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К ЧИТАТЕЛЮ



Викинги и их мир по-прежнему полны тайн и загадок, которые служат прекрасным материалом для авторов исторических романов.

Наши знания о том далеком времени построены на археологических раскопках, исландских сагах и европейских хрониках. Поэтому многого мы просто не знаем. Кроме того, рассказчики саг жили спустя несколько веков после викингских походов и, по всей вероятности, приукрасили свои повествования, а авторы европейских хроник, наоборот, не пожалели черной краски для изображения норманнов.

Наша серия рассказывает о походах воинов с Севера, военных набегах и морских сражениях, грабежах и убийствах, кровной мести и мирной торговле, колонизации новых земель и обычной жизни средневековой Европы.

Мы приглашаем вас в путешествие во времени и пространстве, ведь викинги отличались необыкновенной активностью и обрушились на Западную Европу подобно стихийному бедствию.

Первой в 790 году подверглась разграблению Англия. Затем последовали набеги на Гебридские острова, Ирландию и Уэльс.

В IX—XI веках норманны появляются во Франции, Италии, Испании, Германии, на Руси и в Византии.

Им принадлежит честь открытия Северной Америки задолго до Христофора Колумба, основания нового государства Нормандия, колонизации Исландии и Гренландии.

Обо всем этом вы сможете прочитать в нашей серии исторических романов.

Счастливого плавания на викингских драккарах!






[image: ]






****






[image: ]





[image: ]






I. СОЛУНДИР



Горы на островах Солундир были особенные. Издалека они казались темными, почти черными. Но стоило Эллисив подняться по склону, как она видела россыпи мелких разноцветных камней, сверкавших на фоне темной горной породы.

Взбираясь на гору, она несколько раз невольно останавливалась — удивительно, до чего каменная россыпь напоминала цветущий луг. Потом она подумала, что ведь и жизнь не менее удивительна, чем эти камни.

Грядущее могло казаться беспросветным и сумрачным. Но когда далекое становилось близким, в нем обнаруживались и яркие краски, и просветы радости. Почему же он, зная это, страшится будущего?

Эллисив остановилась перед остролистом, который со своими колючими листьями и красными ягодами, казалось, рос прямо из камня. Она любила остролист. Он рос и на том острове, где она долгие годы провела в изгнании. Его неприхотливость и веселая окраска внушали ей волю к жизни.

Ветер дул с юго-запада, с моря; здесь на горе, он был гораздо сильнее.

Эллисив было приятно подставить ветру лицо, всю себя. Когда конунг Харальд привез ее на свою исхлестанную бурями каменистую родину, морской ветер был ей чужим, теперь же он стал ее другом. Шум моря долетал до нее снизу, протяжный, словно звуки органа. Только играл на этом органе не простой послушник, а сам Господь Бог.

Она села на краю уступа, круто уходящего вниз.

На запад тянулась цепь островов, петляющая среди фьордов и проливов. Вдали виднелись крохотные островки, а за ними — море, по которому им предстояло двинуться в рискованный поход на Англию, замысленный конунгом Харальдом.

Здесь, на островах Солундир, собралось все войско конунга, теперь сюда приходили боевые корабли. Для тех, кто плыл с юга, ветер был попутный, они шли на всех парусах. Головы драконов, украшавшие форштевни, вздымались высоко над водой. А вот с севера корабли шли на веслах, преодолевая и ветер и течение, — Эллисив представляла себе, как трудно приходилось гребцам.

На юге пролив был обращен к Гуле, куда конунг брал ее с собой на тинг. А на восток протянулся Сагнефьорд, глубоко вдаваясь в ту землю, которая стала ей родной после тяжкой борьбы.

Теперь она эту землю покинет. Если Харальд победит, ее дом будет в новом месте, в Англии. Если Харальда ждет поражение, гибель, то больше ни одно место на свете она не сможет назвать своим домом.

Эллисив отогнала мрачное предчувствие. Услышав чьи-то шаги, она быстро обернулась, хотя догадывалась, кто идет; она встала, увидев конунга Харальда сына Сигурда, своего супруга.

Харальд шел быстро, он слегка запыхался на крутом подъеме.

Дряхлеет старый петух, сказал бы исландец Халльдор сын Снорри. Во всяком случае, так он сказал, когда конунг попросил прислать ему из Исландии шкурки белых песцов для теплого одеяла. Халльдор знал конунга и в горе, и в радости. Он был другом Харальда и братом его по оружию, когда они служили в царской дружине в Царьграде [1].

Только Халльдор был бы не прав. Харальд не стал стариком и на пятьдесят втором году жизни.

Правда, седина у него появилась, но она не бросалась в глаза, потому что волосы и борода у него были светлые. И морщины стали глубже, и губы как бы кривила презрительная улыбка, даже если Харальд оставался серьезен. Но тело его было по-прежнему крепким и ловким.

В Эллисив шевельнулось желание. Как всегда, когда Харальд приближался к ней. Так было даже в те годы, когда ей следовало его ненавидеть.

Он подошел так близко, что, заглядывая ему в лицо, Эллисив невольно откинула голову.

Как это похоже на него, подумала она, никогда не упустит случая воспользоваться своим превосходством в росте — обязательно заставит человека, хочет он того или нет, смотреть на него снизу вверх.

Харальд улыбнулся, приподнял бровь.

— Еле нашел тебя, — сказал он. — Какая из тебя королева, скачешь козой по горным пустошам.

— Все-таки ты знал, где меня искать.

Харальд рассмеялся.

— Тебя так и тянет к небесам, — сказал он. — Небось еле дождалась такого погожего дня.

Он опустился на землю, взгляд его упал на корабли, приближавшиеся к островам. Она села рядом.

— Новые корабли! — В голосе его звенела радость. — Один, два…— Он насчитал восемнадцать кораблей. — С теми, что уже здесь, получается больше двухсот. Еще ни одному конунгу в Норвегии не удавалось собрать столько кораблей.

— У меня бы камень свалился с души, если бы ты отказался от этого похода, — помолчав, призналась Эллисив. — Хоть бы ты передумал. Есть знамения, которые сулят тебе беду.

Харальд долго смотрел на нее.

— Эллисив, — произнес он. — Елизавета! Неужели ты побоишься сказать мне прямо то, о чем другие только намекают? Объясни, какие знамения ты имеешь в виду?

— Некоторые воины видели дурные сны, — ответила Эллисив. — Одному приснилось, что налетели стаи стервятников и расселись на форштевнях. Другому — будто в Англии тебя встретило несметное войско. Во главе его на волке ехала великанша. Она кормила своего волка человеческими трупами и сказала такую вису [2]:





Зло сулящая дева щит червленый воздела.

Великана невеста смерть пророчит вождю.

Жадно воет и лает, мясо рвет человечье,

жаркой кровью сердито волчью пасть обагряет.[3]







— Дурной сон выдает трусость человека, — отрезал Харальд. — Испугается сна разве что какой-нибудь убогий.

Эллисив промолчала.

— Эти сновидцы хотят пошатнуть мою веру в себя. Думают, я поддамся их страху. Напрасные надежды.

— Известно, что до сих пор в бою ты всегда одерживал верх, — сказала Эллисив. — Известно также…

— До сих пор?! — вскипел Харальд. — Так ты тоже не веришь, что я одержу победу?

— Я не вольна над судьбой, — ответила Эллисив. — И я не ведунья. Не жди от меня пустых заверений, что удача не изменит тебе.

Харальд рассмеялся.

— Тебя не испугаешь!

Эллисив не ответила. Харальд тоже умолк, но ненадолго.

— Неужели ты не понимаешь, что мне необходимо стать правителем Англии? Ты ведь меня хорошо знаешь!

Эллисив продолжала молчать.

— Елизавета, ты любишь меня? — неожиданно спросил он.

— Да. Люблю.

— Ты уверена, что говоришь правду?

— Ты сам знаешь. Зачем спрашивать дважды одно и то же?

— Мне нравится, когда ты говоришь, что любишь меня. — Он придвинулся к Эллисив и положил голову ей на колени.

Потом вдруг сказал:

— Думаешь, я далеко ушел от тех ведунов с их снами?

— И что же тебе приснилось?

— Я видел во сне конунга Олава, — не сразу ответил Харальд.

— Как это было?

— Он сказал вису, предостерегая меня от похода в Англию.

— Вон оно что. — Эллисив ждала, чтобы Харальд продолжил рассказ.

— Олав начал с самовосхваления — это на него похоже. А виса была такая:





Толстый конунг [4] победы в битвах многих стяжал.

Был я дома.

За это святость в смерти обрел я.

Ныне страшно мне, родич, что тебя на чужбине волку-троллю смерть выдаст.

Бог того не хотел бы.







— Судя по его словам, Бог против твоего похода.

— Кому какое дело до слов Олава?

— Конечно, не всегда надо брать в расчет слова святого…

— Видишь, даже ты с этим согласна, а ведь в твоем роду в Гардарики [5] много святых, вы в этом знаете толк. Кажется, четверо из твоих предков были святые?

— Верно. Мой дед, святой Владимир…

Харальд приподнял бровь.

— Это тот, у которого было много наложниц?

— Да. Но только до тех пор, пока он не крестился и не крестил Русь… Бабушка Владимира, княгиня Ольга, тоже святая…

Бровь Харальда поднялась еще выше.

— Та валькирия [6] — святая? Ведь это она вдохновляла мужчин на жестокие битвы и трижды мстила за убийство мужа?

— Тогда она еще не была христианкой. — Эллисив сохраняла сдержанность. — Святыми были и мои дядья — Борис и Глеб, крещенные в младенчестве. Ты, наверное, не знал, что они предпочли умереть, но не сражаться за свое право на наследство… Иначе ты бы задумался, собираясь завоевывать Англию, будто бы принадлежащую тебе по праву наследства.

— Так вот к чему ты ведешь! — Харальд уже не шутил, он даже разозлился. — Намекаешь на то, что я сам себя назначил наследником? А ведь ты лучше других знаешь, что я законный наследник конунга Магнуса сына Олава и имею право управлять не только Норвегией и Данией, но и Англией. Нечего примешивать к этому небылицы о своих дядьях.

— Только Господу Богу да тебе известно, есть ли у тебя право быть наследником Магнуса, хотя он и сын твоего брата, — сказала она.

Харальд резко поднял голову с колен Эллисив.

— Проклятье! По-твоему, я убил Магнуса и потому лишился права наследовать ему?

— Что ты гневаешься? Мы уже много раз говорили с тобой об этом.

Харальд тяжело вздохнул.

— Убил я его или нет, в любом случае я должен наследовать ему и в Дании, и в Англии. Иначе будут говорить, что я не решился настоять на своем праве, потому что убил его.

— Что касается Дании, мне казалось, ты заключит мир с датским конунгом.

Харальд скривился.

— Такой мир ничего не стоит. Он длится ровно столько, сколько мне нужно.

— По-моему, Свейн сын Ульва смотрит на дело иначе.

— Если конунг Свейн меня не понял, пусть пеняет на свою глупость. Я уже нарушал заключенный с ним мир, пора бы ему поумнеть.

— Да не оставит тебя Господь своей милостью! — вздохнула Эллисив.

— По-твоему, мне больше не на что надеяться? — засмеялся Харальд.

Эллисив не ответила, а Харальд продолжал смеяться.

— Елизавета дочь Ярослава! Яви отблеск милости Божьей и не гневайся на своего грешного мужа.

Он снова положил голову ей на колени, притянул ее к себе, стал целовать в глаза, в губы и не отпускал, пока она не смягчилась.

Они заговорили не сразу.

— Мы поминали Олава Святого. Ты как будто чтил его прежде, — сказала Эллисив.

— Я и впредь буду его чтить. Иное дело, что я о нем думаю.

Эллисив испытующе посмотрела на Харальда.

— Что-то случилось?

— Пресвятая Теотокос! [7] Можно подумать, что ты ясновидящая, так ты угадываешь мои мысли.

— Ничего я не угадываю. Просто мы с тобой женаты уже больше двадцати лет.

Он лежал молча, но вдруг усмешка в один миг превратила его в мальчишку, замыслившего шалость.

Наконец он произнес:



Двадцать лет и более ты была женой мне, чистый лен свой пряла, пряла узы князю, за его же душу небеса молила, обжигала князя словом горькой правды.



Эллисив улыбнулась и погладила его по голове.

— Жаль, что конунгов не награждают за висы, как скальдов.

— А чем бы ты меня наградила?

— Пожалуй, оттаскала бы тебя за бороду, которой ты так гордишься.

Харальд расхохотался и снова притянул Эллисив к себе. Но вот он разжал руки и закрыл глаза.

— Я расскажу тебе то, чего не собирался рассказывать никому, — снова заговорил он.

— И мне хочется знать, что ты об этом думаешь, неважно, приятны мне будут твои слова или нет.

— Это про Олава Святого?

Харальд кивнул.

— Но начать я должен издалека. Харальдом меня назвала мать, королева Аста, в честь Харальда Прекрасноволосого, она хотела подчеркнуть этим, что я его наследник на престоле Норвегии. Это было весной, Олав еще не вернулся из похода и не стал конунгом Норвегии. Мать не слыхала о нем много лет и думала, что уже никогда его не увидит.

Впрочем, и после его возвращения они виделись не слишком часто. Только в первое время, пока Олав нуждался в поддержке своего отчима, моего отца, Сигурда Свиньи. После смерти Сигурда Свиньи Олав гостил у матери от силы один раз. Да и то когда участвовал в разделе имущества, оставленного Сигурдом Свиньей. Мне было тогда три года. Еще раз они встретились, когда Олав выдавал замуж сестру матери, Исрид дочь Гудбранда, за Торда сына Гутхорма из Стейга Гудбрандсдалире. Тогда мне было уже десять лет.

— Если Олав заезжал к Асте всего один раз, значит, именно тогда он и объявил тебя наследником конунга?

— Ты имеешь в виду тот случай, когда я дернул его за бороду и он сказал матери: ты, я вижу, растишь будущего конунга:

— Да, — ответила Эллисив.

Харальду стало смешно.

— Эту небылицу я сочинил сам. Хотел убедить людей, что конунг, к тому же святой, прочил меня в наследники.

— Мне следовало догадаться об этом, — сказала Эллисив.

— Ты видела Исрид дочь Гудбранда? — спросил Харальд. — Как она тебе понравилась?

— Я видела ее двадцать лет назад, — ответила Эллисив, — Но, насколько я помню, она была красивая и добрая.

— Это была первая женщина, которую я любил.

— Но ведь она была тебе вместо матери, когда ты жил в Стейге?

Харальд кивнул.

— Мне было десять, когда меня отдали на воспитание. Мать боялась, что, живя дома и копаясь в земле вместе со своими братьями, я не научусь ни мужскому поведению, ни военному искусству.

Но Исрид вызывала у меня далеко не сыновью любовь. Это было мужское желание. — Харальд лежал, закрыв глаза. — У Богородицы на иконах в Царьграде такие же бездонные и добрые глаза, как у Исрид.

Она очень отличалась от своей сестры, королевы Асты. Наверное, потому я и любил ее. Мать была суровая, гордая и требовательная. Ее, пожалуй, я никогда не любил.

Она мало заботилась о моих старших братьях, по ее словам, из них не могли получиться достойные хёвдинги [8]. Но меня она отличала за мою задиристость и мстительность и сумела так распалить мое самолюбие, что я не терпел над собой ничьего превосходства, да и рядом с собой никого. Я был еще мальчишкой, а братья уже побаивались меня — недостаток силы у меня восполняла ярость.

Спустя много лет я понял, чего добивалась мать.

Ее точила обида на Олава. Она надеялась, что теперь, когда он взял власть, ей, матери конунга, воздадут должные почести. А вместо этого она после смерти отца прозябала в своей усадьбе — одинокая, никому не нужная вдова. Я думаю, она считала Олава предателем. За то, что он бросил ее, как и его отец, Харальд Гренландец, который расторгнул брак с нею ради другой женщины. Но королева Аста была не из тех, кто оставляет предательство неотомщенным, даже если мстить пришлось бы собственному сыну.

— Наверно, ей трудно было хоть как-то досадить Олаву.

— Конечно, не легко. В разговорах со мной она не позволяла себе даже слова худого про Олава. Для этого она была слишком умна, она понимала, что, узнай об этом Олав, он тут же заставил бы ее умолкнуть.

Наоборот, она расхваливала его на все лады и требовала от меня преданности ему. Однако она часто сетовала, что со стороны конунга большое упущение не позволить мне, подающему надежды стать хорошим хёвдингом, воспитываться среди воинов его дружины. Жаль, говорила она, что конунг так безразличен к своему брату, видно, дело в том, что у вас разные отцы. Она все время внушала мне, что я должен стать конунгом, достойным наследником Харальда Прекрасноволосого. Правда, конунг в стране уже есть, но это препятствие можно будет со временем устранить.

Аста воспитывала мстителя, достойного соперника, способного оспорить у конунга Олава и его потомков право на власть.

— Значит, это ты убил Магнуса сына Олава? — перебила его Эллисив.

Харальд холодно улыбнулся.

— Пусть я, но рука, которая подмешала яд, подчинялась воле королевы Асты.

— Но ведь ты сражался под предводительством Олава в его последней битве?

— Мне было всего пятнадцать лет. И я толком не знал, ненависть он у меня вызывает или восхищение. Да и кто сказал, что я сражался за его дело? Самым тяжелым для меня в битве при Стикластадире [9] была не гибель Олава. Как раз его смерть открывала мне путь к власти, завещанной Харальдом Прекрасноволосым. Самое тяжелое случилось после битвы.

Бонды не пожелали провозгласить меня конунгом, когда Дат сын Хринга выкрикнул на тинге мое имя; Кальв сын Арни оказался с ними заодно. Хоть я и страдал от раны, полученной в битве, меня это взбесило. Но через четыре года меня ждало новое испытание, я жил тогда в изгнании в Киеве у твоего отца.

Харальд сел, внимательно всматриваясь в морскую гладь.

— Смотри, еще корабли!

— Вижу. Так что же случилось в Киеве?

— Долгих четыре года, — продолжал Харальд, — я готовился к тому, чтобы стать конунгом Норвегии. Мне было уже девятнадцать, и я хотел вернуться домой из Гардарики, так же как когда-то вернулся Олав. Однако, если он тогда потерпел поражение, я был намерен победить.

Я обучался военному искусству в дружине твоего отца и сражался за него, когда мне не было еще семнадцати.

— И расположил к себе князя Ярослава своим мужеством и сообразительностью.

— Благодарю! — Харальд усмехнулся. — А то негоже говорить так о самом себе. Но это верно, твой отец приблизил меня к себе. У него я учился править, толковать законы, постигал, как надо повелевать людьми. Твоего отца недаром прозвали Мудрым.

Я узнал, что народ в Норвегии недоволен властью конунга Свейна сына Кнута Могучего и Альвивы. И решил, что пора серьезно подумать о возвращении домой. И еще я узнал, что Олава объявили святым. Все складывалось благоприятно: и на небесах, и на земле полезно иметь братом святого.

Я рассказал о своих намерениях князю Ярославу, и он хоть и уклончиво, но обещал поддержать меня. Я просил его отдать мне тебя в жены. Но он ответил, что сперва поглядит, как у меня пойдут дела. Это было уже почти согласие.

В это время Эйнар Брюхотряс и Кальв сын Арни приехали в Киев, чтобы забрать в Норвегию конунга. Но не меня. Они прочили в конунги молокососа Магнуса, десяти лет от роду. И хотя Магнус был сыном наложницы Олава, он был настолько моложе меня, что я никогда не видел в нем соперника.

Я не мог поверить, что это правда, и даже предложил Эйнару, чтобы он взял меня. Но он только расхохотался. Им нужен был в конунги Магнус сын Олава Святого, оставленный отцом в Гардарики. И они твердо стояли на своем. И Эйнар, и Кальв превозносили святость Олава. Похоже, они считали, что часть этой святости распространилась и на его сына. Но я-то понимал, в чем дело: мальчик не мог помешать этим хёвдингам править, как им заблагорассудится.

Не помню, о чем еще я тогда думал. Провозглашение Магнуса конунгом разом свело на нет все мои замыслы. Даже твой отец предал меня, велел и не мечтать о тебе. Мне казалось, на меня ополчились все: и Бог, и судьба.

Однако я не поддался. Я задумал доказать им всем — и норвежским хёвдингам, и твоему отцу, и Богу, — что Харальд сын Сигурда не дерьмо собачье, его так просто не отшвырнешь в сторону. И я это доказал.

— Да-а, — протянула Эллисив. — Отца ты ослепил золотом, добытым в Царьграде, и меня добился, как и хотел. А Эйнара Брюхотряса и Кальва сына Арни погубил своим коварством. Но как ты поладил с Господом Богом?

Харальд долго смотрел на Эллисив, потом рассмеялся:

— Дружбы между нами, конечно, нет. К согласию мы с тех пор так и не пришли.

— А Олав Святой? Почему ты о нем молчишь?

Харальд ответил не сразу.

— Я никогда не знал, можно ли верить в его святость. Однако предпочитал так или иначе показывать, что верю. Во всяком случае, мое право на Норвегию подкреплено его святым именем.

— Но и тут ты не обошелся без козней…

Харальд скривился:

— Ты опять о Магнусе? Завидное упорство! Я сосчитал: сегодня ты уже третий раз намекаешь на Магнуса.

— На этот раз я говорю не о его смерти. Просто вспомнила, как ты вынудил его уступить тебе власть над половиной Норвегии. Вряд ли его святому отцу это пришлось по вкусу.

— Возможно, и не пришлось. Хоть я и сражался при Стикластадире под знаменем Олава Святого, я никогда не чувствовал, что могу на него положиться. Правда меня эго не тревожило. Я всегда предпочитал полагаться на собственный разум и силу, а не на помощь свыше и небесное воинство Только теперь я стал думать об Олаве. Кнут Могучий, правитель Англии и Дании, отнял у него Норвегию. Мне давно хотелось завоевать Англию и тем самым отомстить за Олава, оказать ему таким образом услугу.

— Значит, ты все-таки стараешься задобрить небесные силы?

— На всякий случай, — Харальд засмеялся. — Когда я увидел во сне Олава Святого, я решил выяснить, кто же он мне, друг или враг. Я знал только один надежный способ, как это сделать: надо было открыть раку с его мощами и посмотреть, не подаст ли он мне какой-нибудь знак.

Глаза Эллисив изумленно округлились.

— Неужели ты ради своего любопытства открыл священную раку?

— А что такого? Мне ничего не стоило найти для этого подходящий предлог. Ты, наверно, слышала, что Магнус исправно, раз в год, подстригал святому ногти и волосы? Они у него росли, как у живого, он как будто спал в гробу. Мне не хотелось обихаживать покойника, и я ни разу этого не делал. Так что не грех было наконец позаботиться о нем — за девятнадцать лет борода и ногти, должно быть, сильно отросли и беспокоили Олава.

Получить у епископа ключ от раки было нетрудно. Стоило его слегка припугнуть, и он тут же принес его. Я выставил стражу вокруг церкви, чтобы меня никто не потревожил.

Харальд умолк, взгляд его был прикован к горизонту.

— Ну и как, подал он тебе знак? — с нетерпением спросила Эллисив.

— Знак? — Харальд горько рассмеялся. — В раке я обнаружил останки обыкновенного трупа, похороненного тридцать пять лет назад.

— Ты собираешься рассказать об этом кому-нибудь? — не сразу спросила Эллисив.

— Нет. Более того, теперь уже истину никто не узнает, если только не разобьет раку. Я бросил ключ в море у Агданеса.

— Что же ты обо всем этом думаешь? — спросила она.

— О святости Олава это, во всяком случае, еще ничего не говорит, — сказал Харальд, подумав. — Если бы святые спали в своих раках, как живые, в мире не было бы столько мощей. Но это говорит о том, что ханжа Магнус лукавил. От Олава мало что осталось, и трудно поверить, будто при Магнусе он лежал в раке свежий и румяный. Только Господь Бог и Пресвятая Богородица знают, сколько тут лжи и хитрости.

— В Писании сказано…— начала Эллисив.

— Про сучок в чужом глазу? Знаю, знаю… Я тоже поддерживал в людях веру в святость Олава, мне тоже случалось плести о нем небылицы. Но по сравнению с другими я просто праведник. По крайней мере я не корчу из себя покорного и богобоязненного христианина.

Меня другое мучит: теперь я так и не узнаю, святой ли Олав на самом деле и благоволит ли он ко мне.

— Значит, пускаясь в поход на Англию, ты полагаешься только на Бога? — заключила Эллисив. — Рассчитывать на помощь святого брата тебе уже не приходится. Или, может, ты боишься Бога? — спросила она. — Может, ты и раку открыл только потому, что конунг Олав предупредил тебя во сне, будто твой поход не угоден Богу?

Харальд искоса посмотрел на нее.

— Все равно будет по-моему, — отрезал он. — Я отправлюсь в Англию, даже если Михаил Архангел станет на моем пути со всем своим воинством.

Эллисив помертвела.

— Харальд! Это вызов Господу!

Он не ответил. Но немного погодя сказал:

— Елизавета, я хочу тебя.

— Прямо здесь? — Больше она не нашлась что сказать.

— А чем здесь плохо? — Со смехом он взял ее за руки и притянул к себе на траву. Она знала, что ей следует думать о его кощунстве, о спасении его души. Она не должна была уступать ему.

Но его ласки, смех и ее собственное желание заглушили голос разума.
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Корабли конунга Харальда покинули Солундир на исходе августа 1066 года; им пришлось несколько дней ждать попутного ветра.

Наконец ветер задул, и задул на совесть. Береговой ветер, крепкий и надежный. Корабль конунга шел впереди, воины сидели на веслах, пока не миновали пролив. Потом отложили весла, подняли парус, и он наполнился ветром, огромный корабль легко заскользил по воде.

Парус, развернутый над кораблем конунга, послужил сигналом для других кораблей. Один за другим поднимали они свои паруса.

Вскоре весь фьорд заполнился тугими парусами в яркую клетку или полоску: около двухсот пятидесяти боевых кораблей да еще грузовые и мелкие суда.



Королева Эллисив и ее двадцатидвухлетняя дочь Мария стояли на корме корабля. Эллисив держала на руках трехлетнюю Ингигерд, названную так в честь матери Эллисив Ингигерд — дочери Олава Шведского, жены князя Ярослава.

Эллисив смотрела на пестрый караван судов. Потом перевела взгляд на конунга Харальда, который стоял рядом с кормчим.

Даже если сам Михаил Архангел со своим небесным воинством станет у него на пути, он все равно отправится в Англию — так сказал Харальд.

Вот он — непреклонный и уверенный в себе.

Именно эта непоколебимая уверенность Харальда в себе заставляет всех следовать за ним — уверенность и страх, который он умеет внушить людям. Кто сейчас в Норвегии сумеет собрать войско против Харальда? Все, кто не соглашался беспрекословно подчиняться ему, поплатились жизнью или отправились в изгнание. Эллисив знала лишь одного человека, посмевшего отказаться от похода в Англию. Это был Торир сын Торда из Стейга и Исрид, тетки Харальда, которую Харальд когда-то любил. Торир послал сказать Харальду, что не присоединится к нему. Ему приснился недобрый сон, и он считает, что Харальду тоже следует остаться дома.

Харальда это разгневало.

— Хоть он и первый провозгласил меня конунгом, когда я вернулся в Норвегию, это не спасет его от кары за неповиновение, — пригрозил он.

Но отомстить Ториру сейчас он не мог.

Эллисив вспомнила вису, которую сочинил лучший скальд конунга, исландец Тьодольв сын Арнора:





Верная княжья дружина внемлет, что скажет воитель,

сядут они или встанут лишь по велению князя.

Воронов грозный кормилец в ужас народ повергает.

Падает всяк на колени — сопротивленье бесплодно.







Лишь один человек не покорился воле конунга, интересно, сколько же людей отправилось в Англию только из страха перед Харальдом. Взгляд Эллисив переход л с одного судна на другое.

Само собой разумелось, что с конунгом идут в поход его родичи.

Семнадцатилетний Олав, младший из двух сыновей Харальда и его наложницы Торы, которую Харальд на время даже провозгласил королевой, был хёвдингом на одном из кораблей отца.

В поход отправились многие лендрманны со своими людьми, здесь собрались почти все лендрманны Норвегии, и первым среди них был Эйстейн Тетерев с острова Гицки. Эйстейн был братом Торы, наложницы конунга, он был готов стерпеть от конунга все что угодно — ведь Харальд обещал ему в жены свою дочь Марию.

Кроме того, конунг собрал ополчение. Тем утром под парусами держали путь в Англию пятнадцать, а то и двадцать тысяч человек.

Задумывался ли Харальд, охваченный жаждой власти, над тем, что, быть может, всех этих людей вместе с ним ждет беда и смерть?
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II. ОЖИДАНИЕ



Такого прибоя, как здесь, на Борге, Эллисив еще не видывала. Волны вздымались и с ревом обрушивались на отвесную скалу, выступавшую в море.

Этот гул не давал ей покоя. Она спросила священника, бывает ли здесь когда-нибудь тихо. Тот, усмехнувшись, ответил, что сейчас здесь еще тихо — вот когда налетит буря…

Эллисив задумалась, что же с нею будет, если теперь ее донимает такая мелочь. Всего несколько дней, как Харальд поручил ее с дочерьми заботам Оркнейского епископа Торольва. Епископ Торольв жил на маленьком, открытом всем ветрам острове Борг, лежащем к северо-западу от острова Россей.

Название Борг [10] подходило острову. Он вздымался из моря, скошенный, с высоким западным берегом, и напоминал крепкий пень. Низкой была только та часть острова, что смотрела на Россей, во время отлива с Борга на Россей можно было перейти посуху. Правда, это было не так просто — на дне торчало множество острых скал и каменных глыб. Тем, кто не знал этих мест, плавать здесь во время прилива было опасно.

Эллисив томилась на острове.

Но выхода не было, ей оставалось только терпеть. Уходя на юг, Харальд предупредил, чтобы от него не ждали скорых вестей. С тех пор прошла только неделя и три недели, как они покинули Солундир.

Путь от Солундира до Оркнейских островов преодолели быстро: ветер все время был попутный. Правда, ненадолго они задержались на Хьяльтланде, там подошло еще несколько кораблей.

На Оркнейских островах к Харальду присоединились корабли с Южных островов и из Ирландии. В Англию Харальд отправился уже с тремя сотнями кораблей. С ним поплыли также молодые оркнейские ярлы Паль и Эрленд сыновья Торфинна.

Харальд рассказал, что это их отец Торфинн ярл сын Сигурда Толстого привез на Борг епископа.

Торфинн был упрямый, жестокий и своенравный. Но, совершив паломничество в Рим, он точно переродился.

— Хотелось бы мне узнать, как это папе римскому удалось укротить его, — сказал Харальд.

Он не упускал случая выразить презрение к западным епископам, но больше всех не жаловал папу римского.

Епископа Торольва, норвежца по происхождению, рукоположенного архиепископом Гамбургским и Бременским, Торфинн привез из Йорвика. И построил для него на Борге церковь во имя Христа Спасителя. В алтаре церкви хранился ларец с величайшей святыней — покровом, который касался раки апостола Петра. Торфинн получил его от самого папы.

— Пожалуй, и я мог бы извлечь выгоду из Олава Святого, — сказал Харальд, высоко подняв одну бровь. — Почему бы мне не начать торговать тем, что от него осталось. Подумай, сколько ткани можно купить на одну нумизму и продать ее, разрезав на лоскуты, прежде чем люди заподозрят неладное. Можно дорого брать за эти лоскуты или дарить их в знак особой милости.

Рядом с церковью Торфинн построил себе усадьбу. В ней он провел остаток жизни и широко прославился своими добрыми делами. Не так давно он умер, и его похоронили у церковной стены.

В тот день Эллисив пришла в церковь Торфинна. Она часто молилась здесь за конунга Харальда.

Однако вымаливать ему победу она не смела — она молилась о спасении души Харальда и просила дать ей силы перенести грядущие испытания. Стоя на коленях на земляном полу, она произносила слова, дававшиеся ей с трудом и причинявшие боль.

Скрипнула дверь, Эллисив вздрогнула и обернулась.

Вошел священник. Увидев Эллисив, он было остановился, но потом прошел к алтарю. От его проницательного взгляда Эллисив сделалось не по себе.

Она поднялась с колен и села на каменную скамью у стены.

Что-то необычное было в этом священнике, он как будто избегал ее. Она видела его уже не раз, но он никогда не приветствовал ее, как другие священники. Эллисив старалась припомнить, чем она могла вызвать такую враждебность. Ей казалось, что прежде она никогда не встречала его — у него было запоминающееся лицо: правильные черты и серовато-зеленые глаза со странным выражением. Она спросила у епископа Торольва, кто этот священник, но епископ, всегда такой обходительный, сделал вид, будто не слышал вопроса.

Эллисив отбросила мысли о священнике, Жизнь научила ее, что каждый имеет право на свою тайну. Она снова задумалась о Харальде.



С тех пор как они покинули Солундир, толком поговорить им так и не удалось. Лишь накануне отплытия с Оркнейских островов Харальд ненадолго остался с Эллисив с глазу на глаз.

— Почему ты такая грустная? — спросил он. — Разве тебе не хочется стать королевой Англии?

— Хочется, но не любой ценой, — ответила Эллисив. — Ты же сам сказал, что пойдешь в этот поход, даже если это противно воле Божьей.

— Не укоряй меня за это.

Эллисив с удивлением посмотрела на Харальда. На ее памяти он впервые допустил, что его поступок может заслуживать укора.

Он был очень серьезен, на лице не было и тени усмешки.

— На этот раз мне нельзя отказываться от похода, — сказал он. — Судьба предопределила его еще при жизни моей матери.

— Почему ты так считаешь?

— Всю жизнь я шел к этому походу. Мне было предназначено стать конунгом, но жажда власти во мне так велика, что одной Норвегии мне мало. Я долго ждал такого благоприятного случая.

— Не понимаю.

— Сейчас поймешь. Этой зимой, после смерти конунга Эдварда сына Адальрада, престол Англии занял Харальд сын Гудини. Но кто такой Харальд? И кто был Гудини, его отец? Гудини стал ярлом Кнута Могучего, но добиться у Гудини или у его сыновей, к какому роду они принадлежат, не мог никто, одно ясно — они не из хёвдингов. С конунгами Харальд сын Гудини породнен разве тем, что мать его была сестрой Ульва ярла, женатого на Астрид дочери Свейна конунга, сестре Кнута Могучего. Но это еще не дает ему права наследовать английский престол.

— Я с тобой согласна. Ну а что ты скажешь о Тости ярле, брате Харальда сына Гудини, который был в Норвегии в начала лета? Вы как будто расстались друзьями?

— Вряд ли это можно назвать дружбой. Тости — лукавый человек, он и сам не прочь стать конунгом Англии. Да только сил не хватает. Вот он и задумал добыть себе власть чужими руками. Сперва он побывал в Руде, где подбивал Вильяльма Незаконнорожденного выступить против Харальда, родного брата Тости. Потом приехал в Норвегию и уговаривал меня принять участие в походе на Англию. Я-то понимаю, он надеется, что Харальд сын Гудини, Вильяльм Незаконнорожденный и я уничтожим друг друга и откроем ему путь к престолу.

— Не понимаю, зачем тебе с ними связываться. Это хуже собачьей свары.

— У меня все рассчитано точно, как при постройке корабля. Вильяльм Незаконнорожденный готов к походу на Англию. Это я знаю наверняка. Мне даже сдается, что он в пути, если уже не прибыл туда. Я хочу, чтобы он сразился с Харальдом сыном Гудини. А я буду сражаться с победителем, который, скорее всего, будет уже так ослаблен, что я с легкостью разобью его.

— А Тости сын Гудини, как ты с ним поступишь?

Харальд засмеялся.

— Там видно будет. Тости клялся, что обеспечит мне в Англии сильную поддержку. Если он обманет меня, ему несдобровать, если же это правда, я, возможно, позволю ему сохранить звание ярла.

Эллисив промолчала.

— Теперь ты понимаешь, что откладывать поход нельзя?

Эллисив не отвечала.

— Молчишь?

Ей казалось, что ему почему-то очень важно получить ее одобрение.

— Конечно, любой скажет, что тебе, скорей всего, удастся одержать победу, — задумчиво сказала Эллисив. — Но если твоя победа не угодна Богу?

— Елизавета, ты хуже священника!

— Еще бы, ведь твои священники не смеют тебе перечить.

— Ты не хочешь, чтобы я победил?

— Если ты завоюешь Англию, ты угомонишься?

— Пожалуй, — не сразу отозвался он. — Впрочем, не знаю. Неплохо было бы завладеть Дублином. Ирландцы так грызутся между собой, что сладить с ними ничего не стоит. Потом Дания — я не прочь ощипать Свейна сына Ульва, как глухаря.

Он опять засмеялся, его стремление к власти было заразительно, и Эллисив стоило большого труда не поддаться ему.

— Зачем тебе столько владений?

— Не дочери Ярослава спрашивать про это. В моих руках окажется вся торговля на западе, так же как в руках твоего отца оказалась торговля на востоке, когда он взошел на Киевский престол.

— Тогда почему бы тебе не завладеть и Рудой, чтобы закрепить за собой весь торговый запад? — предложила Эллисив.

— Ты права. — Харальд не заметил в ее словах насмешки. — Но Руда [11] так и так окажется в моих руках: если Харальд сын Гудини и разобьет Вильяльма Незаконнорожденного, я потом разделаюсь с Харальдом, если наоборот — одержу верх над Вильяльмом.

Теперь ты видишь, мне необходимо идти в Англию. Даже сам Господь должен понять это.

Эллисив помолчала. Потом произнесла:

— Ладно, меня ты убедил. Но боюсь, что Господа Бога уговорить не так просто.

Харальд улыбнулся, поднял бровь.

— Отчего же? За меня будут молиться благочестивые женщины. Ты и наша Мария. Да еще Пресвятая Богородица с добрыми глазами. Она как ты, с ней тоже легко разговаривать. Я строил церкви во имя Богородицы, и она прежде всегда помогала мне. Небесная владычица не слишком сурова.

— Ты хочешь завоевать полсвета, а женщины должны спасать твою душу?

Харальд расхохотался и обнял Эллисив.

— Ты угадала. Это как раз то, что мне нужно.

Они помолчали.

— Елизавета, — неожиданно сказал Харальд, — а ведь ты когда-то сама воодушевляла меня на битву.

— Это было давно.

— Разве ты забыла, как рассказывала про Святослава, своего прадеда, который воевал всю жизнь и подчинил себе многие народы? Походка у него была легка, как у леопарда. В походы он не брал ни возов, ни котлов, ел мясо, испеченное на углях. Шатра он не имел — засыпал, где сморит сон, положив под голову седло. Тебе хотелось, чтобы я походил на Святослава, а не на твоего осторожного, мудрого отца. Вспомни!

Эллисив опустила голову — боялась встретиться с его властным, зовущим взглядом.

— Тогда я плохо знала жизнь, — голос ее звучал неуверенно, Харальд пробудил в ней старые чувства.

Он угадал это, взял ее за подбородок, поднял ее лицо.

— Посмотри мне в глаза!

— Святослав пал позорной смертью, — с трудом выговорила Эллисив. — Враги отрубили ему голову и сделали из черепа чашу. Ты хочешь такого конца?

Харальд рассмеялся:

— Думаешь, из моего черепа не получится чаша? Посмотри какой ладный! — Он провел рукой по голове от лба до затылка.

— Харальд!

— Что?.. — Его забавляло, что ему удалось вывести ее из равновесия.

Она не ответила.

— Елизавета, я хочу, чтобы ты благословила меня на этот поход.

— А я думала, ты хочешь, чтобы я молилась за твою душу.

— Молись, это тоже нужно. Но прежде благослови меня на победу.

Теперь Эллисив смотрела прямо на него, наконец-то она поняла, чего он добивался все время. Могла ли она отказать ему? Да и хотела ли отказывать?

— Ты благословишь меня?

— Да. — Однако, покоряясь его воле, Эллисив была не в силах унять дрожь. — Да благословит тебя Господь, Харальд. Да пошлет он тебе победу.

Наступило молчание. Потом у нее над головой снова раздался его голос:

— Но это еще не все. Ты должна мне сказать несколько слов, чтобы я вспомнил их в разгар битвы. Прежде ты всегда так поступала.

Эллисив попыталась уклониться:

— Но ведь это было так давно, Харальд.

— Да, и тогда я одерживал ради тебя победы. Ты меня больше не любишь?

— Люблю, и ты это знаешь.

Харальд снова обнял ее, его губы коснулись ее уха, в голосе была не просьба, а повеление.

— Скажи мне эти слова.

Эллисив почувствовала, что к глазам почему-то подступили слезы; когда она заговорила, они полились помимо ее воли.

— Хорошо, скажу. Иди, высоко подняв голову, ты, вызвавший на бой небесное воинство. Не прячься за щит, стремись туда, где гуще стрелы и громче удары клинков. Не склоняйся даже перед Всевышним. И если он не даст тебе победы, то, может быть, за твою доблесть он даст тебе уйти с честью, как поступают земные хёвдинги!



Эллисив все еще сидела в церкви Христа Спасителя, построенной Торфинном ярлом. Она думала об этом ярле, погребенном у церковной стены.

Если Харальд победит, сможет ли он, завоевавший Англию, Дублин, Данию, Руду, отказаться, как Торфинн ярл, от мирской суеты и посвятить себя добрым делам?

В это трудно было поверить.

А если он погибнет — не она ли сама послала его на смерть.
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С каждым днем жизнь на Борге все больше тяготила Эллисив.

Однажды утром Эллисив смотрела, как в проливе прибывает вода, стремительно затопляя скалы и валуны, образуя водовороты и бурные потоки.

Когда-то прилив был исполнен для нее глубокого смысла. Ей казалось, что в чередовании приливов и отливов проявляется воля Божья. Она ощущала, что жизнь на острове, только на другом, заброшенном среди моря и отданном на волю ветра, приближала ее к Господу.

Нужно уметь раскрываться навстречу и доверять воле Божьей. И пусть приливная волна его любви очистит тебя, выверни наизнанку душу и омой ее в этих живительных потоках.

Эллисив вдруг подумала, что ей так тяжело на Борге, потому что Господь отвернулся от нее.

И ее охватил страх.

Прилив, это выражение воли Божьей, пугал ее, потому что она, человек, отказалась покориться Богу. И в сердце своем отказывалась покориться и сейчас.

А вода все прибывала.

После разговора с Харальдом Эллисив уже вместе с ним желала победы над Англией, и ей было неважно, кому будет служить эта победа, Богу или Дьяволу. Боевой пыл Харальда охватил и ее — ей следовало раньше понять то, что она поняла сейчас. Это ли был не вызов Богу?

Неудивительно, что она не могла молиться, чтобы Бог послал Харальду победу, — разве смела она просить о чем-то? Не было ли с ее стороны кощунством даже просто преклонять колена пред алтарем?

Прилив, где спрятаться от него на этом острове? Со всех сторон поднимается и подступает вода.

Харальд! Она всегда считала, что у нее хватит воли выстоять перед его непокорством и богохульством. Считала, что годы изгнания дали ей силы, которых недоставало раньше.

Зачем понадобилось Харальду сломить ее тягу к добру, втянуть ее в свой мятеж?

Эллисив не ждала иного ответа, кроме клокотанья воды в проливе, прибывавшей с каждой новой волной. Она и не требовала никакого ответа.

Ведь Харальд ее не принуждал. Он просто воспользовался ее слабостью перед ним, перед воспоминаниями; пробудил пылавшую в ней в юности страсть. Но только бы он не погиб, только бы не погиб!

Прилив, остановись!
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Эллисив старалась не думать о Харальде. Но у нее было слишком много досуга и слишком мало дел. А тревога в душе росла.

Она уговаривала себя, что сны бывают обманчивы и что Харальд, наверное, прав, рассчитывая на победу. Однако это не помогало.

Зато благодаря избытку времени она могла подолгу бывать с дочерьми, У нее уже давно не было такой возможности: конунг Харальд и его дела оттеснили все, даже дочерей.

Трехлетняя Ингигерд больше знала нянек, чем мать.

Эллисив попыталась привлечь к себе дочь, но из этого ничего не вышло. Засунув два пальца в рот, Ингигерд капризничала и просилась к Ауд, своей кормилице, которую Эллисив привезла с собой из Норвегии.

С Марией все было иначе, и не только потому, что она была уже взрослая.

Она жила с Эллисив в изгнании, они очень сблизились в те трудные годы.

Мария росла без сверстников, это сделало ее неразговорчивой. Ее друзьями были ветер и море, прибрежные камни, птицы, овцы, любая живая тварь. Она научилась слушать и смотреть, была открытой и доверчивой. Ей было доступно многое, недоступное другим, — она слышала вздохи не обретших покоя мертвецов и духов-покровителей, что незримо сопровождают некоторых людей, ей снились вещие сны, она видела сияние над ракой святого.

С такой открытой душой Мария легко может оказаться жертвой любого злого умысла, часто думала Эллисив.

Но Марию как будто хранили ангелы.

Марии было четырнадцать лет, когда Харальд вдруг обнаружил, что дочь у него красавица. Стройная и светловолосая, она походила на отца, только в лице у нее не было ни высокомерия, ни суровости.

С той поры жизнь Марии изменилась.

Харальд стал посылать за ней, и она, знавшая прежде лишь скалы да море, вскоре освоилась в покоях конунга и подолгу гостила у отца.

Сперва Эллисив радовалась за дочь. Но, когда поняла, что Мария безгранично предана отцу и не видит его пороков, ей стало тревожно. Она-то слишком хорошо знала жестокость Харальда, его себялюбие, его ядовитые насмешки, которыми он любил унижать других.

Однако, судя по всему, Харальд желал Марии только добра — он заботился о дочери так, как не заботился никогда ни о ком. Пообещав Марию в жены Эйстейну Тетереву, а не какому-нибудь чужеземному конунгу, он хотел не только вознаградить преданность своего лендрманна. Это он мог бы сделать и по-другому. Харальду хотелось удержать Марию под своим крылом.

Какое ему было дело до Эллисив, которой было не по душе отдавать дочь за брата Харальдовой наложницы!

И снова у Эллисив сердце болело за дочь: что станет с Марией, если Харальд погибнет?

Но Мария казалась безмятежной, наверное, она и мысли не допускала, что отца может ждать поражение.

В те дни они были неразлучны и говорили о многом. Только разговоров о будущем Эллисив избегала.

Они часто сидели в покоях епископа, занимаясь рукоделием, или бродили по острову.

Кроме церкви и построек, где обитал епископ, на острове находилась еще и усадьба Торфинна ярла, она была расположена между кладбищем и проливом. Усадьба состояла из большой гридницы и примыкавших к ней домов поменьше.

Еще до того, как Харальд отправился в поход, Эллисив представился случай познакомиться с домом ярлов. Их пригласили туда в гости. Суровый и неприхотливый когда-то, Торфинн позаботился, чтобы в преклонные годы у него было удобное жилище. Теплый воздух, идущий из соседнего помещения, где был очаг, обогревал гридницу. Вода шла прямо в дома, неподалеку стояла баня.

На Борге были и другие жилища. Они занимали восточную часть острова, в них жили люди ярла или епископа.



Мария первая заговорила о Харальде и о будущем.

Утром все было окутано туманом. Но в полдень проглянуло солнце.

С утра Мария решила освежить в памяти свои познания: ей захотелось проверить, помнит ли она славянскую грамоту, которой Эллисив обучала ее в отрочестве. Они достали главное сокровище Эллисив, привезенное ею из Киева, — Псалтырь и Четвероевангелие. Обе с радостью убедились, что Мария, как и прежде, бегло читает по-славянски.

Когда туман поредел, они поднялись по длинному склону на самый высокий уступ, нависший над морем.

Сверкающие волны выскальзывали ид тумана, еще не рассеявшегося внизу, они дыбились на отмели и разбивались об отвесную стену уступа. Эллисив и Мария разглядели торговый корабль — он шел с юга, мерно работали весла.

— Они, наверное, знают об отце больше, чем мы, — сказала Мария, показав на корабль.

— Вряд ли, — возразила Эллисив. — Ведь прошло неполных три недели, как он отплыл.

— Ты же знаешь, отец все делает стремительно. — Мария улыбнулась. — Я думаю, мы вот-вот получим от него вести.

Эллисив молчала, ее взгляд был прикован к туману, к волнам у подножия уступа.

— Ты не веришь, что отец победит? — вдруг встревожилась Мария. — Потому ты молчишь?

— На все воля Божья, — нехотя отозвалась Эллисив.

— Ты не должна сомневаться! — с укором сказала Мария. — Только не ты! Ведь ты его знаешь. Пусть сомневаются другие.

Эллисив повернулась к ней.

— А кто сомневается?

— Те, кому снились перед походом дурные сны.

— Я не думала, что ты знаешь об этих снах.

— Ну что ты! Как же я могла не знать о них? Все только об этом и говорили, когда мы покидали Солундир.

Но отец не может потерпеть поражение, он этого не допустит. Я знаю, что не допустит. Он скорее умрет. — Мария запнулась и умолкла, последнее слово как будто повисло в тишине.

Спокойное лицо Марии исказилось, словно от муки, — Эллисив вспомнила: такие лица бывают у воинов, получивших смертельный удар.

Она поняла, что, обронив случайно эти слова, Мария вдруг осознала то, что может произойти.

— Мария…— Эллисив обняла дочь.

— Скажи, что отец не умрет! — Теперь в голосе Марии звучал страх. — Скажи, что этого не случится! Только не говори, что все в воле Божьей.

Эллисив медлила, она с трудом овладела своим голосом:

— Отец все предусмотрел. У него есть основания рассчитывать на победу, если она зависит от человека. Но судьба не всегда в руках человека, и нам остается только молиться за него.

— Так давай молиться. — Голос у Марии снова стал спокойным, но в глазах затаился страх.



С того дня Мария неотступно возвращалась к этому разговору: теперь ей тоже снились зловещие сны.

Сеча, кровь, сражающиеся воины, и среди них как будто ее отец.

Своего жениха, Эйстейна Тетерева, она ни разу не помянула — да и неудивительно, ведь она едва знала его.

Зато битву Мария описывала так живо, что Эллисив становилось жутко. Как можно, не видев ни одной битвы, так точно ее описать?

Вскоре Эллисив уже нигде не находила спасения от терзавшей ее тревоги. Ей не было покоя ни в церкви, ни тем более в гриднице епископа. Она через силу разговаривала с людьми, но еще тяжелее ей было оставаться одной.

Однако она старалась подбадривать Марию.

На третий день после их разговора о смерти Харальда к Боргу пристали два торговых корабля. Мария стала упрашивать мать спуститься с нею на берег, чтобы узнать, нет ли вестей из Англии.

— Если у них есть для нас новости, мы и так их скоро узнаем, — отговаривалась Эллисив.

Но Мария не уступала. И хотя им не пристало проявлять свое нетерпение, Эллисив поддалась на уговоры дочери. Правда, она взяла с собой несколько человек из дружины епископа — сам епископ и двое из его священников уехали на Россей, — так что к пристани отправилась небольшая процессия.

Мария так торопилась, что Эллисив напомнила ей о степенности, которая подобает дочери конунга. Мария остановилась, глаза у нее были какие-то отрешенные.

— Надо спешить! — воскликнула она. — Ты разве не слышишь?

— А что я должна слышать?

— Боевые крики, лязг оружия.

Эллисив пристально посмотрела на дочь. Мария была такой же, как всегда, если не считать этого отрешенного взгляда. Но раз она говорит такое, значит, она не в себе.

— Я ничего не слышу. Осторожней! — прибавила Эллисив. Они спускались к берегу по крутому склону.

Мария продолжала бежать по неровной и узкой тропе, Эллисив старалась поспевать за дочерью. Она боялась, что в таком состоянии Мария может оступиться.

— Отец! — Мария вдруг остановилась как вкопанная.

Этот крик прозвучал, словно мольба о помощи.

Мария пошатнулась, Эллисив поддержала ее.

Но Мария уже сделала шаг и, споткнувшись, покатилась по склону.
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Люди входили и уходили, они тихо переговаривались, бросали украдкой взгляды на Марию.

В покоях епископа горел очаг и было нестерпимо жарко.

Мария неподвижно лежала на лавке.

Лицо у нее было залито кровью. Смывать кровь было бесполезно — она все текла и текла. Кровоточили раны, кровь бежала из носа и изо рта.

Одна рука была вывернута.

Но Мария дышала, в горле у нее что-то булькало.

Эллисив, оцепенев, смотрела на кровь.

Падение Марии не казалось особенно опасным. Склон, с которого она скатилась, был не очень высок. Наверное, все не так ужасно, как представляется на первый взгляд.

«Отец!»— крикнула Мария. Что она тогда видела?

Господи! Нет, бесполезно взывать к Богу, если ты пренебрег его волей.

Нужно перевернуть Марию вниз лицом, чтобы кровь изо рта и носа текла свободно.

Эллисив встала и перевернула Марию. Если б она хоть намного владела лекарским искусством!

В покоях было настоящее пекло.

— Кто велел растопить очаг? — сердито спросила она служанку, стоявшую рядом с ней.

— Вы сами так приказали, королева Эллисив.

Дыхание Марии становилось все более затрудненным.

— Королева Эллисив, дозвольте мне подойти! — властно произнес чей-то голос.

Эллисив медленно обернулась.

Это был тот странный священник, который избегал приветствовать ее.

— Где епископ Торольв? — рассеянно спросила она.

— Уехал на Россей. И с ним все священники. Разрешите мне подойти?

Эллисив забыла, что епископ в отъезде.

— Ты умеешь врачевать? — спросила она.

— Нет. Но нельзя же, чтобы ваша дочь умерла без причастия.

Эллисив посторонилась.

В его голосе не было сострадания — возможно, именно это и вернуло ей ясность мысли. До тех пор у нее перед глазами все дробилось, как отражение на воде, тронутой рябью.

Пока священник бормотал латинские молитвы, Эллисив сидела, обхватив голову руками, и пыталась осознать случившееся.



Мария слышала шум битвы, а между тем ни на Борге, ни на Россее никто не сражался. Что ей слышалось и что открылось ее взгляду в тот миг, когда она позвала отца? Они узнают, только если она очнется. Но что бы это ни было, это так на нее подействовало, что затмило ей рассудок.

А вдруг Мария уже умерла?

От отчаяния Эллисив забыла обо всем на свете.

Священник причастил и соборовал Марию, потом опустился на колени возле лавки и стал молиться.

Эллисив тоже попробовала молиться. Но не смогла — впрочем, она знала, что не сможет.

Вдруг священник умолк. Он встал и склонился над Марией.

— Она больше не дышит.

Он отвернулся и пошел к двери.

— Ты уже уходишь? — Эллисив решила, что она не поняла его.

— Я выполнил свой долг. — Священник все-таки остановился.

Они были вдвоем возле умершей, все остальные удалились, когда пришел священник.

Горе, причинявшее Эллисив жгучую боль, вдруг обернулось ледяной яростью против этого человека, называвшего себя священником, а поступавшего, как худший из фарисеев.

— Убирайся! — Эллисив выпрямилась во весь рост. — И пусть люди откажут тебе в милосердии, ибо ты сам лишен сострадания.

Священник спокойно выдержал ее взгляд.

— Конунг Олав, брат конунга Харальда, повинен в смерти моего отца и двух братьев, — произнес он. — Конунг Магнус, племянник конунга Харальда, нарушил слово, данное моему приемному отцу, —он отправил его в изгнание, а вместе с ним и меня. Измена конунга Харальда привела к смерти моего приемного отца. Вопреки закону Харальд лишил меня отцовского наследства и изгнал из Норвегии. Вы, королева Эллисив, потеряли дочь. Но она была и дочерью конунга Харальда. И вы считаете, что у вас есть право на мое сострадание?

Ярость угасла в ней так же быстро, как вспыхнула. Горе снова завладело всем существом Эллисив. А вместе с ним пришла и усталость.

Эллисив сидела, уронив голову на руки. Когда же она снова подняла голову, священник все еще стоял рядом, наверное, ждал ответа. И она должна была ответить ему.

— Да, я не имею права на твое сострадание, — медленно сказала Эллисив. — И не имею права желать тебе зла.

Священник промолчал. Опустившись на колени, он начал читать заупокойную молитву.

Из глаз Эллисив потекли слезы, она тихо плакала, закрыв лицо руками.

Услышав, что священник поднялся, она вытерла слезы и посмотрела на него. Но унять слез не могла.

Лицо у священника было искажено.

— Благодари Господа за то, что можешь плакать, — сказал он. — Моей матери было не так легко.

Эллисив хотела ответить, но тут послышались голоса. Дверь распахнулась — епископ со своими людьми вернулся на Борг.

Марию дочь Харальда похоронили возле могилы Торфинна ярла.

После похорон Эллисив удалилась к себе, она не могла видеть ни разговорчивого и приветливого епископа Торольва, ни других людей.

Все смотрели на нее скорей с любопытством, чем с сочувствием.

Она знала, что люди говорят о сражении, которое Мария видела перед смертью, о том, что она позвала отца. Они считали, что конунг Харальд погиб.

Но Эллисив отказывалась в это верить.

Харальд не проиграл ни одного сражения, он побеждал при любых обстоятельствах. Даже если в тот день, когда умерла Мария, Харальд действительно сражался с врагом, это еще не означало, что он погиб.



На Борге было трудно избежать людей или разговоров, остров был слишком маленький.

И все-таки Эллисив пыталась уединиться, ей хотелось уйти как можно дальше от жилья.

Она опустилась на траву у подножия скалы, это было чуть южнее того уступа, где они с Марией беседовали о Харальде.

Над нею с криком кружили чайки, невдалеке паслись несколько овец. Внизу гудел прибой, недавно была буря, и волны еще не улеглись.

Вскоре послышались чьи-то шаги. Эллисив встала и обернулась. К ней подходил тот безымянный священник — из-за прибоя она только сейчас услыхала его шаги.

— Даже для священника слишком большая дерзость преследовать королеву, — сказала она. — Что тебе нужно?

— Я попросил епископа перевести меня с этого острова, — ответил он. — Перед отъездом я хотел попросить у вас прощения за свою несдержанность в день смерти вашей дочери. Но там, — он махнул рукой в сторону церкви, — слишком много ушей.

— Я прощаю тебя. Я понимаю, что творилось у тебя в душе.

Священник не уходил.

— Ты воспитанник Кальва сына Арни? — спросила Эллисив.

— Да. Вам кто-нибудь это сказал?

— Нет. Я знаю много родословных в Норвегии. После того разговора я догадалась, кто ты.

Священник помолчал.

— Я молился за упокой души вашей дочери, — сказал он наконец. — Молился каждый день со дня ее смерти. Мне бы хотелось помочь вам. — Он сказал это просто, искренне и без тени раболепия.

Эллисив могла бы поблагодарить его и отослать прочь. Но почему-то не сделала этого. Может, она надеялась беседой отогнать мрачные думы, к тому же священник не проявлял ни назойливой жалости, ни любопытства.

— Душа Марии была добрая и открытая, — сказала Эллисив. — Не знаю, нужны ли ей наши молитвы.

Глаза священника смягчились и потеплели.

— Тем горше ваша утрата, — сказал он.

— Я еще не могу осмыслить эту утрату. Сейчас для меня самое тяжелое, что моя дочь лежит в могиле на этом заброшенном острове.

Эллисив сама не понимала, почему она так откровенна с совершенно чужим священником.

Видно, и он испытывал нечто подобное, потому что не поднимал на нее глаз. Медленно, как будто припоминая, он произнес:





Где цветы скрываются всю зиму?

И куда плоды уходят с веток?

Можно ль их увидеть в зимний холод?..

Но мы знаем: все проснется снова на земле по воле Всеблагого,

что из праха мертвых воскрешает так же, как давал им прежде жизнь.







— Спасибо! — Больше Эллисив ничего не могла сказать.

Она почувствовала, что эти стихи говорят что-то и его душе или, может быть, говорили когда-то давно.

Помолчав, она добавила.

— Я не скажу конунгу Харальду, кто ты. Тебе нет нужды покидать остров из-за него или из-за меня.

Священник не ответил. Он почтительно распрощался с Эллисив и ушел.






[image: ]




Эллисив с детства внушали, что ее ждет суровая жизнь, и готовили к встрече с ней — впоследствии у нее нашлись основания быть благодарной за эту науку.

Она понимала, что должна держать себя в руках, если не хочет потерять рассудок, ей нельзя было распускаться, как мореплавателю перед бурей, который, невзирая на страх, убирает паруса и крепит канаты.

Она позволяла себе давать выход только горю, связанному с гибелью дочери. Через это надо было пройти.

О том, как она перенесет возможную гибель Харальда, горе утраты, тоску по нему, Эллисив старалась не думать. Когда случится беда, тогда она и будет с нею свыкаться. Бессмысленно заранее поддаваться отчаянию.

Важнее было подумать, как жить дальше, если это страшное случится. Может быть, потом у нее не останется времени на обдумывание. А если окажется, что она зря готовилась еще и к этому удару судьбы, хуже ей от этого не станет. Чтобы обрести хоть какое-то чувство уверенности, она должна была решить свое будущее.



Ингигерд в любом случае должна остаться с ней.

Эллисив сомневалась, что ей удастся вернуться в Норвегию. Там будут править сыновья Торы, вряд ли рядом с ними найдется место и для нее.

Обосноваться в Киеве тоже было мало надежды. Эллисив слышала, что ее родичи в Гардарики ведут непрерывную борьбу за власть — едва ли кто-то из братьев обрадуется сестре, которая будет только обузой.

Но у Эллисив было еще две сестры.

Анастасия вышла замуж за венгерского короля Андраша. Однако Эллисив слышала, что Андраш пал от руки собственного брата: в той стране тоже шла жестокая борьба за власть. Какова участь Анастасии, Эллисив не знала. Если она и жива, ждать помощи от нее не приходилось.

Анна, вторая сестра, осталась вдовой после смерти короля франков Генриха. Может быть, при дворе короля франков Эллисив и окажут гостеприимство; последние годы Анна правила страной за своего малолетнего сына Филиппа. Но, чтобы добраться до страны франков [12], беззащитной вдове следовало обратиться за покровительством к церковникам, другой возможности не было.

Единственное, о чем не надо было беспокоиться, это о деньгах: их было достаточно и на жизнь, и на приданое им обеим, Ингигерд и ей. Харальд оставил у Эллисив изрядную часть своих сокровищ, которые имел обыкновение возить с собой.

Эллисив была рада, что у нее хватило ума никому не сказать об этом.



Пришел праздник Михаила Архангела [13] и его небесного воинства. Он не принес радости Эллисив, ей было больно думать о дерзком вызове Харальда, готового вступить в бой с самим Михаилом Архангелом.

Вскоре после праздника разнеслась весть о том, что приплыл корабль конунга Харальда. Его сопровождали два корабля оркнейских ярлов, Паля и Эрленда. Эллисив со своего уступа видела, как они причаливали.

Оба ярла были среди прибывших На кораблях было много раненых, хёвдингом на корабле конунга Харальда был его сын, юный Олав. Эллисив вернулась в дом епископа. Она не спешила узнать новости, привезенные этими людьми.

Юный Олав сам явился в дом епископа, чтобы поговорить с Эллисив; его сопровождало всего несколько воинов.

Эллисив думала, что готова выслушать самую горькую весть, ведь она не ждала добра уже с тех пор, как покинула Норвегию. Она не сомневалась, что чувства ее находятся за семью замками.

Но изменившееся лицо Олава застало ее врасплох.

В поход отправлялся юноша, рвущийся в бой. Теперь же перед ней стоил человек, побывавший в преисподней.

Олав почтительно приветствовал ее, занял место во главе стола и пригласил Эллисив сесть рядом.

— Нас разбили, — сказал он. — Конунг Харальд убит.

Эллисив не смотрела на него.

— Где было сражение? — спросила она.

— Неподалеку от Йорвика.

— Много людей погибло?

— Много.

— Вы приплыли на трех кораблях. Но, наверно, вернулось больше?

— Вернулось двадцать четыре.

Эллисив не могла отвести взгляда от его изменившегося лица.

— Двадцать четыре из трехсот?

— Некоторые корабли из Ирландии и с Южных островов тоже вернулись домой. А у нас остались только эти.

Некоторое время Эллисив не могла вымолвить ни слова.

— Конунг ничего не просил передать мне перед тем, как началась битва? — тихо спросила она.

— Не знаю. Меня с ним не было. Я оставался на корабле.

Один из людей Олава, Эллисив узнала в нем исландца Арнора сына Торда по прозвищу Скальд Ярлов, ответил на ее вопрос:

— Перед битвой конунг сложил две висы. Вот первая из них:





Идем мы вперед фюлькингом [14] без броней, каждый с клинком;

шлемы сверкают, я без доспехов, наши уборы на кораблях.





— Значит, вы сражались без кольчуг?

— Да. Конунг отказался отступать, хотя надежды на победу почти не было. Он предпочел погубить своих людей.

В голосе скальда звучала горечь.

— Конунг сказал, что первая виса ему не удалась, — продолжал Арнор. — Он пожелал сложить другую. Вот она:





Прятаться за щитами не будем, сказала вернейшая,

из-за позорного страха не дрогнем перед оружием.

Носительница ожерелий велела блюсти осанку там,

где машут мечами и черепа разят.







— Вам, королева Эллисив, лучше известно, к вам ли обращены эти слова.

— Да, — отозвалась Эллисив. — Мне это лучше известно.

Она считала, что у нее хватит сил выдержать все, посланное ей в этот день. Но, узнав отклик собственных слов в висе Харальда, почувствовала, что у нее все плывет перед глазами.

Арнор вопросительно смотрел на нее.

— Вы не хотите спросить о женихе Марии?

Эллисив заставила себя встретить его взгляд.

— Мария умерла. Наверное, Эйстейн Тетерев тоже погиб или смертельно ранен, иначе он пришел бы с вами.

— Он погиб. — Это произнес Олав. — Хочешь узнать подробности? — спросил он, помолчав.

— Да, но в другой раз, — ответила Эллисив.

Только после их ухода, и то не сразу, Эллисив вспомнила, что забыла спросить, в какой день была битва, — она была уверена, что Мария погибла именно в тот день.
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III. ОРКНЕЙСКАЯ ЗИМА



Дверь в церковь Торфинна ярла была приоткрыта, оттуда доносилось пение:

— Magnificat anima mea Dominum… [15] — долетали слова вечерней мессы.

Эллисив остановилась и прислушалась. Ей не казалось красивым это пение, хотя крохотный хор, состоявший из епископа Торольва и трех его священников, пополнился, когда из Англии вместе с О.тгчом вернулся норвежский епископ Тьодольв со своими людьми.

— Et miserico dia ejus a progenie inpogenies [16]. — пел хор.

Эллисив знала латынь, когда-то у нее было достаточно времени, чтобы изучить этот язык.

Но к церковной службе на латыни она так и не привыкла. В душе у нее до сих пор хранились звуки другой литургии, способной перенести небо под купол киевской Святой Софии.

Если бы она сейчас услыхала службу, какую слышала в детстве, неодолимая сила привела бы ее в церковь, к небесному свету.

— Deposuit potentes de sede, et exaltavit humiles [17], — голоса поющих повышались и понижались.

Но все это не трогало Эллисив и не могло помочь ей.

Эллисив медленно шла с кладбища, где навещала могилу Марии.

Она ощущала себя увядшей веткой на древе жизни, отторгнутой от источника с живой водой. Ведь она до сих пор не покорилась воле Божьей.

В душе у нее поднималась ненависть к священникам Харальда с их латынью. Объяснить им что-нибудь было почти невозможно.

Вот, например, епископ Тьодольв.

Он пришел к ней со словами утешения. И стал так преувеличенно превозносить не только мужество Харальда, но и его набожность, что озадачил Эллисив: либо епископ дружины совсем не знал своего конунга, либо просто лгал.

Эллисив пыталась объяснить ему, что для нее чувство отчужденности от церкви, от связи между Богом и людьми, которое она сейчас испытывает, еще мучительнее, чем скорбь по Харальду.

Тогда епископ Тьодольв заговорил об исповеди, он смотрел на Эллисив, как будто она была великая грешница.

Она прямо сказала ему, что не нуждается в исповеди, по крайней мере в такой, какую он имеет в виду.

— Чем же я тогда могу помочь? — спросил Тьодольв, он был явно обижен.

Эллисив попросила дать ей время подумать. Какой прок говорить ему, что она не верит в его способность помочь ей.

Ее душе нужен был добрый целитель, а не строгий судья. Такой служитель Божий, который простер бы к ней руки и сказал: «Дочь моя, ты заблудилась во мраке, выйди же к свету! Зло опутало тебя, но я помогу тебе освободиться от него».

Так сказал бы отец Иларион, который был в Киеве ее наставником и духовным отцом. Он поступил бы, как добрый пастырь, который готов взвалить на плечи заблудшую овцу, чтобы вернуть ее обратно в стадо.

Нет, здесь ей не от кого ждать помощи. Горе и досада, гнев и отчаяние переполняли Эллисив, но она должна была скрывать это любой ценой. Если ее начинала бить дрожь, Эллисив замирала, заставляя себя успокоиться. Если становилось так тяжко, что она боялась сойти с ума, она останавливала взгляд на первой попавшейся вещи — на камне или на котле — и пыталась сосредоточить на ней все мысли, она впивалась в нее глазами, надеясь, что этот пустяк заполнит ее душу.

Люди, встречавшиеся повсюду — и возле домов, и в домах — ее не отвлекали, ей казалось, что их слишком много на этом маленьком острове.

Кроме епископа Тьодольва, вернулись и ярлы Паль и Эрленд со своими уцелевшими воинами, и воины Олава, сына Харальда, как раненые, так и невредимые.

Эллисив нередко бывала в покоях епископа, там часто собирались епископы и священники.

Ее удивило, когда оркнейский епископ Торольв попросил дозволения побеседовать с нею. Она не возражала против беседы, и он сел рядом.

Однако епископ долго болтал о том о сем, не решаясь заговорить о главном. Наконец он перешел к делу, но вид у него при этом был виноватый. Епископ хотел, чтобы Эллисив, если только она не против, перебралась со своей челядью в дом поменьше — у него теперь стало слишком тесно.

Эллисив ответила, что она гостья и благодарна за оказанное ей гостеприимство, а куда он ее поселит, пусть решит сам.

Епископ Торольв старался не смотреть на нее и все время отворачивался.

— В том доме есть очаг, — сказал он.

Эллисив удивилась: неужели очаг в доме, куда ее собираются переселить, единственное его достоинство? Она молчала.

— Значит, так тому и быть. — Епископ по-прежнему прятал от нее глаза.

Он поднялся. Эллисив обернулась и тут же встретилась взглядом с другим епископом, Тьодольвом. Лицо его было сурово.

Должно быть, это его рук дело, подумала Эллисив. Конечно, у оркнейского епископа было теперь слишком людно, однако не настолько, чтобы ей и ее служанкам нужно было лишаться привычного угла. Неужели Тьодольв после их последней беседы счел ее падшей женщиной, одно присутствие которой могло угрожать целомудрию духовенства?..

— Пресвятая Теотокос!

Эллисив не заметила, что последние слова, которые постоянно повторял Харальд, она нечаянно произнесла вслух; опомнилась она, когда к ней обратился епископ Торольв:

— Вы что-то хотите сказать мне?

— Нет-нет. Я просто вспомнила Пресвятую Богородицу.

Он казался смущенным.

— Если дом вам не понравится, мы найдем для вас другое жилище, — поспешно сказал он.

Эллисив обожгло стыдом. Неужели она дошла до того, что злоупотребляет именем Богородицы?

Дом оказался еще хуже, чем она опасалась.

Маленький, ветхий, выстроенный, должно быть, когда-то как поварня. Вдоль стен тянулись голые земляные лавки, здесь царили копоть и сырость — не дом, а какая-то подземная пещера. Вроде пещеры неподалеку от Киева, в которой спасался Иларион.

Предложение переселиться в подобный дом не могло не оскорбить Эллисив. У епископа Торольва были все основания чувствовать себя пристыженным, даже если других свободных домов на острове не было. Это без слов говорило о том, что теперь, после смерти Харальда, с Эллисив уже не считались.

Она была оскорблена и разгневана. Но в то же время испытывала и облегчение — пусть дом плох, зато в нем ей не придется быть постоянно на людях.

Епископ заблуждался, если думал, что она бросится к нему сетовать на судьбу. Она не собиралась бередить его нечистую совесть.



Эллисив велела служанкам растопить очаг и навести чистоту, насколько это было возможно.

Они молча повиновались, но, конечно, поняли, что к чему. Едва Эллисив отпустила их, они разошлись кто куда. Вернувшись, они сказали, что нашли себе другой ночлег, и попросили разрешения ночевать там.

Только Ауд, кормилица Ингигерд, не делала никаких попыток устроиться в другом месте.
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Через день или два после переселения Эллисив навестил Арнор Скальд Ярлов.

Он сказал, что сложил поминальную драпу [18] в честь конунга Харальда. От имени ярлов он пригласил Эллисив к ним в гридницу, чтобы она послушала эту песнь вместе со всеми.

Эллисив подумала, что ярлы поступили благородно, прислав к ней с приглашением знаменитого скальда, а не просто кого-нибудь из челяди.

Она сказала, что придет с радостью.

— Я и прежде слышала песни, сложенные тобою в честь Харальда и в честь Магнуса сына Олава. Помнишь?

— То было в более счастливую пору — и для вас, и для меня.

Он не удержался и с любопытством окинул взглядом новое пристанище Эллисив.

Теперь дом был более похож на жилье, Эллисив почти удалось избавиться от сырости и насколько возможно навести чистоту. Она велела принести два сундука, которые привезла с собой из Норвегии, служанки задрапировали неровные стены, сложенные из камня и торфа, прикрыли, что могли, сукном и гобеленами.

Однако Арнор все понял.

— И это покои королевы? — вырвалось у него.

— Я только гостья епископа, — суховато ответила Эллисив.

Арнор славился своей прямотой, другого от него и не ждали. Но сейчас Эллисив показалось, что он вмешивается не в свое дело.



Олав сын Харальда и оба ярла сидели в большой гриднице Торфинна, здесь же были и оба епископа.

Эллисив пригласили сесть на почетное место рядом с сыном конунга, очевидно, потому, что драпа была посвящена Харальду. Она подумала не без горечи, что, наверное, не скоро ей вновь предложат место для почетных гостей.

Однако оказалось, что сидеть подле юного Олава не так уж приятно. Он много пил и был не более разговорчив, чем резные столбцы их почетного сиденья.

Остальные гости вели себя шумно. Когда Паль ярл потребовал тишины, его даже не услышали.

Но вот скальд выступил вперед, и люди умолкли.

Эллисив научилась у Харальда разбираться в поэзии. Она сразу поняла, что эта драпа не лучшее сочинение Арнора.

В первых строфах, в которых рассказывалось о подвигах Харальда в Царьграде, Арнор использовал строки из своей старой песни о другом конунге. Харальд был прав, сказав когда-то, что такую песнь не стоит и запоминать.

Разочаровало ее и то, как скальд говорил о жизни Харальда в Норвегии и о его сражениях в Дании. Один избитый образ громоздился на другой. И обагренные мечи, и волки с орлами, обжирающиеся трупами, и грозный воитель, и щедрый конунг. Восхвалять щедрость Харальда скальду, во всяком случае, не следовало — Харальд славился скупостью.

В поминальной драпе Арнора не было и следа теплого чувства к Харальду, и, лишь когда скальд заговорил о враге Харальда, Свейне сыне Ульва, песнь поднялась выше среднего уровня.





Свейн не бросал корабля без особой на то причины;

звонкий меч разрубал шлемы, я полагаю.

Плыл конь моря пустым, прежний друг данов, хёвдинг,

в битве разбитый, бежал от своей погибшей дружины.







О последней битве Харальда, участником которой был сам Арнор, она не узнала ничего, кроме того, что конунг кинулся в бой с радостью и сражался доблестно. А это она знала и без него.

Правда, из этой поминальной драпы Эллисив поняла, что последней битве предшествовало несколько побед, одержанных Харальдом в Англии, и что погиб он, сраженный стрелой.

В конце песни Арнор не сумел даже толком выразить свою скорбь.

Закончил он драпу более чем сомнительной похвалой:





Что-то неясно мне — скальд не видит, кто еще,

равный по силе, свершил большее дело…







Благослови, Боже, Арнора за его прямоту, но это уж слишком, думала Эллисив.

Арнор, словно решив сгладить неприятное впечатление, разразился потоком льстивых и пустых оборотов: могучий воин, сильный и мудрый хёвдинг, великий конунг.

Эллисив не понимала, что заставило Арнора сочинить эту песнь. Но потом вспомнила, что он дал слово конунгу Харальду сложить о нем поминальную драпу, если переживет его.

И сдержал слово, но не более того.

Эллисив невольно вспомнила великолепную хвалебную песнь Арнора о Магнусе сыне Олава, потом ей на ум пришла его поминальная драпа о Торфинне ярле. В той драпе было столько печали, что человек, слышавший ее, уже не мог ее забыть:





Солнце должно почернеть,

в море земли опуститься,

радуги в небе — сломаться,

прибой —разбиться о скалы,

прежде нем более славный хёвдинг

родится здесь, на Оркнейях…





Есть ли среди людей Харальда хоть один, кто действительно скорбит о нем? Конечно, есть. Она не сомневалась, что есть человек, который искренне горевал бы по Харальду, потому что любил и ненавидел его так же, как она сама, — это был Халльдор сын Снорри.

Но Халльдор находился далеко в Исландии. Харальд сам отослал его прочь за строптивость.

Эллисив вдруг заметила, что в гриднице воцарилось молчание.

Арнор Скальд Ярлов стоял в ожидании перед Олавом сыном Харальда, и все лица были обращены к юному сыну конунга.

Олав молчал, уставясь взглядом в пространство. Эллисив захотелось толкнуть его локтем, чтобы он очнулся.

Но сделать этого было нельзя.

Она вдруг поняла, что придется ей самой говорить, у нее было лишь мгновение, чтобы обдумать свои слова, — Я замешкалась…— начала она и тут же поняла, что это ясно и так. — А мне не следовало бы медлить, ведь сын конунга Харальда попросил меня поблагодарить скальда. Арнор, — обратилась она к скальду. — Я знаю, что сегодня ты сдержал обещание, данное конунгу Харальду. Ему хотелось, чтобы ты сложил о нем поминальную драпу. И ты дал слово, что сложишь ее, если переживешь конунга. Ты нашел звучные и правдивые слова о мужестве и силе конунга Харальда. Эти слова озарят блеском его память.

Эллисив сняла с руки золотой перстень и протянула его скальду; Арнор взял перстень.

— Но я уже получил плату от конунга, — признался он. — Когда я дал слово сложить о нем поминальную драпу, он заранее наградил меня золотом.

Теперь Эллисив поняла, почему Арнор назвал обычно скупого Харальда щедрым. Но вряд ли конунг высоко оценил бы такую песнь — скорей всего, она вызвала бы его гнев.

Некоторое время Арнор собирался с мыслями, гости напряженно ждали.

Наконец он, словно угадав, о чем думает Эллисив, сказал вису:





Буду я возносить молитвы за стяжателя подвигов

доброму покровителю Гард и Греции.

Так отдаривается дар конунга.







Раздался одобрительный гул.

И Эллисив улучила мгновение, чтобы незаметно коснуться руки Олава.

— Олав, тебе следует наградить скальда, — шепнула она.

Олав встряхнулся.

Медленно и неловко он стянул с руки золотое обручье и протянул Арнору.

— Это…— начал он и умолк.

У него сомкнулись веки, и он рухнул на стол, обручье покатилось по столу и со звоном упало на пол.

Эллисив привстала и склонилась над Олавом.

Он лежал, открыв рот, и тяжело дышал, светлые волосы упали на лицо.

Скальд также склонился над юношей.

— Он пьян, — коротко сказал он.
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С того дня Олав сын Харальда не выходил у Эллисив из головы.

Юный, со спутанными волосами и редкой молодой порослью на щеках, он там, в гриднице, показался ей совсем мальчишкой.

Раньше Эллисив не замечала, как он похож на Харальда. Обычно в сыновьях Торы она прежде всего видела их мать.

Странно, но она не догадалась, что Олав пьян, пока скальд не объяснил ей, в чем дело. Мужчины всегда пьют, она к этому привыкла.

Правда, к ней пьяные никогда не имели отношения. Она не могла представить себе, чтобы ее отец, такой ученый, сдержанный, бравшийся за оружие лишь в случае крайней нужды, когда-нибудь выпил лишнего. Братья — другое дело, но напиваться дома они не смели. Представить же себе, чтобы Харальд потерял власть над собой, было просто немыслимо.

Нет, Олав вел себя так неспроста. Конечно, с одной стороны, он горевал об отце, но ведь с другой — напившись до такого состояния, он оскорбил его память.

Она вспомнила день, когда Олав вернулся из Англии и сообщил ей о смерти Харальда. Уже тогда он показался ей странным. С тех пор она почти не видела его. Может, он сторонился людей?

Что она вообще знала о сыновьях Харальда?



Магнусу, старшему, исполнилось восемнадцать, Олав был на год моложе. Харальд с ранних лет готовил сыновей к бранной жизни, они должны были научиться владеть оружием и привыкнуть к виду крови. Магнусу было всего десять лет, когда Харальд отправил его в Шотландию, назначив предводителем своих кораблей. Он брал Магнуса с собой, когда ходил грабить Данию; Олав наверняка тоже ходил с ними.

Но Харальд рассказывал ей всегда только о Магнусе. Он не мог нарадоваться на его успехи — Магнус был и смел, и остер на язык.

Сейчас Магнус правил Норвегией. Харальд позаботился о том, чтобы объявить его конунгом и сделать правителем страны перед тем, как они покинули Трондхейм.

Однако познакомилась Эллисив прежде не с ним, а с Олавом.

Это случилось, когда Харальд приехал, чтобы забрать ее и вернуть ей сан королевы после многих лет изгнания. Теперь он отослал прочь Тору, мать Магнуса и Олава.

В тот раз Харальд привез с собой Олава, сказав, что ей пора познакомиться с его сыновьями. Олав запомнился ей угрюмым и неловким подростком. Он тогда и не мог быть другим.



И снова Эллисив видела Олава: вместо того чтобы одарить скальда, восхвалявшего его отца, он напился на глазах у дружинников, ярлов и епископов.

Он спал, уронив голову на стол, и в его чертах было что-то хрупкое и беспомощное.

В свое время она тревожилась, что Марии будет трудно быть дочерью конунга Харальда. Зря тревожилась. Возможно, быть сыном конунга Харальда гораздо тяжелее, особенно если юноша так уязвим.

Вообще-то Олав был даже похож на Марию; Эллисив только теперь заметила это. Она была почти уверена, что ему сейчас очень трудно. Но его окружали мужи, он и сам был мужем и не имел права обнаруживать свою слабость.

Эллисив захотелось помочь ему.

Скорее всего, он не примет от нее помощь. Но попытаться стоит, даже если он оттолкнет ее.



Обычно люди, которым что-то нужно от хёвдинга, прибегают к помощи скальда — так сделала и Эллисив, она послала за Арнором, и тот явился.

— Теперь здесь стало лучше! — Это были его первые слова, после того как он приветствовал ее и огляделся.

Стены в доме были затянуты тканью, лавки — покрыты раздобытыми Эллисив бараньими шкурами. Она обзавелась также необходимой утварью.

— Обратно к епископу меня теперь не заманишь, — ответила она. — Здесь я сама себе хозяйка.

Потом она заговорила про Олава и сказала, что хотела бы побеседовать с ним.

Скальд задумался.

— Сомневаюсь, что от этой беседы будет прок, — сказал он. — Олав редко бывает трезвый, и в голове у него всегда туман. А советов он, по-моему, и вовсе не слушает. С ним уже многие пытались говорить.

— Я не собиралась давать ему советы. Я…— Эллисив не могла подыскать нужных слов, и вдруг у нее вырвалось то, что таилось в глубине души:— Мне просто хотелось потрепать его по волосам, рассказать, как я любила его отца, предложить ему помощь…

Скальд с удивлением уставился на нее.

— Королева Эллисив, — жестко произнес он. — Олав сын Харальда не мальчик, он взрослый муж.

— Разве мужчине, будь ему семнадцать лет, и даже больше, иногда не хочется снова стать мальчишкой? Правда, у меня нет сыновей, но я помню своих братьев. С ними такое случалось.

Скальд посмотрел на огонь; день был промозглый, в очаге тлел торф.

— Может быть, но в этом мало кто признается.

Арнор поднял глаза.

— Если вы будете говорить с Олавом, как с ребенком, он уж точно разгневается. И вряд ли вы завоюете его дружбу, потрепав его по волосам, — добавил он сухо.

— Ну, это я только так сказала, не всерьез.

Арнор не счел нужным отвечать.

— Вам не понравилась моя песнь, — сказал он.

— Почему ты так думаешь?

— Я понял это по вашему лицу.

— Разве ты не можешь ошибаться?

— Нет, в этом я никогда не ошибаюсь.

— А тебе самому она нравится?

Арнор снова перевел взгляд на огонь.

— Нет.

— Ты старался. Ты хотел сдержать слово. Разве можно тебя упрекать за то, что ты не любил конунга? Так или иначе, твоя песнь сохранит память о нем. А Харальду это и было нужно.

Арнор развязал кошелек, висевший у него на поясе, и вынул что-то из него. Это был перстень Эллисив. Арнор протянул ей перстень.

— Возьмите, я принес его, чтобы вернуть вам. Я его не заслужил.

Эллисив не взяла перстень.

— Заслужил, хотя бы за последнюю вису, которую ты прибавил к своей песне, — сказала она.

Арнор улыбнулся, встретив ее взгляд.

— Тогда я оставлю его себе. Потому что эта виса для вас, королева Эллисив.

Арнор поднялся.

— Может быть, вам и правда стоит поговорить с Олавом. Я передам ему привет от вас и скажу, что вы хотели бы видеть его.

— Да, если может, пусть придет.



Олав явился скорее, чем ждала Эллисив.

Он пришел один, и на вид был почти трезвый.

— Вы хотели о чем-то поговорить со мной, королева Эллисив? — спросил он после того, как приветствовал ее и сел на лавку.

Эллисив старалась собраться с мыслями, с чего лучше начать — скальд был прав, предупредив ее, что надо взвешивать каждое слово.

— Наверное, я лучше других знаю твоего отца и его жизнь, — заговорила она. — Лучше любого скальда. И я подумала, что мне следовало бы рассказать тебе о конунге Харальде.

— Я знаю о нем больше чем достаточно, — раздраженно возразил Олав.

— Тогда, может, ты мне расскажешь что-нибудь о нем. — Она тут же поняла, что допустила ошибку. Однако даже не предполагала, чем это обернется.

Эллисив как будто растревожила осиное гнездо — злобные слова летели на нее, как гудящий рой. Понося Харальда, Олав поминал Бога и Дьявола, все чистые и нечистые силы, даже древних идолов.

Наконец, исчерпав запас проклятий, он умолк.

— Ты зол на отца, — сказала Эллисив.

— Ты не ошиблась.

— За что ты злобишься на него?

— И ты еще спрашиваешь? Ради тебя он покинул мать!

— Если это единственное, в чем конунг Харальд провинился перед тобой, то твоя брань не к месту, — спокойно сказала Эллисив. — Твой отец женился на мне за четыре года до того, как встретил твою мать и пожелал сделать ее королевой.

Эллисив сама понимала, как вымученно ее спокойствие.

В ее словах слышалась горечь. Лучше бы не произносить их — в начале разговора Эллисив даже не предполагала, что Олав может вывести ее из себя.

Он же как будто удивился.

— Нет, не единственное, — сухо сказал он.

Потом вдруг спросил:

— Ты не собираешься попотчевать меня чем-нибудь?

— Если ты имеешь в виду пиво, то я думаю, нам лучше поговорить без него.

Удивление на его лице сменилось любопытством.

— Ты всегда говоришь то, что думаешь? — спросил он. — Безразлично кому?

— Не всегда, только если считаю необходимым. И конечно, если меня разозлят.

— С отцом ты вряд ли так говорила.

Казалось, Олав забыл весь свой гнев.

— Говорила…— Эллисив помедлила. — И с ним тоже.

— Потому он и сослал тебя на Сэлу. Сколько лет ты там провела?

— Четырнадцать.

— И, несмотря ни на что, продолжала ему перечить?

— Да.

— А моя мать не смела. Она…

— Я не хочу слышать ничего дурного о твоей матери, — перебила его Эллисив.

Он посмотрел ей прямо в глаза.

— Мы с матерью никогда не были друзьями.

— Это меня не касается.

— Касается, если ты просила меня прийти, чтобы поговорить со мной. — В голосе Олава снова послышалось раздражение.

Эллисив промолчала. Олав поборол себя, огляделся по сторонам.

Теперь в доме было уютно. Отблеск огня играл на медном котле, стены, затянутые тканью, и лавки, устланные шкурами, усиливали ощущение тепла.

В углу висели иконы, которые Эллисив привезла с собой из Киева: одна — диптих, вырезанный из слоновой кости, на нем были изображены все великие церковные праздники, другая — маленький серебряный складень. В центре был изображен Спаситель, а на створках — Иоанн и Дева Мария. Складень был украшен золотом, яркой финифтью и жемчугом.

— Здесь почти как в пещере, — заметил Олав. — На Сэле ты жила примерно так же.

— Там было все-таки просторнее.

— Ненамного.

Взгляд его снова задержался на иконах.

— Можно рассмотреть их получше?

— Пожалуйста. Но даже если они тебе понравятся, не поступай, как имел обыкновение поступать твой отец.

— Что ты имеешь в виду?

— Он обычно объявлял, что хозяин вещи присвоил ее себе нечестным путем. Оскорбив человека, он прогонял его с усадьбы, где оставалась ценная вещь. Тебе, наверное, случалось наблюдать такое.

Олав кивнул.

— Но раньше мне не приходило в голову, что отец может лгать, — медленно проговорил он.

Олав подошел к иконам и стал внимательно их разглядывать, потом снял со стены и поднес к свету, падавшему от очага.

Вошла Ауд, она вела за руку Ингигерд. При виде Олава Ауд остановилась.

— Туман еще не рассеялся? — спросила у нее Эллисив.

— Пока нет. Дождь начался.

Ингигерд не отпускала руку Ауд.

— Где вы были?

— В усадьбе ярлов. В ткацкой. Я испугалась, не будете ли вы недовольны, что нас слишком долго нет. Можно нам вернуться туда?

— Идите. Впрочем, подожди! — Эллисив что-то вспомнила. — Хочешь есть? — спросила она у Олава.

— Да. Хочу, — ответил он. — Вообще-то я уже давно толком не ел.

— Ауд, скажи как-нибудь потихоньку епископу Торольву, что Олав сын Харальда пришел ко мне в гости и что я была бы очень благодарна епископу, если бы он распорядился прислать нам что-нибудь поесть.

Когда Ауд и Ингигерд ушли, Олав внимательно посмотрел на Эллисив.

— Неужели королева Норвегии вынуждена просить о еде?

— Я больше не королева Норвегии, — коротко ответила Эллисив. — Обычно я ем у епископа, но, если я попрошу, он, конечно, пришлет мне еду сюда.

— Значит, поэтому ты не могла угостить меня пивом? — догадался Олав. Он снова сел на лавку.

— Пиво у меня как раз есть. — Эллисив указала на бочку возле двери. — Я купила его, когда сюда заходил торговый корабль. Но припасы мне хранить негде.

Олаву, по-видимому, что-то пришло в голову, и он снова обвел взглядом жилище Эллисив.

— Здесь есть вещи, которые принадлежат не тебе? — спросил он.

— Почти нет, — ответила Эллисив. — Разве что тот табурет да стол.

Олав молчал, на скулах у него играли желваки, на мгновение он стал похож на разгневанного Харальда.

— Я позабочусь, чтобы ты ни в чем не нуждалась, — сказал он.

— Не делай ничего, что тебе не по душе.

Он вдруг рассмеялся.

— А ты горда, — сказал он.

— Как-никак, а я дочь князя Ярослава.

Олав промолчал.

— Наверное, я не совсем понимаю, что значит быть дочерью князя Ярослава, — проговорил он.

Эллисив не ответила.

— Ты говоришь, что ты больше не королева Норвегии, и это, конечно, правда, — продолжал Олав. — Но ты была женой норвежского конунга, и Ингигерд — его дочь.

— Две женщины называют себя вдовами конунга Харальда, — заметила Эллисив.

— Тоже правда, — согласился Олав. — В Норвегии сейчас правит Магнус. Он всегда был любимцем матери, они прекрасно ладят. — В голосе Олава послышалась обида. — Возвращаться домой у меня нет охоты, — добавил он.

Эллисив удивилась, как быстро у него меняется настроение.

— Из-за Магнуса? — спросила она.

— И из-за Магнуса тоже. И из-за нашего поражения. И… мало ли из-за чего.

— Что же ты собираешься делать?

— Не знаю. А ты?

— У меня есть сестра — вдова франкского конунга, мать нынешнего конунга франков. Епископ Торольв обещал помочь мне добраться туда. Но предупредил, что подходящего корабля, по-видимому, придется ждать долго. Может быть, до самой весны.

— А как сложится твоя жизнь там?

— Надеюсь, кто-нибудь возьмет меня в жены.

Олав искоса глянул на Эллисив.

— Тебе этого хочется?

Эллисив пожала плечами.

— Мое желание тут ни при чем.

Олав задумался, подперев щеку рукой. Эллисив ждала, что он скажет.

— Епископ Тьодольв отправится в Норвегию, как только переменится ветер, — сказал наконец Олав. — Он зовет меня с собой.

— Твои воины, наверное, стосковались по дому.

— Часть воинов я могу отправить с епископом. А другие останутся со мной.

— Да, конечно.

Олав снова погрузился в раздумья.

— Я слышал много толков о странной смерти Марии, — сказал он. — Но ты лучше всех могла бы рассказать мне, как было на самом деле.

Эллисив помолчала.

— Сейчас это выше моих сил, — сказала она наконец.

Олав повернулся к ней.

— Прости! Ты говоришь обо всем так спокойно, что я забыл, как тяжело должно быть тебе. — Он искренне досадовал.

Эллисив тяжело вздохнула.

— Я все-таки постараюсь, — решила она.

Как ни странно, рассказать оказалось легче, чем она думала. Но ей чудилось, что за нее говорит кто-то другой, как будто она только пустила колесо прялки и нить рассказа потянулась сама собой.

Олав слушал, не перебивая.

— В какой день она умерла? — спросил он, когда Эллисив умолкла.

— Она умерла…

Эллисив не успела договорить — в дверь постучали. Слуга епископа Торольва передал приглашение своего господина, который просил обоих к себе в гридницу.

Олав в сердцах пнул ногой епископский табурет.

— Они не разрешают тебе даже принять гостя?

Несмотря ни на что, Эллисив улыбнулась.

Она представила себе ужас епископа, узнавшего, что она принимает сына конунга Харальда в этой убогой, старой лачуге.
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Стояло ненастье, епископ Тьодольв не скоро смог двинуться в путь. Лишь в день апостолов Симона и Иуды [19] он наконец отчалил от Борга.

Эллисив не жалела о его отъезде, а он не дал себе труда даже проститься с нею.

С епископом уехало много воинов Олава — им понадобилось шестнадцать кораблей. Большая часть кораблей стояла у острова Россей, часть воинов жили в усадьбах, разбросанных по всем островам. С епископом уехали почти все раненые.

Олав остался на Борге.



С тех пор как Олав побывал у Эллисив, она его почти не видела — раза два они перемолвились парой слов в гриднице у ярлов или поздоровались мимоходом, случайно встретившись на острове. Эллисив радовало, что Олав выглядел трезвым. И удивляло, почему он сторонится ее: она ждала, что он опять придет к ней. Однако свое обещание позаботиться, чтобы она ни в чем не нуждалась, он, вероятно, сдержал.

Епископ Торольв всегда был достаточно радушным, но теперь его вниманию, казалось, не было пределов. Когда Эллисив сказала, что ей хотелось бы остаться в бывшей поварне, он очень огорчился.

Однако Эллисив твердо стояла на своем, и в конце концов он поверил, что она говорит вполне искренне.

Зато еду из запасов епископа она могла теперь получать в любое время. Когда Эллисив изъявила желание обзавестись собственными припасами и попросила отвести ей для этого место, епископ замахал на нее руками.

Тогда она договорилась о том, чтобы ей отвели место для припасов в усадьбе ярлов: они тоже предложили ей свое гостеприимство и помощь. Кроме того, в усадьбе ярлов она нашла хорошее жилище С нею в поварне остались только Ингигерд и Ауд. Правда, днем Эллисив их почти не видела — одна из служанок намекнула ей, что Ауд влюбилась в дружинника и потому все свое время проводит в усадьбе ярлов.

Это озадачило Эллисив. Она знала, что Ауд не обращала внимания на мужчин с тех пор, как в одной из битв пал ее муж, воин конунга Харальда. Страшная весть сломила беременную Ауд. Ребенок родился слабым и прожил всего несколько недель. Ауд стала кормилицей Ингигерд, она полюбила девочку и отдавала ей все время.

Эллисив решила при случае присмотреться получше к тому, кто завоевал сердце Ауд.

Как только уехал епископ Тьодольв, Эллисив вдруг обнаружила, что прекрасно ладит со всеми обитателями маленького острова.

Встречные улыбались ей. Епископ Торольв и священники дружески приветствовали ее, даже воспитанник Кальва сына Арни, который остался на Борге. Эллисив узнала, что его зовут Транд сын Эльвира, но все называли его Транд-священник, Эллисив часто беседовала о поэзии с Арнором Скальдом Ярлов. В гриднице ярлов Эллисив всегда была желанной гостьей.

Ей бы радоваться той приветливости, которая ее окружала. Но радоваться было непросто.

Когда на Эллисив обрушились несчастья, она почувствовала себя точно на корабле, попавшем в бурю: нужно было убрать паруса и закрепить все на палубе. С туго натянутыми шкотами она приняла удар ветра.

Теперь же наступило безветрие — безжизненно повисли паруса и шкоты. И все окутал туман, Эллисив изо всех сил старалась пробиться сквозь этот туман мыслей и чувств, который все больше сгущался вокруг нее.

Она боролась с туманом, боялась затеряться в нем. Но все вокруг стало каким-то призрачным, повседневная жизнь распадалась на не связанные друг с другом события и мысли.

Ни мысли, ни воля больше как будто не подчинялись ей. Такого с Эллисив еще не бывало.

Она сидела у себя в поварне и пыталась рассказывать Ингигерд сказки, которые сама слышала в детстве, — о говорящих животных, приходивших на помощь людям.

А мысли текли, сменяя одна другую.

Почему ей так трудно привязаться к Ингигерд? Ведь Ингигерд тут ни при чем, она очень ласковая девочка.

И какое будущее ждет ее дочь? Сможет ли Эллисив защитить ее от недобрых людей? Что, если в стране франков им откажут в гостеприимстве? Страх перед жестокостью и алчностью людей не отпускал Эллисив.

— А что сказал медвежонок? — прервал ее раздумья детский голос.



Эллисив стояла на самом верхнем уступе.

Свинцовое море внизу было подернуто рябью. Волны вспыхивали холодным блеском под лучами солнца, пробивавшимися сквозь тучи — так же блестит обнаженный меч.

Но даже пронизывающий, холодный ветер не мог загасить терзавшую ее тоску, тоску по Харальду.

Она бродила по кладбищу среди могил.

Эллисив остановилась возле памятного камня, который отличался от всех, что ей приходилось видеть.

На камне были высечены изображения — орел и три человека в длинных одеждах с четырехугольным щитами. Еще там была высечена луна.

Кто поставил здесь этот камень? Может, до прихода норвежцев здесь жили люди, которых потом превратили в рабов?

Скорее всего, так. Люди сражались против людей. Кто-то одерживал победу, захватывал рабов, завоевывал чужую землю.

«Бог того не хотел бы», — сказал во сне Олав Святой Харальду, когда тот отправлялся завоевывать чужую страну.

Она подошла к могиле Торфинна ярла.

Почему Господь не дал Харальду победы? Может быть, победив, и он угомонился бы, как Торфинн ярл? Ярл успел хотя бы отчасти исправить причиненное им зло. А вот Харальд.

Истина ранила Эллисив, как копье.

Харальд погиб в битве против Бога, прекрасно зная, что поступил вопреки его воле.

Ей вспомнилась одна история. Скальд сказал вису о Сигурде Победителе дракона Фафнира [20] — Сигурд жил, сражался и умер, как был, язычником. На вопрос скальда священник вынужден был признать, что Сигурд попал в ад, однако поспешил добавить, что в преисподней Сигурд оказался самым мужественным и лучше всех сносил адские муки.

Господи, смилуйся над Харальдом. Прости его. Если ты не возьмешь его на небо, значит, и тебя гложет жажда мщения, и ты нисколько не лучше сотворенных тобой людей.

Гнев и отчаяние боролись в ней, как два стремительных течения в Петтландсфьорде.

Где Бог, который хранил ее в детстве? Где пресветлый Отец Небесный, который привлекал к себе сердца людей благостью и любовью? Его заслонили непроглядные тучи.

Эллисив стояла над могилой Марии.

В каменистой, бесплодной земле лежала ее дочь, еще недавно полная жизни, доверчивая и добрая.

Коли ей суждена была смерть, почему не легла она в черную, плодородную киевскую землю?

Эта богатая земля давала урожай, давала жизнь, а почившим было мягко лежать в ней. Земля — мать наша, говорила Предслава, кормилица Эллисив, которая верой и правдой служила ей до самой смерти. Предслава рассказывала о духах, что водились в ручьях, в реках, в лесу, — и все они тоже были дети земли.

Земля свята, потому что ее создал Господь и по ней ступала нога Спасителя, говорил Иларион, ее наставник. В отличие от людей земля приняла Спасителя: гора дала пещеру, где он родился, из лесного дерева были срублены ясли, в которые его положили, выстлали ясли соломой, собранной с обильных полей, изо льна был соткан свивальник, овцы дали шерсть. А от скотины в хлеву исходило тепло.

Но здешняя скупая земля на самом краю света…



Подняв глаза, Эллисив увидела рядом с собой Транда священника.

— Пришли за утешением к мертвым, королева Эллисив? — спросил он.

— Марии следовало лежать в черной, плодородной земле, не в этой, твердой, как камень.

— К земле привязан лишь тот, кто не обращает взор к небу, — возразил Транд священник.

— У меня теперь ничего не осталось, кроме земли, — заметила Эллисив.

Он долго смотрел на могилу Марии.

— Есть люди, — наконец произнес он, — которые, несмотря на посланные им Господом испытания и горе, легко находят путь к Нему. Другим это дается труднее. Смилуйся, Господи, над нами, в чьих сердцах нет смирения!

Он повернулся и ушел, не простившись.

Эллисив чуть было не позвала его обратно.

Его слова причинили ей боль. Он обнажил перед ней свою душу, чтобы проникнуть в душу Эллисив.

Но она не понимала, почему именно эти слова отозвались в ней такой мукой, да и не хотела понимать.






[image: ]




Олав пришел, и выглядел он совершенно трезвым.

— Мне хочется поговорить с тобой, — просто сказал он. — Я раньше ни с кем так не разговаривал, как с тобой.

Голос больше, чем слова, выдавал, что его гложет тоска.

— Значит, ты знаешь, что такое одиночество, — сказала она.

— Ничего другого я и не знаю, — ответил Олав.

Казалось, он пробился сквозь туман, который окружал Эллисив, теперь они плыли на одном корабле.

— Что же ты не пришел раньше? — спросила она.

— Не решался, — ответил Олав. — К тому же я не знал, ехать ли мне в Норвегию или остаться здесь, и никто не мог помочь мне советом.

Эллисив промолчала.

— Ты не хочешь знать, почему я остался?

— Я думаю, именно это ты и пришел рассказать мне.

— Да. — Олав помолчал. — В бочке еще есть пиво? — неожиданно спросил он.

— Думаешь, пиво поможет тебе начать?

— Надеюсь.

Эллисив наполнила чашу и поставила ее перед Олавом. Прежде чем поднести чашу к губам, Олав загляделся на ее серебряную отделку.

— Красивая чаша, — сказал он. — Я ее никогда не видел.

— Это из моего приданого. Я взяла с собой из Норвегии только самое лучшее.

Олав отпил, но Эллисив обратила внимание, что выпил он немного.

— Еще, чего доброго, подумаешь, что я пьяница, — сказал он.

— Чтобы раскрыть душу нужна не слабость, а мужество.

Олав быстро глянул на нее. Снова отхлебнул из чаши и принялся рассказывать.

— Начну с отца. Он хотел, чтобы мы с Магнусом выросли сильными и выносливыми. Для Магнуса такое воспитание годилось, а для меня — нет. Стоило мне в детстве заплакать или испугаться, и отец высмеивал меня так, что мне хотелось умереть. Однако он не скупился и на похвалы, если считал, что мы их заслужили. Только приходились они почти всегда на долю Магнуса. Так уж он устроен, что почти всегда действует правильно. Мать вечно была заодно с отцом, во всем старалась угодить ему. Да и мы с Магнусом тоже.

Мне без труда удалось научиться владеть оружием, я участвовал в ратных играх. Но Магнусу это давалось еще легче, чем мне.

— И неудивительно, он же на целый год старше тебя, — перебила его Эллисив.

— Об этом никто не думал. Я научился и сражаться. Ты видела когда-нибудь, как сражаются мужи?

— Мне доводилось быть на корабле во время битвы. Твой отец любил, чтобы я смотрела, как он сражается.

— Тогда ты знаешь, что такое бой. Первый раз я убил человека в тринадцать лет. Случилось это во время последнего похода на Данию — мы с матерью и Магнусом сопровождали отца. Мне велели добить раненого дана.

— Это сделаешь ты, Олав, — сказал отец. — Пора обагрить твой меч кровью.

Я изо всех сил рубанул дана по горлу и убил его с одного удара.

Отец был доволен и похвалил меня.

Олав отпил из чаши и продолжал:

— На мою долю выпали похвалы и после первых успешных битв в Англии. Вот когда я научился владеть мечом по-настоящему. Я убил несколько человек. Отец очень хвалил меня.

— Арнор упоминал битву на Усе…

— Уса — река, на берегу которой расположен Йорвик, в ней мы поставили на зиму свои корабли, примерно в миле от города — на большом протяжении река почти сплошь была занята кораблями. Там, на Усе, действительно была битва. Мы оставили корабли и двинулись к городу, навстречу нам вышли два йорвикских ярла с большим войском.

Мы обратили их в бегство. Многие побежали в болото и там утонули. Погибших было так много, что мы без труда перешли по ним через трясину.

Но битва на Усе была не первым нашим сражением в Англии. До того мы двигались вдоль побережья, и местные жители сдавались отцу без боя. Если они сопротивлялись, мы вступали в битву. Те селения отец отдавал на разграбление своему войску.

Воины дерутся лучше, если знают, что получат добычу, объяснял мне отец. Запомни это! Пусть они убедятся, что в случае победы их ждет богатство, и пусть увидят кровь. Не упускай случая дать им позабавиться так или иначе.

Мы с Магнусом часто слышали от отца подобные наставления, он считал, что эта наука нам на пользу. Он рассказал нам про Миклагардского императора, который написал поучение для своего сына, как править страной. Отец говорил, что когда-нибудь и он напишет для нас такое же поучение.

Позабавиться нашим воинам выпал случай в городе, который называется Скардаборг. Он стоял у подножия крутой горы. Жители отказались сдать город без боя. Однако сражаться отец не стал, он велел своим воинам развести большой костер на вершине горы. Потом мы забросали город пылающими головешками. В конце концов мы перекидали вниз весь костер. Дома вспыхивали один за другим, пока город не сдался.

О победе над йорвикскими ярлами на Усе я тебе уже рассказывал. После этой победы горожане Йорвика прислали сказать о том, что они покоряются отцу.

На другой день мы отправились в Йорвик с большей частью нашего войска и подошли к крепостной стене. Внутрь города отец взял с собой только свою дружину. Он сказал, что хочет заполучить Йорвик целым и невредимым, этот город он не даст ни грабить, ни жечь.

Меня он тоже взял с собой, с нами был Тости ярл который присоединился к нашему войску еще на севере. Тости был ярлом в Йорвике, но горожане восстали против него из-за его жестокости. Ему пришлось бежать, он винил во всем своего брата, Харальда сына Гудини, который и пальцем не шевельнул, чтобы поддержать Тости.

Горожан собралось очень много. Отец обещал пощадить город. Взамен он потребовал преданности и много заложников. Тости указал ему сыновей знатных людей, и отец сразу же взял их в заложники.

Горожане просили дать им время, чтобы они могли выбрать остальных заложников из жителей окрестных селений. Теперь отец считал себя властителем всего Нортимбраланда. Он хотел, чтобы его объявили конунгом. Поэтому он велел, чтобы на тинг собрались жители не только Йорвика, но и всей округи. Это было накануне дня святого Матфея [21]. Горожане сказали, что им не оповестить всех о предстоящем тинге меньше чем за пять дней. Тогда было решено назначить тинг на четвертый день после святого Матфея. Место выбрали у Станфордского моста. К этому мосту сходится несколько дорог. Окрестным жителям удобнее всего было собраться именно там, к тому же мост находится в миле от Йорвика, к востоку от него. Йорвикцы должны были привести на тинг остальных заложников. Мы вернулись к нашим кораблям. Нам казалось, что йорвикцы уже не могут напасть на нас. Ведь они были разбиты в пух и прах.

Мы весело провели дни в ожидании тинга. В нашей легкой победе над Йорвиком все видели добрый знак.

Наконец наступил день тинга, он выпал на понедельник. Треть войска отец оставил с кораблями, а две трети вместе с Тости ярлом отправились на тинг.

Я был среди тех, кто остался. Остались с кораблями также ярлы Паль и Эрленд. И Эйстейн Тетерев. А епископ Тьодольв пошел с отцом.

— Харальд любил, чтобы его сопровождал епископ, — заметила Эллисив.

Олав кивнул.

— Утро было теплое и ясное, — продолжал он. — Почти все воины оставили свои кольчуги на кораблях. Путь был недолгий — всего несколько миль.

Мы коротали время в боевых играх, за шахматами, некоторые купались в реке. Воины по очереди стерегли заложников, которые оставались на кораблях.

Однако уже днем прискакали три всадника. Они поведали, что Харальд сын Гудини пришел с юга с огромным войском. И отец со своими воинами вступил в бой без кольчуг.

На раздумья времени не оставалось. Эйстейн Тетерев с большей частью воинов поспешили на помощь. А мы с ярлами остались, нас и так было слишком мало, чтобы стеречь заложников и, если понадобится, защищать корабли.

Нам оставалось только ждать. Грех сказать, но я был совершенно спокоен. Я и мысли не допускал, что отец может проиграть битву.

До вечера не было никаких вестей.

Наконец из темноты по одному или небольшими группами стали появляться возвращавшиеся с поля боя. Они были так измучены, что еле держались на ногах.

Они сообщили, что битва проиграна и почти все воины сложили голову.

Отца сразила стрела, попавшая ему в горло.

Олав умолк, он сидел, глядя перед собой.

— А как шла битва, ты знаешь? — спросила Эллисив.

— Знаю. Мне рассказывал Арнор. Хочешь узнать про битву?

— Лучше мне узнать о ней от тебя, чем от кого-нибудь другого.

— Отец пришел на тинг загодя, англичан там было еще мало. Воины расположились по обеим сторонам моста. Река там не особенно широкая, но глубокая и быстрая.

Едва наши люди расселись, как отец увидел, что со стороны Йорвика движется войско. Воины бесконечным потоком текли из-за холма; сверкало оружие, светились кольчуги, многие ехали верхом.

Войско росло и росло. Сомнений не было, вел его Харальд сын Гудини.

Кое-кто из наших говорил, что нельзя без кольчуг сражаться с хорошо вооруженными воинами. Но отец и слышать не хотел об отступлении.

Наоборот, он послал на корабли за подкреплением и начал строить свое войско к бою.

Он думал, что англичане выпустят вперед конников, и готовил оборону против них. Объяснял, как следует драться с конными воинами.

Однако отец просчитался. Первыми напали пешие.

Битва началась на йорвикском берегу реки. Оборона, задуманная отцом, оказалась бесполезной. Строй рассыпался, и наши люди сражались кто как мог. Они бились беспорядочно и несогласованно, очень скоро их начали теснить к реке. Кое-кому удалось перебежать через мост. Многие утонули, некоторые переплыли на другой берег.

Тут вперед выступил отец со своим стягом, он не обращал внимания ни на стрелы, ни на копья. Норвежские воины сплотились вокруг него. Увидев знамя конунга во главе норвежского войска, англичане усилили натиск. Отец бился, как берсерк [22], он вырвался из фюлькинга и рубил англичан, держа в каждой руке по мечу. Очевидцы говорили, что никто не мог устоять против него, он врезался во вражеские ряды, словно это был воздух или дым. Его смелость и ярость передались всем норвежцам.

Англичане начали отступать. Тут-то отца и сразила стрела.

Тости подхватил стяг и устремился вперед, но битва была уже на исходе. Поэтому Харальд сын Гудини предложил мир своему брату Тости и обещал отпустить с честью всех оставшихся в живых.

Однако Тости отверг это предложение и призвал норвежцев не складывать оружии. Англичане стали пробиваться к мосту. Они стремились прорваться на противоположный берег, чтобы помешать нашим воинам переплыть реку выше по течению и ударить им в спину.

На мосту сражался один тучный норвежец, сколько я ни спрашивал, никто не мог назвать его имени. Он был в кольчуге, которую не пробивали ни стрелы, ни копья. Всякий вступавший с ним в бой убеждался в своем бессилии. Но в конце концов один из англичан незаметно подплыл на лодке под мост и снизу поразил воина копьем.

Тогда некоторые норвежцы побежали. Но большинство еще находилось под влиянием отцовского мужества. Скальды призывали их сражаться за тех, кто отомстит за гибель Харальда, то есть за Магнуса и за меня. Как раз в это время подоспел Эйстейн Тетерев со своими воинами. Битва закипела вновь, еще более ожесточенная, чем прежде.

Вскоре Эйстейн Тетерев был убит. И норвежцы обратились в бегство. Битва закончилась.

— А что было с теми, кто оставался на кораблях?

— Мы не хотели покидать раненых. Поэтому на другой день мы с оркнейскими ярлами и частью людей отправились в Йорвик. Мы взяли с собой заложников и хотели просить, чтобы нам разрешили забрать наших людей, и раненых и невредимых, и отпустили нас с миром.


Странная это была встреча. Харальд, конунг Англии, меньше всего был похож на торжествующего победителя. Казалось, он уже устал от битв и сражений.

Отправляйтесь восвояси, устало сказал он. Забирайте своих людей — тех, кто жив, — и столько кораблей, сколько вам нужно.

Он только потребовал, чтобы мы поклялись никогда больше не воевать против него.

— А что стало с Тости?

— Тости погиб. Возможно, это так сильно и подействовало на Харальда сына Гудини. Еще до сражения он, рискуя жизнью, пытался поладить с братом.

Несколько тингманнов, все в кольчугах, подъехали тогда к норвежцам настолько близко, чтобы можно было перекликаться друг с другом. Один из них спросил, есть ли среди норвежцев Тости ярл. Тости отозвался.

Тогда этот человек крикнул, что Харальд сын Гудини, брат Тости, шлет ему привет и предлагает треть своей державы, если Тости не будет сражаться против него. Тости ответил, что Харальду еще прошлой зимой следовало сказать эти слова вместо того, чтобы враждовать и насмехаться, тогда бы все сложилось иначе. Потом Тости спросил, что его брат собирается предложить Харальду, конунгу Норвегии.

Насколько мне известно, ответил человек, Харальд сын Гудини готов уступить ему шесть футов земли в Англии. Или чуть больше, учитывая, что ростом он выше других людей.

Тости сказал, что он не покинет Харальда сына Сигурда, который прибыл в Англию по его зову.

Англичане ускакали обратно.

Отец спросил, кто говорил с Тости от имени Харальда конунга, и Тости ответил, что это был сам Харальд. Тости нарочно ни разу не назвал его по имени, ибо знал, что это может стоить брату жизни. Пусть лучше он меня убьет, чем я его, сказал Тости.

— Твой отец не доверял Тости, — медленно сказала Эллисив.

— Смерть Тости доказала его верность. Однако мы не знаем, как он поступил бы со мной и с Магнусом, если бы вышел победителем после гибели отца.

— Ты говоришь сейчас совсем как твой отец.

— Черт меня подери, если это так! — рассердился Олав.

— Тебе не хочется ни в чем походить на него?

Олав не ответил. Он схватил чашу с пивом и на этот раз долго не отрывался от нее.

— Я многое от тебя узнала, — сказала Эллисив. — Но я еще не знаю, почему ты не хочешь возвращаться в Норвегию?

Олав опять приложился к чаше.

— Если ты не перестанешь, то опьянеешь прежде, чем ответишь мне, — предупредила Эллисив.

— Не опьянею.

Он отодвинул чашу и снова стал рассказывать.

— Из Йорвика ярлы вернулись к кораблям. А я и многие из наших воинов пошли к Станфордскому мосту, чтобы забрать раненых и найти тело отца. Мы…— Он замолчал и долго сидел, опустив голову. Потом проглотил комок в горле. Эллисив догадалась, что произошло дальше.

— Это было так тяжело? — осторожно спросила она. Олав поднял голову, и глаза их встретились; теперь Эллисив казалось, что и она видит страшное зрелище.

— Помнишь, как скальды называют воинственных конунгов? Они говорят, что конунги — бранных птиц поильцы и кормильцы волков.

— Да.

— Мы увидели тучи воронья прежде, чем перевалили через холм и нам открылась река. А когда подошли поближе…— Олав снова сглотнул, видно, он с трудом заставлял себя говорить. — Раненые и убитые лежали вповалку, над ними кружили жадные пожиратели падали. А волков нам пришлось отгонять мечами и копьями.

Воины, усеявшие поле боя, исчислялись не сотнями, а многими тысячами.

Мы встретили англичан. Возможно, они отыскивали своих. Но, скорее всего, просто грабили мертвых. Они жгли костер и кидали в огонь трупы, вонь стояла невыносимая.

Я подошел к ним. Сказал, что Харальд сын Гудини позволил нам забрать своих раненых. Они ответили бранью. Однако нас было больше, и они не решились нас трогать.

Я пытался взять себя в руки. Меня замутило. Ниже по берегу росли кусты, и я кинулся туда. Меня чуть не вырвало на спящего в кустах епископа Тьодольва.

Проснувшись, епископ рассказал, что он нарочно остался на поле боя. Всю ночь он ходил среди умирающих, причащал их и отпускал грехи. Устав, он решил немного поспать.

Олав снова опустил голову.

— Ты слышала вису, которую Тьодольв скальд сын Арнора сказал во время битвы? Перед тем как погиб? — спросил он.

— Нет.

Не поднимая головы, Олав сказал вису:





Дорого расплатилось здесь, на западе, войско.

Недальновиден был Харальд, когда сюда привел нас.

Здесь и отважный конунг повстречался со смертью, здесь и другим было худо.

Здесь погиб славный Харальд.







— Я услышал ее от людей, вернувшихся с битвы. Сперва я рассердился.

Но там, на месте сражения, слова Тьодольва скальда перевернули мне душу. До тех пор я почитал отца выше Господа Бога. Теперь же прославленный Харальд потускнел в моих глазах.

Я вспомнил, как он бывал жесток. И меня охватила ярость, такая ярость, что, кажется, убил бы его, останься он в живых; до меня вдруг дошло, что жестоким он был и по отношению ко мне.

Он погубил тысячи людей у Станфордского моста только ради того, чтобы расширить свои владения.

Мне казалось, что черный ворон, вышитый на его белом стяге, тоже кружил в тот миг над полем брани. Огромный, черный, он хрипло кричал, летая под белыми облаками.

Олав умолк, сжав кулаки.

— Харальд называл свой стяг Опустошителем Стран, — очень тихо вставила Эллисив.

— В конце концов он опустошил собственную страну. Увлек за собой на погибель лучших воинов Норвегии — целое поколение. — Эллисив стало не по себе, хотя прежде битвы и кровь никогда не смущали ее.

Олав кивнул.

— Ты нашел тело отца?

— Нашел. Я велел воинам похоронить его прямо там, под большим деревом.

Эллисив без слов было ясно, почему Олав решил не привозить тело Харальда на родину. Однако мысль, что Харальд лежит в неосвященной земле, огорчала ее.

— Что сказал на это епископ Тьодольв? — спросила она.

— Принял как должное, прочитал заупокойные молитвы. Могли ли мы забрать с собой только одного убитого, оставив других гнить на чужбине? — сказал Олав запальчиво. — Мы старались найти тех, кому еще можно было помочь. Тех, у кого была надежда выжить. Для них мы делали все, что было в наших силах. На щитах или прямо на спине мы перенесли их на корабли. Те, кто оставался на кораблях, теперь пошли с нами. Мы перетаскивали раненых всю ночь и весь следующий день. Смертельно раненных мы добивали. Все лучше, чем оставлять их мучиться.

За два дня я убил больше сотни людей. Теперь никто не скажет, что на моем мече мало крови. Разве не этого хотел отец?

Он поднял голову и хрипло рассмеялся.

Эллисив содрогнулась, увидев его лицо; не сознавая, что делает, она обняла Олава.

Он не пытался высвободиться из ее рук. Его смех перешел в сухие, надрывные рыдания.

Эллисив сидела, обхватив его вздрагивающие плечи.

Ей хотелось заслужить доверие Олава сына Харальда. И она добилась, чего хотела. Но вместе с тем на нее легла тяжесть вины за содеянное Харальдом, вины перед страной, которой он правил, и вины перед человеком — его сыном.

Этот колючий, гордый, уязвимый юноша стал ей вдруг очень близок.

Олав затих, потом вскочил и бросился к двери.

— Подожди! — крикнула Эллисив. — Ты не смеешь покушаться на свою жизнь!

Олав медленно повернулся к ней.

— Как ты догадалась?

— Я не догадалась. Просто мне стало за тебя страшно.

— Почему же, по-твоему, я не смею?

Эллисив вдруг оказалась рядом с ним.

— Потому что я люблю тебя.

Олав вздрогнул. Он робко поднял на нее глаза.

— Ты только говоришь так…

— Мне казалось, ты понял, что я ничего не говорю зря.

Олав не ответил, но уже не порывался уйти. Он медленно вернулся к лавке, сел и заплакал.






[image: ]




Эллисив не решилась отпустить Олава в тот вечер. Берега у острова были высокие и обрывистые, человек, находящийся в отчаянии или в беспамятстве, легко мог оступиться.

Олав покорился ей — он поел по ее просьбе и лег спать на лавке, где Ауд приготовила ему постель.

Он даже уснул, Эллисив слышала его ровное дыхание.

Сама же Эллисив мучилась без сна.

Всю ночь она вертелась с боку на бок, забываясь лишь на короткие мгновения, и снова металась по постели.

В голове путались мысли, воспоминания, разрозненные и бессвязные картины. Даже усилием воли ей не удавалось привести мысли в порядок.

Вот Харальд врывается в ряды англичан у Станфордского моста, держа в каждой руке по мечу. Он был неистов, как берсерк, сказал Олав. Да простит ей Господь, но она гордилась Харальдом.

Вот Олав, лишившийся не только отца, но всего, что имело для него значение.

И опять Харальд. Но уже другой Харальд, из прошлого, Харальд жених. Высокий, статный, веселый, во взгляде у него такое откровенное желание, что Эллисив невольно опускает глаза.

Люди считали, что Харальд суров. Но ведь суровым он был не всегда. Как добр он был к Марии! Снова Олав — в глазах у него отчаяние. И что-то новое в ее собственной душе — мучительное ощущение измены. Но разве она кому-нибудь изменила?

Только под утро Эллисив забылась тяжелым сном.

Проснулась она оттого, что кто-то тронул ее за плечо — страшный сон, в котором реки были окрашены кровью, растаял в спасительном тумане.

Эллисив открыла глаза и увидала Олава. Они были в доме одни.

— А где же Ауд и Ингигерд? — спросила Эллисив.

— Давно ушли. Уже поздно. Я тоже собирался уходить, но не мог уйти, не поговорив с тобой.

Эллисив встала, Олав принес еду, приготовленную для них Ауд.

За завтраком Эллисив поглядывала на Олава. Он был все еще хмурый, хотя от вчерашнего отчаяния уже не осталось и следа.

— Я рано проснулся, — сказал он. Потом добавил:— И долго думал.

— О чем? — спросился Эллисив.

— Больше всего о тебе. Ведь ты любила отца, правда?

— Да.

— Как же ты могла сказать, что любишь меня — ведь я плохо говорил о нем?

— Я чувствовала, что ты говорил правду, и понимала, чем вызвана твоя ненависть к нему.

— И все-таки ты любишь его?

— Люблю. Но случалось, я тоже ненавидела его.

— Не понимаю, как ты могла в одно время и любить и ненавидеть его?

— Это трудно понять, — ответила Эллисив. — Я и сама не понимаю, как это могло быть. Однако это так.

Обдумав ее маловразумительные слова, Олав как будто удовлетворился ими. По крайней мере больше он об этом не заговаривал.

— Чем ты не угодила епископу Тьодольву? — задал он новый вопрос.

— Мне это неизвестно.

— Он говорит, что ты погрязла в грехе.

— Ах, вот в чем дело!

Эллисив считала, что епископу не следовало рассказывать про их беседу. Правда, он не давал слова молчать, и разговаривали они в его покоях при всех. И все-таки не стоило говорить кому-то об этой беседе.

— Так в чем же дело?

Эллисив рассказала ему о своем разговоре с епископом.

— Не подобает епископу обижаться на такое, — насмешливо сказал Олав, и Эллисив показалось, будто она услышала голос Харальда. — Но что ты имела в виду, говоря, будто церковь для тебя закрыта?

Эллисив хотелось, чтобы он перестал спрашивать — их разговор превратился в настоящий допрос.

— Я не могу ответить тебе, — сказала она. — Иначе мне придется рассказать то, что касается только твоего отца и меня.

Олав строго посмотрел на нее.

— Пресвятая Дева Мария! — воскликнул он и стал так похож на Харальда, что у нее заныло сердце. — Какие же грехи вы совершили?

Эллисив удивленно взглянула на него. Вопрос был дерзкий, но Олав, казалось, не понимал этого.

Постепенно до нее дошло: Олав открыл ей всю душу, она сама вызвала его на откровенность. Теперь он ждал от нее такой же откровенности.

—Ты хочешь, чтобы я ответила тебе? — неуверенно спросила она.

— Что бы ты мне ни рассказала, это будет не хуже того, что ты услыхала от меня вчера. Или ты мне не доверяешь?

Глаза у Олава были голубые и ясные, совсем как у Харальда, но такими серьезными и честными глаза у Харальда бывали редко.

— Если хочешь, я попробую, — сказала Эллисив. — Хотя тогда мне придется рассказать тебе чуть ли не всю нашу жизнь, иначе ты не поймешь, как одно событие связано с другим.

— Конечно, расскажи.

— На это потребуется время. К тому же ты сказал, что больше не желаешь слышать об отце.

— Я был сердит.

— А сейчас?

— На него — да. Но не на тебя.

Олав встал, он собирался уходить.

— Я приду еще, — сказал он. — Мне нравится говорить с тобой.

В дверях он обернулся.

— Спасибо за все, что ты сделала для меня вчера, — быстро проговорил он.

И ушел.
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Олав пришел вновь. И потребовал обещанного рассказа.

— Разве дурно, что я хочу побольше узнать об отце? — спросил он. — Отец сам собирался написать для нас с Магнусом поучение, каким должен быть конунг. Вот ты и расскажи, каким был он сам. Чтобы я знал, чего не следует делать. Кстати, почему он так и не написал это поучение?

— Думаю, одна из причин в том, что он не знал, на каком языке писать. Он знал руны [23], но рунами книги никогда не писали. Он умел писать по-гречески, но греческим здесь никто не владеет. А латыни он не знал. Ему пришлось бы искать человека, чтобы тот записывал за ним по-латыни.

— Да и я не обошелся бы без такого человека, который перевел бы мне это с латыни, — сказал Олав задумчиво. — Вот ты небось и читаешь и пишешь по-латыни?

— Да. Когда я росла, меня учили родной грамоте и греческой. Латыни я выучилась позже.

— А руны ты знаешь?

— Нет. Это мне было ни к чему. Довольно и трех грамот.

— Еще бы. Однако я пришел, чтобы послушать твой рассказ.

Эллисив вдруг почудилось, будто она вызвала дух, который теперь требует своего, а как заставить его исчезнуть, она не знает.

Олаву однажды уже понадобилась ее помощь, он и сейчас в ней нуждался. Но Эллисив начинала различать в нем и нечто другое.

С детства его учили повелевать, и он привык, что ему повинуются. В дружине над ним был только Харальд, совсем мальчиком он уже отдавал приказы воинам.

Эллисив вдруг поняла, что этот семнадцатилетний юноша держит в своих руках ее судьбу и судьбу Ингигерд. Он мог отпустить ее в страну франков, а мог и не отпустить, они с братом решали, быть ей замужем или нет, и могли выдать ее за того, кто был им наиболее выгоден.

Не останови она Олава в ту ночь, когда он устремился к обрыву, она была бы сейчас сама себе госпожа. Но теперь, после того как Эллисив привязала его к себе, на радость и на горе, она потеряла власть над своей судьбой.

Это следовало предвидеть. Но она не подумала об этом. Эллисив отогнала прочь такие мысли.

Олав сидел перед ней и ждал ее рассказа. И она не знала, с чего начать.

Наконец она решила, что начать следует издалека. Ей нужно было найти нити судьбы, и своей, и Харальда. Взять их в руки, взглянуть на них, пропустить сквозь пальцы, разглядеть получше, пусть засияют на свету как золото, пусть лежат блестящие, словно шелк, или грубые и жесткие, как пенька.

Что-то мешало Эллисив начать свой рассказ, какой-то ноющий страх.

— Ты молчишь? — напомнил о себе Олав.

Наконец она взяла себя в руки.

— Сначала я поведу рассказ о другой стране, о Гардарики. Я должна рассказать о том, что давным-давно происходило в Новгороде и в Киеве, или в Хольмгарде и Кенугарде, как говорят норвежцы. Послушай, как мои предки пришли в Киев.

— Мне интересно это предание.

И она начала рассказ.



Примерно двести лет тому назад хёвдинг по имени Рюрик пришел со своею ратью из Швеции в Новгород. Там он осел и занялся торговлей. А его люди пустились странствовать, чтобы узнать получше эту незнакомую землю. Однажды они вышли к большой реке, которая текла на юг. Им сказали, что эта река называется Днепр и, если плыть по Днепру вниз, можно доплыть до Царьграда — по-вашему, это Миклагард.

Узнав про то, Рюрик решил проверить, возможно ли из Новгорода добраться с кораблями до Днепра. И он послал на юг отряд варягов. Они шли на веслах, а где надо было, тащили свои корабли через перекаты или от реки до реки, отыскивая путь к Днепру. По земле они волокли корабли на катках, перебирались через болота, переплывали озера. В конце концов они достигли Днепра.

На Днепре они захватывали прибрежные поселения, одно из них и было Киев. Киев стоит на горе на берегу Днепра, это место удобно для обороны, там, по Днепру, и проходит большой торговый путь с запада на восток.

Первых варяжских князей, которые сели на трон в Киеве, звали Аскольд и Дир. В Норвегии их звали бы Хаскульд и Дюре. Когда Аскольду и Диру открылось, сколько богатства они могут здесь захватить, они изменили Рюрику. Но вскоре в Киев явился другой варяг, по имени Олег, а по-норвежски Хельге, родич Рюрика. Олег убил Аскольда и Дира. Он привез с собой в Киев сына Рюрика. Перед смертью Рюрик просил Олега воспитать его сына, и Олег поклялся в верности мальчику. В Киеве сына Рюрика звали Игорь, а варяги называли его Ингвар.

Олег был могучий воин и мудрый купец.

Он подчинил своей власти много народов, обязал их платить дань ему и Игорю. Когда Игорь вырос и стал князем в Киеве, Олег собрал большое войско: отправился в поход на греков. Предание говорит, что у него было две тысячи кораблей.

— Значит, они считали даже лодки, — сухо заметил Олав.

— Я рассказываю предание так, как слышала сам: а верю я всему или нет, это уж другое дело. Предание говорит, что у него было две тысячи кораблей, а кроме того, конные воины, которые шли берегом. Конечно, большими его корабли быть не могли, человек на сорок каждый. Олег дошел до самого Царьграда.

Но греки перегородили пролив железной цепью, чтобы он не мог войти в гавань, и заперли большие городские ворота.

Олег разгневался. Он вышел со своей ратью на берег и начал разорять окрестности Царьграда. Они убивал людей, опустошали усадьбы, жгли церкви. Своих пленников они рубили мечами, пытали и бросали в море. Олег придумал поставить корабли на колеса и провезти их по земле мимо цепи. Он велел поднять на кораблях паруса и посуху двинулся на Царьград.

Видя такое диво, греки испугались. И послали Олегу послов, прося: «Не губи город! Дадим тебе дани, какой захочешь!»

В Царьграде правил тогда царь по имени Лев, он заключил с Олегом мир — условия мира были тяжелы и для него, и для народа. Греки должны были уплатить богатую дань и предоставить киевским купцам в Царьграде большие права.

Олег вернулся в Киев с кораблями, полными золота, шелков, вина и других сокровищ. Этот заключенный им мир обеспечил богатство Киева и процветание его торговли.

— А как он умер, своею смертью? — спросил Олав.

— Нет. У Олега был любимый конь, но один из волхвов сказал, будто этот конь грозит Олегу смертью. Больше Олег на коня не садился, но и убивать его не захотел. Он отдал коня стремянному и наказал ходить за ним.

Через много лет Олег спросил у стремянного про коня и узнал, что тот давно подох. Тогда Олег посмеялся над волхвом: «Конь умер, а я жив».

И поехал туда, где лежали кости коня. Со смехом он поддал ногой конский череп. «И от этого черепа я должен принять смерть?»— сказал он. Но из черепа выползла змея и ужалила Олега в ногу. Олег умер, и его погребли в кургане.

После смерти Олега Игорь стал править один. Он тоже ходил на греков.

Однако поход его окончился неудачей. Греки встретили корабли Игоря на своих кораблях, которые метали огонь. Корабли русов загорелись. Людям пришлось броситься в воду.

— Кто такие русы? — спросил Олав.

— Киевских князей и их дружинников называли русами или русичами. Гардарики — это и есть Русь.

Княжение Игоря не было отмечено славными делами. Его убили покоренные им люди, когда он потребовал от них дани сверх той, что была положена.

Зато Ольга, по-норвежски ее звали Хельгой, жена Игоря, которая принадлежала к роду князя Олега, была другого склада.

Князь, убивший Игоря, решил взять Ольгу в жены и отправил к ней послов. Ей это, конечно, не понравилось. Но явившимся послам она ничего не сказала.

Наоборот, она встретила их очень радушно и сказала, что вместе со своим народом готова покориться их князю. Чтобы показать послам свою покорность, она предложила, чтобы на другой день послы не соглашались ни ехать к ней на конях, ни идти пешими, но потребовали бы, чтобы их понесли в собственной ладье.

Послам это пришлось по душе. Их так и распирало от гордости, когда на другой день их несли в ладье от самого берега.

Одного они не знали. Ольга велела за ночь вырыть на княжеском дворе глубокую яму. В эту-то яму слуги Ольги и сбросили ладью с гостями, а потом живыми засыпали их землей.

Князь не мог понять, почему послы не возвращаются, и снарядил новых. Этих послов княгиня велела запереть в бане, и они там задохнулись.

А потом она собрала войско и отправилась к князю сама.

Воины Ольги окружили город, и она послала сказать горожанам, что большой дани с них не потребует. Довольно, если с каждого двора ей принесут по три живых голубя да по три воробья.

Горожане охотно исполнили это повеление. Когда наступила ночь, княгиня приказала своим воинам привязать к каждой птице тлеющий трут, завернутый в ветошь, и птиц выпустить. Птицы полетели к своим гнездам, и вскоре весь город пылал в огне.

Люди выбегали из городских ворот, и тут их хватали воины княгини. Одних она повелела убить, других — отправить в рабство. Но часть людей она помиловала, чтобы было кого обложить тяжкой данью.

— Скажи…— Олав долго смотрел на Эллисив. — И ты из этого же рода?

— Да.

— Теперь я вижу, что у тебя было много общего с отцом.

— Может быть. Однако впоследствии княгиня Ольга крестилась и была даже причислена к лику святых.

— Тебя-то не причислят. Но мне уже доводилось слышать рассказ о воробьях, поджегших город. Кажется, говорили, что то же самое сделал отец, когда служил в царьградской дружине?

— Видно, он хорошо усвоил эту историю.

— Думаешь? А может, он просто пересказал ее о себе?

— Потому что история ему понравилась? Ну что ж, меня бы это не удивило. У Ольги от Игоря был сын, — продолжала Эллисив. — Звали его Святослав. Он рос под крылом матери, которая правила вместо него, пока он не достиг зрелости.

Святослав был великим воителем, он подчинил себе много племен, никто ни до, ни после него в Гардарики не завоевывал столько земель. Он имел обыкновение посылать к своим соседям послов со словами: «Иду на вы!»

Святослав постоянно был в походах, его сыновей воспитывала Ольга. Она знала: отговаривать Святослава от походов бесполезно, и оставалась одна в Киеве с малой дружиной.

Но однажды она сказала ему: «Ты видишь, я больна, и опять собираешься? Вот похоронишь меня, тогда иди, куда хочешь!» Через три дня Ольга умерла.

Про Святослава говорили, что ему ничего не надо, кроме оружия. Но после его смерти осталось огромное государство.

У Святослава было три сына. Как только отец умер, у них пошли раздоры из-за отцовского наследства. Верх одержал Владимир, мой дед. Один из его братьев убил другого, а Владимир покончил с тем, который остался.

Он осадил город, в котором засел его брат, и в городе начался голод. Отчаявшись, брат вышел к Владимиру просить о мире. Однако Владимир поставил у двери двух воинов, и они подняли брата на копья. Так он и остался висеть на копьях, преградив путь своим людям, следовавшим за ним.

Владимир завладел всем имуществом брата, а его жену сделал своей наложницей. У них родился сын. Она была прежде греческой монахиней, Святослав взял ее в плен в одном из походов и привез в дар сыну, она была очень красива.

У Владимира было множество наложниц и множество сыновей. Когда он умер, сыновья стали сражаться друг с другом за власть.

— Твои родичи — воинственный народ, — сказал Олав.

— Ты прав. В прежние времена, еще до крещения Руси, у моих родичей был даже такой обычай. Когда рождался мальчик, отец клал перед младенцем обнаженный меч и говорил: «Оставлю тебе в наследство только то, что ты сможешь добыть мечом».

— Они как будто сами хотели, чтобы их сыновья сражались между собой из-за наследства…

— Возможно, — ответила Эллисив. — Я не задумывалась над этим. Но хотя мои соплеменники и воинственны, слез своих они не стыдятся.

Олав удивленно посмотрел на нее.

— Ты хочешь сказать, что они могут и сражаться, и плакать?

— Всему свое время. Владимир в конце концов стал святым, скорее всего, благодаря своей женитьбе на Анне, сестре византийского царя Василия.

Это было так: царь Василий не мог подавить бунт и обратился за помощью к Владимиру. Владимир согласился помочь. Он пообещал прислать шесть тысяч воинов, но с условием, что ему отдадут в жены сестру Василия, Анну. Василий был готов на любые условия и войско Владимира помогло ему усмирить бунт. Однако сестра Василия стала умолять брата не отдавать ее за Владимира — смерть была ей милее такого мужа, — и Василий не стал ее неволить.

Не дождавшись невесты в условленный срок, Владимир пустился разорять север страны и покорил главный тамошний город — Корсунь. После этого он послал в Царьград спросить, скоро ли явится сестра Василия.

На этот раз Анну поспешно снарядили в путь, невзирая на ее мольбы. Но с Владимира взяли слово, что он примет крещение, иначе свадьбе не бывать. Владимир согласился на это условие, умолчав о том, что уже крещен. Когда Анна с многочисленной свитой прибыла в Корсунь, Владимира торжественно крестили во второй раз. Но теперь он привез с собой в Киев много священников. И по возвращении домой крестил Русь.

Говорят, будто Владимир так преисполнился кротости, что не мог казнить даже разбойников. Пришлось епископу напомнить ему, что в стране надо охранять покой.

— Так я и поверил в его кротость! — сказал Олав, голос его и манера говорить очень напоминали Харальда. — А как после смерти Владимира власть досталась твоему отцу? Он тоже убил своих братьев?

— Нет. Отец мало предавался ратным делам. Он был хромой, очень начитанный, славился знанием законов и набожностью, его прозвали Мудрым. На битву он соглашался, когда ничего другого не оставалось.

Однако его союзником стала сама смерть. Сперва Святополк, один из сыновей Владимира, одного за другим убил нескольких братьев, но в живых оставалось еще четверо. Пока в Киеве шла кровавая сеча, отец мирно правил в Новгороде. Потом он пошел против Святополка; они сражались несколько раз, побеждал то один, то другой.

Последняя битва была самой жестокой и кровавой: воины рубились с восхода и до заката. В конце концов Святополк бежал, однако по пути заболел и умер.

Другого брата отца звали Мстислав, с ним отец заключил мир. Но вскоре умер единственный сын Мстислава, а вслед за ним и сам Мстислав.

Теперь на Киевском престоле отец правил один.

— Но ведь был еще один брат? Что стало с ним?

— Этот брат был более спокойного нрава. Однако отец не доверял ему и потому заточил в темницу. По-моему, он так и сидел в заточении, пока отец не умер.

— Сколько же лет он провел в темнице?

— Больше двадцати.

— А ты говорила, будто твой отец чтил законы и боялся Бога. Как же он мог продержать собственного брата в заточении больше двадцати лет без всякой вины?

— Смельчакам, решавшимся напомнить ему о брате, отец отвечал, что держит брата в темнице, чтобы уберечь его от греха.

— Честнее было бы убить его!

Эллисив не ответила. Олав тоже молчал.

— Помнишь, я сказал, что не понимаю, что значит быть дочерью Ярослава? — сказал Олав. — Вижу, неспроста ты рассказала мне про своих родичей.

— Может, и неспроста, — отозвалась Эллисив.
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Теперь Эллисив забыла обо всем на свете, кроме родного Киева. Между нею и жителями Борга словно повисла туманная завеса, и только когда она встречалась с Олавом, туман рассеивался. Ее прошлое, детские воспоминания вставали перед нею так ясно, будто она все переживала заново.

Ей снились сны на родном языке — это было впервые за много лет.

Казалось, подводное течение подхватило и несет ее корабль. И она даже не пыталась направить его ход.

Однако она полагала, что ей удается держать себя так, чтобы никто ничего не заметил.

Вскоре Олав пришел снова.

— Я думал над твоим рассказом о родичах и о том, что каждое поколение твоих предков вело междоусобные войны, — сказал он. — Потом вспомнил про Магнуса и про себя. Неужели и у нас так же получится?

— Разве вы так враждуете, что вам никак не прийти к согласию?

Олав кивнул:

— Да. Если Магнус разозлит меня, мне ничего не стоит его убить.

Он сказал это спокойно, но что-то в его голосе убедило Эллисив, что это правда.

— Но почему же?

— Магнус всегда разговаривал со мной, будто я какой-то дурачок. Даже отец обрывал его, если это было при нем. Отца не стало, кто теперь нас рассудит?

Эллисив почувствовала облегчение, узнав, что Харальд был не только суров к сыну.

— И ты решил зиму провести здесь, чтобы на время забыть о Магнусе? — сказала она.

— Да, но остаться здесь навсегда я не могу. Мне еще самому неясно, что я буду делать весной.

— А ты не думай об этом. Весна придет, и все как-нибудь уладится.

— Сомневаюсь. Пусть даже Магнус заболеет и умрет — если ты это имеешь в виду, — мне будет трудно вернуться на родину. Я стыжусь нашего поражения, стыжусь за отца. Тьодольв скальд прав — отец погубил нашу рать.

— Предположим, что так, но ведь тут нет твоей вины.

— Священники говорят, что дети отвечают за грехи отцов. Если им верить, грех передается по наследству.

Эллисив захотелось узнать, кто внушил Олаву такие мысли, она бы поговорила с этим святошей.

— Не принимай близко к сердцу всего, что говорят священники, — сказала она.

— Отец тоже так считал. Ты повторяешь за ним?

— Нет. Просто мы оба знали, что священники по-разному смотрят на некоторые вещи. Православные священники иначе относятся к наследственным грехам, чем католические. — Эллисив запнулась, ей было трудно подыскивать понятные ему слова. — Они считают, что человек отвечает только за собственные грехи, поэтому первородный грех, грех Адама, над нами не тяготеет. И на тебе тоже нет грехов твоего отца.

— Хотел бы я знать, почему священники не могут договориться в таком важном деле.

— Я думаю, все зависит от того, кто как толкует Библию. Православные священники считают, что Адам, согрешив, принес в мир смерть. Смертность досталась в наследство нам всем, и ее неотвратимость порождает страх. Борьба за жизнь толкает людей на грех. Добиваясь власти, они причиняют друг другу зло. Мы получили в наследство не грех, а смерть.

Олав задумался.

— Не очень-то я все это понял, — признался он. — Однако мне ясно, что даже священники толкуют по-разному одно и то же. Почему отец не говорил мне об этом? От таких знаний мне было бы больше пользы, чем от умения владеть оружием.

— Очень кстати, что ты так думаешь. Мне как раз не хотелось сегодня говорить о сражениях. Лучше расскажу тебе, как росла дочь Ярослава.

Олав кивнул.

— Расскажи!

— Мой дед посадил своего сына Ярослава княжить в Новгороде, — начала Эллисив. — Там я и родилась. Отец навсегда перебрался в Киев только после того, как заключил мир с Мстиславом, своим братом. Мне тогда было два года, поэтому мне кажется, будто я всегда жила в Киеве.

— Когда это было?

— В лето шесть тысяч пятьсот тридцать четвертое от сотворения мира.

— Как ты сказала?

— Прости, Олав. Я забыла. Это было в одна тысяча двадцать шестом году от Рождества Христова, за четыре года до смерти Олава Святого.

— Спасибо, что объяснила.

Эллисив откинулась назад, и взгляд ее остановился на тлеющем торфе.

— Другого такого города, как Киев, больше нет. Тебе следовало бы постранствовать, посмотреть чужие края.

В Киеве больше сорока церквей, восемь торгов, город опоясывает большая крепостная стена с несколькими воротами — одни из них золотые. Сколько людей живет в Киеве, сказать невозможно. Их великое множество. А высоко над городом возносится киевская митрополия, главный киевский храм.

Это Hagia Sofia — собор святой Софии, Премудрости Божией. Его заложил мой отец, и строился он много лет. Свод собора опирается на мощные столпы. Стены его украшены прекрасными росписями и мозаикой, мозаика — это изображение, выложенное из маленьких камешков, кусочков цветного стекла и золота. Сверху сквозь стекла больших проемов льется свет, от этого света золото горит огнем и краски оживают. Как будто земля и небо соединяются под сводом собора. У Богоматери руки воздеты в молитве о смертных, в изображениях возникают жизнеописания Иисуса. Тут и пророки, и апостолы, и святые, и ангелы. А высоко надо всем Христос Пантократор, он…— Эллисив не нашла подходящего слова. — Трудно на норвежском языке описать Святую Софию, — сказала она. — Не хватает слов. Лучше тебе самому побывать в Киеве и увидеть все своими глазами.

— Не думаю, что я скоро попаду в Киев, — сказал Олав. — Впрочем, кто знает. Ты говоришь, что в Киеве сорок церквей и восемь торгов. Наверное, жители Киева только и успевают, что молиться да торговать.

Эллисив улыбнулась.

— Ты еще красивее, когда улыбаешься, — заметил вдруг Олав.

Эллисив пропустила его слова мимо ушей. Но подумала, что, кажется, она первый раз улыбнулась с тех пор, как Харальд покинул Оркнейские острова…

— Почему же? Они спят, едят, рожают детей, как и все люди. У нас много золотых и серебряных дел мастеров, их изделия славятся повсюду. Только они умеют делать финифть по серебру. Видишь ту икону, — она кивнула на изображение Спасителя в углу, — ее сделал киевский мастер.

Но верно и то, что большинство горожан занимается торговлей. Без торговли не было бы и Киева, на торги привозят товары изо всех земель. Меха и мед — из дремучих северных лесов, оружие — из западных стран, дорогие одежды — из Царьграда, диковинные плоды с юга, украшения и всякие редкости — из дальних восточных земель, названий которых мы даже не знаем. Если бы ты только мог понюхать плоды и пряности, что продаются на тех торгах! Ты никогда даже не слыхал о таких.

В Киеве всегда можно купить рабов — обычно это пленники, захваченные во время походов. Рабов продают на особом торге.

По Днепру проходит главный торговый путь. Но иногда товары из восточных земель прибывают с караванами верблюдов. А с запада, через леса, их привозят на вьючных лошадях.

Каждую весну в Киев приплывает много купеческих судов. Большинство из них приходит из городов, стоящих выше по Днепру, и даже из Новгорода.

Таких судов ты не видел. Это ладьи-однодеревки, их делают из одного толстого выдолбленного дерева и набивают борта. Они ходят на веслах, но на них можно устанавливать и парус.

К началу лета корабли бывают готовы и нагружены товаром и рабами. Купцы плывут по Днепру вниз в Царьград.

Днепр был бы всем хорош, если бы не пороги.

Первый порог — самый опасный, в нем четыре гряды, русло в этом месте узкое, течение бурное, и на дне торчат острые камни. Людям приходится выходить из ладей прямо в воду. Они идут вдоль берега и осторожно ведут ладьи вниз, они тянут и направляют ладью, нащупывая ногами путь, чтобы не повредить днище судна об острые камни. У другого порога им опять приходится выходить в воду. По-нашему он называется Островной порог, а варяги называют его Хольмефосс — оба названия означают одно и то же. Третий порог варяги называют Гьялланде [24] за его грохот.

Последний порог самый коварный. Здесь ладьи с грузом приходится нести по берегу и по берегу же перегонять закованных в цепи рабов. По-нашему этот порог называется Неясыть, то есть ненасытный, — лучшего названия для этого порога не подберешь.

Он состоит из двенадцати гряд, вода мечется от берега к берегу, разбиваясь о скалы, острые, как меч.

В воздухе висит водяная пыль, среди камней закручиваются жадные водовороты. Гул воды, словно жуткий крик, заглушает все прочие звуки.

— Откуда ты все это знаешь? — перебил ее Олав. — Ты тоже плавала вниз по Днепру?

— Нет. Мне рассказывал твой отец. Он-то не раз проделывал этот путь.

— Я и не знал, что отец умел так рассказывать.

Олава как будто оскорбило, что он не знал отца с этой стороны. И Эллисив решила не рассказывать больше о Днепровских порогах.

— Княжеский двор в Киеве лежит на холме, над Днепром, — начала она. — Бескрайнее небо, степь — кажется, что плывешь на корабле. И ветер, проносящийся над степью, напоминает морской.

Нас, княжеских детей, было десять: шесть братьев и четыре сестры. Я из детей была четвертой, старше меня был брат и две сестры.

У нас было полно слуг и много наставников. Отца мы видели редко: князю Ярославу было не до нас. А мать почти всегда была с нами, она старалась выучить нас говорить на своем языке. Мне, единственной из сестер, это пригодилось.

Отец тоже не забывал про наше ученье — ученость он ставил превыше всего. Ему было известно, что в Византии знатные люди держат учителей и для сыновей, и для дочерей. И он хотел, чтобы мы непременно овладели греческой грамотой.

Кроме того, нас учили и славянской грамоте, слушали мы и древние сказы о своих предках. Учили Священное писание и догматы христианской веры. Отец требовал также, чтобы мы знали законы и умели считать.

Мальчиков учили владеть оружием, а девочек — как подобает держать себя королеве.

— И все дочери князя Ярослава стали королевами? — спросил Олав.

— Нет, только три.

— А четвертая?

— Ее отдали в монастырь.

— Ярослав не нашел для нее конунга?

— По-моему, он и не пытался. Наверное, хотел, чтобы кто-то за него молился.

— И она согласилась пойти в монастырь?

— Ее об этом не спрашивали.

— Тогда кто же знает, молилась она за Ярослава или проклинала его?

— Никто, — ответила Эллисив сухо: Олав коснулся запретной темы.

— Ты помнишь Олава Святого, он ведь был в Гардарики?

— Мне тогда было шесть лет, я почти все забыла. Помню только, что он был молчалив и что его вид пугал меня. Он постоянно был такой мрачный.

А вот его сына Магнуса, который приехал в Киев вместе с отцом, я знала хорошо. Мы были ровесники и часто вместе играли. Мы любили друг друга, как брат и сестра. Он прожил у нас шесть лет. После отъезда Магнуса я очень плакала и долго скучала по нему. Он был мне ближе моих родных братьев и сестер.

Твой отец приезжал в Киев, когда Магнус жил у нас. Это было летом, после битвы при Стикластадире.

Олав кивнул.

— Отцу тогда было пятнадцать лет. Я много раз слышал об этом.

Он вдруг о чем-то вспомнил.

— При Стикластадире отец попросил, чтобы ему привязали меч к руке, он боялся выронить его во время боя. Наверное, он и тебе об этом рассказывал. Одно странно. Говорят, что и у Станфордского моста он попросил о том же. Там ему привязали по мечу к каждой руке, чтобы он мог рубить сразу двумя мечами. Так он сражался только в двух битвах — в первой и в последней.

Эллисив тоже задумалась над этим.

— А может, и удивляться нечему, — сказала она, помолчав. — Просто, когда приходилось очень трудно, он старался совершить невозможное.

— Ты говоришь, что он приехал в Гардарики летом после Стикластадира. Выходит, он тогда был моложе, чем я сейчас. Как он относился к тому, что ему приходится жить в изгнании?

—Я знаю об этом только с его слов—он отказывался признать свое поражение. У него была одна цель—вернуться в Норвегию и стать там конунгом. Ему было очень горько, когда хёвдинги приехали из Норвегии, чтобы забрать Магнуса и провозгласить его конунгом.

— Сколько было тогда отцу?

— Девятнадцать, он был в ярости от того, что случилось.

— А мне семнадцать, и я даже не знаю, хочется ли мне стать конунгом.
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Дул сильный ветер.

К ветру Эллисив привыкла, и к здешнему тоже. Но сейчас он так свирепствовал, что невозможно было не согнуться, даже под защитой домов.

И все-таки Эллисив решила не уступать ветру. Она стояла у кладбищенской ограды, пригибаясь и крепко держась за камни, пока не стихал очередной порыв. Ревело море, соленая изморось висела над Боргом.

Ветер, могучий ветер, почему ты так свиреп? Уж не ты ли принес Харальду смертельную стрелу? Не мое ли былое счастье ты хочешь развеять по морям и долам? Ответь мне, ветер, ты слышишь угрозы моря?

Эллисив крикнула, но едва услышала собственный голос и не знала, что ее заставило крикнуть.

Но ей почудилось, что она услышала далекое эхо.

Ветер, могучий ветер…

Голос Предславы, ее кормилицы. Предслава умела говорить с ветром, заклинать его.

Она разговаривала и с землей, и со зверем, и с птицей, и с деревьями, и с цветами.

Ветер рвал платье Эллисив, ныли пальцы, вцепившиеся в холодный камень.

Рожаница, богиня судьбы, ты, простершая длань надо мной, когда я родилась, ты, направлявшая мою судьбу, зачем ты забросила меня сюда?

Нет! Эллисив сковал страх. Грех обращаться к языческим богам.

Она с трудом дошла до своей поварни.

Очаг излучал тепло, от запаха горящего торфа в доме было уютно. Ауд сидела за прялкой. Ингигерд играла с куклой, которую кто-то для нее смастерил. На лавке, где обычно сидела Эллисив, лежало оставленное ею шитье.

Эллисив опустилась на лавку, она не могла даже протянуть руки к огню, просто сидела, глядя на свои побелевшие пальцы.

Пресвятая Богородица, помолись за меня!

Но почему Богородица? Почему ей вспомнилось это славянское название Божьей матери? Почему не греческое — Теотокос?

Мысли ее вновь обратились к Предславе. Предслава с самого рождения была ей ближе матери, она последовала за Эллисив в Норвегию и там, вдали от родной Руси, нашла свою могилу.

Предслава могла одновременно помолиться и Пресвятой Богородице, и богине судьбы, языческой Рожанице, словно считала, что они слились в одно божество.

Предслава воплощала в себе тепло, утешение и заботу.

Пресвятая Богородица, помолись за меня. Помяни нас в своих молитвах, в своих помыслах. Помолись за нас, ты, возносящая землю и всех чад ее, всех своих чад к престолу сына своего, нашего Спасителя!

Пресвятая Богородица! Пусть камни на Борге превратятся в черную влажную землю!

Эллисив обхватила голову руками. Не надо больше рассказывать Олаву о прошлом. Она только вызывает призраков.

Но ей уже трудно остановиться. Да и он ждет продолжения. Нужно найти себе какое-то дело, чтобы занять руки и мысли. Она бросила взгляд на шитье. Нет, это не то.

Эллисив и прежде случалось искать себе дело, чтобы не лишиться рассудка. Тогда ей помогли монахи, они научили ее переписывать книги.

Но на Борге вряд ли найдутся книги и пергамент. Однако стоит попытать счастья у епископа Торольва…

Она заспешила, нельзя ждать ни мгновения.

— Королева Эллисив, неужто вы снова пойдете из дому в такую погоду? — Ауд осмелилась высказать свое опасение.

— Мне надо к епископу, — ответила Эллисив. Она закуталась в шубу и вышла.

Когда стихали порывы ветра, Эллисив чуть ли не ползком пробиралась вдоль стен, перебегала от одного дома к другому.

Епископ Торольв не смог скрыть своего удивления.

— Что вас привело ко мне в такое ненастье, королева Эллисив? — спросил он. Ему пришлось повысить голос, чтобы перекричать шум ветра и прибоя.

Все находившиеся в покоях епископа посмотрели на Эллисив.

У нее язык не повернулся прокричать в ответ, что ей нужны книги и пергамент.

— Разве ветер такой уж сильный? — Но шутка не удалась, ведь ей пришлось кричать.

— Несильный? — в недоумении переспросил епископ. — Вы называете такой ветер несильным? — Он жестом пригласил ее сесть на скамью рядом с собой.

Эллисив следовало объяснить, зачем она пришла, и теперь, рядом с епископом, уже можно было не повышать голоса.

— Я привычна к ветру. Мне пришлось много лет жить на голом острове среди моря.

—Вот как? Вам, наверное, что-нибудь нужно от меня?—спросил он.

— Да, — ответила Эллисив. — Мне необходимо чем-то занять себя. На том острове я переписывала книги, чтобы скоротать время. Может, и вам требуется переписчик?

— Кто научил вас этому искусству? — В голосе епископа звучало недоверие — он не собирался пускать на ветер дорогой пергамент.

— Там на острове жили монахи. Я у них научилась.

— Простите, что я спрашиваю, королева Эллисив. Но что это был за остров и что за монахи?

Его любопытство было таким откровенным, что Эллисив стало неприятно.

— Это Сэла, — сказала она, — остров возле Стада, что на норвежском берегу. Его еще называют островом святой Суннивы. Ее рака и раки погибших с ней — их называют великомучениками с Сэлы — стоят в церкви. На острове есть святой источник. К нему приезжают пилигримы, особенно много их бывает летом. Поэтому на Сэле и живут три монаха — они следят за раками и принимают пилигримов.

Эллисив видела, что епископа так и подмывает спросить, как она попала на Сэлу, но он сдержался.

— Святая Суннива, — повторил он. — Я слышал о ней. Она была ирландка, ей пришлось бежать из своей страны, и она отдалась на волю Божью — взошла на корабль без паруса и весел и предоставила ветру и течению решить ее участь. Корабль прибило к острову, на этом острове она и погибла.

Эллисив удивилась, зачем он ей это рассказывает, ведь он должен понимать, что ей это известно. Может, хочет показать, что и он тоже знает про святую Сунниву?

— Все верно, — сказала Эллисив.

— Так вы прожили на Сэле много лет? Тамошние монахи принадлежат к ордену святого Колумбана?

— Нет. К ордену святого Бенедикта Нурсийского.

— Вы говорили о книгах, — вспомнил епископ Торольв. — У нас здесь есть кое-какие книги и небольшой дом, где мы их переписываем. Блаженной памяти Торфинн ярл позаботился и об этом.

Книгами и переписыванием ведает у нас Транд священник. Я уверен, что он охотно примет вашу помощь.

— Не правда ли, Транд сын Эльвира? — обратился он к Транду священнику, который сидел поодаль.

Транд не следил за их беседой, он подошел, и епископ объяснил ему, в чем дело.

Транд охотно принял предложение Эллисив.

— Неужели вы пойдете туда в такую бурю? — удивился епископ.

По лицу Транда священника скользнула улыбка.

— Разве ветер такой уж сильный? — сказал он.

Когда они вышли из покоев, им показалось, что ветер пошел на убыль, буря стихала. Дом, где переписывали книги, находился рядом с домом епископа, Эллисив и Транд без труда дошли до него.

Видно, в доме кто-то был совсем недавно — в очаге еще тлели угли. Священник подбросил торфа и проворчал, что безрассудно оставлять огонь без присмотра.

Здесь было много книг — Торфинн ярл был действительно щедр к своему епископу. На столе лежали писчие принадлежности и раскрытая книга.

Транд достал кусок пергамента, на котором были сделаны наброски замысловатых заглавных букв.

— Это твоя работа? — спросила Эллисив. Транд кивнул. Потом он положил перед ней открытую книгу, Эллисив списала из нее несколько строк и протянула пергамент Транду.

— Умения у вас больше чем достаточно, — сказал Транд. — Значит, и работы будет столько, сколько захотите.

— Епископ продает эти книги?

— Да. У нас бедная община, а переписывание книг приносит ей доход. Но как вы догадались?

— Монахи на Сэле живут тем же, — ответила Эллисив. — Да еще тем, что им дают пилигримы.

Транд священник достал какую-то книгу.

— Можете начать с этой.

Эллисив с любопытством посмотрела на книгу. Она была написана Блаженным Августином и называлась «De doctrina Christiania».


— О христианском учении, — перевела Эллисив. Не знаю, смогу ли я писать об этом с чистой совестью. Я не уверена, что разделяю мысли Августина. Мне ближе учение православной церкви.

— Я так и думал. Я слышал вашу беседу с епископом Тьодольвом после гибели конунга Харальда.

— Ты тоже считаешь, что я погрязла в грехе?

Транд нахмурился.

— Значит, до вас дошли слова епископа?

— Конечно. Было бы странно, если бы этого не случилось при таком тесном соседстве.

— Не знаю, что нашло на епископа Тьодольва, — сказал Транд. — Обычно он более снисходителен.

Эллисив помолчала, но потом решила поделиться с Трандом своей догадкой.

— Я думаю, у епископа Тьодольва не совсем чиста совесть. Он благословил брак Харальда с Торой дочерью Торберга. Провозгласил ее королевой и оказывал ей соответствующие почести, хотя по закону женой конунга была я. Конечно, если епископ Тьодольв ставит земные почести выше Божьей справедливости, он поступил правильно. Теперь Норвегией будут править сыновья Торы. Я уверена, что мешала ему здесь, вот он и хотел всячески очернить меня.

— Может, и так. Хотя это и резко сказано по отношению к епископу. — Транд смотрел в книгу. — Конечно, по церковным законам союз конунга Харальда и Торы недопустим. Недаром епископ Бьярнвард так возражал против него.

— За это Харальд и сослал его в Исландию и нашел более сговорчивого епископа, — сказала Эллисив.

—Да, — согласился Транд. — Вы правы.

Потом спросил:

— Так вам правда не хочется переписывать сочинение Блаженного Августина?

— Я пошутила. Я уже переписывала сочинения Августина, и монахи на Сэле часто повторяли его слова. Мне будет полезно узнать, что написано в этой книге.

— Одно меня удивляет…— Транд умолк, но тут же заговорил снова:— Почему при вас нет ваших православных священников?

— Со мною из Киева приехали священники и даже один епископ. Но Харальд отослал их всех в Исландию.

— Значит, не только я пострадал от суровости Харальда?

— Нет. Было время, когда Харальд всех моих друзей считал своими недругами.

— И все-таки вы скорбите о нем?

— Я любила его, — ответила Эллисив.

— А я ненавидел.

Было неслыханно, чтобы священник открыто признавался в ненависти к кому бы то ни было. Очевидно, Транд был из тех, кто говорит то, что думает, не заботясь о последствиях.

Странно, но они беседовали так, будто давно знали друг друга. Может, потому, что их самый первый разговор состоялся перед лицом смерти, когда условная вежливость и пустые слова были лишними. Странно было и то, что он держался с нею как равный. Эллисив невольно задумалась, кто же на самом деле этот приемный сын Кальва. Транд сын Эльвира, назвал его епископ Торольв. Но кто был этот Эльвир?

— Ты случайно не сын Эльвира сына Грьотгарда, который был из рода халогаландских ярлов? — прямо спросила она.

— Да.

Теперь Эллисив все поняла. Когда Харальд убил Эйнара Брюхотряса и его сына, Эйндриди, Транд остался единственным потомком халогаландских ярлов по мужской линии. Они, так же как и потомки Харальда Прекрасноволосого, считали, что их род восходит к богам. Эллисив это было известно, потому что и Рюрик, который дал начало ее роду на Руси, также был потомком этих славных ярлов. Транд наверняка это знал…

Эллисив понравилась его откровенность.

— Можно прийти к тебе, если мне понадобится исповедник? — вдруг спросила она.

Он ответил с сомнением:

— Как католическому священнику цена мне невелика. А заменить православного я тоже не могу.

— Значит, ты отказываешь мне?

— Я уже оттолкнул вас однажды в тяжелую для вас минуту, — сказал Транд. — Я все-таки не настолько плохой священник, чтобы сделать это дважды.



Когда Эллисив возвращалась в свою поварню с книгой, пергаментом и всем необходимым для письма, ей казалось, что буря стала успокаиваться не только на острове, но и в ее душе.

Теперь у ее было занятие, которое безусловно всегда приносило ей утешение. К тому же она нашла человека, с которым можно поговорить, если станет совсем невмоготу.

Однако надежды на то, что в будущем распогодится — на Борге или у нее в душе, — у Эллисив не было.
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На этот раз Олав явился не скоро

— Я хочу послушать еще об отце, — сказал он напрямик. — Что он был за человек? Наверное, ты знала его лучше, чем кто бы то ни было.

— Есть один человек, который знал твоего отца не хуже, чем я, хотя и совсем с другой стороны.

— Кто же это?

— Халльдор сын Снорри.

Олав задумался.

— Это тот исландец, с которым отец поссорился? — спросил он.

— Сразу видно, ты мало знаешь о Халльдоре.

— Да, немного. А ты хорошо его знала?

— Конечно. Халльдор много лет был мне верным другом. Он из славного исландского рода, его отцом был Снорри сын Торгрима. Твой отец повстречался с ним в Киеве, и после этого они двадцать лет были неразлучны. Халльдор был больше, чем на десять лет старше твоего отца, но у них было много общего. Оба были вспыльчивые и гордые, острые на язык, неукротимые в бою. И оба ничего не жалели ради хорошей шутки.

Твой отец был в варяжской дружине, как некогда его отец и его дед. Там он стал предводителем отряда и там же познакомился с Халльдором. Предводителем всей варяжской дружины был Эйлив сын Рёгнвальда ярла. Он сопровождал мою мать из Швеции в Гардарики, когда она поехала туда, чтобы стать женой моего отца.

Не успев вступить в дружину, твой отец обагрил свой меч кровью. Варягов послали на запад сражаться с ляхами и восточными вендами. Там начались бунты, и варяги их жестоко подавляли.

После этого Харальд два или три года прожил в Киеве у моего отца и многому научился.

— Ты, кажется, говорила, что твой отец не отличался воинственностью?

— Это верно. Мать была гораздо воинственнее, ей не раз случалось уговаривать отца принять участие в сражении. Разумеется, владеть мечом Харальд научился не у князя Ярослава. Зато он научился у него многому другому — толковать законы, править страной и, думаю, даже торговать.

Однако он перенял у моего отца не только хорошее. Князь Ярослав был скуп и имел обыкновение задерживать плату своим воинам. Варяги сильно досадовали на него за это.

— Ты хочешь сказать, что мой отец тоже был скуп?

— Видно, никто не осмеливался говорить тебе об этом. А ты знаешь, что он даже чеканил обманную монету?

Олав не ответил, и она продолжала:

— Когда твой отец отправился из Киева в Царьград, он был вне себя от ярости, главным образом потому, что норвежские хёвдинги не пожелали признать в нем будущего конунга. К тому же мой отец отказался отдать ему меня в жены. Он не хотел выдавать свою дочь за человека, который не имеет ничего, кроме знатного происхождения да воинской доблести.

— Но ты же тогда была совсем девочкой. Сколько лет тебе было?

— Десять.

— Выходит, он посватался к тебе только ради приданого?

Эллисив опустила глаза.

— Возможно. Хотя потом он говорил другое.

— Что же он говорил?

— Он сказал, что впервые увидел такую красивую девочку. Конечно, приданое соблазняло его, но не думаю, что он охотился только за ним. Ведь у меня были две старшие сестры, которых отец хотел выдать замуж в первую очередь, но Харальд не остановил свой выбор ни на одной из них.

— А он говорил почему?

Эллисив сочла, что любопытство Олава зашло слишком далеко.

— Тебе не хочется отвечать? — спросил он.

— Ты, кажется, интересовался своим отцом, а не моими сестрами или мной.

— Я же сказал, что хочу узнать про вас обоих, про тебя и про него. Мне хочется понять, почему ты любила его.

Эллисив вдруг разозлилась — она повернулась к нему, ощерившись, точно волк, попавший в яму.

— Ты сын Торы. Спрашивай у своей матери, за что она любила Харальда конунга.

— От нее толку не добьешься, — сказал Олав. — Она была так же беспомощна в руках отца, как заяц в когтях орла. Кроме обид, нанесенных ей отцом, ей не о чем рассказать.

Эллисив растерялась. Она собиралась говорить о Харальде, углубиться в свое прошлое. Но это значило обнажить свою душу перед сыном Торы. Слишком поздно Эллисив поняла, что затеяла. Ведь она знала: стоит только начать, как она окажется во власти собственного рассказа, будет рассказывать, не думая, насколько это умно или пристойно.

— Ты молод, Олав, — сказала она. — Что ты можешь знать о ненависти, о страсти, о любви.

— Очень немного, — согласился Олав. — Самое время узнать побольше.

Эллисив промолчала.

— Ты обещала рассказывать все без утайки, — напомнил ей Олав.

— Ну, не совсем так…

— Зачем же ты тогда передала мне через Арнора приглашение? — Голос его звучал резко.

— Хотела поговорить с тобой. Я же понимала, что тебе тяжело.

Олав смягчился. Он молча играл ножом, вынутым из ножен.

— Ты сказала, что любишь меня, — произнес он наконец. — А теперь уже не любишь?

Эллисив незачем было смотреть на него. Она и так могла представить себе обращенное к ней открытое лицо, внимательный, пытливый взгляд. Она уже привыкла к быстрой смене настроений у Олава. Он легко переходил от гнева к задумчивости, суровость в нем вдруг оборачивалась ранимостью, или внезапно юноша превращался в зрелого мужа.

— Я и в самом деле почувствовала, что люблю тебя, — призналась она. — Но сейчас, узнав тебя ближе, люблю еще больше.

— Я верю тебе, — сказал Олав и добавил:— Я тоже начинаю любить тебя.

Эллисив удивилась — не его чувству, а тому, что он заговорил о нем.

Возможно, то, что он — сын Торы, не так уж и важно.

— Хорошо, я буду рассказывать, но объясни, зачем тебе это?

Они сидели за столом, Эллисив поставила перед Олавом чашу с пивом, но он к ней даже не притронулся. Он сидел и рассеянно делал ножом зарубки на краю стола.

Стол принадлежал епископу Торольву, но Эллисив подумала: ну и пусть на нем останутся зарубки.

— Я перестал что-либо понимать, — сказал Олав. — Мне кажется, будто меня вниз головой затолкали в бочку с шерстью. Я хочу выбраться из нее и встать на ноги. Мне необходимо узнать, почему все так получилось. В какую сторону мне идти теперь? Вот я и думаю, что твой рассказ поможет мне выбраться из этой шерсти и найти нужный путь.

— Ты меня убедил, — сказала Эллисив.

Она вдруг подумала, что Харальд до того, как ожесточился и озлобился, был, наверное, очень похож на юного Олава.

— Выпей. — Он подвинул к ней чашу с пивом. — Может, тебе легче будет начать?

Олав улыбнулся ей, и она невольно улыбнулась ему в ответ. Однако пива не пригубила. Воцарилась тишина, и Эллисив стала рассказывать.



Харальд уехал из Киева, но я этого даже не заметила. Для меня он был просто взрослым мужчиной, который задавал мне глупые вопросы. Я отвечала ему весьма дерзко, и он смеялся над моими ответами. Меня называли отчаянной и избалованной. Отец позволял мне больше, чем сестрам.

О том, что Харальд посватался ко мне, я узнала гораздо позже.

До меня доходили слухи, что Харальд тайком переправлял из Царьграда золото, нарушая тамошние законы, — верные люди доставляли это золото моему отцу.

С годами золота скопилось очень много. Я подозреваю, отец надеялся, что Харальд погибнет в Царьграде и все золото достанется ему.

Но надежды отца не сбылись.

Через девять лет, когда мне исполнилось девятнадцать, Харальд вернулся в Киев.

Я была в княжеской гриднице, когда он пришел с пристани со своими ближайшими друзьями, Халльдором сыном Снорри и Ульвом сыном Оспака. Ульв был исландец, впоследствии он стал окольничим Харальда и женился на сестре твоей матери. Ульв подружился с Харальдом еще в Царьграде.

Харальд был необыкновенно красив — высокий, гордый, самоуверенный, сердце замирало, когда я смотрела на него. Как сейчас помню его темно-зеленый шелковый плащ и рукоять меча, сверкавшую золотом.

Прежде чем приветствовать моего отца и мать, он взглянул на меня. От его улыбки меня обдало жаром, До сих пор никто из мужчин не осмеливался так смотреть на меня.

Через день после его приезда отец сказал мне, что Харальд просит меня в жены.

— Какой быстрый! — сказала я.

К тому времени я уже сообразила, что взгляд Харальда, брошенный на меня, был слишком наглый.

Вот тогда-то я и узнала, что Харальд сватался ко мне еще до отъезда в Царьград.

— У Харальда большое богатство, но мало власти, — сказал отец. — Не знаю, что ответить ему.

Он будто спрашивал у меня совета, и это озадачило меня. Я привыкла думать, что мужа мне выберет отец, и не допускала мысли, что он будет со мной советоваться.

— Я пообещал Харальду, что, если он получит твое согласие, с моей стороны отказа не будет, — продолжал отец. — Только не знаю, какое будущее ждет тебя с ним. Он поговаривает о том, чтобы отправиться в Норвегию и склонить Магнуса сына Олава Святого уступить ему половину страны.

— Вряд ли Магнус захочет делить с ним власть, — заметила я.

— Я тоже так думаю, и я сказал об этом Харальду. К тому же Магнус для нас с твоей матерью все равно что собственный сын. Мне не по душе родниться с человеком, который замыслил что-то против него.

— Что же тогда делать? — спросила я.

— Мне кажется, я поступил бы неразумно, если бы отказал ему. Вот я и обещал, что все будет зависеть от твоего решения. Наверное, тебе не следует давать ему согласия.

Все было яснее ясного. Я отвечу Харальду отказом, но они с отцом останутся друзьями. Меня это рассердило. Отец мог бы понять, что не так-то просто заставить меня плясать под чужую дудку.

В тот же день Харальд сам явился ко мне, он не любил терять время попусту.

Харальд попросил разрешения поговорить со мной наедине, но отец не позволил этого. Мне предоставили выбрать, кому присутствовать при нашей беседе и следить, чтобы все шло благопристойно. После взгляда, который Харальд бросил на меня в гриднице, я не сомневалась, что это необходимо.

Мой выбор пал на Предславу, самую верную из моих служанок. Кроме того, у нее было одно преимущество — она не понимала по-норвежски.

Харальд мгновенно сообразил, что к чему. Он что-то сказал мне по-славянски, а потом спросил по-норвежски:

— Та женщина понимает, что я сейчас говорю?

— Нет, — ответила я.

Но Харальд все-таки глянул на Предславу, стараясь угадать, не обманываю ли я его. Верить мне на слово он пока не решался. Однако лицо Предславы оставалось безмятежным.

— Я верю тебе, — сказал Харальд. — Вижу, ты относишься ко мне благосклонно.

Я привыкла не лезть за словом в карман, даже в разговоре с отцом. Но Харальд будто поймал меня в ловушку, и я предпочла не отвечать ему.

Было начало лета, мы сидели под открытым небом. Внизу расстилалась река, на берегу кипела работа. На пристани и кораблях перекликались люди.

Харальд самоуверенно улыбнулся.

— Твой отец сказал, что ты должна сама решить, пойдешь ли за меня замуж, — сказал он.

Мне вдруг почудилось, что рядом со мной сел отец, я даже повернула голову, чтобы проверить, так ли это. И все равно мне казалось, что я сижу между отцом и Харальдом, и каждый уверен, что может заставить меня выполнить его волю.

Во мне поднялось упрямство.

— Ну а если я откажу тебе? — спросила я. — Ведь, если не ошибаюсь, ты не можешь предложить мне надежное будущее.

Харальд, казалось, не верил своим ушам.

— Я могу предложить тебе богатство, — сказал он.

— Богатство — ненадежный друг, — сказала я. — Многие испытали это на себе.

— Чего же ты требуешь? — суховато спросил он. — По-твоему, пока я не завоевал королевства, я недостаточно хорош для тебя?

В глазах у него мелькнул угрожающий блеск.

— Попробуй только тронь меня! — быстро сказала я, отвечая на его взгляд, а не на слова.

— Мне случалось брать женщин силой. Это не так трудно.

— Если я крикну, здесь тотчас появятся отцовские стражи. Он наверняка велел им быть начеку.

— Ты уверена, что успеешь крикнуть?

— Поклянись, что не тронешь меня, иначе я закричу.

— Ладно, — сказал Харальд. — Клянусь. — Голос его стал жестким. — Значит ли это, что ты мне отказываешь? — спросил он.

— Да, если, кроме богатства, тебе нечего мне предложить.

Харальд искоса посмотрел на меня.

Потом долго молчал и, казалось, был целиком поглощен тем, что происходило на реке и на пристани.

Но вот он снова повернулся ко мне, выражение лица у него уже изменилось, он смеялся.

— Что ж, у меня есть не только богатство, — сказал он. — Но мне придется немного похвастаться:





Восемь искусств постиг я:

выковать вису могу,

резать любые руны,

лихо скакать на коне.

Плаваю точно рыба,

хитро в тавлеи играю,

мечом и копьем владею,

быстро скольжу на лыжах.







— Ты сейчас сложил эту вису? — спросила я.

— Да, сейчас, — ответил Харальд. — Ну как, подхожу я тебе?

— Хочу еще вису! — сказала я.

— Я сражался в дружине Олава Святого, в его последней битве, — сказал Харальд. — Мне было тогда пятнадцать лет, и эта битва пошла мне на пользу.

— А ты можешь сложить вису об этой битве?

Харальд задумался, потом сказал:



Тренды [25] вышли сильные, слишком много их было; бились мы с ними крепко, битва была суровая. Юным расстался я с хёвдингом славным, пал он в той битве.



— И это все? — удивилась я, когда он умолк.

— Ты права, — засмеялся Харальд. — Я забыл припев. Слушай:





И все-таки Герд золотых колец

делает вид, что я ей не нужен.







— Кто тебе сказал, что ты мне нужен?

— По глазам вижу. А ты разбираешься в поэзии, если поняла, что в висе чего-то не хватает. — В его голосе слышалось одобрение.

— У нас гостят иногда исландские скальды.

— Вот как? — Харальд приподнял одну бровь, позже я узнала, что он всегда так делал, если был в хорошем расположении духа.

Он сложил еще несколько вис. Почти во всех говорилось о его подвигах в Византии. И каждая кончалась припевом:





И все-таки Герд золотых колец

делает вид, что я ей не нужен.







Мы долго разговаривали в тот вечер и много смеялись.

— Так что же мне сказать твоему отцу? — спросил наконец Харальд.

Солнце садилось, сумерки тенью крались по степи. Громче стало раздаваться пенье птиц.

— Не знаю, — ответила я. — По-моему, отец прав: будущее с тобой очень ненадежно.

Он посмотрел на меня долгим взглядом.

— Стало быть, князь Ярослав велел тебе отказать мне? Теперь я понимаю.

— Я этого не сказала.

— Видно, он хочет выдать тебя за какого-нибудь дряхлого конунга, что пускает слюни при виде молоденьких девушек. — В голосе Харальда звучало презрение.

— А ты сам не пускаешь слюни?

— Черт меня побери, если ты не права.

— Или тебя больше прельщает мое приданое?

— Хорошее приданое не помешает, — сказал Харальд. — Только знай, твой отец может подавиться твоим приданым, лишь бы я получил тебя. Да ведь ты не посмеешь перечить отцу, не скажешь ему правду, что хочешь выйти за меня.

— Я не боюсь отца, — ответила я.

— Значит, я могу сказать, что ты дала мне согласие?

Я медлила — будущее путало меня. Но оно было бы таким же, за кого бы я ни вышла.

— Хорошо, скажи.

Он откинул голову и засмеялся от радости.

— Теперь я знаю, что удача будет сопутствовать мне, когда я вернусь в Норвегию, — сказал он.

Отец был рассержен, и это неудивительно.

Он сказал, что я совершила предательство. Но я стояла на своем.

Даже если бы я под нажимом отца и отказала Харальду, он все равно так просто не отступился бы.

Ему понадобилось не много времени на то, чтобы умилостивить моих родителей. Однако с него взяли слово, что он проживет в Киеве по меньшей мере год. И они долго обсуждали приданое и свадебные дары жениха, прежде чем пришли к согласию.

После этого Харальд пожелал немедленно справить свадьбу, но не тут-то было. Родители и слышать не хотели об этом. Уж коли князь Ярослав выдавал дочь замуж, все должно было совершаться как подобает, а не наспех или втихомолку, будто невеста согрешила до свадьбы.

И на этот раз Харальд вынужден был уступить.
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Олав снова пришел к Эллисив, и она продолжила рассказ.



Приготовления к свадьбе заняли почти все лето.

Харальда я видела чуть не каждый день. Мы были обручены, и Харальд имел право встречаться со мной. Разумеется, отец отверг норвежский обычай, по которому жених и невеста могут спать в одной постели, и это приводило Харальда в неистовство.

Однако отец был непреклонен. Наши встречи с Харальдом даже не могли проходить с глазу на глаз.

В то лето Предслава немало времени просидела за прялкой чуть поодаль от нас, стараясь не глядеть в нашу сторону. А я близко узнала соратников Харальда — Халльдора и Ульва.

Воинов из дружины моего отца я часто видела в нашем доме, но близко их не знала. Теперь же я услыхала шутки ратников, нередко очень грубые, увидела, что они бывают даже жестоки друг к другу. Впрочем, Харальд не собирался так скоро посвятить меня во все подробности их жизни. Эти трое говорили между собой на странном наречии: смеси греческого, норвежского и славянского; они и не подозревали, что я понимаю их разговоры. И хотя мой книжный греческий не вполне совпадал с тем языком, на котором изъяснялись они, я очень скоро привыкла к их произношению и начала понимать почти все. Поскольку никто из них не поинтересовался, понимаю ли я, о чем они говорят, я не считала нужным признаваться в этом.

Чего только я не узнала в ту пору о жизни и повадках мужчин!

Они то и дело подтрунивали друг над другом — над Харальдом, например, по поводу его любовных похождений: видно, их было немало. Чаще всего говорилось о какой-то Марии, которую он посещал. Не раз ему приходилось скрываться от ее мужа. Однажды он вынужден был выбраться из дома через отхожее место, где в полу была сделана дыра прямо над морем. Харальду явно не нравилось, когда ему напоминали об этом бесславном событии. Но Халльдор и Ульв были неумолимы.

Больше всего меня удивили намеки на его близость с царицей Зоей. По возрасту она ему в матери годилась.

— Придворный племенной жеребец! — бросил ему как-то раз Халльдор.

— Лучше покрывать царицу, чем ходить под нею, — отрезал Харальд.

Я рассмеялась и тем самым выдала себя. Все трое уставились на меня.

— Ты понимаешь, о чем мы говорим? — спросил Харальд, когда пришел в себя от удивления.

— Конечно.

— Ты знаешь греческий?

— Достаточно, чтобы понимать вас. Впрочем, вы говорите не только на греческом.

— Почему же ты так долго молчала? — Харальд даже рассердился.

— Каждый имеет право позабавиться, — ответила я.

Они переглянулись. Потом дружно расхохотались. С того дня они стали считать меня чуть ли не своим товарищем.



— Мне рассказывали один случай про отца и царицу Зою, — сказал Олав. — Интересно, правда ли это.

— Какой случай?

— Отец однажды очень дерзко ответил ей.

— Кажется, я знаю, о чем ты говоришь.

— Тогда расскажи.

Эллисив пожала плечами.

— Пожалуйста. — Но на мгновение она замялась. — Царица Зоя не пропускала ни одного мужчины и отличалась разнузданностью, — начала Эллисив. — Своего первого мужа она убила, чтобы выйти за любовника. Сначала она пыталась постепенно отравить мужа, но он оказался так живуч, что у нее лопнуло терпение, и она приказала умертвить его в бане.

Тот случай, о котором ты говоришь, произошел много времени спустя после приезда Харальда в Царьград. Он был тогда предводителем царской стражи, набранной из варягов. Варяги часто собирались на большом дворе, окруженном стеной. Там они постоянно упражнялись во владении оружием и устраивали состязания. При этом неукоснительно соблюдалось одно правило: запрещалось по-настоящему ранить друг друга.

Однажды Харальд и другие воины стояли, окружив состязавшихся. Мимо проходила царица Зоя со своими служанками. Они тоже остановились посмотреть.

Зоя обратила внимание на высокого белокурого Харальда — его просто нельзя было не заметить.

Зоя подошла к нему.

— Подари мне свой локон, северянин, — попросила она.

Харальду это не понравилось.

— Идет. Локон за локон, я тебе — с головы, ты мне — с другого места, — ответил он.

Зоя ничего не сказала и ушла.

Ты про этот случай слышал?

— Да. И о Марии тоже — только не так, как ты рассказывала. Мария была дочерью брата Зои…

— У Зои не было братьев, — прервала его Эллисив.

— Я говорю, что слышал. Мария была племянницей Зои, и это сам царь чуть не застал Харальда у Марии. Но, к счастью, у нее в комнате в полу имелось отверстие, только никто не говорил, что это было в отхожем месте.

Эллисив рассмеялась.

— Эта история стала известна с легкой руки Халльдора. Он распустил ее нарочно, чтобы посмеяться над Харальдом. К тому времени твой отец уже стал конунгом, и упоминание о его подлинном бесславном бегстве могло стоить рассказчику жизни. Однако Халльдор считал, что конунгу негоже напрочь забывать прежние подвиги. Поэтому он приукрасил историю присутствием царя и царицы и пустил ее среди дружинников. Конунг мрачнел при одном упоминании имени Марии. Но был бессилен: не мог же он открыть, почему именно он так сердится.

Истину знали только сам Харальд, Ульв с Халльдором и я.

— А что еще случилось с отцом в Царьграде? — спросил Олав.

— Да ты небось знаешь. Разве отец тебе не рассказывал?

— Рассказывал, только мало.

Эллисив удивилась. Возможно, к тому времени, когда Олав и Магнус достаточно повзрослели, скальды и сказители уже превратили Харальда в такого героя, каким он на самом деле не был. Поначалу, наверное, он не возражал против некоторых преувеличений, может, даже сам подливал масла в огонь. Так со временем он стал пленником преданий о себе и уже не мог рассказывать правду.

— Отец действительно был таким замечательным военачальником, как о нем говорили скальды? — спросил Олав.

— Он достиг многого, но великим военачальником его назвать нельзя.

В Царьград из Киева с ним прибыла небольшая дружина варягов, которой он командовал. Его дружина вошла в войско царя, там были и другие варяжские отряды.

Харальд со своими варягами сражался за царя в разных местах этого громадного государства.

Он ходил в поход в Анатолию, нападал на морских разбойников. Вместе с другими варягами воевал на Сикилее [26] и сражался с сарацинами в Африке. Потом союз между варяжскими отрядами был нарушен, и Харальд сражался против некоторых из них. Когда начался бунт в Болгарии, он отправился на подавление бунта.

— Я слышал, что он захватил Йорсалир [27].

— Это преувеличение. Между царем Византии и халифом, который правил тогда в Святой Земле, был мир. Но церковь Святого Гроба была сожжена, и халиф позволил византийскому царю отстроить ее заново. Харальд со своими варягами должен был охранять строителей, посланных в Царьград.

— Он искупался в священной реке Иордан, это верно?

— Да, в Иордане он искупался. — Эллисив вздохнула. — Ему было бы полезнее совершить такое купание в конце жизни.

На это Олав ничего не сказал.

— А правда, что много крепостей и городов отец взял хитростью? — спросил он.

— Правда. Он покорил много городов и крепостей, большую часть из них — под предводительством Георгия Маниака на Сикилее. Хотя почти все они были небольшие. Георгий часто позволял варягам самим взять тот или иной город, и варяги прибегали к хитрости, если им это было выгодно. Об этих подвигах ходит слишком много былей и небылиц.

— Значит, отец командовал всего лишь одним отрядом? — задумчиво сказал Олав. — Как же он мог тогда так непочтительно разговаривать с Гюргиром? Кажется, ты назвала его Георгием?

— Да, Георгий Маниак. Не сомневаюсь, что твой отец дерзко говорил с ним. Он никогда не брал в расчет ни род, ни звание человека.

Со временем Харальда повысили в звании. А потом за ратные подвиги произвели в манглавиты. Это большая честь, но она не дает почти никакой власти. А после того, как он сражался в Болгарии, там же был и сам царь, Харальда сделали спафарокандидатом. Это означало, что он поднялся еще выше, но самого верха он так и не достиг. Пожалуй, важнее было, что Харальда и его дружину взяли в царскую стражу. В этой страже всегда были только варяги, и твой отец стал их предводителем; этих стражей в народе называли царскими винными бурдюками, уж не знаю почему.

Твой отец не поддержал славу варягов как задир и скандалистов, наоборот, он строго следил за порядком и во время службы в царском дворце, и в походах. Он без колебаний мог приказать повесить человека, если считал, что тот этого заслуживает.

Но иногда он выносил и необычные приговоры.

Однажды в Анатолии, когда он еще был просто предводителем одного отряда варягов, кто-то из воинов попытался изнасиловать женщину. Но женщина изловчилась, выхватила у воина меч и заколола его. Харальд рассудил, что женщина за отвагу должна получить в наследство имущество воина, а его труп без погребения бросили у городской стены. Поступок этого воина можно приравнять к самоубийству, сказал Харальд, и он не заслуживает, чтобы его похоронили по-христиански.

— Мне бы хотелось узнать еще что-нибудь, — сказал Олав, когда она умолкла. — Почему, например, отец покинул Царьград?

— В Византии постоянно шла борьба за власть, — ответила Эллисив. — Я уже говорила тебе, что царица Зоя убила своего мужа и вышла замуж за любовника; его короновали на царство. Но он был почувствительней, чем она. Говорят, его стали мучить угрызения совести — во всяком случае, он удалился в монастырь и там умер. Царем, с согласия царицы Зои, стал его племянник.

Новый царь был не только властолюбив, но и жесток. И, что очень не нравилось варягам, в их услугах не нуждался. Он предпочел им стражей-евнухов, и варяги усмотрели в этом открытую насмешку.

С царицей Зоей новый царь не стал церемониться — взял под стражу и отправил на остров в монастырь. Он не считался ни с жителями Царьграда, ни с варягами. И случился бунт.

Мятежники привезли царицу Зою обратно в Царьград, а царю и его родичу, который был у него советником, пришлось бежать. Они укрылись в монастыре.

Харальд со своими варягами был на стороне царицы. Царица велела ему отправиться в монастырь, где скрывался царь. Вокруг монастыря гудела толпа.

Харальд послал своих воинов в монастырь, чтобы они вывели оттуда царя и его советника. И тут же, у ворот монастыря, на глазах у всех ослепил обоих.

После этого царя оставили в монастыре.

Вот тогда-то Харальду и представился случай получить тот локон, который он раньше просил у царицы.

— Сколько же ей было лет?

— За шестьдесят. Но, по его словам, она была еще красива, на лице ни морщинки. Все свое время она тратила на то, что умащивала кожу разными мазями да готовила новые притирания для сохранения своей красоты.

Но Харальд не захотел оставаться ее любовником. Он не имел ни малейшего желания жить, днем и ночью ожидая ножа в спину или опасаясь, не отравлен ли каждый кусок пищи. Харальд стал уклоняться от встреч с царицей, и ей это, понятно, не понравилось.

Она снова вышла замуж, ее мужа венчали на царство — это был Константин Мономах. Неожиданно у царской четы возникло подозрение, что Харальд не полностью выплачивает царю его долю добычи, привозимой из походов. Харальду трудно было рассеять это подозрение — он и в самом деле присваивал себе часть добычи.

Сначала царь запретил Харальду покидать Царьград, потом посадил его в темницу. Вместе с ним были посажены Халльдор и Ульв как его ближайшие друзья и соучастники.

— Это в той темнице им явился дракон или громадная змея? — спросил Олав.

— Змея, но не такая уж громадная. Она была толщиной с руку и чуть длиннее древка копья. Змея пыталась обвиться вокруг них и задушить.

У них не было с собой оружия, только нож, который Харальд утаил от стражи. В темницу не проникал свет, однако Халльдор изловчился и схватил змею за хвост, а хватка у него была железная, Ульв ухватил змею за голову. Харальду оставалось ударом ножа убить ее.

С тех пор, если Халльдор вспоминал этот случай, Харальд советовал ему не хвастаться этим подвигом. Мол, Халльдор только и сделал, что сел змее на хвост.

Остальным варягам не понравилось, как обошлись с Харальдом и его друзьями, и однажды ночью они освободили их.

— Я слышал, будто их освободила какая-то знатная женщина, потому что ей во сне явился Олав Святой и велел это сделать, — перебил ее Олав.

— Твой отец не упускал случая внушить людям, будто Олав Святой не оставляет его в беде.

Для того чтобы Харальд со своей дружиной мог бежать, им требовались корабли.

В гавани они нашли два корабля. Но пролив был перегорожен тяжелой цепью.

Однако Харальд умел найти выход из любого положения. Он приказал всем людям, кроме гребцов, перебежать на корму и велел быстро грести к цепи. Когда же корабль наскочил на цепь, все перебежали на нос.

Все получилось, как задумал Харальд: корабль погрузился носом в воду и соскользнул с цепи. Но другой корабль получил пробоину и пошел ко дну. Некоторых из варягов удалось спасти, но многие утонули.

Из Царьграда Харальд отправился в Киев.

А что случилось в Киеве, ты уже знаешь.
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Эллисив продолжала рассказ.



Харальд сдержал слово, которое дал моему отцу, и не посягал на мою невинность. Однако причиной была не только его верность данному слову.

Моя заслуга в этом тоже была.

Один раз я уже нарушила волю отца: наградила его нежеланным зятем, да еще младшая из сестер первая выходила замуж — отцу и это было не по нраву. Не хватало мне опозорить родителей, забеременев до свадьбы.

Однако сказать, что руки Харальда так и не коснулись меня за все лето, значило бы солгать. Не раз Халльдор и Ульв охраняли нас от чужих взоров вместо того, чтобы стоять на страже целомудрия. Харальд извергал проклятия и говорил, что я сведу его с ума, отказывая в том, чего он жаждал больше всего. Он твердил, что по законам его страны нас уже можно считать мужем и женой. Но он слишком уважал меня, чтобы взять силой.

Венчаться мы собирались в Десятинной церкви.

Эту церковь во имя Богородицы построил святой Владимир, когда крестил Русь. Название Десятинная она получила потому, что на строительство и содержание ее Владимир положил десятую долю своего богатства и доходов. Когда церковь была готова, Владимир вошел в нее и обратился к Богу:

— Господи Боже! Взгляни с небес, и посети сад свой, и охрани то, что насадила правая рука твоя. Дай этим людям, сердца которых ты обратил к истине, познать тебя. Взгляни на церковь твою, которую создал я, недостойный раб, во имя матери твоей Приснодевы Богородицы. И ради Пресвятой Богородицы услышь молитву того, кто будет молиться в этой церкви.

Нас венчали в Десятинной церкви, потому что она была в то время киевской митрополией — церковью митрополита. Святая София, построенная отцом, не была еще освящена.

Но я была рада, что мы венчались в церкви князя Владимира.

Мои пращуры Владимир и Святослав всегда были мне ближе, чем отец. Его я втайне презирала за слабость. А Владимир был воинственный и могучий.

Но больше всех я почитала Святослава — его самого и его мать, великую Ольгу.

В Харальде я нашла героя, о котором грезила с детства, — нового Святослава, совершавшего походы через степи, покорившего полсвета, презиравшего холод и зной, жажду и голод, не ведавшего страха.



— А ты знаешь, каков собою был Святослав? — спросил Олав.

— Обликом Харальд на него не похож. Святослав был невысок, коренаст. По обычаю славян, он брил голову, оставляя по чубу с каждой стороны. В ухе носил серебряную серьгу.

Послушай, что сказал он однажды своим людям, когда им предстояло сразиться с многочисленным врагом: «Уже нам некуда деться, волею или неволею мы должны сразиться. Так не посрамим земли Русской, но ляжем костьми, ибо мертвые срама не имут. Если же побежим, срам нам будет. Не побежим, но станем крепко, я же пойду впереди вас: если моя голова ляжет, то о себе сами позаботитесь».

И ответили воины: «Где твоя голова ляжет, там и мы свои головы сложим».

Начался бой, и русские победили.

Говорят, что Святослав даже женщин вдохновлял на битву, что они сражались у него в войске, переодетые в мужское платье.



Олав остановил на Эллисив долгий взгляд.

— Жаль, что тебя не было у Станфордского моста, — сказал он.

Эллисив замолчала, слова Олава неприятно задели ее.

Потом она снова начала рассказывать:

— Венчались мы на Успение Богородицы — великий праздник…

— Я не понял, переведи, — недовольно сказал Олав.

— Это не так просто. Это день, когда почила Божья матерь: у вас его называют — Вознесение Божьей матери.

Такой свадьбы не было ни у кого.

Все были ослеплены сверканьем красок и блеском золота на иконах, на одеяниях священников, на нарядах княжеской свиты. Воздух казался густым от благовоний, пылали сотни свечей. И когда на нас возложили брачные венцы, под церковными сводами разлилось пение.

Киевский митрополит Феопемпт благословил и соединил нас.

— Моя мать считала ваш брак с Харальдом незаконным, — сказал Олав.

— Не знаю, кто ей это внушил, если Харальд, то он солгал.

Где, как не в церкви, построенной святым Владимиром, я, его внучка, могла надеяться, что моя молитва дойдет до Господа, — продолжала Эллисив. — Мне бы просить его благословить наш с Харальдом союз, а я молила о том, чтобы сбылось заветное желание Харальда — стать конунгом Норвегии.

После я узнала, что и он молился о том же…

Когда мы вернулись из церкви, произошло событие, которое я истолковала как дурной знак.

Владимир, мой старший брат, ходивший на греков, вернулся с худой вестью. Не достигнув Греческой земли, он со своим войском попал в жестокую бурю, корабли его были разбиты в щепки, многие люди погибли, и ему пришлось повернуть назад.

Такой гость не прибавил веселья свадебному пиру. Но наше с Харальдом счастье в тот день не могло омрачить ничто.

У Харальда на уме было одно — скорее остаться со мною наедине. Я разделяла это желание — его ласки разбудили страсть и во мне.

После первой брачной ночи я вознесла благодарность Творцу за то, что он создал мужчину и женщину именно такими, каковы они есть.

Не думай, Олав, твой отец не всегда был суров.

И не только тогда, но и много-много раз я благодарила Господа за любовь, данную им мужчине и женщине, за то, что он осенил брак тайной, сделал чудом. Даже в одиночестве на Сэле я благодарила Господа за те годы, что прожила с Харальдом.

— Ты так сильно любила его? — В голосе Олава звучало удивление.

— Да, так сильно.

— Но ведь ты, кажется, и ненавидела его тоже?

— И это правда. Но ненависть так никогда и не вытеснила во мне любовь.

— Мать рвала и метала, когда отец отослал ее прочь. После я ни разу не слышал, чтобы она говорила о нем без горечи и ненависти.

— Харальд виноват перед твоей матерью гораздо больше, чем думают. Не суди ее слишком строго.

— Что ты хочешь этим сказать?

Эллисив не ответила на его вопрос.



— Мы прожили в Киеве два года, — продолжала она. — Харальд дал слово прожить на Руси год, но к концу этого года я была беременна и не могла ехать с ним.

Харальд остался со мной. Он и слышать не хотел о том, чтобы отправиться в Норвегию без меня.

В начале осени родилась Мария; Харальд дал ей имя Божьей матери. Когда я оправилась, плыть в Норвегию было уже поздно — реки сковало льдом.

Эти два года в Киеве были счастливой порой.

Конечно, у нас случались размолвки. Очень скоро я поняла, что у Харальда упрямый и мстительный нрав, но упрямства и мне было не занимать. Нас тянуло друг к другу, даже если каждый из нас был зол, как купец, обведенный вокруг пальца. Нежность часто одерживала верх над упрямством; желание вспыхивало посреди перебранки, и она заканчивалась совсем не так, как мы ожидали; мы оба любили смеяться, и стоило рассмеяться, как мы забывали о чем шел спор.

В то время я узнала еще об одном качестве Харальда. О его преданности Божьей матери.

Эту преданность с ним разделяли Халльдор и Ульв. Божья матерь была покровительницей Царьграда, и я узнала, что большинство варягов искали защиты именно у нее.

Между Харальдом и Господом Богом была глухая стена.

Другое дело — Божья матерь. Она была матерью церкви, матерью всех грешников и всех заблудших. Несмотря на длинный перечень грехов Харальда, она могла заступиться за него перед Отцом Небесным.

Уже потом мне пришло в голову, что Харальд, который легко добивался от женщин чего угодно, наверное, надеялся, что сумеет растопить сердце и Пресвятой Теотокос.



Когда пришла весна и мы собрались двинуться в путь, я снова была беременна. Но это было еще незаметно, и я скрыла свою беременность ото всех, даже от Харальда.

Я не хотела, чтобы он из-за меня снова отложил свое возвращение в Норвегию.

Мне было тяжело расставаться с родителями, с братьями и сестрами, я не надеялась снова увидеть их. И когда наши суда вышли на стрежень Днепра и Киев остался позади, я поняла, что навсегда простилась с городом моего детства.

Я плохо представляла себе, что меня ждет.

Конечно, Харальд рассказывал мне о Норвегии, о ее горах, водопадах и море. Но я не могла представить себе горы, ведь ни гор, ни водопадов я никогда не видела. И только от Харальда я знала про море, про страшные морские бури.

Я всегда жила в городе, который окружали бескрайние равнины, плодородные земли, бесконечные леса.

И все же предстоящий путь меня радовал. Я знала: мой дом там, где Харальд, — золотой свет еще осенял нас обоих.

Мы плыли на двух кораблях, нас сопровождало сто человек — Харальд взял из Киева свою дружину. Корабли были построены по его указаниям.

Он называл их малыми, теперь-то я знаю, что он был прав. Но по сравнению с теми кораблями, что я привыкла видеть с детства, они казались большими.

Харальд объяснил, что на более крупных кораблях от Киева до Новгорода добраться невозможно, потому что часть пути их приходится перетаскивать по суше.

Со мною плыли женщины из нашей челяди, некоторые должны были нянчить Марию. Больше всех я любила Предславу.

Кроме того, с нами поехал епископ Авраамий и два священника, Стефан и Петр. Отец отправил со мной также одного из своих лендрманнов, Свейна. Они с Харальдом договорились, что в Норвегии Свейн займет такое же высокое положение, как и на Руси.

Вверх по Днепру мы поднимались на веслах мимо бесконечных лесов, изредка на нашем пути встречалось какое-нибудь селение. Когда Днепр повернул на восток, мы продолжали плыть на север по его правому притоку. Потом небольшое расстояние протащили корабли на катках и спустили их в другую реку, текущую на север. По ней мы доплыли до Двины — это большая река, она течет на запад. Из Двины мы свернули в ее приток — Торопу — и снова поплыли на север. Так мы добрались до самого длинного волока.

Это был уже наезженный путь. Здесь мы нашли и катки, и людей, готовых нам помочь.

Переход был долгий, а я не привыкла к долгой ходьбе — Харальду же это было невдомек. Правда, мы шли медленно, потому что должны были идти за кораблями. Но я выбилась из сил, у меня все болело, особенно спина.

Наконец Харальд заметил, что со мною неладно.

— Осталось уже немного, — сказал он.

Но тут мне так ударило в спину, что я невольно согнулась.

— Хочешь, я подниму тебя на корабль? — спросил Харальд.

— Жаль, что я оказалась такой слабосильной, — посетовала я и тут же почувствовала, что вдруг стала мокрая.

— Постой! У меня пошла кровь.

— С чего это? Разве время приспело?

— Пресвятая Теотокос, помоги мне!

— Да что с тобой такое? — Голос у Харальда был сердитый.

— Я беременна. Кажется… Кажется, у меня начались до срока роды.

Я села, заливаясь кровью, больше у меня сомнений не было. Харальд опустился на колени рядом со мной.

— Вот глупая! Почему ты ничего мне не сказала?

— Я не хотела, чтобы ты снова откладывал из-за меня возвращение в Норвегию.

Нас окружили люди. Харальд встал и крикнул, чтобы впереди идущие остановились, позвал женщин и священников.

Я лежала вся в крови, надо мною читали молитвы священники, Предслава бормотала то христианские молитвы, то языческие заклинания.

Наконец ребенок появился на свет — крохотный, окровавленный комочек плоти.

Это был мальчик. Харальд велел епископу окрестить его, пока в нем еще теплилась жизнь. Он дал ему имя Олав.

Я видела его — маленький, с большой головой, но уже совсем человек — лицо, пальчики на руках и ногах…

Его обмыли и запеленали, чтобы взять с собой в Новгород и похоронить там в освященной земле.

Я лежала в полузабытьи. Все происходило как будто далеко-далеко — женщины вымыли и переодели меня, потом меня подняли, понесли. Харальд говорил после, что не хотел, чтобы меня устроили на корабле, который сильно трясло на катках.

Я дремала, покачиваясь на сделанных для меня носилках.

Очнулась я уже на новой реке, корабли были спущены на воду. Меня как раз перенесли на борт, совсем близко было лицо Харальда.

Он заметил, что я открыла глаза. Никогда, ни до, ни после, я не видела в его лице столько нежности. Он улыбался мне, как улыбается только мать. Молча он погладил меня по щеке.

Люди поставили на корабле палатку, устроили мне удобное ложе.

Предслава не отлучалась от меня, даже когда приходил Харальд.

Он не обращал на нее внимания.

— Елизавета, — сказал он, садясь рядом и обнимая меня. — Я понимаю, что ты поступила так ради меня.

— Мне следовало рассказать тебе о ребенке.

Он кивнул.

— Не нужно было тебе идти пешком. Мы могли бы нести тебя.

От подступающих слез у меня сдавило горло.

— Мне так хотелось родить тебе сына.

Он взъерошил мне волосы, слез он не любил, чувствовал себя беспомощным и сердился.

— Уж я постараюсь, чтобы ты подарила мне десять сыновей, — пообещал он.

Оправилась я не сразу.

Но Харальд и без того собирался задержаться в Новгороде, где княжил в то время мой брат Владимир. Харальд хотел найти себе подходящий корабль.

Он отправился в город Ладогу, что стоит недалеко от озера Нево [28], вы этот город называете Альдейгьюборг. Там он подыскал корабль по своему вкусу и велел кое-что в нем переделать. Только после этого он забрал меня из Новгорода.

Новый корабль был так велик, что на нем поместилась вся дружина, те же корабли, на которых мы приплыли из Киева, Харальд продал.

На носу этого великолепного корабля красовалась позолоченная голова дракона, позолота сияла повсюду.

Но лучше всего было то, что на корме под палубой имелось помещение, где можно было укрыться от непогоды и посторонних взглядов.

Из озера Нево мы вошли в полноводную реку Неву и по ней добрались до моря, русские называют его Варяжским.



— Больше у тебя не было сына? — спросил Олав.

— Нет.

— И все-таки у тебя есть сын. И зовут его Олав.

Их глаза встретились.

— Не спеши так, — предупредила его Эллисив. — Подумай, хочешь ли ты иметь мать, которой место в битве у Станфордского моста? И еще одно, — прибавила она. — В каком-то смысле я там была. Ведь это я вышила стяг Опустошитель Стран, который сопровождал твоего отца — черный ворон на белом поле, — тот самый, что привиделся тебе парящим над полем битвы.
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Приближалось Рождество.

Из Англии пришла весть, что в битве с Вильяльмом Незаконнорожденным погиб Харальд сын Гудини. Теперь в Англии правил Вильяльм. Но Эллисив это было уже безразлично.


Свирепствовали бури, и Эллисив почти все время проводила дома за переписыванием книг.

Она привыкла к своей поварне, сжилась с ней. Здесь было уютнее, чем в покоях епископа.

Да и служанки ее здесь тоже освоились — все чаще они норовили остаться при ней.



Пришел Арнор Скальд Ярлов.

Он прослышал, что она рассказывает Олаву историю жизни Харальда. И ему хотелось бы узнать, о чем она говорит. Возможно, тогда он сложит более удачную песнь о конунге, немного смущенно сказал он.

Эллисив ответила, что ее рассказ о Харальде вряд ли можно переложить на язык скальдов.

Он не понял, что она хотела сказать.

— О воинской доблести Харальда сложено довольно песен, — объяснила Эллисив. — Я видела, как он сражается, и видела, как умирают люди. Но то, что я знаю про него лучше других, не имеет отношения к его ратным подвигам.

Арнор приходил еще несколько раз, и они подолгу беседовали друг с другом.

Он рассказал ей о том, как Торфинн ярл боролся с Рёгнвальдом, сыном своего брата Бруси ярла, за владение Оркнейскими островами. Рёгнвальд был другом конунга Магнуса сына Олава.

От Арнора она узнала о жизни Кальва сына Арни в изгнании на Оркнейских островах. Кальв был приемным отцом Транда священника.

— Кальву всегда не везло, хотя он надежный друг и честен, как никто другой, — сказал Арнор. — Магнус посчитал его своим врагом, потому что Кальв пошел против его отца, и Кальву пришлось покинуть Норвегию. Конечно, он мог бы поладить с Магнусом и вернуть свои норвежские владения, если бы предал Торфинна ярла в ожесточенной битве между ярлами и перешел на сторону Рёгнвальда.

— Но Кальв этого не сделал?

— Нет. Торфинн ярл наверняка проиграл бы эту битву, лишись он поддержки Кальва. Торфинн — свояк Кальву, он был женат на его племяннице. Однако важнее другое — Торфинн оказывал Кальву гостеприимство, когда все другие отказали ему в этом.

Я знаю, Харальд считал, что Кальв предаст его, и это подозрение стоило Кальву жизни. Но я убежден: Харальд заблуждался.

— Раз ты помнишь Кальва, ты, наверное, помнишь, что вместе с ним в изгнании был и Транд священник.

— Да, в молодости Транд был отважным воином, из него мог выйти хороший хёвдинг. Но с ним что-то случилось. Он отправился на остров Иколмкилль, где жили монахи. И после этого стал священником… Я-то всегда считал, что кольчуга ему больше к лицу, чем сутана, — добавил он.



Транд священник тоже наведался к Эллисив.

Посмотрев, как идет у нее работа, он с похвалой отозвался о ней. Но все-таки спросил:

— Как у тебя с Блаженным Августином? Ты поладила с ним?

Он перестал обращаться к ней на «вы», это произошло как-то само собой.

— Мне нравится, как он пишет: понятно и хорошо. В первой книге он говорит о любви к Богу и к ближнему.

Из второй книги я успела переписать совсем немного. Но я все время думаю об этих семи ступенях, по которым человек поднимается, приближаясь к божественной мудрости. Августин говорит, что первая ступень — это страх перед Господом, потом он называет смирение, дальше идут знание и сила веры. И только на пятом месте любовь. Это не вяжется с тем, какое большое значение он придает любви в своей первой книге.

А вообще-то и не вижу противоречий между его учением и той верой, которую мне дали в Гардарики.

— Можно подумать, что ты собиралась стать священником, — заметил Транд.

— Нет, конечно. Просто у меня были хорошие наставники. Иларион рассказывал мне о милосердии Иисуса, учил меня греческой грамоте, он отличался таким смирением и ученостью, что отец поставил его митрополитом на Руси. А Феодосий — если я когда-нибудь и видела святого, так это Феодосий. Он признавал только любовь к Господу и любовь к ближнему. Это он проповедовал людям и сам строго следовал этому.

— Главная заповедь, — сказал Транд священник. — И самая трудная.

Эллисив кивнула.

— Ты веришь, что любовь Господа безгранична? — спросила она.

— В Писании говорится, что Бог и есть любовь, — ответил Транд. Нечаянно у нее с языка сорвалось то, о чем она старалась не думать:

— Значит, я могу надеяться, что Харальд не будет осужден на вечные муки? — И горячо добавила: — Лучше я отправлюсь за ним в преисподнюю, чем без него предстану перед Господом.

Транд священник подождал, пока она справится с волнением.

— Господь всемогущ, — сказал он. — Все в Его воле. Но ты, королева Эллисив, не должна любить человека больше, чем любишь Господа.

— Мои чувства сильнее меня, — призналась Эллисив, собственная горячность удивила ее.

Транд священник нахмурился.

— Я привык, что так говорят о ненависти или о мести, — сказал он. — Но не о великой любви.



Олав тоже пришел к ней, но на этот раз повод у него был не тот, что прежде.

Он привел мальчика по имени Скули, это был сын Тости сына Гудини. У мальчика не осталось никого из родичей.

— Я решил оставить его у себя, — сказал Олав.

— Но ведь ты не знаешь, что ждет тебя самого.

— Это верно. Но место для Скули я всегда найду.

Скули был красивый мальчик и, по-видимому, умный. Только глаза у него были грустные.



Приходил и епископ Торольв.

Ему нечего было сказать ей. Но, видно, он испытал облегчение, обнаружив, что в поварне не так скверно, как он предполагал.



И все-таки Эллисив чувствовала себя одинокой, душа ее была за семью замками.

Казалось, она стряхивала с себя оцепенение и оживала, только когда рядом был Олав и она рассказывала ему о своем прошлом.
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Минуло Рождество.

Его отпраздновали как положено — отслужили мессы в церкви, ярлы и епископ устроили застолье.

На Рождество Эллисив показали человека, который завоевал расположение Ауд. Эллисив не могла понять, чем он сумел пленить Ауд, ясно только, что не наружностью. Ауд все дни пропадала с Ингигерд на усадьбе ярлов.

Было холодно, несколько раз по утрам землю покрывал иней. Однажды повалил снег, он пролежал всего одну ночь, погода изменилась.

Олав не показывался, и Эллисив тосковала.

Она была уверена, что он придет снова, не случайно он приводил к ней Скули. Возможно, ему просто требовалось время, чтобы свыкнуться с мыслью, что стяг Опустошитель Стран вышивала она.

В эти дни Эллисив стала чаще покидать поварню.

Она могла подолгу стоять и смотреть, как во время прилива солнце играет в водяной пыли и на камнях в проливе сверкает иней. Будто зачарованная, Эллисив смотрела, как туман превращает привычный пейзаж в сказочную страну.

Но мир все равно оставался для нее чужим, она была не в ладу с Господом и его творением.

Олав пришел после праздника Богоявления [29].

— Наконец-то праздничные дни миновали, теперь будет поспокойнее, — сказал он.

— Только не говори мне, что ты не приходил из-за праздников.

Олав засмеялся.

— А часть правды тебя не устраивает?

— Нет.

— Мне нужно было переварить то, что я узнал во время нашей последней встречи о Святославе и о твоей любви к ратным делам. После битвы у Станфордского моста мне легко и подавиться таким куском.

— Я пыталась отговорить Харальда от похода в Англию, — сказала Эллисив. — И все-таки вина за его гибель лежит на мне.

— Что ты имеешь в виду?

Она не ответила.

— Ты завела обыкновение не отвечать на мои вопросы, — заметил Олав. — В прошлый раз не ответила мне, какое зло причинил отец моей матери.

— Со временем ты, возможно, получишь ответ на все вопросы.

— Тогда скорее рассказывай дальше.

И Эллисив начала рассказывать.



Я стояла на палубе и глядела, как последние очертания земли уплывают за горизонт. Наверное, так себя чувствует ребенок, которого мать оставила среди чужих.

Ты, Олав, вряд ли поймешь это чувство. Тебе море знакомо с младенчества. А для меня оно, не имеющее начала и конца, колышущееся под нами, таящее чудищ в своих глубинах, было живым существом.

Однако оно не представлялось мне женщиной, вроде матери-Земли, или мужчиной, наподобие древних идолов.

Море было бесформенным великаном, непонятным, странным и не похожим ни на что.

Вскоре я убедилась, что оно вдобавок ко всему и опасно.

Небо заволокло тучами, ветер окреп, стал порывистым. Высокие волны швыряли наш корабль, хлестал дождь. Жадные волны старались поглотить корабль, роняя на него пену.

Я сразу стала маяться от морской болезни и не сомневалась, что вот-вот умру, — то я молилась, то меня выворачивало.

Харальд только смеялся.

— Все пройдет. Раз ты стала моей женой, тебе придется привыкнуть к морским путешествиям. Со мною было то же самое, когда я в первый раз угодил в бурю, — утешил он меня.



— Отец не мог быть привычен к морю, ведь он жил или на берегу озера Тюрифьорд, или в Гудбрандсдалире [30], — задумчиво заметил Олав. — Даже не знаю, где он освоил морское дело.

— В ранней молодости он ходил летом в морской поход. Видно, поход был неудачный, он редко вспоминал о нем. А то, чего он не успел усвоить в том походе, ему пришлось срочно усваивать в Византии. Без морской науки в поход против морских разбойников не пойдешь.

Эллисив продолжала рассказывать:

— Наконец мы добрались до Швеции. К тому времени моя морская болезнь уже прошла. Правда, в такую сильную бурю я больше не попадала.

Когда мы плыли по проливам к Сигтунам, небо прояснилось. Я думала о матери, которая покинула эти места много лет назад. С тех пор она ни разу не была здесь. Она потеряла не только родину, но и имя — в Киеве ее звали Ириной.

Конунг Энунд Якоб и королева Гуннхильд оказали нам гостеприимство.

Я никогда раньше не видела брата матери. По слухам, он был красив. Но я бы этого не сказала. Мне он показался вялым, неповоротливым, с тяжелыми чертами лица.

Королева Гуннхильд была совсем не такая — быстрые движения, острый язык.

У них гостил датчанин, Свейн сын Ульва.

— Долгие годы Свейн был глазным врагом моего отца, — сказал Олав. — Какой он из себя?

— В то время он был только ярлом. Живой, подвижный, с приятным, хотя и не особенно красивым лицом. Высокий, почти такой же, как Харальд. Слегка прихрамывал, но в тот раз это не бросилось мне в глаза.

Я не могла удержаться от смеха, когда узнала, что после смерти конунга Энунда он женился на королеве Гуннхильд. Они наверняка поглядывали друг на друга уже и тогда, когда мы гостили в Сигтунах. Конунг Энунд был либо неумен, либо самонадеян, если ему не приходило в голову, что королеве Гуннхильд может быть по душе кто-то иной, кроме него.

— Говорят, женщины без ума от Свейна, — заметил Олав. — И он от них тоже. Я наслышался россказней о его наложницах.

— Кое-что слыхала и я. Кажется, вскоре Свейну пришлось расстаться с королевой Гуннхильд — архиепископ решил, что между ними слишком близкое родство.

Тогда, в Сигтунах, Свейн обрушил на Харальда все свое красноречие. Он призывал Харальда объединиться с ним против Магнуса сына Олава, который в ту пору правил и в Норвегии и в Дании, чтобы общими усилиями отнять у него обе эти страны. Харальд стал бы конунгом в Норвегии, а Свейн — в Дании. Он считал, что у него, как у потомка Кнута Могучего, больше прав на Данию, чем у Магнуса.

Харальд об этом и слышать не хотел. Тогда не хотел. Он сказал, что ему надо поговорить сперва с Магнусом, может, тот добровольно поделится с ним властью.

Я считала, что ему негоже объединяться с кем-то против Магнуса. Перед отъездом из Киева мои отец и мать взяли с Харальда слово, что он будет другом и советчиком Магнусу и никогда не станет строить козни против него.



Мы снова поплыли вдоль побережья на юг — Харальд держал путь в Норвегию. Был ясный день, и я вдруг поняла, что мне нравится плыть по морю.

Харальд привел меня на корму и сам взялся за кормило, рядом стоял Халльдор.

— Ты, кажется, освоилась? — спросил у меня Халльдор.

Я ответила ему по-гречески, что могу в этом поклясться.

Харальд рассмеялся.

— Я знал, что в твоих жилах течет ястребиная кровь. Тебе бы только еще летать научиться.

— В висе, которая рассказывает о возвращении отца в Норвегию, говорится, что он вез с собой прекрасный груз, — перебил ее Олав. — Видно, скальд имел в виду тебя?

— Или мое приданое.

— Тебе не нравится, когда я говорю, что ты красивая? — спросил Олав. — Ты и в прошлый раз была недовольна.

— Ты тоже недурен собой, — сказала Эллисив, — но какое это имеет значение?

Олав удивился.

— Я не понимаю, про что ты говоришь?

— Один из тех людей, кого я ставлю выше других, уродлив, — ответила Эллисив, — Это Халльдор сын Снорри. Его лицо обезображено шрамом.

Харальд часто говорил, что Халльдор оставался невозмутимым перед любой опасностью; как бы туго ни приходилось во время битвы, его не покидало спокойствие. «Чего бояться, — говорил Халльдор, — если я уже изувечен?»

— И часто он так острил?

— Нередко. Но он, бывало, и гневался. Он единственный посмел упрекнуть твоего отца в трусости, прямо ему в глаза.

— Разве для этого мог быть повод?

— Нет, конечно, Харальд никогда не был трусом, но Халльдор был тогда в сильном гневе.

Однажды на Сикилее им предстояло взять город. Халльдор с другими воинами пробился к воротам, но горожане яростно сопротивлялись. Халльдор и его люди были без щитов — они хотели обмануть горожан, сделав вид, что безоружны. Им нужно было продержаться в воротах, пока подоспеет Харальд с остальными воинами. Но Харальда не подпускали горожане, осыпая его войско с городской стены камнями и стрелами.

Когда Харальд все-таки пробился к воротам, пал его знаменосец.

— Подними знамя, Халльдор! — крикнул он.

— Пусть заяц несет твое знамя, трус, — крикнул в ответ Халльдор. — Ты еле продвигаешься!

Однако знамя поднял. Как раз в этом сражении, когда он был без щита, ему рассекли лицо. Но вернемся на шведское побережье…

Харальду не было нужды плыть в Норвегию, чтобы встретиться с Магнусом. Магнус со своими кораблями стоял в Эресунне.

Они обменялись гонцами, в конце концов Магнус с семью самыми знатными людьми поднялся на корабль Харальда.

Мы с Магнусом встретились как брат с сестрой после долгой разлуки.

Встреча Харальда с Магнусом была не такой сердечной.

После обязательных приветствий Магнус сказал, что хочет просить Харальда помочь ему в борьбе против Свейна сына Ульва.

Харальд ответил согласием. Но прежде он хотел бы узнать, готов ли Магнус поделиться с ним властью.

— Мы оба потомки Харальда Прекрасноволосого, — сказал он. — И мы оба в тесном родстве с Олавом Святым.

Магнус ответил, что, скорее всего, они придут к согласию, но все-таки прежде он должен обсудить это дело со своими советниками. Их это тоже касается, а он бы не хотел поступать против их воли.

Главным советником Магнуса оказался Эйнар Брюхотряс. Твой отец давно имел на него зуб.

— Почему? — спросил Олав.

— Тогда мне это было невдомек, но позже я узнала, что Эйнар в Киеве высмеял Харальда. Эйнар с Кальвом сыном Арни приехали в Киев за Магнусом, которого собирались провозгласить конунгом Норвегии. Харальд сказал им, что скорее ему пристало быть конунгом, чем этому малолетнему отроку. И Эйнар посмеялся над ним.

Теперь Эйнар сказал, что, если Магнус разделит с Харальдом власть, Харальд должен отдать половину своих сокровищ, награбленных в чужих землях. Магнуса разорили войны со Свейном сыном Ульва, и он нуждался в серебре.

Харальд смерил Эйнара взглядом, потом обвел глазами других советников Магнуса.

На бедняков они не были похожи. У Эйнара на руках красовались золотые обручья, на голове — золоченый шлем, а плащ скрепляла великолепная пряжка. Он был куда наряднее Магнуса.

— С Магнусом я готов поделиться, — сказал Харальд. — Только боюсь, как бы мои сокровища не уплыли из его рук. Я сражался и терпел лишения на чужбине не для того, чтобы обогатить норвежских толстосумов. Плохи дела страны, где у конунга одно золотое обручье, а у его советника — два.

Эйнар вспыхнул от ярости, однако сдержался.

— Ты, Харальд, был далеко отсюда, когда мы отвоевывали землю у Кнютлингов, — сказал он.

— А много ли битв у вас было?

Эйнар прикусил язык и, конечно, рассердился еще больше. Ведь у них не было ни одного сражения.

— Мы отвоевали землю у Кнютлингов, — веско сказал он, — и мы не хотим иметь двух конунгов. Пока жив Магнус, в Норвегии не бывать другому конунгу. Я сделаю все, чтобы ты не получил в Норвегии ни толики власти.

Другие советники Магнуса были согласны с Эйнаром. Они и не могли перечить ему, это означало бы вступить с ним в спор, потому что он уже сказал «мы» от имени всех. Магнус не посмел даже пикнуть.



— Зачем ты так раздразнил этого толстяка? — спросила я после. Тогда-то я и узнала, что это был Эйнар Брюхотряс.

— Сказал то, что думаю, — ответил Харальд. — Разве не позор: Магнус стоит, как встрепанный котенок, а этот жирный кот Эйнар сидит и облизывается. Воистину я вернулся в Норвегию вовремя. Но ты-то — зачем было вешаться на шею этому котенку?

Я в недоумении уставилась на Харальда.

— Мы с Магнусом вместе росли, — сказала я, — Он мой брат.

— Вот как? — Харальд поднял бровь выше, чем обычно, но промолчал.

— Как ты решил поступить? — спросила я.

— Заключить союз со Свейном сыном Ульва, — ответил он.

— Против Магнуса? Ты же обещал быть его другом!

Он искоса посмотрел на меня.

— Это хорошо, что у Магнуса есть защитник.

Теперь промолчала я.

— Лучшая услуга, которую можно сейчас оказать Магнусу, — это избавить его от советников. Пока они окончательно не задушили его.

Мы вернулись в Швецию, и Харальд заключил со Свейном союз.

На зиму мы остались в Сигтунах, и Харальд построил там несколько кораблей.

Весна пришла рано. Энунд предоставил Харальду и Свейну свою дружину. Кроме того, они взяли с собой всех шведов, желавших к ним присоединиться. Скоро у них собралось большое войско.

Харальд был сам не свой от нетерпения.

— Наконец-то ты увидишь настоящее сражение, Елизавета. Ты ведь столько говорила о ратных подвигах.

Так и было. Я увидела битвы, пожары, убийства и насилия.

Мы опустошили Сьяланд и Фьон. Много датчан полегло, их жены были взяты в плен — женщин собирались продать в рабство, если не удастся получить за них выкуп. Те, кто уцелел, бежали в леса.

Весенние ночи озарились пожарами — дома вспыхивали и сгорали дотла один за другим.

Я слышала про такое и раньше, но видела впервые.

Рассказывают, что мои родичи с радостью шли на битву и только мой отец сражался поневоле. Братья тоже были опытные воины. Но не знаю, доставляло ли им это удовольствие. Сражения с соседями были частью их повседневной жизни. Одержав победу, они сжигали селения, брали пленников и превращали их в рабов.

Неудивительно, что меня не смущала в Харальде его откровенная любовь к сражениям.

Вскоре я поняла, что я истинная наследница Святослава — его крови было во мне еще больше, чем я думала. Я любила следить за жаркой схваткой. Мне нравилась сила и отвага Харальда, когда он шел на врага со стягом, который был вышит моими руками.

Я старалась не упустить случая и посмотреть с корабля на кипящую битву. Харальд даже попросил меня быть осторожнее, иначе ему придется подарить мне шлем и кольчугу.

— Ну и как, подарил? — спросил Олав.

— Да нет, он просто шутил. Но он называл меня своей валькирией и гордился мною. Он не обращал внимания на женщин, которых брали в плен: даже если эти женщины были красивы, он уступал их своим людям, а сам приходил ко мне, нередко сразу после битвы, весь в крови.

— Ты не отталкивала его?

— Нет, конечно. — Эллисив помолчала. — Той весной мы на время задержались на Фьоне, — продолжала она. — Харальд не сомневался в своей победе и даже велел отчеканить монеты со словами «Arald rex nar», что означает: «Харальд конунг Норвегии».

Пока мы разоряли датские острова, Свейн находился в стране вендов [31], хотел обзавестись там дополнительными кораблями и набрать новых воинов.

По возвращении он нашел островитян покоренными, а земли — захваченными и разграбленными. Ему показалось, что Харальд перестарался.

Их дружба дала трещину. И когда разнеслась весть, что Магнус идет из Норвегии с множеством кораблей, у Харальда родилась новая мысль.

Однажды утром — накануне они со Свейном напились и повздорили — Харальд призвал людей в свидетели.

Ночью он положил в свою постель бревно, а утром из него торчала секира.

— Видите, какую смерть мне приготовил Свейн, — сказал он. — Но я заподозрил неладное и потому спасся.

Харальд собрал своих людей и покинул Данию.

Теперь я поняла, почему в ту ночь он увел меня спать в другое место. Но мне трудно было поверить в коварство Свейна, ведь я хорошо знала его — мы целую зиму прожили вместе в Швеции.

Я сказала об этом Харальду.

Он громко расхохотался:

— Ты права. Свейну никогда бы не пришло в голову убить меня исподтишка. Но мне нужно было порвать наш союз и не прослыть предателем. Теперь мы отправимся в Норвегию, и я захвачу там власть, пока Магнус и Свейн сражаются друг с другом в Дании.

— Ты нечестно обошелся со Свейном, — сказала я. — Причем дважды: сперва нарушил ваш договор, потом несправедливо возвел на него вину. Даже если люди тебе поверят, ты все равно останешься предателем.

— Ты мало знаешь о поступках конунгов и прочих правителей, — коротко сказал он.

— Зато я знаю: тот, кто не держит слова, лишается чести.

— Простота хуже воровства, — ответил он.

Больше я ничего не сказала.

Но поняла, что на Харальда нельзя полагаться.

Олав долго молчал, о коварстве своего отца он не сказал ни слова.

— Ты несколько раз поминала стяг Опустошитель Стран, — произнес он наконец. — Почему воины верили, что, сражаясь под этим стягом, они обязательно победят? Мне тоже это говорили, хотя я так и не понял, что в нем особенного.

— Этот стяг был освящен у гроба святого Владимира, — ответила Эллисив. — Кроме того, Харальд нарочно распускал молву о чудесной силе стяга. Он считал, что это вселяет мужество в его воинов и нагоняет страх на врагов. А ты, кстати, не знаешь, куда делся Опустошитель Стран после битвы у Станфордского моста? — спросила она.

— Мы нашли его на месте сражения на другой день, — сказал Олав. — На нем лежало несколько убитых, он был весь пропитан кровью. Я не хотел брать его с собой и решил сжечь. Но кто-то из воинов, не помню кто, попросил отдать ему стяг. И я отдал.

Теперь стяг у него…
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Эллисив продолжала рассказывать.



Из Дании мы плыли с попутным ветром.

Наконец-то я увидела землю, которая должна была стать моей на долгие годы. Встреча с горной страной Харальда была приятной, ни Вик, ни Хрингарики не вызывали во мне страха.

Оставив корабли во фьорде под надежной охраной, мы отправились вглубь страны. На этот раз Харальд позаботился о лошадях для меня и моих служанок.

Мы держали путь в те места, где Харальд родился. Он считал, что стоит тамошним бондам провозгласить его конунгом, как остальные последуют их примеру. И тогда к возвращению Магнуса он сможет собрать большое войско.

Никогда не забуду я тот миг, когда впервые увидела озеро Тюрифьорд.

Вечером мы подъехали к скалистому крутому берегу. Казалось, перед нами пылает весь мир — в водной глади озера отражалось небо, охваченное огнем.

На душе у меня стало тяжело, я сочла это дурным знаком. Но у Харальда, видно, и в мыслях не было тревожиться.

Ему не терпелось показать мне усадьбу, когда-то принадлежавшую его отцу, рассказать ее историю, Усадьба не произвела на меня впечатления, но у меня хватило ума промолчать об этом.

Вскоре Харальд убедился, что его замысел не так-то просто осуществить.

В родном краю его встретили неприветливо, даже у родного брата на усадьбе их отца Сигурда Свиньи. Все здесь были на стороне конунга Магнуса. Они не видели никакого смысла в том, чтобы провозгласить Харальда конунгом, хоть он и вернулся домой в золоте и блеске.

Мы двинулись дальше, Харальд ехал, стиснув зубы.

Я по своей юности еще ничего не понимала. Но позже мне стало ясно, что в тот день, в родном краю, рухнула мальчишеская мечта Харальда вернуться домой героем, овеянным славой.

Мы все дальше удалялись от побережья, теперь Харальд хотел посетить усадьбу Стейг в Гудбрандсдалире, там жила его тетка Исрид, у которой он отроком прожил несколько лет. Про это, Олав, ты и сам знаешь.

— Все равно рассказывай. Мне интересно услышать об этом от тебя.

Эллисив продолжала:

— Хозяин Стейга умер уже давно. Овдовевшая Исрид жила вместе со своим пятнадцатилетним сыном Ториром.

После мне Харальд рассказал, что мальчиком он любил Исрид, любил, как взрослый…

— Сколько ему тогда было? — И, не дожидаясь ответа, Олав сказал:— Ему было пятнадцать, когда он покинул Стейг и отправился в Стикластадир. А Исрид тоже его любила?

— Думаю, что любила, и, возможно, не так, как положено тетке. Но ничего недозволенного в их отношениях не было.

Теперь она встретила Харальда, как старого друга. Благодаря ее поддержке ему удалось склонить тамошних бондов к тому, чтобы провозгласить его конунгом. Они созвали тинг, и Торир объявил Харальда правителем их земли.

Наконец-то Харальд стал конунгом, я — королевой, а наша Мария — дочерью конунга.

Однако почести нам оказывали такие малые, что хвастать было нечем.

Вместе со своей свитой мы кочевали из одной усадьбы в другую. Нас встречали по-разному: где дружелюбно, а где и не очень. Несмотря на сокровища, которые Харальд возил с собой, я чувствовала себя скорее бродяжкой, чем королевой.

Я привыкла пускаться в путь в любую погоду, привыкла преодолевать верхом большие расстояния, если мне доводилось ночевать в настоящей постели — пусть даже она кишела вшами и блохами, — я уже была благодарна судьбе. Предание рассказывает, что Святослав спал под открытым небом, положив под голову седло. Когда меня чересчур донимали вши, мне начинало казаться, что он поступал не так уж глупо.

Но я только стискивала зубы и молчала. Я настояла на своем — вышла за Харальда против воли отца. И никто не услышал бы от меня ни единой жалобы.

— Елизавета Ярославна, киевская княжна, — сказал однажды Харальд, — что же ты ничего не говоришь? По душе ли тебе такая жизнь?

— А что говорить? Я твоя жена, и мой дом там, где ты.

— Потерпи немного, скоро все изменится, — пообещал он. — Даю тебе слово. Ты заслуживаешь лучшей доли.

Вскоре после дня Олава Святого до нас дошла весть, что Магнус вернулся в Норвегию. А еще через некоторое время от него прибыл гонец.

Это был Халлькель сын Гудбранда, брат Исрид и королевы Асты. Халлькель был очень скромный человек и старался держаться незаметно; Магнус наверняка выбрал его за то, что он был в близком родстве и с Харальдом, и с ним самим.

Магнус искал мира и согласия. Было решено, что конунги встретятся в Акере близ озера Мьёрс.

Там они обо всем и договорились.

Я думаю, что и Магнус и Эйнар Брюхотряс испугались, увидев разоренные селения Дании. Они больше не сомневались, что Харальд готов сражаться, и тогда уж пощады не жди.

Половина власти отошла Харальду, однако договорились, что, если Харальд и Магнус окажутся где-то вместе, главным будет Магнус.

За полученную власть Харальд должен был отдать половину своих сокровищ, неприкосновенным оставалось только мое приданое и свадебные дары, поскольку то и другое принадлежало мне.

Мое приданое было большое, и на свадебные дары Харальд тоже не поскупился. Но меня удивило, что они вдруг пополнились кое-чем из добра Харальда. Говорить об этом было бесполезно, тем более что под раздел попало все-таки достаточно золота и серебра.

Все происходило очень мирно, так по крайней мере казалось со стороны. Лишь один раз у Харальда вырвалось недоброе слово. Магнус пожелал отдарить его за золото и протянул ему обручье со своей руки.

— Это все мое золото, — сказал он.

— Маловато для правителя двух стран, — заметил Харальд. — Да еще неизвестно, точно ли оно принадлежит тебе.

— Если и это обручье не мое, тогда я не знаю, что по праву принадлежит мне, — растерялся Магнус. — Обручье подарил мне перед смертью Олав Святой, мой отец.

Харальд хохотнул.

— В этом я не сомневаюсь. Зато сам Олав получил его от моего отца, Сигурда Свиньи, в уплату какого-то пустячного долга.

Магнус сник, как догорающий светильник.

— Ты думаешь, отец сказал правду? — Взгляд у Олава был неподвижный, на этот раз он не уклонился от разговора о лживости Харальда.

— Не знаю, — ответила Эллисив. — Вряд ли он мог узнать обручье, которое видел в трехлетнем возрасте или еще раньше. Верно одно: он любил унизить человека подобным образом.

Но как бы там ни было, Харальда провозгласили конунгом Норвегии, и на этот раз с согласия Магнуса.

— Обещал я тебе, что все уладится? — сказал потом Харальд. — Теперь тебе здесь нравится, королева Эллисив?

— Ты не слышал от меня ни единой жалобы. Не услышишь и впредь, — ответила я.

— Я никогда не забуду, как ты была терпелива все это время, — сказал Харальд. — Но боюсь, наши испытания еще не кончились. Ты обратила внимание на Эйнара Брюхотряса?

— Он, по-моему, рта не раскрыл, — ответила я.

— То-то и плохо. Его молчание не предвещает добра.

— Может, он догадался, что ты утаил от Магнуса часть золота? — предположила я.

— Вряд ли. Откуда ему знать, велико ли твое приданое и сколько у тебя было свадебных даров.

— Думаешь, он замышляет что-нибудь против тебя?

— В этом я уверен.

— А Магнус знает об этом?

— Сомневаюсь. Молодой Магнус помешан на своей праведности, все земное для него — суета сует. Меня тошнит от его елейного голоса и смиренного лица.

— Ты несправедлив. — Я рассердилась.

— Ах, прости! — Это прозвучало издевкой. — Я и забыл, что беседую с драгоценной сестрицей нашего святоши.

Наступила осень, я не могу вспоминать ее без грусти.

Харальд и Магнус гостили со своими дружинами поочередно на всех усадьбах южнее Доврара. Иногда они гостили вместе, иногда — порознь.

Эйнар Брюхотряс всеми силами старался посеять вражду между конунгами. Этого и следовало ожидать. Он также делал все возможное, чтобы настроить бондов против Харальда.

А это было проще простого, потому что Харальд отличался от Магнуса жестоким нравом. Магнус же в ту осень превзошел самого себя в щедрости и великодушии, прощая всем долги. Харальд клял Эйнара Брюхотряса и считал, что это его рук дело.

— Почему бы и тебе не поступать так же? — спросила я.

— Я не желаю из-за Эйнара Брюхотряса стелиться перед всеми, — ответил Харальд.

Эйнар дошел до того, что на тинге, созванном Харальдом, подбивал против него людей. Он даже платил им, чтобы они выступали на тинге против Харальда.

Хуже всего, что Харальд от злости начал совершать ошибки. Иногда он посылал дружину против своих злейших недругов, жестоко мстил им.

Теперь уже не только Брюхотряс был причиной того, что у Харальда появились враги.

Я уже знала, что Харальд способен на предательство. Теперь же увидела, как жажда мести затмевает ему разум. Но я еще не поняла, что это может обратиться и против меня.

В ту пору я часто виделась с Магнусом, мы вели с ним долгие беседы.

Я с трудом узнавала в нем прежнего веселого мальчика. Он говорил почти исключительно о своем отце, Олаве Святом.

Только и слышалось: Олав Святой, мой отец. Олав Святой являлся ему в снах и видениях и руководил им.

— Тебе не кажется, что Олав Святой просто преследует тебя? — спросила я.

Мне хотелось рассмешить Магнуса, вернуть ему радость жизни. Я пыталась вырвать его из когтей Эйнара Брюхотряса, потому что чувствовала — он вертит Магнусом, как хочет: это он внушил ему все, что касалось «Олава Святого, его отца». Магнус попал к Эйнару на воспитание совсем ребенком, и Эйнар умел влиять на него.

— Тебе двадцать два года, — говорила я. — Пора бы тебе стать взрослым, возмужать.

В конце концов Магнус начал как будто пробуждаться ото сна.

Харальд язвил по поводу моей родственной опеки. Я объяснила, что делаю это не только ради Магнуса, но и ради него самого.

Он посмеивался, но я не обращала на это внимания.

Однажды Халльдор отвел меня в сторону и сказал:

— Ты в своем уме, Елизавета?

Королевой он меня никогда не называл, так же как и Харальда — конунгом.

— Разве я похожа на безумную? — удивилась я.

— Похожа. Не станешь же ты говорить, будто не ведаешь, что творишь.

Наверное, по моему лицу он увидел, что я ничего не понимаю, потому что медленно и внятно начал мне объяснять:

— Конунг Магнус не сводит с тебя глаз. Я не знаю, о чем вы с ним разговариваете, но он похож на мартовского кота.

— Ни о чем тайном мы не беседуем, — отрезала я.

— Пусть так. Я-то тебе верю, — успокоил меня Халльдор. — Но иной раз дело и не в словах. Взгляд значит больше, чем слова. Я обратил внимание, как вы смотрите друг на друга. Ты, наверно, и сама этого не замечаешь. Но учти, что поощряешь его.

— У меня и в мыслях не было ничего дурного, — сказала я, правда уже не так твердо. — Мне нравится Магнус, но ты ошибаешься, если думаешь, что я люблю его не как брата.

— Ты уверена? — В голосе Халльдора не было ни насмешки, ни недоверия, он просто предлагал мне еще раз все обдумать.

— Может быть, и не совсем как брата, — призналась я наконец. — Но это потому, что он не такой, как Харальд. А люблю я только Харальда.

— Я это знаю. Иначе я не стал бы разговаривать с тобой. Харальд тоже любит тебя — любит больше всех на свете. Но с Харальдом всегда нужно быть начеку. Следить, чтобы он не заставил тебя плясать под свою дудку.

Я кивнула.

— А Магнус такой покладистый.

— Им можно вертеть как угодно, — подхватил Халльдор.

Я промолчала.

— О Магнусе мне больше нечего сказать, — продолжал Халльдор. — Давай лучше поговорим о Харальде. Он и раньше не очень-то ладил со своим родичем и сотоварищем по престолу. А теперь и вовсе готов выколоть ему глаза, оскопить его и поджарить на медленном огне. Разве ты этого не видишь?

— Харальд съязвил несколько раз по поводу нашей дружбы. Только я не придала этому значения.

Халльдор возвел глаза к небу.

— Святая Троица! Да разве ты не понимаешь, что играешь с огнем? Или ты думаешь, что, любя Харальда, можно немного полюбезничать и с Магнусом? Если так, то ты заблуждаешься.

Я была слепа, потому что не желала ничего видеть, это мне вскоре стало ясно. И я попыталась исправить то, что сделала.

Я перестала оставаться с Магнусом наедине и почти не разговаривала с ним.

Магнус ходил с несчастным видом.

Харальд молчал. Но больше уже не язвил насчет Магнуса. Его любовь ко мне проявлялась сильнее, чем за все последнее время. Мне было приятно, хотя до того я не осознавала, что мне не хватает его тепла. Я сама себя не понимала.

Однако во мне жила надежда, что все образуется.

Возможно, так и было бы, но Магнусу пришла в голову безумная мысль — сложить для меня вису. Он рассчитывал, что смысл этой висы и кому она предназначена, пойму только я.

Харальд услыхал вису прежде меня.

— Как поживает мудрая конунгова сестра? — спросил он однажды вечером, когда мы остались одни. Голос его был резок.

— Я тебя не понимаю.

— Магнус сложил для тебя вису. Он думает, наверное, что перехитрил всех.

— Я ее не слыхала.

Харальд презрительно повторил мне ее:



Когда носитель меча говорит, что носит любовную муку: страсть к дочерям бондов, я ему верю охотно.

Но если женщина держит меня без сна и покоя, то это одна на свете: мудрая конунгова сестра.



— Даже вису толком сложить не умеет, — насмешливо сказал Харальд. — Недотепа, где уж ему браться за искусство скальдов.

— Я не просила его складывать для меня вису.

Харальд посмотрел на меня.

— А об этом и не надо просить, достаточно бесстыдно вести себя. По твоей вине я выставлен на посмешище.

— Если кто и выставлен на посмешище, так это Магнус, — сказала я. — Но думаю, никто не поймет, кому предназначена эта виса. Не все такие проницательные, как ты.

— Побереги лесть для другого раза. — Он сказал это с такой злостью, с какой никогда еще не говорил со мной.

Я замолчала, спорить с Харальдом было бесполезно.

Лучше подождать, чтобы он сам успокоился, думала я.
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И опять Эллисив рассказывала.



Поздней осенью мы все поплыли из Вика вдоль побережья на север. Господи, что это было за плаванье!

Харальд и Магнус все время старались обогнать друг друга — мы неслись так, что волны перехлестывали через борт.

На стоянке тот, кто пришел первым, старался занять более удобное место.

Магнус справедливо негодовал, если Харальд занимал самый удобный причал: он говорил, что по условиям их договора лучшее место принадлежит ему. Харальд не соглашался, по его мнению, это условие должно было соблюдаться лишь в том случае, если они вошли в гавань одновременно.

Он попросту издевался над Магнусом. И Магнусу нечем было ответить ему.

Однажды вечером Харальд первый вошел в гавань и пришвартовал свой корабль к причалу, принадлежавшему конунгу. Он намного опередил Магнуса, и, когда тот вошел в гавань, люди Харальда уже успели поставить на корабле шатер.

На этот раз Магнус решил не уступать. Не успели на его корабле убрать парус, как гребцы взялись за весла и помчали корабль прямо на нас, воины стояли на палубе, обнажив мечи.

Харальд громко расхохотался.

— Я вижу, мой родич сильно разгневан!

Он велел своим воинам перерубить канаты и отвести корабль.

— Более мудрый уступает, — сказал он и добавил:— Иногда.

Наверное, то же самое он сказал и Магнусу, когда поднялся к нему на корабль.

— Когда-нибудь я лягу с тобой прямо на палубе, чтобы твой братец мог все видеть, — сказал он, вернувшись.

— Посмотришь, что будет, если ты посмеешь обращаться со мной, как с невольницей, — предупредила я.

— Ты слишком самоуверенна. Но не исключено, что я и поступлю так, если мне захочется подразнить этого святошу.

Хуже всего, что в запале он мог выполнить свою угрозу.



Харальд и Магнус остались на зиму в Нидаросе, в торговом посаде. Но Харальд не пожелал жить вместе с Магнусом в усадьбе конунга, он поселился в другой усадьбе, она тоже была собственностью конунга, а до того принадлежала Кальву сыну Арни, теперь он был в изгнании.

Между нами все было по-прежнему, и в то же время что-то изменилось. О случившемся мы больше не поминали.

Зима была суровая. Говорили, что море между Норвегией и Данией сковало льдом.

В ту зиму я первый раз увидела раку Олава Святого. Я отправилась в церковь главным образом из любопытства, мне хотелось побольше узнать про «Олава Святого, моего отца», который не сходил у Магнуса с языка. Я даже забыла, что Олав был также братом Харальда, ибо Харальд не поминал его без нужды.

Рака конунга стояла в алтаре церкви святого Климента: даже зимой, когда не было пилигримов, в церкви всегда толпились люди.

Я попыталась расспросить священника об Олаве Святом, и он принялся перечислять его чудеса. Особенно меня удивило, что Олав, когда был на Руси, вернул зрение Владимиру, сыну князя Ярослава. Я сказала священнику, что мой брат никогда не был слепым, и священник смутился, поняв, кто я такая, — меня в Нидаросе почти не знали. Лишь к концу зимы люди начали звать меня по имени.

Оказалось, что Магнус уже несколько лет ежегодно открывал раку и подстригал святому волосы и ногти. Это был торжественный обряд. Молва гласила, что святой в гробу как бы спит и потому нуждается в уходе.

Пока Магнус находился в церкви, возбужденная толпа ждала его на паперти в мокром снегу. Люди расходились, лишь узнав, что священный обряд исполнен.



— Ты не слишком благоговеешь перед этим святым, — заметил Олав.

— Наверное, потому, что у меня нет причин для особого благоговения, — сказала Эллисив и поспешила продолжить рассказ прежде, чем Олав успел задать новый вопрос.

В Нидаросе жила женщина, которая могла поведать об Олаве Святом больше, чем священники. Это была королева Астрид, его вдова, мне она приходится теткой по матери, она была побочной дочерью моего деда, конунга Швеции.

Про Астрид говорили всякое.

Одни считали ее гордой и суровой. Другие намекали на близость между нею и Сигватом сыном Торда — после смерти конунга Олава Сигват прожил у нее в Швеции несколько лет.

Королеву Астрид редко видели в усадьбе конунга, она жила отдельно. Говорили, будто она не ужилась с Альвхильд, матерью Магнуса. Альвхильд была наложницей конунга Олава.

Зная о неприязни Астрид к матери Магнуса, Харальд особенно искал дружбы королевы. Только из этого ничего не вышло.

Королева Астрид и Харальд ни разу не виделись с тех пор, как он заезжал в Швецию после битвы при Стикластадире. Теперь они с первого взгляда невзлюбили друг друга. Я думаю потому, что были оба одинаково суровы. Королева Астрид была очень красива.

— Ладья еще хоть куда, — сказал про нее Харальд по дороге домой. — Только вряд ли ею правили умелые руки.

— Что ты хочешь этим сказать? — не поняла я.

— Олав умел сражаться. Но сомневаюсь, чтобы он мог править такой женщиной.

Я обиделась за Астрид. С какой стати кто-то должен ею править?

Я стала приходить в гости к Астрид без Харальда.

От нее я узнала, что при жизни Олав был не такой уж святой. Но меня это не удивило. Братья моего отца, Борис и Глеб — в Норвегии Глеба называли бы Гудлейв, — стали святыми только потому, что приняли мученическую смерть.

В ту зиму в Нидарос приехал Арнор Скальд Ярлов, он сложил по висе каждому из конунгов. А твоему отцу пообещал, кроме того, сложить о нем поминальную драпу, если переживет его.

Ранней весной конунги начали собирать ополчение. Они хотели двинуться на юг, в Данию, чтобы навсегда изгнать оттуда Свейна сына Ульва.

Но в поход они смогли отправиться только летом. Их взаимная неприязнь была так велика, что они почти не разговаривали друг с другом, Магнус был угрюм и раздражителен.

Он собирался взять в поход свою мать. Меня Харальд даже не спросил, хочу ли я идти с ним, это было решено раз и навсегда.

— Отец часто брал мать в походы, — вспомнил Олав. — Ей это не больно-то нравилось. Но он, наверное, привык, что ты всегда была рядом с ним.

— Может быть. Или просто не мог обходиться без женщины. А плодить детей без разбора ему тоже не хотелось, он сам говорил об этом. Не хотел, чтобы его сыновья передрались за власть после его смерти.



Она продолжала:



Мы двинулись в поход на кораблях конунгов и ополчения, пришедшего с севера и из Трондхейма. Кроме того, с нами шли лендрманны на своих кораблях и со своими дружинами. У нас собралась уже большая сила. Однако по дороге на юг наше войско продолжало пополняться в каждом фюльке.

Свейна сына Ульва мы в Дании не застали. Нам сказали, что он бежал в Сканей.

Харальд и Магнус разделились, и каждый со своим войском отправился на поиски Свейна, захватывая по пути новые земли.

Накануне дня святого Лаврентия [32] битва наконец состоялась — Свейну удалось собрать несколько кораблей. Перевес был на нашей стороне, и вскоре Свейн обратился в бегство.

Время шло — Магнус и Харальд созывали датчан на тинги, чтобы все было по правилам.

В Ёталанде оба конунга снова встретились и вместе отправились в Сьяланд.

Поход был закончен, но мы оставались там несколько дней.

Вскоре люди узнали, что Магнусу приснился вещий сон — он любил рассказывать свои сны, в которых почти всегда видел отца.

Так было и на этот раз.

Олав Святой явился ему во сне и предложил на выбор две судьбы: либо Магнус немедленно последует за ним, либо проживет долгую жизнь, станет могущественнейшим из конунгом, но совершит такой тяжкий грех, что вряд ли его когда-нибудь искупит. Магнус будто бы сказал во сне: реши ты за меня, отец. И Олав ответил: тогда следуй за мной сейчас.

Через несколько дней Магнус умер.

Все произошло очень быстро. Утром он проснулся больным, едва успел проститься с близкими, и все было кончено.

Узнав, что Магнус при смерти, Харальд кинулся к нему на корабль. Вернулся он очень скоро.

— Эйнар Брюхотряс сидит там, будто патриарх на пасхальной мессе, — сказал он. — Весь корабль залит слезами, того гляди, всплывут доски на палубе.

— В тебе больше злобы, чем скорби, — заметила я.

— Да, я зол, — согласился Харальд, — И попридержи свои слезы, а то у тебя глаза уже на мокром месте. Магнус завещал Данию Свейну, а не мне. Кроме того, за прошлый год он умудрился промотать все золото, которое я ему дал. Говорит, что роздал его своим людям. Я так и знал, что он это сделает.

— Харальд, — взмолилась я. — Ты же говоришь об умирающем.

— А с чего ты взяла, что я должен оплакивать Магнуса?

Не успел он это сказать, как протрубил рог, возвестивший о смерти Магнуса конунга.

В мою душу закралось подозрение.

Там, на корабле, я не решилась сказать ни слова, нас могли услышать.

Но это мучительное подозрение не покидало меня.

Я уходила в укрытие под палубой, где меня никто не мог потревожить. Там я плакала и над умершим Магнусом, и над жестокостью Харальда, и над собственной слабостью.
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Олав пришел на другой день, хотя это было Сретенье [33]. И Эллисив продолжала рассказывать.



Перед смертью Магнус послал сообщить Свейну сыну Ульва, что оставляет ему в наследство Данию. Харальд поручил своим людям перехватить гонцов Магнуса, но опоздал. Теперь следовало ждать, что датчане захотят собраться под властью Свейна.

Тем не менее Харальд отказался признать волю Магнуса и созвал воинов на тинг.

Он сказал, что Дания, так же как и Норвегия, по наследству должна достаться ему. Поэтому он намерен созвать датчан на тинг, чтобы они признали его конунгом. Потом он отправится в Сканей и изгонит оттуда Свейна сына Ульва. И тогда норвежцы уже вечно будут господствовать над датчанами.

Кое-кто крикнул «да», но это были редкие выкрики.

Наконец вперед вышел Эйнар Брюхотряс.

Он сказал, что предпочитает последовать за мертвым конунгом Магнусом, чем за живым конунгом Харальдом. И вместо того, чтобы поддерживать Харальда в его дальних походах, где тот собирается завоевывать земли, принадлежащие другим конунгам, он намерен отвезти прах Магнуса в Трондхейм и похоронить его там рядом с его святым отцом.

Эйнар Брюхотряс говорил так хорошо, что многие захотели присоединиться к нему. Кончилось тем, что с ним уехали все тренды, а также люди из земель севернее Трондхейма и еще многие другие.

Харальд ничего не сказал на это. Но те, кто его хорошо знал, видели, как он разгневан.

У Харальда не осталось достаточно войска, чтобы подчинить себе Данию. Кроме того, было опасно позволять Эйнару Брюхотрясу самому распоряжаться в Норвегии — Харальду следовало спешить, а то он рисковал вернуться в страну, охваченную бунтом.

Главные силы Харальда находились в Вике и дальше по побережью до самого Стада. Все люди из этих мест примкнули к нему, самыми значительными из них были могущественные сыновья Эрлинга из Соли. Харальду, как он сказал мне, было неважно, что ими движет, любовь к нему или ненависть к Эйнару.

Самое главное было собрать такое войско, чтобы Эйнар не посмел вступить в открытое сражение.

Мы подняли паруса и повернули на север, в Вик.




Что касается меня, все это время меня донимали мысли, которые я упорно гнала прочь, С тех пор как мы прибыли в Данию в первый раз, я стала замечать за Харальдом поступки, которые не могла одобрить. Прежде всего — это его измена Свейну сыну Ульва, прикрытая к тому же клеветой на него. Потом его мошенничество с выплатой Магнусу половины золота, его мстительность, жадность и мелочность.

Я все видела и в то же время закрывала на это глаза. Иногда я, правда, пыталась спорить, но быстро отступалась.

Однако теперь, со смертью Магнуса, дело зашло слишком далеко.

Я больше не могла не замечать, что Харальд, которого я любила до безумия, — лжец, предатель, человек, который не задумываясь нарушает данное слово, если ему это выгодно, и который не пощадит никого, чтобы сделать по-своему.

Мне снова вспомнилось все, что в детстве мои наставники говорили мне о честности, доброте и любви к ближнему. Я поняла даже, что именно поведение Харальда толкнуло меня к Магнусу, другу моего детства.

И все-таки я не могла разлюбить Харальда. Я говорила себе, что он все же не такой, отказывалась верить дурному.

Я видела, как человека разрубали надвое ударом меча. Таким ударом меча стала для меня смерть Магнуса. А разрубленной оказалась моя душа.

Самое умное было держать язык за зубами и притворяться, будто мне нравится все, что делает Харальд. Но это было бы предательством по отношению к нам обоим. Мне была бы грош цена, если б я избрала этот путь.

И потому я решила поговорить с Харальдом при первом же удобном случае. А там будь что будет. Думаю, у меня была надежда, что он изменится ради меня, ведь он любил меня.

Первой нашей остановкой был Сарпсборг, и Харальд созвал на тинг всех местных жителей.

Пришли многие, их даже не потребовалось долго уговаривать, они единодушно признали Харальда конунгом всей Норвегии.

Мы жили в большом доме, построенном Олавом Святым — он часто зимой жил в Сарпсборге. Там было отдельное помещение, которое он использовал как спальные покои, это помещение мы и заняли.

И там я попыталась поговорить с Харальдом.

Мне не хотелось начинать издалека, и я сразу приступила к делу.

— Харальд, это ты убил Магнуса? — спросила я.

Я уже лежала, а он еще раздевался. Он быстро повернулся ко мне.

— Магнус захворал и умер, — сказал он, — Его святой отец приходил к нему во сне и призвал его к себе.

— Даже Эйнар Брюхотряс этому поверил, но я-то не столь простодушна, как твои соотечественники.

— И что же ты думаешь по этому поводу?

— Думаю, что в Царьграде ты кое-что узнал о ядах.

— По-твоему, я способен на такую низость? — Он рассердился. — Может, я постоянно ношу с собой мешочек с ядом на случай, если он мне понадобится?

— Может, и так, — ответила я. — Бывший любовник царицы Зои вполне мог пройти обучение у знатоков этого дела.

— А сон Магнуса?

— Я думаю, Магнус не предполагал, каким соблазном станет для тебя этот глупый сон. Или невольно предоставил тебе случай, которого ты давно ждал.

— И как же я сумел дать ему этот яд? — презрительно спросил он. — Я даже не был там поблизости в то утро.

— Зато вечером накануне вы вместе пили, — сказала я. — Есть такие яды, которые действуют не сразу. А если человек уже успел немного выпить, как Магнус, он не заметит горького привкуса. Или тебе помог кто-нибудь, кто утром подмешал ему этот яд.

Харальд прищурился.

— Тебе, а не мне следовало пожить при дворе в Царьграде, — сказал он. — Самое подходящее для тебя место.

— Значит, ты не отрицаешь! — воскликнула я. — А ведь ты дал моим родителям страшную клятву, что будешь защищать и поддерживать Магнуса!

Вот тогда Харальд ударил меня, от ярости он потерян рассудок, и удар был такой сильный, что я упала без чувств.

Когда я пришла в себя, он уже ушел, я лежала одна в постели Олава Святого. Перед глазами у меня все плыло, лицо и голова болели. Я так и осталась лежать. А что я еще могла сделать среди ночи? Но теперь и я рассердилась не на шутку.

Утром я встала, и день начался, как обычно: по заведенному порядку я села рядом с Харальдом.

Он посмотрел на меня краем глаза, но ничего не сказал. Представляю себе, на кого я была похожа.

Я заговорила о погоде, как будто ничего не случилось.

Он отвечал мне в том же духе. И потому все окружающие вели себя так, будто не видели, что половина лица у меня опухла и посинела.

— Что случилось? — спросил меня Халльдор уже позже.

— Налетела на дверь, — ответила я.

— И эту дверь зовут Харальд? Надеюсь, она не захлопнулась перед тобой?



Эллисив замолчала; она не успела продолжить рассказ — пришел Транд священник.

Заговорили о другом.

Эллисив удивилась, как легко эти двое нашли общий язык, ей казалось, что для дружбы у них нет никаких причин.
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Прошло несколько дней, прежде чем Олав пришел снова и Эллисив смогла продолжить свой рассказ.



Мы плыли на север, была уже поздняя осень.

По пути мы часто останавливались, и Харальд созывал людей на тинг, и повсюду его провозглашали конунгом.

Но возле Стада нас остановила непогода, и нам пришлось три дня прождать на острове Сэла, прежде чем мы смогли продолжить путь.

Там я первый раз услышала рассказ о святой Сунниве. А когда мы поплыли дальше, Харальд показал мне ее церковь, которая смутно виднелась на склоне горы.

Он сказал, что там, на Сэле, живут несколько монахов.

В то утро пошел снег, он уже припорошил весь остров. И хотя я успела привыкнуть к виду камня на родине Харальда и к тому, что норвежцы живут в суровых условиях, ничего похожего я еще не видела. С монахами на Сэле можно было сравнить разве что печерских монахов в Киеве.

— Если бы в аду было холодно, он был бы похож на Сэлу, — сказала я.

— А кто такие печерские монахи? — спросил Олав.

— Несколько монахов вырыли себе за Киевом пещеры и поселились в них, — объяснила Эллисив. — В пещерах темно и сыро, и монахи живут там, чтобы искупить свои и чужие грехи.

И она снова начала рассказывать.

Отношения у нас с Харальдом были такие, что мне казалось, будто я сплю и вижу тяжелый сон.

Мы разговаривали друг с другом, как прежде, Харальд спал со мной, но мне казалось, что это уже не мы, а какие-то почти незнакомые мне люди.

И все-таки одна надежда у меня была. Я подозревала, что забеременела. Но не хотела говорить об этом Харальду, пока у меня не будет твердой уверенности. Во время нашей поездки мы остановились на острове Гицки, это единственный раз, когда я была там. На Гицки я впервые увидела Тору дочь Торберга, твою мать.

— Какая она была? — спросил Олав.

— Очень красивая и высокомерная.

И я заметила, что Харальд, который даже не глядел на других женщин с тех пор, как мы с ним поженились, обратил на нее внимание. Я понимала, что при наших отношениях в этом нет ничего удивительного, не сегодня завтра он должен был завести себе наложницу, и эта мысль причиняла мне боль.

Незадолго до нашего приезда на Гицки из торгового посада в Нидаросе вернулся твой дядя Эйстейн Тетерев — там, в посаде, Эйнар Брюхотряс с почестями похоронил Магнуса. И Эйнар, конечно, воспользовался случаем, чтобы всячески опорочить Харальда.

Тем не менее Эйстейн не проникся враждой к Харальду, как мы опасались, он гостеприимно принял нас. Конечно, нам помогло, что с Харальдом был родич Эйстейна Аслак. Вскоре выяснилось, что ни Эйстейн, ни его родичи никогда не были особенно близки к Магнусу.

— Брюхотряс никого не подпускал к нему, — сказал Эйстейн.

И никто из сыновей Арни не простил Магнусу, что он без достаточных оснований изгнал из страны их брата Кальва.

Харальду стало ясно, что ему представляется случай переманить на свою сторону могущественных потомков Арнмода. Он в этом очень нуждался — они могли обеспечить ему власть в Трондхейме, их поддержка была бы настолько весомой, что Харальд, пожалуй, без боя подчинил себе всю страну.

Эйстейн Тетерев был не из тех людей, которых можно купить богатством, и он знал себе цену.

Харальд обещал сделать его лендрманном. Но Эйстейн пока не дал ему окончательного ответа.

Я устала с дороги, а еще больше от беременности.

И ушла спать.

Наутро я проснулась, не ожидая беды.

У нас с Харальдом был отдельный покой, красивый, но очень холодный. Стуча зубами, я вылезла из постели, чтобы одеться.

Харальд остался в постели, он был не такой, как всегда. Он лежал на боку, положив ладонь под щеку, потом приподнялся на локте и посмотрел на меня. Что-то в его взгляде мне не понравилось, у меня сжалось сердце.

Неожиданно он произнес:

— Я решил взять себе еще одну королеву.

— Ты хочешь сказать, наложницу.

— Нет. Королеву. И она будет выше тебя.

Я села на остывшую постель, но больше не ощущала холода.

— Объясни, что ты задумал. Я не понимаю тебя.

И он объяснил мне, что договорился с Эйстейном Тетеревом, что женится на Торе и она станет королевой, первой королевой в стране.



— Это все правда, что ты говоришь? — Впервые Олав выразил сомнение в правдивости ее рассказа.

— Сам подумай! Иначе каким образом в Норвегии в ту зиму оказалось две королевы?

Он помолчал.

— Я тебе верю. — Голос его звучал жестко. — И что же ты сделала? Заплакала?

— Нет. Не заплакала. Я как будто окаменела и была невозмутима.

— Ты так не сделаешь, — сказала я. — Никому, даже конунгу Норвегии, не положено иметь двух жен.

— Когда я стану конунгом Норвегии, я сам решу, что мне положено, а что нет, — ответил он.

— Но твои епископы не допустят этого, — сказала я.

— В таком случае я найду более покладистых епископов.

— Но есть еще архиепископ. Ты забыл об этом?

— Кто станет с ним считаться?

Больше мне нечего было возразить.

— Хорошо, бери себе новую королеву, — сказала я. — Только меня с моим приданым отошли обратно в Гардарики. И считай наш брак недействительным, если хочешь.

Он как-то загадочно глянул на меня.

— Этого я не хочу, — сказал он.

— Еще бы! — презрительно сказала я. — Разве ты расстанешься с моим приданым?

— И с ним тоже нет, — сказал он.

Это «тоже нет» долго висело в воздухе, я ничего не понимала.

— Чего же ты тогда хочешь? — спросила я. — Ты думаешь, что между нами все будет как прежде, просто у тебя будет еще одна жена и ты посадишь ее за столом выше меня?

— Этого я еще не решил, — ответил он, и первый раз в его голосе послышалась неуверенность. — Но в одном не сомневайся: ты не уедешь из Норвегии.

Я заставила себя собраться с мыслями.

— Ты заключил союз с Эйстейном Тетеревом при условии, что Тора станет королевой. Но королева у тебя уже есть, значит, ее нужно отстранить. И, пожалуйста, не рассказывай, что по вашему договору ты не можешь отпустить меня в Гардарики.

Неожиданно меня поразила одна мысль:

— Это твоя месть за то, что произошло между мной и Магнусом?

Он жестко засмеялся:

— Может, и так. Мы с Магнусом были два конунга на одну королеву. Пришло время, чтобы на одного конунга приходилось две королевы.

— Только имей в виду, что я знать тебя не захочу на таких условиях.

— Я не собираюсь спрашивать тебя, чего ты захочешь, а чего нет.

— Ну, если ты намерен изнасиловать меня, другое дело.

— Изнасиловать тебя? Да ты сама придешь и будешь молить об этом, когда поживешь без мужчины. Уж я-то тебя знаю.

— Еще неизвестно, так ли хорошо ты меня знаешь, — медленно сказала я. — Ты слышал когда-нибудь, чтобы я о чем-то просила или молила?

— Нет, — признался он.

Я снова задумалась.

— Должна тебе сказать еще кое-что. Я думала обрадовать тебя, но теперь какая уж радость. По-моему, у меня будет ребенок.

Он уставился на меня.

— Елизавета! — Лицо у него смягчилось, на мгновение он поднял руки, словно хотел протянуть их ко мне.

Но вот лицо его снова стало жестким, даже злым.

— Кто же отец ребенка, Магнус или я? — спросил он. Я не сразу нашлась что ответить.

— Молчишь? — Это прозвучало презрительно. И я услышала отзвук своих слов, которые произнесла вечером в тот день, когда умер Магнус.

— Я не думала, что должна отвечать на такой вопрос. Конечно, отец ты, и ты это знаешь.

Он приподнял бровь и издевательски усмехнулся.

— Откуда я могу это знать? — спросил он. — И почему я должен верить тебе?

Я поняла, что дальнейший разговор бесполезен.

От меня уже ничего не зависело. Мне нужно было многое обдумать, постараться понять то, что случилось.



Эллисив замолчала и долго глядела на свои руки.

Вдруг она почувствовала, что Олав обнял ее.

Молча он прижал ее к себе и погладил по волосам. И она покорилась — уткнулась лбом в его плечо и судорожно глотнула воздух.

— Ты плачешь? — В его голосе слышалась нежность.

Она подняла голову.

— Нет.

Он взял ее лицо в ладони, посмотрел прямо в глаза, в его взгляде было участие.

Потом он быстро поцеловал ее в щеку и отпустил.

Они обменялись несколькими незначительными словами, Олав выглядел смущенным.

Вскоре он ушел.
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Прошло несколько дней, прежде чем Олав снова пришел к Эллисив, он ни словом не обмолвился о том, что произошло между ними.

Эллисив продолжала свой рассказ.



В Нидарос мы вернулись уже после Рождества. Кроме Эйстейна Тетерева за Харальдом в Нидарос последовали сыновья Арни, Финн и Арни, а также его внук Йоан, который был женат на дочери Сигурда с Бьяркея, на севере страны Сигурд считался весьма влиятельным человеком.

Все эти люди очень поддержали Харальда, когда он выступил на тинге в Эре, его поддержали также несколько хёвдингов с юга, пользующихся большим уважением.

Эйнар Брюхотряс явился на тинг с многочисленным ополчением. Но, увидев, кто поддерживает Харальда, он не произнес там ни единого слова, Я слышала, что Харальд на тинге сказал много хорошего о своем брате конунге Олаве Святом. Это был первый, но не последний раз, когда он воспользовался именем Олава для достижения своих целей.

Вряд ли в этом была нужда. Ни один человек не протестовал, когда его провозгласили конунгом всей страны.

Итак, Харальд стал конунгом Норвегии, но меня это уже не касалось. Тора тоже приехала с ним с Гицки. Теперь он проводил ночи у нее, и их свадьба должна была состояться при первой возможности, ее собирались отпраздновать с большой пышностью.

Я пошла к епископу Авраамию, которого Харальд привез с собой из Гардарики и который был епископом его дружины с тех пор, как Харальд приехал в Норвегию.

Я хотела, чтобы он помог мне с Марией бежать в Швецию к конунгу Энунду и королеве Гуннхильд. Я была уверена, что они примут меня. А оттуда мы уже могли бы вернуться в Киев. Я предпочитала терпеть позор из-за того, что отвергнута Харальдом, и потерять приданое. Все было лучше, чем жить так, как распорядился Харальд.

Епископ Авраамий был согласен со мной. Мы поговорили со Свейном, лендрманном, которого отец послал с нами из Гардарики. Он сказал, что тоже готов уехать.

Однажды поздно вечером, несмотря на снег и стужу, мы отправились в путь — Свейну удалось раздобыть проводников. Мы намеревались ехать на север в Стьорадаль, а оттуда повернуть на восток.

Нас было не так уж мало: епископ, два его священника, Петр и Стефан, Свейн, его воины из Гардарики, мои служанки, Мария и я. Ехали мы на санях.

Но проводники Свейна нас выдали.

Не успели мы проехать Стьорадаль, как Харальд в сопровождении дружины догнал нас.

Завязалась битва, Свейн и его люди защищали меня. Они бились до последнего человека и положили много воинов Харальда. Сам Харальд был ранен в руку.

— Упрямая ведьма! — сказал он, когда мы оказались лицом к лицу. — Ты тоже будешь драться?

— Только не мечом! — ответила я. К нам подошел епископ Авраамий.

— Конунг Харальд, — сказал он, — тем, что вы сейчас делаете, вы погубите свою душу.

Но Харальд только засмеялся.

— Ты, епископ, и твои священники — мои пленники, — сказал он. — И ты провинился перед конунгом Норвегии. А за свою душу я сам отвечу.

Мы переночевали в одной усадьбе в Стьорадале. Харальд хотел спать со мной.

Я сказала, что не хочу этого, но сопротивляться не стала, он был как будто разочарован этим.

Всегда, когда я спала с Харальдом, даже в тот раз, я испытывала наслаждение. Но я постаралась не показать этого. Я лежала вялая и безучастная, как наложница, предоставив ему делать все, что он хотел.

Он безуспешно пытался разжечь меня, чего только он не придумывал. Но добился лишь того, что распалился сам. В конце концов он совсем обезумел от страсти и собственной беспомощности, на раненую руку он не обращал никакого внимания.

Все было кончено, я молчала. Только наблюдала за ним при свете жирового светильника. Он стиснул зубы.

— Чертовка! — процедил он.

— Вот как?

— Я тебя еще проучу, — сказал он. — Будь уверена!

— Можешь даже ударить меня!

Он не ударил. Зато встал и ушел.

Несмотря на то что была середина зимы, Харальд отправил епископа Авраамия и его священников через море в Исландию. Пусть будут благодарны, что остались в живых, сказал он.

Моих служанок он отдал в жены своим воинам, всех, кроме Предславы. Меня же держал в усадьбе как пленницу.

Я раздумывала, что мне теперь предпринять. Но мои возможности были очень ограниченны.

В один прекрасный день ко мне пришел Халльдор.

— Как ты не побоялся прийти сюда? — спросила я.

— Вряд ли настанет такой день, когда я побоюсь проведать своих друзей, — ответил он.

Мы не могли говорить откровенно, потому что были не одни. Но я сказала, что мне хотелось бы взглянуть на раку конунга Олава. И спросила, не передаст ли он мою просьбу Харальду.

— Зачем тебе это? — поинтересовался он.

Я рассказала ему, как Сигват скальд; который был скальдом конунга Олава и служил у него в дружине, приходил на наш корабль, когда мы стояли у Сэлы.

Харальд тогда хотел взять Сигвата с нами. Но Сигват сказал, что он болен и предпочитает остаться на Сэле до конца своих дней. Он сочинял поминальную драпу об Олаве Святом и думал закончить ее там, где Олав впервые сошел на берег, когда вернулся в Норвегию, чтобы завоевать власть и державу. Сигват надеялся, что закончит драпу до того, как умрет.

Я разговорилась с ним и от него в первый раз услышала о святой Сунниве. Кроме того, я расспрашивала его об Олаве Святом.

— Какой он был, Сигват скальд? — спросил Олав. — Я много слышал о нем, и мне он кажется сказочным великаном.

— Нет, великаном он не был, он был не выше среднего роста. А когда я его видела, он был уже слаб и у него болели ноги, вскоре после этого он умер.

Больше всего в Сигвате меня поразили его глаза. Они светились жизнью. Когда он что-нибудь рассказывал или произносил висы, люди слушали его как зачарованные.

Харальд тоже любил слушать его, и те три дня, что мы стояли у Сэлы, Сигват провел у нас на борту.

Все это я рассказала Халльдору и прибавила, что после рассказов Сигвата о святом конунге мне захотелось пойти в церковь святого Климента, чтобы еще раз взглянуть на раку Олава.

Халльдор, не мешкая, передал мою просьбу, и в тот же день меня отвели к Харальду.

— Хочешь пойти в церковь святого Климента? — спросил он. — Что тебе там понадобилось?

Его подозрительность рассердила меня. Я объяснила Халльдору, почему мне хочется в церковь святого Климента, и это была чистая правда.

— Молиться за твою душу, господин, — ответила я.

Он вздрогнул и посмотрел на меня тяжелым взглядом. И первый раз не нашелся что ответить.

Я получила разрешение пойти в церковь святого Климента, но в сопровождении стражи. Больше он мне не доверял.

Когда мы пришли, вечерня уже началась, я преклонила колена в самом конце церкви, по бокам стояли два вооруженных стража.

В церкви было несколько священников, а также епископ Бьярнвард, который был епископом в дружине Магнуса.

Я молилась, не обращая ни на кого внимания.

Меня радовало, что я могу молиться за душу Харальда. Там, в церкви, я вдруг вспомнила то, чему меня учили в детстве.

В человеке борются две воли — одна божественная, которая заставляет его стремиться к свету и к Богу, а другая — земная, которая толкает его на грех. Я поняла, что только земная воля могла заставить Харальда поступить так, как он поступил. Ему нужна Божья помощь, чтобы он смог спасти свою душу.

А ведь прежде я молилась за него совсем по-другому!

Кто-то остановился передо мной, и я подняла голову. Это был епископ Бьярнвард.

Он перевел взгляд с меня на моих стражей.

Я хотела встать, но он сделал знак, чтобы я осталась коленопреклоненной. И там, в церкви, он благословил меня:

— Да благословит и сохранит тебя Господь! Да пребудет с тобой милость Господня, да осенит тебя его лик! Да обратит на тебя Господь око свое и ниспошлет мир душе твоей!

Все это он произнес по-норвежски, а не на латыни. Ему хотелось быть уверенным, что я его поняла.

Вскоре я узнала, что Харальд разгневался на Халльдора за то, что тот посетил меня и передал ему мою просьбу.

Халльдор лишился прежнего почета и уважения в дружине Харальда.

Зато Ульв, который никогда не перечил Харальду, стал лендрманном и получил лен в Трондхейме, он поддерживал Харальда в его борьбе с Эйнаром Брюхоторясом. Кроме того, конунг сделал его своим окольничим. Говорили, что Ульв должен жениться на Йорунн, сестре Торы, и стать зятем конунга.

Я же ломала голову над тем, как мне поговорить с епископом Бьярнвардом.

Все оказалось проще, чем я думала.

Харальд уехал на тинг в Фросту, и, как только он покинул пределы посада, епископ прислал за мной.

Не знаю, кто распорядился, чтобы меня отвели к епископу, хотя и под охраной. Но епископ Бьярнвард умел заставить людей повиноваться себе, такие, как он, не терпят возражений.

Он хотел говорить со мной наедине, и воля его была исполнена.

Мы долго беседовали.

Я рассказала ему все, что случилось, в том числе между мной и Магнусом, — все, кроме моего подозрения, что Харальд виновен в смерти Магнуса.

— Дочь моя, — сказал епископ, когда я кончила свой рассказ, — вас гнетет вина за то, что случилось с конунгом Магнусом?

Я была удивлена и подумала, прежде чем ответить.

— Да. Мне кажется, что я виновата в его смерти. Я думаю, что тот великий грех, от которого Олав Святой предостерегал Магнуса во сне, состоял в том, чтобы убить Харальда и взять меня в жены.

Мне вдруг многое стало ясно: я поняла, что не только рассказ скальда Сигвата заставил меня прийти к раке Олава Святого в церкви Климента, ведь там был похоронен и Магнус.

Епископ кивнул.

— Мне хочется, чтобы вы поняли: вы действовали бездумно, и это обернулось бедой. Но греха вы не совершили.

Он как будто пропорол кожаный мешок с водой. Из глаз у меня брызнули слезы. Я даже не подозревала, что все это мучило меня после смерти Магнуса.

—Но конунг Харальд совершает не меньший грех, чем тот, который мог бы совершить конунг Магнус, — сказал епископ, когда я успокоилась.—Я пытался предостеречь его, однако он не желает меня слушать. Во имя Господа мы должны помешать ему погубить свою душу.

Вы останетесь у меня. И я распоряжусь, чтобы Марию, вашу дочь, тоже привезли сюда.

— У меня будет еще ребенок, — сказала я епископу.

— Конунг Харальд знает об этом?

— Да, я сказала ему.

— Помилуй его, Господи! — вздохнул епископ.

В усадьбе епископа все были очень добры и заботливы. На другой день туда приехала Мария и Предслава.

Хорошо, что у епископа была своя дружина. Он сумел заставить моих стражей вернуться домой без меня и забрать оттуда Марию. К возвращению Харальда с тинга епископ выставил вокруг усадьбы дозоры, и люди его были готовы к бою.

О чем говорили Харальд с епископом, я не знаю. Но Харальд не стал нападать на усадьбу епископа.

Вскоре после этого я узнала, что Харальд отпраздновал свадьбу с Торой, свадьба была очень пышная, как он и хотел. К негодованию Харальда, ни один епископ не согласился обвенчать их и благословить их союз. Обвенчал их какой-то захудалый священник, вынужденный к этому угрозами Харальда. А я возблагодарила Святую Троицу и Пречистую Деву Марию, что нахожусь у епископа, а не в усадьбе конунга. Там бы Харальд наверняка заставил меня присутствовать на свадебном пиру.

Но вот однажды — дело шло к Пасхе, после свадьбы Харальда прошла не одна неделя — он явился ко мне один.

Уже было видно, что я ношу ребенка.

— Когда ты родишь? — без обиняков спросил он.

— В конце августа, ко дню святого Варфоломея [34], — ответила я.

— Значит, ты понесла уже после смерти Магнуса, — сделал он вывод. — Магнус умер раньше дня святых апостолов Симона и Иуды.

Я промолчала.

— Я хочу тебя, — неожиданно сказал он.

— Тебе мало твоей наложницы?

— При чем здесь она? — рассердился он.

— Я к услугам моего господина и супруга. Где мне лечь, на скамье или на полу?

Он потер лоб, в этом движении было что-то растерянное.

— Елизавета, — сказал он. — Ну почему ты такая непокладистая?

Мне вдруг захотелось смеяться, как смеются иногда люди, потерявшие разум, однако я сдержалась. Я сидела на скамье и смотрела на Харальда.

Постепенно до меня дошло, что он и в самом деле считает меня непокладистой.

— Я надеялся, ты одумаешься, — продолжал он. — Но вижу, напрасно. Поэтому выбирай. Либо ты вернешься в усадьбу конунга и будешь жить со мной, как положено супруге, а это значит, что ты не будешь валяться, точно подстилка из морской травы, когда я прихожу к тебе. Либо я отвезу тебя в другое место и живи там, пока не образумишься. Здесь, у епископа, ты все равно не останешься.

— А что сказал на это епископ?

— Сказал, что его люди будут сражаться за тебя. Только ему не поздоровится, ему придется так же худо, как Свейну с его воинами в Стьорадале. Ведь я явлюсь сюда со всей своей дружиной.

Он бы выполнил свою угрозу, а я не хотела этого сражения.

— Я вернусь в усадьбу конунга, когда ты расстанешься с Торой. И не раньше. Куда ты собираешься меня отвезти?

Он долго смотрел на меня.

— Могу отвезти тебя на Сэлу, — сказал он. — По-моему, тебе понравился этот остров?

Я вспомнила свои слова: если бы в аду было холодно, он был бы похож на Сэлу. Я невольно вздрогнула.

Харальд заметил это и приподнял бровь.

Нет, я не желала доставить ему радость — видеть меня несчастной.

— Можно мне остаться до родов здесь, у епископа Бьярнварда? — спросила я.

— Значит, ты выбираешь Сэлу? — Этого он не ожидал.

—Да.

— Святославов корень!

— Да. Святославов корень.



Наш сын родился, когда Харальд воевал в Дании. И я жила у епископа до его возвращения. Он вернулся только осенью.

Я слышала, что он совершал набеги на Ёталанд. Ничего не щадил, сжигал даже церкви. Но все датчане сплотились теперь вокруг Свейна сына Ульва, и Харальд не сумел укрепиться в их стране.

Епископ отложил крестины до возвращения Харальда. Он сказал, что лучше всего предоставить конунгу самому дать имя своему сыну. Ну а если понадобится, ребенка можно будет быстро окрестить.

Вернувшись, Харальд в тот же день потребовал, чтобы ему принесли сына. Он назвал его Олавом.

— Еще один Олав? — удивился Олав.

— Харальд не больно мудрствовал, — сухо заметила Эллисив. — А может, был просто упрям. Не желал сдаваться, пока у него не вырастет хотя бы один Олав.

— И что стало с этим Олавом?

— Он умер еще до твоего рождения. Но к тому времени я уже жила на Сэле, а Олав остался у Харальда. Харальд не пожелал отдавать сына.

— Когда ты переехала на Сэлу?

— В ту же осень, когда родился Олав, Харальд собирался на юг, он решил провести зиму в Вике.

Заодно он взял с собой меня с Марией и Предславу, да еще двух женщин из усадьбы епископа и двух рабов.

Он избавил меня от встречи с Торой, которая только что родила Магнуса. Она плыла на отдельном корабле, а мы — на корабле конунга. Харальд сказал, что она сильно разгневалась. И похоже, это его позабавило.

Думаю, он позволил мне плыть на своем корабле не только для того, чтобы подразнить Тору. Скорей всего, он без слов давал мне понять, что мне вовсе не придется унижаться перед Торой, если я вернусь к нему.

Но он ошибался, если воображал, что я передумаю. Я бы вернулась только в том случае, если б он отослал Тору прочь или снова объявил меня королевой, определив Торе место наложницы.

Во время этой поездки я узнала, что Халльдор вернулся в Исландию. Он сказал Харальду, что хотел бы уехать домой, и Харальд спросил у него, как он собирается это сделать. Тут выяснилось, что у Халльдора после многолетней верной службы у конунга, кроме одежды, прикрывающей наготу, нет никакого добра.

Харальд дал ему корабль, снарядил в путь и наверняка счел себя очень щедрым.

— Ульва ты сделал лендрманном с большими доходами и своим окольничим, — сказала я. — Но Халльдор служил тебе не менее преданно.

— Ульв не такой строптивый, — ответил он.

— А ты уверен, что лучше тот друг, который поддакивает? — спросила я. — Быть может, тот, кто решается тебе противоречить, и есть самый преданный.

Я слышала, твой родич конунг Олав гнал от себя своих лучших друзей, потому что не терпел, когда ему возражали, и приближал к себе ничтожных льстецов.

— Кто тебе это сказал?

— Два человека. Скальд Сигват и королева Астрид.

На Сэле Харальд сошел на берег вместе со мной, В тот день была хорошая погода, и остров выглядел не так сурово, как в прошлый раз.

Харальд показал мне усадьбу, которую велел построить. Ты сам все видел — жилой дом, кладовая и поварня. Он велел запасти на зиму и еды, и дров. Дал мне достаточно денег, чтобы хватило на год.

— А там я вернусь и посмотрю, может, ты поумнеешь. Если уже не поумнела…

— Я лучше умру на Сэле, чем соглашусь на твои условия, — сказала я.

— Святославов корень! — сказал он перед уходом. И в голосе его звучала горечь.



— И ты даже не пыталась бежать оттуда? — спросил Олав.

— Нет. Харальд заставил меня поклясться, что я не убегу.

— Но сам-то он тебе изменил! Неужели после этого тебя держала какая-то клятва?

— Что же, я должна была преступить свою клятву только потому, что Харальд преступил свою?

— Ты рассказала о том, что с тобою случилось. Но что было у тебя в душе? Отчаяние, гнев или еще что-то?

Эллисив задумалась.

— Понимаешь, во время слишком сильной бури я убираю парус и отдаюсь на волю ветра. Я стараюсь скоротать день за днем в будничных делах и не думать о том, чего не в силах изменить. Только потом и осторожно начинаю размышлять над случившимся и стараюсь стать хозяйкой положения. По-моему, это помогает мне сохранить рассудок.

— Это, пожалуй, лучше, чем пить до бесчувствия, как я пил осенью после битвы, — сказал Олав.

— Не знаю, — ответила Эллисив. — Тут важно погрузиться в оцепенение, чтобы ничего не чувствовать.

Олав долго смотрел на нее.

— Так, наверное, с тобой и было после смерти отца и Марии? — спросил он. — Я никак не пойму, почему ты никогда не бываешь вместе с Ингигерд?

— У нее есть Ауд, я ей почти не нужна.

— Не думаю, что только в этом дело.

Его слова удивили ее.

— Возможно, ты и прав, — сказала она.

Прощаясь, он на мгновение дотронулся рукой до ее щеки.
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IV. ОЛАВ, СЫН ХАРАЛЬДА



Олав вернулся через несколько дней, уже давно начался пост.

На этот раз он пришел не один. С ним был Скули сын Тости, за руку Олав держал Ингигерд.

Эллисив удивилась, что девочка уже так освоилась с ним.

— Я вижу, вы с Ингигерд старые друзья, — заметила она.

— Ингигерд часто бывает в усадьбе ярлов. Что ж тут странного, если я подружился со своей сестрой?

Ингигерд болтала, не закрывая рта, оказалось, Скули тоже ее друг.

У Эллисив защемило сердце — жизнь шла своим чередом, минуя ее, пока она тут предавалась воспоминаниям, переписывала книги епископа Торольва или же бродила в одиночестве по острову.

— Твоя мать хорошо рассказывает, — обратился Олав к Ингигерд. — Давай попросим ее рассказать нам сказку.

Ингигерд решительно кивнула.

Эллисив перебрала в уме несколько историй, отыскивая подходящую.

— Жил монах по имени Иероним, — начала она. — Иероним трудное имя, но так уж его звали. Он жил давным-давно в далекой стране. В той стране водились львы. Львы похожи на кошек, только гораздо больше. Злые львы нападают на людей.

Как-то раз Иероним встретил льва, но не злого, а доброго. Только грустного, потому что он занозил себе лапу.

Иероним не испугался льва, хотя лев громко рычал от боли. Иероним вынул занозу и вылечил ему больную лапу. Лев был так благодарен, что проводил Иеронима домой и захотел остаться у него. Иероним жил в монастыре вместе с другими монахами. И чтобы остаться в монастыре, льву нужно было трудиться.

В монастыре был осел. Осел очень похож на лошадь. На нем монахи возили с реки воду. Они послали льва пасти осла у реки.

Однажды, когда осел щипал траву, лев заснул. Пока он спал, осел отошел в сторону. И тогда знаешь что случилось?

Ингигерд покачала головой.

— Мимо ехали купцы на верблюдах. Знаешь, что такое верблюд?

— Нет.

— Верблюд — такой большой, на нем ездят, как на лошади, и на спине у него огромный горб. А у некоторых — даже два горба. И вот эти купцы украли осла.

Лев проснулся, а осла нет. Он очень опечалился. И, понурив голову, вернулся в монастырь. Он ведь не мог рассказать, что случилось. И Иероним подумал, что несчастный лев съел осла.

— Придется тебе теперь работать за осла, — сказал он льву. — Это будет тебе наказанием.

И лев стал таскать воду.

Через некоторое время купцы вернулись в эти края. Они побывали в дальних странах и везли с собой много добра на продажу. Товары были навьючены на верблюдов и на осла, который вернулся вместе с ними. Они шли вереницей, связанные одной веревкой, впереди шагал осел.

Когда лев узнал своего осла, он громко зарычал и бросился к нему. Купцы в страхе разбежались.

Лев взял в зубы поводья и повел осла в монастырь. А за ослом потянулась вереница верблюдов с драгоценной ношей.

Представляешь себе, какой переполох поднялся в монастыре, когда туда явились лев, осел и верблюды. Тут Иероним понял, что лев не съел осла, и попросил у честного зверя прощения за то, что так дурно о нем подумал.

Купцы, укравшие осла, следили издали за своими верблюдами и тоже пришли в монастырь.

— Иероним их наказал? — спросила Ингигерд.

— Он и слова им не сказал, наоборот, накормил и напоил их. Тут они так устыдились, что пали на колени и стали молить о прощении.

Их простили, и все расстались друзьями.

— А что стало со львом? — спросила Ингигерд.

— Когда Иероним умер, лев очень тосковал, Он так тосковал, что тоже умер. Грустный конец, правда?

— А у ярлов умерла кошка, — сказала девочка. Смерть кошки, видно, не очень ее огорчила. — Расскажи еще что-нибудь!

— Хватит на сегодня.

Пока она рассказывала, пришел Транд священник.

— А я слыхал про святого по имени Киаран, — сказал Транд. — Он жил в Ирландии и тоже был монахом. Но это было давно, когда в стране еще не было других монахов. Поэтому его друзьями и братьями были все лесные звери.

У него были брат Лис и брат Барсук, брат Волк и брат Олень. Все они были ручные и жили у Киарана.

Все братья были добрые, и только брат Лис отличался коварством. Однажды он украл у Киарана башмаки и утащил в лес в свое прежнее логово. Там он начал их грызть.

Киаран обо всем догадался и послал за башмаками Барсука.

Брат Барсук быстро нашел брата Лиса. Он кинулся на него и стал кусать ему уши и хвост, он кусал его до тех пор, пока брат Лис не прибежал с башмаками обратно к Киарану.

Киаран очень обрадовался своим башмакам. Хоть они и были изрядно погрызены, их еще можно было носить.

Но с братом Лисом он поговорил очень строго.

Брат Лис так опечалился, что перестал есть. И не ел до тех пор, пока Киаран не простил его.

Ингигерд засмеялась.

— Киаран покусал брату Лису уши?

— Нет. Это брат Барсук покусал.

Ингигерд снова засмеялась и потребовала, чтобы ей еще раз рассказали эту историю.

Смех у нее был такой заразительный, что даже Скули рассмеялся.

Глаза у него ожили, он обвел взглядом комнату — добра в ней было немного — и остановил его на иконах, висевших в углу.

Пришлось Эллисив рассказывать об иконах. Кончилось тем, что она открыла один из своих сундуков и показала, то, что привезла с собой из Гардарики: еще одну икону, книги, ковры, домашнюю утварь. Все тут было в диковину: и работа неизвестных умельцев, и краски.

Она заметила, что Транд разглядывает ее добро с не меньшим любопытством, чем остальные.

— У нас дома тоже был сундук, в нем хранились разные редкости, которые мой отец привез из Миклагарда и других краев, — сказал он и осекся. Он не хотел в присутствии Олава говорить о своем отце.

Но Олав тут же обратился к нему с вопросом:

— Кто был твой отец?

Транду пришлось рассказать. Закончив рассказ, он прибавил:

— Сундук забрал твой отец, когда захватил мою родовую усадьбу Эгг во Внутреннем Трёнделёге.

— Значит, усадьба принадлежит тебе?

— Да.

— А здесь ты только потому, что лишился крова?

— Да.

— Нельзя сказать, — медленно проговорил Олав, — чтобы я был согласен со всем, что делал мой отец, когда правил Норвегией.

— Вряд ли у тебя что-нибудь останется, если ты захочешь возместить людям все убытки, нанесенные твоим отцом, — мрачно сказал Транд.
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И снова Олав пришел к Эллисив с Ингигерд и Скули.

На этот раз он попросил, чтобы Эллисив пошла с ними.

Они привели ее на берег, туда, где стоял один из вытащенных на сушу кораблей ярлов, его уже очистили и просмолили. Возле корабля были Эрленд ярл и Арнор Скальд Ярлов.

Эллисив вдруг вспомнила, что последний раз видела Арнора еще до Рождества, и спросила, где он пропадал все это время. Он рассказал, что у него на одном из островов есть усадьба, там живут его жена и дети. Ингигерд попросилась на корабль, и Арнор поднял ее на борт. Олав тоже вскарабкался на корабль, чтобы не оставлять ее одну.

— Они так похожи друг на друга, — сказал Арнор. — И оба — в конунга Харальда.

Эллисив кивнула, но ничего не сказала. Глаза наполнились слезами. Олаву следовало быть ее сыном. Тогда бы все было по-другому.

В ту зиму Эллисив, как видно, была глуха и слепа ко всему, что происходило вокруг. Оказывается, она не заметила не только отсутствия Арнора, но и многого другого.

Ее служанки тоже часто где-то пропадали. Правда, время от времени они вдруг появлялись и выполняли самую необходимую работу. Но, не чувствуя твердой хозяйской руки, разбегались при первой возможности.

Даже Ауд стала уходить по ночам. Уложив Ингигерд, она спрашивала, нуждается ли Эллисив в ее услугах. Эллисив редко в ней нуждалась. Ауд уходила на всю ночь и возвращалась только под утро.

Эллисив считала, что ей следует поговорить с Ауд, выяснить, что у нее на уме, но как-то все время откладывала.

В следующий раз Олав пришел к ней один, это было уже после весеннего равноденствия.

— Я все думал над словами Транда священника, сказал он. — О тех убытках, которые нанес людям мой отец. Ты тоже говорила, что он не гнушался ни ложью, ни клеветой, если хотел лишить людей их имущества. Ты знаешь еще какие-нибудь случаи?

— Конечно. Вот, например, одна история, которую Харальд сам рассказал мне, она казалась ему забавной.

Он гостил в Упплёнде у одного богатого бонда, у этого бонда было много усадеб, его называли Ульв Богатый. Жил этот Ульв в большой роскоши. Он был очень высокомерный, и это его погубило. Харальд твердо решил сбить с него спесь.

Как-то вечером Харальд предложил гостям послушать одну историю, гости с радостью согласились.

Харальд стал рассказывать о своем предке Сигурде Хриси, сыне Харальда Прекрасноволосого, о его сыне Хальвдане, а также о рабе по имени Альмстейн, Этот раб изменил конунгам и похитил их добро. Однажды ночью он поджег дом, где спал сын Сигурда Хриси. Но Хальвдану удалось выбраться из горящего дома, о чем Альмстейн не подозревал. Много лет спустя Хальвдан вернулся обратно, к тому времени Альмстейн уже стал конунгом. Хальвдан напал на него и одержал победу.

Альмстейну снова пришлось стать рабом. В знак этого Хальвдан велел ему носить рубаху из некрашеной ткани. Альмстейн, у которого было много наложниц, имел от них множество детей. Теперь всем его детям и их потомкам также суждено было стать рабами.

Тут Харальд вытащил некрашеную рубаху и протянул ее Ульву.

— Узнаешь? — спросил он, — Ты потомок Альмстейна, а я родич Хальвдана. Ты не по праву владеешь своим достоянием, и сам ты рожден рабом. Потом он сказал сложенную им про Ульва хулительную вису:





Узнаешь ли ты эту рубаху? Конунгу должен коров ты,

быков и другую скотину также ему ты должен,

Поросят и гусей откормленных должен отдать ты конунгу;

детей и все, что имеешь, должен ему ты также.







И добавил:





Правду не скрою: ты конунгу должен себя самого.







Ульв онемел от ужаса, он не знал, что делать. Его жена и ее родичи стали молить за него. В конце концов Харальд нехотя уступил и оставил Ульва свободным человеком. Но отнял все его имущество, кроме одной усадьбы.

— Так будет со всеми, кто хочет забрать слишком много власти, — сказал он мне, — И он без всякого стыда признался, что в рассказе об Альмстейне не было ни слова правды?

— Да. Он всегда делал, что хотел. Но при этом любил выглядеть правым, пусть даже в ущерб чести и славе других людей. Так он поступил и тогда, когда решил порвать со Свейном сыном Ульва.

— Но я помню, что он был очень строг в соблюдении законов, — сказал Олав.

Эллисив вдруг рассмеялась.

— Да, если ему это было на руку. Когда он женился на Торе, его очень заботило, чтобы свадьбу не играли во время поста.

Олав нахмурил брови:

— Почему же ты смеешься?

— Слезами горю не поможешь.

Морщины между бровями Олава так и не разгладились.

— Если он часто поступал так, как ты говоришь, за что же бонды его любили? — спросил он.

— А они его не любили. Просто никто не смел ему перечить.

— Почему же он так поступал?

— Не знаю. Видно, обучился этому в Царьграде. Мне странно другое. Ты, Олав, вырос в дружине, ты его сын, и воспитал тебя он. Почему же ты совсем на него не похож?

— Мое детство прошло не только среди дружинников, — ответил Олав. — Я часто гостил у Ульва сына Оспака, которого Харальд сделал своим окольничим, и у его жены Йорунн, моей тетки по матери. Я жил у них в усадьбе Расвелль — эту усадьбу Ульву подарил отец — и в усадьбе Эгг, которую Транд священник назвал своей родовой усадьбой. Ульв жил в Эгге некоторое время. В дружине моим воспитанием тоже занимался Ульв. Он был верный своему слову и справедливый человек, тому же и меня учил. Но, конечно, он никогда не назвал бы отца нечестным. И никто другой тоже не сделал бы этого.

— Тебе небось не понравилось, когда я сказала, что у Ульва не хватало смелости перечить Харальду?

— Почему? Я думаю, это правда. Я ведь не был особенно привязан к Ульву. Для него я был прежде всего сыном конунга Харальда. — Олав помолчал. — Моей тетке Йорунн тоже до меня было мало дела. Ей хватало хлопот и с собственными детьми. Но там, в Эгге, был один старый священник, который заботился обо мне, и я у него многому научился. Не знаю, жив ли он сейчас…

— От него ты, наверное, позаимствовал больше миролюбия, чем от Харальда и Ульва?

— Это уж точно! А сейчас я хочу показать тебе, чему научился за эту зиму. Дай-ка мне, пожалуйста, вон ту книгу.

Эллисив протянула ему книгу, которую как раз переписывала. Олав прочел вслух несколько строк. Потом начал переводить, правда медленно, и несколько раз обращался к ней за помощью. Однако все-таки переводил.

Эллисив похвалила его, но Олав только покачал головой.

— Было бы совсем стыдно, если бы я даже этого не одолел, — сказал он. — Ведь ты читаешь на трех наречиях. Пора бы и мне выучиться чему-нибудь, а то я только и умею, что размахивать мечом.

— Кто же твой учитель?

— Транд священник.

Эллисив поняла, почему Олав и Транд так непринужденно беседовали, встретившись случайно у нее в доме.

Однако ее удивило, что Транд пожелал заниматься с Олавом.

— А теперь расскажи, как ты жила на Сэле, — попросил Олав.



И Эллисив стала рассказывать.



Когда корабль Харальда ушел, я первым делом осмотрела с пристрастием свои постройки. Они оказались удобными и добротными.

Потом я решила осмотреть остров.

И сразу же набрела на святой источник. Я опустилась перед ним на колени и зачерпнула воды — вода была свежая и вкусная.

По тропинке я поднялась к церкви, которую мне показывал Харальд.

Церковь была совсем маленькая, так что раки святых казались в ней огромными.

Там, в церкви Суннивы, я помолилась за Харальда, за Марию и за маленького Олава, которого Харальд отобрал у меня.

Стояла тишина. Ее нарушал лишь отдаленный шум прибоя.

Потом я зашла в пещеру, где под обломками свода погибли Суннива и ее спутники. Они спасались там от преследователей и молили Бога, чтобы их миновал плен и участь рабов.

В пещере царил покой. И я подумала, как безгранично эти люди доверяли Богу, а ведь им пришлось хуже, чем мне.

Но ни покой пещеры, ни пример этих людей не помогли мне, тогда не помогли. Слишком растревожена была моя душа.

По дороге домой я увидела то, чего и следовало ожидать.

На вершине горы стоял человек, по-видимому страж. Харальд оставил на острове дружинников, но меня об этом не предупредил. Я так и не знаю, что им было поручено: стеречь меня или защищать от опасности. Думаю, и то и другое.

Вскоре выяснилось, что в глубине острова поселился отряд его воинов, там тоже была усадьба.

Первое время на Сэле я не владела собой.

Часто меня охватывал гнев, да такой, что доставалось всем.

Но каждый раз я пыталась образумить себя.

Я должна была примириться с тем, что мне придется долго прожить на острове, может быть до конца своих дней. Поэтому следовало наладить нашу жизнь. Не сидеть же сложа руки в ожидании неизвестно чего шестерым взрослым и одному ребенку.

Мне нужно было найти для всех работу сверх повседневных забот, которые не могли занять нас целиком.

Нас было четыре женщины.

Две норвежки — Ингибьёрг и Боргхильд. Обеим было лет по пятьдесят, обе надежные и преданные, епископ Бьярнвард сам выбрал их для меня из своей челяди. А кроме них, Предслава и я. Предслава уже довольно бойко говорила по-норвежски.

Первое время я считала, что мы, все четверо, нужны Марии. Ее не отпускал страх. Но, окруженная лаской и любовью, она скоро перестала бояться.

Мы не могли все время виться вокруг Марии, словно мухи над чашкой меда. Мне нужны были прялки, кросна, шерсть, лен и все необходимое для рукоделия.

Кое-что, правда, нашлось в доме и для женских работ, и для мужских.

Рабов звали Тор и Бьёрн, они были рабами от рождения.

Их тоже выбрал епископ Бьярнвард из своей челяди, это был его прощальный дар.

Бьёрн был сильный, как великан, но отличался спокойным и тихим нравом. Тор был более словоохотлив, он был старший, на вид лет сорока. К Бьёрну он относился по-отечески.

Я подумала, что хорошо бы раздобыть для них лодку и рыболовную снасть. Только сама я в этом мало что смыслила. Я спросила их, умеют ли они ловить рыбу, и они с удивлением переглянулись. Потом покачали головами, сначала Тор, потом Бьерн.

— Нет, — ответили оба.

Но стоит только поразмыслить, и можно найти выход из любого затруднения. Так было и тогда.

Я решительно поманила рукой стража, стоявшего на горе, он спустился ко мне и спросил, в чем дело.

Я сказала, что хочу поговорить с их предводителем.

На другой день ко мне явился предводитель с двумя воинами. Он был исландец и служил в дружине конунга, звали его Гицур сын Одда.

Я спросила, умеет ли он ловить рыбу, и он уставился на меня как на умалишенную.

— Какой же исландец не умеет ловить рыбу, — холодно ответил он.

— Мне нужен человек, который обучил бы этому моих рабов, — сказала я.

— Я служу конунгу Харальду, — ответил он. — А все остальное — не мое дело.

Я вскинула голову.

— Конунг Харальд поставил вас здесь, чтобы охранять меня и помогать мне, — сказала я, прекрасно сознавая, что грешу против истины. — К тому же я королева.

Гицур потом признавался, что помог мне в тот раз только потому, что увидел мою настойчивость и решимость справиться со всеми трудностями. Он рассудил, что я заслуживаю помощи.

Гицур и его воины нередко выручали меня в ту осень.

Доставили мне лодку и необходимую утварь для тканья и шитья. Научили Тора и Бьёрна ловить рыбу, обращаться со снастью и вязать сети.

А после первой настоящей бури, когда ветер сбивал с ног, воины и рабы сложили стену для защиты от ветра между домом и кладовой.

— Ты, видно, решила здесь надолго поселиться, — сказал Гицур, когда стена была готова.

На это я ничего не ответила. Но воспользовалась случаем задать ему вопрос, который давно меня занимал.

— Скажи, нет ли среди твоих воинов скальда или знатока песен и саг? — обратилась я к Гицуру. — Было бы легче коротать зимние вечера.

— Я и сам иногда слагаю висы, — ответил Гицур. — Однако я не настолько искусен, чтобы слагать песни для конунга. Зато я знаю немало исландских песен и саг. А один из моих воинов помнит множество норвежских саг. По-моему, он знает все о каждом славном роде в этой стране.

— Так не начать ли нам уже сегодня вечером? — предложила я. — У Боргхильд сварено пиво, оно как раз поспело.

Они пришли, и в тот вечер в моем доме на Сэле было очень людно, однако никто на это не жаловался.

Гицур оказался неплохим скальдом. Но он поступал мудро, не открывая рта в присутствии Харальда. Другое дело — у меня на Сэле. Мы были не такие привередливые.

С тех пор Гицур и его воины часто приходили к нам в гости. У нас бывало очень весело, и в ту зиму, и в последующие.

Конечно, мне приходилось следить, чтобы пиво у нас не переводилось, люди ждали угощения.

Думала ли я когда-нибудь, что у меня будет своя дружина? Хотя она и была поставлена здесь Харальдом, чтобы я не сбежала.

Гицур оставался на острове все эти годы, в первую же весну он женился на девушке с побережья. Многие из его воинов тоже обзавелись женами и пустили на Сэле корни.

А вообще-то, одни уезжали, другие приезжали, и новым людям всегда было что рассказать о дружине Харальда, о новостях из ближних и дальних краев.

Довольно скоро мы с Гицуром решили, что дозор на горе не нужен. Я сказала, что дала конунгу Харальду слово не пытаться убежать с острова. К тому же чувствую себя вдвойне связанной, потому что, если убегу, Гицуру придется худо. И Гицур поверил мне.

Вместо дозора воины сложили на вершине горы хворост для сигнального костра, который я должна была зажечь, если мне спешно понадобится их помощь. Но костра этого я так ни разу и не зажгла.

Когда наступила зима, наша маленькая усадьба успела к ней подготовиться. У меня отлегло от сердца, я была уверена, что создала сносную жизнь для всех нас.

К счастью, Харальд на этот раз не поскупился с деньгами. Впрочем, это было бы уж слишком — ведь он оставил у себя и мое приданое, и свадебные дары, которые я получила от него.

В первое время я почти не встречалась с монахами. Они явно хотели, чтобы их не тревожили.

Эти монахи были из Англии, их звали Бэда, Эльфхайх и Августин. С ними жил послушник по имени Пласид, он часто работал у монахов в кузнице.

Пласид был человек добрый, но очень вспыльчивый. После приступа гнева его всегда мучило раскаяние.

Он помогал и нам по кузнечной части. Со временем мы стали расплачиваться с ним и с монахами одеждой.

Только на Рождество брат Эльфхайх в первый раз посетил нас. Не без смущения он поведал о том, что был рукоположен в священники. Он собирался утаить это, потому что опасался, как бы конунг или епископ не заставили его отправлять службу. Ему хотелось бы остаться монахом.

Но он подумал, что не годится оставлять нас без рождественского богослужения.

Потом он не раз приходил к нам и служил у нас обедню. Со временем я познакомилась со всеми тремя монахами. Они были очень разные, и за годы, проведенные на острове, я многому научилась у каждого из них.

Брат Эльфхайх был тихий и робкий. Он научил меня молиться без слов, чтобы душа наполнялась покоем, чтобы все лишнее отступало и в тишине звучала лишь хвалебная песнь, которую всякая тварь поет Создателю.

Брат Августин был из них самый ученый. Когда мы с ним разговорились и он понял, кто были мои наставники в детстве, его охватило горячее желание услышать мои рассказы об отцах православной церкви, а у меня возникло желание почерпнуть хоть малую толику его премудрости. Брат Августин научил меня читать и писать по-латыни.

Но ближе всех мне стал брат Бэда.

Брат Бэда долгое время жил в Ирландии и многому научился у ирландских монахов, мать его была из ирландского рода. Он любил одиночество, любил море и голые скалы. Это все сотворено Господом, говорил он, и мы вместе возносили Богу хвалы за все сущее.

Неудивительно, что мы так хорошо понимали друг друга. Мои наставники учили меня, что человек — это частица всего мироздания, что весь мир, повязанный человеческими грехами, был спасен Христом. Уже с давних пор я знала, вернее, чувствовала нутром, что человек живет в единстве с землей, животными, деревьями и растениями, с водой, бегущей по руслам рек, с ветром и облаками.

Брат Бэда не уставал удивляться окружавшему его миру, о многом размышлял, и нередко мысли его отличались от мыслей других людей.

— Еще неизвестно, была ли вообще святая Суннива, — однажды сказал он мне.

— Кто же тогда лежит в церкви в раках? — спросила я.

— Какие-нибудь ирландские монахи. Вполне возможно, что они пустились по морю без весел и парусов, полагаясь только на Бога и Пресвятую Деву Марию. Ирландские монахи так делают. В поисках пустынных мест, где можно поселиться, они отдаются на волю волн. И селятся там, где другие ни за что бы не остались.

Наверное, горстка ирландских монахов пристала и к этому острову. Пещеру они обратили в церковь во имя Архангела Михаила. Люди до сих пор зовут ее церковью Михаила. Не исключено, что монахи могли говорить и по-норвежски — многие ирландцы знают этот язык. Здесь они повстречали язычников, исконных жителей острова, и попытались обратить их в свою веру. Они рассказали язычникам, что их привела сюда Пресвятая Дева Мария.

Но местные жители с недоверием отнеслись к чужеземцам. Может, и правду говорят, что они заподозрили монахов в краже овец. Язычники убили монахов и бросили их тела в пещеру.

Впоследствии жители острова приняли крещение. Тогда они, наверное, поняли, что убили божьих людей, и их стали мучить угрызения совести. Ничего удивительного нет и в том, что они видели знамения у пещеры, где покоились их жертвы.

В конце концов останки извлекли из пещеры и похоронили в раках. Возможно, местные жители помнили, что монахи рассказывали им о деве, которая привела их сюда. Так родилось предание о святой Сунниве.

— Значит, ты считаешь, что никакой Суннивы не было? — спросила я.

— Может быть, не было, а может, и была, — ответил он.

— Тебя послушать, все шло так легко и гладко, — сказал Олав, когда она замолчала. — А мне хотелось бы глянуть на изнанку этой ткани.

Эллисив прикусила губу.

— Не хочешь вспоминать об этом?

— Нет, почему же? Только рассказывать почти не о чем.

Олав больше не задавал вопросов. Но она видела, что он готов ее слушать.

Через некоторое время она снова заговорила:

— Плоть моя так тосковала по Харальду, что я не спала по ночам, но в помыслах моих шла борьба. Борьба между ненавистью и презрением к предателю, каким выказал себя Харальд, и любовью к другому, прежнему Харальду. Я слышала его смех, в котором не было издевки. Вспоминала его руки, ласкавшие меня.

Как ни странно, я все же верила, что Харальд еще любит меня, по-своему, конечно. Многие мелочи говорили об этом.

Только теперь я поняла, как жестоко он ревновал меня к Магнусу. Халльдор сын Снорри гораздо раньше догадался об этом и предостерегал меня. Такой уж у Харальда был нрав: он всегда мстил за причиненные ему муки и унижения. Однако он и не помышлял отсылать меня прочь. Просто все пошло не так, как он задумал.

Но даже если Харальд вопреки всему и любил меня, пути назад для нас не было. Он бы никогда не уступил, это было немыслимо. Да и я не могла простить ему то зло, что он причинил мне. Я не могла принять его условий. Иного будущего, чем жизнь на Сэле, у меня не было.

Мне казалось, я погибну тут от отчаяния, ненависти и тоски.

Я тосковала не только по Харальду.

У меня ныла душа по маленькому Олаву, которого я лишилась. Он был мне особенно дорог, потому что я сама вскормила его, у него не было кормилицы, как у Марии или Ингигерд. Первое время я даже хворала — слишком внезапно пришлось отнять его от груди.

Я пыталась скрывать то, что мучило меня, и, кажется, мне это удавалось. Впрочем, это было не так уж трудно — днем дел у меня хватало. Конечно, по моему лицу можно было догадаться, что мне несладко. На нем оставались следы бессонницы.

Не знаю, как бы я пережила первое время на Сэле, если бы не Предслава, Боргхильд и Ингибьерг. Море омывало берег, скалы были такие скользкие, что хватило бы одного неверного шага. Незачем было замышлять самоубийство. Можно было и так погибнуть в любой миг.

У этих трех женщин, особенно у Предславы, я нашла тепло, которое спасло меня. Я не заслужила такого дара. Ведь с тех пор, как я познакомилась с Харальдом, меня окружали только мужчины и их дела. Я почти забыла о Предславе, она была лишь служанкой из нашей челяди. Но теперь забытая мною Предслава окружила меня такой любовью, какой я была недостойна.

Мои служанки не задавались мыслью, достойна ли я их любви. Они просто дарили ее мне.

— Что стало с ними потом? — спросил Олав.

— Все трое уже в могиле. Ингибьерг умерла еще на Сэле, а Боргхильд и Предслава — позже, когда мы уехали оттуда.

— И они всегда были такие кроткие?

— Ну нет. Они, бывало, и ссорились между собой. Иной раз так разойдутся, что мне приходилось напоминать им, кто тут хозяйка.

Впрочем, в ту осень меня жалели не только они. Рабы тоже, как могли, старались окружить меня заботой. Они беспрекословно выполняли мои приказания, даже сами придумывали, что бы им сделать для меня.

При нашем житье на Сэле они очень скоро стали моими друзьями. За несколько лет до того, как мы покинули остров, я дала им вольную. Но они все равно остались со мной. Они никак не могли взять в толк, что я не требую с них выкупа. Я объясняла им на все лады, что у меня на родине считалось позором и тяжким грехом требовать выкуп с освобождаемого раба.

Эту. люди, с которыми так тесно свела меня судьба, разделили со мной самые лютые невзгоды. Но спасти меня от меня самой они не могли.

Лишь брат Эльфхайх сумел исподволь помочь мне.

— Ищи Царства Божьего, королева Эллисив, — однажды сказал он мне. — С Царством Божьим обретешь и покой.

Эллисив умолкла.

— На сегодня хватит, больше я не хочу рассказывать, — проговорила она.

— Тебе было трудно говорить об этом?

— Да. — сказала Эллисив. — Не так-то легко сознавать, что меня в моем унижении жалели даже рабы.

— Но ведь тебе нечего стыдиться, правда? Не считаешь же ты, что должна выдержать все?

Эллисив задумалась.

— В то время я считала примерно так, — сказала она.

Олав накрыл ее руку своей.

— Тогда ты была не одна, — сказал он. — И сейчас тоже.

Эллисив стало тепло от его руки и от его сочувствия.

Она улыбнулась, и Олав улыбнулся в ответ.
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Эллисив снедало беспокойство.

Она как будто спускалась в лодке по реке, а где-то внизу слышался шум водопада.

На другое утро после разговора с Олавом она пожаловалась на свою тревогу Транду священнику. Сказала, что сама не понимает, что с ней творится.

Она рассказала Транду, о чем беседует с Олавом. Не эти ли беседы порождают ее беспокойство? Хотя, казалось бы, самое сокровенное и не поддающееся словам она уже рассказала.

— Насколько я понял, ты и не можешь сейчас прервать свой рассказ, — сказал Транд. — По-моему, тебе следует покориться течению, а там посмотришь, что тебя ждет у водопада.

В тот же день Олав снова пришел к Эллисив.

Не говоря ни слова, он наклонился к ней и на мгновение прижался щекой к ее щеке. А потом сел на свое обычное место.

И Эллисив продолжала свою повесть с того; на чем остановилась вчера.



Брат Эльфхайх внушил мне, что роптать бесполезно. Я должна смириться, научиться угадывать обращенный ко мне голос Господа в себе самой, и в голосах моих ближних.

И я ступила на путь, который увел меня от вражды к миру.

Многие поддержали меня на этом пути: брат Эльфхайх со своими молитвами, брат Августин со своей ученостью, Предслава, Боргхильд и Ингибьёрг, Тор и Бьёрн, брат Пласид со своими непредсказуемыми вспышками гнева и раскаяния, Гицур и его воины — каждый помог мне на свой лад.

Но больше других мне помог брат Бэда.

Это он научил меня любить море. Он приучил мой слух различать тихий, светлый плеск волн в погожие дни, слышать, как море слагает песнь за песнью, неустанно славя Господа. Я вдруг увидала, как переливаются краски, как лучи солнца озаряют морское дно у самого берега, мне открылась многообразная жизнь, кипящая в зарослях морской травы, а белые гребни волн представились конниками, устремляющимися на скалы.

Он поведал мне ирландские сказания о подводном царстве, населенном диковинными существами, о морских путешествиях монахов в неведомые страны: в одних — земля изрыгала огонь, в других — она была скована сверкающим льдом.

Он обратил мое внимание на то, что камни вовсе не серые — они меняют цвет в зависимости от освещения, точно так же, как море.

Летом брат Бэда бродил со мной по острову и рассказывал о каждом растении. Иные из них он показывал с трепетом, словно драгоценные камни. Он рассказал мне и о целебных травах, которые выращивал на своем крохотном огороде.

Но один из тех, кто также помог мне, жил не на Сэле, а в далеком Киеве.

Его звали Феодосий, он был монахом; когда я с ним познакомилась, он жил в пещере недалеко от города. Но он не всегда оставался в своей обители. Помощь людям он ставил выше, чем псалмы, молитвы и покаяние. Его нередко видели в городе, всегда в ветхой одежде. Люди, не знавшие Феодосия, принимали его за нищего. Даже к князю он являлся в лохмотьях.

Феодосий говорил то, что, по его словам, ему внушил Бог, и не заботился о том, кто перед ним, князь или раб. Однако более незлобивого человека я не знаю, он старался никого не обидеть. Никого не порицал, никого не задевал суровым словом.

Помню, отец позвал его однажды в княжеские хоромы. Там были гости, их веселили плясуны и музыканты. Музыка и пляски достались нам от старых языческих обычаев, и священники осуждали их. Осудил их и Феодосий, он повернулся к отцу и тихо сказал:

— Князь Ярослав, ты думаешь, и в Царстве Божьем тебя ждет такое же веселье?

С тех пор Феодосий ни разу не слышал в княжеских хоромах ни музыки, ни плясок.

— Почему ваши священники осуждают музыку и пляски? — спросил Олав. — Разве поют и пляшут только на языческих празднествах?

— Не знаю. Но языческие празднества всегда кончались разгулом — пьянством, кровавыми побоищами, блудом. А пляски и музыка еще больше распаляли людей.

Эллисив продолжала свой рассказ:

— Для Феодосия его лохмотья были знаком той нищеты, которую он принял на себя во имя Господа Бога — ибо Господь Всемогущий обнищал ради нас и негде было ему приклонить голову.

Сказать, что я на Сэле жила в нищете, значило бы солгать. И все же моему тамошнему дому было далеко до отцовских хором в Киеве. Мне на себе пришлось испытать, что чувствует человек, изгнанный за правду.

Я перестала жалеть себя. Поняла, что должна быть благодарна за то хорошее, чем я владела, и за то, что моя жизнь пришла в согласие с проповедью Христа: «Блаженны нищие!.. Блаженны изгнанные за правду!..»

Но Феодосий учил не только отказу от мирских благ. Он неустанно учил любви к ближнему. Воистину только бескорыстными делами прославим мы Господа.

Видит Бог, я старалась быть бескорыстной. Но стоило мне сотворить добро, как тут же мне воздавалось сторицей.

Я старалась оказывать гостеприимство и помощь пилигримам, которые приплывали на Сэлу. И они доверчиво одаривали меня из своих сокровищниц, где хранились все плоды человеческого опыта: разочарование и радость, боль и тоска, вера, сомнения и надежда.

Я пыталась помогать монахам в их трудах — они кормились тем, что переписывали церковные книги. А в награду получала богатство, которое эти книги содержали.

Я пыталась простить Харальда, ненавидеть его грехи, но не его самого. Никто не любит грешника ради его грехов, говорит Августин из Гиппона, но каждого человека следует любить, ибо он создание Божье. И все-таки ко мне снова и снова возвращались мысли, которые владели мною, когда я, еще пленница Харальда, молилась в церкви святого Климента за его душу. Душу Харальда, дарованную ему Господом, я могла любить без всяких оговорок, это мне стало даже яснее, чем раньше. Грехи его меня не касались, их я вспоминала, только когда молилась за него. Но, кроме того, я любила его и как женщина, любила безрассудно, несмотря ни на что, — это было так, и иначе быть не могло. Нас соединил Господь, что бы там ни думали люди и что бы ни говорил сам Харальд.

И борьба во мне стихла.

Но все это продолжалось не один день и не один год. Я провела на Сэле четырнадцать лет.

— Значит, это там ты поняла, что не следует быть валькирией? — спросил Олав.

Эллисив вздрогнула от его вопроса и ответила невпопад:

— Во всяком случае, я поняла, что ополчение — эти прежде всего люди, а не просто воины, которых конунг может погнать, куда захочет. Мне открылось, что они чьи-то сыновья и отцы, мужья и возлюбленные. Мне бы следовало знать это и раньше. Но всю свою жизнь я жила среди хёвдингов, которые считали воинов на сотни и тысячи, посылая их в бой.

Эллисив умолкла, Олав тоже молчал, должно быть, оба подумали о битве у Станфордского моста.

— В первую весну на Сэле ко мне приехал гость, — снова начала рассказ Эллисив. — Халльдор сын Снорри. Он провел зиму в Исландии и возвращался в Норвегию, чтобы снова присоединиться к Харальду.

Халльдор привез мне привет от епископа Бьярнварда, который и сказал ему, где меня найти. Только тогда я узнала, почему епископ сам не навестил меня.

В тот же день, когда я на корабле конунга покинула Нидарос, Харальд взял епископа в плен. Он отплыл одновременно с нами на другом корабле — его отправили в Исландию.

— Будь он проклят, твой Харальд, — сказал Халльдор. — Не понимаю, зачем ему понадобилась эта курица Тора.

— Он нуждался в поддержке ее родичей, — ответила я.

— Мог заручиться их поддержкой и не такой ценой, уж он-то любого обведет вокруг пальца.

— К тому же он был зол на меня.

— Что же все-таки произошло? — спросил он.

И я открыла Халльдору то, чего до сих пор никто от меня не слышал: рассказала о моем подозрении, что Харальд отравил Магнуса, и о том, что я обвинила его в глаза. Правда, сначала я заставила Халльдора поклясться, что ни одна живая душа не узнает от него эту тайну.

Он даже присвистнул.

— Как это я сам не догадался? А тебе все неймется, все борешься с драконом, неужели ты думала, что одержишь верх? Уж и не знаю, то ли хвалить тебя за отвагу, то ли корить за дурость.

— Ты и сам не лучше, — ответила я. — Харальд держит на острове дружину, чтобы стеречь меня. Можешь не сомневаться, он обязательно узнает, что ты побывал здесь.

— Да я и сам расскажу ему об этом. Когда я год назад покинул Харальда, он уже знал все, что я о нем думаю. А теперь я приложу все усилия, чтобы у него не осталось на этот счет никаких сомнений.

— Не делал бы ты этого, — сказала я. — А не то твоя голова скатится с плеч.

Халльдор усмехнулся.

— Не беда. Вряд ли женщины считают, что моя голова меня красит.

Потом он спросил, кто предводитель дружины, оставленной на острове Харальдом. Узнав, что Гицур сын Одда, он просиял.

— Это хороший человек, — сказал он. — Я поговорю с ним, прежде чем отправлюсь дальше на юг.

Гицур и раньше часто помогал мне, но после беседы с Халльдором старался помогать еще больше.

Харальд приехал на Сэлу осенью, как и обещал. Минул год, как я поселилась на острове.

Он привез дурные вести. Летом он приложил все силы, чтобы победить Свейна сына Ульва, но вернулся из похода, ничего не добившись.

— Бороться против Свейна с его датчанами все равно что топить лодки-берестянки. Одну потопишь, примешься за другую, глядь, а первая уже всплыла.

Но другая весть была для меня куда горше — умер наш сын, маленький Олав.

Харальд оставил его в Вике у Торы. Она тогда была на сносях, ждала тебя, и не могла пойти с Харальдом в поход.

— Ты думаешь…— Олав не договорил, но то, что он хотел сказать, было понятно.

— Нет, — ответила Эллисив. — Не думаю. Тора здесь ни при чем. Но разве можно было ждать, что она будет любить моего ребенка? Вряд ли Олав был окружен достаточной заботой, когда он заболел. Лучше бы Харальд нашел для него приемных родителей. Но Харальд вбил себе в голову, что должен сам воспитать сына.

Я не проронила ни слова, когда узнала о смерти Олава. Какой прок в словах?

— Какой прок? — воскликнул Олав. — Я уже не раз слышал от тебя такое. Ты не видишь прока в том, чтобы негодовать, когда для этого есть причина?

— Негодовать-то можно. Но никакой гнев не в силах воскресить мертвых.

В ту осень на Сэле сердиться пришел черед Харальду, и рассердился он не на шутку.

Мало того, что он потерпел поражение в Дании. Так и здесь не легче — оказывается, я благоденствую на острове.

Дом у меня — полная чаша. Сушильни ломятся от рыбы, в загоне пасутся ягнята, которых не сегодня завтра забьют. В поварне налажены кросна. На Харальда даже никто и не взглянул — каждый был занят своим делом.

Не знаю, что он ожидал увидеть на острове. Наверное, убитую горем, заплаканную женщину, умоляющую забрать ее оттуда.

Он не домогался моей близости, но я видела по глазам, что он полон желания. Мне пришлось напрячь всю свою волю, чтобы не поддаться слабости.

Харальд пробыл на острове всего один день.

— Возможно, ты меня больше не увидишь, — пригрозил он мне перед отъездом, а сам краем глаза наблюдал, как я отнесусь к его словам.

— В таком случае пришли мне мое приданое и свадебные дары, — сказала я. — Или позаботься, чтобы я как-нибудь еще получила деньги.

— Позабочусь, — коротко ответил он. — Святославов корень! — бросил он мне на прощанье.

А я пошла в пещеру, в церковь Михаила Архангела. Там я долго сидела и плакала.

В пещере меня нашел брат Бэда. Я рассказала ему о приезде Харальда и о смерти Олава.

— Твой сын на небесах, — сказал он мне.

Но это не уняло моих слез.

— У меня уже два сына на небесах, — ответила я. — Мне бы так хотелось видеть хоть одного на земле.

Брат Бэда молча опустился на колени и стал молиться. А я продолжала плакать.

— Я плачу и о конунге Харальде, — призналась я чуть позже. — Наверное, я больше никогда его не увижу.

Брат Бэда внезапно поднялся с колен и сел рядом со мной.

— Стоит ли тратить слезы на такого человека, — сказал он. — Не лучше ли целиком обратить свое сердце к Богу и вспоминать конунга Харальда только в молитвах?

— Что ты хочешь этим сказать? Ты предлагаешь мне стать монахиней?

— Да.

— Боюсь, ты меня не поймешь, — сказала я. — Но мне кажется, Господь не создал меня монахиней.

Мои слова не задели его, как я опасалась. Он лишь сказал очень серьезно:

— Похоже, ты права. — А потом продолжал…



В дверь постучали.

Пришел епископ Торольв с одним из своих слуг. Приветствовав всех с надлежащей почтительностью, епископ сказал:

— На Россей пришел корабль; он идет на юг, в Руду. Там на борту священник. Я говорил с ним о вас, королева Эллисив. Вы с дочерью можете отправиться на юг с этим кораблем. Я дам вам письмо к епископу Руды, и он поможет вам добраться до страны франков.

— Когда уходит корабль? — спросила Эллисив.

— Через день или два. Жаль, конечно, что отъезд падает на Святую неделю, но боюсь, у меня не будет другой возможности помочь вам.

Эллисив не успела ответить. Вмешался Олав, и обратился он не к ней, а к епископу:

— Королева Эллисив не поплывет с этим кораблем, — сказал — Ни теперь, ни потом ей не понадобится корабль, идущий на юг. Она была женой моего отца, и обязанность позаботиться о ней наилучшим образом лежит на мне.






[image: ]


Началась Святая неделя.

Пасха в том году была не поздняя и не ранняя, от Пасхи до Первого дня лета [35] оставалось шесть дней.

Думая о Пасхе, Эллисив думала и о собственной судьбе.

Когда-то ее учили, что смерть бывает побеждена всякий раз, как священник возвещает о том, что Иисус воскрес из мертвых.

Но теперь смерть была повсюду.

Мария лежала в могиле возле церкви Торфинна ярла, Харальд был зарыт под деревом где-то в Англии, и память о сыновьях, которых она потеряла, снова стала мучить ее.

Она потеряла многих близких. Родители умерли, пока она жила на Сэле, Эллисив случайно узнала об их смерти. Умерли Предслава, Ингибьёрг, Боргхильд.

Но самой главной болью был Харальд, ведь он лежал в неосвященной земле.

Ее учили, что надо всеми помыслами стремиться к вечному блаженству, иначе его не достичь.

А Харальд стремился к нему? Или его помыслы занимала только земная власть?

Эллисив вспоминала о его преданности Пресвятой Теотокос, и ей становилось легче.

На пасхальной неделе Эллисив часто молилась в церкви:

— Пресвятая Богородица, он всегда обращался к тебе. Заступись за него перед Господом, который так высок, что Его не в силах постичь мы, смертные. Попроси Господа, чтобы Он в своей неизреченной милости даровал душе Харальда покой и вечное блаженство!

В этих молитвах Эллисив обретала надежду, примирялась душой со Всевышним и Его неисповедимыми путями.

И еще Эллисив часто бродила по острову, прислушиваясь к шуму моря и ударам волн, к ветру и крикам птиц. Она думала об Олаве сыне Харальда. Гадала о своем будущем.

Олав — истинный сын своего отца: принял решение, даже не спросив ее! Она невольно улыбалась.

Пусть это было кощунство, но для Эллисив такой исход дела соединился с вестью о воскресении Господнем. Только теперь Эллисив призналась самой себе, как страшило ее путешествие на юг и его возможные последствия.

Время от времени Эллисив встречалась с Олавом, но наедине они больше не разговаривали.

Он приходил с Ингигерд и Скули и вел себя так, будто оба они его дети. Постепенно Скули начал чувствовать себя у Эллисив как дома, случалось, он приходил и один, чтобы поболтать.

Однажды Олав привел с собой ярлов, Эрленда и Паля. Эллисив поняла, что он подружился с ними. И наверняка рассказал им о своем разговоре с епископом Торольвом.

На Пасху ярлы устроили застолье. К удивлению Эллисив, ее посадили на почетное место среди женщин. Она и не думала, что ей когда-нибудь суждено снова сидеть на этом месте.

На третий день Пасхи пришел Олав, на этот раз один.

С порога он подошел прямо к Эллисив и сел на пол у ее ног.

— У тебя есть сын, — сказал он. — И зовут его Олав.

— А у тебя есть мать, ее зовут Тора, — возразила Эллисив. — Ее ты и должен почитать, как положено сыну.

— Меня не стало бы уже минувшей осенью, если бы не ты. Тогда и ей мало было бы от меня проку. К тому же у нее есть Магнус. А тебя защищать некому.

— Но ведь ты меня почти не знаешь. Мне иной раз кажется, что ты слишком хорошо обо мне думаешь.

Олав засмеялся.

— Эта опасность меня не страшит. — Он поднялся с пола, мимоходом обнял ее и сел на свое обычное место. — А не выпить ли нам с тобою пива?

Эллисив принесла пиво, и они оба приложились к чаше.

— Ты сказал епископу, что позаботишься о моем будущем.

Олав кинул.

— И позабочусь.

— Тогда знай: я не буду для тебя слишком большой обузой. Твой отец оставил у меня часть своего добра — по ценности оно почти не уступает моему приданному и свадебным дарам.

Олав опять засмеялся.

— Я тоже не нищий, — сказал он. — Отец и с собой взял немало сокровищ, он припрятал их на борту корабля. Конунг Харальд не любил расставаться со своим золотом. Надеюсь, я не унаследовал эту его страсть.

Ты вот помянула будущее. А ведь я уже размышлял, не заняться ли мне торговлей. Как тебе кажется, получится из меня купец, чтобы торговать в Гардарики?

Эллисив погрузилась в раздумье. Вернуться в Киев с сыном Харальда? Такая мысль не приходила ей в голову. Хотя почему бы и нет? Даже если между ее родичами кипят распри. Только нужно все хорошенько обдумать.

— Харальда тоже тянуло к торговле, — сказала она. — Но сперва он хотел завоевать полмира, чтобы вся торговля между странами была у него в руках.

— Ну, я так высоко не заношусь. Я уже видел, к чему это приводит.

— А подумать насчет Гардарики стоит, — сказала она.

— Поговорим об этом в другой раз. — Олав улыбнулся. — А сейчас мне хочется вернуться на Сэлу.



И Эллисив начала рассказывать.



Прошло целых четыре года, прежде чем я снова увидела Харальда.

Зато ко мне приезжал Халльдор, и не один раз. От него я узнавала о событиях, происходивших далеко от Сэлы.

Например, он рассказал мне, что Харальд убил Эйнара Брюхотряса и его сына Эйндриди.

Халльдор не испытывал жалости к Эйнару.

— Эйнар получил по заслугам, — сказал он. — Только напрасно Харальд зарубил его у себя на усадьбе как раз тогда, когда Эйнар приехал к нему, чтобы заключить перемирие.

— Харальд никогда не поступит честно, если ему предоставляется возможность обмануть или предать.

— Ты преувеличиваешь! — поспешил Халльдор защитить Харальда.

— Так ли уж сильно?

Он задумался.

— Преувеличиваешь, хотя и не очень. — И продолжал:— Жаль, конечно, что он так поступает. У Харальда есть все: мужество, сила, ум, способность поднять людей на битву и завоевать их доверие. И при этом он не гнушается изменой!

— Для Харальда главная ценность — это власть. А какими средствами он ее добывает, ему безразлично.


— Насытиться властью все равно, что утолить жажду морской водой, — задумчиво сказал Халльдор. — Только от соленой воды страдает утроба, а от власти — душа.



В другой раз я узнала от Халльдора о смерти Кальва сына Арни.

Харальд призвал Кальва из изгнания домой — в свое время Магнус изгнал Кальва из Норвегии по наущению Эйнара Брюхотряса, который хотел один влиять на молодого конунга. Но оказалось, что Харальд так же предал Кальва, как и Магнус. Они оба преступили собственную клятву.

Во время похода в Данию Харальд велел Кальву с небольшим отрядом сойти на берег, пообещав, что вскоре остальное войско придет им на помощь. Однако оставался со своим войском на кораблях, пока не убедился, что Кальв и его воины погибли в бою.

Он не простил Кальву, что когда-то давно, в Стикластадире, Кальв был заодно с теми, кто отверг предложение провозгласить Харальда конунгом. Не забыл он и того случая, когда Кальв приехал с Эйнаром в Гардарики: они забрали Магнуса как будущего конунга с собой в Норвегию, а над Харальдом жестоко посмеялись.

По словам Халльдора, Харальд не отпирался, когда узнал, что его обвиняют в смерти Кальва. Он даже сложил вису, в которой похвалялся своей низостью:





Десять и три — вот столько мною убито — тринадцать.

На то, чтоб убить человека, меня без труда подстрекали.

Злобу с враждой пожинает тот, кто к предательству склонен.

Лучше всего растет сорняк, говорят в народе.







— Харальд имел в виду не тех, кого убил в бою, — сказала я. — Убитых в бою должно быть гораздо больше. Четверых из тех, о ком говорится в висе, я могу назвать — это Магнус, Кальв сын Арни, Эйнар Брюхотряс и его сын Эйндриди. Любопытно, кто же остальные?

— Я бы тоже мог назвать кое-кого еще по Царьграду, — сказал Халльдор. — Но тринадцати все равно не наберется. Странно, что он не прикончил и меня. Ведь я никогда не скрывал, что у меня на уме.

— А из-за чего у вас на этот раз произошла перебранка?

— Елизавета, — сказал Халльдор, — я никогда не бранюсь с конунгом. Но случается, я ему перечу. А иной раз я и слова не скажу, но все и так ясно. Однажды Харальд расплатился с дружиной обманной монетой — сквозь серебро просвечивала красная медь, а я взял и швырнул всю эту медную дрянь к его ногам.

И Харальд смолчал. Потому что ни один человек в гриднице не сомневался, что деньги обманные. Только один наш разговор можно, пожалуй, назвать перебранкой.

— Из-за чего же вы повздорили?

— Из-за рождественской пени. Она была придумана потехи ради. Кто опоздает на Рождество к заутрене или еще в чем провинится, тот должен был сесть на пол и осушить рог с пивом.

Однажды Харальд для смеху устроил так, что к заутрене зазвонили слишком рано, опоздала почти вся дружина. Воинам пришлось садиться на солому и пить. Но мне показалось это ребячеством со стороны Харальда, и я отказался участвовать в такой потехе.

Тогда Харальд сам подошел ко мне с рогом и потребовал, чтобы я выпил его. Я отказался выполнить его приказание.

— Тебе все равно придется выпить этот рог, — сказал он. И в его глазах я увидел знакомый блеск. Я решил, что Харальд, видно, повредился в уме, если даже в таком пустяке хочет утвердить свою власть. Однако я тоже рассердился.

— Конечно, ты можешь принудить меня выпить этот рог, — сказал я. — Но твой отец, Сигурд Свинья, не смог бы принудить моего отца, Снорри, сделать то, что ему не по душе.

Я принял рог и осушил его. А Харальд побелел от гнева.

— Тебе тоже палец в рот не клади, — сказала я. — Ты знаешь, где у Харальда самое больное место. Он-то прекрасно понимает, что происхождение его не такое знатное, как ему хотелось бы. Я слышала кое-что о родах норвежских хёвдингов. Еще неизвестно, действительно ли Сигурд Свинья был потомком Харальда Прекрасноволосого.

— Харальд предпочитает не вспоминать о Сигурде Свинье, — сказал Халльдор. — У него на языке теперь только Олав Святой. Он, мол, принял наследство от своего святого брата. Все уши прожужжал Олавом Святым, точно так же, как некогда Магнус.

Хотя, если говорить честно, всякий бы воспользовался тем, что его брат оказался святым.

Я промолчала. Мои родичи в Гардарики тоже при случае пользовались своими святыми родственниками.

— Но хуже всего его мелочность, — продолжал Халльдор. — Она немногим лучше предательства.

— Что ты называешь мелочностью? — спросила я.

Халльдор задумался.

— Однажды мы с Харальдом стояли на корме, и я вдруг увидел, что мы плывем прямо на подводный камень.

— Держи правее! — велел я кормчему.

— Держи прямо! — приказал Харальд.

— Правее! — крикнул я.

— Прямо! — повторил Харальд.

И тут же раздался треск.

Нам пришлось высадиться на берег, чтобы починить корабль. Наутро я собрался восвояси. Неподалеку стоял торговый корабль, и я намеревался уплыть с ним.

Харальд спросил, почему я бросаю его.

Я ответил, что опасаюсь, как бы он снова не стал губить свои корабли или другое добро, желая оскорбить меня.

Но в то время я сердился на него еще и по другой причине. Он без всяких объяснений забрал обратно корабль, который подарил мне, когда я отправлялся в Исландию.

— Господь дал, Господь и взял; да будет имя Господне благословенно, — вырвалось у меня. И тут же мне стало стыдно. Оказывается, я сама была далеко не так набожна, как хотела бы.

Но Халльдор засмеялся.

— Именно такой покорности Харальд и ждет от своих людей, — сказал он.

— Но в тот раз ты не уехал от него?

— Нет. Нас помирили. — Халльдор неотрывно смотрел на горизонт с западной стороны. Мы сидели перед церковью Суннивы. На севере высился Стад, перед нами расстилалось море.

— За всю жизнь у меня не было лучшего друга, чем Харальд, — сказал Халльдор. — Ради него я готов был отправиться в ад, драться там с самим сатаной. Но лизать ему башмаки — какая же это дружба? В дружбе оба свободны и обоим нечего бояться. Однако ту дружбу, какую я могу предложить ему, он ни во что не ставит.

— Говорят, что тебе он позволяет все-таки больше, чем другим, — сказала я.

— Это верно, — согласился Халльдор. — Ведь и он по-своему нуждается в моей дружбе. Только не понимаю, что за бес попутал его, — непременно должен всем показать свою власть.

Халльдор рассказал мне об этом осенью. У Харальда он провел только зиму. Уже весной он снова отправился в Исландию, причем отъезд его был поспешным.

Неосторожный, как всегда, он сделал остановку на Сэле, прежде чем плыть дальше, домой. Сказал, что не мог уехать из Норвегии, не простившись со мной.

Причиной его отъезда был все тот же корабль, который Харальд подарил ему, а потом забрал обратно. После долгих споров Харальд согласился заплатить Халльдору за корабль. Они договорились о цене, но Харальд заплатил не все. Тем не менее этих денег хватило на другое судно, правда, не такое хорошее. Весной Халльдор надумал вернуться в Исландию и попросил Харальда выплатить ему остальные деньги.

Харальд разрешил ему уехать, но расстаться с деньгами не спешил. Они не раз толковали об этом, и Харальд все тянул. Он надеялся, что Халльдор отступится и уедет без денег. Халльдору это порядком надоело. И он не на шутку разозлился — он ведь тоже был упрямый, как осел, да и деньги свои хотел получить.

Известно, что Харальд умел находить выход из трудного положения, но, оказалось, не он один.

Они жили тогда в Нидаросе, в торговом посаде. Халльдор дождался ночи, когда дул крепкий береговой ветер. Корабль с его людьми стоял в гавани на якоре, готовый в путь. Халльдор взял некоторых из своих людей и приплыл в посад на корабельной лодке. Лодку он оставил у причала: один человек держал ее, а гребцы ждали, сидя на веслах.

Сам же Халльдор с несколькими вооруженными воинами пошел в усадьбу конунга. Стража знала Халльдора, и его никто не остановил, он прошел прямо в покои, где спали Харальд и Тора.

Спросонья Харальд не узнал его и спросил, кто пришел.

— Это я, Халльдор, — был ответ. — Я готов поднять якорь, ветер попутный, и мне нужны мои деньги.

— Откуда я тебе сейчас их возьму? — Харальд зажег жировой светильник. — Подожди до утра, утром получишь!

— Нет! — ответил Халльдор, — Мне нужно сейчас, вон у Торы на руке подходящее золотое обручье. Я согласен взять его.

— Тогда нужны весы, чтобы его взвесить, — сказал Харальд.

— Обойдемся без весов! Я знаю твои уловки. Давай сюда обручье! — У Халльдора в руке был меч.

Тора испугалась.

— Отдай ему обручье! Он же убьет тебя! — Она сняла браслет и протянула Халльдору.

Халльдор поблагодарил ее, поблагодарил Харальда за выгодную сделку и пожелал ему счастливо оставаться.

— А обмоем сделку в другой раз, — с этими словами Халльдор вышел из покоев.

Он и его люди со всех ног бросились к лодке, быстро доплыли до корабля, подняли якорь, поставили паруса и вышли из гавани.

Они уже мчались на всех парусах, когда в городе затрубили тревогу. Вдогонку им пустились три больших корабля.

Но было слишком поздно, и людям Харальда пришлось прекратить преследование.

— Странно, почему отец не позвал свою стражу, когда Халльдор был у него в покоях? — спросил Олав.

— Я тоже об этом думала. Наверное, он не хотел, чтобы Халльдора убили. Так же как и Халльдор не собирался убивать Харальда. А Тора не могла этого понять, она не настолько хорошо знала обоих.

Несмотря ни на что, они оба любили друг друга. И хотя Харальд пытался подчинить себе Халльдора, я думаю, ему бы не понравилось, если б Халльдор ему уступил.

— Не понимаю, почему отец не мог просто принять дружбу Халльдора?

— Потому что не терпел никого рядом с собой. Он сам признался мне в этом осенью, когда мы должны были покинуть Солундир. Сказал, что это у него с детства.

— Я думал, отец был умнее. И с тех пор Халльдор так и не возвращался в Норвегию?

— Нет. Через несколько лет Харальд посылал к нему гонца и просил вернуться. Обещал большие почести и самое высокое положение в стране.

Но Халльдор ответил:

— Я никогда не вернусь к Харальду. Я слишком хорошо его знаю и понимаю, что за высокое положение он мне сулит. Если я попадусь к нему в руки, он повесит меня на самой высокой виселице, какую сумеет построить.

— Думаешь, отец повесил бы Халльдора?

— Нет. Думаю, на этот раз он был искренен, но ему пришлось пожинать плоды того, что он столько раз поступал бесчестно.
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Миновало несколько дней, прежде чем Олав пришел опять.

Эллисив не хватало его, но, узнав Олава ближе, она понимала: если он не приходит, значит, есть на то причины.



Олав пришел в Первый день лета.

— Я думал о Магнусе, — сказал он. — О моем брате.

— И что же ты о нем думал? — спросила Эллисив.

— Он живет дома, в Норвегии, и почитает за благо во всем походить на отца. Может быть, даже собирается отомстить за него.

— Вполне возможно.

— Нельзя поручиться, что он из мести не поведет людей на новый Станфордский мост.

— В ближайшее время ему не удастся собрать достаточно большое войско. Да и кому он станет мстить, ведь Харальд сын Гудини пал в битве?

— Это все так. Но я не уверен, что из Магнуса получится хороший конунг, из отца ведь не получился. Я думаю, что править надо не так, как правил отец. Главное, стараться быть справедливым, а не жадным. И мирно заниматься торговлей.

— Твой отец тоже призывал людей к мирной торговле. Недаром он построил новый торговый посад — Осло.

— Да. Кое-что он сделал. — Взгляд Олава был устремлен на писчие принадлежности Эллисив — она как раз писала, когда он пришел.

— Я начинаю думать, что самое правильное отправиться сейчас в Норвегию, — сказал он. — Меня удерживает только одно: я не хочу враждовать с Магнусом.

— Зачем же враждовать? Нужно найти людей, которые помогли бы вам заключить такой договор, какой устраивает вас обоих.

— Я не смогу править вместе с ним, как отец правил с Магнусом сыном Олава.

— Тогда трудно тебе придется: ты не хочешь ни враждовать с братом, ни править вместе с ним, — сказала Эллисив. — Однако если ты поедешь в Норвегию, то только затем, чтобы стать конунгом?

— Да. Иначе мне там делать нечего.

Эллисив задумалась.

— Я знаю человека, который дал бы тебе добрый совет, — сказала она наконец. — И оказал бы тебе поддержку, если бы ты вернулся домой. Это епископ Бьярнвард. Он был назначен епископом всей Норвегии, но живет в изгнании в Исландии. Думаю, тебе не пришлось бы посылать за ним гонца дважды.

Глаза у Олава загорелись.

— После того как епископ Тьодольв так унизил тебя, мне бы хотелось вернуться в Норвегию с епископом, который занимает более высокое положение.

Эллисив не ответила, стараясь собраться с мыслями. Она уже свыклась с возможностью вернуться на Русь, но теперь Олав заговорил о Норвегии. Придется ждать, пока он сам остановит на чем-то свой выбор. Возможно, не так уж плохо вернуться в Норвегию вместе с Олавом.

Эллисив не стала говорить об этом, а продолжила свой рассказ.



Прошло четыре года. Харальд не приезжал.

Но на Сэле время бежало удивительно быстро.

Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что времена года сменялись там так же часто, как прилив и отлив.

И вот однажды — был погожий осенний день, я только что выкрасила шерсть и раскладывала ее сушиться у стены дома — передо мной появился Харальд. Его корабли пристали с другой стороны острова, и он пришел оттуда один.

Харальд огляделся.

— Я вижу, у тебя все в порядке, — сказал он так, словно мы расстались месяц назад.

— Спасибо. Как видишь.

— Ты пригласишь меня в дом?

— Охотно, — ответила я. — Только, надеюсь, ты позволишь мне сперва разложить шерсть? Она испортится, если оставить ее в куче.

Он засмеялся.

— Ты верна себе, — сказал он. — Ну кто еще дерзнет заявить конунгу, чтобы он подождал из-за какой-то шерсти?

— У тебя ко мне дело? — спросила я, торопясь покончить с шерстью.

— Нет, — ответил он. — Просто захотелось посмотреть, как ты живешь.

Я промолчала.

— И поговорить с тобой, — добавил он, как будто между нами ничего не случилось.



Харальд провел у нас почти две недели и, будь уверен, говорил достаточно. Теперь мне кажется, что он вообще не умолкал ни на миг.

Он рассказывал о походах и битвах, о победах и поражениях, и мы сами не заметили, как стали беседовать с ним, словно в давние времена.

Я, конечно, как и прежде, говорила ему откровенно все, что думаю.

Иногда он украдкой поглядывал на меня.

— Твоя речь слаще не стала, — сказал он.

— Я об этом много думала. По моему разумению, тот, кто боится сказать тебе правду в глаза, любит себя больше, чем тебя.

— Уж не хочешь ли ты сказать, что любишь меня?

Он был удивлен.

— Ты угадал, — ответила я.

— Тогда бы тебе следовало быть поласковее, когда я в последний раз был у тебя в постели.

— В моей постели тебе нечего делать, пока ты называешь Тору королевой.

— Странная у тебя любовь.



Он уехал, но той же осенью снова приехал на Сэлу.

Ему снова захотелось поговорить со мной. Теперь он расспрашивал, что я думаю о том, о другом, и я отвечала, как могла.

Один раз мы даже поссорились.

Но в самый разгар перепалки он вдруг рассмеялся.

— Елизавета, — сказал он, — с тобою даже браниться веселее, чем мирно болтать с… иными.

— Добро пожаловать на Сэлу, будем браниться, сколько твоей душе угодно, — ответила я, После этого он частенько наведывался на Сэлу.



— Я помню то время, — сказал Олав. — Мать сердилась, а отец смеялся над ней.

— У нее были причины сердиться. Харальд никогда не любил Тору, это я поняла почти сразу. Он женился на ней, чтобы легче получить власть в стране, а заодно и мне отомстить. Но сам-то он знал, что предает и ее, и ее родичей. Он не собирался разводиться со мной. Хотя он и называл Тору королевой, ссорился из-за нее со священниками и сумел многим внушить, что она настоящая королева, Тора так и осталась для Харальда всего лишь наложницей.

В те годы он стал приезжать ко мне на Сэлу, если ему хотелось поговорить по душе.

Вопреки всему между нами в те годы возникла дружба, и со временем эта дружба стала такой, о которой говорил Халльдор, — свободной, не ведавшей страха. Мне кажется, я увидела Харальда таким, каким его хотел видеть Халльдор. Как ни странно, но Харальду, по-моему, нравилось именно то, что я его не боюсь. Он понял, что насмешками и презрением ничего не добьется, и больше не прибегал к ним. Так получилось, что мы стали ближе, чем были в годы нашего супружества.

— Ты сказала однажды, что отец виноват перед матерью больше, чем думают люди. Ты имела в виду то, что он женился на ней без любви?

— Да.

— На это можно смотреть по-разному, — медленно произнес Олав. — Не к лицу было матери и ее родичам договариваться о браке между ней и отцом за твоей спиной.

— Может быть, и так.

И Эллисив продолжала рассказывать.



Чего только я не узнала за эти годы, когда Харальд часто бывал на Сэле.

Он рассказывал о своих грабительских набегах на Данию и страну вендов. Каждое лето он ходил в походы, но не для того, чтобы завоевать новые земли.

— Я больше получу с Дании, грабя прибрежные селения, чем заставляя ее бондов платить мне, — говорил он. — А кроме того, моя дружина должна упражняться в ратном ремесле.

Он рассказывал также, что построил для себя новые усадьбы в торговом посаде Нидароса и в Осло, а еще в каждом посаде он поставил по церкви.

— Наверное, во имя Пресвятой Девы Марии? — спросила я.

— Конечно. А во имя кого же еще? Кроме того, я дал стране нового святого.

— Кого же ты на этот раз лишил жизни?

— Никого. Эта смерть не на моей совести.

И он рассказал о Халльварде сыне Вебьёрна, который был убит, когда пытался спасти женщину от преследователей, и его причислили к лику святых.

— Он был сыном моей тетки, — сказал Харальд. — Как видишь, в моем роду на одного святого стало больше.

— Видно, он не случайно удостоился этой чести, — заметила я.

— Нет, не случайно. К тому же он уроженец Вика, а там давно нужен был свой святой.

— А как тебе удалось уладить это со своими епископами?

Харальд бросил на меня укоризненный взгляд.

— Халльвард — святой, в этом нет сомнений. Уж очень он был набожный с самого детства. К тому же его убили до нашего приезда в Норвегию, так что я к этому вовсе непричастен. Правда, его труп, который убийцы бросили в реку с жерновом на шее, всплыл на поверхность уже при мне.

— Всплыл? С жерновом?

— Да.

— Трудно поверить.

Харальд сказал, что уже начал получать неплохой доход от церкви святого Халльварда. Но он сомневался, чтобы этот доход стал когда-нибудь таким же большим, как от раки Олава Святого. Тут было чему удивиться.

— Я привыкла, что конунги приносят дары церквам и святым, а не наоборот, — сказала я, — Что говорят на это твои епископы?

— У моих епископов хватает ума помалкивать. Но Адальберту, архиепископу Гамбургскому и Бременскому, это не нравится. Он прислал своих людей в Норвегию с требованием, чтобы я вернул все дары, принесенные святым. Кроме того, я должен признать господство Адальберта. Я посмеялся над ними и посоветовал уехать подобру-поздорову. Сказал, что я сам себе архиепископ.

— Ты никогда не думаешь о спасении души?

— Во всяком случае, спасение моей души зависит не от архиепископа Гамбургского и Бременского, — ответил он. — Эти епископы на Западе преувеличивают свое могущество, и больше всех Адальберт. Если захочу, я могу пригласить епископов из Царьграда.

Про торговый посад Осло он сказал, что построил его в противовес Нидаросу. А не то Нидарос может стать слишком сильным.

Я услыхала много рассказов и о жизни при дворе конунга Харальда. Он явно подражал иноземным правителям: установил придворные ритуалы, держал шутов, подобно им и судил, и миловал. Забавы Харальда бывали иногда очень жестокими. И еще его всегда окружало много исландских скальдов, слагавших в его честь песни.

Некоторые из этих песней, лучшие, по его мнению, он мне исполнил. А в искусстве скальдов Харальд знал толк. Вряд ли кто-нибудь из окружавших его скальдов мог с ним сравниться.

Где бы ни появлялся Харальд — в том числе и на Сэле, — он приносил с собой оживление и смех. Но, к моему удивлению, он не приносил с собой на Сэлу тревогу и беспокойство — его посещения не смущали мою душу.

Когда Харальд был рядом, во мне просыпалось желание, но я давно привыкла жить и с этим желанием, и с тоской по Харальду. Они подступали и тогда, когда он был далеко, их могла пробудить случайная мысль, слово.

Но с годами пришли и другие чувства — дружба и новая, неведомая прежде нежность. И с ними — покой.

Я считала, что знаю Харальда. Мне были известны все его недостатки, он уже ничем не мог разочаровать меня. Однако теперь я узнала и собственные недостатки. Я была рада, что Бог завещал нам прощать, а не судить друг друга. Я восприняла как дар, что могу прощать Харальду, принимать его таким, каков он есть.

Я не питала надежд, что наши отношения когда-нибудь переменятся. Мне казалось, что для этого он слишком упрям. Да и я тоже не могла уступить ему.

К тому же я не была уверена, что хочу перемен. После первых тяжелых лет мне было хорошо на Сэле.

Однажды я сказала Харальду, что люблю его, и он время от времени напоминал мне об этом, особенно если я осуждала его поступки.

— Я не верю тебе, — сказал он как-то. — Ты часто упрекаешь меня за то, что я предал разных людей. Я дал тебе столько поводов для неприязни ко мне. Как же ты можешь любить меня?

И тогда я решила объяснить ему, что было в моей душе раньше и что теперь. Не знаю, какая сила заставила меня — видно, все то же мое неуемное правдолюбие; однажды оно заставило меня обвинить Харальда в убийстве Магнуса.

Я рассказала ему все о своей жизни на Сэле в первый год и о людях, которые помогали мне. Я призналась, что тосковала по нему и тоскую до сих пор. Сказала, что знаю его со всеми его пороками: вероломством, мелочностью, мстительностью. Но за минувшие годы я поняла, что и сама небезупречна. Мне надо бороться с собственным несовершенством, и я не вправе быть ему судьей. Как могла, я объяснила ему, что люблю его, несмотря ни на что, люблю как мужчину, супруга и человека.

Но при этом я сказала, что мне понравилось жить на Сэле и я желала бы здесь остаться, он ошибется, если подумает, что я прошу его забрать меня с собой.

Просто мне хотелось раз и навсегда ответить на все его вопросы.

Харальд выслушал меня молча. Я ждала насмешек, язвительных замечаний, но их не последовало.

Он только сказал очень тихо:

— Елизавета, мне кажется, тебе пришло время вернуться домой. Я отошлю Тору.

— Ты смеешься надо мной!

— Нет, не смеюсь, — серьезно сказал он.

— Даже если и так, едва ли я гожусь в королевы при твоем пышном дворе. — И я показала ему свои натруженные руки.

Мне вдруг стало страшно.

— Оставь меня здесь, Харальд! — взмолилась я. — Я дорого заплатила за свой душевный покой. Ты говоришь, что хочешь вернуть меня домой. Но теперь мой дом — Сэла.

Некоторое время он молча смотрел на меня.

— А когда-то ты говорила, что твой дом там, где я. И в горе, и в радости. Помнишь?

Я кивнула:

— Мы тогда только приехали в Норвегию, у нас не было дома, и мы кочевали по всей стране..

— Я всегда помнил твои слова. А ты о них не забыла? — Я уже давным-давно не видела у Харальда таких глаз — они излучали тепло.

Он взял меня за руку, и во мне вспыхнуло желание — словно огонь коснулся хвороста.

Я опустила глаза. Опасалась, что взгляд выдаст меня.

— Почему ты не смотришь на меня? Боишься?

— Харальд! — взмолилась я снова. — Не нарушай мой покой!

— Не стану неволить тебя, — сказал он. — Но подумай хорошенько. Я вернусь, как только смогу.

Одно ты должна знать, — прибавил он после недолгого размышления:— Все эти четыре года, что меня здесь не было, я пытался забыть тебя. Но мне это не удалось.

Он уехал, это было весной перед его большим походом на Данию и победой над Свейном в битве у реки Ниц.

Я узнала, что он взял с собой в поход Тору, и выбросила из головы его слова. Решила больше не думать об этом и рада была вернуться к привычной жизни.

А Харальд — видно, чувства его хватило ненадолго: стоило ему уехать, и они потеряли над ним власть.



Я даже не знала, вернулся ли он из Дании, когда к Сэле неожиданно подошел корабль конунга, это было в день Михаила Архангела.

Я сразу поняла, кому принадлежит корабль. Таких больших кораблей я еще не видела, голова дракона сверкала золотом.

Бросив якорь недалеко от берега, корабль закачался на волнах. Харальд добрался до суши на лодке и один пришел ко мне.

— Я отослал Тору, — сказал он, как только поздоровался.

— Навсегда? — невольно вырвалось у меня.

— Я знаю, что тебе трудно верить мне, — ответил он. — Но у меня на борту есть священник. Если хочешь, я позову его и своих самых знатных мужей и в их присутствии на раке святой Суннивы дам клятву, что ты, и только ты, моя жена. Поедешь тогда со мной?

Я колебалась. Чего у меня не было в тот миг, так это радости.

— Не знаю, — ответила я.

Мы стояли возле моего дома.

Он сел на камень, и я, не задумываясь, села на землю возле него, — Святославов корень! — сказал он. На этот раз в его голосе не было ни горечи, ни презрения. Он только покачал головой:— Я приехал к тебе. Я отослал Тору, пусть ее родичи гневаются, сколько им угодно. Все знают, зачем я поехал на Сэлу, меня поднимут на смех, если ты теперь отвергнешь меня. Не удивлюсь, если бонды из Стада уже смеются. Это все люди сыновей Арни, они видят мой корабль у берега Сэлы и понимают, что конунг Харальд приехал свататься к своей жене.

И после всего этого, когда я прошу тебя поехать со мной, ты отвечаешь: не знаю!

Харальд! Харальд! — думала я. Ты мог бы спросить о моем решении до того, как явился сюда на лучшем корабле с половиной дружины. Но я промолчала.

Такой уж он был, и переделать его было невозможно. Он желал забрать меня с собой. И что бы я ни говорила в нашу последнюю встречу, он не сомневался, что я уеду с ним.

Неожиданно он заглянул мне в глаза и улыбнулся.

И сказал:



Где упплёндцы вяжут луки, я был рожден и воспитан; ныне же корабль мой на якоре качается, на смех бондам, у шхер. А часто я резал волны с большей честью.

И все-таки Герд золотых колец делает вид, что я ей не нужен.



Воспоминания о нашем былом счастье захлестнули меня, как прибой, смыли все мои опасения.

Мне оставалось только протянуть ему руки.

Мы стояли на берегу, на виду у всех, у моей челяди и у большей части его воинов, и все-таки Харальд привлек меня к себе и крепко-крепко обнял.

Эллисив замолчала.



— И это все? — спросил Олав.

— Да, почти. Священник и многие из людей Харальда сошли на берег, среди них был и ты. Мне было очень не по себе, когда я сразу после Сэлы оказалась в усадьбе Харальда в торговом посаде Осло. Трудно так быстро привыкнуть к новому положению.

Что случилось потом, ты знаешь.

В Упплёнде бонды подняли бунт, и Харальд жестоко подавил его. Он поссорился с конунгом Швеции Стейнкелем, но потом они помирились. Датчане опять объединились вокруг Свейна сына Ульва, и кончилось тем, что Харальд заключил с ним мир, и Свейн остался конунгом Дании.

Тебе все это известно.

Кроме одного, — вспомнила вдруг Эллисив. — И я хочу рассказать тебе об этом.

Прошлым летом, перед походом в Англию, Харальд открыл раку Олава Святого. Не верь, будто святой лежит в раке, точно спящий. Харальд нашел там только то, что обычно остается от покойника, погребенного давным-давно.

Олав с недоверием посмотрел на нее.

— Значит, то, что все говорят, — ложь?

— Да.
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Был третий день лета, когда Олав послал в Исландию корабль за епископом Бьярнвардом.

Эллисив казалось, что, решив наследовать отцу, он стал держаться с большим достоинством.

Харальд правил людьми с помощью насилия и насмешек, Олав пока что не прибегал ни к тому, ни к другому. Он предоставлял людям самим повиноваться ему, и они повиновались — ему не нужно было даже повышать голос.

Наверное, это потому, что Олаву от рождения назначено было стать конунгом, думала Эллисив, а Харальду пришлось всего добиваться самому.



Добиваться всего самому пришлось и Олаву Святому — Эллисив то и дело невольно возвращалась мыслями к святому конунгу.

Ее рассказ о Харальде и раке Олава Святого, видно, не шел у Олава из ума. Он часто заговаривал об этом.

— Какая разница, что от него осталось: нетронутая тлением плоть или груда костей? — спросила в конце концов Эллисив. — Разве он станет менее святым оттого, что истлел?

— Станет, — твердо сказал Олав. — Святым его объявили в основном потому, что он не поддался тлению.

— Я слышала, будто и волосы его не сгорели в кадиле.

— Да. И все по той же причине, по которой плоть его сохранилась, хотя другие покойники истлевают.

— А вот от святых апостолов остались лишь высохшие мощи, — заметила Эллисив. — И то не от всех. Чем Олав лучше их?

Он с укором посмотрел на нее. И она вдруг поняла, что почему-то это для него очень важно.

Она ладонью накрыла его руку.

— Почему ты все время об этом думаешь? — спросила она.

— Потому что это обман, — ответил он. — Обман, вранье и ложь. Ты сама рассказывала, что королева Астрид вовсе не считала, будто ее супруг был святым при жизни. И во всяком случае, одно из сотворенных им чудес, будто он вернул зрение твоему брату Владимиру, явно выдумано. Ты говоришь, Владимир никогда не был слепым.

Получается, Олав не был святым ни при жизни, ни после смерти, и чудесам его нельзя верить. Что же тогда остается?

— Почти ничего, — согласилась Эллисив.

— Я потерял веру в отца у Станфордского моста, — продолжал он. — Ну это-то уже не так важно, я знаю, что мне делать. Но если святость конунга Олава окажется обманом, я буду видеть ложь в глазах каждого епископа.

— Епископы такие же ничтожные рабы Божьи, как и мы, — сказала Эллисив. — Не надо судить слишком строго всех, если один из них и слукавил.

— Я хочу знать это точно, а там решу, что делать.

— С чего же ты начнешь?

— Если конунг не был святым, уберу его раку из алтаря церкви святого Климента, — сказал Олав. — Я не собираюсь и дальше морочить людей.

— Зря я тебе все рассказала…

Он посмотрел на нее долгим взглядом.

— Я думал о тебе лучше, никогда не поверил бы, что ты можешь так сказать.

Эллисив спохватилась.

— Впрочем, я рассказала бы тебе все без утайки, даже если бы знала, чем это обернется, — нашлась она.

— Спасибо! — Олав улыбнулся.

Эллисив долго раздумывала над его словами, ей хотелось как-то ему помочь.

Неудивительно, что он все это принимает так близко к сердцу. Его назвали в честь Олава Святого, Олав Святой — его дядя по отцу, и Олав всегда верил в его особое покровительство. И если теперь Олав сын Харальда станет правителем Норвегии, то лишь потому, что он наследник святого конунга.



Олаву молись, чтоб тебе он дал власть в своей стране. Он угоден Богу, —



сказал скальд Торарин Славослов через несколько лет после смерти святого.

Все считали Олава Святого вечным небесным конунгом Норвегии. И всякий, кто правил в Норвегии после него, как бы получал страну в лен от святого конунга.

Магнус правил, в значительной степени опираясь на святость своего отца. Харальд тоже приложил усилия, чтобы поддержать веру в святость Олава. Имея брата святого, он получал предпочтительное право на власть в стране — отблеск святости как будто ложился и на него.

Теперь в Нидарос приходили пилигримы из разных стран.

Даже если бы Олав и объявил, что святость его дяди — обман, его просто сочли бы безумным. В конце концов, он бы сам стал мучеником во имя своей честности.

Неужели все ее рассказы о Харальде, о себе и о жизни на Сэле нужны были только для того, чтобы ему передалось ее неуемное правдолюбие?

— Ты почему такая грустная? — спросил у Эллисив Транд священник. Это было уже после дня Филиппа и Иакова, Эллисив принесла ему готовую работу. — Тебе не хочется возвращаться в Норвегию? Оно и понятно, ведь там живет Тора, мать конунга.

— С Торой я как-нибудь полажу, — ответила Эллисив. — Меня тревожит другое.

— Ты хочешь рассказать мне об этом?

— Да, может, ты мне что-нибудь посоветуешь. Но сначала дай слово, что сохранишь все в тайне.

— Даю слово.

И она поведала Транду о том, как конунг Харальд открыл раку Олива Святого, и о том, как юный Олав принял эту историю.

— А конунг Харальд рассказывал об этом кому-нибудь, кроме тебя? — спросил Транд.

— Вряд ли. Да ведь и ключ от раки он бросил в море.

— Я думаю, епископ Бьярнвард, который был епископом в дружине конунга Магнуса, мог бы нам что-нибудь объяснить. Но Олав сам должен решить, хочет ли он рассказывать это епископу.

— Ты вдруг заговорил как сущий церковник. Я не ожидала, что ты захочешь впутывать в это дело епископов.

Он промолчал.

— А что тот водопад, к которому тебя влекло течением? — спросил он наконец. — Добралась ты до него?

Эллисив удивилась, что он увел разговор в сторону, но не стала возражать.

— Рассказ мой закончен. Но до водопада я еще не добралась, — сказала она. — Меня по-прежнему несет по реке, и я слышу вдалеке его шум. Я преодолела уже не одну стремнину. Но моя тоска по Харальду не ослабела от воспоминаний.

— Блажен Харальд сын Сигурда — есть кому тосковать о нем.

Эллисив уже давно не слышала, чтобы Транд священник говорил так горько и так сурово, она с удивлением подняла на него глаза.

Он отвел взгляд.

Она хотела уйти, но он остановил ее:

— Подожди!

Эллисив обернулась.

— Я про Олава Святого…— сказал он. — Я мог бы помочь Олаву, кое-что ему рассказав. Только не знаю, сделаю ли я это.
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Епископ Бьярнвард приехал на Борг, когда птицы высиживали птенцов среди скал и с громкими криками кружили над островом.

С ним был Петр, один из священников, сопровождавших Эллисив из Гардарики. Он рассказал, что епископ Авраамий скончался уже давно, а отец Стефан — всего два года назад.

На следующий день по прибытии епископа Олав долго беседовал с ним наедине. Судя по всему, они остались довольны друг другом.

Эллисив как будто заново узнала Петра, она была вынуждена признаться, что мало знала его прежде.

Петр был монахом в одном из киевских монастырей, он прославился своей набожностью. Эта-то слава и принесла ему несчастье; когда Эллисив собиралась ехать с Харальдом в Норвегию, Ярослав вытребовал Петра из монастыря, велел рукоположить его в священники и отправил с дочерью за море. А из Норвегии Харальд сослал Петра в Исландию.

Ему уже перевалило за шестьдесят, это был невысокий, иссохший человек с необычайно живыми глазами.

Одет он был немногим лучше, чем преподобный Феодосий, которого Эллисив знала в юности. Но было в нем что-то притягательное, отчего дети и собаки без раздумья сбегались к нему. Он и к Эллисив являлся в сопровождении этой свиты. Если ей хотелось поговорить с ним наедине, приходилось запирать дверь на засов — детям мгновенно становилось известно, где находится Петр.

Петр благоговейно склонился перед ее иконами. Харальд не разрешил русским священникам взять свои иконы в Исландию. А когда Эллисив разложила перед ним священные книги, писаные по-славянски, он умилился до слез и одновременно засмеялся от радости.

Петр на все отзывался душою и вместе с тем как будто отсутствовал. Он жил одною жизнью со всеми, и в то же время она словно не касалась его. Петра, как отшельника, отгораживала от жизни невидимая стена.

Эллисив испытывала потребность рассказать ему о своих горестях и тревогах, может быть, даже исповедаться. Но она этого не сделала, Какое-то грозное предчувствие, похожее на нарастающий гул водопада, удерживало ее.



— Я собираюсь поговорить с епископом Бьярнвардом о раке Олава Святого, — сказал однажды Олав. — Ты должна присутствовать при этом разговоре и рассказать все, что тебе известно. Священники Транд и Петр тоже пусть придут.

Эллисив уже рассказала ему о своей беседе с Трандом.

— А зачем тебе Петр? — удивилась она.

— Он мне нравится. И может, он скажет что-нибудь важное, ведь он православный священник.

— При чем тут это?

— Не знаю. Но, по твоим словам, у него склад мыслей иной, чем у других.

Эллисив поразило, что Олав заговорил как правитель, однако изменить это было уже невозможно.

— Как знать, захочет ли Транд прийти, — усомнилась Эллисив. — Он ведь из тех людей, которые делают только то, что им по душе.

— Я это понял. Но, думаю, он придет, потому что он мой друг. Они стояли рядом на уступе скалы, круто обрывавшемся в море.

У берега разгружали торговый корабль, был отлив, корабль оказался на суше и завалился на бок, но люди продолжали таскать бревна и глиняные сосуды, привезенные из Норвегии.

Неподалеку Ингигерд играла с девочкой-одногодкой из усадьбы ярла. Девочки придумали, будто с ними играет добрый тролль-невидимка, и все время обращались к нему.

Скули не было с ними. Арнор Скальд Ярлов пригласил его к себе в усадьбу, чтобы Скули познакомился с его сыновьями.

Эллисив взглянула на Олава. Он повзрослел за эту зиму — стал выше, раздался в плечах, и теперь у него была настоящая борода. Но это не все. У него изменилась осанка и выражение лица. Он превратился в мужа, на котором люди задерживали взгляд. Несмотря на гордую осанку, он не выглядел высокомерным, черты лица у него были резкие, но мужественные и красивые. А светлые волосы, верно, были такие, как у Харальда в молодости, когда царица Зоя попросила у него локон. Но самое лучшее, что было у Олава сына Харальда, — это глаза.

Эллисив видела, как девушки засматривались на него, когда они проходили между домами. И думала, что, наверное, он не всегда проводит ночи в одиночестве.



Олав добился своего. Епископ Бьярнвард, священники Транд и Петр и сам Олав сошлись в поварне у Эллисив.

Олав сказал, что в этом доме никто не помешает их беседе. Епископ Торольв, уязвленный в самое сердце, предложил предоставить епископские покои в полное их распоряжение, удалившись вместе со своими людьми, но Олав пропустил это мимо ушей.

Олав приказал, чтобы им подали угощение, пиво и даже вино. И велел Эллисив поторопить неповоротливых служанок. Эллисив сердито спросила, давно ли ее служанки перешли к нему в подчинение.

Олав только засмеялся.

Когда со стола убрали и в самые красивые кубки, привезенные Эллисив из Гардарики, разлили вино, Олав заговорил о святом конунге.

Он рассказал то, что узнал от Эллисив: о королеве Астрид, о выдуманном чуде исцелении Владимира от слепоты и об истинном содержимом раки Олава Святого. Под конец он сказал, что считает такой обман недопустимым. При этом он смотрел прямо на епископа Бьярнварда.

Епископ, не дрогнув, встретил взгляд Олава и ответил на его невысказанный вопрос:

— Я не знаю, как обстояло дело с останками святого при конунге Магнусе. Ключ от раки конунг хранил у себя, и я ни разу не присутствовал при обряде подстригания святому ногтей и бороды.

— Это-то мне и кажется странным, — заметил Олав.

— Я об этом не задумывался, — ответил епископ, — Но вы правы. Это странно. — Лицо его омрачилось печалью. — Исходя из того, что вы сейчас рассказали, скорее всего, в раке уже тогда лежали истлевшие останки. Трудно не согласиться с конунгом Харальдом — конунг Магнус схитрил. Но, по-моему, мы не должны судить его слишком строго. Когда он вернулся в Норвегию, он был совсем дитя, и вся его власть опиралась только на святость его отца.

Я знаю, в глубине души Магнус был набожный человек. Теперь мне многое стало ясно: его угрюмость и припадки угрызений совести, его непредсказуемые вспышки гнева. Должно быть, эта ложь оказалась для него непосильной ношей.

Кое-что поняла и Эллисив.

— Эйнар Брюхотряс, — сказала она. — Видно, это была его затея. Наверное, он склонял Магнуса ко лжи про нетленное тело его отца. Ведь Эйнар был воспитателем Магнуса с детских лет. Неудивительно, что он так подчинил его своему влиянию.

— Возможно, вы и правы, — согласился епископ Бьярнвард.

— Мы собрались сюда, чтобы потолковать об Олаве Святом, а не о конунге Магнусе и Эйнаре Брюхотрясе, — напомнил им Олав.

— Если бы конунг действительно лежал в гробу целый и невредимый, как верят люди, то других доказательств его святости и не потребовалось бы, — сказал епископ. — Но даже если, кроме костей, от него ничего не осталось, это еще не значит, что он не святой.

— Кто и почему объявил его святым? — вмешался в разговор Петр.

— Гримкель, один из епископов его дружины, — ответил епископ Бьярнвард. — А поводов тому было два: люди говорили, что после смерти Олава видели знамение, а кроме того, пролежав год в могиле на берегу реки Нид, труп его будто бы не поддался тлению. Но, если я не ошибаюсь, тогда же шла речь о том, что покойники дольше сохраняются в песчаной почве. Так что довольно уже говорить об этом чуде.

— Волосы его тоже будто бы не горели, — заметил Олав.

— Если это правда, это бесспорное знамение, — сказал епископ. — Но сейчас мы уже не узнаем, правда ли это. Самое главное знамение — то, что, когда Олав пал, на ясном небе померкло солнце.

— Оно действительно померкло, но не во время битвы, — вмешался Транд. — Когда произошла битва при Стикластадире, мне было восемь лет, я жил неподалеку от поля сражения. Помню, как солнце вдруг угасло. Казалось, страшная тень медленно поглотила его. Люди от ужаса теряли рассудок. Только случилось это через несколько недель после битвы [36].

— Наверное, люди все равно связали это с гибелью конунга, — предположил Петр.

— Конечно, — согласился епископ. — Но это все-таки не настоящее знамение. — Он обратился к Эллисив:— Вы беседовали с Астрид, дочерью Олава Шведского, женой конунга Олава. Что она вам рассказывала?

— Она говорила, что Олав был крайне властолюбив и своенравен. К тому же был вспыльчив, жаден, скуп, упрям и безмерно подозрителен.

— Что-то многовато для святого, — сухо заметил Петр.

— Но это мнение только одного человека, — сказал епископ.

— Зато человека, очень близкого конунгу, — напомнил Транд священник.

— Может быть, именно этому человеку и трудно было беспристрастно судить о конунге, — сказал епископ.

— Я слышала и другое свидетельство о конунге, — снова заговорила Эллисив. — Я беседовала с Сигватом сыном Торда, он был первым скальдом и лучшим другом конунга.

— Что же говорил о конунге Сигват скальд?

Эллисив на минуту задумалась.

— Сигват скальд был скромный человек с тихим голосом. Лишь когда он говорил свои висы или рассказывал о прошлом, он весь загорался. Но не веселым победным костром, а мрачным пламенем. Первое, что я услышала от Сигвата, — это его «Откровенные Висы»: скальд открыто и внятно призывал конунга Магнуса заключить мир с врагами его отца.

Сигват говорил свои «Откровенные Висы» нам вместе с Харальдом — наверное, считал, что Харальду тоже не грех их послушать. Ведь в них говорилось о том, каким следует быть конунгу:





Мир и богатым и бедным дай по закону, конунг!

Хёвдинг, держи свое слово, будь справедлив и щедр!







И еще я помню из другой его висы:





Дома лежать я оставил меч, сверкающий златом, конунга дар драгоценный.

Устал я от битв.

Сталь, что волков насыщает, я на святой сменяю посох,

пойду по дорогам в Рим паломником мирным.







В «Откровенных Висах» есть такие слова: «Спрячь свой меч в ножны..»

— Но при чем здесь Олав Святой? — удивился Олав.

— А при том, что Сигват свидетельствовал об Олаве, и нам небезразлично, какой он был человек.

Когда я попросила Сигвата рассказать мне о конунге Олаве, он сказал, что у конунга была мятежная душа, но помыслы свои он всегда устремлял к Богу. Было видно, что Сигват любил конунга. Значит, было за что, такой человек, как Сигват, зря любить не станет.

— Говорят, Олав был доброжелателен и великодушен, — сказал Олав. — Только настроение у него часто менялось: то он бывал суров, то — приветлив.

— Он сам признавал, что правил страной, опираясь не на закон, а на жестокость и насилие, — вставил Транд. — Это я знаю точно. Он говорил об этом во время бегства из Норвегии.

— Да, я тоже слыхал об этом, — заметил епископ и снова повернулся к Эллисив:— Вы как будто встречались с конунгом Олавом в Гардарики?

— Я была тогда слишком мала. Помню только, что он был очень мрачный.

— Когда конунг Олав был на Руси? — спросил Петр.

— Почти сорок лет тому назад, — ответила Эллисив.

— Значит, я его помню. Я еще не ушел в монастырь и был боярином в дружине князя Ярослава.

— Кем-кем? — переспросил Олав.

— Дружинником, — перевел на норвежский Петр.

— Ты был боярином, а боярин выше обычного дружинника, — сказала Эллисив. — Я бы назвала тебя лендрманном.

Петр поморщился.

— Все это пустое, — сказал он.

— Каково твое мнение о конунге Олаве? — спросил епископ.

— Не помню, чтобы в нем было хоть немного святости. Он думал только о том, как вернуть себе Норвегию. Когда князь Ярослав предложил ему земли, где он мог бы крестить народ, он отказался.

— Суждения о конунге Олаве так противоречивы, что от них мало проку, — вздохнул епископ. — Говорят, что и сейчас у его раки видят много знамений.

— Если человек захочет, он где угодно увидит знамение, — сказал Транд.

— Как же нам верить в его чудеса, если мы знаем, что исцеление от слепоты было выдумано, а солнце померкло через месяц после битвы при Стикластадире? — спросил Олав.

Наступило молчание.

— Как он умер? — спросил Петр.

— С мечом в руке, — ответил епископ. — Он бился, чтобы вернуть себе свою страну, которую у него отнял конунг Кнут Могучий.

— Он был законный государь своей страны? — снова спросил Петр.

— Сам он верил, что законный, но сторонники Кнута утверждали другое, — ответила Эллисив. — Судя по тому, что говорила королева Астрид, его право на престол уходило корнями в языческие времена. Он вел свое происхождение от языческих богов.

— Но он крестил свой народ, и это давало ему право быть конунгом христианской державы, — объяснил епископ Бьярнвард.

— При Стикластадире в войске конунга Олава сражались не только христиане, но и язычники, — сказал Транд. — Об этом говорит Сигват в своей поминальной драпе о нем.

— Это ничего не меняет, — сказал Петр. — В моей стране мы считаем князя великомучеником, если он имеет законное право на власть и погибает насильственной смертью. И тут уже неважно, каков он был при жизни.

— Важно покориться воле Господней, а не сражаться за власть, которую отнял Господь, — сказала Эллисив. — У меня были двое дядей, обоих считают святыми. Единственный их подвиг: они безропотно позволили воинам своего брата зарубить себя и ничего не сделали ради спасения.

— Конунг Олав знал об этом? — Транд спросил как будто нехотя.

— Было бы странно, если бы он не узнал об этом, живя в Гардарики.


— Что такое святость? — задумчиво произнес епископ Бьярнвард. — Не слишком ли мы упрощаем ее смысл, когда говорим только о кротости и добрых поступках? Господь лучше нас видит человеческую душу. Разве не благословил он сам разбойника, распятого на кресте, сказав: «Нынче же будешь со Мною в раю»?

Эллисив не сводила глаз с Транда. Он сидел, поставив локти на стол и закрыв руками лицо.

— Транд, — обратилась она к нему. — Ты хочешь что-то сказать?

Он поднял голову, взгляд у него был гневный.

— Нет!

— А может быть, ты как раз чего-то не хочешь говорить? — спросил Олав.

— Да.

— Что, если нам побеседовать с тобою наедине? — предложил епископ.

— Ни за что. — Ответ прозвучал резко.

— И все-таки я вынужден задать тебе один вопрос. — Епископ Бьярнвард был очень серьезен. — Ты знаешь какие-нибудь свидетельства, подтверждающие святость Олава конунга?

Транд не ответил.

— Почему ты молчишь?

Транд и на это не ответил, он сидел, судорожно сжав кулаки.

— Благослови тебя Господь, что бы ни смущало твою душу, — тихо сказал Петр. Он встал, подошел к иконам Эллисив, опустился на колени и замер в молитве.

Транд неотрывно следил за ним. Кулаки его разжались сами собой.

Когда Петр молча вернулся на свое место, Транда было не узнать. Он вдруг заговорил. В голосе его звучала горечь.

— К Олаву конунгу и его родичам у меня свой счет: они убили моего родного отца, приемного отца, двух братьев, отняли все мое имущество…

— Значит, на небесах тебя ждет главное богатство, — с улыбкой заметил Петр.

— Кто знает, попаду ли я на небеса, — ответил Транд. — Моя ненависть может стать препятствием на пути туда.

Дважды я подвергался изгнанию. Первый раз при конунге Магнусе сыне Олава. Магнус нарушил свою клятву не наказывать Кальва сына Арни — дядю твоей матери, Олав, а моего приемного отца, — хотя тот и сражался против конунга Олава в битве при Стикластадире. Мне в ту пору было восемнадцать.

Несколько лет я ходил с Кальвом в викингские походы, летом мы опустошали берега Ирландии и Англии, а зиму проводили здесь, на Оркнейских островах. Но потом я совершил один проступок и целый год должен был в монастыре искупать свою вину. Я остался в монастыре еще на несколько лет, в конце концов монахи сделали из меня священника. И когда Кальв помирился с конунгом Харальдом, я вернулся в Норвегию, но уже не воином, а слугой Божьим.

Эллисив кивнула.

— Когда Харальд убил могущественного Эйнара Брюхотряса, — она повернулась к Петру, — в Упплёнде и Трёнделёге чуть не вспыхнул бунт. Брат Кальва, Финн, помог Харальду с условием, что Кальв сможет вернуться домой из изгнания и получит обратно все свои владения в Норвегии. Оба они были братьями Торберга, отца Торы — наложницы Харальда.

— Мне не следовало становиться священником, — продолжал Транд. — Когда конунг Харальд предательски убил Кальва, мною овладел такой гнев, что я готов был сорвать с себя облачение и уехать в Данию к конунгу Свейну бороться против Харальда. Финн сын Арни звал меня с собой. Он соблазнял меня тем, что я потомок ярлов Халогаланда и имею право быть ярлом, а не то и конунгом Норвегии. В тот раз меня остановила моя мать.

— Твоя мать была Сигрид дочь Торира, — Эллисив снова повернулась к Петру. — Конунг Олав убил первого мужа Сигрид и заставил ее выйти замуж за Кальва. Она-то и подстрекала Кальва бороться против конунга. А убил конунга ее брат, Торир Собака.

— Это верно, — сказал Транд. — Но после убийства Кальва она уже больше не стремилась ни к власти, ни к мести.

Я думал, что наконец-то обрету покой. Мне хотелось поселиться в Эгге, эта усадьба осталась мне в наследство и от родного отца, и от приемного. Я собирался быть там священником.

Но конунг Харальд отнял у меня Эгг, и я снова оказался в изгнании. С тех пор ненависть не покидала меня. Я никому не могу простить: ни Господу Богу, ни конунгу Олаву, ни его родичам.

— Значит, ты и меня ненавидишь? — спросил Олав.

— Я ненавижу в тебе потомка Олава Святого. Но тебя самого я ненавидеть не могу.

— А что стало с Сигрид, твоей матерью? — спросила Эллисив.

— Господь был милостив к ней. Она заболела и умерла до того, как конунг Харальд отобрал Эгг. — Транд тяжело вздохнул. — Я думаю, теперь вам понятно, что мне вовсе не по душе свидетельствовать о святости конунга Олава. И если я все-таки сделаю это, то только ради тебя, Олав. Бог даст, ты будешь лучшим конунгом для Норвегии, чем были твои предки.

— Значит, тебе есть что рассказать? — спросил епископ Бьярнвард.

Транд молчал, Эллисив видела, как двигались у него на скулах желваки.

— Я могу передать вам свидетельство Кальва сына Арни, — произнес он наконец. — В разгар своей последней битвы конунг Олав отбросил меч и вознес к небесам молитву, при этом лицо его озарилось светом. Он был ранен, но не тяжело. Затем его убили. Кальв видел все это своими глазами и считал, что конунг был святой.

— В Гардарики этого было бы довольно, чтобы его сочли святым мучеником, — заметил Петр.

— А как назывался меч, который он отбросил, случайно не Хнейтир? Его также называют Бэсинг. — спросила Эллисив.

— Да, это был Хнейтир.

Королева Астрид рассказывала, что этот меч достали из кургана одного из родичей конунга Олава и он видел в этом мече подтверждение своего права на власть, идущее еще с языческих времен.

— Какой глубокий смысл в том, что он отбросил именно этот меч, — медленно проговорил епископ Бьярнвард.

— Я еще не все рассказал, — продолжал Транд. — Моя мать пошла к епископу Гримкелю и потребовала, чтобы он ей объяснил, почему он объявил Олава святым.

Епископ взял на себя вину конунга за жестокие расправы с теми, кто отказывался принять крещение, да и не только с ними. Конунг искал путь к Господу Богу, сказал он. Епископ Гримкель не осмеливался сдерживать конунга Олава, когда тот был особенно ретив, ибо опасался отвратить душу конунга от христианства и тем самым положить конец крещению страны.

Получилось, что мы, слуги Божьи, как будто пожертвовали вечным спасением конунга ради победы христианской веры, сказал он. Но Бог читал в душе конунга Олава лучше, чем мы.

Транд замолчал, глядя перед собой.

— Я помню, мать говорила мне о жестокой борьбе, которая, должно быть, происходила в душе конунга, прежде чем он отбросил меч и положился на волю Божью, — сказал наконец Транд.

Наступила тишина. Ее нарушил Петр.

— Конунг Олав был святой, — сказал он, и в голосе его не слышалось ни тени сомнения. — Священники принесли его в жертву, а Господь забрал к себе, послав мученическую смерть.

Опять наступило молчание.

— Я хотел убрать из церкви его раку, — сказал Олав задумчиво, — но теперь не сделаю этого. Хотя мне и не по душе, что людям вбивают в голову, будто он лежит в раке, словно живой.

— Уже двадцать лет как никто никого не обманывает, утверждая, будто подстригает волосы и ногти святому, — сказал епископ. — И ключ от раки заброшен в море. Я думаю, Олав сын Харальда, что если сейчас начать ворошить все это, то будет больше вреда, чем пользы.

— Возможно, и так, — согласился Олав. — А как быть с разговорами о чудесах и о кротости конунга Олава?

— Я не уверен, что в наших силах помешать людям говорить о чудесах Олава Святого, — сказал епископ. — К тому же не все чудеса выдуманы. А рассказы о его кротости поучительны, люди должны знать, каким следует быть истинному христианину.

— Пусть будет по-вашему, епископ Бьярнвард, — сказал Олав после долгого, раздумья. Он встал, подошел к Транду и протянул ему руку.

Транд тоже встал, однако он не сразу ответил на рукопожатие.

Все ушли, но Олав остался у Эллисив.

— Наверное, рассказы об Олаве Святом поучительны и для меня, — сказал он ей.

— Попробуй стать таким конунгом, какой не вышел из него, — посоветовала Эллисив. — С чего ты начнешь?

Олав задумался.

— По-моему, в «Откровенных Висах» Сигват скальд дал конунгу Магнусу хороший совет.

— Ты имеешь в виду вису:





Мир и богатым и бедным дай по закону, конунг!

Хёвдинг, держи свое слово, будь справедлив и щедр!







— Да, именно эту. Только боюсь, мне не хватит кротости. Пока, я чувствую, мне ее недостает. — Он посмотрел на нее таким взглядом, что она побоялась истолковать его значение.

— Возможно, кротость придет с годами, — сказала она.

— Не знаю. К тебе она пришла?

— Нет, — призналась Эллисив.

Он засмеялся.

— Хорошо, что хоть ты не лжешь, — сказал он.
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На другой день Эллисив нашла Транда и сказала, что хочет поговорить с ним.

— О чем? — спросил он.

— Об Августине и Иоанне Златоусте, — ответила она.

— Допустим, что так. — И Транд пошел с нею. Они поднялись по длинному склону холма, выходившему на западный берег острова.

Было ясно и почти безветренно. Только теперь, когда вскоре предстояло расстаться с Боргом, Эллисив поняла, что привязалась к этому острову.

В солнечных лучах мелькали чайки. Вспугнутый кулик-сорока слетел с гнезда и кружил над самой землей с жалобными криками, С куликом-сорокой Эллисив подружилась еще на Сэле, тогда ей казалось, что эта толстенькая птичка с черно-белым оперением, красным клювом и чудными розовыми лапками была как будто здешним придворным шутом.

Они поднялись на вершину холма, которая была усеяна розоватыми цветами, цветов было столько, что приходилось наступать на них.

Эллисив и Транд остановились над обрывом.

Далеко внизу волны, никогда не ведавшие покоя, накатывали на золотисто-коричневые скалы — с шипением вскипала пена.

С отвесных скал доносился шум, гам, хриплые крики — там гнездились чайки, бакланы и чистики.

Они сели на самой крутизне, где небо и море сходились с этим грозным обрывом. И долго сидели молча.

— Так что же ты хотела сказать об Августине и Иоанне Златоусте? — спросил наконец Транд.

— О них ничего. Я хотела поговорить о тебе и об Олаве.

— Я так и думал.

— Я не верю в твою ненависть, — сказала она. — Ты обижен, и на расстоянии тебе кажется, что ты действительно ненавидишь. Но когда ты ближе сходишься с человеком, у тебя уже не хватает злобы. Ведь ты же добрый.

— Наверное, ты права. — Он смотрел на гагу, которая покачивалась на волнах. — Но если я даже на ненависть не способен, что же тогда остается от моей жизни? — спросил он вдруг. — Горстка тлена?

— Примерно то же самое остается от любой жизни, когда поживешь достаточно долго и оглянешься назад, — ответила она.

— Иными словами, ты хочешь сказать: видел я все дела, какие делаются под солнцем, и вот, все — суета и томление духа!

— Горькие слова. Откуда они?

— Из Екклесиаста.

Эллисив задумалась.

— Осенью я бы сказала на это: истинно так. Но теперь — нет. Я…

Он перебил ее:

— Только не вздумай меня утешать: не трать время впустую.

— Как же мне, несчастной, быть? — спросила Эллисив. — Ты так помог мне, а я не могу вернуть тебе долг.

— Молись за меня.

Он встал и подал ей руку, чтобы помочь подняться.

Мгновение они стояли друг перед другом. У Эллисив мелькнуло одно воспоминание, она напрягла память, и потянулись цепочкой слово за словом:





Где цветы скрываются всю зиму?

И куда плоды уходят с веток?

Можно ль их увидеть в зимний холод?

Но мы знаем: все проснется снова на земле

по воле Всеблагого, что из праха мертвых воскрешает так же,

как давал им прежде жизнь.







Это были те самые стихи, которыми он пытался утешить ее после смерти Марии.

Транд молчал.

— Ты не веришь, что тот, кому под силу воскресить умерших, кто воскрешает весь мир после зимнего сна, может сотворить и новую весну в жизни одного смертного? — спросила она.

Когда они шли обратно, ей казалось, что тьма у него в душе подобна черному провалу среди яркого света и бурлящей жизни.
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Приближался день Великомучеников с Сэлы [37]. Был вечер, завтра, если будет попутный ветер, они покинут Оркнейские острова.

Олав несколько раз подолгу беседовал с епископом Бьярнвардом, иногда Эллисив участвовала в их беседе.

Бьярнвард считал, что, если сыновья конунга не смогут править вместе, им следует разделить страну между собой и заключить друг с другом союз. Олав думал так же — он не видел более разумного способа уладить это непростое дело.

От людей, приплывших на торговых судах, они узнали, что конунг Магнус находится в Нидаросе. Его провозгласили конунгом на тинге в Гуле, но на юге страны тинга еще не было.

Олаву следовало спешить. Он хотел плыть прямо в Трондхейм и попробовать договориться там с Магнусом. Хорошо бы Магнус оставил за собой те земли, где его уже провозгласили конунгом, а Олав стал бы конунгом на юге страны.

Эллисив быстро закончила сборы и была готова в путь.

С болью она расставалась с могилой Марии.

Служанки Эллисив нашли себе мужей на Оркнейских островах и не хотели уезжать отсюда. Все, кроме Ауд.

Эллисив это удивило, она решила наконец расспросить Ауд о человеке, к которому та ходила всю зиму.

Ауд расплакалась.

— Он такой добрый. И совсем не похож на других мужчин, у которых только одно на уме.

— Потому он тебе и нравится?

Ауд молча кивнула.

— Если хочешь выйти за него замуж, я тебе помогу, — сказала Эллисив. — А если тебе жаль расставаться с Ингигерд, он может пойти на службу к Олаву и вместе с нами поехать в Норвегию.

Ауд покачала головой.

— Я не могу выйти за него замуж, — проговорила она.

— Он уже женат?

— Нет. — Ауд расплакалась еще безутешнее.

Эллисив перестала расспрашивать и попыталась успокоить Ауд.

Наконец Ауд сказала:

— Он мне понравился, потому что был очень добр ко мне и ни к чему не принуждал. Но потом я поняла, что он просто ничего не может.

Слезы бежали у нее ручьем, и Эллисив не знала, как ее утешить.

— Ты уверена, что этому горю нельзя помочь? — спросила она. — Может, он из таких, которым нужно время…

— Время у него было.

— Что, если мы все-таки возьмем его в Норвегию? А там посмотрите, как у вас пойдет дело.

Больше у них об этом разговора не было. Но у Ауд, видно, еще оставалась надежда — она по-прежнему пропадала по ночам.

В последнюю ночь ее опять не было.

Олав и Эллисив долго беседовали, Ингигерд спала.

Олав рассказывал, как уговаривал Транда поехать с ним в Норвегию.

— Я сказал, что не могу обещать ему Эгг, потому что сам не знаю, кому отойдет эта усадьба. Но в каких бы землях я ни стал конунгом, он получит усадьбу и имущество, равные тому, что потерял. И я сделаю его таким же лендрманном, каким был Кальв сын Арни.

— Я священник, — ответил он мне.

— Это не помеха, — сказал я.

— Может, и так. Но не знаю, смогу ли я обуздать свою горечь. Как бы тебе не пришлось раскаиваться, что ты взял меня с собой. Лучше я останусь на Борге. Здесь, в тишине и покое, со своими книгами, я никому не причиню вреда.

Я продолжал настаивать, но он только качал головой.

Смирись с тем, что после твоего отца останутся поломанные судьбы, сказал он.

— Печально, но мы с тобой уже ничем не можем ему помочь, — тихо сказала Эллисив.

Олав отхлебнул пива, Эллисив заметила, что чаша почти опустела.

— До отъезда я хотел кое-что сказать тебе, — промолвил он. — Ты не должна бояться встречи с моей матерью. Я сделаю все, чтобы эта встреча не состоялась. Но в любом случае положись на меня. Я на твоей стороне.

Эллисив в ответ прикоснулась к его руке. Он посмотрел на нее. И ей почудилось на миг, что лицо его осветилось нежностью, совсем не похожей на сыновнюю. Ее обдало жаром. Олав отвел взгляд в сторону.

Эллисив гнала непрошеные мысли: конечно, она ошиблась. Она пошла налить в чашу еще пива.

— Одного я все-таки не понимаю, — сказал он, когда она снова села на лавку. — Как ты могла любить отца после его измены, после того зла, которое он тебе причинил.

— Разве я не объяснила тебе этого?

— Кое-что осталось непонятно. Я не верю, что та валькирия, которая участвовала в набегах Харальда на датское побережье, вдруг стала кроткой и все простила ему во имя любви к ближнему.

— Можешь не верить, но это правда.

— Тогда это не вся правда. А я хочу знать всю.

— Я же любила его как супруга. Помнила наши счастливые дни в Гардарики.

— Это понятно. И все-таки, мне кажется, ты что-то утаила.

Эллисив чувствовала, что он прав, но ей не хотелось думать об этом.

— Лучше я не буду тебе отвечать, — сказала она.

— Мне кажется, я имею право получить ответ.

Эллисив молчала.

— Хорошо, я помогу тебе, — сказал он, подождав. — По-моему, ты как была, так и осталась валькирией.

Слова Олава как будто тронули груду остывших углей в ее душе — вырвалось пламя, и стало ясно, что угли, не переставая, тлели с давней поры. В ней снова разгорелась воинственность, необузданность — все, что соединяло их с Харальдом в молодые годы.

Заметив взгляд Олава, Эллисив отвернулась, она хотела взять себя в руки. В висках стучала кровь.

Олав не принимал всерьез ее кротость, но он ошибался. Ее кротость была искренней. Однако угли, оказывается, еще не угасли.

Не их ли жар она все время ощущала с тех пор, как Харальд уехал с Оркнейских островов? Прощаясь, она молила Господа даровать ему победу и заветными словами внушила Харальду отвагу перед боем. Ему не было нужды настаивать на этом. Достаточно было напомнить ей о Святославе и тех временах, когда в ней самой пылал воинственный огонь.

Она рассказала Олаву о своем прощальном разговоре с Харальдом.

— Я любила его за безрассудную храбрость, за необузданность, — сказала она. — За его самозабвенность в бою. Мне нравилось даже его властолюбие и высокомерие. Он был как Люцифер [38], который в своей безграничной дерзости осмелился восстать против самого Бога.

— Дерзости и у тебя хватает, — сказал Олав.

— Пожалуй. Наверно, за это мы и ценили друг друга. Когда между нами царил мир, я не желала другого рая. И какой бы поступок Харальд ни совершил, я знала, что настоящая правда в том, что сказал Халльдор: Харальд любил меня больше всех на свете. Что мне было в нем неприятно, так это его коварство и жадность.

Олав ответил не сразу.

— Если тебе нравилась его отвага и воинственность, зачем ты пыталась склонить его к миру?

— Затем, что это по-христиански, а я хотела спасти его душу.

— Ты думаешь, можно быть кроткой валькирией? — недоуменно спросил он. — Вроде мужей в твоей стране, которые умеют и сражаться и плакать?

— А почему бы и нет? Кротость моя всегда была искренней. Я стремилась к Богу. Но оказалось, что все это время во мне жила и валькирия. Мне бы следовало понять это раньше, и без твоей помощи.

— Значит, ты гордишься тем, как отец вел себя у Станфордского моста? — спросил он еле слышно.

— Конечно, — сказала Эллисив. — Одно его мужество чего стоит, как представлю себе — вот он врезается в полчища врагов, словно это дым или ветер. Но после его гибели со мной что-то случилось.

— Что?

— Ты рассказал мне о твоем Станфордском мосте.

— Разве это для тебя что-то значило?

— Значило. И не надо спрашивать — что именно. Не торопи меня, мне надо подумать и разобраться во всем самой.

Олав умолк, через некоторое время Эллисив снова заговорила:

— После твоего рассказа все, что я знала раньше, как будто сплавилось во мне воедино. Словно железо, когда его выплавили из болотной руды и от него отделились все шлаки.

Я, конечно, и раньше знала, что грешно убивать человека, если только он не хочет убить тебя. У Харальда в руках были тысячи человеческих жизней и он готов был заплатить ими за свое величие, а ведь у каждого воина были близкие и родные ему люди.

Я пробовала отговаривать Харальда от походов. Но чем я могла его убедить? Это был напрасный труд. Беда в том, что я, наверное, была бы даже разочарована, если бы мне это удалось.

Ты вот назвал меня валькирией. Но после твоего рассказа о Станфордском мосте я уже никогда ею не буду.

Он поднял голову, и по лицу его скользнула улыбка.

— Вряд ли отец когда-нибудь понимал тебя, он умел сражаться, но не умел плакать.

— Должно быть, не понимал. Но я любила его, и это, по-моему, было для него самым главным. Его мало кто любил.

— А почему он терпел твои упреки и не терпел их от Халльдора?

— Может быть, потому, что я женщина. Это не задевало его самолюбия.

— Наверное, ты права, — сказал он. И неожиданно добавил:— Но ты ошибаешься, если думаешь, что я умею только плакать. Конечно, ради добычи и славы я никогда не пойду в поход. Однако, если кто-нибудь нападет на меня…

Его правая рука лежала на столе ладонью вверх, Эллисив видела на ней мозоли от меча. Олав перехватил ее взгляд.

— Смотришь на мою руку?

— Да. По ней видно, что она не расстается с оружием.

— Я упражняюсь.

— Я знаю.

— Конунг не может править страной только лаской да добрым словом, — сказал он. — Так не правил даже конунг Ярослав, твой отец. Чтобы дать стране мир, нужна сила.

Эллисив не могла отвести взгляд от этой молодой, сильной руки — той, что должна была дать стране мир. Она вдруг схватила эту руку, сжала в своей, приложила к щеке.

Дыхание у Олава стало учащенным.

Прежде чем она опомнилась, он обнял ее и крепко поцеловал в губы.

Со стоном Эллисив прижалась к нему. Наконец она поняла. Вот он, водопад, к которому ее неотвратимо несло.

Руки Олава ласкали ее.

— Елизавета, — шепнул он. — Елизавета.

Она попыталась вырваться из его объятий, ей следовало одуматься. Но он держал ее, и она не могла этому противиться.

— Я не сделаю тебе ничего плохого, — сказал он.

— Что ты хочешь?

— Хочу сказать, что я люблю тебя. Ты должна знать об этом.

Больше Эллисив не сопротивлялась, ее непреодолимо влекло к Олаву. Она невольно ответила на его ласки.

— Ты думаешь о Харальде, — сказал он вдруг.

— Да. Но я думаю и об Олаве, который умеет и сражаться, и плакать.



На другой день Эллисив стояла на корабле конунга, свежий юго-восточный ветер нес ее прочь от Борга. Она еще была оглушена случившимся.

Олав сдержал слово — не сделал ей ничего плохого, как он сам выразился, и, слава Богу, ни на чем не настаивал. Эллисив знала, что не смогла бы отказать ему.

Олав понял это.

И считал, что для них лучше раскрыть душу друг другу. Ведь можно любить, но не давать себе воли, чтобы избежать греха, сказал он. Эллисив сомневалась, что все будет так просто, как казалось Олаву.

Ее терзало чувство вины и сознание нарушенного долга.

Как она могла допустить, чтобы все зашло так далеко, куда она смотрела. И ведь это она первая взяла его руку, Эллисив взглянула на Олава. Он стоял на помосте рядом с кормчим и улыбался ей открыто и бесстрашно.
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V. КОНУНГАХЕЛЛА



Возвращение Олава сына Харальда прошло совсем не так, как он думал. Оказалось, нет нужды вести трудные переговоры с Магнусом.

Уже несколько месяцев Магнусу нездоровилось.

В постели он не лежал, но был очень слаб. И казалось, смерть отца и собственная болезнь лишили его мужества. Он согласился на все предложения Олава.

Тогда Олав объехал все побережье, и на тингах в каждом фюльке [39] его объявили конунгом. Потом он отправился в глубь страны и был провозглашен конунгом в Упплёнде.

Уважение Эллисив к Олаву заметно выросло в ту пору.

Она слышала, как Олав говорил на тингах. Он говорил о мире. И в то же время призывал народ строить новые корабли для ополчения. Договор о мире, заключенный его отцом с датским конунгом, терял силу со смертью одного из них. Теперь норвежцы со дня на день могут ожидать нападения Свейна, ведь он, наверное, считает их слишком слабыми, чтобы защитить свою страну. Они должны во всеоружии встретить Свейна и показать ему, что он ошибается.

При этом Олав давал клятву, что никому из норвежцев не придется следовать за ним в поход для захвата чужих земель.

Говорил он, не тратя попусту слов, лишь самое необходимое, и людям, судя по всему, он нравился.

Эллисив видела, что он умеет слушать людей, которые знают законы, он задавал им вопросы. Его всегда сопровождал писец, который записывал все, что Олав хотел запомнить.

Она видела, как осмотрительно выбирал он своих лендрманнов; сперва обязательно выслушивал их на тинге, потом советовался с людьми.

Эллисив как-то похвалила его, и он ответил на это лаской.

Ей казалось, что по их лицам все видно. Но никому и в голову не могло прийти такое, люди замечали только, что Олав очень добр к вдове своего отца.

Однажды ночью она спала в покоях одна, и Олав осмелился прийти к ней.

— Ты обезумел, — сказала Эллисив. — Мы с этим не справимся. Нам трудно держать себя в руках даже днем, когда мы на людях.

— Я не мог не прийти.

И Олав плакал, спрятав лицо у нее на груди. Однако ничего от нее не требовал, и Эллисив ничего не предлагала ему, хотя тело ее пылало огнем.

За всю осень Эллисив и Тора встретились только один раз.

Олав распорядился привезти домой из Англии прах Харальда и похоронить его в церкви святой Марии в Нидаросе.

Во время погребения Эллисив и Тора стояли друг против друга, Олав с Эллисив по одну сторону открытой могилы, а Магнус с Торой — по другую. Магнус был худ и бледен, Тора стала как будто ниже ростом и выглядела растерянной. Там, у могилы Харальда, Эллисив была поглощена своими мыслями. Станфордский мост, смерть Харальда, стоящий рядом Олав, которого она полюбила. Ей казалось, она видит лицо Харальда, его презрительную ухмылку, поднятую бровь.

Эллисив и Тора не обменялись ни единым словом.

Эллисив желала бы вовсе не видеть Тору, сгорбившуюся под бременем житейских бед: тут и обиды, нанесенные ей Харальдом, и болезнь Магнуса, и равнодушие Олава, оттолкнувшего ее.

После Харальда останутся поломанные судьбы, сказал Транд.

Вскоре после погребения пришло известие от Свейна конунга Дании, что он собирается в поход на Норвегию будущим летом.

Это было вполне в духе Свейна — послать такое известие и узаконить тем самым свой поступок. Эллисив слышала, будто датчане теперь любят Свейна.

И в этом не было ничего удивительного. Она вспомнила рассказ Харальда об одном из его набегов на Данию.

Корабли Харальда, груженные богатой добычей, уходили от преследования, но Свейн нагнал их, силы его превосходили силы Харальда. Тогда Харальд велел бросить за борт всех пленных датчан. И Свейн пожертвовал верной победой, чтобы спасти соплеменников.

Узнав об угрозе, Олав стиснул зубы, Эллисив даже вздрогнула — так он был похож на отца.

— Свейн небось надеется завоевать Норвегию между заутреней и вечерней. Мол, корабли у нас плохие, воинов маловато, а конунги Норвегии — жалкие молокососы. Но я докажу ему, что он ошибается.

Эллисив осталась в торговом посаде Осло с Ингигерд и частью дружины, а Олав отправился в Нидарос, чтобы договориться с Магнусом.

Остался с Эллисив и Петр.

В свое время она спрашивала его, не хочет ли он вернуться в Киев в свой монастырь.

Он только покачал головой.

— Я останусь с вами, — сказал он. — Думаю, я вам еще пригожусь, королева Елизавета.

Эллисив гадала, что успел заметить и понять этот священник с зорким взглядом.

Олав вернулся не скоро, осень давно сменилась зимой.

Эллисив радовалась этой спокойной зиме в Осло.

Торговый посад Харальда лежал на высоком мысу. На склоне между усадьбой конунга и фьордом стояла построенная Харальдом церковь святой Марии.

Церковь была деревянная, деревянные столбы поддерживали крышу. Дома посадских жителей расположились к северу от усадьбы конунга.

Эллисив часто гуляла по посаду, держа за руку Ингигерд, в сопровождении своих служанок. Случалось, она останавливалась и беседовала со встречными. Скоро люди стали обращаться к ней за советом в спорном деле или за помощью, пока отсутствовал конунг.

В остальное время она сидела дома и шила, думая о своем.

В эту зиму Эллисив уже могла без боли вспоминать о Харальде.

Ей было легко от мысли, что он покоится в освященной земле, в церкви, которую сам построил во имя своей покровительницы Пресвятой Девы Марии.

К тому же Олав отправил епископа Бьярнварда в Рим — помолиться за душу Харальда.

Но больше всего для нее значила остановка на Сэле, которую они сделали по пути из Трондхейма на юг; это было вскоре после погребения Харальда.

Странно было снова оказаться на Сэле. Дома, некогда принадлежавшие Эллисив, стояли пустые. Людей, которых она любила, уже не было.

Но трое монахов еще доживали здесь свои дни, у них теперь был новый послушник — норвежец: брат Пласид умер.

Эллисив попросила брата Бэду побеседовать с нею наедине. И они поднялись в церковь Суннивы.

Там она рассказала монаху о Харальде.

О том, что любила его без памяти и до сих пор не может заставить себя раскаяться в этом, даже если тот, кого она любила, был Люцифером.

Она понимает, сказала она, что вина за сотворенное Харальдом зло лежит и на ней. Ей всегда казалось, будто она вместе с ним то взмывает в горные выси, то — падает в бездну. Всю жизнь она искупала это — страхом, что Харальд обречен на вечные муки, ежедневными молитвами за спасение его души и за души тех, кого он погубил.

И она рассказала о Транде.

— Видно, я заблуждался, думая, что хорошо тебя знаю, — признался брат Бэда.

— Нет. Ты был прав. И мне следовало остаться на Сэле. Здесь я обрела покой. Здесь был мой настоящий дом.

— Как же ты могла остаться на Сэле, если твой супруг приехал, чтобы забрать тебя?

Эти простые слова сняли камень с ее души.

— А я-то думала, что совершила грех, последовав за ним, — сказала она. — И наша дочь…— Эллисив умолкла.

— Ее, кажется, зовут Ингигерд? — вспомнил брат Бэда.

— Да.

— И что же она?

— Мне бы так хотелось, чтобы она была мальчиком. Бог наказал меня, не дав мне сына.

— Она здорова? Красива?

— Да.

— По-твоему, здоровая и красивая дочь — это наказание Божье?

— Харальд хотел сына. Вообще-то, мне только сейчас пришло в голову, что, может, Бог наказал меня, не дав мне сына. Хотя смутно я, наверно, чувствовался это всегда.

Брат Бэда молчал.

Эллисив заговорила снова:

— Когда я уехала отсюда с Харальдом, я по простоте своей надеялась направить его душу к Богу. А получилось наоборот, я сама разделила с ним грех — его бунт против Господа.

— И ты до сих пор бунтуешь?

— Да, как только подумаю, что Харальд, может быть, сейчас в аду.

Брат Бэда долго молчал.

— Что могла бы ты сказать в его защиту перед престолом Всевышнего? — спросил он наконец.

— Я бы сказала, что есть одна душа, которая любит Харальда и молится за него. Что он был добр к Марии и ко мне в первые и последние годы, которые мы жили вместе. И еще сказала бы, что верю в безграничное милосердие Божье, которое способно даже Люцифера вознести из преисподней на небеса.

— Будем все молиться за Харальда, — тихо произнес брат Бэда.

— Чем мне искупить мою вину? — спросила Эллисив, помолчав.

— Благодари Бога за свою дочь, благодари каждый день! Терпеливо сноси испытания, посылаемые тебе. И помни, что они даются нам для постижения путей Господних.

Олав вернулся только в середине зимы.

Он рассказал, что на помощь Магнуса в борьбе против конунга Свейна рассчитывать не приходится. Правда, Магнус пообещал присоединиться к брату со своим ополчением.

Но оказалось, что корабли ополчения требуют починки, а воинов надо собирать по всем фюлькам, которые подвластны Магнусу. Олав разъезжал по северным и западным фюлькам и призывал людей сделать выбор: либо у них останется их конунг, либо им придется подчиниться датчанам. Он напомнил им, как жилось норвежцам во времена датского конунга Свейна сына Альвивы, когда бонды платили непосильную дань, а свидетельство одного датчанина перевешивало свидетельства десяти норвежцев.

Он беседовал и со знатными людьми, и с простыми, а больше всего с бондами. Тогда-то люди и прозвали его Олавом Бондом.

Он вернулся домой, и в душе Эллисив поднялось смятение. Ей казалось, что день ото дня им все труднее сдерживать себя.

Олав превратил их жизнь в муку — как они могли думать, что сумеют подавлять свои чувства месяц за месяцем!

Одно было спасение — Олав часто уезжал. Вся весна и начало лета ушли у него на то, чтобы подготовить корабли к предстоящим сражениям.
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Корабли должны были собраться к середине лета.

Однако Магнус и его люди задерживались. Олав уже подумывал, не отправиться ли ему на север за братом, когда наконец показались корабли Магнуса.

Олав со своими кораблями стоял в Вике. Магнусу было совсем худо. С ним приехала Тора, чтобы заботиться о нем.

— Мне кажется, Магнус постепенно теряет разум, — сказал Олав, вернувшись с корабля брата. — Ему даже пришлось уступить управление кораблем другому, — Что с ним такое? — спросила Эллисив.

— Люди говорят, что у него в утробе сидит червь, — ответил Олав. — Он поедает Магнуса изнутри, от этой напасти нет никакого снадобья.

— Ему правда становится все хуже?

— Мать говорит, что иногда ему бывает полегче. Но сейчас он совсем плох.

Как ни странно, но Олаву так скоро после поражения в Англии удалось все-таки собрать могучее ополчение, корабли у него были большие и хорошо оснащенные. Хотя, конечно, до кораблей Харальда, отправившихся в Англию, им было далеко.

Эллисив удивилась тому, как хорошо вооружены люди, и Олав объяснил ей, что по всей стране плавили железную руду и наковальни не остывали ни на минуту.

В шлеме, кольчуге и в полном боевом снаряжении он показался ей чужим. Их корабли шли вдоль побережья на юг.

Олав не сомневался, что Эллисив должна плыть с ним.

Скули сын Тости тоже был на корабле. Он вместе с ними покинул Оркнейские острова и теперь постоянно сопровождал Олава. Ехал с ними и священник Петр. А Ингигерд и Ауд Олав отправил в Вик к одному лендрманну.

— Надеюсь, до сражения дело не дойдет, — сказал он. — Попробую заключить со Свейном мир, может, он согласится.

У берегов Халланда они встретили корабли Свейна. Их было видимо-невидимо.

Дул юго-западный ветер, и противники быстро приближались друг к другу. Эллисив наблюдала за кораблями, пока они не сошлись настолько, что уже можно было стрелять из луков. Люди спустили паруса. И Эллисив скрылась под палубой вместе со Скули, который сердито ворчал, потому что Олав не позволил ему участвовать в битве.

Петр наотрез отказался уйти в укрытие.

— Может быть, кому-нибудь из умирающих понадобится моя помощь, — сказал он.

— Пока до этого дойдет, мы лишимся своего священника, — сказала Эллисив.

Петр пожал плечами.

— На все воля Господня…

Эллисив слышала над собой лязг оружия, но это длилось недолго. Слышала крики. Но топот над ее головой заглушал все слова.

Вскоре к ней спустился один из воинов и сказал, что она может выйти, если хочет.

— Кто победил? — опросила Эллисив, поднявшись на палубу.

— Еще не знаю. — Олав отер с меча кровь и убрал его в ножны. — После такой схватки еще никто не может назвать себя победителем. Надеюсь только, Свейн понял, что завоевать Норвегию труднее, чем он думал. Его корабль подходил прямо к моему. Мне удалось заговорить с ним, и, когда я предложил ему мир, он не сказал «нет».

Раненых было немного. Петр с помощником перевязывали их на носу, несколько раненых сидели, прислонившись к мачте.

Корабль Свейна стоял неподалеку, но расстояние между ними было больше полета стрелы.

— Я послал к Свейну своих людей, — продолжал Олав. — Он обещал им безопасность. Я просил сказать от моего имени, что готов принять те же условия мира, какие были между ним и моим отцом.

— Высоко метишь, — заметила Эллисив. — Когда твой отец заключил этот мир, он был сильнее Свейна.

Олав улыбнулся.

— Лучше сразу метить высоко. А что это даст, посмотрим.

Свейн принял предложение Олава.

Было решено, что оба конунга и их ближайшие люди сойдут на берег в Конунгахелле, стоящей в устье реки Гаут-Эльв. И там обсудят все условия мира.

Магнус не мог принять участия в переговорах. Олав отправил его вместе с Торой к Свейнки сыну Стейнара, могущественному лендрманну, который жил поблизости. Свейнки обещал, что его люди позаботятся о них наилучшим образом.

Олав сказал, что, если переговоры закончатся ничем и битва возобновится, лучше, чтобы мать с Магнусом были в безопасности. Скули он разрешил остаться на корабле.

Но Эллисив он взял с собой. В Конунгахелле была усадьба конунга, и Эллисив предстояло позаботиться о том, чтобы угощение во время переговоров подавалось как подобает.

Эллисив встретилась со Свейном сыном Ульва на дворе усадьбы, когда конунг со своими людьми направлялся в гридницу.

— Вот не думал, что мы с тобой опять свидимся, — сказал он и напомнил ей о том времени, когда они жили в Швеции.

— Часто случается то, чего не ждешь, — улыбнулась Эллисив, Пока конунги вели переговоры, Эллисив в поварне приглядывала за служанками, готовившими угощение, и следила, чтобы в гридницу относили достаточно еды и питья. Но переговоры затянулись. И Эллисив, убедившись, что ее глаз больше не требуется, ушла в небольшой дом, стоявший тут же в усадьбе, здесь было покойно, и она взялась за шитье.

Там и нашел ее Олав. Было уже темно, у нее горел светильник.

— На чем вы порешили? — спросила Эллисив.

— Свейн согласился на мои условия. Но у него были и свои требования. Он считает, что мир между Данией и Норвегией надо скрепить браком между родами конунгов.

У него есть дочь, ее зовут Ингирид, он хочет отдать ее мне в жены. А взамен хочет получить тебя.

— Меня? — Эллисив отложила шитье.

— Что же тут удивительного? Разве есть еще столь же красивая женщина? Свейн чуть шею себе не свернул, когда смотрел тебе вслед. Кроме того, ты сестра русских князей и тетка франкского короля. Да и приданое он, по-моему, рассчитывает получить за тобой изрядное.

— Но я думала, что Свейн женат, ведь он с кем-то живет.

— Это наложницы, на них он никогда не женится. Я сказал ему, что, хотя выдать тебя замуж — мое право, все равно я ничего не могу ответить ему, пока не поговорю с тобой.

Он ждет ответа утром. И если ты ответишь согласием, думаю, этот старый кобель очень скоро найдет священника, который благословит ваш брак.

Эллисив сидела молча. Была глубокая тишина, в усадьбе все уже улеглись.

— Я постараюсь найти выход, — сказал Олав.

Эллисив по-прежнему молчала.

— Я думаю, Олав, что лучше все равно ничего не придумать, — сказала она наконец. — Мы не можем и дальше жить так. Ты должен жениться ради продолжения рода. Ингирид дочь Свейна не хуже любой другой женщины.

Да и ради твоей матери мне тоже лучше уехать отсюда. Очень скоро она потеряет Магнуса. И тогда она будет нуждаться в тебе.

А со Свейном мы поладим, ведь мы давно знаем друг друга. До его наложниц мне нет дела.

— Как бы мне хотелось, чтобы в твоих словах было меньше правды, — вздохнул Олав.

Потом она не могла даже вспомнить, как все случилось.

Помнила только, что они вдруг оказались на скамье и любили друг друга и все остальное перестало существовать.

Олав был неутомим.

Эллисив хотелось, чтобы эта ночь длилась вечно.

Они не говорили ни о прошлом, ни о будущем, только о настоящем — о своей любви.

Лишь на рассвете, когда начала просыпаться усадьба, они встали и оделись.

Олав сел на скамью рядом с Эллисив, нежно обнял ее и поцеловал в тубы.

— Если это грех, то я счастлив, что я грешник, — сказал он.

— Это должно было случиться. Неизбежно.

Олав кивнул.

— Теперь пусть Свейн сын Ульва берет тебя. А я женюсь на Ингирид.

— А если я понесла в эту ночь? — Эллисив вдруг поразила эта мысль.

Он улыбнулся.

— Значит, я подарю Свейну сына. Свейн и сам нередко обладал чужими женщинами. Не грех воздать ему по заслугам.

Эллисив невольно улыбнулась в ответ. И подумала, что сказать так мог только сын Харальда.
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Конунги Олав и Свейн встретились, чтобы обсудить условия каждого брака, Эллисив тоже пригласили.

Свейн расплылся в улыбке, когда Олав от имени Эллисив ответил согласием на его предложение. Потом речь пошла о приданом, о подарках для обеих невест и прочих условиях.

С приданым Эллисив все было просто — у нее сохранилась большая часть приданого, полученного ею еще от отца. Но это означало, что Свейну придется дать за дочерью гораздо больше, чем он рассчитывал. Кроме того, каждая невеста должна была получить богатые дары.

Потом решали кто, где и как будет жить.

Конунги сошлись на том, что Ингигерд должна воспитываться в Дании у Эллисив. Олав обещал как можно скорее отправить ее на юг вместе с Ауд. Но право выдать сестру замуж, когда придет время, оставалось за ним. Эллисив разрешалось также взять в Данию своего священника из Гардарики, Петр должен был поехать вместе с ней.

— А я отошлю всех своих наложниц! — пообещал Свейн.

Тогда Эллисив в первый раз вмешалась в их разговор.

— Не обещай больше того, что сможешь выполнить, — сказала она.

Наконец Эллисив напомнила, что ее дед по отцу и мать Свейна приходились друг другу сводными братом и сестрой, и спросила, не считаются ли они со Свейном близкими родичами по церковным законам.

Свейн покачал головой.

— Архиепископ Адальберт теперь мой друг, и он согласится на все, если я заплачу ему за это. Видит Бог, раньше это было не так.

В тот же день помолвку Эллисив и Свейна скрепили, ударив по рукам. На другое утро Свейн должен был привезти на берег священника, чтобы тот благословил их союз.

Он сказал, что у них нет причин медлить.

— Конечно, — согласилась с ним Эллисив, вспомнив при этом слова Олава о старом кобеле, который вмиг все уладит. Только Олав был не совсем справедлив: Свейн оказался даже на несколько лет моложе, чем был бы сейчас Харальд.

В этот последний день, накануне венчания со Свейном, Эллисив думала о Харальде, о Сэле, о своей жизни на Борге.

И об Ингигерд. После разговора с братом Бэдой Эллисив словно прорвало. Она каждый день благодарила Господа за Ингигерд, как он ей велел, и делала это с истинной радостью. Ей даже подумать было страшно, что дочь могли бы не отпустить с нею в Данию.

Но больше всего она думала об Олаве и о той ночи. Бремя их общей тайны они оба будут нести до конца жизни. То прекрасное, что они пережили, и грех, в котором оба повинны, — все оставит свой след в их душах. Они никогда никому не доверят этого, даже самому близкому человеку, разве что, быть может, священнику. И наверное, это сделает их более одинокими, чем они могли бы быть.

Что такое грех? Эллисив чувствовала себя библейской блудницей — каждый мог бросить в нее камень, узнав, что она согрешила с сыном своего мужа. И все-таки она почему-то верила, что сам Господь не стал бы ее судить слишком строго, а отпустил бы с миром, велев впредь не грешить.

В этот день Эллисив мало разговаривала с Олавом. Она не чувствовала в этом потребности, да и он, видно, тоже.

Только раз им случилось ненадолго остаться наедине, и он обнял ее.

— Ты думаешь о Харальде? — Он улыбнулся, и она по его лицу поняла, что ответ ему известен.

— Когда ты со мной — нет, — сказала она.

Эллисив разыскала священника Петра.

Она считала, что все-таки нужно и у него спросить, хочет ли он ехать с нею в Данию.

— Как не хотеть, — сказал он. — Ведь в Дании я вам тоже могу понадобиться, королева Елизавета.

Он долго не спускал с нее глаз. Теперь она уже не сомневалась: священник Петр догадывается обо всем.

Когда-нибудь она исповедуется ему.

Но только не сейчас.

Эллисив присматривалась к Свейну, и он ей нравился — он нравился ей еще и в Швеции больше двадцати лет назад. Свейн был добродушный, хотя мог и вспылить, и Эллисив надеялась, что у его жены будет сносная жизнь.

Лишь когда священник благословил их брак и Эллисив принимала поздравления датчан, она вдруг поняла со всей ясностью, что стала королевой Дании.

До сих пор Свейн был для нее просто-напросто Свейном сыном Ульва, а не конунгом соседней державы.

Брачное ложе для Эллисив и Свейна было приготовлено в отдельном доме.

Свейн принес туда кувшин вина и кубки.

Он сказал, что им следует побеседовать и получше узнать друг друга.

Это еще больше расположило к нему Эллисив.

Они пили вино и беседовали, лежа в постели — в покоях не было даже скамьи, чтобы сесть.

Свейн рассказывал о своих походах в чужие земли, о былых временах, о битвах с Харальдом.

— Мне редко выпадала удача, — сказал он.

— Но все-таки власть в Дании досталась тебе, — заметила Эллисив.

— Теперь мне этого мало, у меня другие помыслы. — Свейн вдруг загорелся. — Я собираю корабли. Такого ополчения не было у датчан со времен Кнута Могучего.

— Зачем тебе это? — спросила она.

— Думаю завоевать еще одну страну! Скажи, Эллисив, тебе хочется стать королевой Англии?
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Примечания





1



Константинополь, столица Византии (здесь и далее примечания редколлегии).





2



Самостоятельное стихотворение в поэзии скальдов или часть скальдической песни.





3



Здесь и далее стихи в переводе Ю.Вронского.





4



Прозвище Олава Святого.





5



Название Руси у древних скандинавов.





6



В скандинавской мифологии воинственные девы, участвующие в распределении побед и смертей в битвах. Павших в бою храбрых воинов они уносят в Вальхаллу, «Чертог убитых», и там прислуживают им.





7



Богородица (греч.).





8



Военный вождь у древних скандинавов.





9



Битва при Стикластадире произошла в 1030 г.





10



Крепость (норв.).





11



Руан.





12



Франция.





13



29 сентября.





14



Древнескандинавское построение войск в виде клина.





15



Величит душа моя Господа… (лат.).





16



И милость Его в роды родов (лат.).





17



Низложил сильных с престолов и вознес смиренных (лат.).





18



Хвалебная песнь





19



28 октября.





20



Герой древнескандинавских сказаний.





21



21 сентября.





22



Свирепый воин, который в битве приходил в исступление, выл, как дикий зверь, кусал свой щит и, согласно поверью, был неуязвим.





23



Древнескандинавские письмена.





24



Грохочущий (норв.).





25



Жители норвежской области Трондхейм.





26



Сицилия.





27



Иерусалим.





28



Ладожское озеро.





29



6 января.





30



Горная долина в Норвегии.





31



Находилась на территории Современной северной Германии.





32



10 августа.





33



Великий церковный праздник, 15 февраля.





34



24 августа.





35



14 апреля.





36



Речь идет о солнечном затмении, случившемся 31 августа, а не 29 июля, когда была битва.





37



8 июля.





38



Свергнутый с неба за гордыню ангел.





39



Область (коре.).
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