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1 января 1918 года заговорщиками во главе с князем Дмитрием Шаховским обстрелян автомобиль Владимира Ленина на Симеоновском мосту в Петрограде.

Швейцарский революционер Фриц Платтен, сидевший в авто рядом с вождём большевиков, пригнул голову Ленина и тем самым спас ему жизнь, однако сам получил ранение в руку. Нападавшие – офицеры царской армии, монархисты и черносотенцы, всего 12 человек – беспрепятственно скрылись с места покушения: ни задержать по горячим следам, ни установить личности большинства участников заговора чекистам не удалось.

В 1938 году в Москве были арестованы (почти одновременно, один – в марте, другой – в апреле) Дмитрий Шаховской и Фриц Платтен. Первому предъявили обвинение в контрреволюционной деятельности, второго заподозрили в шпионаже в пользу Германии. Шаховского по приговору суда расстреляли, Платтену дали 10 лет.

Он умер от сердечного приступа, отбывая наказание в лагере, в 1942 году – по иронии судьбы, в день рождения Ленина, 22 апреля. Платтена реабилитировали посмертно в 1956-м, Шаховского – в 1957 году.

2 января 1611 года открылся судебный процесс над венгерской графиней Эржебет Батори (1560–1614). Эта особа королевской крови вошла в историю как распутница и убийца, лишившая жизни 650 человек. Один из свидетелей показал на суде, что видел список, составленный графиней, в котором указывалась именно эта цифра.

Эржебет насиловала и убивала девушек из окрестных деревень в Чжете, где располагался её родовой замок. Чтобы остаться вечно молодой и красивой, она регулярно принимала «освежающие» ванны из тёплой человеческой крови. Для своих жестоких забав графиня использовала множество хитроумных приспособлений.

Осуждённых девушек поочерёдно загоняли в узкую клетку, снабжённую металлическими стержнями для протыкания жертвы. Клетка подвешивалась под потолок, а сидящая внизу Батори наслаждалась видом льющейся сверху крови. Иногда, впадая в исступление, она принималась собственноручно истязать жертву, кромсая её тело ножницами, стегая плетью и прижигая раны раскалёнными железными прутьями.

Свежая кровь стекала по желобу, подогревалась на огне, после чего ею заполнялась ванна графини. Часто потехи ради девушек выгоняли раздетыми на мороз, обливали холодной водой и оставляли умирать в виде заледеневших статуй. Тела убитых обычно расчленяли и сжигали в печи либо просто бросали в реку, откуда их потом вылавливали рыбаки.

Останки нескольких десятков жертв были обнаружены судебной комиссией после ареста Батори в декабре 1610 года во время обыска подвальных помещений замка, где размещались камеры пыток. Представленные суду улики, а также показания многочисленных свидетелей не оставляли сомнений в виновности графини. По приговору суда «чжетская бестия» была заживо замурована в каменном склепе, а её сообщники обезглавлены.

3 января 1946 года в Лондоне казнён 39-летний Уильям Джойс («лорд Хау-Хау»), директор английской программы немецкого радио во время Второй мировой войны, признанный виновным в предательстве интересов государства и измене правительству. Джойс прославился в 20-х годах своими скандальными выступлениями на уличных митингах и организацией антиеврейских демонстраций в качестве лидера Союза фашистов. По нацистскому радио его голос впервые прозвучал в сентябре 1939 года. После окончания войны во время попытки бегства в Швейцарию он был ранен и арестован под Фленсбургом двумя английскими солдатами, собиравшими хворост в лесу. Они узнали Джойса по характерному шраму на щеке.

4 января 1570 года царь Иван Грозный прибыл со свитой в Новгород и учинил кровавое судилище над «боярами-изменниками и богоотступниками». Заподозренных в преступлениях горожан сначала пытали огнём, затем привязывали к саням, волокли через весь город к Волхову и спускали под лёд. Не щадили даже детей: перед тем как утопить, их привязывали на грудь матери. В результате погромов, продолжавшихся месяц, погибло около трёх тысяч человек.

Впоследствии выяснилось, что «компромат» на невинных новгородцев, якобы переметнувшихся на сторону литовского короля Сигизмунда II, подбросили Малюте Скуратову сами литовцы. Царь и его окружение оказались жертвами беспримерной мистификации, подстроенной агентами секретной службы соседнего государства.

Вместо того чтобы бороться с Польшей, монарх громил собственные города…

5 января 1757 года совершено покушение (первое, но не последнее) на жизнь французского короля Людовика XV (1715–1774). Политический фанатик Франсуа Дамьен бросился на короля с ножом и тяжело ранил его, когда августейший монарх в сопровождении дофина и нескольких придворных выходил из ворот Версальского замка, направляясь к карете. Лезвие прошило трёхслойную одежду короля и вошло глубоко в тело, не задев, однако, ни одного важного органа. Людовик потерял много крови, но его жизнь была вне опасности. Преступника схватили на месте. На первом же допросе он заявил, что не имел намерения убивать короля, а хотел только «преподать хороший урок», чтобы он прекратил притеснения парламента и изгнал «нерадивых» министров. Судьи приговорили Дамьена к смерти.

28 марта на Гревской площади в Париже состоялась казнь, во время которой осуждённого подвергли чудовищным истязаниям: в течение двух часов палачи пытали его калёным железом, жгли на серном огне правую «грешную» руку, в которой преступник держал оружие при покушении, заливали раны свинцом, горячей смолой и воском. После всего этого тело Дамьена (ещё живого!) было разорвано на части четырьмя лошадьми, останки сожжены на костре, а пепел развеян по ветру.

6 января 1854 года – день рождения Шерлока Холмса. Не удивляйтесь! Конан Дойл, к сожалению, не указал в своих произведениях, когда именно появился на свет его герой, однако поисковую работу проделали «биографы» Холмса: по крупицам собрали скудные сведения, которыми, по воле автора, Холмс поделился с доктором Ватсоном, сопоставили все детали – и определили точную дату. Те же «биографы» свидетельствуют, что знаменитый сыщик прожил более ста лет и умер в Лондоне в 1957 году. Некоторые утверждают, будто автором приключений Шерлока Холмса был вовсе не Конан Дойл, а именно доктор Ватсон. Две же новеллы якобы принадлежат самому Холмсу, так же как и многочисленные труды по криминалистике, музыковедению и пчеловодству. С этими и другими «фактами» биографии частного детектива могут ознакомиться посетители дома-музея Шерлока Холмса, расположенного в Лондоне по адресу Бейкер-стрит, 221-б.

7 января 1891 года совершила самоубийство, находясь в камере Шлиссельбургской тюрьмы, Софья Гинзбург. 27-летняя террористка готовила покушение на Александра III. В мае 1889 года она была арестована, приговорена к смертной казни, которую заменили бессрочной каторгой. Не вынесши полного одиночества и сурового режима тюрьмы, она покончила с собой, перерезав горло ножницами.

8 января 1415 года парижским прево издано первое в истории Франции постановление, дискриминирующее представительниц древнейшей профессии.

Согласно этому документу, публичным женщинам запрещалось носить некоторые предметы туалета и украшения (под страхом конфискации, штрафа и наказания плетью). Запрет распространялся на изделия из золота и серебра, кожаную одежду и некоторые виды мехов. Куртизанкам также воспрещалось появляться в школьных кварталах. Наказание – порка розгами на всех площадях того квартала, где проживала жрица любви. Женщину сажали верхом на осла, повернув лицом к заду животного, и возили по городу. Каждые четверть часа шествие прерывалось церемонией порки: наказуемой поднимали сорочку и по обнажённому телу секли розгами. Эти представления, пользовавшиеся у публики большим успехом, проводились обыкновенно в воскресные дни. «Добропорядочные» горожане забавлялись зрелищем грубого поругания и насилия над беззащитными женщинами.

8 января 1977 года – беспрецедентный террористический акт в Москве: в результате взрыва бомбы в столичном метро погибли 7 человек и ещё 37 получили ранения различной тяжести. На поиски преступников были брошены лучшие силы из числа розыскников МВД, Прокуратуры и КГБ СССР. Операция получила кодовое название «Взрывники». После девятимесячного расследования чекистам удалось выйти на след предполагаемых террористов. В Ереване по подозрению в организации взрыва был арестован 32-летний Степан Затикян – известный армянский диссидент, один из создателей так называемой «Национально-объединённой партии Армении». Во время обыска на его квартире была обнаружена схема взрывного устройства, идентичного сработавшему в январе 1977 года в Москве. Затикян выступал за отделение Армении от СССР, призывал использовать диверсионно-террористические методы в борьбе с советской властью (с 1968 по 1972 гг. он отбыл тюремное заключение по статье «Антисоветская агитация и пропаганда»). В начале 1979 года суд, проходивший за закрытыми дверями, приговорил Затикяна и двух его сообщников к смертной казни.

8 января 1990 года в Ташкенте арестован Сергей Мадуев по кличке Червонец.

Грабитель, убийца, «вор вне закона» – так он себя сам окрестил. Первый раз сел в 1974 году, когда ему было семнадцать: получил 8 лет за разбои и грабежи. Затем – новый срок. В декабре 1988-го ушёл в бега, несколько месяцев разбойничал, грабил и убивал, записав на свой счёт не меньше четырёх трупов. Искала его не только милиция, но и московские и тбилисские воры, приговорившие Червонца к смерти за то, что он сумел украсть часть денег из их общаков. Его взяли на ташкентском вокзале в поезде «Ташкент – Москва». Прикованный наручниками к одному из милиционеров, Мадуев выхватил из кармана гранату, зубами выдернул чеку и объявил, что берёт в заложники всю группу захвата. Ему прострелили руку, а гранату отшвырнули за дверь.

Какое-то время Червонец провёл в Бутырках, сидел в одиночке в коридоре смертников, затем был переведён в петербургские «Кресты». Оттуда 3 мая 1991 года он попытался бежать. В организации побега матёрому преступнику помогла следователь прокуратуры по особо важным делам Наталья Воронцова. Она передала своему подследственному в камеру его же наган, изъятый при задержании и приобщённый к делу. (Трудно сказать, что произошло между Мадуевым и Воронцовой. Версия романтической любви, в которую все сразу поверили, довольно сомнительна.) В сборном отделении изолятора Червонец достал револьвер и разогнал охрану, одного офицера взял в заложники. На этот раз преступнику не повезло: наган дал осечку и… пришлось сдаться.

Суд приговорил Червонца к расстрелу, однако приговор не был приведён в исполнение из-за моратория на смертную казнь. В декабре 2000 года Сергей Мадуев, прославившийся при жизни как герой кинофильма «Тюремный роман» (его роль сыграл Александр Абдулов), скончался от сердечно-сосудистой недостаточности в Соль-Илецкой колонии Оренбургской области.

10 января 1775 года в Москве на Болотной площади состоялась казнь Пугачёва.

Приговором, утверждённым императрицей, определено было «злодею» следующее наказание: четвертовать, голову воткнуть на кол, части тела разнести по четырём городским заставам и положить на колёса, а после на тех местах сжечь. По тайному повелению Екатерины II, чтобы сократить мучения осуждённому, палач, якобы по ошибке, сперва отрубил Пугачёву голову, а затем только – руки и ноги. По свидетельству очевидца, бунтовщик перед казнью «часто крестился, кланялся на все стороны и, голосом прерывающимся и слабым, просил у народа прощения». В тот же день вместе с Пугачёвым были казнены его ближайшие сподвижники: Афанасий Перфильев (четвертован), Максим Шигаев, Василий Торнов и Тимофей Подуров (повешены). Жена Пугачёва Софья, дети, а также вторая жена – «императрица» Устинья были сосланы навечно в Кексгольм.

12 января 1643 года – снова Франция, ХVII век. Почти невероятная и анекдотическая «детективная» история, о которой пойдёт речь (дело было громким, рассматривалось в парижском парламенте), началась с самой тривиальной семейной ссоры. Некто Дюху, бакалейщик из города Тура, пригласил к себе на обед приятелейсобутыльников. Жена не приготовила угощения, чем разгневала мужа и озадачила гостей. Выпив по кружке пива, приятели отправились перекусить и развлечься в ближайший трактир. Уходя, супруг обещал по возвращении задать жене трёпку.

Госпожа Дюху знала, что это не пустые угрозы, и решила принять меры, дабы избежать наказания: пошла к знакомой соседке, молоденькой вдове, и поведала ей небылицу о пылком супруге, который своими ласками совсем изморил её, несчастную больную женщину, не привыкшую к таким «нежностям». Сердобольная соседка охотно согласилась заменить жену бакалейщика на одну ночь. Уложив приятельницу вместо себя в кровать, предупредив её, что она должна притворяться нездоровой, ни слова не говорить и не показывать лица, госпожа Дюху отправилась на свидание к любовнику.

Пьяный бакалейщик вернулся на рассвете домой, набросился на свою якобы жену, мирно почивавшую на супружеском ложе, и жестоко выпорол её розгами – в кровь, до потери сознания. Бедная вдова, которая ожидала совершенно другого угощения, как только заснул Дюху, убежала к себе, проклиная свою коварную подругу и собственную доверчивость. Проснувшись утром, бакалейщик был крайне удивлён, увидев жену спокойно лежащей рядом в кровати и притом без единой царапины, напоминающей о ночном побоище. На расспросы озадаченного супруга госпожа Дюху лишь пожимала плечами. «Тебе всё приснилось, дорогой: и вчерашний обед, и наша размолвка, и розги», – заявила она, чем совершенно успокоила мужа. Мистификация вполне бы удалась, если бы изувеченная вдова не обратилась с жалобой на свою обидчицу к городскому префекту…

Парижский парламент после долгих дебатов утвердил приговор местного суда о разводе супругов и наказании неверной жены 5-летним заключением в монастыре и пожизненным запретом на вступление в повторный брак.

13 января 1993 года – массовый побег из колонии особого режима в городе Ксани (Грузия). Случай беспрецедентный: на свободу удалось выбраться 154 заключённым. Уходили поодиночке и небольшими группами через подземный туннель – 30-метровой длины подкоп, который готовили несколько месяцев. Руководство МВД Грузии обратилось через средства массовой информации к беглецам с предложением вернуться, пообещав не привлекать их к ответственности. Ни один из сбежавших на это «джентльменское» предложение, разумеется, не откликнулся.

14 января 1840 года на рассвете в фамильном поместье Ле Гландье под Парижем скоропостижно скончался от «неопределённого происхождения болезни» Шарль Лафарж, известный французский промышленник и коммерсант.

Первоначальный диагноз врачей, определивших у Лафаржа холеру, был опровергнут анатомической экспертизой, которая выявила наличие в трупе мышьяка и вынесла однозначное заключение: отравление. Жене коммерсанта 24-летней Мари Лафарж было немедленно предъявлено обвинение в убийстве мужа. Следователи имели веские основания подозревать молодую женщину в преступлении: горничная видела, как несколько раз Мари подсыпала в лекарственное питьё для больного какой-то порошок белого цвета. Однако показаний одного свидетеля явно недоставало для признания виновности подозреваемой. По настоянию суда города Тюлль, где в сентябре 1840 года слушалось дело Мари Лафарж, к расследованию были привлечены известные учёные – химики, судебные медики, фармацевты, в их числе профессор химии Парижского университета, «родоначальник токсикологии» Матье Орфила. Впервые на практике был применён аппарат Джеймса Марша, изобретённый в 1936 году, с помощью которого стало возможным выявлять и с точностью до миллиграмма рассчитывать содержание мышьяка в жидких растворах. Благодаря делу Лафарж (отравительницу, кстати, приговорили к пожизненной каторге) мир узнал о рождении новой науки – токсикологии.

15 января 69 года в Риме на 73-м году жизни погиб от рук заговорщиков император Сервий Сульпиций Гальба. В январе 69 года против Гальбы поднял мятеж наместник римской провинции Лузитании Отон (будущий император), обиженный тем, что его не назначили наследником трона. Преторианская гвардия выступила в поддержку Отона, что предопределило успех мятежа. Какое-то время Гальба укрывался во дворце под охраной легионеров. Чтобы выманить его, заговорщики распустили слух, что гвардия перешла на сторону императора, мятежники подавлены, а их предводитель убит.

«Уверенный в своей безопасности, Гальба вышел на улицу… дошёл до форума.

Сюда уже прискакали, разгоняя уличную толпу, преторианские всадники, которым было поручено его убить. Увидев его издали, они придержали коней, а потом пустились на него вскачь и, всеми покинутого, изрубили» (Светоний. Жизнь двенадцати цезарей). «Кто именно убил его, в точности неизвестно. Одни называют ветерана Теренция, другие – Лекания; чаще же всего приходится слышать, что меч в горло Гальбы погрузил солдат пятнадцатого легиона Камурий. Остальные изрезали ему ноги и руки (ибо грудь его была закрыта панцирем) и, движимые дикой злобой, нанесли ещё множество ран уже мёртвому обезображенному телу» (Тацит. История).

15 января 1724 года Петром I издан указ «О вырывании ноздрей у каторжных и колодников». «Во всех местах, – говорится в указе, – из которых в каторжную вечную работу присылаются, вынимать следует у каторжных невольников ноздри до кости, дабы когда случается таким бежать, чтобы везде утаиться было не можно, и для лучшей поимки были знатны». Членовредительные наказания были отменены в России лишь в 1817 году.

15 января 1951 года суд присяжных Аугсбурга (ФРГ) приговорил бывшую комендантшу концлагеря Бухенвальд Ильзу Кох к пожизненному заключению. Из человеческой кожи фрау Кох шила себе перчатки, сумочки и бельё. Особо ценилась кожа с татуировками. Трупы убитых по приказанию комендантши заключённых доставляли в патологоанатомическую лабораторию, где их обрабатывали специальным спиртовым раствором: кожу сдирали, смазывали растительным маслом и высушивали.

Многие узники лагеря, пытаясь спасти себе жизнь, сами вытравливали свои татуировки и разными способами уродовали кожу, чтобы не привлекать внимания фрау Кох.

Проведя за решёткой 17 лет, «Бухенвальдская ведьма» в возрасте 61 года покончила с собой, повесившись в тюремной камере на простыне.

16 января 1913 года в Третьяковской галерее в Москве совершён акт вандализма – пострадала знаменитая картина Репина «Иван Грозный и сын его Иван».

«В 12-м часу дня галерею посетил человек, прилично одетый и с виду ничем особо не примечательный. Это был московский домовладелец Абрам Балашов, 29 лет, проживающий в своём доме по Кладбищенскому проезду, по профессии иконописец.

Бегло осмотрев некоторые экспонаты, Балашов вошёл в ту комнату, где была картина Репина. Выхватив нож, он внезапно бросился к полотну и с криком «Довольно крови!» принялся наносить удары… Порча причинена в главных местах картины – прорезаны лица. Балашов был задержан, освидетельствован врачами, признан сумасшедшим и помещён в центральный приёмный покой для душевнобольных…» («Московские ведомости», 17 января 1913 года). Через шесть месяцев отреставрированная картина Репина вернулась на прежнее место в Третьяковку.

16 января 1920 года вступила в силу 18-я поправка к Конституции США: в 130-миллионной пьющей стране был введён «сухой закон». На то, чтобы отучить американцев от пагубного пристрастия к алкоголю, конгресс выделил 2 миллиона долларов из казны (за 14 последующих лет сумма выросла в полторы тысячи раз). За соблюдением закона следило 1520 госслужащих, не считая целой армии полицейских и работников федеральных секретных служб. Однако все меры, предпринятые властями, не принесли ожидаемого результата. Спрос на горячительные напитки (а следовательно – и предложение) не только не снизился, но, наоборот, резко возрос: «несознательные» американцы платили торговцам нелегальным спиртным до 10 миллионов долларов в день. Мафия спасла своих сограждан от жажды и неплохо на этом заработала. Период действия 18-й поправки (с 1920 по 1933 гг.) стал золотым веком организованной преступности. А центр производства спиртного, Чикаго, – столицей преступного мира.

17 января 1961 года в провинции Катанга (Конго, ныне Заир) убит при невыясненных обстоятельствах (якобы застрелен при попытке бегства во время транспортировки из одной тюрьмы в другую) деятель освободительного движения Республики Конго, бывший премьер-министр этой африканской страны Патрис Эмери Лумумба. По некоторым данным, к расправе с конголезским лидером причастны агенты бельгийских спецслужб и ЦРУ.

17 января 1986 года завершилась кровавая эпопея «иркутского монстра» Василия Кулика, 30-летнего врача «скорой помощи», арестованного при попытке совершения очередного дикого преступления. На счету Кулика 27 изнасилований и 13 убийств. От его рук погибли шестеро девочек и мальчиков и семь пожилых женщин.

Самой младшей жертве было 2 года 7 месяцев, самой старшей – 75 лет.

Начинал преступник как рядовой сексуальный маньяк, причём специализировался исключительно на малолетних ребятишках, которых насиловал, но не убивал (молодые женщины, коих в его бурной жизни было предостаточно, к тому времени Кулика уже не интересовали: им не было места, как он говорил, в его «эротических фантазиях»). Не единожды маньяк пытался изнасиловать и своего трёхлетнего сына, но каждый раз ему в последний момент мешали жена или мать. С конца 1984 года Кулик сменил «ориентацию» и переключился на пожилых женщин, как правило, старше 70 лет, вызывавших врача из «скорой». Приезжал, помечал в записной книжке буквой «О» – одинокая. После работы вновь заявлялся, предлагал измерить давление, сделать укол. Шприц «заряжал» снотворным. Потом – насиловал и убивал… Поймали Кулика практически случайно. При следствии он пытался имитировать сумасшествие, но с помощью экспертиз был разоблачён. Суд приговорил его к смертной казни.

Уже сидя в одиночной камере, Кулик, не желая смириться с судьбой и продолжая на что-то надеяться, тщательно готовился к побегу, вооружался. У него неоднократно изымали бритвенные лезвия, металлический стержень с заточенным концом, заставали за изготовлением ножа. Он постоянно тренировался в рукопашном бою (в юности занимался боксом), набивал кулаки и накачивал мускулы. Но всё это ему не пригодилось. 11 августа 1988 года палач привёл в исполнение справедливый приговор над маньяком.

18 января 1788 года началось заселение пятого континента. Под командой капитана Артура Филиппа, назначенного губернатором Нового Южного Уэльса, к берегу австралийского материка прибыла эскадра с первыми поселенцами – 778 арестантами. 26 января колонистами был основан город Сидней, названный так по имени английского министра внутренних дел лорда Сидни. Первое время привлечь в Австралию свободных переселенцев не удавалось, поэтому в течение полувека колония оставалась местом каторжной ссылки для уголовных и политических преступников. К 1830 году на континенте насчитывалось 63 тысячи сосланных и только 14 тысяч свободных граждан.

19 января 1879 года родился знаменитый террорист и литератор, один из руководителей партии эсеров Борис Савинков (Ропшин), организатор покушений на министра внутренних дел Плеве и великого князя Сергея Александровича (см. 16 августа 1924 г., 7 мая 1925 г.).

22 января 1969 года младший лейтенант армии Виктор Ильин предпринял попытку покушения на Генерального секретаря ЦК Леонида Брежнева в Москве. 16 выстрелов, произведённых им из двух пистолетов «Макаров» по автомобилю правительственного кортежа у Боровицких ворот Кремля, не достигли цели: Брежнев ехал не во второй, как полагалось по протоколу, а в третьей машине кортежа. В результате нападения был убит водитель Жарков, ранен один мотоциклист из сопровождения, космонавты Береговой и Николаев отделались лёгкими ранениями в лицо и спину. Встречу космонавтов транслировали по центральному телевидению, и миллионы зрителей в течение нескольких секунд, пока не прервали репортаж, имели возможность наблюдать происшествие в прямом эфире. При расследовании Ильина признали душевнобольным и поместили в психиатрическую лечебницу, где он провёл почти в полной изоляции 20 лет.

23 января 1985 года в Москве казнён приговорённый к расстрелу за шпионаж и измену родине Владимир Ветров, офицер ГРУ, завербованный французской разведкой.

В период работы на французов он передал в их распоряжение около 4 тысяч секретных документов, многие из которых содержали резолюции председателя КГБ Юрия Андропова и пометки генсека Леонида Брежнева. В начале 1982 года Ветров, испугавшись слежки, зарезал свою любовницу и случайного прохожего, за что и был осужден. Его связи с иностранными спецслужбами раскрылись уже после вынесения приговора.

24 января 41 года убит заговорщиками римский император Калигула, прославившийся исключительной жестокостью и пристрастием к оргиям. Любимым развлечением Калигулы было собственноручное истязание осуждённых, участие в допросах и казнях. Часто за обедом и ужином он наслаждался проводившимися на его глазах групповыми пытками и экзекуциями. Как-то раз во время гладиаторского боя с дикими животными он велел схватить и бросить на съедение зверям первых попавшихся зрителей, предварительно вырезав им языки, чтобы они не кричали и не поносили его. Параллельно с жестокостями он насаждал разврат и беззакония. Жил в кровосмесительном браке со своими сёстрами, имел самые постыдные связи, в императорском дворце устроил публичный дом, доходы от которого поступали в государственную казну. Он сделал сенатором своего коня, себя же объявил богом и велел отбить головы у всех статуй античных божеств, чтобы заменить их своими. Изобретая всё новые пытки и казни, он говорил: «Жаль, что у римского народа не одна шея».

Правил Гай Калигула 3 года 10 месяцев и 8 дней, умер на 29-м году жизни, не оставив наследника.

24 января 1878 года – покушение Веры Засулич на петербургского градоначальника генерала Фёдора Трепова. Засулич явилась в приёмную Трепова под видом просительницы и тяжело ранила его выстрелом из револьвера. Поводом к покушению послужило распоряжение генерала ввести в тюрьмах телесные наказания для политических заключённых. Выпоротый стражниками студент Алексей Боголюбов, подозревавшийся в связях с народниками, покончил с собой, не в силах снести позора.

Выступления протеста среди заключённых были жестоко усмирены.

Состоявшийся в марте 1878 года суд присяжных под председательством Анатолия Кони оправдал Засулич, что вызвало бурю восторга одних и негодование других. Император Александр II отменил вердикт жюри, распорядился дело пересмотреть, а Засулич вернуть под арест. Однако время было упущено: девица успела бежать из России. (История с бегством, как водится, обросла слухами.

Говорили, что молодой террористке тайно покровительствовал брат царя великий князь Николай: он, якобы, дал ей денег, рыжий парик и, переодетую барином, отправил на поезде за границу.) В Россию Засулич вернулась в 1905 году. Скончалась в 1919-м, в возрасте 70 лет.

24 января 1919 года очередным громким преступлением заявила о себе московская банда Николая Сафонова по кличке Сабан, матёрого уголовника, имевшего за плечами шесть судимостей и годы каторжных работ. Банда считалась самой многочисленной, состояла по крайней мере из 35 человек. За два года существования она совершила несколько десятков вооружённых нападений, награбив денег и ценностей на сумму свыше 4,5 миллионов рублей. Бандитов нельзя было упрекнуть в отсутствии дерзости. Прослышав однажды, что его активно разыскивают муровцы, Сабан явился в одно из отделений милиции и, выхватив бомбу, буквально разогнал всех сотрудников по углам. Не останавливалась банда и перед убийствами. На Дмитровском шоссе она ограбила на 1,5 миллиона семью фабриканта Иванова и перед уходом хладнокровно лишила жизни всех её членов. Но самым громким преступлением этой банды стали убийства 24 января 1919 года 16 постовых милиционеров в Москве.

Все они были расстреляны средь бела дня из проезжающей машины в районе Долгоруковской улицы, Оружейного переулка и Тверской заставы. Это преступление породило среди москвичей слухи о неких «чёрных мстителях», убивающих исключительно милиционеров. Постовые тогда отказывались дежурить в одиночку, что вызвало соединение нескольких сторожевых единиц в пикете. На поиски бандитов были подняты лучшие силы московского угро. Но с первого раза Сабана взять не удалось: ранив одного сыщика, он сумел выскользнуть из расставленной для него ловушки. Вскоре он объявился в городе Лебедянь Липецкой области, где во время ссоры зверски вырезал семью своей родной сестры, состоявшую из восьми человек.

Там его и схватили. Жители города потребовали от властей казнить изувера прилюдно, и власти к гласу народа прислушались: бандита вздёрнули на главной площади прямо на телеграфном столбе.

25 января 1971 года – военный переворот в Уганде: к власти пришёл маршал Иди Амин, кровожадный диктатор, погрузивший страну в пучину террора и насилия. За восемь лет пребывания Амина у власти в Уганде было убито около 500 тысяч человек.

Маршал собственноручно застрелил архиепископа англиканской церкви Анани Лувума, когда священник совершал религиозный обряд. Съел печень бывшего министра иностранных дел Майкла Ондоги – по обычаю племени каква, из которого происходил диктатор. В центре угандийской столицы Кампалы Амин намеревался воздвигнуть мемориал своему политическому кумиру – Адольфу Гитлеру. Этому проекту не суждено было осуществиться: в 1979 году в результате путча Амина свергли. Спасаясь от правосудия, экс-диктатор бежал за границу – сначала в Ливию, оттуда в Ирак, затем – в Саудовскую Аравию. Скончался Амин в августе 2003 года в одном из госпиталей Эр-Рияда, оплакиваемый четырьмя жёнами.

26 января 1885 года в Шлиссельбургской крепости за оскорбление начальства казнён 37-летний революционер-народник Ипполит Мышкин, прославившийся активными выступлениями в защиту прав арестантов и «систематическими и злостными нарушениями» тюремной дисциплины. Он был арестован в 1875 году в Якутской области при попытке освобождения (с целью последующей переправки за границу) «государственного преступника» Николая Чернышевского, отбывавшего наказание в Вилюйске. На «процессе 193-х» Мышкин, проходивший по делу в качестве одного из главных обвиняемых, отметился яркими «обличительными» речами и скандальными выходками в зале суда. Его приговорили к 10 годам каторги (впоследствии срок был увеличен до 15 лет). В мае 1882-го Мышкин бежал из Карийской тюрьмы, добрался до Владивостока, там пытался сесть на иностранный пароход, но был арестован и снова водворён на Кару, где принимал участие в тюремных протестах и голодовках. В 1883 году, как зачинщика беспорядков, Мышкина перевели в Петербург, в Петропавловскую крепость, а оттуда спустя несколько месяцев – в Шлиссельбург. В декабре 1884 года он совершил нападение на тюремного надзирателя, протестуя против тяжёлого режима содержания узников в крепости, за что и был приговорён военным трибуналом к смертной казни – расстрелу. В тюремной камере, где перед казнью содержался Мышкин, на столе была обнаружена надпись, сделанная чернилами: «26 января. Я, Ипполит Мышкин, казнён».

26 января 1948 года в отделение банка «Тэйгин» в Токио в три часа дня, ровно за десять минут до закрытия кассового зала на переучёт, через боковую дверь вошёл человек в белом халате. Представившись сотрудником городских органов здравоохранения, вошедший объявил, что началась эпидемия дизентерии, и работникам банка необходимо принять профилактическое средство. Он достал из медицинского чемоданчика две бутылки, одну с красной жидкостью, другую с бесцветной, пипеткой капнул себе на язык из первой, через минуту налил немного бесцветной жидкости в чашку и выпил. Служащие банка под руководством «врача» проделали то же самое.

Прошло совсем немного времени, и люди с душераздирающими криками стали падать на пол, корчась в судорогах. Все 15 служащих потеряли сознание, 12 из них позднее умерли. Посетитель, не торопясь, взял из кассы 150 тысяч иен и скрылся. Полиция прибыла на место преступления лишь спустя полчаса. Очевидно, преступник имел большой опыт работы с отравляющими веществами, о чём свидетельствовало хладнокровие, с которым он демонстрировал принятие «лекарства». Видимо, пипеткой он взял верхний, менее плотный слой, представлявший собой лёгкое, безобидное масло, или с целью нейтрализации токсического вещества воспользовался каким-то противоядием.

Полиции так и не удалось выйти на след настоящего убийцы, зато был арестован человек, который, как впоследствии выяснилось, не имел никакого отношения к токийскому преступлению. По сфабрикованному обвинению 57-летний художник из Отару (Хоккайдо) Садамиши Хирасава был приговорён к смертной казни. В тюрьме его подвергли изощрённым пыткам и заставили подписать признание. После суда Хирасава попытался покончить с собой, но его успели спасти. В ожидании казни этот несчастный человек провёл в заключении… 38 лет. Он умер в мае 1987 года в тюремной больнице в возрасте 95 лет от пневмонии. По данным «Международной амнистии», никто из приговорённых к смерти в ХХ веке не содержался под стражей столь долгое время. Кто же в действительности совершил преступление, за которое в 1948-м осудили невиновного Хирасаву, до сих пор остаётся загадкой.

27 января 1945 года освобождены узники гитлеровского лагеря смерти Освенцим. Концлагерь был создан в мае 1940 года на территории в 500 га и рассчитан на одновременное пребывание 250 тысяч человек. За время существования Освенцима в лагере было уничтожено свыше 4 миллионов заключённых, в основном поляков, граждан СССР и Югославии, чехов, французов, а также евреев и цыган из разных стран. Советские граждане, первые эшелоны с которыми прибыли в Освенцим 7 октября 1941 года, находились на особо строгом режиме. Труд узников использовался на предприятиях Круппа, заводах синтетического бензина и других производствах. В Освенциме широко проводились опыты для изыскания средств биологического уничтожения людей. На военнопленных испытывали газ «Циклон В» (согласно показаниям коменданта лагеря Рудольфа Хёсса, таким способом было уничтожено 2,5 миллиона человек). По данным чрезвычайной госкомиссии, 27 января 1945 года было спасено 2819 заключённых Освенцима, из них 96 советских граждан.

29 января 1997 года суд Нью-Йорка приговорил главаря «русской мафии» Вячеслава Иванькова по кличке Япончик к 10 годам тюремного заключения. 56-летнего криминального авторитета признали виновным в финансовых махинациях, вымогательстве и фиктивной женитьбе с целью воспрепятствования экстрадиции из Соединённых Штатов. Выдворение грозило Иванькову за то, что он сообщил ложные сведения о себе при оформлении въездной визы.

Прозвище «Япончик» будущий вор в законе получил в иркутской тюрьме. В 1974 и 1981 годах Иванькова арестовывали за ограбление квартир ювелиров и коллекционеров антиквариата, а также за вымогательство денег у букмекеров московского ипподрома. В первый раз адвокат Генрих Падва смог убедить судей в душевной неполноценности подопечного и «скостить» срок до 5 лет. Второй раз Иванькову за те же грехи грозило 14 лет тюрьмы, однако благодаря стараниям адвокатов он был досрочно освобождён в 1991 году. «Я отправляюсь делать бизнес в Америку», – сказал он друзьям на прощание. Через четыре года Япончика арестовали в Нью-Йорке агенты ФБР (при обыске у него были обнаружены четыре паспорта – два российских, один британский и один польский). Ему предъявили обвинение в вымогательстве 2,7 миллиона долларов у бизнесменов Александра Волкова и Владимира Волошина, владельцев консультационной компании «Саммит интернэшнл».

В ходе следствия выяснилось, что деньги принадлежат российскому банку «Чара» – президент банка попросил Иванькова «выбить» эти миллионы у должников. В суде «крёстного отца русской мафии» защищал один самых лучших (за 12 лет не проиграл ни одного дела) и высокооплачиваемых адвокатов Нью-Йорка Барри Слотник (час его работы обходился клиентам в 1000 долларов). Япончик мог получить и 20 лет тюрьмы, но Слотник выставил его жертвой тоталитарной системы и КГБ, «борцом с коммунистическим режимом», в результате чего срок сократили до 9 лет.

В июле 2004 года, сразу после освобождения и экстрадиции в Россию, Япончик вновь попал на скамью подсудимых. Московская прокуратура предъявила ему обвинение в стародавнем (14-летней давности) убийстве двух граждан Турции. Через год коллегия присяжных заседателей единогласно оправдала Иванькова. Указав на небеспристрастность жюри (семеро из двенадцати присяжных якобы имели уголовное прошлое), обвинители попытались обжаловать приговор, но безуспешно: 14 декабря 2005 года Верховный суд России признал вердикт законным.

Чем занимается Иваньков в настоящее время, в точности не известно. По слухам, пишет книгу. Автобиографическую.

30 января 1649 года казнён по приговору особого трибунала и по «требованию народа» «враг отечества и тиран» Карл I Стюарт, король Англии (1625–1649). Новый парламент, возглавленный Оливером Кромвелем, провозгласил Англию республикой «без короля и палаты лордов». 30 января 1661 года в 12-ю годовщину казни короля Карла I его сын Карл II, горящий желанием отомстить Кромвелю, велел извлечь гроб с его телом из захоронения в Вестминстерском аббатстве и перенести в Тайберн, место публичных казней в Лондоне. Труп бунтовщика был повешен и оставался на виселице до позднего вечера. Затем его обезглавили, туловище закопали, а голову, насаженную на копьё, выставили у Вестминстерского дворца «на обозрение»… Приверженцам формализма старого права было свойственно наказывать не только живых, но и мёртвых. В 1725 году труп некоего Шарля Айона осудили за самоубийство на то, чтобы быть пронесённым по улицам посёлка Шосси на деревянной решётке лицом вниз в обнажённом виде. Сходным образом в средние века поступали иногда с политическими преступниками, ведьмами и «еретиками». Джона Уиклифа, предшественника английской Реформации, казнили аж через 40 лет после его смерти, последовавшей в 1384 году. Останки Уиклифа выкопали из земли и сожгли. Два века спустя та же незавидная участь постигла убийцу французского короля Генриха III известного монаха-доминиканца Жака Клемана. Его труп был четвертован на Гревской площади в Париже в августе 1589 года.

30 января 1889 года в охотничьем замке Майерлинг, близ Вены, в собственной спальне найден с простреленной головой и с разряженным револьвером в руке австрийский кронпринц Рудольф, сын императора Франца Иосифа I, наследник престола. Рядом, на той же кровати, лежал окровавленный труп 17-летней баронессы Марии Вечеры. Двойное самоубийство (или убийство, инсценированное под самоубийство?) наследника императорского престола и его любовницы – одна из самых впечатляющих и запутанных криминальных драм XIX века, до сих пор не разгаданных.

Вот что известно о последних часах жизни Рудольфа. 29 января, то есть накануне смерти, в 11.30 дня кронпринц получил телеграмму. По словам слуги, Рудольф быстро пробежал её глазами, вдруг очень разволновался, бросил бумагу на стол и как бы про себя сказал: «Да, быть по сему!» После этого он отменил все назначенные встречи и дела, приказал подавать карету, объявив, что вернётся завтра к вечеру. Затем уехал в свой замок Майерлинг. Больше его никто не видел, – если не считать слуг в замке и любовницу, унесшую в могилу тайну случившегося. На следующий день рядом с трупом кронпринца была обнаружена его предсмертная записка жене: «Милая Стефания! Ты избавишься от моего присутствия. Будь добра кнашему несчастному ребёнку, ведь это единственное, что останется от меня… Яспокойно иду навстречу смерти, ибо лишь так могу сохранить своё имя. Твой любящиймуж Рудольф». В этом письме нет ни слова о мотивах смерти, только короткий намёк.

На что – карточный долг, несчастную любовь, невозможность жить двойной жизнью?..

По свидетельству камердинера, принц и баронесса весь вечер провели вместе, пили шампанское, никуда не выезжали и ни с кем не встречались. В дверях спальни Рудольф отдал слуге последнее распоряжение: «Прошу не беспокоить меня и никого не впускать, будь то сам император». Глубокой ночью Рудольф выстрелом из револьвера убил Марию Вечеру, а через несколько часов выстрелил в себя – так неудачно, что снёс почти всю верхушку черепа.

Попытки в разное время разгадать, что же всё-таки произошло в Майерлинге в ночь на 30 января, ни к чему не привели. Охотничий замок по приказу императора Франца Иосифа был вскоре разрушен, на его месте воздвигнута небольшая часовня.

Там, где прежде располагалась спальня кронпринца Рудольфа, теперь стоит алтарь, рядом – скульптурное изображение Девы Марии в человеческий рост с лицом императрицы-матери Елизаветы. В сердце Богородицы воткнут кинжал.

30 января 1948 года убит лидер индийского национально-освободительного движения Махатма Ганди. Покушение было совершено во время коллективного молебна, в котором, по обыкновению, принимал участие Ганди. Такие акции, нечто среднее между богослужением и митингом, проводились ежедневно в саду перед виллой в Дели, где проживал Махатма с семьёй. В тот день в саду собралась тысячная толпа. Ганди шёл один, без сопровождения охранников; люди с почтением расступались перед ним, давая пройти. Убийца поджидал на полпути к месту молебна.

Он приблизился к Ганди, поклонился до земли, якобы желая, по старому обычаю, в знак уважения и смирения стереть пыль с его сандалий, но затем неожиданно выхватил из кармана револьвер и выстрелил три раза. 78-летний старец скончался, не успев промолвить ни слова. Полицейские подоспели вовремя, чтобы спасти убийцу от разъярённой толпы. Террориста звали Натхурам Годсе, он был членом вооружённого отряда партии «Хинду Махасабха» – организации индусских экстремистов, выступавших против мира с мусульманами. Годсе судили и приговорили к смерти. Но казнью одного человека дело не ограничилось. Когда в Сангме, где родился террорист, узнали, кто убил Ганди, жизнью поплатилась вся семья Годсе. Насилие порождает насилие.

31 января 1874 года в местечке Гэдс-Хилл штата Миссури шайка братьев Джесса и Фрэнка Джеймсов, грабившая магазины и банки, совершила своё первое нападение на товарный поезд. Грабители прибыли на железнодорожную станцию компании «Айрон Маунтэн» за несколько минут до прихода поезда, следовавшего на юг с ценным грузом. Арестовав агента, они переключили сигнал семафора, остановили экспресс и забрали из его сейфа деньги и золото на 22 тысячи долларов. «Все грабители, – писала на следующий день газета, – крупные мужчины ростом под шесть футов. После ограбления они уехали в южном направлении. У всех было при себе оружие». Вскоре за голову Джесса Джеймса (старшего) была назначена награда в 25 тысяч долларов, и он стал самым «высокооплачиваемым» бандитом, разыскиваемым на территории Штатов.



Февраль



1 февраля 1726 года в Петропавловской крепости скончался 73-летний Иван Посошков, содержавшийся «по секретному государственному делу» под строгим караулом как колодник. Опала на Посошкова, известного публициста и экономиста петровской эпохи, была вызвана, по всей видимости, его сочинением «Книга о скудности и богатстве», в котором автор изложил свою программу экономических и политических преобразований в России. Екатерина I сочла за благо оградить «вольнодумца» от общества, чтобы своими речами и крамольными сочинениями не смущал он людские умы.

1 февраля 1893 года на Сицилии совершено преступление, положившее начало современной истории итальянской мафии. В скором поезде, следовавшем из Термини-Имерезе в Палермо, в пассажирском вагоне первого класса неизвестными преступниками был убит президент Сицилийского банка маркиз Эмануэле Нотарбартоло. В купе ворвались двое и ударами ножей смертельно ранили президента.

Пожилой человек пытался сопротивляться, звал на помощь, но его не услышали. Труп обнаружили лишь спустя полтора часа на вокзале в Палермо. Разгорелся скандал.

Общественность, возмущённая злодейским убийством известного предпринимателя и политика, требовала наказания виновных.

Расследование продолжалось 6 лет. В результате удалось привлечь к суду некоего Раффаэло Палицолло, депутата парламента и члена совета директоров Сицилийского банка, как оказалось, непосредственно причастного к организации покушения. Палицолло, пользуясь поддержкой группы влиятельных политиков и мафиози, рассчитывал посредством обмана и шантажа прибрать к рукам правление банка. Президент Нотарбартоло, естественно, был ему в этом помехой.

Начало процесса казалось обнадёживающим: трибунал Болоньи приговорил Палицолло к 30 годам тюрьмы. Однако дальше события развивались по ныне уже хорошо всем знакомому «классическому» сценарию. На апелляционном суде во Флоренции, состоявшемся в мае 1905 года, главный свидетель обвинения, видимо, обработанный мафией, отказался от своих показаний, и депутата «за недостаточностью улик» оправдали. Мафия выдержала экзамен на зрелость.

1 февраля 1908 года – покушение на короля Португалии Карлоса I и кронпринца Луиса Филиппа в Лиссабоне. Престолонаследник скончался через 20 минут после убитого террористами отца – самое короткое царствование в мире.

2 февраля 1950 года в Лондоне арестован немецкий физик-шпион Клаус Фукс, много лет снабжавший советскую разведку «атомными» секретами Запада. В апреле 1951 года состоялся суд, приговоривший его к 14 годам тюрьмы. По оценке экспертов, именно благодаря Фуксу и его разведывательной деятельности советским учёным удалось в предельно сжатые сроки завершить работу над атомной бомбой, в результате чего США пришлось отказаться от планов применения ядерного оружия против СССР.

4 февраля 1905 года Иван Каляев совершил покушение на московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича. Произошло это в 3 часа дня в Кремле, возле здания Сената. Княжеская карета выехала из Николаевского дворца, Каляев подбежал к ней и с расстояния нескольких шагов бросил бомбу. Экипаж разнесло в щепки. Из-под груды обломков, перемешанных с окровавленными лохмотьями, удалось извлечь только руку и часть ноги – всё остальное оказалось разорвано на куски… Каляева схватили (он был ранен осколками бомбы и не пытался сопротивляться), усадили на извозчика и увезли в арестный дом на Якиманке. Особым присутствием Сената террориста приговорили к смертной казни.

Движимая смирением и всепрощением, великая княгиня Елизавета Фёдоровна встретилась с убийцей мужа, чтобы уговорить его обратиться к царю с ходатайством о помиловании (Николай готов был заменить смертный приговор каторгой, но лишь при условии, что преступник подаст соответствующее прошение). Однако Каляев остался непреклонен. В письме на имя министра юстиции он написал, что считает «долгом своей политической совести отказаться от помилования». Каляева повесили в Шлиссельбурге в ночь на 10 мая 1905 года.

4 февраля 1940 года расстрелян Николай Ежов, бывший нарком внутренних дел, один из организаторов массовых репрессий. Ежова признали виновным в шпионской деятельности, подготовке террористических актов против партийных и государственных деятелей, планировании вооружённого восстания. За время его руководства НКВД (с 1936 по 1938 гг.) необоснованным репрессиям подверглось более 1,5 миллиона человек. Почти половина из них была расстреляна без суда (см. 10 апреля 1939 г.).

4 февраля 1974 года в США боевиками экстремистской организации «Армия освобождения» похищена 19-летняя Патриция Хёрст, дочь мультимиллионера Рэндольфа Хёрста, влиятельного американского промышленника и газетного магната.

Трое вооружённых громил ворвались в квартиру, скрутили девушке руки, завязали глаза и, запихнув в багажник автомобиля, увезли в потайное убежище. За освобождение террористы потребовали выкуп, Рэндольф Хёрст подписал чек на 2 миллиона долларов, однако в ответ ему передали кассету с голосом дочери, содержание которой повергло родителя в шок. «Мне предложили либо уйти, либо остаться, чтобы участвовать в справедливой борьбе за свободу угнетённых, – говорила Патриция Хёрст.

– Я выбрала угнетённых – остаться и сражаться за свободу…» Девушка присоединилась к «Армии освобождения», приняла новое имя – Таня (в честь подруги легендарного кубинского революционера и партизана Че Гевары), участвовала в организации террористических актов, многочисленных нападениях на полицейские участки и похищениях людей, а также в знаменитом ограблении сан-францисского банка «Хиберниа» в апреле 1974 года. Во время одного из налётов Патрицию арестовали. За ограбление банка её приговорили к семи годам заключения, однако в тюрьме она отсидела меньше двух лет – в 1979-м была условно амнистирована и выпущена на свободу благодаря «президентскому прошению» Джимми Картера.

В прошлом террористка, ныне Патриция Хёрст примерная и законопослушная домохозяйка-миллиардерша. Живёт с супругом (кстати, бывшим телохранителем Рэндольфа Хёрста) и двумя детьми в штате Коннектикут. В 2000 году Патриция унаследовала от умершего отца состояние в 1 миллиард долларов. А ещё снялась в кино – в фильме «Безумный Сесиль» Джона Уотерса. Сюжет картины поразительно напоминает историю самой Патриции: режиссер-радикал похищает известную кинозвезду, которая отказывалась сниматься в его фильме, и капризной актрисе, поначалу напуганной похищением, вскоре вся ситуация начинает невероятно нравиться. Вот только кинозвезду играет не Патриция, а натуральная голливудская звезда Мелани Гриффит. Хёрст же исполняет роль пожилой матери одного из похитителей, которая не очень довольна тем, чем занимается её сынок.

4 февраля 1983 года в Боливии арестован нацистский преступник Клаус Барбье, шеф бюро гитлеровской СД в Лионе (Франция) с 1942 по 1944 г. За жестокое обращение с узниками, оказывавшимися в застенках гестапо, пытки и убийство 4 тысяч евреев и борцов Сопротивления Барбье прозвали «Лионским мясником». Французские суды дважды приговаривали его к смертной казни заочно. После войны экс-гестаповца «прикрыла» служба контрразведки американской армии, офицеры которой рассчитывали выведать у него сведения о советской агентуре. Пока за Барбье охотились следователи военного трибунала, он жил на конспиративной квартире в тихом баварском городке Аугсбург. В 1951 году «Лионский мясник» бежал в Америку, жил сначала в Перу, а позже обосновался в Боливии, где поддерживал контакты с местными профашистски настроенными властями. Французы отыскали Барбье в 1970-х годах, но боливийская военная хунта на протяжении нескольких лет защищала его, и только в 1983-м новое гражданское правительство согласилось выдать Барбье Франции.

Ему было предъявлено обвинение в убийстве 4 тысяч человек и депортации еще 7 тысяч евреев в концентрационные лагеря. На момент первого очного суда над Барбье 20-летний срок давности по уголовным преступлениям уже истек, тем не менее «Лионского мясника» судили по французским законам, согласно которым для нацистов, несущих ответственность за бесчеловечные преступления, «срока давности не существует». Свидетели, выступившие на судебном процессе, показали, что Барбье не только собственноручно пытал арестованных, но и рубил им головы. Применялись различные виды телесных истязаний: подпаливание факелами, кислотные инъекции, вырывание ногтей, пытки электрическим током. Женщин раздевали донага, связывали и обкладывали кусками сырого мяса, затем спускали с привязи голодных овчарок.

Подобные «следственные мероприятия» чаще всего заканчивались смертью допрашиваемых. Вина Барбье была доказана полностью, суд приговорил его к высшей мере – пожизненному заключению. В 1991 году «Лионский мясник» умер от рака, отбывая наказание.

5 февраля 1880 года в Зимнем дворце взорвалась бомба. Неудачное покушение на жизнь Александра II организовал революционер-народоволец Степан Халтурин.

Проникнув под видом столяра во дворец, он заложил взрывное устройство в одной из зал, но не рассчитал правильно время, когда император должен был пройти мимо адской машины. Это было пятое покушение на Александра II. Взрыв убил 10 ни в чём не повинных людей и ранил 56. Несостоявшийся цареубийца с места происшествия скрылся.

6 февраля 1979 года в Бразилии в возрасте 68 лет умер нацистский преступник Йозеф Менгеле, главный врач Освенцима (см. 27 января 1945 г.), прозванный заключенными лагеря «Ангелом Смерти».

При Менгеле в Освенциме погибло 2 миллиона человек. Он проводил опыты на живых людях – пересаживал органы, инфицировал неизлечимыми болезнями, испытывал на женщинах и детях действие новых фармацевтических препаратов и ядовитых веществ. Одной из целей медицинских экспериментов «Ангела Смерти» было обнаружение наиболее дешёвых и эффективных методов ограничения рождаемости «недочеловеков» – евреев, цыган и славян. Искалечив десятки тысяч мужчин и женщин, доктор пришёл к выводу: самый надёжный способ избежать зачатия – это кастрация.

В 1943 году Люфтваффе, военно-воздушные силы Германии, заказали Менгеле исследование иного рода. Тема – влияние атмосферного давления и резких перепадов высоты на физическое состояние, работоспособность и психическую устойчивость военных пилотов. В Освенциме построили барокамеру. Тысячи заключённых приняли мученическую смерть: при сверхнизком давлении человека разрывало на куски. Вывод: надо строить самолёты с герметичной кабиной. (Ни один из самолётов подобного типа в Германии до самого конца войны так и не поднялся в воздух.) Под руководством Менгеле в Освенциме проводились и другие эксперименты, не имевшие прикладного значения. Например, опыты с внешностью заключённых.

Менгеле – расист и антисемит – задался целью на практике доказать, что карие глаза евреев ни при каких обстоятельствах не могут стать голубыми глазами «истинного арийца». Лагерным узникам-евреям делались инъекции голубого красителя – крайне болезненные и в большинстве случаев приводившие к слепоте. Изучив и систематизировав результаты исследований, врач-изувер пришёл к «утешительному выводу»: еврея нельзя превратить в арийца… В 1945 году Йозеф Менгеле собственноручно уничтожил все собранные «научные данные» и сбежал из Освенцима. С поддельными документами он перебрался в Рим, оттуда – в Америку. Центр по розыску бывших нацистских преступников назначил за его голову 50 тысяч долларов. Однако «Ангела Смерти» так и не нашли, хотя он регулярно переписывался с родственниками в Германии. В 1979-м, во время морских купаний, с Менгеле случился инсульт, и через два дня фашист умер. Его похоронили на кладбище городка Эмбуба недалеко от Сан-Паулу под чужой фамилией.

В июне 1985 года бразильская полиция получила разрешение на экспертизу останков и установила истинное имя усопшего. После этого останки Менгеле таинственным образом исчезли.

7 февраля 1920 года в Иркутске расстрелян адмирал Александр Колчак, бывший главнокомандующий Черноморским флотом, с 1918 года «Верховный правитель Российского государства». В секретной телеграмме из Москвы Ленин советовал иркутским чекистам не распространять вокруг следствия и суда лишних слухов и обделать всё «архинадёжно». Вместе с Колчаком по приговору ревкома был казнён председатель Совета министров Омского правительства Виктор Пепеляев.

Адмирал Колчак не успел воспользоваться хранившейся у него ампулой с ядом. Трупы расстрелянных утопили в проруби.

7 февраля 1946 года из США депортирован босс «Коза ностры» Чарли «Лаки» Лучано (см. 24 ноября 1897 г.). Десять лет «король мафии» провёл за решёткой в одиночной камере, с нетерпением ожидая амнистии. В 1943-м Лучано оказал американскому правительству «ценную помощь», согласившись провести серию переговоров (секретных и, разумеется, неофициальных) с антифашистски настроенными руководителями сицилийской мафии на предмет их содействия союзническим войскам при высадке на остров. Воздавая должное «патриотическим заслугам» Лучано, губернатор штата Нью-Йорк удовлетворил-таки ходатайство о помиловании и 3 января 1946 года объявил о досрочном его освобождении, однако без права проживания на территории США.

8 февраля 1587 года в замке Фотерингейт в Англии казнена 44-летняя шотландская королева Мария Стюарт, обвинённая в соучастии в заговоре католиков против королевы Елизаветы. «Палач поднял отсечённую голову, скатившуюся по деревянному настилу, и, показывая её присутствующим, произнёс: „Боже, храни королеву Елизавету!“ И вдруг в руках у него остался только парик, и все увидели, что волосы у казнённой коротко острижены и седы, как у семидесятилетней старухи, а лицо её так изменила агония, что оно стало совершенно неузнаваемым…» (А. Дюма.

Мария Стюарт).

8 февраля 1877 года московский окружной суд с участием присяжных заседателей приступил к рассмотрению дела о так называемом «Клубе червонных валетов». Следствие по этому делу и само разбирательство на несколько месяцев приковали к себе внимание российской общественности. 48 человек (в том числе 28 дворян) предстали перед судом по обвинению в организации преступного сообщества «в целях похищения чужого имущества различными способами». Ни до, ни после февраля 1877 года дореволюционная скамья подсудимых не выглядела столь впечатляюще.

Процесс отвечал самым взыскательным запросам публики. Помимо каскада мошенничеств, представлявших собой вершины преступной мысли, на нём рассматривались и воровство, и шантаж с целью наживы, и лихой ночной грабёж, и даже одно убийство, совершённое дамой. Следствие доказало 280 тысяч рублей, полученных «Клубом» за девять лет с помощью обманов и грабежа. Крупнейшей афёрой, которую удалось провернуть «червонным валетам», была «продажа» дома московского генерал-губернатора на Тверской – случай скандальный. Подробности таковы. Некто Павел Шпейер, один из «валетов», был лично знаком с князем Долгоруковым, часто бывал у него (под видом богатого помещика) и пользовался доверием. Однажды он попросил у князя разрешения показать особняк какому-то находящемуся в Москве проездом английскому лорду, якобы его знакомому. Не ожидавший никакого подвоха Долгоруков согласился, и на следующий же день, когда губернатора не случилось дома, англичанин и Шпейер приехали осматривать здание.

Гостей сопровождал дежурный чиновник, показавший им все помещения, включая хозяйственные постройки, а также конюшни и двор. Поскольку чиновник не говорил по-английски, Шпейеру пришлось выступить в роли переводчика. Прошло несколько дней, и у подъезда губернаторского особняка остановилась подвода с сундуками и чемоданами, следом за ней на карете приехал лорд со своим секретарём и приказал вносить вещи прямо в кабинет князя… Дело кончилось тем, что англичанина препроводили в участок. Он скандалил и доказывал, что дом на Тверской – его собственность, он его купил у владельца, дворянина Шпейера, за 100 тысяч рублей со всем инвентарём и приехал в нём жить. В подтверждение представил купчую крепость, заверенную у нотариуса, по которой и деньги уплатил сполна. Это мошенничество Шпейера не разбиралось в суде, о нём умолчали, и как разделались с англичанином – неизвестно. Выяснилось, что на 2-й Ямской улице была устроена на один день фальшивая контора нотариуса, где и произошла продажа дома. После этого началась ловля «червонных валетов», но Шпейера не нашли. Друзьям его не так повезло: 9 человек (Давыдовский, Массари, Неофитов, Плеханов и другие) были приговорены к ссылке в Сибирь, остальные – к тюремному заключению сроком от 2 месяцев до 3,5 лет и крупным денежным штрафам.

8 февраля 1924 года в Америке в качестве орудия узаконенного убийства впервые применено изобретение доктора Аллена Гамильтона – газовая блок-камера. До этого испытания проводились на собаках и кошках, а в феврале 1924 года – в первый раз на человеке. Газ цианид, к всеобщему разочарованию, оказался далеко не таким уж безболезненным и эффективным средством умерщвления, как заверял Гамильтон: приговорённый Джон Джи отчаянно боролся со смертью в течение двух минут, задерживая дыхание и пытаясь высвободиться из ремней, пока, наконец, его тело не обмякло и он не потерял сознание. Для верности труп казнённого держали в камере ещё полчаса, пока вентилятор выгонял из неё ядовитый газ. Комиссия в составе нескольких конгрессменов и правительственных чинов, наблюдавшая за исполнением приговора, признала эксперимент успешным. К 1960 году газовая камера в качестве «гуманного» способа казни применялась уже в десяти американских штатах.

9 февраля 1879 года злодейски убит (смертельно ранен на улице выстрелом из пистолета) харьковский губернатор князь Дмитрий Кропоткин. Его убийца Григорий Гольденберг (революционная кличка Гришка Биконсфильд), народоволец, участвовал в подготовке покушений на Александра II. В ноябре 1879 года при перевозке динамита был случайно арестован и посажен в одесскую тюрьму с «подсадной уткой» – провокатором Курицыным. Гришка признался сокамернику в своих террористических деяниях, был изобличён и переведён в Петропавловскую крепость, где с ним беседовал граф Михаил Лорис-Меликов, будущий министр внутренних дел, убедивший его в необходимости «покаяния». Обработанный психологически, Гольденберг начал давать показания, разоблачая одного за другим своих товарищей по революционной борьбе.

Позже, осознав, что стал игрушкой в руках следствия, предателем, Григорий Гольденберг в июле 1880 года покончил с собой в камере Петропавловки. На донесении о его самоубийстве император написал: «Очень жаль!»

10 февраля 1722 года в бою у побережья Мадагаскара погиб, сражённый осколком пушечного ядра, «генерал» Бартоломей Робертс, английский мореплаватель и пират. С 1719 по 1722 г. Робертс со своей пиратский дружиной успешно действовал в Индийском и Атлантическом океанах, у берегов Африки и Южной Америки, промышляя разбоем торговых судов, совершая нападения на рыбацкие посёлки и портовые города, независимо от того, кому они принадлежали: испанцам, французам, португальцам или голландцам. За три года он захватил и разграбил около 400 судов, в том числе несколько десятков английских.

На борту шхуны «Королевское счастье», которой командовал Робертс, царила спартанская дисциплина. Всякое неповиновение капитану и самоуправство жестоко карались. Правилами запрещалось распитие на борту корабля в «неположенные» дни и часы спиртных напитков (вино, ром и виски Робертс держал под замком, и никто из матросов не имел права спрятать даже бутылку), грубое обращение с пленными, дуэли и драки, а также азартные игры в карты и в кости (наказание – порка плетью или расстрел). Не разрешалось проводить на корабль женщин. За появление на борту переодетых мужчинами дам виновному грозила виселица. Жизнь на судне замирала в восемь часов вечера: как в интернате, гас свет, и члены команды расходились на ночлег по каютам и кубрикам; подъём – в пять утра. Робертс был глубоко религиозным человеком, повсюду возил с собой Библию и даже подумывал о том, чтобы обзавестись корабельным священником. Присутствие служителя Божия на борту судна, резонно полагал он, пошло бы на пользу морякам, спасло бы заблудшие души от вечных мук и благоприятно отразилось бы на моральном климате в «коллективе». Однако священник, взятый в плен пиратами, отказался от столь сомнительного предложения и предпочёл, чтобы его высадили на берег при первой возможности.

Своих подчинённых Робертс называл «братьями» (а экипаж корабля – «братством») и считал себя лично в ответе за каждого. Несмотря на введённые им крутые порядки, капитан пользовался любовью и уважением всех матросов. В Южной Африке он приобрёл славу «неустрашимого и благородного» флибустьера. Сэр Чалонер Огл, командир атаковавшей Робертса британской эскадры, воздавая должное мужеству павшего в бою пирата, распорядился захоронить его в море со всеми почестями, подобающими офицеру королевского флота. Из оставшихся в живых членов команды Робертса ни один не избежал наказания: все были повешены на мысе Кост-Касл (Золотой Берег) на следующий же день после торжественных похорон капитана.

10 февраля 1941 года в вашингтонском отеле «Бельвю» найден мёртвым Вальтер Кривицкий (настоящая фамилия Гинзберг) – агент НКВД, в прошлом руководитель бюро военной разведки в Западной Европе и один из первых в истории советских разведслужб легальных «перебежчиков». Кривицкий, выступая в западной печати, рассказал много интересного о методах работы ОГПУ-НКВД: о крупномасштабных подделках американских денег для финансирования зарубежных операций, о терроре и политических убийствах, о подлогах и жульничестве на показательных процессах в Москве. После всего этого судьба перебежчика была предрешена: смена имен, фамилий, стран и отелей спасти его не могла. Ознакомившись с предсмертной запиской Кривицкого («Я не хочу умирать, но жить мне больше не позволено»), следствие пришло к заключению, что он сам пустил себе пулю в висок.

Однако вдова Кривицкого, Татьяна, прокомментировала записку так: «Почерк Вальтера, а слова не его».

10 февраля 1962 года на мосту Глинкен-брюкке между Восточным и Западным Берлином произошёл обмен советского разведчика Рудольфа Абеля (см. 21 июня 1946 г.) на американского лётчика Френсиса Пауэрса, разведывательный самолёт которого был сбит ракетой в районе Свердловска 1 мая 1960 года.

10 февраля 1986 года – начало громкого судебного процесса в Палермо над главарями сицилийской мафии. На скамье подсудимых оказались 270 человек, среди них «крёстные отцы» Микеле Греко, Джерландо Альберти, Сальваторе Риина… и Томмазо Бушетта, южно-американский босс, благодаря сенсационным показаниям которого процесс стал возможен. Оправившись после неудачной попытки самоубийства (принял огромную дозу стрихнина при аресте) и убедившись, что большинство членов его «семьи» – в прямом и переносном смысле этого слова – погибли в войне с другими мафиозными кланами, Бушетта счел за благо «раскаяться».

На допросах он выложил следователям всё, что знал о «почтенном обществе» (нарушив, таким образом, закон круговой поруки): поведал о внутренней структуре мафии, о том, как действуют её руководящие органы – «комиссии» и верховный орган – «купол», как принимают решения о расправах с неугодными, назвал имена многих главарей подпольного синдиката. Показания Бушетты восполнили важные недостающие звенья в цепи накопленных следствием материалов и позволили полиции арестовать десятки руководителей «Коза ностры», а материалы дела передать в суд.

Этот «исторический» процесс продолжался без перерыва почти два года. Было проведено 349 судебных заседаний, 1314 допросов свидетелей, обвиняемых и пострадавших, протоколы слушаний заняли 1265 томов. Вердикт суда был суровым.

Девятнадцать главарей «Коза ностры» приговорили к пожизненному заключению – высшей в Италии мере наказания; остальным дали разные сроки – в совокупности на всех вместе 2665 лет тюрьмы. «Раскаявшийся» Томмазо Бушетта получил менее четырёх лет: ему сделали скидку в благодарность за сотрудничество с правосудием.

После выхода из тюрьмы в 1990 году он перебрался в Соединённые Штаты. Чтобы надежнее укрыться от преследования, Бушетта сменил имя и сделал пластическую операцию. Умер естественной смертью в марте 2002 года в возрасте 72 лет.

12 февраля 1923 года в Петрограде на конспиративной «блатхате» убит во время милицейской облавы 25-летний Леонид Пантелкин по кличке Лёнька Пантелеев, знаменитый бандит и убийца. Банда Пантелеева своими разбойными нападениями долгое время наводила ужас на жителей города. Грабил Лёнька главным образом людей состоятельных – врачей, адвокатов, нэпманов. Механизм ограблений был прост: налётчики звонили в квартиру, говорили, что это почтальон (курьер, клиент, пациент и т. д.), а затем под угрозой оружия забирали ценности. Если человек сопротивлялся, его оглушали или убивали. В отличие от многих бандитов той поры, Пантелеев не скрывал своего имени и при каждом налёте оповещал свои жертвы о том, кто их ограбил. Этим он словно бросал вызов работникам уголовного розыска, преследовавшим его по пятам.

Только за январь 1923 года Пантелеев совершил 10 убийств, около 20 грабежей и 15 вооружённых налётов. При малейшей угрозе он пускал в ход револьвер. В конце концов, одной из оперативных групп удалось «накрыть» Пантелеева, когда он вместе с сообщником Мишкой Корявым возвращался к себе на квартиру после очередного «дела». Чекисты, которым был отдан приказ стрелять на поражение, буквально изрешетили пулями обоих преступников. Чтобы развеять слухи, будто Лёнька остался жив и улизнул от милиции, его труп выставили на всеобщее обозрение в морге Обуховской больницы, а голову отчленили от тела и поместили в витрине одного из магазинов на Невском проспекте. Там она простояла несколько месяцев.

Обезглавленное тело бандита захоронили в общей могиле на Митрофановском кладбище. Впоследствии голова Пантелеева была заспиртована и передана на хранение в городской музей криминалистики. В конце 20-х годов её забрал на исследование известный русский психиатр Владимир Бехтерев, который рассчитывал найти в мозгу Пантелеева аномалии – в подтверждение выдвинутой Чезаре Ломброзо теории «врождённой преступности» (см. 15 июня 1879 г.). Психиатр вскрыл черепную коробку бандита, но никакой патологии не обнаружил, после чего вернул голову в музей. Там она хранится по сей день.

13 февраля 1820 года Шарль-Фердинанд д’Артуа, герцог Беррийский, единственный наследник французского короля Людовика XVIII, смертельно ранен ударом ножом у входа в парижскую оперу ремесленником Пьером Лувелем, экзальтированным фанатиком, возомнившим себя «тираноубийцей». Вместе с герцогом умерли надежды Бурбонов возвратиться на трон.

14 февраля 1779 года туземцы на Гавайях убили британского капитана Джеймса Кука. Труп нашли спустя несколько дней: обглоданный череп, рваные лохмотья и груда костей – остальное было поедено дикарями. Трагический и абсурдный конец славного мореплавателя.

14 февраля 1901 года – покушение на министра народного просвещения Николая Боголепова в Петербурге: во время аудиенции у министра в департаменте образования в него стрелял некто Пётр Карпович, бывший студент Московского университета. Ранения оказались смертельными. Убийца сдался полиции, на допросе объявил себя социал-революционером, «борцом с самодержавием». Как выяснилось в ходе следствия, поводом к террористическому акту стала расправа над участниками студенческих беспорядков, главным виновником которой считался Боголепов, – около 200 студентов были отданы в солдаты. Прослышав об этом, Карпович, сам исключенный из университета «за политику» и вынужденный уехать учиться в Германию, принял решение отомстить за товарищей. Впоследствии он уверял, что первой его мыслью было убить царя.

Несмотря на тяжесть совершённого им преступления, Карповича не казнили, а приговорили к 20 годам каторги (5 лет из них он просидел в Шлиссельбургской крепости). В 1907-м с поселения в Алгачи он благополучно бежал за границу. Но дальше карающая рука провидения настигла убийцу. В 1917 году, возвращаясь в Россию, он погиб в Северном море при атаке немецкой подводной лодкой парохода, следовавшего в Петроград.

14 февраля 1929 года утром в автомобильном гараже на улице Норт-Кларк в Чикаго собрались семеро мужчин. Большинство из них принадлежали к так называемой банде «Багса» («Клопа») Морана, которая в годы всеобщего хаоса, вызванного введением «сухого закона», орудовала в чикагском районе Норт-Сайд. Рядовые ждали босса Морана, который должен был принять груз с алкоголем. Однако, на своё счастье, Моран запаздывал. В 10.30 в гараж ворвались двое в полицейской форме с пистолетами: «Встать к стене!» За ними появились ещё двое, в штатском, они вытащили из-под пальто пистолеты-пулемёты и открыли огонь… Когда настоящие полицейские прибыли на место преступления, они обнаружили шесть трупов, одного умирающего и семь десятков гильз от пистолета-пулемёта, утопших в лужах крови.

Версия, что за убийством контрабандистов стоит Аль Капоне (см. 6 декабря 1899 г.), главный конкурент «Багса» Морана в Чикаго, родилась почти сразу. В момент преступления, естественно, в городе Аль Капоне не было. Его людей, правда, видели вблизи гаража, но это ещё ничего не доказывало. Для проведения экспертизы был приглашён известный специалист в области судебной баллистики Калвин Годдард.

Обследовав пули и гильзы и проведя серию экспериментов, Годдард пришёл к заключению, что преступниками были использованы два пистолета-пулемёта фирмы «Томпсон» 45-го калибра, один с магазином на двадцать, другой с барабаном на пятьдесят патронов. Результаты экспертизы оказали немалую помощь детективам в расследовании преступления. Лишь спустя десять месяцев полиции удалось выйти на след убийц. 14 декабря 1929 года в Сен-Джозефе (штат Мичиган) был убит работник дорожно-патрульной службы: застрелен средь бела дня водителем, которого он задержал за нарушение правил движения. Убийца исчез, но по номеру автомашины удалось установить его адрес. При обыске квартиры полицейские обнаружили целый склад оружия и боеприпасов, в том числе и два пистолета-пулемёта «Томпсон».

Годдард подтвердил, что именно это оружие было пущено в ход преступниками 14 февраля 1929 года. Хозяина квартиры Фреда Барка, одного из гангстеров клана Аль Капоне, арестовали через несколько дней. Его судили и приговорили к пожизненному заключению. Как вскоре выяснилось, с двумя другими подозреваемыми расправились люди Морана. Так закончилось расследование этого жуткого преступления, вошедшего в анналы криминалистики под названием «Бойни в день святого Валентина».

14 февраля 1936 года, ровно семь лет спустя после знаменитой «бойни», один из участников описанных выше событий наёмный убийца Джек Макгорн по прозвищу «Автомат», профессиональный боксёр и по совместительству – боевик чикагского мафиози Капоне, был найден застреленным на заброшенной улочке пригородного района Чикаго. «Визитной карточкой» Макгорну служила никелированная пятицентовая монетка, которую он вкладывал в руку своей жертве. Удачливый киллер брал за свои услуги крупные «гонорары» и зарабатывал достаточно, чтобы скупать контрольные пакеты акций популярных чикагских клубов. Макгорн отличался свирепым нравом и вполне садистскими наклонностями. Когда в 1927 году комик Джо Льюис отказался выступать в клубе, принадлежавшем Макгорну, бандит жестоко избил его и перерезал голосовые связки. В 1929-м убийца был арестован полицией по «совокупности улик». К этому времени его личный послужной список насчитывал 22 трупа. Чтобы выйти на свободу до начала суда, Макгорн в качестве залога внёс отель стоимостью в миллион долларов. В ходе последовавших затем четырёх судебных разбирательств вину «Автомата» не удалось доказать – нужные свидетели исчезали или боялись говорить правду. Макгорн расправился и с тремя членами преступного клана, к которому сам принадлежал, – Джантой, Ансельми и Скаличе, обвинёнными Аль Капоне в предательстве. Несмотря на высокий «профессионализм», Джек Макгорн кончил свою жизнь, как большинство гангстеров, – от пули соперника. Полиция, прибывшая на место убийства, обнаружила никелированную монетку, вдавленную в ладонь «Автомата», и картонное сердечко – «подарок» Макгорну от убийц в напоминание о событиях семилетней давности.

15 февраля 1723 года в Московском Кремле состоялась гражданская казнь барона Павла Шафирова, вице-канцлера и сенатора, одного из любимых сподвижников Петра I. Барон пострадал за длинный язык. Однажды он повздорил со своим давним недругом обер-прокурором Сената Скорняковым-Писаревым, во время ссоры обозвав его «вором», а заодно обвинив Меншикова во взяточничестве и казнокрадстве. К несчастью для Шафирова, совсем незадолго до этого царь издал именной указ об уважительном отношении к закону и властям. Вернувшись из каспийского похода, Пётр I самолично проследил, чтобы европейское право восторжествовало, а Шафирова осудили со всей строгостью; суд приговорил его к отсечению головы. Барона возвели на эшафот, поставили на колени; палач взмахнул топором и… опустил орудие на деревянную плаху рядом с головой осуждённого. Его помиловали: отправили в новгородскую ссылку. Вернувшись ко двору после смерти Петра I, Шафиров стал дружить с Меншиковым, из-за которого едва не был казнён.

15 февраля 1963 года – «день Шакала»: несостоявшееся покушение боевиков ОАС на французского президента генерала Шарля де Голля в Париже. Террорист Жорж Ваттен (у Ф. Форсайта – Ватин Хромоногий) должен был стрелять в президента с крыши одного из корпусов Академии военных искусств, что на Марсовом поле: там ждали с визитом генерала де Голля, он собирался выступить с речью перед слушателями академии. Заговор раскрыли, можно сказать, случайно. Чтобы провести Ваттена на территорию академии, оасовцы заручились поддержкой одного из охранников. Однако накануне покушения он всё рассказал властям. На следующий день трое организаторов заговора были арестованы. Ваттен, которому удалось бежать в Швейцарию, был заочно приговорён к смертной казни. Он умер в 71-летнем возрасте в Парагвае в 1994 году.

17 февраля 1600 года ранним утром на площади Цветов в Риме при свете факелов, под звон колоколов и крики многолюдной толпы казнён философ Джордано Бруно – сожжён на костре как «еретик, нарушитель монашеского обета и крестопреступник».

18 февраля 1960 года в США казнён Карел Чесмен, легендарный узник калифорнийской тюрьмы Сан-Квентин, проведший в камере смертников 12 лет. Чесмен угодил за решётку в январе 1948 года, его признали виновным в киднэпинге и приговорили (за покушение на изнасилование и за вымогательство у «жертвы» нескольких долларов) к газовой камере. Девять раз осуждённый подавал апелляцию в Верховный суд США, и восемь раз ему удавалось отсрочить исполнение приговора.

Дело Чесмена приобрело широкую известность. Международным бестселлером стала книга «Камера 2455. В ожидании смерти», написанная им в заключении и впоследствии успешно экранизированная. В поддержку узника с требованием отмены смертного приговора выступили папа Иоанн XXIII, Альберт Швейцер, Элеонора Рузвельт, Марлон Брандо… Петиция в защиту осуждённого, которую подписали 2 миллиона человек, была направлена в Вашингтон, в Верховный суд и президенту США.

Однако к голосу общественности судебные власти не прислушались. Очередное прошение о помиловании было отклонено, и суд установил окончательную дату и точное время казни – 18 февраля 1960 года, 10.00 утра. Теперь Чесмену оставалось надеяться лишь на чудо… и на своих адвокатов, которые до самой последней минуты – в буквальном смысле слова! – не оставляли попыток спасти жизнь подзащитного. В то утро (18 февраля) адвокаты Чесмена встречались с судьёй Вудменом в Вашингтоне.

Они просили его отложить казнь, уверяли, что в их распоряжение поступили новые, заслуживающие особого рассмотрения материалы, которые убедительно доказывают невиновность их клиента. И судья согласился-таки удовлетворить прошение адвокатов! Но было уже без двух минут десять. Чесмена в это время выводили из камеры и конвоировали к месту казни… О том, что произошло дальше, участники событий впоследствии вспоминали как о кошмарном сне. Вудмен в Вашингтоне даёт распоряжение секретарше срочно соединить его с начальником тюрьмы Сан-Квентин, девушка снимает телефонную трубку и… набирает неверный номер. Драгоценные секунды уходят на исправление ошибки – уточнение номера, повторный звонок. Телефон в кабинете начальника тюрьмы зазвонил через несколько секунд после того, как пробило десять. Казнь уже началась, газовая камера, где находился Карел Чесмен, заполнялась смертельными парами цианистого калия.

18 февраля 1964 года в Дзержинском районном суде Ленинграда состоялся суд над поэтом Иосифом Бродским, обвинявшимся в тунеядстве. Будущий нобелевский лауреат был приговорен к 5 годам ссылки в деревню Норинское Архангельской области. Через полтора года Бродского освободили – помогло заступничество литературной общественности.

18 февраля 1989 года английский писатель Салман Рушди, автор книги «Сатанинские стихи», приговорен к смертной казни вождем исламской революции аятоллой Хомейни. До создания «Сатанинских стихов» Рушди был почти неизвестен.

Смертный приговор сразу сделал его сверхпопулярной личностью и миллионером.

Книга была переведена на 26 языков и издана в разных странах общим тиражом 600 тысяч экземпляров. За свое «богохульное» сочинение Рушди удостоился множества престижных литературных премий, в том числе премии Букера.

Прямых оскорблений ислама и пророка Мохаммеда, которые обнаружил в романе Хомейни, в книге нет. Несмотря на это, в Иране, Ливии, Пакистане и других арабских странах прошли массовые демонстрации мусульман, требовавших расправы с автором-нечестивцем, сжигавших книги и портреты Рушди. От рук религиозных экстремистов погибли итальянский издатель «Сатанинских стихов» и переводчик романа на японский язык. В Лондоне прогремели взрывы у магазина издательства «Penguin Books», где были выставлены на продажу экземпляры скандального произведения. За голову Рушди религиозными организациями и частными лицами была назначена награда в 6 миллионов долларов. Спасаясь от преследования фанатиков, писатель ушёл в подполье.

После смерти иранского лидера в 1991 году Рушди покаялся в «содеянном», объявил, что исповедует ислам, однако преемники Хомейни в Тегеране оставили приговор в силе. Лишь в 1998 году президент Ирана Мохаммад Хатами, известный своими демократическими взглядами и реформистской политикой, публично выступил в защиту писателя и заявил, что дело Салмана Рушди «должно считаться закрытым».

19 февраля 1905 года началась резня между армянами и азербайджанцами в Баку. Поводом послужило убийство азербайджанского уголовного авторитета Бала-аги – его застрелили в тюрьме при попытке к бегству. Однако по Баку разнесся слух, что армяне-охранники убили Бала-агу специально, – после этого и начался погром. За пять дней беспредела погибло несколько сот человек, были разграблены частные дома, магазины, рестораны. Сильнее пострадали армяне: азербайджанцы были лучше вооружены. В Баку закрылись заводы и нефтепромыслы, банки и биржа. Гимназистов развозили по домам с вооруженной охраной.

Бакинские промышленники несли колоссальные убытки. Встревоженные происходящим, они отправили председателю кабинета министров Сергею Витте телеграмму с требованием навести порядок. Под петицией подписалось 20 крупнейших коммерсантов разных национальностей. Губернатор Михаил Накашидзе и городской голова Константин Ирецкий ввели в Баку регулярные войска, несколько дней город был на военном положении. 23 февраля в Баку прошли два примирительных шествия армянского и мусульманского духовенства, после чего резня прекратилась.

19 февраля 1983 года на даче в Серебряном Бору покончила с собой, застрелившись из пистолета, Светлана Щёлокова, жена экс-министра внутренних дел СССР Николая Щёлокова. Несчастная женщина была доведена до отчаяния гонениями на мужа, обвинённого в финансовых махинациях и взяточничестве. Решилась на крайний шаг, как записано в протоколе следствия, «находясь в глубокой эмоциональной депрессии».

21 февраля 1680 года сожжена на костре парижская гадалка Ла Вуазен, обвинённая в колдовстве и еретичестве, многочисленных ритуальных убийствах и отравлениях, в том числе юной фаворитки короля Людовика ХIV мадмуазель де Фонтанж, и попытке отравления самого короля.

Дело Ла Вуазен было громким, многие высокопоставленные особы – министры правительства, судьи, дипломаты, даже придворный драматург Расин, чьё имя упоминалось в связи с неожиданной и загадочной смертью его любовницы Дю Парк, оказались так или иначе в этом деле замешаны. За конфиденциальным «советом» и помощью к колдунье чаще всего обращались знатные дамы – например, когда им нужно было избавиться от нелюбимого мужа или прервать нежелательную беременность. Ла Вуазен хорошо на этом зарабатывала. Тела младенцев она закапывала или сжигала в печке. Уже после казни гадалки в саду её дома были обнаружены зарытыми сотни детских трупиков.

21 февраля 1939 года Президиум Верховного Совета СССР издал указ, согласно которому «особо опасные государственные преступники» (шпионы, диверсанты, троцкисты, меньшевики, анархисты и прочие лица, «представляющие опасность по своим антисоветским взглядам и вражеской деятельности») по отбытии наказания ссылались бессрочно в отдаленные местности страны. По этому указу в ссылку были отправлены более 58 тысяч тех, кто ранее освободился из тюрем и лагерей.

22 февраля 1855 года стены Шлиссельбургской крепости покинул Роман Медокс, знаменитый авантюрист и провокатор, послуживший прототипом гоголевского «ревизора». В тюрьмах, под арестом и в ссылке Медокс провёл в общей сложности 30 лет.

В начале войны 1812 года Медокс заявил о себе громкой аферой. Сшив на последние деньги мундир офицера гвардейского генерального штаба, 22-летний корнет отбыл на Кавказ, где выдал себя за царского посланника, уполномоченного формировать ополчение из местных народностей. Затея почти удалась. Получив по фальшивому предписанию 10 тысяч рублей, аферист принялся ревизовать воинские части, объезжать укрепрайоны, устраивать смотры. Когда местные власти отрапортовали столичному начальству о выполнении полученных через «ревизора» распоряжений, разразился скандал – Медокса немедленно арестовали и отдали под трибунал.

После 15-летней отсидки авантюрист по велению Николая I был сослан в Иркутск, где успешно «разоблачил» придуманный им самим несуществующий заговор ссыльных декабристов. Он сообщил властям, что среди переписки декабристов, шедшей через дом иркутского городничего Муравьева, имеются шифрованные послания. Якобы расшифровав их, провокатор «выяснил», что в Москве и Петербурге действует мощное тайное общество – «Союз великого дела», которое, поддерживая связь с политическими ссыльными, занимается подготовкой антимонархического переворота. Для подтверждения своих слов Медокс сфабриковал от имени декабриста Юшневского шифровку крамольного содержания. Также в качестве доказательства он представил некий документ («купон»), который должен был послужить ему верительной грамотой для доступа в столичные круги «Союза великого дела».

Авантюристу на удивление легко поверили. Пока шло расследование по его доносам, Медокс, возвращённый из ссылки, проживал казенные деньги в Москве. Выгодно женившись, он успел за несколько месяцев растратить полученное приданое и наделать долгов на астрономическую сумму. Когда раскрылся обман, провокатора вновь судили и приговорили к 20 годам заключения. Скончался Медокс в 1859 году в 64-летнем возрасте без гроша в кармане.

22 февраля 1994 года в США арестованы советские супершпионы Олдрич Эймс и его жена Мария. В течение десяти лет (с 1985 года) Эймс работал в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли, где имел непосредственный доступ к ведомственным секретным материалам. По слухам, он был завербован резидентом КГБ Олегом Калугиным и им же впоследствии выдан. По другой версии, бакалавра искусств Эймса сгубила любовь к прекрасному: налоговые органы США заметили, что при скромной зарплате Эймс приобрёл несколько очень дорогих картин и дом. Десять из десятков выданных Эймсом агентов были казнены. Он заработал 2,7 миллиона долларов и попал в Книгу рекордов Гиннеса как «самый дорогой шпион». В тюрьме (Эймсу дали пожизненный срок, его жене – 15 лет) супершпион получил ещё 1,5 миллиона – за книгу мемуаров.


23 февраля 1885 года в тюрьме графства Эксетер (Англия) должна была состояться экзекуция некоего Джона Ли, приговорённого к повешению за убийство вдовы-миллионерши Эмили Кейс, у которой он служил лакеем. Привести приговор в исполнение было поручено государственному палачу Джеймсу Берри, профессиональному экзекутору, чья компетенция ни у кого не вызывала сомнений – во всяком случае, до невероятного происшествия 23 февраля 1885 года. А случилось следующее. Осуждённого в положенный час ввели на эшафот, зачитали приговор, накинули петлю на шею; Берри, как обычно, дёрнул за рычаг, но… деревянный трап под виселицей не ушёл вниз – механизм заклинило. Палач дёрнул рычаг посильней, несколько раз притопнул ногой по трапу – всё безрезультатно: люк, в который должен был провалиться Ли, не поддавался. Приговорённого вернули в камеру, а Берри проверил эшафот с помощью грузов. Он работал исправно, но только до тех пор, пока Берри не попытался повесить Ли вторично. Ошарашенный палач снова проверил механизм, и снова всё было в порядке. Тем не менее, когда Ли встал на эшафот в третий раз, попытка отправить его на вечные муки снова не увенчалась успехом. В результате казнь приостановили, и в тот же день по распоряжению министра внутренних дел она была заменена пожизненным заключением.

Через 22 года 40-летнего Ли выпустили на свободу, он эмигрировал в Америку, где спустя несколько лет скончался от болезни лёгких. «Вмешательство Господа не позволило закону лишить меня жизни», – говорил он. Объяснение кажется невероятным, но другого никто предложить не мог (ведь и до, и после Джона Ли на том же эшафоте казнили других преступников, и он вполне исправно функционировал).

Тайна несостоявшейся казни Ли в феврале 1885 года осталась до конца не разгаданной.

23 февраля 1981 года ультраправые элементы в Испании предприняли попытку военного переворота. Средь бела дня 200 вооружённых гвардейцев ворвались в здание конгресса депутатов в Мадриде и захватили в заложники всех находившихся там парламентариев (около 350 человек), лидеров политических партий и членов правительства. Главарь путчистов подполковник жандармерии Антонис Техеро Молина потребовал роспуска парламента, приостановления действия конституции и создания военной хунты. После 17-часовой оккупации конгресса заговорщики, не добившись выполнения ни одного из выдвинутых требований и не встретив поддержки со стороны армии и полиции, вынуждены были сложить оружие и сдаться властям, при этом никто из заложников не пострадал. Операция «Альмендрос» провалилась.

Подполковник Молина был приговорён мадридским судом к 30-летнему заключению.

В 1996 году его выпустили на свободу по амнистии.

24 февраля 1824 года – роковой день в жизни известного композитора Александра Алябьева. Вечером в его доме в Леонтьевском переулке играли в карты.

Приехавший в Москву отставной полковник Тимофей Времев был нечист на руку, и Алябьев выдал ему пару увесистых пощёчин. Тот не ответил, быстро ретировался, а на следующий день – возьми да умри. Началось судебное разбирательство, в результате которого 36-летний Алябьев был лишён всех знаков отличия, чинов и дворянства и сослан в Сибирь. Так сломалась жизнь русского дворянина, участника Отечественной войны 1812 года, автора знаменитых романсов «Зимняя дорога», «Вечерний звон» и «Соловей».

25 февраля 1756 года французский авантюрист Жан-Мари Латюд, посаженный в 1749 году в Бастилию за интриги против фаворитки Людовика ХV маркизы де Помпадур, бежал из тюрьмы вместе с сокамерником Клодом Аллегром. В ночь с 25 на 26 февраля узники выбрались по дымоходу на крышу Бастилии, благополучно спустились по самодельной верёвочной лестнице в ров, преодолели крепостную стену и к утру были на свободе. Увы, спустя два месяца беглецов схватили и вновь заточили в тюрьму. Аллегр так и умер в неволе. Латюд провёл в Бастилии и других тюрьмах почти 35 лет: полиция и власти не простили ему побега.

25 февраля 1999 года президент Южной Кореи Ким Тэ Чжун в связи с первой годовщиной пребывания на посту главы государства объявил амнистию. В числе 17 освобожденных политзаключенных оказался и 71-летний Ву Йонг Гак, который провел в одиночной камере 40 лет 7 месяцев и 13 дней, что является абсолютным мировым рекордом. К пожизненному заключению Ву Йонг Гак был приговорён в 1958 году за диверсионно-террористическую деятельность и шпионаж в пользу Северной Кореи.

26 февраля 1939 года казнён по приговору особого трибунала «враг народа» Станислав Косиор, генеральный секретарь компартии Украины в 30-е годы. Ему инкриминировали руководство мифической «Польской военной организацией» и шпионаж в пользу нескольких разведок. Расстреляли сразу после вынесения приговора.

В марте 1956 года по личному указанию Хрущёва Косиор был реабилитирован и посмертно восстановлен в партии.

26 февраля 1988 года в лондонском суде Олд Бейли завершились слушания по делу сексуального маньяка Джона Даффи, обвинённого в 27 изнасилованиях и 3 убийствах. Преступник нападал на своих жертв в безлюдных местах возле железнодорожных станций в окрестностях Лондона, связывал их с помощью бечёвки и пластыря (в «джентльменский набор» насильника входил также складной нож, коробок спичек, кляп для затыкания рта и «испанская лебёдка» – устройство из дерева, которое Даффи надевал на шею связанным женщинам), затем насиловал в извращённой форме и уже после этого «по настроению» решал: убивать или «миловать». Осмотрительный маньяк имел при себе набор бумажных салфеток, которыми вытирал сперму с половых органов жертв, чтобы не оставлять улик. Даффи работал плотником на Лондонской железной дороге. Он знал наизусть расписание всех пригородных поездов, и это позволяло ему безошибочно ориентироваться во времени и пространстве, выбирая оптимальные варианты для своих «вылазок» и бегства с мест преступлений. Однако полиции всё же удалось выйти на след убийцы. Он был арестован в июле 1986 года при попытке совершения очередного преступления. Суд признал маньяка виновным в двух убийствах и пяти изнасилованиях и приговорил к 40 годам заключения без права амнистии.

27 февраля 1933 года – поджог рейхстага в Берлине: величайшая мистификация ХХ века. Операция, осуществлённая под руководством Германа Геринга, дала повод фашистам для введения чрезвычайных декретов и развязывания кампании террора по всей стране.

28 февраля 1840 года в Петербурге на балу у графини Лаваль произошла ссора Михаила Лермонтова с сыном французского посланника Эрнестом де Барантом, закончившаяся дуэлью. Обошлось без жертв: Барант промахнулся, Лермонтов выстрелил в воздух. На следующий день поэта арестовали и, как зачинщика ссоры, предали суду. О происшедшем доложили императору Николаю I. «Если бы он подрался с русским, – заявил государь, – то я знал бы, как с ним поступить, но когда с французом, три четверти вины слагается». В результате Лермонтов был переведён в пехотный полк и сослан на Кавказ, где его ждала другая, роковая дуэль с Николаем Мартыновым.

28 февраля 1986 года на улице Стокгольма застрелен неизвестным преступником премьер-министр Швеции Улоф Пальме. По меньшей мере тридцать человек, включая жену премьера Лисбет Пальме, были свидетелями преступления, некоторые впоследствии даже сумели описать внешний облик нападавшего: мужчина средних лет, невысокого роста, спортивного сложения. Составили фоторобот, объявили розыск, но… убийца так и не был найден. Выдвигались разные версии относительно того, кто мог организовать покушение: неофашисты, масоны, торговцы оружием, агенты южноафриканских и чилийских спецслужб, КГБ, ЦРУ. Какое-то время в средствах массовой информации всерьёз обсуждалась гипотеза, рождённая фантазией одного из частных детективов, согласно которой бывшего лидера социалдемократической рабочей партии Швеции Улофа Пальме устранили… шведские же полицейские, члены подпольной правоэкстремистской организации. Потом возникла версия о причастности к убийству боевиков марксистской «Курдской рабочей партии».

По шведским законам в распоряжении следователей, до сих пор работающих над раскрытием преступления, осталось менее четырех лет, по прошествии которых (в феврале 2011 года) дело будет списано в архив. Пока убийство официально считается нераскрытым (см. 14 декабря 1988 г.).
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1 марта 1881 года в Петербурге совершено покушение на императора Александра II – седьмое по счёту и последнее. На набережной Екатерининского канала 19-летний Николай Рысаков, первым из заговорщиков оказавшийся на пути Александра, бросил бомбу под императорский экипаж. Взрывом убило нескольких человек – казака, сидевшего на козлах, двух конвойных, мальчика. Император вышел из кареты, пошатываясь. В этот момент к нему приблизился второй террорист Игнатий Гриневицкий, в руке он держал бомбу, завёрнутую в салфетку. С расстояния двух метров он швырнул её на мостовую между царём и собой.

Прогремел взрыв. Вверх взметнулись клочья одежды, земля. Александр и его убийца, смертельно раненые, осели на снег. Растерянность окружающих привела к тому, что в первые минуты царю помощи не оказали. Через некоторое время к месту взрыва подбежали кадеты, возвращавшиеся с парада, жандармский ротмистр Колюбакин и… третий террорист Емельянов – под видом случайного прохожего. При этом Емельянов держал под мышкой свёрток с бомбой. Подбежавшие помогли перенести царя в сани. Кто-то предложил везти его в госпиталь; услышав это, Александр прошептал: «Во дворец… там умереть…». Когда дворцовый медик увидел окровавленного полуживого императора, то лишился чувств. Через три часа Александр II, не приходя в сознание, скончался…

Организатора покушения А. Желябова и исполнителей – Н. Рысакова, Т.

Михайлова, Н. Кибальчича и С. Перовскую приговорили к смертной казни.

1 марта 1932 года в Нью-Джерси неизвестным злоумышленником похищен 2-летний Чарльз Август Линдберг, сын знаменитого лётчика Чарльза Линдберга, прославившегося в 1927 году перелётом через Атлантику на одномоторном самолёте.

Пропажу малыша обнаружила няня поздним вечером; рядом с пустой детской кроваткой на подоконнике лежала записка: «Сэр! Приготовьте 50 тысяч долларов в пяти-, десяти– и двадцатидолларовых купюрах. Через пару дней мы сообщим, где оставить деньги. Предупреждаем вас хранить всё в тайне от прессы и полиции, если не хотите, чтобы с вашим сыном случилось несчастье».

Преступник проник в дом через окно детской на втором этаже с помощью приставной лестницы. Ни на конверте, ни на подоконнике не было никаких отпечатков пальцев. После опроса слуг и прочёсывания местности вокруг дома, не принёсших результатов, полицейское расследование зашло в тупик. Тогда Линдберг решил взять дело в свои руки. Тайком от полиции он установил контакт с похитителем и через месяц, в мае 1932 года, заплатил ему выкуп через посредника, некоего Джона Кондона, поместившего в одной из нью-йоркских газет объявление о своей готовности «оказать содействие в разрешении дела». В обмен на деньги преступник передал информацию о местонахождении малыша. Линдберг бросился на поиски сына, но… в указанном месте ребёнка не оказалось.

12 мая 1932 года в лесу близ Сауэрленда случайным прохожим был обнаружен разложившийся трупик мальчика. В морге несчастный отец опознал своего сына. Как показала экспертиза, маленький Чарльз был убит ударом по голове и захоронен в ночь похищения. Америка была потрясена случившимся. ФБР, полицейские управления нескольких штатов, три независимых детективных агентства и целая армия журналистов участвовали в расследовании этого преступления. Деньги, переданные через Кондона, были основной уликой: Линдберг переписал номера всех банкнот. Эта улика и помогла полиции «вычислить» преступника. 15 сентября 1934 года 35-летний эмигрант из Германии Бруно Хауптман был арестован после расчёта за 10 галлонов бензина 10-долларовыми купюрами, среди которых была банкнота с отмеченным серийным номером. Служащий бензоколонки записал номер автомашины подозрительного клиента и уведомил полицию. При обыске у Хауптмана были обнаружены несколько банкнот из выкупа, а в гараже – 14 тысяч долларов. По заключению экспертов, почерк немца и его плохой английский соответствовали особенностям письма автора послания с требованием выкупа. Джон Кондон показал, что узнал голос подозреваемого.

2 января 1935 года, почти три года спустя после убийства Линдберга-младшего, начался сенсационный процесс. Хауптман сопротивлялся любым попыткам склонить его к признанию. По всей видимости, в арсенал этих средств, помимо обычной психологической обработки и посулов смягчения наказания, входило и рукоприкладство. Именно этим может быть объяснена предпринятая Хауптманом в тюрьме попытка самоубийства. Многие сочувствовали обвиняемому, полагая, что его подставили. Присяжные, однако, были единодушны в своём приговоре: «виновен». 3 апреля 1936 года Бруно Хауптман, так и не признавший своей вины, был казнён в тюрьме штата Нью-Джерси на электрическом стуле.

1 марта 1995 года застрелен в подъезде своего дома на Новокузнецкой улице в Москве генеральный директор ОРТ Владислав Листьев. Несмотря на предпринятые правоохранительными органами чрезвычайные меры, преступники не были найдены.

Следствие до сих пор продолжается.

2 марта 1978 года, спустя два месяца после смерти Чарли Чаплина, весь мир облетела сенсация: гроб с телом актёра похищен с кладбища при англиканской церкви в Веве (Швейцария). Кладбищенский смотритель утром 2 марта 1978 года обнаружил разрытую могилу и немедленно сообщил об этом в полицию. Вечером неизвестный позвонил вдове Чаплина Уне О’Нил и заявил, что саркофаг с телом её мужа находится «в надёжном месте». Около месяца велись переговоры с грабителями, требовавшими за возвращение гроба выкуп в размере 600 тысяч швейцарских франков. Наконец, на 27-м звонке полиции удалось засечь преступников: они звонили из телефонной будки в Лозанне. Операция по задержанию была проведена с профессиональным блеском.

Злоумышленники – 24-летний Роман Вардас и 38-летний Ганчо Ганев – признались на допросе, что похищение трупа Чаплина – дело их рук. Единственной их целью было получение выкупа. Узнав из газет о краже тела миланского богача Сальваторе Матарессы, безработные Вардас и Ганев решили повторить аферу итальянских преступников. Первоначально они намеревались не красть гроб, а закопать его поглубже в той же могиле, но исполнению плана помешал проливной дождь. Саркофаг пришлось перевезти в автофургоне на новое место и там (неподалёку от Веве на пшеничном поле у восточного берега Женевского озера) спешно «перезахоронить». 17 мая 1978 года гроб с телом Чаплина был возвращён на кладбище. Злоумышленники предстали перед судом: Вардаса приговорили к 4,5 года тюрьмы, Ганева – к 1,5 года условно «за нарушение покоя усопших и попытку вымогательства». Фермер из деревеньки Новилль, владелец пшеничного поля, в память об этих событиях поставил на месте временной могилы Чаплина дубовый крест. На кресте деревенский резчик по его просьбе вырезал изображение тросточки.

5 марта 1947 года – расстрел трёх государственных преступников в Риме, обвинённых в сотрудничестве с немецкими оккупационными властями в годы войны.

Последний случай исполнения смертного приговора в Италии.

6 марта 1951 года в Нью-Йорке начался процесс супругов Этель и Юлиуса Розенбергов, обвинённых в передаче СССР американских атомных секретов. Суд, длившийся пятнадцать дней, стал сенсацией не только для Америки – к нему было приковано внимание всего мира. «Советских шпионов» ждал смертный приговор и казнь на электрическом стуле. Мужественное поведение Розенбергов во время суда и перед смертью вызвало волну сочувствия и протестов: многим казалось, что произошла трагическая ошибка. В течение 27 месяцев после вынесения приговора защита пыталась добиться пересмотра дела, но безуспешно: Верховный суд США и президент Эйзенхауэр отклонили прошения о помиловании. Казнь состоялась в июле 1953 года.

В 1995–1997 годах были опубликованы материалы американских спецслужб и воспоминания бывших советских разведчиков, вносящие определённую ясность в полувековой давности «дело Розенбергов». В мемуарах Павла Судоплатова утверждается, что члены коммунистической партии США Юлиус и Этель Розенберги действительно были советскими агентами (причём занимались шпионажем исключительно по идейным соображениям и без всякого вознаграждения), однако не имели доступа к ядерным секретам и использовались НКВД для прикрытия настоящих «атомных шпионов». Те без помех передавали в Москву военные тайны, а подсадные утки Розенберги лишь отвлекали внимание американских спецслужб.

8 марта 1988 года семья Овечкиных (11 человек) совершила попытку захвата пассажирского лайнера «Ту-154», следовавшего рейсом Иркутск – Курган – Ленинград.

Через час после вылета из Кургана террористы передали экипажу записку с требованием изменить маршрут и лететь в Лондон. Под видом дозаправки в Финляндии самолёт произвёл посадку на военном аэродроме Вещево близ Ленинграда.

В результате штурма погибло 9 человек, включая пятерых угонщиков, 19 ранено.

10 марта 1302 года приор Данте Алигьери, изгнанный из Флоренции за хищение казённых средств и оказание финансовой помощи противникам республики – гибеллинам, приговорён судом Чёрных гвельфов (заочно) к смертной казни.

Оставшиеся 19 лет жизни поэт провёл в изгнании, скитаясь по городам Италии, пользуясь гостеприимством правителей Вероны, Неаполя и Равенны. Смертный приговор, вынесенный автору «Божественной комедии», был отменён… в 1966 году.

11 марта 1801 года ночью в Михайловском замке в Петербурге заговорщиками (П. Паленом, В. Яшвили, Л. Беннигсеном, братьями Зубовыми и др.) с негласного одобрения 23-летнего наследника престола великого князя Александра убит российский император Павел I. В заговоре участвовал полковой адъютант Павла I, который и провёл во дворец цареубийц. По дороге в апартаменты императора кто-то из офицеров наткнулся на лакея и ударил его тростью по голове – лакей с криком шарахнулся в сторону. Павел, услышав шум, попытался скрыться через двери, которые вели в покои императрицы, но они оказались запертыми. Тогда он бросился к окну и спрятался за занавеской.

Заговорщики, не найдя императора в постели, на секунду опешили. «Заговор раскрыт, мы погибли!» – в отчаянии закричал Платон Зубов. Приблизившись к постели, граф Пален потрогал простыни рукой и произнёс: «Гнездо ещё тепло, птица не может быть далеко». Заговорщики обыскали комнату и обнаружили спрятавшегося императора. «Государь, вы арестованы!» – объявил Беннигсен. Павел растерянно посмотрел на него и обратился к Зубову: «Что вы делаете, Платон Александрович?» Тем временем комната заполнилась новыми заговорщиками, многие из них были пьяны. «Я арестован? Что это значит?!» – недоумевал Павел. «Уж четыре года назад с тобой следовало покончить!» – прозвучал чей-то пьяный выкрик. Николай Зубов, сжимавший в кулаке массивную золотую табакерку, размахнулся и ударил ею Павла в висок.

Вот как описывает дальнейшие события мемуарист М. Фонвизин: «Удар табакеркой был сигналом, по которому князь Яшвили, Татаринов, Гарданов и Скарятин яростно бросились на государя, вырвали из его рук шпагу; началась с ним отчаянная борьба. Павел был крепок и силён; его повалили на пол, били, топтали ногами, шпажным эфесом проломили ему голову и, наконец, задавили шарфом Скарятина».

Оставшуюся часть ночи лейб-медик Вилие обрабатывал изуродованный труп Павла, чтобы наутро его можно было показать войскам и придворным в доказательство естественной смерти императора. Было официально объявлено, что Павел I скончался от апоплексического удара.

11 марта 1972 года на судебном процессе в Пальма-де-Майорке установлен абсолютный рекорд обвинения – прокурор потребовал приговорить 22-летнего почтальона Габриэля Марча Грандоса к тюремному заключению на срок 384 912 лет. В ходе следствия выяснилось, что за несколько лет работы на почте Грандос, не желая утруждать себя доставкой корреспонденции на дом, уничтожил 42 768 писем. За преступное разгильдяйство и умышленную порчу документов в Испании предусмотрено наказание до 9 лет тюрьмы. Строго следуя букве закона, сторона обвинения предложила определить подсудимому максимальное наказание – по 9 лет за каждое недоставленное письмо.

12 марта 1911 года в Киеве пропал 13-летний мальчик Андрей Ющинский.

Спустя неделю он был найден мёртвым на окраине города со связанными руками и многочисленными ранениями. У следствия родилась версия о ритуальном убийстве, в котором обвинили приказчика кирпичного завода, отца пяти детей Менахема-Менделя Бейлиса. Было объявлено, что Бейлис пошёл на убийство мальчика, так как ему понадобилась невинная христианская кровь для приготовления мацы.

Исход дела в значительной степени зависел от заключения судебных экспертов.

Им предстояло решить: являются ли раны на шее и груди убитого результатом ритуальных пыток и свидетельствует ли количество потерянной крови о том, что убийца откачивал её из тела жертвы. Мнения экспертов разделились. Вскоре стало известно, что патологоанатом профессор Косоротов, привлечённый к расследованию стороной обвинения, получил за свою экспертизу от прокуратуры 4 тысячи рублей при обычной ставке в 25 рублей. Так завертелось дело, которое потрясло Россию. В защиту Бейлиса, против антисемитизма и шовинизма выступили Л. Андреев, В. Вернадский, М. Горький, В. Набоков, А. Блок… В конце 1913 года суд присяжных заседателей единогласно оправдал Бейлиса.

12 марта 1933 года в Москве по обвинению в шпионаже и диверсионной деятельности арестованы 6 англичан и 10 советских граждан – служащие английской электротехнической компании «Метро-Виккерс». В апреле состоялся судебный процесс, в результате которого четверо англичан были высланы из СССР, а двое получили по 2 и 3 года тюрьмы. В ответ Англия ввела торговое эмбарго.

14 марта 1719 года в Петербурге казнена Мария Гамильтон (или Гамонтова, как звали её в России), камер-фрейлина Екатерины I и фаворитка Петра I.

История фрейлины Гамильтон увлекательна и трагична. В 1709 году она появилась при русском дворе, где её заметил царь, «распознав в юной красавице дарования, на которые невозможно было не воззреть с любованием». Вскоре, однако, Пётр охладел к Марии и бросил её, она же сошлась с императорским денщиком Иваном Орловым. В 1717 году Орлов повинился перед государем, раскрыв тайну своих взаимоотношений с Марией Гамильтон, а найденный незадолго до этого труп ребёнка, завёрнутый в дворцовую салфетку, навлёк на фрейлину подозрение в детоубийстве. На допросе Мария, после некоторого запирательства, созналась в связи с Орловым, в том, что в 1715-м дважды вытравливала плод, что для подарков возлюбленному крала у царицы деньги и драгоценные вещи и, наконец, в детоубийстве. Несмотря на признание, она была подвергнута пытке и бита кнутом. Её судили и приговорили к смерти, не помогли даже ходатайства Екатерины.

Казнь была назначена на Троицкой площади. Гамильтон, ожидая помилования, нарядилась в роскошное белое платье из шёлка с чёрными лентами. Когда явился император, она бросилась умолять его о прощении. Пётр улыбнулся, подошёл к палачу и шепнул ему что-то на ухо – все присутствовавшие, в том числе и осуждённая, решили, что теперь палач занесёт топор и ударит по плахе. Но… топор сверкнул – и голова фрейлины скатилась на помост. Пётр поднял её, поцеловал в мёртвые губы, перекрестился и уехал.

Отрубленная голова Марии Гамильтон была положена в спирт и свезена на хранение в кунсткамеру Академии наук, где долгое время использовалась как анатомический образец для медицинских исследований. Где захоронено тело казнённой фрейлины, неизвестно…

14 марта 1996 года – трагедия в шотландском городке Данблейне. 43-летний душевнобольной Томас Гамильтон, бывший вожатый отряда скаутов и член местного клуба любителей стендовой стрельбы, ворвался с двумя пистолетами в руках в спортивный зал школы, где проходили занятия по физкультуре среди детей начальных классов, и открыл огонь. Из находившихся в зале школьников от пуль спасся только один ребёнок. Маньяку хватило трёх минут, чтобы застрелить учительницу и 16 детей.

Ещё 12 учащихся получили тяжёлые ранения. Расстреляв все обоймы, последнюю пулю Гамильтон пустил себе в висок. Страшное, не поддающееся рациональному постижению преступление повергло Великобританию в шок. По предложению премьер-министра Джона Мейджора школу, в которой произошла трагедия, снесли с лица земли.

15 марта 44 года до н. э. в Риме убит заговорщиками император Гай Юлий Цезарь – «Божественный Юлий». Утром 15 марта по дороге в сенат императору повстречался гадатель Спуринна, который когда-то предостерёг его от опасности, угрожающей в мартовские иды (идами в римском календаре назывались 13 и 15 числа каждого месяца). «А ведь иды уже наступили», – весело произнёс Цезарь, обращаясь к гадателю. «Да, наступили, но ещё не прошли», – отвечал Спуринна. Зловещее предсказание сбылось: в курии Помпея, где должно было состояться заседание сената, Цезаря уже поджидали заговорщики, возглавляемые Брутом и Кассием. Никто из участников заговора, как утверждает Светоний, не прожил после убийства Цезаря больше трёх лет и никто не умер своей смертью. «Все они были осуждены и все погибли по-разному: кто в кораблекрушении, кто в битве. А некоторые поразили сами себя тем же кинжалом, которым они убили Цезаря» (Светоний. Жизнь двенадцати цезарей).

15 марта 1879 года приступил к исполнению обязанностей писца в парижской полицейской префектуре Альфонс Бертильон – человек, чьё имя спустя несколько лет прославит французскую полицию, а работы ознаменуют целую эпоху в развитии криминалистической науки. Бертильон – основоположник антропометрической системы уголовной регистрации, включавшей 14 параметров измерения (рост, длина рук, пальцев и ступней, объём черепа и др.), а также словесный портрет, фотографию и описание особых примет. Начиная с середины 1880-х годов и вплоть до начала XX века «бертильонаж» применялся в полициях всех стран (в том числе в России), но затем постепенно был вытеснен новой системой идентификации – дактилоскопией (см. 28 октября 1880 г., 25 мая 1888 г., 12 июля 1897 г.).

15 марта 1938 года расстрелян Генрих Ягода, бывший нарком внутренних дел, организатор массовых политических репрессий и «чисток». Ягода родился в 1891 году в городе Рыбинске в семье ювелира. В юности примкнул к революционным анархистам. За ограбление банка два года провёл в ссылке. Стремительную карьеру Ягода сделал после революции: в 1920-м он вошёл в коллегию ВЧК, а чуть позже фактически возглавил «органы» (председатель ОГПУ Вячеслав Менжинский тяжело болел). В 1934 году ОГПУ преобразовали в НКВД, и Ягода стал наркомом внутренних дел. Он был хорошим организатором: руководил строительством стадиона «Динамо», Беломорканала и канала Москва – Волга; в тюрьмах и лагерях навёл образцовый порядок. При нём было арестовано, сослано в лагеря и «исправительно-трудовые» колонии около полумиллиона человек.

В 1936 году на посту наркома внутренних дел впавшего в немилость Ягоду сменил Николай Ежов. Изгнанный из НКВД, Ягода пять месяцев проработал наркомом связи. В марте 1937 года его отстранили и от этой должности, после чего арестовали.

При обыске на квартире Ягоды обнаружили более 3 тысяч порнографических снимков с участием жен видных деятелей партии, науки, культуры и армии, не считая обнаженных композиций из балерин, спортсменок и простых граждан СССР. Сразу после ареста Ягоды погиб при загадочных обстоятельствах – выпал из окна седьмого этажа и разбился насмерть – личный секретарь наркома Чертков. На предварительном следствии Ягоде предъявили множество обвинений – от контрреволюционной троцкистской деятельности и шпионажа в пользу иностранных государств до организации так называемых «медицинских убийств» Горького, Куйбышева, Менжинского и других. Инкриминировалось Ягоде и покушение на жизнь Николая Ежова (согласно материалам следствия, бывший нарком якобы приказал опрыскать стены и портьеры кабинета своего преемника сильнодействующим ядом, который медленно испарялся при комнатной температуре). Ягода, как от него и требовалось, признал свою вину по всем пунктам обвинения – за исключением шпионажа. «Если бы я был шпионом, – заявил он прокурору Вышинскому, – то десятки государств мира вынуждены были бы распустить свои разведки». Суд, состоявшийся в марте 1938 года, приговорил его к высшей мере – расстрелу.

Последней попыткой ухватиться за соломинку было прошение о помиловании, в котором Ягода писал: «Вина моя перед родиной велика. Не искупить её в какой-либо мере. Тяжело умереть. Перед всем народом и партией стою на коленях и прошу помиловать меня, сохранив мне жизнь». Президиум Верховного Совета СССР прошение отклонил. Говорят, когда Ягоду вели на расстрел, он пел «Интернационал».

Все ближайшие родственники экс-наркома в разные годы были репрессированы.

Удалось спастись лишь сыну Генриху. Он был осужден в 1949 году Особым совещанием при МГБ СССР и освобожден по амнистии в 1953 году. Впоследствии получил инженерное образование и под чужим именем вместе с семьей проживал на Украине. Жена Ягоды – Ида Леонидовна, племянница Якова Свердлова – была арестована и погибла в заключении.

15 марта 1985 года – похищение главы штаб-квартиры ЦРУ в Бейруте Уильяма Бакли боевиками группировки «Джихад». За освобождение высокопоставленного заложника террористы потребовали 200 тысяч долларов. Власти США согласились заплатить выкуп, все условия похитителей были выполнены, однако обещания выпустить Бакли на свободу исламисты не сдержали. Долгое время о судьбе заложника ничего не было известно. 4 октября 1985 года террористы сообщили, что Бакли казнён.

Через неделю в бейрутской газете появилась фотография с трупом американца. Лидеры «Джихад» заявили, что шеф штаб-квартиры ЦРУ был убит в ответ на бомбардировку Израилем тунисской базы движения «Освобождение Палестины», однако убедительных данных в подтверждение этой версии и точных сведений о том, когда была сделана фотография, предъявлено не было. Позже удалось установить, что Бакли скончался в июне 1985 года в результате бесчеловечных пыток и истязаний, которым его подвергали тюремщики. Переговоры властей США с террористами и безуспешные попытки выкупить Бакли за партию оружия Ирану стали частью громкого политического скандала, имевшего международный резонанс и получившего название «Ирангейт».

16 марта 1718 года в Москве на Красной площади казнён майор Степан Глебов, уличённый в любовной связи с женой Петра I Евдокией Лопухиной. Перед вынесением приговора Глебова пытали раскалённым железом, углями и били кнутом. В качестве орудия казни Пётр выбрал кол. Экзекуция продолжалась 28 часов. Чтобы продлить страдания осуждённого, его укутали в тёплую меховую шубу – на улице стоял невиданный тридцатиградусный мороз. Промучившись весь день и всю ночь, Степан Глебов умер только на рассвете, испросивши украдкой у одного иеромонаха причащение святых тайн перед смертью.

16 марта 1721 года в Петербурге по приговору Сената повешен князь Матвей Петрович Гагарин, бывший сибирский губернатор, обвинённый в казнокрадстве, взяточничестве и превышении власти. Арестован в январе 1719 года. Проявил «упорство в сокрытии пособников» и «злонамеренное к следствию пренебрежение».

Труп Гагарина около полугода оставался на виселице и перевозился с одной площади на другую.

16 марта 1792 года во время бала-маскарада в королевском дворце в Стокгольме дворянин Якоб Юхан Анкарстрем выстрелом из пистолета смертельно ранил шведского короля Густава III, скрывавшегося под маской венецианского дожа.

Убийца опознал жертву по ордену св. Серафима, красовавшемуся на груди монарха. За час до начала празднества анонимный информатор оповестил Густава о готовящемся на него покушении. Однако король был настолько беспечен, что не придал значения сообщению. Отбросив в сторону письмо, он произнёс фразу: «Если кто-то хочет меня убить, то лучшего места, чем здесь, не найти». После чего надел маску и вышел в зал.

Убийство Густава III послужило сюжетом для оперы Верди «Бал-маскарад».

16–17 марта 1905 года эсеровские организации в Москве и Петербурге подверглись сокрушительному разгрому. За два дня арестовали почти всех боевиков, включая руководителей московского и петербургского отрядов Прасковью Ивановскую и Сергея Барыкова. Подозрение пало на эсера Николая Татарова, но тот заявил, что провалы – дело рук провокатора Евно Азефа, члена ЦК и… тайного агента охранки (см.

24 апреля 1918 г.). Татарову не поверили (предательство Азефа будет доказано позже), и по приговору «революционного суда» он был казнён.

17 марта 1794 года арестованный по подозрению в соучастии в контрреволюционном заговоре и заключенный в одиночную камеру тюрьмы Консьержери депутат Конвента Франсуа Шабо предпринял попытку самоубийства. С криком «Да здравствует Республика!» депутат выпил… полную чашу серной кислоты.

Не в силах вынести страшных болей от полученного ожога пищевода и полости рта, Шабо принялся кататься по полу камеры и звать на помощь. Сбежавшаяся на вопли арестанта охрана оказала ему первую помощь, а тюремный врач вызвал рвоту и сделал промывание желудка. Трое суток Шабо пролежал в лазарете между жизнью и смертью, непрерывно страдая от желудочных болей, но на четвёртый день кризис миновал.

После того как, осмотрев пациента, врач заявил, что жизнь его вне опасности, революционный трибунал немедленно рассмотрел «дело Шабо» и отправил неудачливого самоубийцу на гильотину.

17 марта 1881 года в Петербурге арестован народоволец Николай Кибальчич, талантливый изобретатель и взрывотехник, участник покушения на Александра II (см.

1 марта 1881 г.). Кибальчич заведовал подпольной лабораторией, в которой была изготовлена бомба для императора. Вместе с другими «первомартовцами» (А.

Желябовым, С. Перовской, Т. Михайловым и Н. Рысаковым) его приговорили к смертной казни.

Находясь в тюрьме, за несколько дней до казни Кибальчич разработал оригинальный проект «воздухоплавательного снаряда» – пилотируемого ракетного летательного аппарата, считающегося прообразом современных космических кораблей.

Именем Кибальчича назван один из кратеров на Луне.

17 марта 1896 года в тюрьме городка Форт-Смит (штат Арканзас) казнён Кроуфорд Голдсби по кличке «Чероки Билл», известный грабитель и серийный убийца, – повешен в тюремном дворе ровно через 13 дней после оглашения приговора. Число «13» сыграло роковую роль в жизни Голдсби. Он был арестован полицейскими 13 января 1895 года. На суде выступило 13 свидетелей, присяжные вместе с поверенным составили число 13, само дело слушалось 13 часов. Согласно первоначальному решению судьи, убийцу должны были казнить 13 апреля. Было 13 ступенек, ведущих на эшафот, палач сделал 13 витков на петле, и пол ушёл из-под ног преступника ровно в 2.13. Кроме того, утверждают, что Голдсби лишил жизни… 13 человек. Вот и не верь после этого в дурные приметы! В ночь с 17 на 18 марта 1985 года в Лос-Анджелесе в парке Монтерей были убиты три женщины. Три окровавленных трупа были обнаружены полицейскими на следующее утро: простреленные головы, изуродованные лица, на телах следы насилия.

Спустя несколько дней в том же районе города – новое убийство (те же следы насилия и огнестрельная рана), а затем ещё одно… шестое… десятое! Жертвами неизвестного маньяка (его прозвали «Ночным сталкером») были не только женщины, но и мужчины, старики. Он пользовался огнестрельным и холодным оружием, металлическими прутьями и цепями; женщин избивал и насиловал, а на одежде убитых рисовал кровью сатанинские знаки. Одна из потерпевших, благодаря счастливому стечению обстоятельств избежавшая смерти, навела полицию на след преступника, предоставив детективам его подробное описание.

Фоторобот и собранные улики позволили установить личность маньяка. Им оказался 25-летний Ричард Рамирес, безработный, ранее привлекавшийся за воровство и мелкое хулиганство. 31 августа Рамиреса арестовали. Его обвинили в 14 убийствах, 7 изнасилованиях, 2 похищениях, 6 разбойных нападениях и 19 кражах со взломом.

Сначала преступник признал свою вину, но затем от всего отрёкся. Адвокат Рамиреса пытался представить его «беспомощной жертвой», «заблудившимся фантазёром и мечтателем», человеком, которым «овладел дьявол». «Пожизненное заключение будет для него достаточным наказанием, – убеждал адвокат, – ведь это означает, что он никогда уже не сможет побывать в Диснейленде». Речь защитника не произвела впечатления на присяжных. Подсудимого признали виновным в 13 убийствах и приговорили к смертной казни. Когда его выводили из зала, Рамирес, обратясь к публике, прокричал: «Эка невидаль! Смерть всегда бродила по земле. До встречи в Диснейленде!»

18 марта 1948 года в Корлеоне по приговору мафиозного босса Микеле Наварры «казнён» профсоюзный деятель Доменико Риццотто, известный на Сицилии политик. Головорезы Наварры пристрелили Риццотто на глазах у 8-летнего пастушонка. Перепуганный мальчик, бросив стадо, прибежал домой и, дрожа от страха, рассказал матери о случившемся. Беспокоясь за состояние сына, мать повела его к доктору в городскую больницу. А доктором был… сам дон Микеле Наварра, «хозяин города», практиковавший, в порядке сублимации, врачом в местной больнице и службе «скорой помощи». Выслушав мальчика, он успокоил мать, а ребёнка оставил в больнице. Через два дня он вернул его родителям мёртвым. Этим странным происшествием заинтересовалась полиция. Вскрытие показало, что смерть наступила в результате «сильного отравления». Но что это было за отравление и как оно произошло – об этом в заключении о вскрытии не говорилось ни слова. Разумеется, никто, даже родители, не настаивал на продолжении расследования. Мафия – всесильна, с ней шутки плохи…

18 марта 1990 года неизвестные преступники под покровом ночи проникли в бостонский музей Изабеллы Стюарт Гарднер и похитили одиннадцать полотен знаменитых европейских художников. На следующий же день сенсационная новость облетела мир: очередное ограбление века! Впоследствии по некоторым деталям и на основании показаний свидетелей детективам удалось восстановить ход событий. Вот как это было. В 1 час 24 минуты ночи охранник музея увидел на дисплее устройства, контролировавшего боковой вход в здание, двух затянутых в ремни и поблёскивающих бляхами полицейских лет 35. У обоих были классические для представителей этой профессии усы и короткие стрижки, а один носил щеголеватые очки в квадратной золотой оправе – фирменный знак интеллигентного детектива. Они объяснили, что в полицию поступил сигнал о попытке ограбления и необходимо срочно обыскать здание. Охранник открыл дверь и впустил стражей порядка в музей. На поясе у каждого из них была рация, из которой доносились голоса полицейских патрулей и диспетчеров. По требованию старшего (в очках) охранник вызвал по радио своего напарника, который в это время был на обходе музея, и… оказался в наручниках с заклеенным лентой ртом. Немного погодя, так же деловито и спокойно, лжеполицейские управились с его товарищем.

Грабители пробыли в залах час с небольшим. За это время они вырезали из рам две картины Рембрандта: «Дама и господин в чёрном» и «Шторм в Галилее» (единственный морской пейзаж художника), одно полотно Эдуарда Мане, пять рисунков и акварелей Дега и, наконец, жемчужину музейной коллекции – картину Вермеера из Делфта «Концерт». Большой автопортрет молодого Рембрандта в шляпе с пером, написанный на доске, воры сняли со стены, но бросили: видимо, он оказался слишком тяжёлым. Затем они безуспешно пытались открыть витрину, где хранилось боевое знамя наполеоновской гвардии. Но гвардия, как известно, не сдаётся. В результате они довольствовались императорским орлом, украшавшим витрину.

Прихватив ещё один офорт Рембрандта и бронзовый китайский кубок, датированный 1200 г. до н. э., а также все кассеты из контрольных видеокамер, грабители покинули музей.

Только пять часов спустя пришедшие на службу сотрудники музея обнаружили кражу и двух охранников, прикованных к трубам отопления в подвале. По подсчётам экспертов, общая стоимость похищенного составила около 300 миллионов долларов.

Одного Вермеера оценили в 100 миллионов. До сих пор лучшие сыщики ФБР ломают голову над расследованием этого загадочного преступления. За сведения о местонахождении шедевров была объявлена награда в миллион долларов. Полиция предприняла беспримерные по масштабам и затратам розыски, проверила сотни подозреваемых, но всё бесполезно: преступники словно канули в воду.

Местонахождение украденного по сей день не установлено, тайна самого крупного музейного ограбления второй половины ХХ века остаётся нераскрытой.

19 марта 1441 года в Москву вернулся митрополит Исидор (грек по происхождению), подписавший летом 1439 года во Флоренции унию об объединении православной и католической церквей под властью папы римского. По приказу великого московского князя Василия II митрополит как «изменник православия» был арестован, осужден церковным судом и посажен в тюрьму. Уния была отвергнута.

Через три месяца Исидору удалось бежать, в Риме он стал кардиналом и получил почетный титул патриарха Константинопольского, да только там уже правили турки.

19 марта 1961 года лондонским судом Олд Бэйли за шпионаж в пользу СССР приговорен к 25 годам тюрьмы суперагент КГБ Конон Молодый, известный во всем мире как Гордон Лонсдейл и как прототип русского разведчика Ладейникова из фильма «Мёртвый сезон».

20 марта 1974 года в Лондоне совершено покушение на членов британской королевской семьи принцессу Анну и её мужа капитана Филлипса. Супруги возвращались поздним вечером в Бэкингемский дворец. На одной из улиц королевский лимузин неожиданно обогнала машина и, резко затормозив, перекрыла дорогу. Из автомобиля выскочил человек и открыл беспорядочную стрельбу. В результате были ранены водитель принцессы и находившийся рядом телохранитель. Одна из пуль едва не задела Анну, просвистев в нескольких сантиметрах от её виска. Дежуривший поблизости полицейский, услышав выстрелы, поспешил к месту происшествия, но был ранен преступником, которому удалось скрыться. Перепуганные, но невредимые, супруги были доставлены в Бэкингемский дворец, где их поджидал отряд репортёров.

Благодаря оперативным действиям Скотланд-Ярда преступник – 26-летний безработный Ян Болл – был арестован полицией в ночь на 21 марта. После первого же допроса стало ясно, что следствие имеет дело с психически неуравновешенным человеком; это подтвердила и медицинская экспертиза. Расследование осложнилось, когда в Бэкингемском дворце получили письмо, датированное 21 марта (днём, когда убийца уже находился под стражей). В нём говорилось: «От имени революционного движения марксистско-ленинских активистов… я беру на себя ответственность за недавнее нападение на членов королевской семьи. Это только начало нашей кампании, в следующем месяце она будет продолжена… Да здравствует революция!» Версия, что Ян Болл выполнял задание какой-то террористической организации, не нашла подтверждения. По всей видимости, «революционеры-активисты», узнав о покушении на принцессу Анну, просто решили воспользоваться этим удобным случаем, чтобы во всеуслышание заявить о себе и взбудоражить общественность.

20 марта 1995 года секта «Аум сенрикё» устроила газовую атаку в токийском метро. 12 человек погибли, около 5 тысяч получили отравления различной степени тяжести. Нервно-паралитический газ зарин, который использовали террористы, был изобретён в 1940-х годах и впервые испытан на узниках концлагерей в нацистской Германии.

«Аум сенрикё», основанная в 1987 году Сёко Асахарой (настоящее имя – Чидзуто Мацумото), насчитывала несколько десятков тысяч последователей в 34 странах мира, в том числе в России. В секте работало 8 тысяч врачей, юристов, учёных.

На складах «Аум сенрикё» в Японии обнаружили 150 тонн химикатов, достаточных для получения 50 тонн зарина. Сёко Асахара предсказывал конец света в 1997 году. Чтобы доказать справедливость своих пророчеств, он распорядился пустить в метро газ. Через несколько недель после трагедии японские спецслужбы устроили общенациональную облаву и арестовали 16 главарей секты, включая слепого Асахару. Семерым адептам «Аум сенрикё» были вынесены смертные приговоры, ещё четверых приговорили к пожизненному заключению. Дело главного обвиняемого 45-летнего Асахары продолжает слушаться в Токийском суде, обрастая всё новыми деталями и обстоятельствами. Доказать непосредственную причастность Асахары к атаке в метро и другим преступлениям секты до сих пор не удалось. Религиозные фанатики, руками которых совершались эти преступления, упорно хранят молчание.

Между тем запрещённая властями секта сменила название и возродилась к жизни. Теперь она именуется «Алеф» и насчитывает в своих рядах приблизительно 1700 человек, третья часть из которых проживает в Японии, а около 300 – в России.

Новая «Аум» принесла извинения за газовую атаку и даже предложила выплатить пострадавшим компенсации на общую сумму в 37 миллионов долларов. Тем не менее последователи «Алеф» продолжают изучать труды Асахары. Источники финансирования у организации весьма надежные – взносы сектантов и постоянный доход от коммерческой деятельности (реализации компьютерных аппаратных средств и программного обеспечения). Для пропаганды своих идей сектанты используют печатные СМИ и Интернет.

21 марта 1556 года архиепископ Кентерберийский, идеолог английской Реформации Томас Кранмер сожжён на костре как государственный изменник и еретик.

Попытка коренной реформы церковной системы была предпринята в Англии в 1534 году королём Генрихом VIII. Католики перестали подчиняться Папе Римскому, была создана национальная англиканская церковь (считающаяся сегодня одной из ветвей протестантизма), а её главой стал сам король. Высшей же судебной инстанцией заведовал архиепископ Кентерберийский – на этот пост Генрих назначил Кранмера.

Именно Кранмер «санкционировал» развод короля с Анной Болейн (которая была казнена) и тремя его последующими жёнами (см. 19 мая 1536 г.). Он активно помогал монарху национализировать католические монастыри. При этом погибло немало произведений искусства. Ходили слухи, что часть монастырских сокровищ попала в руки архиепископа. Кранмер также ратовал за отмену обета безбрачия для священников и сам завёл несколько хорошеньких «духовных дочерей».

В 1553-м на трон взошла дочь Генриха Мария Тюдор, ревностная католичка, которая тут же начала преследовать протестантов. В народе её прозвали «кровавой Мэри» (отсюда название известного напитка). Жертвой террора пал и Томас Кранмер.

Три года он провёл в тюрьме и после жестоких пыток на рассвете 21 марта 1556 года был предан позорной для духовного пастыря экзекуции. По свидетельству историка, огонь, на котором казнили Кранмера, горел «не слишком усердно», и когда он окончательно погас, палачи стали ворошить золу. В ней отыскались несгоревшие части тела архиепископа. Враги Кранмера не преминули воспользоваться этим в пропагандистских целях: было объявлено, что не сгорело сердце еретика – оно будто бы пропиталось пороками, как губка водою.

21 марта 1804 года в Венсене казнён по приговору военного трибунала герцог Энгьенский (Луи Антуан де Бурбон-Конде), принц французского королевского дома. В ночь с 14 на 15 марта посланный Наполеоном отряд захватил герцога и вывез его из Эттенхейма во Францию, в Венсенский замок. Герцога обвинили в причастности к заговору Жоржа Кадудаля, покушавшегося на жизнь Бонапарта несколькими днями ранее (в марте 1804-го). Абсурдность обвинения была для многих вполне очевидна, тем не менее 20 марта в 9 часов вечера военный суд под председательством генерала Гюлэна, рассмотрев дело, приговорил герцога к расстрелу. Принц никак не мог поверить, что события принимают столь серьёзный оборот. После суда он отправил письмо Наполеону (тогда ещё первому консулу) с просьбой разобраться в этом деле.

Бонапарт поручил дипломату Реалю отправиться в Венсен и провести собственное дознание. Но утром 21 марта Реаль… проспал намеченный час отъезда (возможно, намеренно). Когда он прибыл наконец в Венсен, герцог Энгьенский уже был расстрелян взводом солдат у рва, окружавшего Венсенский замок.

21 марта 1915 года ночью в посёлке Уэст-Шелби (штат Нью-Йорк) убили двоих – хозяина фермы Чарльза Фелпса и его экономку. Подозрение пало на батрака Чарльза Э. Стилоу, человека, обладавшего силой быка и разумом ребёнка. Дежурный врач больницы извлёк из тела Фелпса три пули от огнестрельного оружия 22 калибра. В альбионской тюрьме после обстоятельной обработки Стилоу «раскололся» и признался, что хозяина убил он. В сарае на ферме был обнаружен припрятанный под стогом сена револьвер 22 калибра, который, по «логичной» версии следствия, принадлежал батраку Стилоу. Эксперт по криминалистике Альберт Гамильтон подтвердил, что пули, убившие Фелпса, покинули ствол именно этого пистолета.

Участь батрака была решена: смертная казнь без права амнистии. Однако последняя точка в расследовании преступления в Уэст-Шелби ещё не была поставлена. Начальник тюрьмы Миллер не верил, что бесхитростный, плохо говорящий по-английски (немец по происхождению) Стилоу виновен в убийстве. На револьвере не было обнаружено отпечатков его пальцев, не нашли у него и денег, похищенных из письменного стола Фелпса в ночь убийства. Миллер связался с организацией «Культ человеколюбия», боровшейся за отмену смертной казни. Казнь Стилоу несколько раз откладывали, один раз в июле 1916-го приговорённый уже сидел пристёгнутым к электрическому стулу, когда сообщили об отсрочке. Наконец, нашли двух бродяг, околачивавшихся 21 марта близ фермы в Уэст-Шелби. Назначили повторную экспертизу, и выяснилось, что баллист Гамильтон допустил грубейшие ошибки: заржавевший ствол револьвера Стилоу и особенности спускового устройства свидетельствовали о том, что из этого оружия не стреляли уже несколько лет! После трёх лет заключения не раз привязанный к электрическому стулу безвинный Стилоу был помилован и выпущен губернатором Уайтменом на свободу. Справедливость восторжествовала, но какой могла быть цена судебной ошибки!

22 марта 1997 года на ранчо «Санта-Фе» в пригороде Сан-Диего (штат Калифорния) совершено крупнейшее в истории США массовое самоубийство. 39 членов секты «Врата Небес» добровольно ушли из жизни, приняв смертельную дозу барбитурата, разведённого в смеси яблочного сиропа и водки. Самому молодому из самоубийц шёл 18-й год, самому старшему исполнилось 72.

Секта была основана неким Маршаллом Эпплуайтом в 1975 году. «Монахи», как они себя называли, жили коммуной, делили пищу и деньги и избегали половых связей (Эпплуайт был кастратом). Согласно их представлениям, после «обучения» на Земле человек должен избавиться от своего тела («бренной оболочки млекопитающего») и с помощью космических братьев по разуму перенестись на следующий уровень физической эволюции. Такая возможность обитателям «Санта-Фе» представилась в марте 1997 года в связи с прохождением около Земли малой кометы Хейла – Болла.

Эпплуайт объяснил своим последователям, что в тени кометы находится космический корабль, который прибыл за ними, и чтобы стать его пассажирами, нужно совершить суицид. Сам 66-летний Эпплуайт покончил с собой, проглотив капсулу с цианидом.

23 марта 1462 года скончался 47-летний князь московский Василий II Тёмный, внук Дмитрия Донского. Четверть века Василий II, вступивший на престол 10-летним мальчиком, вёл междоусобную войну, отстаивая своё право на великое княжение. Его соперниками были дядя, Юрий Дмитриевич, и двоюродные братья, Василий Косой и Дмитрий Шемяка. Прозвище «Тёмный» Василий получил после того, как в 1446 году Шемяка выколол ему глаза. Это была месть московскому князю, по велению которого был ослеплён Василий Косой. Шемяка сослал Василия II в Углич, но и там Тёмный продолжал борьбу за власть. Его сторонники свергли Дмитрия, а в июне 1453 года отравили его курицей, «напитанной ядом». Умер Василий II от болезни, называемой в летописях «сухотной». Князя принялись лечить варварскими методами, прижигая горящим трутом разные части тела. В результате этих манипуляций у него началась гангрена, которая и привела к смерти.

24 марта 1976 года в Аргентине совершён бескровный государственный переворот. Единственным человеком, пытавшимся оказать сопротивление, была президент страны Изабель Перон, во время ареста выхватившая пистолет, но сразу же обезоруженная. К власти пришла военная хунта во главе с генералом Хорхе Видела, который провозгласил себя президентом страны и объявил о начале «национального возрождения». Деятельность парламента, судов, политических партий и профсоюзов была запрещена. «Порядок» наводили, арестовывая всех инакомыслящих и неблагонадёжных. Тех, кто внушал подозрение командирам «эскадронов смерти», хватали тайно, по ночам, и прятали в военных школах и на заброшенных фермах, где подвергали изуверским пыткам. Потом их сбрасывали живыми с вертолетов или заливали бетоном, не делая снисхождения ни женщинам, ни подросткам, ни иностранным подданным. Так продолжалось семь лет. Осенью 1982 года, после неудачной попытки захвата Фолклендских островов, Видела вынужден был оставить свой пост, и к власти в Аргентине пришло гражданское правительство. В 1985 году генерала приговорили к пожизненному заключению (суд доказал причастность экспрезидента к 66 убийствам, 306 незаконным арестам, 93 случаям пыток и 26 кражам), однако через пять лет Видела был амнистирован.

26 марта 1768 года в Лондоне открылся сенсационный процесс, вошедший в анналы британского судопроизводства. Знатный вельможа барон Балтимор был обвинён – формально – в похищении девицы Сары Вудрок, а фактически – в содержании гарема. Вернувшись из путешествия по Востоку, где он ознакомился с секретами гаремной жизни, Балтимор построил на окраине города роскошный дворец.


Желающих попробовать себя на роль одалисок было предостаточно. О похищении и речи не шло. Главным правилом для волонтёрок было то, что они, даже в случае острой необходимости или если просто наскучит гаремная жизнь, не имели права самовольно покинуть дворец. Если же Балтимору надоедала одна из жён, её не зашивали в мешок и не бросали в Темзу, а полюбовно отпускали, наградив приданым.

На процессе, широко освещавшемся прессой, барона оправдали, но он обиделся и переехал в Вену. Разумеется, вместе с гаремом. Когда спустя некоторое время венский шеф полиции поинтересовался, которая из дам является законной женой Балтимора, барон ответил, что не останется в стране, где власти суют нос в личные дела джентльменов, и уехал в Венецию – на родину Казановы.

26 марта 1994 года в результате операции, проведённой сотрудниками Скотланд-Ярда в лондонских ювелирных магазинах, была обнаружена часть сокровищ, похищенных неизвестным злоумышленником в апреле того же года из личных покоев принца Чарльза в Сент-Джеймском дворце. Грабитель проник в помещение по строительным лесам, обрамлявшим фасад здания, и выкрал шкатулку с фамильными драгоценностями. Владелец одного из лондонских магазинов, ювелир Джеффри Манн, добровольно передал полицейским пять пар запонок, а также инкрустированную эмалью брошь с бриллиантами. По словам ювелира, эти вещи были приобретены им через посредника, торговца на «чёрном рынке». Ценности вернули владельцу, а хозяину магазина, в благодарность за содействие, частично возместили ущерб. Среди вещей, которые так и не были найдены, – булавка работы Фаберже, декорированная бриллиантами в 18 каратов, сапфирами и рубинами, ранее принадлежавшая русскому царю Николаю II.

Ранним утром 27 марта 1905 года на Хай-стрит в предместье Лондона Дептфорде случайный прохожий заметил, как из дома № 34 – магазина, торгующего красками, выбежали двое и скрылись на соседних улицах. Спустя 10 минут по этой же улице прошла маленькая девочка. Ребёнок увидел окровавленного человека, высунувшего голову из-за двери магазина, но тут же скрывшегося за проёмом. Ещё через 20 минут детектив-инспектор Фокс с сотрудниками прибыл на Хай-стрит, их сопровождал дактилоскопист Мелвилл Макнэтен. Помещение магазина, куда проникли полицейские, являло картину полного разорения: мебель опрокинута, коробки с товаром разбросаны по полу, всюду пятна крови. Изуродованное тело хозяина, старика Фарроу, валялось в углу при входе. На верхнем этаже в спальне нашли миссис Фарроу с размозженным черепом. Потерпевшую отвезли в больницу, где спустя 4 дня она скончалась, не приходя в сознание.

Фокс обнаружил в магазине две маски, сделанные из чёрных женских чулок, и маленькую шкатулку для денег, вскрытую и опустошённую грабителями. Добыча преступников составила всего 9 фунтов, что следовало из расчётной книги. Макнэтен обследовал шкатулку и снял с неё отпечатки пальцев. Отсеяв лишние, принадлежавшие владельцам (кстати, это был первый случай в Англии, когда отпечатки пальцев брали у трупов) и неосторожному полицейскому, он становился на отпечатке большого пальца неизвестного. Сравнение с 80 тысячами отпечатков преступников, имевшихся в полицейском архиве, ничего не дало: узоры папиллярных линий не совпадали. Однако расследование, которое велось под руководством детектива Фокса, не стояло на месте.

Некая госпожа Этель Стэнтон, соседка Фарроу, показала, что видела двух незнакомых ей молодых людей, пробегавших в то утро мимо её дома. Она сумела описать незнакомцев. Подозрение пало на братьев Альфреда и Альберта Стрэттонов. Об этой парочке Скотланд-Ярду было кое-что известно (нигде не работали, часто меняли адреса, возможно, промышляли воровством), но до сих пор их ещё ни разу не арестовывали и не подвергали регистрации. Альфреду было двадцать два, Альберту – двадцать лет. Фоксу удалось выяснить, что старший Стрэттон живёт на Брукмилл-роуд, в квартире своей любовницы Ханны Кромэрти. Девушка призналась, что 27 марта Альфред не ночевал дома. Некоторые косвенные улики подтверждали версию Фокса.

Братьев арестовали и доставили в участок. Эксперт по дактилоскопии Коллинз установил, что отпечаток большого пальца старшего Стрэттона полностью совпадает с отпечатком, найденным на шкатулке Фарроу. Дело было передано в суд.

Процесс над Стрэттонами оказался в центре внимания британской общественности. Впервые отпечатки пальцев были допущены в качестве доказательства по делу об убийстве. Ожесточённая борьба развернулась между сторонниками и противниками дактилоскопии: можно ли считать отпечаток пальца – один-единственный! – достаточным основанием для признания виновности подсудимых? После длительного разбирательства присяжные вынесли обвинительный вердикт, и судья Чэннел огласил приговор: «Смертная казнь через повешение»…

Дело дептфордских убийц явилось подлинным триумфом дактилоскопии, положившим начало её повсеместному применению в практике судопроизводства.

27 марта 1953 года Президиум Верховного Совета СССР объявил амнистию заключенным, осужденным на срок до 5 лет, а также женщинам, имеющим детей до 10 лет, несовершеннолетним, инвалидам и престарелым. Из тюрем и лагерей освободилось более миллиона человек. Политических заключенных амнистия не коснулась.

27 марта 1968 года под Киржачом во Владимирской области погиб при выполнении тренировочного полёта первый космонавт Земли 34-летний Юрий Гагарин. Вокруг этого трагического происшествия ходило множество слухов: говорили о столкновении с НЛО, происках ЦРУ, «мести» божественных сил за проникновение в космос. Подлинные обстоятельства авиакатастрофы властями долгое время скрывались. Лишь недавно стало известно, что авария, приведшая к гибели космонавта, произошла в результате халатности наземных служб.

28 марта 1881 года философ Владимир Соловьёв произнёс в зале Кредитного общества в Петербурге речь против смертной казни, в которой призвал Александра III помиловать цареубийц-первомартовцев (участников покушения на императора Александра II 1 марта 1881 года). «Народ русский признаёт только одну правду Божию, а она говорит: “Не убий”… Пусть царь и самодержец России заявит на деле, что он прежде всего христианин…» За это выступление Соловьёва выслали из Петербурга.

А через шесть дней состоялась казнь «первомартовцев». На Семёновском плацу повесили (прилюдно, на глазах у тысячной толпы) Желябова, Перовскую, Михайлова, Кибальчича и Рысакова. Софья Перовская (см. 13 сентября 1853 г.) – первая женщина, казнённая в России по политическому делу.

29 марта 1961 года на суде в Южной Африке 28 обвиняемых, включая Нельсона Манделу, признаны виновными в государственной измене. В 1964 году Мандела был приговорён к пожизненному заключению (за «подрывную деятельность и подготовку заговора с целью свержения правительства»), а тридцать лет спустя стал президентом ЮАР.

29 марта 1977 года в номере фешенебельного отеля в Палм-Бич (штат Флорида) найден с простреленной головой техасский нефтяной магнат граф де Мореншильд, в прошлом агент немецкой и французской разведок, мультимиллионер. Согласно одной из версий, Джордж Мореншильд был причастен к организации убийства президента США Джона Кеннеди (см. 22 ноября 1963 г.). В начале 1960-х годов он имел непродолжительное знакомство с Ли Харви Освальдом (жена которого, Марина Прусакова, была родом из Белоруссии – как и сам техасский магнат, чьё настоящее имя – Георгий Сергеевич Мореншильд). После убийства Кеннеди в одной из американских газет была опубликована фотография, сделанная за несколько минут до покушения. На ней в правом верхнем углу с пистолетом в руках был запечатлен человек, как две капли воды похожий на Мореншильда.

29 марта 1979 года в здание американского посольства в Москве проник террорист – психически больной Юрий Власенко. Угрожая взорвать посольство с помощью самодельной бомбы, он предъявил требование: крупную сумму денег и самолёт с разрешением на выезд в США. После того как переговоры не увенчались успехом, снайпер из «Альфы» ранил террориста в руку. Падая, тот привел в действие бомбу, которая, к счастью, сдетонировала лишь частично. Власенко получил смертельное ранение и скончался в больнице, из сотрудников посольства никто не пострадал.

30 марта 1282 года на Сицилии вспыхнуло народное восстание, всколыхнувшее всю Италию. Оно было направлено против французского владычества и вошло в историю под названием «Сицилийская вечерня» (возникло стихийно из уличной стычки в Палермо, когда какой-то француз в час вечерни обидел сицилианку, что вызвало негодование толпы). Большинство французов было убито, остальные бежали с острова. Во время восстания родился клич: «Morte Alla Francia, Italia Anela» («Смерть Франции, вздохни, Италия»). Начальные буквы этого древнего лозунга составляют аббревиатуру «МАФИЯ». Отсюда, по мнению исследователей, и произошло это слово.

30 марта 1902 года в Московском окружном суде начался процесс по делу об убийстве. Выпускник гимназии Александр Кара, бравший уроки танцев, чтобы поступить в Большой театр, влюбился в свою партнёршу, стал делать ей подарки и…

Дело кончилось плохо. Юноша, потеряв голову, воровал деньги и драгоценности у матери и родных. Те обнаружили домашнего вора, и тогда Александр убил мать, ударив её по голове, а заодно и двух свидетельниц – своих родных сестёр, причём младшую малолетку. Его приговорили к ссылке на Сахалинскую каторгу сроком на 12 лет. В январе 1905 году матёрые преступники сманили его в побег. В дороге убили и… съели. Такая история: дикое и бессмысленное преступление, горькая расплата, страшная и нелепая смерть.

30 марта 1927 года освобождён митрополит Сергий, арестованный в 1926 году.

Ради выживания православной церкви он будет проповедовать полное её подчинение советской власти.

30 марта 1981 года в Вашингтоне совершено покушение на президента США Рональда Рейгана. В госпитале из левого лёгкого президента извлекли пулю. Пострадал и пресс-секретарь Белого дома Джеймс Брэйди – тяжёлое ранение в голову.

Нападавший 25-летний Джон Хинкли (член нацистской партии США, сын нефтепромышленника-миллионера) был схвачен полицией на месте покушения. Суд признал его невиновным вследствие «невменяемости»: он совершил покушение якобы для того, чтобы произвести впечатление на актрису Джоди Фостер, которой докучал своими звонками и письмами, а та его игнорировала. Хинкли был помещён в тюремную психиатрическую клинику, где содержится и поныне. В 1987 году при обыске в его палате были обнаружены фотографии Джоди Фостер и адресованные ей послания, из чего явствовало, что Хинкли по-прежнему одержим манией «сталкера» – преследователя знаменитостей. Выяснилось также, что Хинкли в течение нескольких лет состоял в переписке с серийным убийцей Тэдом Банди и искал адрес тюрьмы, где отбывал заключение небезызвестный Чарльз Мэнсон (см. 12 ноября 1934 г.). Раненный в марте 1981 года в голову Джеймс Брэйди до сих пор передвигается в инвалидной коляске, у него парализована левая рука и органы речи. В ноябре 1993 года президент Клинтон подписал «закон Брэйди», названный так в честь бывшего пресс-атташе Белого дома. Закон предусматривает ряд ограничений на право приобретения, хранения и применения оружия.

31 марта 1866 года родился Александр Ульянов, один из организаторов и руководителей террористической фракции «Народной воли». Участник неудачного покушения 13 марта 1887 года на императора Александра III. Повешен в Шлиссельбургской крепости 8 мая 1887 года.



Апрель



1 апреля 1924 года мюнхенский суд приговорил Адольфа Гитлера к пяти годам тюрьмы по обвинению в государственной измене (за участие в «пивном путче»). В тюрьме будущий фюрер провёл всего девять месяцев – в конце 1924 года он был выпущен на свободу по амнистии. Находясь в заточении, Гитлер написал книгу «Майн кампф», ставшую политической библией нацистского движения. Книга приобрела популярность и разошлась на цитаты. К 1939 году она была переведена на 11 языков, а общий тираж составил более 5 миллионов экземпляров. Гонорар сделал Гитлера состоятельным человеком.

1 апреля 1985 года в Москве арестован по подозрению в многочисленных хищениях и спекуляции директор универмага «Сокольники» Владимир Кантор, «босс» торговой мафии. На квартире у директора был обнаружен целый склад дорогостоящих ювелирных изделий и предметов антиквариата. «Хозяин квартиры был мастером устраивать тайники, – вспоминал майор милиции М. Волков. – Где только не хранились заблаговременно купленные бриллиантовые колье, кольца с рубинами, золотые серёжки с яшмой! (И все с бирочками, с ценой, готовые в любой день отправиться на прилавок.) В карнизах, розетках, под плинтусами и во многих других самых неожиданных местах… Примечательно, что Кантор прятал драгоценности не от милиции, а от обычных квартирных воров, потому что до последней минуты не мог поверить в то, что когда-нибудь за ним могут прийти…» Всего в ходе обыска у Кантора было изъято 749 ювелирных изделий и монет из драгоценных металлов общим весом более 10 килограммов, золота, бриллиантов, серебра и т. д. на сумму 613 589 тысяч рублей.

С первых же дней своего заключения директор пошёл в «несознанку». Он рассчитывал, что высокие покровители не оставят в беде, оценят его молчание.

Действительность развеяла эти радужные иллюзии: Кантор получил 8 лет строгого режима с конфискацией имущества. Слабое здоровье не позволило ему перенести такой суровый приговор – через неделю после суда Кантор скончался. Судебномедицинская экспертиза установила, что смерть наступила от острой сердечной недостаточности.

1 апреля 1995 года в своей загородной резиденции покончил с собой вице-мэр Пекина Ван Баосен. Высокопоставленный чиновник пустил себе пулю в рот, когда узнал о планах прокуратуры возбудить против него уголовное дело. По некоторым данным, в результате финансовых махинаций вице-мэра государственной казне Китая был нанесён ущерб в 2,2 миллиарда долларов. Ван Баосен стал первым в тысячелетней истории Китая лидером, наложившим на себя руки в связи с делом о коррупции.

2 апреля 1600 года заточённый в замке Кастель Нуово доминиканский монах Томмазо Кампанелла начал симулировать сумасшествие, пытаясь избежать смертной казни за участие в антиправительственном заговоре. Трюк удался: после многочисленных и безрезультатных допросов и телесных истязаний «нераскаявшегося бунтовщика» оставили в покое, приговорив к пожизненному заключению.

Доминиканец провёл в тюрьме 27 лет, пока не был выпущен на свободу по личному распоряжению папы Урбана VIII.

Кампанелла – автор знаменитой коммунистической утопии «Город Солнца» и нескольких десятков сочинений по философии, богословию, астрономии, физике и математике. Большая часть этих произведений была создана им в годы заточения в тюрьмах Неаполя. В разное время Кампанелле довелось сидеть в одной камере с Джордано Бруно и Галилео Галилеем (см. 17 февраля 1600 г., 22 июня 1633 г.).

Цензурный запрет на сочинения «неистового доминиканца» был снят в конце XVII века, а сам Кампанелла реабилитирован только при понтифике Льве XIII – на целое столетие раньше, чем Бруно и Галилей, «прощённые» при Иоанне Павле II.

2 апреля 1879 года в императора Александра II, совершавшего утреннюю прогулку у Зимнего дворца в Петербурге, стрелял Александр Соловьёв – очередное неудачное покушение на жизнь «государя-освободителя».

Ночь накануне покушения 32-летний Соловьёв провёл у проститутки. В восемь часов утра, облачившись в специально сшитый костюм (с потайным карманом для револьвера) и нахлобучив для конспирации форменную фуражку какого-то гражданского ведомства, он покинул бордель и отправился к Адмиралтейской площади, где должно было состояться цареубийство. Через несколько минут на площади появился Александр в сопровождении пристава и дворцовой охраны.

Соловьёв двинулся по тротуару ему навстречу и на расстоянии восьми-десяти шагов стал стрелять. Император при первом же выстреле бросился бежать в сторону Певческого моста. Впоследствии при описании спасавшегося от террориста Александра II столичные газеты сделикатничали: «Государь изволил быстро повернуть налево и направо». На деле же 60-летний царь спас свою жизнь только тем, что, подхватив полы шинели, стал зигзагами уходить от мазавшего выстрел за выстрелом Соловьёва. Последним, пятым по счёту выстрелом Соловьёв ранил одного из ринувшихся к нему полицейских. Чтобы не даться живым, террорист успел раскусить орех с ядом, однако и тут ему не повезло: яд оказался выдохшимся и не подействовал.

Уголовный суд приговорил Соловьёва к повешению.

2 апреля 1884 года прекратила существование знаменитая лондонская долговая тюрьма Флит. В начале XIX века её обитатели, чтобы скоротать время, придумали новую спортивную игру – «рэкэтс» (нынешний сквош). Первый чемпионат мира по сквошу прошёл в 1820 году. Победителем стал заключенный Роберт Макей.

3 апреля 1881 года – последняя публичная казнь в России. На Семёновском плацу в Петербурге повешены пятеро народовольцев-«первомартовцев»: крестьянин Андрей Желябов, дворянка Софья Перовская, сын священника Николай Кибальчич, рабочий Тимофей Михайлов и мещанин Николай Рысаков. Шестой участнице покушения на Александра II (см. 1 марта 1881 г.) «хозяйке» конспиративной квартиры народовольцев Гесе Гельфман смертная казнь в связи с беременностью была отложена и позднее заменена пожизненным заключением. Гельфман умерла в тюрьме в феврале 1882 года после тяжёлой болезни, вызванной неудачными родами.

3 апреля 1929 года в Сиракузах (Сицилия) родился известный брачный аферист Николай Перусков (он же Джованни Вильотто, он же Фред Джип) – абсолютный рекордсмен-многожёнец ХХ века. За тридцать лет (с 1949 по 1981) этот новоявленный Казанова умудрился официально зарегистрировать отношения со 104 доверчивыми женщинами в США и 14 других странах мира. Например, в 1968 году он склонил к супружеству сразу четырёх пассажирок на борту трансатлантического парохода, а позже двух жительниц Лондона. 28 марта 1983 года в Фениксе (Аризона) его осудили на 28 лет за мошенничество, на 6 лет за многожёнство и оштрафовали на 360 тысяч долларов. Он имел 50 паспортов на разные имена. Умер в 1991 году, отбывая тюремное наказание.

4 апреля 1866 года во время прогулки императора Александра II по Летнему саду Петербурга в него стрелял 25-летний Дмитрий Каракозов. На следующее утро газеты сообщили: «провидение бодрствовало над драгоценной жизнью…» Царь остался жив (в толпе заметили, как террорист выхватил револьвер, ударили под руку и бросили на землю). Вот как впоследствии описывал происшедшее в Летнем саду сам Александр II: «Я садился в коляску и, обернувшись к толпе, надевал шинель, как вдруг услышал выстрел. Я никак не мог вообразить, что в меня стреляют. Повернувшись, я увидел, что какой-то человек падает, и подумал, что он себя застрелил. Я подошёл к нему и спросил: “Кто ты такой?” Первое его слово: “Я русский” – и потом, обратившись ко всем окружающим и показав на меня, он сказал: “Я в него стрелял потому, что он вас всех обманул”».

Заседавшие в тот апрельский день в Зимнем дворце члены Государственного Совета узнали о покушении на императора спустя час после выстрела. «Господа! – обратился к присутствовавшим князь Гагарин. – Нам надо помолиться Всевышнему, поблагодарить его за то, что он спас государя, Россию и уж, конечно, многих из нас». И Госсовет в полном составе отправился в большую дворцовую церковь, где был отслужен первый в истории России благодарственный молебен в честь спасения царя.

В августе 1866 года Каракозова, признанного судебной экспертизой вменяемым, приговорили к смертной казни. После долгих и мучительных раздумий Каракозов решился просить царя о помиловании. Его письмо заканчивалось словами: «А теперь, государь, прошу у вас прощения как христианин у христианина и как человек у человека». На следующий день председатель Верховного уголовного суда князь Гагарин вызвал к себе осужденного и сказал: «Каракозов, государь император повелел мне объявить вам, что его величество прощает вас как христианин, но как государь – простить не может. Вы должны готовиться к смерти…» 3 сентября Каракозов был повешен в Петербурге на Смоленском поле.

4 апреля 1968 года застрелен на балконе гостиничного номера в Мемфисе американский священник Мартин Лютер Кинг, борец за права чернокожих, лауреат Нобелевской премии мира 1964 года. Предполагаемый убийца 40-летний Джеймс Эрл Рей, мелкий уличный вор, алкоголик и расист, полжизни проведший за решёткой, был арестован спустя три месяца в лондонском аэропорту Хитроу. На винтовке «Ремингтон», из которой стреляли в Кинга, были найдены отпечатки пальцев этого человека. В начале 1969 года состоялся суд, приговоривший Рея к 99 годам тюрьмы.

Сразу после вынесения приговора осуждённый заявил, что непричастен к убийству Кинга, но вынужден был оговорить себя, чтобы избежать электрического стула. Тем не менее ходатайство адвокатов о пересмотре дела было отклонено, а приговор оставлен в силе.

5 апреля 1794 года в Париже гильотинированы Жорж Жак Дантон и Камилл Демулен. Оба были приговорены судом ревтрибунала к смерти как участники «заговора против Республики», преследовавшего целью «низвержение Национального собрания и восстановление монархической власти». Перед казнью Дантон, по свидетельству очевидцев, ругался площадными словами, а Демулен плакал. Прежде чем взойти на эшафот, Дантон подошёл к товарищу и поцеловал его. Палач (а им был знаменитый Сансон) заявил, что это противоречит закону. «Дурак, – усмехнулся Дантон, – ты же не помешаешь нашим головам через минуту поцеловаться в корзине».

И потом более мягким тоном приказал Сансону: «Подними мою голову и покажи её народу, она это заслужила».

5 апреля 1823 года в Англии зафиксирован первый в истории Европы случай промышленного шпионажа. В апреле 1823 года некто Эберхард Хёш, фабрикант чугуна и стали из Дюрена, пересёк Ла-Манш и направился в Шеффилд, где изобрели высокопроизводительный метод выплавки стали – пудлинговое фришевание. Немецкий фабрикант рассчитывал обманным путём выманить у конкурентов секрет производства.

Выдав себя за клиента, Хёш без труда проник на завод. Некоторое время он спокойно разгуливал по цехам, собирая нужную информацию и занося в блокнот чертежи установок. Однако подозрительное поведение иностранца очень скоро привлекло к нему внимание работников. Мастер цеха, у которого Хёш выведывал тонкости технологии, заподозрил неладное и вызвал полицию. Скрываясь от преследователей, немец спрятался в трубе незадутой печи, надеясь выбраться из неё ночью. Но на его беду англичане решили задуть печь, и перепачканный сажей Хёш с грохотом свалился вниз, до смерти напугав рабочих, которые приняли его за чёрта. Воспользовавшись паникой, Хёш бежал. Вернувшись в Германию, он построил близ Лендерсдорфа собственный пудлинговый завод, ни в чём не уступавший английским предприятиям.

8 апреля 1498 года во Флоренции арестован по обвинению в ереси и заключён в темницу проповедник Джироламо Савонарола, призывавший флорентийцев к «сожжению суеты». Утром взбунтовавшаяся против Савонаролы толпа бросилась на штурм монастыря Сан-Марко. Один из сторонников опального монаха ударил в колокол. По этому сигналу монастырский народ начал сопротивление, какое-то время отбивал натиск вооружённой копьями и камнями черни, но в конце концов толпа победила. Пытками и угрозами на «допросах с пристрастием» у Савонаролы выбили признание вины. Как еретик и политический провокатор, он был приговорён к смертной казни. Однако смерть Джироламо Савонаролы на костре (23 мая 1498 года) не утолила жажды мести победителей. Кто-то вспомнил о звонаре колокольни Сан-Марко, ударом в колокол возвестившем о штурме монастыря. Разыскать этого человека не удалось, и тогда было решено наказать… колокол. Летом 1498 года состоялся суд, «обвиняемого» приговорили к «телесному наказанию». Колокол был снят с башни, на ослиной упряжке его провезли по городу и подвергли публичному истязанию – порке розгами.

В истории, как известно, всё повторяется, даже человеческая глупость. Через 93 года подобному же наказанию – плюс вырывание языка и отсечение уха – подвергся набатный колокол в Угличе, возвестивший о гибели царевича Дмитрия. «Злодей» был сослан в Тобольск.

9 апреля 1966 года Ватиканский собор отменил «Index Librorum Prohibitorum» – список запрещённых книг, просуществовавший более четырёх веков. Первый официальный Индекс вышел в Риме в 1559 году по распоряжению папы Павла IV, который до своего избрания был верховным инквизитором (см. 21 июля 1542 г.).

Список состоял из трёх частей: перечня авторов, все сочинения которых (как уже написанные, так и могущие появиться на свет) полностью запрещались; наименований отдельных книг, чьи авторы известны и «нежелательны»; индекса анонимных произведений, содержащих «вредные и крамольные лжеучения». В приложении печатались списки запрещённых изданий Библии и указывались имена типографов, книги которых, кто бы ни был их сочинителем, подлежали конфискации и уничтожению. Книготорговцам вменялось в обязанность сообщать обо всех новых изданиях, поступающих в их распоряжение, и под угрозой сурового наказания запрещалось вести торговлю без специальной санкции трибунала. Инквизиторы периодически проверяли не только книжные лавки, но и библиотеки. Изъятые ими книги торжественно сжигались на публичных аутодафе.

За всю историю существования «Index Librorum Prohibitorum» вышло 32 издания списка, из них 12 – в ХХ веке. В последнем Индексе (1948 года) содержалось около 4 тысяч наименований книг. Полностью были запрещены сочинения таких авторов, как Вольтер, Спиноза, Декарт, Лафонтен, Бальзак, Морелли, Ренан, Золя.

10 апреля 1939 года арестован «зловещий карлик» шеф НКВД Николай Ежов.

При обыске у него обнаружили несколько сплющенных револьверных пуль, завёрнутых в бумажки с надписями «Зиновьев», «Каменев», «Смирнов». В феврале 1940 года бывшего наркома внутренних дел, признанного виновным в шпионскотеррористической деятельности, расстреляли в Москве в Сухановской тюрьме.

11 апреля 1931 года в ресторане «Скарпато» на Кони-Айленд в окрестностях Нью-Йорка встретил смерть на пике преступной карьеры Джузеппе Массериа, один из крёстных отцов американской мафии. Массериа был самой влиятельной фигурой среди «старых донов», заправлявших игорным бизнесом и рэкетом. Эти две сферы оставались до 1920 года основным источником дохода нью-йоркской мафии. Как известно, после принятия «сухого закона» в «Коза ностра» появился могущественный слой, делавший бизнес на контрабанде спиртного. Лидером новых гангстеров стал Сальваторе (Чарли) Лучано, основатель супертреста «Большая семёрка» (см. 24 ноября 1897 г.). Он-то и пригласил на обед в «Скарпато» своего приятеля и главного конкурента дона Массериа.

Час «коллеги» провели за картами. Затем Лучано, извинившись, удалился в туалет. Как он показывал позднее на допросе, услышав выстрелы, он поспешил обратно в зал и там увидел мёртвого Массериа. Отец мафии был буквально нашпигован свинцом. Полиция не проявила слишком большого энтузиазма в расследовании этого убийства, и дело вскоре закрыли… Эра Массериа закончилась. Лучано, однако, пришлось ещё изрядно «потрудиться», прежде чем другие мафиози смирились с новыми правилами игры. В короткий срок были отправлены на тот свет ещё сорок «усатых» (старые доны любили носить усы а-ля Пит). Благодаря Чарли Лучано мафия обратила внимание на такие источники дохода, как торговля наркотиками и проституция.

11 апреля 1934 года из собора Св. Бавона в Генте (Бельгия) неизвестным грабителем похищена жемчужина голландской живописи картина братьев Яна и Губерта ван Эйков «Праведные судьи» – часть знаменитого «Гентского алтаря».

Похититель начал шантажировать власти и требовать за картину огромную по тем временам сумму в 1 миллион франков. Чтобы не возникало подозрений в розыгрыше или в самозванстве, он даже вернул оборотную сторону алтарной створки с изображением Иоанна Крестителя. Весь мир следил за беспримерными переговорами.

Власти заупрямились, и вор пригрозил, что уничтожит шедевр ван Эйков, если ему не заплатят. Угроза осталась без ответа. С тех пор никто «Праведных судей» не видел.

11 апреля 1973 года правительство ФРГ подтвердило факт смерти одного из главных нацистских преступников Мартина Бормана. Криминалистическая экспертиза идентифицировала останки, найденные в 1972 году во время строительных работ в Западном Берлине. Согласно официальной версии, Борман погиб в мае 1945 года при попытке бегства из Берлина, осаждённого советскими войсками. По свидетельству Эриха Кемпки, личного шофёра Гитлера, рейхсляйтер был сражён артиллерийским снарядом, разорвавшимся недалеко от бункера фюрера. По другим данным, Борман покончил с собой, проглотив капсулу с цианистым калием, когда убедился в невозможности задуманного побега. Поскольку явных доказательств гибели Бормана представлено не было, Международный трибунал в Нюрнберге судил его заочно и приговорил к смертной казни. С тех пор неоднократно сообщалось о том, что бывшего шефа гитлеровской канцелярии видели в разных местах земного шара. В 1947 году в прессу просочилась информация о якобы обнаруженных следах Бормана во владениях одного из доминиканских монастырей на севере Италии, где нацистскому преступнику было предоставлено убежище. Некий эсэсовец, сам скрывавшийся в Ломбардии более двух лет, утверждал, что Борман умер в этом монастыре, и даже указал примерное место его захоронения. Проведённое расследование, однако, никаких результатов не дало. Некоторые свидетельствовали, что встречали Бормана под видом бизнесмена в Южной Америке – в Парагвае и Аргентине. Утверждали, что гитлеровский рейхсляйтер скончался от рака в Чили…

В 1973 году, после эксгумации останков, было официально объявлено о прекращении поисков. Однако большинство исследователей отнеслось скептически к выводам криминалистов. На ключице скелета, найденного в Берлине, не оказалось признаков перелома, хотя достоверно известно, что Борман сломал её перед войной.

Выявились и другие несоответствия. В конце 2001 года родственники Бормана потребовали сделать ДНК-анализ. Берлинская криминалистическая лаборатория провела исследования, но их результаты широкой огласке преданы не были: «дело Бормана» по-прежнему не закрыто.

11 апреля 1982 года парламент Нидерландов подавляющим большинством голосов принял конституционное положение, отменяющее смертную казнь за все преступления. Последний раз в этой стране казнили по приговору суда (за преступление, совершённое в мирное время)… в 1860 году.

11 апреля 2006 года арестован босс сицилийской мафии Бернардо Провенцано, скрывавшийся от правосудия более 40 лет.

Провенцано родился в 1933 году в местечке Корлеоне, которое стало известно благодаря знаменитой книге Марио Пьюзо «Крёстный отец» и поставленному по ней фильму. В 10 лет будущий глава «Коза ностры» бросил школу и вошёл в одно из подразделений семьи Корлеоне. Его «капореджиме» стал известный сицилийский мафиозо Лучано Лиджо (см. 14 июля 1950 года, 24 сентября 1979 года). Лиджо ценил Бернардо за исполнительность, но был невысокого мнения о его интеллектуальных качествах. «Провенцано стреляет, как ангел, но думает, как цыпленок», – любил повторять он.

Восхождение Провенцано началось в 1958 году с убийства конкурента Лиджо дона Микеле Наварры (см. 18 марта 1948 года). Следующие 10 лет Провенцано и его друг Сальваторе Риина по прозвищу Коротышка колесили по всей Сицилии, уничтожая клан за кланом. За это Провенцано прозвали Трактором.

После ареста Риины в январе 1993 года Провенцано остался единственным главарем мафии. Длительное время о нём не было известно почти ничего. Детективы не располагали даже фотографией всесильного босса и довольствовались лишь фотороботом. Жил он на маленькой ферме неподалёку от родного Корлеоне. Работал в огороде, доил коз, делал сыр. Местные жители с удовольствием покупали у него молочные продукты и свежие овощи. Утром к Провенцано заходил посыльный и забирал «пиццини» – указания для нижестоящих мафиози. Босс «Коза ностры» был не только неуловим, но и довольно нахален: в 2003 году он умудрился сделать под чужим именем операцию в Марселе и получить государственную компенсацию расходов на лечение.

Обнаружить убежище мафиозо удалось благодаря долгой слежке за его женой, которая, через цепочку посредников, время от времени передавала мужу записки.

Решением властей Корлеоне одна из улиц города получила название «11 апреля» – в память о том «счастливом» дне, когда был арестован Бернардо Провенцано.

12 апреля 1919 года в Гамбе арестован Анри Дезире Ландрю, обвинённый в убийстве 10 женщин и одного ребёнка. Примерный семьянин, отец четырёх детей, скромный служащий в архитектурном учреждении, а по совместительству – брачный аферист, вымогатель, насильник и… жестокий, хладнокровный убийца. Свой криминальный бизнес Ландрю начинал с мелкого воровства и мошенничества: давал брачные объявления в газеты, затем знакомился с женщинами, под тем или иным предлогом брал у них деньги и исчезал. Первый итог его деятельности – доход в 10 тысяч франков и убыток в 3 года тюрьмы. Отец афериста, узнав о «художествах» сына, покончил жизнь самоубийством.

Выйдя из тюрьмы, Ландрю не сменил специальности, а только усовершенствовал методику. Каждый день в нескольких столичных и провинциальных газетах появлялось объявление, текст которого не менялся в течение пяти лет: «М. 47 лет, доход 4000 и сбережения, собирается уехать в красивую колонию со здоровымклиматом, желает познак. для женитьбы с дамой люб. возраста, пусть скромногодостатка, но одинокой и согласной последовать за ним. Серьезное предложение.

Агентства и посредников просьба не беспокоиться». Сотни женщин откликались.

Наиболее интересные предложения Ландрю заносил в картотеку, присваивая дамам кодовые имена. Он работал без устали, каждый день имел несколько свиданий с претендентками. Таким способом за довольно непродолжительный период – с 1914 по 1919 г. – Ландрю соблазнил 283 женщины, которым обещал жениться, под 96 псевдонимами: от анонимного Дюпона до аристократического Фореста де Бержье, от вычурно-сюрреалистического Тартемпиона до тривиального Кюше. Аферист страховал жизнь будущих жертв, с некоторыми предусмотрительно заключал брачный контракт, других склонял к составлению дарственных на его имя и завещаний. Затем он заманивал доверчивых женщин (в основном это были дамы бальзаковского возраста, потерявшие мужей) к себе на загородную виллу, жил с ними некоторое время, а потом убивал. Тела убитых расчленял и сжигал в камине, а их личные вещи – драгоценности, предметы туалета и пр. – развозил по комиссионным магазинам или преподносил в подарок супруге. На след преступника полицию вывела одна из его любовниц, сумевшая распознать в Ландрю опасного авантюриста. Ни до, ни во время суда Ландрю не сознался ни в одном из совершённых им злодеяний. Он всё отрицал, несмотря на обилие явных и прямых улик. В отношении семи преступлений из одиннадцати его виновность была доказана полностью. Суд приговорил Ландрю к казни на гильотине.

Жена осуждённого Мари-Катрин, с которой Ландрю благополучно жил в законном браке с 1889 года и которая никогда не задавалась вопросом об источнике доходов супруга, часто находящегося в командировках, подала на развод только 2 февраля 1922 года – за несколько дней до того, как голова её мужа отлетела в корзину с опилками. Злые языки утверждали, будто мадам Ландрю явилась в супрефектуру – для расторжения брака – в платье одной из пропавших женщин…

12 апреля 1977 года на рынке в городе Черкесске при сбыте поддельной 25-рублёвки оперативниками задержан Виктор Баранов, человек, которого несколько лет безуспешно разыскивала милиция всей страны. Фальшивки Баранова, уникальные по качеству исполнения, в 1976–1977 годах были обнаружены в отделениях Госбанка Москвы, Ленинграда, Киева, Минска, Вильнюса, десятков других городов.

Изготовленные кустарным способом в «мастерской» Баранова купюры ни на глаз, ни на ощупь не отличались от денег, которые выпускал Гознак. Их удавалось распознать лишь по характерному отслоению бумаги на сгибе, которое появлялось после длительного употребления. Фальшивые деньги поэтому свободно обращались до тех пор, пока не приходили в ветхость.

Виктор Баранов родился в 1941 году в Подмосковье. Отец его был военным прокурором, мать – работником торговли. После службы в армии Баранов перебрался жить в Ставрополь, работал шофёром в местном крайкоме партии. Говорят, возил самого Горбачёва. В 1977-м на суде он заявит, что стал фальшивомонетчиком… радея о государственных интересах. Мол, обратил внимание, как слабо защищены от подделок советские деньги. Неоднократно писал об этом в высокие инстанции, инстанции не реагировали. Тогда и решил доказать свою правоту на практике: подделать самую защищённую из советских купюр, двадцатипятирублёвую. У себя дома он оборудовал настоящую фабрику, позволявшую идеально воспроизводить все мельчайшие детали рисунка денег, включая волнистую сетку и водяные знаки. С помощью этой техники Баранов изготовлял купюры достоинством 25, 50 и 100 рублей. Одних двадцатипятирублёвок он реализовал более 850 штук.

Впервые его подделки были обнаружены в Москве в ноябре 1976 года. Но вначале следствие пошло по ложному пути, взяв под подозрение всех сотрудников типографских фабрик. Прорабатывалась также версия «происков ЦРУ», направленных на подрыв советской финансово-валютной системы. Арестовали Баранова с помощью «оперативной наводки», причём наводчик (редкий случай) был принят лично Щёлоковым и получил от него в подарок именные часы. Суд приговорил фальшивомонетчика к 12 годам тюрьмы с конфискацией незаконно нажитого имущества. Ходит легенда, что, уже находясь в заключении, Баранов умудрился изготовить несколько десятирублёвых купюр. Его вызвали к начальству и поинтересовались, не хочет ли он «добавки» к сроку. Баранов гордо ответил: «Внимательно прочитайте, что написано на бумажке». А там вместо «действительно на всей территории СССР» стояло: «действительно только на территории зоны». Заводить на знатного фальшивомонетчика дело о мошенничестве не стали.

13 апреля 1842 года родился Фёдор Плевако, адвокат, прозванный «московским златоустом». Как-то раз Плевако побился об заклад с друзьями, что добьётся оправдания пожилого священника, обвинённого в растрате приходского имущества, причём его речь в защиту подсудимого займёт не более одной минуты. Взойдя на кафедру, адвокат произнес: «Господа присяжные заседатели! Батюшка поступил дурно, спору нет. Но ведь тридцать лет он молился за нас и отпускал нам грехи. Так простим же теперь и мы единственный его грех, люди православные!» Присяжные вынесли оправдательный вердикт. А вот фрагмент ещё одной речи Плевако: «Много бед, много испытаний пришлось претерпеть России за её более чем тысячелетнее существование.

Печенеги терзали её, половцы, татары, поляки. Двенадцать языков обрушились на неё, взяли Москву. Всё вытерпела, все преодолела Россия, только крепла и росла от испытаний. Но теперь, теперь… старушка украла чайник ценою в 50 копеек. Этого Россия уж, конечно, не выдержит, от этого она погибнет безвозвратно!» Старушка была оправдана. В другой раз судили студента, обвинённого проституткой в изнасиловании.

Девица пыталась через суд взыскать с юноши материальную компенсацию за якобы нанесённую травму, а студент утверждал, что всё было по доброму согласию. «Господа присяжные, – взял слово Плевако. – Если вы присудите моего подзащитного к штрафу, то прошу из этой суммы вычесть стоимость стирки простынь, которые истица запачкала своими туфлями». Проститутка вскочила с места и прокричала: «Неправда! Туфли я сняла!» Реакция зала была соответствующей, а студента оправдали.

13 апреля 1994 года владельцы немецкой финансовой компании «Шнайдер-Группе», специализировавшейся на операциях с недвижимостью, Юрген Шнайдер и его жена Клаудиа Шнайдер-Гранцов, набрав в банках Европы кредитов на 8 миллиардов немецких марок, скрылись в неизвестном направлении. Спустя две недели супруги были случайно опознаны на одной из вилл во Флориде. Скандальная афера Шнайдеров поставила в затруднительное положение «Дойче Банк», который, не изучив финансового положения компании, согласился вести её дела во время отсутствия супругов в Европе. Следствием были установлены вопиющие нарушения в деятельности компании. Так, на приобретение одного из магазинов Юргену Шнайдеру удалось получить кредит на сумму в 415 миллионов немецких марок, тогда как его стоимость не превышала 8 миллионов. Обвинение в крупномасштабных хищениях, предъявленное Шнайдерам, едва не распалось, так как супругам почти удалось доказать, что в их действиях не содержалось состава преступления: они не занимались хищениями, а на «вполне законных основаниях» брали кредиты под установленные проценты в европейских банках. Тем не менее дело дошло до суда. В результате Клаудиа Шнайдер-Гранцов была оправдана, а Юргена Шнайдера осудили на 7 лет тюрьмы. Отбыв две трети срока, он вышел на свободу в декабре 1999 года по амнистии… Газеты окрестили дело Шнайдеров «крупнейшей финансовой аферой десятилетия».

14 апреля 1682 года в Пустозёрске «за великие на царский дом хулы» (строка из приговора) казнён протопоп Аввакум Петров: сожжён в земляном срубе. Аввакум протестовал против церковных реформ Никона. В своём «Житии» он писал: «…огнём да кнутом, да виселицею хотят веру утвердить! Которые-то апостолы научили так? – не знаю. Мой Христос не приказал нашим апостолам так учить».

В 1653 году Аввакума, служившего в московском Казанском соборе, за «расколоучительство» сослали в Тобольск, где использовали на бурлацких работах.

После того как патриарх Никон (которого Аввакум именовал не иначе как «собака» и «блядин сын») угодил в опалу, протопопа вернули из ссылки, осыпали царскими милостями и поселили в Кремле. От него требовалось только одно – молчать о своих взглядах. Однако Аввакум опять начал проповедовать старую веру. В 1666 году на церковном соборе в Москве его расстригли, предали анафеме, а на следующий год сослали на Север. Там, в земляной келье Пустозёрского острога, Аввакум провёл 15 лет, в течение которых написал свои главные сочинения (в том числе «Житие»). Сила духа протопопа, его темперамент и убеждённость в собственной правоте были столь велики, что узнику удалось склонить на свою сторону даже тюремную стражу.

Пустозёрский острог стал центром пропаганды старообрядчества и непокорства не только иерархам церкви, но и власти государя. Опасаясь, что популярность Аввакума приведёт к народному бунту, царь Фёдор Алексеевич приказал расправиться с мятежным раскольником. Вместе с Аввакумом приняли мученическую смерть его ближайшие сподвижники старообрядцы Епифаний, Лазарь и Фёдор, которым в качестве дополнительного наказания («добавочной казни») отрезали языки.

14 апреля 1865 года в театре Форда в Вашингтоне актёр Джон Уилкс Бут выстрелом из револьвера в голову смертельно ранил 56-летнего Авраама Линкольна, президента Соединённых Штатов, умершего на следующий день в госпитале от кровоизлияния в мозг. Убийце удалось скрыться: перескочив через барьер президентской ложи, он спрыгнул на сцену и по коридору за кулисами выбрался на улицу – к месту, где его ждала лошадь. В зрительном зале не сразу разобрались в происходящем. Поначалу многие решили, что внезапное появление Бута на сцене и его вопль «Смерть тиранам!» – это часть представления.

Президент Авраам Линкольн, как спустя столетие его «коллега» Джон Кеннеди, погиб в результате политического заговора, тайна которого так и осталась до конца не раскрытой (рука неизвестного вырвала страницы из записной книжки Бута, где говорилось о подготовке покушения). Вообще же в судьбах двух убитых американских президентов много невероятных, если не сказать мистических совпадений. Судите сами. Линкольн был избран в конгресс в 1847 году, а президентом – в 1860-м. Кеннеди соответственно в 1947 и 1960. Оба женились на 24-летних женщинах. У Линкольна был секретарь по фамилии Кеннеди, у Кеннеди – по фамилии Линкольн. После смерти обоих президентами стали Джонсоны (после Линкольна – Эндрю, после Кеннеди – Линдон). Эндрю и Линдон родились с разрывом в век – один в 1808 году, другой в 1908-м. Оба президента – Линкольн и Кеннеди – погибли в пятницу, обоим выстрелили в затылок. Покушение на Линкольна было совершено в театре Форда, а Кеннеди убит в автомобиле производства «Форд Мотор Компани». Джон Бут родился в 1839 году, а убийца Кеннеди Ли Освальд – в 1939-м. Оба заговорщика были, в свою очередь, убиты спустя некоторое время после совершённого преступления. В фамилиях Lincoln и Kennedy по 7 букв, сочетания имени и фамилии Andrew Johnson и Lyndon Johnson состоят из 13 букв и, наконец, в именах John Wilkes Booth и Lee Harvey Oswald – по 15 букв. Что и говорить, роскошная цепочка «случайностей»!

14 апреля 1996 года в городе Яворово Львовской области арестован 36-летний Анатолий Оноприенко, прозванный «украинским Чикатило». Преступник грабил и убивал главным образом жителей захолустных деревень, посёлков и городских окраин, расправлялся с целыми семьями, не щадя ни стариков, ни детей (в селе Братковичи от рук маньяка погибло людей больше, чем в годы войны). После ареста маньяк заявил, что получал указания от «неземных сил». Житомирский суд признал Оноприенко виновным в 52 убийствах и приговорил к расстрелу, однако из-за введенного Украиной моратория на смертную казнь «вышку» заменили пожизненным заключением.

15 апреля 1902 года в Петербурге в вестибюле Мариинского дворца смертельно ранен министр внутренних дел Дмитрий Сипягин. Пока растерявшиеся члены Комитета министров оказывали раненому помощь, «покуситель» – юноша во флигельадъютантской форме – спокойно стоял в сторонке, дожидаясь своей участи. Во время допроса выяснилось, что это – бывший студент Степан Балмашов, который действовал по заданию Боевой организации партии социалистов-революционеров. 3 мая 1902 года несовершеннолетний Балмашов по приговору военно-полевого суда был казнён – повешен в Шлиссельбургской крепости.

15 апреля 1919 года ВЦИК принял постановление «О лагерях принудительных работ». Для общего руководства ими в НКВД был создан специальный отдел. Так в апреле 1919-го было положено начало образованию «архипелага ГУЛАГ» (ГУЛАГ – Главное управление лагерей).

16 апреля 1991 года в Фергане арестован сексуальный маньяк Николай Джумагалиев – насильник, убийца и людоед. За два года Джумагалиев съел семерых женщин. Он приводил случайных знакомых к себе домой, насиловал их в извращённой форме и убивал (иногда это происходило в обратной последовательности – Джумагалиев был ещё и некрофилом), затем пил свежую кровь, ел мозги. Тела убитых расчленял топором, делал из них пельмени, причём мясо хранил у себя в холодильнике.

Сексуальное удовольствие изверг получал от того, что наблюдал, как очередная жертва ест пельмени из мяса своей предшественницы.

«Вышли» на Джумагалиева, когда, гуляя в пьяной компании, он уединился с женщиной, а потом вновь появился… с её отрезанной головой. Убийцу признали невменяемым (диагноз обычный в таких случаях – шизофрения) и поместили в Ташкентскую психиатрическую больницу закрытого типа. А потом… выпустили. С 2000 года местонахождение Джумагалиева неизвестно.

17 апреля 1754 года родился Николай Мордвинов, единственный член Верховного уголовного суда, проголосовавший против казни пяти декабристов. Сразу после восстания на Сенатской Мордвинов подал императору Николаю I записку с предложением помиловать заговорщиков, а заодно и отменить в России смертную казнь как «бессмысленное и антигуманное установление». В июне 1826 года против Мордвинова было возбуждено дело о его причастности к тайному обществу, однако доказать ничего не смогли, и все материалы следствия по распоряжению Николая I были уничтожены.

18 апреля 1993 года в Оптиной пустыни в Пасхальную ночь неизвестными преступниками совершено зверское убийство трёх священнослужителей: иеромонаха Василия, иноков Ферапонта и Трофима. Орудие убийства – охотничий нож – был обнаружен утром на месте преступления; на рукояти ножа выгравировано слово «Сатана» и число «666». По подозрению в ритуальном убийстве был арестован 32-летний Николай Аверин, бывший «афганец», ранее привлекавшийся к ответственности за попытку изнасилования, признанный невменяемым и проведший полгода в психиатрической клинике. Инвалид третьей группы, Аверин (по его собственному признанию) страдал «мистическими галлюцинациями»: некий голос извне твердил ему, что он – брат Сатаны и должен убить священнослужителя, чтобы добро не восторжествовало над злом. При обыске на квартире у подозреваемого нашли порубленную Библию и большое количество литературы по сатанизму. В декабре 1993 года, основываясь на результатах медицинской экспертизы, суд освободил Николая Аверина от уголовной ответственности – за недоказанностью вины.

20 апреля 1314 года французская королева Маргарита Бургундская, изобличённая в супружеской измене с придворным вельможей Филиппом Готье д’Оне, заключена в крепость Шато-Гайар – печальная развязка средневековой дворцовой интриги.

Маргарита Бургундская, в 13-летнем возрасте ставшая женой будущего короля Франции Людовика Сварливого (1314–1316), не любила мужа и не была им любима.

Людовик изменял Маргарите на каждом шагу, с первой попавшейся горничной, а жене устраивал сцены ревности. В апреле 1314 года Маргарита, обвинённая в прелюбодеянии, была удалена от двора. Её любовника подвергли ужасной казни: раздели донага, привязали к хвосту лошади и проволокли по скошенному лугу, переворачивая то на живот, то на спину, чтобы содрать живьём кожу. Затем палач отсёк ему сперва половые органы, а после – голову. Годом спустя, в апреле 1315-го, войдя в комнату Маргариты, тюремщик обнаружил, что ночью она была задушена. Маргарита не прожила и 24 лет.

22 апреля 1370 года по приказу короля Франции Карла V заложен первый камень в основание крепости Бастилия. При кардинале Ришелье Бастилия стала использоваться как государственная тюрьма – здесь содержались главным образом политические преступники. Дважды узником крепости был Вольтер (см. 16 мая 1716 г.). В июле 1789 года восставшие парижане штурмом взяли Бастилию, что положило начало Французской революции. Вопреки бытующему заблуждению, штурм был предпринят в целях захвата оружия и амуниции для революционеров, а вовсе не освобождения заключённых. В момент взятия в крепости находилось всего семь узников.

В ночь на Пасху 22 апреля 1927 года из Музея изящных искусств им. А.

Пушкина в Москве были похищены пять картин, представлявших огромную художественную ценность: «Бичевание Христа» Дж. Пизано, «Христос» Рембрандта, «Се человек» Тициана, «Святое семейство» Корреджо и «Иоанн Богослов» Дольчи.

Прибывшие по вызову музейных работников сыщики МУРа установили, что преступник действовал весьма умело и нагло. Проникнув на галерею музея, он дождался момента, когда зазвенели колокола пасхального благовеста, и обыкновенным булыжником разбил стекло в одном из окон. Так как в те годы никакой охраны в музее не было (и это притом, что ещё в 1923 году из его Египетского зала было похищено 238 золотых предметов!), злоумышленник действовал безо всякой боязни быть обнаруженным. Открыв окно, он проник внутрь музея и вскоре оказался в демонстрационном зале. Там он достал нож и с его помощью вырезал из рам все пять картин, после чего покинул музей тем же путём, через окно, не оставив ни следов, ни улик.

В августе 1927 года одна из похищенных картин – «Бичевание Христа» – вернулась в музей. Она была передана сотрудникам МУРа неким Феллини, коммерсантом из Италии, который находился проездом в Москве. Коммерсант поведал сыщикам такую историю. Утром в гостиницу «Метрополь», где он снимал номер, явился посыльный, который вручил ему бандероль. В ней оказалась та самая картина и письмо, в котором неизвестный отправитель сообщал, что он согласен за небольшую, чисто символическую плату отдать этот шедевр коммерсанту, чтобы тот увёз картину на её историческую родину – в Италию. Коммерсант не стал рисковать своей репутацией и поспешил заявить о находке властям. Сыщикам стало ясно, что картины попали в руки непрофессионала, и тот не знает, как от них избавиться. Однако напасть на его след не удавалось вплоть до 1930 года.

Грабитель навёл на себя сыщиков сам. Был он весьма азартным игроком на бегах и сутками не вылезал с ипподрома. В большинстве случаев ему везло, однако в один из дней 1930 года он проигрался в пух – до последней копейки. И тогда он попросил одного своего знакомого дать ему денег в долг, а в качестве залога предложил… бесценную картину «из коллекции». Об этом предложении тогда же стало известно многим обитателям ипподрома, в том числе информатору МУРа. Через несколько дней грабитель был арестован.

Им оказался некто Федорович, профессиональный вор, который в своё время входил в банду петроградских «потрошителей музеев» во главе со Шварцем. Они давно планировали ограбить Музей изящных искусств, но в 1926 году большую часть банды переловили сыщики, и Федорович вынужден был пойти на дело в одиночку. Все похищенные картины он сложил в чемодан и закопал в лесу в Подмосковье. Это захоронение дорого обошлось шедеврам: три картины были сильно повреждены и лишь «Христос» Рембрандта почти не пострадал. В 1933 году именно эту картину продали в одну из частных американских коллекций.

22 апреля 1931 года вынесен смертный приговор 47-летнему маньяку Петеру Кюртену по прозвищу «Дюссельдорфский вампир», признанному виновным в многочисленных нападениях и убийствах.

Своё первое преступление Кюртен совершил в 1913 году в день праздника Тела Господня. На постоялом дворе в Мюльхайме он задушил, а затем изнасиловал девочкуподростка Кристину Кляйн. Следующими жертвами «вампира» оказались две девушки, изнасилованные Кюртеном, но оставшиеся в живых, и супружеская пара, зарубленная топором. В 1914 году преступник попался на грабеже; его судили и приговорили к семи годам тюрьмы. Выйдя на свободу, Кюртен женился и сразу же совершил несколько попыток изнасилования, а с 1929 года началась серия его кровавых похождений. 8 февраля ножницами он зарезал восьмилетнюю девочку, облил её тело бензином и сжёг. Через четыре дня в ссоре убил инвалида. В августе тоже ножницами заколол молоденькую горничную, перерезал ей горло, чтобы выпить кровь. Всего за два года он совершил 9 убийств и 7 неудачных попыток убийства. Действовал Кюртен довольно бессистемно: жертвами его становились женщины и мужчины, дети и старики. В мае 1930 года маньяк поделился своими секретами с женой, которая, узнав страшную правду, так перепугалась за собственную жизнь, что немедленно сдала мужа полиции. Адвокаты пытались спасти Кюртена от гильотины, настаивая на невменяемости подзащитного, однако прошение о проведении дополнительной медэкспертизы было судом отклонено.

Утром в день казни «Дюссельдорфский вампир» поведал тюремному доктору о своей сокровенной мечте: «Когда мне отсекут голову, я смогу почувствовать, пусть лишь на какое-то мгновение, как моя собственная кровь хлынет из обезглавленной шеи. Это будет высшее наслаждение, которое затмит собой всё, что было пережито мною до сих пор». Казнь Петера Кюртена состоялась 2 июля 1932 года.

22 апреля 1983 года – необычная казнь в одной из американских тюрем. После первого разряда в 1900 вольт 33-летний Джон Луи Эванс, приговорённый к смерти на электрическом стуле, остался жив. Удар был весьма силён – лопнули ремни, которыми он был привязан к сидению. Врачи констатировали, что сердце осуждённого продолжает биться. Четыре минуты спустя подали второй разряд – и опять Эванс не умер! Адвокаты попросили приостановить исполнение приговора, чтобы обратиться с просьбой о помиловании к губернатору штата, поскольку казнь становилась невероятно жестокой. Однако помилования не последовало, и ещё через 10 минут был подан очередной электрический разряд. На этот раз осуждённый умер. Таким образом, Джон Луи Эванс фактически был казнён трижды.

Случай этот не единичный. Известны, к примеру, трагические подробности казни Хораса Данкенса в июле 1989 года: приговорённый, оставаясь в сознании, перенёс три электрических разряда, подававшихся на стул с промежутками в несколько минут, и только четвёртый удар оказался смертельным. Но негласным «чемпионом» в этом страшном марафоне является Уильям Вэндивер (казнён 16 октября 1985 года).

Чтобы его убить, понадобилось подавать разряды 5 раз.


24 апреля 1918 года в Берлине в возрасте 48 лет скончался Евно Азеф, один из крупнейших в мировой истории провокаторов и авантюристов. В роли тайного осведомителя российской охранки Азеф продержался рекордный срок – 15 лет и 7 месяцев. Он работал среди анархистов и революционеров, был известен как руководитель боевой организации эсеров и член ЦК партии. В «послужном списке» Азефа – организация покушений на министра внутренних дел Вячеслава Плеве и великого княза Сергея Александровича; одновременно Азеф выдал полиции десятки боевиков, предотвратил не одно покушение на царя Николая II и великих князей. Даже после скандального разоблачения в 1908 году, когда вердиктом ЦК эсеров Азеф был изгнан из партии и официально объявлен провокатором, многие члены организации, в том числе известный террорист Борис Савинков, упорно в это не верили. Как и премьер Столыпин не желал верить, что лучший агент охранки был активнейшим революционером.

В конце 1908 года Азеф тайно выехал за границу и под именем коммерсанта Александра Неймайера (с фальшивым паспортом, выданным ему по личному распоряжению Герасимова, начальника департамента петербургской полиции) поселился в Берлине. Там в 1915 году он был арестован как русский шпион. Последние годы жизни Евно Азеф провёл в тюремной больнице, страдая от бессонницы и болезни почек. В декабре 1917-го, после подписания Брест-Литовского мира, его выпустили по амнистии, однако спустя несколько месяцев «король провокаторов» скончался от уремии в одной из клиник немецкой столицы.

25 апреля 1792 года новое оружие казни, изобретённое доктором Жозефом Гильотеном, прошло испытание в Париже на Гревской площади. Приговорённый к смерти за воровство и разбойные нападения на дорогах Жак-Никола Пеллетье стал первым преступником, казнённым на гильотине. По воспоминаниям очевидца, «всё совершилось в величайшем порядке и при полном спокойствии, несмотря на большое стечение народа и всеобщее возбуждение. Опыт удался как нельзя лучше: публика не успела ахнуть, как голова Пеллетье, отсечённая острым лезвием, скатилась в корзину».

Очень скоро революционная буря превратила гильотину в инструмент умерщвления индустриального масштаба. В разгар массового террора бывали дни, когда за один раз казнили 60 и более человек – на каждого осуждённого уходило не более двух минут. Конечно, палачу, работающему «вручную», это было бы не под силу.

Случалось, впрочем, что из-за плохо сооружённой гильотины не удавалось сразу покончить с жертвой, и тогда её добивали ножом. Обычай требовал, чтобы после казни, особенно если дело касалось какой-то известной личности, палач поднимал голову за волосы и показывал народу. Это служило подтверждением того, что казнь прошла успешно. Если казнённый был лысым, то голову приходилось брать за уши…

Гильотина считалась гуманным изобретением: она, с одной стороны, символизировала равенство в системе наказания, поскольку раньше голову отрубали только представителям знати, остальные же осуждённые шли на виселицу; с другой стороны, тюремщикам и палачам запрещалось плохо обращаться с несчастными, приговорёнными к отсечению головы, и пытать их.

За 718 дней революции в Париже было совершено 2742 казни, в том числе обезглавлено 344 женщины, 41 ребёнок, 102 семидесятилетних старика, 11 – восьмидесятилетних и один – 93 лет. Всего же во Франции в 1793–1794 годах было гильотинировано более 18 тысяч человек. Для ХVIII века – зловещий рекорд!

25 апреля 1983 года вышел в свет скандально известный номер еженедельника «Штерн», в котором были опубликованы выдержки из якобы обнаруженных в начале 80-х годов «секретных дневников Гитлера». Публикация сенсационного материала на страницах журнала иллюстрировалась десятью отрывками из «оригинала», принадлежащего, как утверждалось, перу самого фюрера. «Штерн» предполагал печатать дневники Гитлера в течение 18 месяцев по частям. Как вскоре стало известно, журнал приобрёл эти материалы вместе с правом их публикации у антиквара из Штутгарта Конрада Куяу (он же Фишер). В феврале 1981 года Куяу сообщил о «невероятной находке» сотруднику «Штерна» Герду Хайдеману. По словам антиквара, его брат, офицер восточногерманской армии, переправил на Запад ранее неизвестные документы из архива Гитлера и согласился их продать. Дневники, объяснил Куяу, вместе с другими личными ценностями фюрера в конце апреля 1945 года были погружены в Берлине на транспортный самолёт, который должен был доставить их в безопасное место – на виллу Гитлера в Берхтесгадене в баварских Альпах. Сам фюрер якобы собирался лететь на другом самолёте. Однако первый самолёт потерпел крушение и упал недалеко от Дрездена; Гитлер же так и не покинул Берлин. Все находившиеся в самолёте люди, кроме одного, погибли. Но какой-то местный крестьянин спас часть груза – включая дневники, которые припрятал.

Хайдеман, видимо, поверил Куяу и в следующие два года сумел убедить начальство заплатить за дневники 9 миллионов марок (3,7 миллионов долларов). За свою роль в сделке репортёр получил 1,5 миллиона. Как ни странно, первая серьёзная экспертиза документов была проведена лишь спустя месяц после публикации в «Штерне». Специалист-подчерковед, нанятый журналом «Ньюсуик» (велись переговоры о приобретении права на публикацию дневников в США и Великобритании), изучив материал, пришёл к однозначному заключению: подделка.

Дальнейшие исследования подтвердили вывод эксперта. Не только бумага дневников, но и чернила, клей в переплётах и искусственная кожа обложек относились к послевоенному времени. История Куяу оказалась выдумкой: не было никакого крушения самолёта, как не было и дневников фюрера. Куяу за несколько месяцев собственноручно изготовил эту фальшивку в своей штутгартской мастерской.

Мошенник во всём сознался и попытался выставить Хайдемана своим соучастником.

Журналист утверждал, что сам явился жертвой обмана. Суд признал обоих виновными и приговорил каждого к 4 годам заключения.

После отсидки Конрад Куяу продолжил своё ремесло, но уже на законных правах. В «Галерее подделок», магазине Куяу в Штутгарте, можно сегодня приобрести изготовленные им и его учениками полотна Рембрандта, Ренуара и Пикассо, нотные рукописи Бетховена, императорские указы Наполеона… и акварели Адольфа Гитлера.

26 апреля 1697 года Пётр I подписал указ, разрешающий табачную торговлю в России. Раньше употребление заморского курева и торговля им жестоко карались законом – вплоть до смертной казни.

26 апреля 1922 года в Москве открылся «процесс 54-х»: на скамье подсудимых – священники и миряне, обвиняемые в сопротивлении мероприятиям властей по изъятию церковных ценностей. Процесс продолжался две недели, в качестве главного свидетеля несколько раз вызывался патриарх Тихон. 8 мая ревтрибунал вынес 12 смертных приговоров (расстреляны 5 человек).

27 апреля 1521 года на острове Мактан (Филиппины) в стычке с местными жителями убит Фернандо Магеллан (род. ок. 1480), прославленный португальский мореплаватель, совершивший первое кругосветное путешествие.

27 апреля 1771 года – бунт ссыльнокаторжных в Большерецком остроге на Камчатке. Повстанцы обезоружили охрану, захватили склады с товарами и провиантом, выломали из прибрежного льда галион «Святой Пётр» и вышли в море. В числе отправившихся в путь 70 человек были не только ссыльные, но и присоединившиеся к ним солдаты, матросы, купцы и даже их жёны. Руководил восстанием «полковник Барской конфедерации» Мориц Август Беневский, 30-летний дворянин родом из Венгрии, сосланный в Большерецк за участие в политическом заговоре.

С большими трудностями и перипетиями, едва не потопив судно во время шторма на третий день плавания, беглецы пересекли Охотское море, миновали гряду Курил и Японию и к концу августа достигли берегов Южного Китая. Здесь, в порту Макао, Беневский с целью замести следы продал «Святого Петра» португальцам, а на вырученные деньги зафрахтовал два французских корабля. На них и продолжили плавание, которое затянулось на целый год. 7 июля 1772 года беглецы благополучно добрались до Франции, где были встречены как герои. Русский резидент в Париже Хотинский немедленно сообщил о Беневском и компании в Петербург. Екатерина решила во избежание кривотолков проявить милосердие и объявила, что все бунтовщики, не опасаясь преследования, могут возвращаться в Россию. Невероятные приключения камчатских повстанцев, тяготы и лишения, выпавшие на их долю, смягчили гнев государыни (обо всех подробностях скитаний Беневского императрица узнала из журнала путешествия, который был доставлен ей в Петербург).

В этом морском путешествии, которое началось с восстания в Большерецке, всё было первым. Это был первый известный случай русского пиратства в Тихом океане (ибо действия ссыльных, захвативших корабль и ограбивших склады, квалифицировались как пиратские), первый приход русского корабля в Макао, первое пересечение русскими экватора, первый переход русских через Индийский океан… Первым же было и последовавшее вскоре участие русских моряков в крупномасштабной пиратской операции в Индийском океане. В марте 1773 года Мориц Август Беневский снарядил экспедицию на Мадагаскар. Его планы были столь же грандиозны, сколь и неосуществимы: захват острова, покорение аборигенов, создание нового государства и провозглашение себя его верховным правителем – королём острова. За Беневским ринулись в это авантюрное приключение и беззаветно преданные ему большерецкие мятежники, амнистированные русской императрицей, но возвращаться в страну, где «народ единое тиранство от начальников терпит», не пожелавшие (таких набралось около двух десятков). О дальнейшей их судьбе почти ничего не известно. Имеется лишь свидетельство, что Беневский со своим отрядом в 1774 году занял часть побережья Мадагаскара и удерживал его довольно долгое время (около 12 лет), пока в мае 1786-го не был выбит французскими солдатами из форта Альбодиатафа и, преследуемый врагами, застрелен во время попытки бегства.

27 апреля 1803 года маркиз Донатьен Альфонс Франсуа Луи де Сад помещён на «бессрочное излечение» в клинику для душевнобольных Шарантон под Парижем.

Оттуда он уже не вышел.

27 апреля 1936 года из федеральной тюрьмы особого режима на острове Алькатрас в заливе Сан-Франциско бежал заключённый Джо Баллэтс. Это был первый случай побега с Алькатраса, – вернее, попытки побега, закончившейся неудачей.

Баллэтс каким-то образом проник во внутренний двор тюрьмы, обезоружил охранника и перелез через ограждение с колючей проволокой. Однако его заметили снайперы на вышках, и вскоре беглец качался с простреленной головой на волнах у стен крепости.

28 апреля 1938 года в Москве за распространение антисоветской листовки арестован 30-летний физик Лев Ландау, будущий лауреат Нобелевской премии. В листовке утверждалось: «Великое дело Октябрьской революции подло предано. Страна затоплена потоками крови и грязи». Через год, благодаря личному поручительству академика Петра Капицы и ходатайству датского физика Нильса Бора, Ландау был освобожден (но не реабилитирован) и привлечен к работе над советским ядерным проектом.

28 апреля 1945 года казнён вождь итальянских фашистов Бенито Муссолини – расстрелян на рассвете в заброшенной горной деревушке Джулио ди Медзетро близ итало-швейцарской границы. Трупы Муссолини и его любовницы Клары Петаччи переправили в Милан и повесили на фонарях для всеобщего обозрения… А в Берлине в этот день играли свадьбу Адольфа Гитлера: фюрер решил оформить отношения с Евой Браун. Бракосочетание состоялось глубокой ночью с 28 на 29 апреля. Жить Гитлеру оставалось два дня.

29 апреля 1891 года в японском городе Оцу совершено покушение на царевича Николая Романова. Будущий император чудом избежал смерти, когда во время движения в открытой коляске по запруженной людьми улице на него набросился вооружённый самурай-полицейский (по одной версии, религиозный фанатик, по другой – сумасшедший ревнивец). «Не успели мы отъехать двухсот шагов, – описывал Николай это происшествие в письме к матери, – как вдруг на середину улицы бросается японский полицейский и, держа саблю обеими руками, ударяет меня сзади по голове! Я крикнул ему по-русски: что тебе? – и сделал прыжок через моего джен-рикшу.

Обернувшись, увидел, что он всё ещё бежит на меня с поднятой саблей. Я со всех ног бросился по улице, придавив рану на голове рукой. Я хотел скрыться в толпе, но не мог, потому что японцы, сами перепуганные, разбежались во все стороны…» Между тем охранникам из государевой свиты удалось сбить с ног и обезоружить нападавшего.

Царевичу оказали первую помощь и доставили в дом губернатора. С личными извинениями на следующий день из Токио прибыл император Мэйдзи. Он пожаловал Николаю орден Хризантемы – высшую награду Японии. Полицейского признали душевнобольным, однако судили и проговорили к каторге. В праве покончить с собой посредством харакири горе-самураю было отказано – его след затерялся на одном из соляных приисков.

29 апреля 1992 года – начало крупнейших в США после 1965 года расовых беспорядков (в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско), вызванных оправдательным приговором четырём белым полицейским, жестоко избившим чернокожего мотоциклиста за нарушение дорожных правил. Бунт удалось подавить лишь через три дня. Погибло не менее 58 человек, арестовано 3 тысячи.

30 апреля 1564 года из Юрьева за границу в Литовско-Польское княжество бежал «государев изменник» Андрей Курбский – возможно, первый русский диссидент. Под покровом ночи князь спустился по верёвочной лестнице с крепостной стены и, сопровождаемый верными слугами, ускакал в ближайший неприятельский замок Вольмар.

В своих полемических посланиях к Ивану Грозному Курбский обвинял «державного правителя» в жестокости и властолюбии, в том, что своей свирепостью царь превзошёл «зверей кровоядцев». Курбский писал о «нерадении державы» и «кривизне суда», печалился о бедственном положении феодальной знати, которую Иван IV подвергал всяческим гонениям. Из-за нестерпимых мук, предсказывал Курбский в одном из своих писем, некоторым придётся «без вести бегуном от отечества быть». Впоследствии таких бегунов оказалось множество.

30 апреля 1968 года в Москве вышел в свет первый номер самиздатского бюллетеня «Хроника текущих событий», содержащего информацию о нарушениях прав человека в СССР. Бюллетень издавался в течение 15 лет и прекратил своё существование в 1983 году. За это время вышло 63 выпуска «Хроники».



Май



1 мая 1960 года под Свердловском на высоте 20 тысяч метров сбит американский самолёт-разведчик «У-2». Самолёт засекли уже через четыре часа после вылета – несмотря на то, что по данным Пентагона СССР якобы не располагал на тот момент техническими средствами, которые позволяли бы это сделать. Самолёт пилотировал 31-летний Френсис Гарри Пауэрс. По пути следования ему предстояло сфотографировать территорию, на которой располагались секретные военные объекты и предприятия ВПК. Конечной точкой маршрута самолёта-шпиона должна была стать база в Норвегии. Однако в небе над Уралом «У-2» был сбит первой же советской ракетой. Спасаясь, Пауэрс выпрыгнул с парашютом.

В сообщениях советских СМИ об инциденте под Свердловском ни слова не говорилось о лётчике, который был обнаружен местными жителями и передан в руки спецслужб. В течение недели власти США, будучи уверенными в смерти Пауэрса, продолжали категорически утверждать, что речь идёт об американском самолёте, случайно залетевшем на территорию СССР. Однако 7 мая, выступая в Верховном Совете, Хрущёв объявил всему миру, что пилот «У-2» Френсис Пауэрс жив, и представил неопровержимые доказательства того, что самолёт выполнял разведывательную миссию. Этот случай привел к резкому обострению отношений между США и СССР. В июле 1960 года состоялся суд над Пауэрсом, приговоривший его к 10 годам тюремного заключения.

2 мая 1285 года в доме сеньора Альбериго Манфреди, одного из отцов города Фаэнца (Италия, провинция Романья), собрались гости. Пир удался на славу: столы ломились от яств, слуги не успевали подносить чаши с винами, и ничто не предвещало трагедии. Среди приглашённых был некто Манфредо, родственник Альбериго, с которым тот долгое время пребывал в ссоре: как-то раз Манфредо прилюдно оскорбил его – дал пощёчину. И вот в знак примирения Альбериго пригласил обидчика к себе на виллу. Когда пиршество подходило к концу, хозяин крикнул: «Подайте фрукты!» По этому знаку его слуги набросились на Манфредо и его малолетнего сына и закололи обоих. «Фрукты брата Альбериго» вошли в поговорку. Об этом коварном злодеянии упоминает Данте в «Божественной комедии». Он изображает преступника из Фаэнцы вмёрзшим в лёд в девятом кругу Ада, где караются души предателей. «Я тот, кто променял на финик смокву», – говорит Альбериго поэту: насколько привозной финик более изысканный и дорогой плод, чем смоква, настолько вечная мука грешника в Аду страшнее той краткой смертной муки, которую причинил он своим родичам.

2 мая 1679 года арестован и доставлен в крепость Пиньероль «человек в маске» – государственный секретарь герцога Мантуанского (Карла IV) граф Эркюль Маттиоли. Итальянского дипломата схватили по распоряжению французского короля Людовика XIV. Предыстория описываемого события такова. Осенью 1678 года Людовик XIV, желая укрепить свои позиции на юго-восточной границе Франции, вступил в тайные переговоры с герцогом Мантуанским о покупке на севере Италии одного из его владений – замка Казале. Французский монарх намеревался использовать этот замок в качестве передового форпоста в предстоящей военной кампании. В декабре 1678 года Эркюль Маттиоли от имени герцога подписал в Париже договор о продаже Казале за 100 тысяч экю, за что получил от Людовика солидное денежное вознаграждение и ценные подарки. Однако не прошло и двух месяцев, как Маттиоли продал тайну договора Австрии, Испании и Пьемонту. Разгневанный король решил проучить дерзкого итальянца. Графа удалось заманить на французскую территорию, где он был пленён и в строжайшей тайне (так как арест министра соседнего государства был вопиющим нарушением международного права) перевезён в Пиньероль, а затем – в Бастилию. Долгое время считалось, что граф Маттиоли и «Железная маска» из Бастилии – одно и то же лицо (см. 20 ноября 1703 г., 16 мая 1716 г.).

2 мая 1957 года – очередная криминальная разборка в Нью-Йорке. «Босс просил передать тебе это, Фрэнки», – услышал дон Франческо Костелло чей-то голос за своей спиной, когда поздним вечером проходил по пустому вестибюлю особняка на Сентралпарк-уэст, направляясь в съёмные апартаменты на втором этаже. Через секунду раздался выстрел. Костелло упал на мраморные ступени парадной лестницы, но тут же почувствовал, что ранение не смертельное – пуля только задела висок. Он узнал нападавшего: это был Кармин Галанте, специалист по мокрым делам из семейства Вито Дженовезе, с которым Костелло был в ссоре. Галанте оказался неважным «специалистом»: Костелло потерял много крови, но остался жив.

Покушение привлекло внимание к мафиозному боссу как раз в тот момент, когда он менее всего в нём нуждался. В мае должна была рассматриваться поданная им апелляционная жалоба на решение суда по иску об уклонении от уплаты налогов.

Костелло предстояло доказать, что он не вор и не мошенник, а честный законопослушный «бизнесмен». С помощью адвокатов ему бы это наверняка удалось, но… ночной выстрел смешал карты. Маленький помятый клочок бумаги, обнаруженный в кармане пальто Костелло полицейским детективом, пока раненому оказывали помощь в больнице, послужил причиной появления в газетах статей под кричащими заголовками. На бумажке была указана сумма «выигрышей» за неопределённый период в казино Нью-Орлеана и Лас-Вегаса. Сумма составляла 661 284 доллара. Костелло отказался отвечать суду на любые вопросы относительно этих денег и оказался в тюрьме за оскорбление суда, а потом и за уклонение от уплаты налогов. Так благодаря «содействию» органов правосудия Дженовезе избавился от опасного конкурента.

4 мая 1760 года в Англии в последний раз применялся в качестве орудия казни шёлковый шнурок – привилегия преступника-дворянина. Лорд Феррерс, обвинённый в убийстве, был приговорён Палатой лордов к повешению. В Тайберн, где его ждала виселица, Феррерс прикатил в собственной парадной карете, запряженной шестёркой лошадей. Шёлковый шнурок, на котором повесили преступного лорда, ныне хранится в музее Тайберна.

4 мая 1985 года в Нью-Йорке у дверей своей квартиры на пятом этаже дома № 100 по Ошеан-Парквей застрелен неизвестными 53-летний Евсей Агрон, главарь «русской мафии». Как обычно по утрам, Агрон направлялся в знаменитые русские бани на 10-ю улицу в Манхэттене, но на этот раз до бань не доехал. На лестничной площадке у лифта к нему подошли двое – один в джинсах и кожаной куртке, другой в тренировочном костюме и тёмных очках – и трижды выстрелили ему в голову из мелкокалиберных пистолетов. Завершив дело, убийцы скрылись с места преступления, не оставив детективам никаких наводящих улик, кроме пуль в теле жертвы.

Выходец из Ленинграда Евсей Агрон, уголовник «со стажем» (отсидел 10 лет за разбой), действовавший как профессиональный убийца, мошенник и классный специалист по «выколачиванию» денег, эмигрировал в Соединённые Штаты в 1975 году. Здесь он создал свою преступную империю. Среди многочисленных её дел – аферы с дешёвой обувью, которую выдавали за ортопедическую, подделка кредитных карточек, торговля «левым» бензином. Люди Агрона контролировали около трети всех бензоколонок в районе Нью-Йорка и множество других ещё в 18 городах от Пенсильвании до Калифорнии. Деньги текли рекой: только за шесть месяцев 1984 года Агрон и его дружки наворовали 45 миллионов долларов. Полиция была бессильна.

Король мафии оставался вне досягаемости под защитой непробиваемого эмигрантского «обета молчания». Неудивительно, что смерть Агрона явилась неожиданностью даже для людей из его ближайшего окружения.

4 мая 1994 года суд мексиканского города Матаморос вынес приговор пяти членам вудуистской секты, признав их виновными в совершении ритуальных убийств.

Все пятеро – молодые люди в возрасте от 25 до 29 лет. Сектантов приговорили к 67 годам тюрьмы. Было установлено, что 13 убийств осуждённые совершили за 9 месяцев, с августа 1988 по апрель 1989 года. Трупы жертв вудуисты, как правило, расчленяли при помощи ножей-мачете, вырезали сердца, снимали кожу. Известно, что секту возглавлял американец кубинского происхождения Адольфо де Хесус Констанца, владелец ранчо Св. Елены в Матаморосе, на котором и проводились кровавые жертвоприношения. Глава вудуистов не предстал перед судом: в мае 1989 года, когда полиция села ему на хвост, он приказал своим последователям прикончить себя и одного из наиболее приближённых к нему членов секты.

6 мая 303 года в Никомидии по приказу императора Диоклетиана казнён великомученик Георгий (Каппадокийский), ныне один из наиболее почитаемых в христианском мире святых. Из подвигов св. Георгия самый известный – заклание «смертоносного змея», обитавшего, по преданию, в болотах вблизи Бейрута. Георгий пал жертвой кампании террора, развязанной против христиан язычником Диоклетианом в 303–304 годах. Голова святого великомученика хранится теперь в Риме, в церкви, носящей его имя.

6 мая 1892 года – точка отсчёта позорного «мултанского дела»: группу крестьян-удмуртов (10 человек), проживавших в селе Старый Мултан, обвинили в ритуальном убийстве нищего Конона Матюнина, которого, согласно официальному обвинению, «напоили, подвесили пьяного и добыли из него внутренности и кровь для общей жертвы в тайном месте и, может быть, для принятия этой крови внутрь».

Обезглавленный труп Матюнина был найден 6 мая на пешеходной тропе через топкое болото в трёх верстах от Мултана. При вскрытии тела оказалось, что из грудной полости кем-то были вынуты сердце и лёгкие, для чего у шеи и спины топором разрублены основания рёбер. Дело мултанских язычников-вотяков приобрело широкую огласку. Факты свидетельствовали о многочисленных нарушениях, допущенных в ходе следствия, откровенных подтасовках и фальсификациях. Многие известные деятели России, в том числе писатель В. Короленко и юрист А. Кони, выступили в защиту вотяков. Трижды дело рассматривалось в разных судебных инстанциях. Первые два разбирательства закончились обвинительными приговорами, и только на третий раз суд оправдал вотяков. Скандал тут же замяли, чтобы не разжигать религиознонационалистических страстей, удмуртам компенсировали моральный ущерб «натурой» – продовольствием и скотом.

6 мая 1932 года русский эмигрант Павел Горгулов выстрелом из пистолета смертельно ранил 75-летнего президента Франции Поля Думера во время открытия книжной выставки в Париже. Президент скончался на следующий день в госпитале Божон. Представившись на допросе главой «русской фашистической партии зелёных», Горгулов заявил, что стрелял в Думера «из ненависти к евреям-большевикам и их французским приспешникам». Программу «фашистической партии» изъяли у Горгулова при обыске. В документе излагался план свержения большевизма в России путём восстания «зелёных братьев» (то есть крестьян) при политической и военной поддержке европейских государств. Во главе будущей Всероссийской Национальной Республики должен был встать сам Горгулов – «Великий Зелёный Диктатор». В программе скрупулёзно описывалось политическое устройство новой России, её флаг и даже костюмы гвардейских офицеров. Захватить власть Горгулов рассчитывал с помощью неких «переносных машинок», обладающих большой разрушительной силой и якобы изобретённых самим «диктатором».

Показания Горгулова на следствии были довольно путаными и противоречивыми. По его словам, лично против Думера он ничего не имел. Президент был избран мишенью как лидер Франции – страны, которая торгует с большевиками и тем самым готовит гибель себе и всему миру. В другой раз он заявил: «Я уже убил двух президентов». Потом признался, что замышлял покушения на немецкого президента Гинденбурга и чешского – Масарика. На суде Горгулов вёл себя вызывающе. Каждое своё выступление, включая ответы на вопросы председательствующего, он предварял восклицанием: «Слушай меня, Франция, слушай меня!» Поминутно заводил речь о своих идеях, пытался читать стихи и отрывки из собственных сочинений – романов «Сын» и «Казак», написанных им в середине 20-х годов и изданных во Франции под выразительным псевдонимом Павел Бред. В последнем слове Горгулов назвал себя «одиноким одичавшим скифом» и заявил, что никто не может его судить, поскольку судья – в его собственном сердце. После непродолжительного совещания присяжные единогласно вынесли смертный приговор. Адвокат плакал – он был убеждён в том, что казнят безумца, не отвечающего за свои действия. На рассвете 15 сентября 1932 года приговор привели в исполнение. По пути к гильотине Горгулов пел «Варшавянку».

7 мая 1792 года – ограбление государственного хранилища в Париже. Банда Дешана похитила ценностей, золотых слитков и монет на сумму 17 миллионов франков. При этом исчез бриллиант «Регент», один из самых красивых драгоценных камней мира, найденный в 1701 году в копях Голконды.

Раб по имени Гийяс, которому принадлежит находка «Регента», придумал хитроумный способ завладеть алмазом. Он рассёк себе ногу с помощью кирки и спрятал камень в образовавшейся рваной ране, которую сверху прикрыл повязкой из листьев. Таким образом ему удалось провести бдительных надсмотрщиков. Ночью раб бежал. Проделав нелёгкий путь, добрался до Малабара, где договорился с местным лодочником-анличанином, что тот поможет ему перебраться на другой берег реки Ганг.

Индус показал лодочнику свою находку и объяснил, что в Морадабаде у него есть знакомый торговец алмазами, который уплатит за камень большие деньги, и он поделится ими с англичанином. На середине реки перевозчик ударом весла по голове убил своего пассажира и завладел алмазом. Не зная цены камню, англичанин продал его за тысячу фунтов стерлингов и тут же, в речном порту, прокутил все деньги.

Несколько дней спустя, мучаясь угрызениями совести, лодочник (предание не сохранило его имени) покончил жизнь самоубийством.

Между тем драгоценный камень, непрерывно повышаясь в цене, кочевал от одного владельца к другому, пока не попал к губернатору форта Св. Георга в Мадрасе Уильяму Питту, который выложил за алмаз 20 тысяч фунтов. Сэр Питт, большой любитель редких и дорогих вещей, передал камень лондонскому ювелиру, чтобы огранить его. Два года трудился мастер над обработкой алмаза. И вот, наконец, камень вспыхнул ещё более прекрасным, чудесным светом. Отныне его стали называть «Бриллиантом Питта». Однако владел им губернатор Мадраса недолго. По здравому рассуждению, Питт предпочёл избавиться от столь известной и обременительной драгоценности (ведь даже вернувшись в Англию, он вынужден был переезжать с места на место, спасаясь от грабителей). В 1717 году сэр Уильям Питт успешно сбыл бриллиант регенту Франции герцогу Орлеанскому за 3,5 миллиона золотых франков.

По желанию герцога бриллиант был вновь огранён. И хотя при этом он опять изрядно «похудел» – вес его достигал 136 карат, – ценность камня не уменьшилась. С тех пор бриллиант стал собственностью французской королевской семьи. Сменив хозяина, он получил и новое имя – «Регент».

В 1792 году, похитив алмаз, Дешан попытался продать его в Париже, но безуспешно. Тогда решено было переправить камень в Англию. Однако и на этот раз грабителей ждала неудача. По наводке одного из подельников Дешана полиция, опередив похитителей, разыскала алмаз в городе Туре. Он был зашит в токе некоей госпожи Лельевр, которая не смогла из-за военных действий добраться до Лондона и решила сбыть товар в Бордо.

Дальнейшая судьба злополучного бриллианта также полна драматических коллизий. Он был снова похищен. На этот раз след камня отыскался лишь много лет спустя в Берлине. Немецкий ювелир продал его Наполеону, а тот велел вставить бриллиант в эфес своей шпаги. После падения Бонапарта «Регент» снова был продан на аукционе за 6 миллионов франков, а затем, наконец, оказался в Лувре.

7 мая 1756 года в Нью-Йорке должна была состояться казнь Оуэна Салливана, гравёра и печатника, изготовившего за 10 лет своей «подпольной» карьеры фальшивых бумажных денег на огромную по тем временам сумму – 240 тысяч фунтов стерлингов.

Банда фальшивомонетчиков, которую возглавлял Салливан, наводнила поддельными банкнотами всю Новую Англию и южные провинции страны. Операцией по поимке знаменитого преступника руководил лично губернатор Нью-Йорка. Суд приговорил Салливана к смертной казни через повешение.

Но экзекуция в назначенный срок не состоялась: сбежал палач… Салливан пользовался большой популярностью в народе, о нём говорили с уважением и завистью как о человеке, который умеет «делать деньги». В ночь с 7 на 8 мая рухнула установленная на площади виселица. Выяснилось, что её кто-то подпилил. 9 мая было воскресенье, и в этот день «зрелищные мероприятия» не проводились. В понедельник утром Салливан обратился к народу, собравшемуся у здания тюрьмы, с «воззванием».

Он заявил, что все клише, по которым изготавливались деньги, уничтожены его друзьями, а сам он раскаялся в содеянном и твёрдо решил стать на честный путь.

Публика приветствовала своего героя овацией, однако на представителей властей речь Салливана не произвела должного впечатления, и приговор, ко всеобщему недовольству, был приведён в исполнение.

7 мая 1896 года в чикагской окружной тюрьме казнён 36-летний доктор Герман Маджетт, которого справедливо считают одним из самых изощрённых и кровожадных серийных убийц ХIХ века. Точное число жертв Маджетта неизвестно. Он признался в 27 убийствах. В подвалах его дома-крепости на 63-й улице полицией было обнаружено 200 трупов.

Маджетт начинал свои эксперименты в середине 1880-х, будучи студентом американской медицинской школы Энн-Арбор. Он специализировался на кислотных ожогах и отравлениях. Пользуясь студенческим пропуском, юный медик проникал в городской морг и воровал оттуда «бесхозные» трупы, затем до неузнаваемости изменял их внешность и требовал выплаты страховых премий, которые заранее оформлял на вымышленные имена. Несколько раз подобные номера сходили Маджетту с рук, однако в конце концов им заинтересовалась полиция, и студенту ничего не оставалось, как уйти в бега. В 1888-м Маджетт объявился в Чикаго под именем доктора Холмса.

Здесь он устроился работать менеджером в крупную фармацевтическую компанию, владевшую сетью аптек по всему городу. Хозяйка фирмы вскоре после знакомства с доктором скоропостижно скончалась при загадочных обстоятельствах (Маджетт обставил дело таким образом, что она долгое время считалась «пропавшей без вести»), и управление компанией перешло к Маджетту. Многие из тех, кого сводила жизнь с «доктором Холмсом», бесследно исчезали, включая бесконечный ряд его жён и любовниц. Предприятие Маджетта-Холмса оказалось прибыльным, и в 1891 году он смог купить большой участок земли на окраине города, где начал возводить грандиозное сооружение – будущий «Замок пыток». Это здание состояло из множества звуконепроницаемых герметичных камер («номеров» для постояльцев), потайных ходов, шахт и подвальных склепов. Никто не знал точного плана здания: Маджетт разбил строительство на несколько этапов, и каждый из них поручил разным подрядчикам. Работы были завершены ко дню открытия Чикагской торговой выставки 1893 года, благодаря которой город наводнили гости со всех концов Соединённых Штатов. В отеле «доктора Холмса» селились сотни постояльцев, и каждый второй, переступавший порог этого дома, оказывался в нём узником. Маджетт запирал жертв (в основном это были женщины) в специально оборудованных для проведения опытов комнатах, где имелись в потолке маленькие отверстия, через которые внутрь поступал ядовитый газ. Люди задыхались и умирали, в то время как доктор из соседнего помещения в окошко наблюдал за происходящим, наслаждаясь зрелищем человеческих страданий. Мёртвые тела он спускал по желобам в подвальное помещение – патологоанатомическую лабораторию, где проводил хирургические эксперименты.

Затем расчленённые трупы отправлялись в кислотные ванны, сжигались в муфельной печи или хоронились в ямах с негашёной известью. Во время одного из таких опытов Маджетт и был арестован в сентябре 1895 года. Суд признал его виновным в убийстве по крайней мере 27 человек и приговорил к смертной казни через повешение. Уже стоя с верёвкой на шее, доктор Маджетт заявил, что совершал убийства «ради чистого удовольствия», а также для того, чтобы дать пищу газетам и стать знаменитым.

7 мая 1925 года в тюрьме на Лубянке покончил жизнь самоубийством террорист Борис Савинков, приговорённый Верховным судом СССР к десяти годам заключения. Согласно официальной версии, заключённый выбросился из окна пятого этажа во двор и разбился (в комнате, куда его завели после возвращения с дневной прогулки, не было оконных решёток). В своё время Борис Савинков, вместе с известным «королём провокации» Азефом, возглавлял Боевую организацию эсеров. Он был вдохновителем и одним из непосредственных участников убийств министра внутренних дел Плеве и великого князя Сергея Александровича (в 1904 и 1905 годах).

После октября 1917-го стал бороться с большевиками и создал «Союз Защиты Родины и Свободы». Сотрудничал с генералом Деникиным, адмиралом Колчаком, атаманом Булаховичем. Чекистам удалось заманить Савинкова в ловушку (см. 16 августа 1924 г.). Самоубийство узника Лубянки, вероятнее всего, было инсценировано самими чекистами, в этом согласны большинство историков.

7 мая 1980 года вышел на свободу из исправительной колонии Фикшилл 85-летний Поль Гейдель, носильщик одного из нью-йоркских отелей, осуждённый в 1911 году за убийство второй степени (при смягчающих вину обстоятельствах). Гейдель провёл за решёткой 68 лет 8 месяцев и 2 дня, более чем на двадцать лет превзойдя срок заключения Рудольфа Гесса.

8 мая 1794 года в Париже по приговору ревтрибунала казнён за «контрреволюционную деятельность», взяточничество и незаконное присвоение государственных капиталов главный администратор Национальной учётной кассы и комиссар казначейства Антуан-Лоран Лавуазье – прославленный естествоиспытатель, один из основателей современной науки химии. Лавуазье просил судей отсрочить казнь на несколько дней, чтобы завершить научный труд. Помощник председателя трибунала Коффиналь ответил кратко: «Республика не нуждается в химиках». В 1796 году Лавуазье был посмертно реабилитирован.

8 мая 1902 года разрушительное извержение вулкана Монтань-Пеле на острове Мартиника, в 40 раз более сильное, чем взрыв атомной бомбы над Хиросимой, стерло с лица земли 30-тысячный город Сен-Пьер. Выжить удалось одному-единственному человеку – преступнику, осужденному на длительный срок и отбывавшему наказание в местной тюрьме. Аугусте Кипариса – так звали счастливчика – спасли крепкие тюремные стены: в камере не было окон, лишь небольшое зарешеченное отверстие в двери. Через несколько дней его откопали спасатели. Помилованный губернатором острова, Кипарис вступил в цирковую труппу и в качестве «узника Сен-Пьера» объездил с ней весь мир, рассказывая свою историю и демонстрируя шрамы от ожогов.

8 мая 1918 года издан декрет СНК «О взяточничестве» – первый в Советской России правовой акт, предусматривающий уголовную ответственность за взяточничество (лишение свободы на срок не менее пяти лет). Интересно, что в декрете покушение на получение или дачу взятки приравнивалось к совершённому преступлению. Не был забыт и классовый подход: если взяткодатель принадлежал к имущему классу, то он приговаривался «к наиболее тяжёлым и неприятным принудительным работам», а всё имущество осуждённого подлежало конфискации.

9 мая 1978 года в Риме после анонимного телефонного звонка в багажнике красного «Рено» на улице Наэтани обнаружен труп Альдо Моро. Бывший премьерминистр Италии, лидер Христианско-демократической партии был похищен экстремистами из «Красных бригад» 16 марта (при этом погибли шофёр и четверо охранников) и 55 дней провёл на положении заложника. Похитители умело и расчётливо держали Италию в состоянии тревожного ожидания. То и дело в редакции газет подбрасывали провокационные «коммюнике», фотографии и письма Моро. 15 апреля террористы опубликовали заявление, в котором говорилось, что похищенный признан виновным «в соучастии в злодеяниях преступного режима» и приговорён «народным судом» к смерти. Фанатиков никто не попытался остановить (правительство отказалось вести переговоры с террористами), и вот – кровавая развязка… Кто стоял за спиной убийц Моро? Этот вопрос будоражит общественность до сих пор не меньше, чем «дело Кеннеди».

11 мая 1812 года пистолетный выстрел, прогремевший в Вестминстерском дворце в Лондоне, оборвал жизнь лорда Спенсера Персиваля, британского премьерминистра. Убийца проник незамеченным во дворец и спрятался в тёмном вестибюле зала заседаний парламента, где он дождался появления лорда. Когда премьер в сопровождении министерских чинов пересекал вестибюль, он выступил из укрытия и, спокойно прицелившись жертве в голову, нажал на курок. На допросе преступник назвал своё имя: Джон Биллингхэм, – и объяснил мотивы покушения: «Я сделал это потому, что мне было отказано в правосудии».

Джон Биллингхэм, будучи предпринимателем, имел обширные деловые интересы в России. В 1811 году во время одной из поездок сюда он был арестован царской полицией и заключён в тюрьму, что привело его дела к полному краху. Выйдя на свободу, Биллингхэм обратился к британскому консулу в Петербурге с жалобой на жестокое обращение с ним в тюрьме. Жалоба не была даже рассмотрена. В Лондон Биллингхэм вернулся озлобленным и раздражённым человеком. Он засыпал письмами политиков, в том числе и премьер-министра Персиваля, требуя принятия ответных мер в отношении российских властей. Однако все претензии жалобщика были отвергнуты под тем предлогом, что он проявил неуважение к российским законам. Биллингхэм понял, что ему не от кого ждать помощи, и тогда пришёл к заключению, что кто-то «главный» должен ответить за все постигшие его неудачи. Так родился план покушения на Персиваля.

В ходе следствия и на скамье подсудимых убийца пытался симулировать невменяемость, но суд решил, что преступник действовал осмысленно, и приговорил его к смертной казни. 18 мая 1812 года, через неделю после покушения на премьерминистра, Джон Биллингхэм был повешен.

11 мая 1827 года в имение генерала Льва Измайлова, знаменитого помещикасамодура, увековеченного Пушкиным в «Дубровском» в образе Троекурова, прибыл с ордером на арест полковник корпуса жандармов. Измайлов, любивший своих собутыльников засовывать в бочку, имевший у себя дома гарем, запиравший провинившихся слуг в комнате вместе с медведем, был арестован и вскоре за свои многочисленные распутства и жестокое обращение с крепостным людом сослан в село Горки.

11 мая 1920 года в Чикаго убит местный криминальный авторитет Джеймс Колосимо, что положило начало противостоянию «отцов и детей» в «Коза ностра». В 1910-х годах Большой Джим Колосимо, державший под единоличным контролем игорный бизнес, рэкет и проституцию, считался гангстером номер один в Чикаго. Он успел обскакать многих своих соотечественников-итальянцев, эмигрировавших в Соединённые Штаты в конце XIX – начале ХХ века, благодаря уму и смекалке освоившись раньше других в новой среде.

В 1881 году семья Колосимо (Джиму тогда было 10 лет) поселилась в Чикаго, в районе домов с красными фонарями, известном под названием «Леви». В 1902-м Большой Джим женился на хозяйке борделя и вскоре стал владельцем целой сети публичных домов. Для постоянного пополнения заведений свежими телами и для борьбы с конкурентами он сколотил банду профессиональных сутенёров и киллеров, которая специализировалась на скупке живого товара. В помощь себе Колосимо выписал из Нью-Йорка племянника Джона Торрио (будущего главаря «Сицилийского союза») и его приятеля Аль Капоне.

Шёл 1920-й год. В январе был принят «сухой закон», который превратил Чикаго в столицу бутлегерства. Джеймс Колосимо заявил, что контрабанда спиртного – дело слишком рискованное и малоперспективное, и заниматься им он не будет. «Семья» понесла убытки, отказавшись от нескольких выгоднейших контрактов. Это восстановило против Колосимо молодых мафиози. Всеобщее недовольство Большим Джимом усилилось, когда в марте 1920 года он объявил о намерении оформить развод со своей женой Викторией (50-летний босс по уши влюбился в юную певичку кабаре Дэйл Уинтер), – в среде итальянских эмигрантов, воспитанных в строгих католических традициях, это считалось недопустимым.

Торрио решил, что пробил его час. 11 мая 1920 года он сообщил шефу по телефону о прибытии в «Кафе Колосимо» двух автомашин с очередной партией виски.

«Ты должен принять её не позднее 16 часов, чтобы успеть дать расписку сопровождающему», – сказал он. Колосимо к назначенному времени приехал в своё заведение, но никого там не застал. Секретарь Фрэнк Камилла видел, как он, в недоумении покачивая головой, направился к выходу. В 16 часов 25 минут прозвучало два выстрела. Фрэнк бросился за хозяином. Колосимо лежал на полу лицом вниз, с виска и затылка стекали струйки крови. Пальцы правой руки Большого Джима сжимали в кармане пиджака рукоятку дамского пистолета (как выяснилось, это был подарок для мисс Уинтер, от которого она отказалась). Колосимо, видимо, успел заметить убийцу, скрывавшегося в гардеробе, но послеобеденный отдых с любовницей замедлил реакцию прославленного стрелка.

Большой Джим Колосимо стал первым «крёстным отцом» мафии, погибшим вследствие заговора, организованного его собственными подчинёнными.

13 мая 1905 года – загадочное самоубийство известного русского промышленника-миллионера, владельца Никольский текстильной мануфактуры и мецената Художественного театра Саввы Морозова. Труп 44-летнего Морозова, покончившего с собой выстрелом в голову из пистолета, был обнаружен в номере фешенебельного отеля «Рояль» в Каннах. Подлинные обстоятельства его гибели до сих пор неясны. Полиция выдвинула версию – шантаж революционеров. В завещании Морозов значительную сумму денег отписал большевикам. Однако могли быть и другие мотивы, о которых остаётся только догадываться.

13 мая 1929 года в роскошном отеле «Президент» в Атлантик-сити (Нью-Джерси) состоялось совещание «на высшем уровне» руководителей американской мафии. За круглым столом собрались главари гангстерских кланов из Нью-Йорка, Чикаго, Детройта, Филадельфии, Бостона – вся элита преступного мира Америки.

Первым прибыл нью-йоркский босс Джузеппе Массериа, за ним следом – «Счастливчик» Чарли Лучано, Сальваторе Маранцано, Аль Капоне; молодое поколение мафиози представляли Джо Адонис, Фрэнк Костелло, братья Мангано… Всех волновал один вопрос: как положить конец затянувшейся междоусобной распре, расколовшей «почтенное общество» на враждебные кланы, и какие необходимо предпринять меры, организационные и финансовые, чтобы упрочить структуру преступного синдиката.

Совещание продолжалось три дня, в результате было найдено компромиссное решение, которое всех устроило. Его суть проста. Вся территория страны делится на сферы влияния между семейными кланами. Главы семей включаются в состав руководящего органа – «национального совета». Чтобы обеспечить стабильность руководства и предотвратить новые схватки в борьбе за власть, было решено не устранять ни одного босса семьи без согласия «совета» (требование, которое впоследствии, несмотря на достигнутое соглашение, не раз нарушалось). Для подкупа полиции, судей и политических деятелей создаётся многомиллионный фонд, пополняемый за счёт взимания определённого процента со всех источников доходов: рэкета, азартных игр, проституции и т. д. Наконец, избирается верховный глава синдиката – «капо ди капи» («босс над всеми боссами»). На это место претендовали трое: Массериа, Капоне и Маранцано. Большинство участников совещания (кроме Лучано и Костелло, голосовавших за Маранцано, и самого Аль Капоне, тщетно пытавшегося убедить коллег, что он, несмотря на своё несицилийское происхождение, заслуживает их доверия) поддержали кандидатуру Массериа, и он стал первым «королём мафии», избранным «демократическим» способом главарями всех кланов (см. 11 апреля 1931 г.).

13 мая 1981 года в Риме совершено покушение на главу католической церкви 62-летнего папу Иоанна Павла II. Толпа верующих собралась в этот день на площади Святого Петра, чтобы приветствовать верховного иерарха во время его традиционного обращения к пастве. Автомобиль, в котором следовал папа Иоанн Павел, медленно продвигался через плотный людской коридор к центру площади. Внезапно раздались выстрелы, и святой отец, истекая кровью, упал на руки своего секретаря. Один из свидетелей так описывает эту сцену: «Я увидел две струйки крови. Они резко выделялись на белой шёлковой одежде папы». Другой рассказал: «После того как он упал, лицо его исказилось от боли. Но гримаса быстро исчезла, и лицо стало спокойным». Террориста схватили на месте преступления, а раненый Иоанн Павел был срочно доставлен в госпиталь, где ему пришлось перенести нелёгкую четырехчасовую операцию. Врачи объявили, что жизни папы опасность не угрожает: хотя выстрелы были сделаны почти в упор, ни одна из пуль по счастливой случайности не задела жизненно важных органов (одна попала в живот, две другие – в кисть и в правую руку выше локтя).

Полиция установила личность стрелявшего. Это был 23-летний турок Мехмед Али Агджа, член подпольной террористической организации «Серые волки».

Незадолго до появления в Риме Агджа сбежал из застенков турецкой тюрьмы, где отбывал 10-летний срок за убийство. Покушением на Иоанна Павла II мусульманский фанатик рассчитывал сорвать запланированный на лето визит главы католической церкви в Турцию. «Западный империализм решил отправить в Турцию под личиной религиозного лидера вождя крестоносцев, – заявил он. – Я должен был этому воспрепятствовать». 22 июля 1981 года в Риме состоялся суд, приговоривший террориста к пожизненному заключению. Два года спустя Иоанн Павел посетил Агджу в римской тюрьме Ребиббия. Турок пал перед понтификом на колени, прося прощения за содеянное. «Я беседовал с одним из наших братьев, – сообщил папа спустя час журналистам, – с человеком, которому полностью доверяю. О чём мы говорили – пусть это останется между нами».

В год 2000-летия христианства президент Италии Карло Чампи помиловал Мехмеда Агджу (якобы по просьбе Иоанна Павла II). После экстрадиции в Турцию террорист продолжил отсидку за убийство редактора стамбульской газеты «Миллиет», совершённое в 1979 году. На свободу Агджа выйдет в 2010 году.

14 мая 1610 года ангулемский стряпчий Жан Франсуа Равальяк совершил в Париже дерзкое покушение на короля Генриха IV во время его утренней прогулки по городу. Удар, нанесённый монарху кинжалом в грудь, оказался смертельным. По приказу Марии Медичи Равальяк взошёл на эшафот, так и не рассказав, даже под угрозой неотпущения грехов, кто подстрекал его к убийству короля.

14 мая 1986 года 87-летний военный преступник Андрей Артукович приговорён югославским судом к смертной казни – расстрелу. На совести Артуковича, прозванного «хорватским Гиммлером», экзекуция 450 заключённых концлагеря Керестинец, расправа над партизанами в районе города Самобор и другие преступления. Бывший телохранитель Артуковича Байро Авдич рассказывал, что зимой в местечке Вргинмост на Кордуне после того, как партизаны разгромили усташский батальон, Артукович провёл «акцию возмездия». По его приказу в эту деревню из окрестных поселений согнали всех стариков, детей и женщин. Людей заперли в хижинах, которые затем были раздавлены танками. Авдич вспоминал, что гусеницы танков сделались красными от человеческой крови. Массовые казни во Вргинмосте, которыми руководил Артукович, продолжались ещё несколько дней… После разгрома фашистской Германии Артукович долгие годы скрывался от судебного преследования. В феврале 1986 года по решению американских властей он был депортирован в Югославию. Несмотря на требования общественности о приведении смертного приговора в исполнение, окружной суд Загреба в апреле 1987 года решил, что здоровье осуждённого ухудшилось настолько, что его нельзя подвергнуть казни на законных основаниях. Таков парадокс современного уголовного права: оно запрещает казнить больного человека и требует, чтобы его сперва вылечили, а уже потом здорового – лишили жизни. Однако в случае с Артуковичем этого не произошло. После вынесения приговора он прожил ещё 19 месяцев и 16 января 1988 года умер в тюремной больнице естественной смертью. Поскольку он всё же был осуждён на казнь, то его прах, согласно закону, похоронили в безымянной могиле.

В ночь на 15 мая 1948 года в городке Блэкборн в Ланкашире от руки убийцы погиб ребёнок – Джун Энн Девани. Неизвестный маньяк пробрался в палату № 3 детского отделения больницы Куинс-парк, изнасиловал четырёхлетнюю девочку, после чего взял её за ноги и размозжил голову, ударив о стену. Детективы не обнаружили в комнате никаких следов, кроме одного-единственного отпечатка пальца на молочной бутылке, найденной под кроватью девочки. В полицейской картотеке не нашлось идентичного отпечатка, и тогда главный инспектор Кэмпбелл предложил провести необычный эксперимент: собрать отпечатки пальцев у всего мужского населения города.

Идея казалась безумной: в Блэкборне, по данным префектуры, проживало около 45 тысяч мужчин старше шестнадцати лет, не считая тех, кто приезжал в город из окрестных сёл и деревень. Тем не менее полиция, заручившись поддержкой мэрии, принялась за работу. «Добровольно-принудительной» дактилоскопической процедуре подверглось 47 тысяч жителей города и его предместий – такого Англия ещё не знала! И удача в конце концов улыбнулась следователям. «Счастливой» оказалась карточка под номером 46253: отпечаток большого пальца левой руки 22-летнего мельника Питера Гриффитса совпал с отпечатком, найденным на бутылке. Круг замкнулся. На допросе Гриффитс сознался в совершённом преступлении и даже заявил, что не ждёт снисхождения от суда и будет рад понести справедливое наказание. Детоубийцу приговорили к казни и в ноябре 1948 года повесили в тюрьме Блэкборна. Успешное расследование убийства Джун Девани дало повод «прогрессивным» криминалистам в Англии говорить о целесообразности поголовного дактилоскопирования всего населения страны.

16 мая 1716 года молодой поэт-вольнодумец Мари Франсуа Вольтер заточён в Бастилию, где просидел до 4 апреля 1717 года – 323 дня, а также ещё девять дней в апреле 1726 года (за оскорбление кавалера Рогана, с которым должен был драться на дуэли), после чего был выслан из Франции. Опыт Бастилии пригодился Вольтеру для вынесения собственного суждения относительно одного из самых интригующих исторических сюжетов. В письме аббату Любо бывший арестант писал: «Я довольно осведомлён о приключениях человека в железной маске, умершего в Бастилии. Я разговаривал с людьми, которые при нём служили». По мнению Вольтера, под «железной маской» скрывался не кто иной, как старший брат короля Людовика ХIV (сын Анны Австрийской и одного из её фаворитов), который претендовал по праву наследования на французский престол, но был силой отлучён от двора. Эта версия, впервые озвученная Вольтером, приобрела известность и породила целый поток литературы о таинственном заключённом, «короле-солнце» и его времени, который не иссякает до сего дня (см. 20 ноября 1703 г.).

16 мая 1990 года – криминальная драма в семействе Марлона Брандо: сын знаменитого киноактёра 32-летний Кристиан Брандо выстрелом из револьвера смертельно ранил молодого продюсера Дэга Дроллета, жениха своей сводной сестры Чейни. Брандо-старший заявил следователям, что не слышал выстрела, поскольку отдыхал в удалённой комнате дома. На суде Кристиан признал вину; он рассказал, что в момент преступления был «немного не в себе», так как узнал от беременной сестры, что Дроллет её избил.

Пока в Лос-Анджелесе шёл суд над Кристианом, Чейни держали взаперти в психиатрической больнице на Таити, скрывая от неё любую информацию о процессе.

Переживания, связанные с гибелью любимого человека, отразились на её психике. Она несколько раз пыталась покончить с собой: глотала таблетки, пробовала удавиться, резала вены… Потом вдруг заявила, что отец домогался её и из ревности подговорил Кристиана прикончить Дэга. Судом эти показания, разумеется, не были приняты во внимание. Нанятый Брандо адвокат Роберт Шапиро (в 1995–1996 годах он защищал в суде О-Джей Симпсона) добросовестно отработал свой гонорар: Кристиана приговорили к 10 годам тюрьмы – наказание, учитывая обстоятельства преступления, более чем снисходительное.

Когда Чейни узнала о решении суда, она вновь попыталась наложить на себя руки, проглотив пригоршню транквилизаторов. Её в очередной раз спасли. На основании заключения психиатров («слишком неуравновешенна, чтобы воспитывать детей») Чейни, к тому времени уже молодую маму, лишили родительских прав. Дочь Брандо обратилась в суд, оспаривая это решение, но проиграла дело. Затем последовали новые сцены со скандалами и публичными обвинениями. Чейни объявила родителям, что убьёт себя, если ей не вернут сына. Оказалось, это не пустые угрозы. 3 апреля 1995 года она повесилась в спальне своей матери на вилле, расположенной в 10 километрах от города Папаэте на Таити. Её уже остывшее тело обнаружили ранним утром. Спустя несколько часов об этом стало известно Марлону Брандо. Сражённого горем отца в состоянии нервного шока доставили в клинику в Санта-Монике. В этот день, 3 апреля 1995 года, Брандо исполнился 71 год.

17 мая 1606 года в Кремле, в дверях собственной резиденции, выстрелом в грудь убит император Дмитрий Иоаннович (как он себя именовал), вошедший в историю как Лжедмитрий I. Обезображенный боярами-заговорщиками труп Лжедмитрия был выставлен на всеобщее обозрение на Лобном месте, затем разрезан на куски и сожжён. Пепел смешали с порохом, всыпали в пушку и выстрелили на запад – в направлении Польши, откуда явился в Москву самозванец.

Пришедший к власти в результате дворцового переворота новый царь Василий Шуйский объявил вслед за Годуновым, что под личиной Дмитрия Иоанновича скрывался ставленник иезуитов «еретик» Гришка Отрепьев, беглый монах-расстрига из Чудова монастыря. Однако окончательно это доказано не было. Народ продолжал верить, что «царь Дмитрий» был истинным сыном Ивана Грозного, спасшимся от покушения на его жизнь в 1591 году, а тот факт, что лицо убитого заговорщиками было закрыто маской, спровоцировал слухи о вторичном «спасении» теперь уже законного государя, вследствие чего в России появилось ещё несколько самозванцев.

17 мая 1924 года на реке Лейне, в районе заводи на окраине Ганновера, всплыл человеческий череп. В течение двух недель на том же месте были найдены ещё 4 черепа. Экспертиза установила, что они были отделены от туловища каким-то острым орудием, и все пять принадлежали мужчинам в возрасте не старше 20 лет. Эти обстоятельства навели уголовный розыск на мысль, что налицо убийство и что убийцу следует искать в гомосексуальных кругах. По подозрению был арестован некий Фритц Хаарман, 45-летний гомосексуалист, промышлявший, по некоторым сведениям, сутенёрством, ростовщичеством и скупкой краденого. При обыске в доме Хаармана было обнаружено несколько расчленённых тел. Под тяжестью неопровержимых улик задержанному ничего не оставалось, как сознаться в совершённых им преступлениях.

Со дна реки в указанном Хаарманом месте была поднята груда костей, принадлежавших, по заключению специалистов, 24 убитым.

Исчерпывается ли этим список жертв ганноверского маньяка? Вероятно, нет.

Преступник так и не смог вспомнить, скольких людей он подверг мучительным пыткам, приведшим к смерти. «Я не хотел никого убивать, – твердил на допросах Хаарман. – Мы занимались любовью, от сильного возбуждения я терял сознание, а утром просыпался и находил рядом труп с перекушенным горлом». Беззаботным смехом сопровождал Хаарман свои рассказы о том, как затем скальпировал и разрезал на куски трупы жертв. Информация о том, что мясо убитых Хаарман добавлял в колбасные изделия и сосиски, которыми торговал на «чёрном рынке», повергла жителей Ганновера в шок. Судебные медики и психиатры усмотрели в действиях маньяка симптомы вампиризма. Несмотря на серьёзные сомнения в душевной вменяемости подсудимого, Хаармана признали виновным в убийствах и приговорили 24 раза к смертной казни.

18 мая 1928 года в Москве в Колонном зале Дома союзов открылся так называемый «Шахтинский процесс» – суд по делу 53 руководителей технических служб и горных инженеров, обвинявшихся в создании подпольной диверсионной организации на угледобывающих предприятиях Шахтинского района Донбасса. Было доказано, что «вредители», якобы действовавшие по заданию иностранных разведок и бежавших на Запад российских капиталистов, в целях «ослабления оборонной и экономической мощи СССР и создания благоприятных условий для интервенции империалистических государств» устраивали взрывы, пожары и затопления шахт, портили вентиляцию, ухудшали условия труда и быта шахтеров. Судебный процесс, на котором председательствовал Андрей Вышинский, завершился 6 июля. Было вынесено 11 смертных приговоров, 5 человек расстреляны.


18 мая 1997 года главный подозреваемый по делу об убийстве в 1791 году композитора Вольфганга Амадея Моцарта капельмейстер австрийского императорского двора Антонио Сальери оправдан миланским судом «за отсутствием состава преступления». Маэстро реабилитировали спустя 205 лет после якобы совершённого им убийства. Защиту на судебном процессе представляли Джованни Арно и Джулиано Спадзали, известные в Италии адвокаты, прославившиеся в ходе прошедших несколько лет назад в Милане громких процессов о коррупции из серии операций «Чистые руки». Адвокатам удалось убедить суд в невиновности маэстро Сальери, представив его самого жертвой «царицы доказательств»: известно, что в 1825 году в самом конце своей жизни уже безнадёжно больной композитор признался личному секретарю Бетховена, что именно он, Сальери, отравил Моцарта. Однако можно ли это признание считать «доказательством»? Ведь оно было сделано Сальери в бреду, в состоянии помешательства (о психическом расстройстве свидетельствовала и попытка самоубийства). Кроме того, сам композитор от него вскоре отрёкся. У придворного капельмейстера – и это уже исторический факт – не было причин завидовать Моцарту: при жизни он был не менее известен и популярен в Европе, чем его молодой коллега. Адвокаты привели и такой довод в защиту «клиента»: если бы Сальери действительно страдал патологической ревностью к чужому таланту, то мир недосчитался бы отнюдь не одного гения, ведь у итальянского композитора было с десяток учеников, среди них – великие Бетховен, Шуберт, Лист. Убийца Моцарта должен был испытывать не меньшее искушение заставить навечно замолчать и своих великих учеников.

Оправдательный вердикт, вынесенный судом Милана, побудил историков возобновить прерванные было поиски таинственного убийцы Моцарта. В списке возможных «кандидатур» – венские врачи Клоссет и Саллаба, композитор Зюсмайер, масон и друг Моцарта Франц Хофдемель… Расследование продолжается (см. 5 декабря 1791 г.).

18 мая 1965 года в Дамаске публично казнили израильского шпиона Эли Коэна.

В течение нескольких лет Коэн передавал в Тель-Авив информацию о военных планах руководства Сирии, устройстве фортификационных сооружений на Голанских высотах и другие секретные сведения. Связь с Израилем он поддерживал с помощью нелегального коротковолнового передатчика. В январе 1965 года шпион был разоблачён и арестован агентами сирийских спецслужб у себя дома во время очередного сеанса связи. Радиопередатчик Коэна засёк пеленгатор. Любопытно, что для удобства обнаружения сирийские власти пошли на беспрецедентный шаг: отключили электричество во всём Дамаске. Передатчик израильского разведчика оказался единственным электронным устройством, работающим в городе. Казнь Эли Коэна демонстрировалась в записи по сирийскому телевидению.

19 мая 1923 года в Москве сотрудниками уголовного розыска арестован 55-летний Василий Петров (Комаров) – «русский Потрошитель», как окрестили его газетные репортёры. В прошлом командир взвода Красной гвардии, Петров с 1919-го работал ломовым извозчиком при управлении Наркомата внутренних дел. В свободное от исполнения служебных обязанностей время пил водку, порол жену розгами и… убивал людей. Все свои преступления Петров совершал по одному сценарию, одним и тем же способом: представившись продавцом лошади или продуктов, приводил крестьянина с конного рынка к себе на квартиру, угощал его вином или водкой. С целью отвлечь внимание покупателя, Петров вручал ему документ, якобы подтверждающий качество предложенного товара, и пока гость знакомился с его содержанием, неожиданно сзади наносил заранее приготовленным тяжёлым молотком удар по голове – и сразу же подставлял таз или цинковое корыто для стока крови.

Потом, с таким же спокойствием, преступник накидывал своей жертве на шею петлю и стягивал её. Обмякшее и раздетое тело связывалось, укладывалось в мешок или в сундук, который затем выносился на чёрную лестницу. По признанию Петрова, вся операция занимала не более 20 минут. На следующий день труп топился в Москве-реке, а преступник безмятежно отправлялся на работу.

Когда Петрова спросили о мотивах совершённых убийств, он ответил: «Жена моя любила сладко кушать, а я горько пить. Лошадь меня кормила, а выпить не давала». На вопрос о том, не жалеет ли он убитых, преступник усмехнулся: «Жалеть можно живых, а мёртвым жалость без надобности». Специалисты-психиатры сочли Петрова импульсивным психопатом с глубокой печатью алкогольной дегенерации, однако признали его вменяемым и способным в полной мере контролировать свои поступки. В результате за преднамеренное убийство 29 человек суд приговорил Петрова и его жену, с конца 1922 года помогавшую скрывать следы убийств, к высшей мере наказания – смертной казни.

19 мая 1536 года в Тауэре обезглавлена Анна Болейн, вторая жена английского короля Генриха VIII. Анна не смогла подарить королю престолонаследника (первый её ребёнок, появившийся на свет вскоре после свадьбы, оказался девочкой, второй родился мёртвым) и была арестована по необоснованному обвинению в супружеской измене с несколькими придворными, включая её родного брата графа Рочфорда. В обвинительном заключении говорилось, что изменники вступили в сообщество с целью убийства Генриха VIII и что Анна обещала каждому из заговорщиков выйти за него замуж после смерти монарха. Королеве также ставилось в вину, что она вместе с братом открыто издевалась над Генрихом, высмеивая его литературное творчество (король на досуге сочинял стихи). «Генрих VIII, узнав обо всех этих преступлениях, бесчестиях и изменах, был так опечален, что это вредно подействовало на его здоровье», – утверждалось в обвинительном акте. Исход процесса был предрешён.

Королеву приговорили к сожжению на костре или обезглавливанию – на усмотрение Генриха.

Казнь Анны, состоявшаяся через два дня после оглашения приговора (отсрочка объяснялась лишь желанием короля дать архиепископу Кранмеру время расторгнуть брак), была отмечена нововведением. Вместо обычной секиры Генрих решил испробовать в качестве орудия умерщвления меч – по примеру Франции, где в то время обезглавливали мечом. Однако под рукой не оказалось компетентного специалиста, и пришлось выписывать палача из Кале. «Опыт» удался. Нетерпеливо ожидавший казни король повеселел и закричал: «Дело сделано! Спускайте собак, будем веселиться!» В тот же день Генрих VIII женился на придворной красавице Джейн Сеймур: голову второй жены король преподнёс в дар третьей.

19 мая 1961 года в Мосгорсуде началось слушание сенсационного дела Яна Рокотова, обвинённого в расхищении госсобственности и спекуляциях валютными ценностями в особо крупных размерах. 30-летнего Рокотова, «короля» столичного чёрного рынка, в 1961-м судили как государственного преступника, а сейчас мы бы назвали этого человека талантливым предпринимателем, «финансистом». По данным следствия, с 1957-го по 1961-й через руки Косого (кличка, под которой знала Рокотова вся криминальная Москва) прошло иностранной валюты, золота и драгоценностей в общей сложности на 20 миллионов рублей. За один день работы Рокотов «наваривал» в среднем по 50 тысяч. О его несметных богатствах, сейфах, набитых золотом, и миллионных счетах в заграничных банках ходили легенды. Валютные комбинации Рокотова и K° были так умело продуманы и настолько эффектны, что поговаривали, будто в Западной Германии ему была присуждена премия за лучшую финансовую сделку десятилетия, а один из городов объявил его своим почётным гражданином.

Имелись у Рокотова, разумеется, и свои покровители во властных структурах.

Известно, что «по совместительству» он состоял негласным агентом МВД и был в приятельских отношениях с самим начальником валютного отдела Петровки, 38.

Начальник в звании майора имел неплохой доход с Рокотова, за его счёт посещал московские рестораны и отдыхал на курортах. В мае 1961 года этой «дружбе» пришёл конец, когда майор, почувствовав, что запахло жареным, сдал своего агента КГБ.

Рокотова арестовали на Ленинградском вокзале, возле камеры хранения, где хранились его миллионы: 440 золотых монет, золотые слитки весом в 12 килограммов, валюта, ювелирные украшения…

Приговор, вынесенный московским судом Яну Рокотову и его сообщнику Владиславу Файшибенко – 15 лет заключения, – показался партийному руководству слишком мягким. Председателя Мосгорсуда Л. Громкова по распоряжению Хрущёва уволили с должности, приговор отменили. 6 июля 1961 года вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР, ужесточающий меру наказания в отношении «расхитителей социалистической собственности». Верховный суд, пересмотрев дело, приговорил Рокотова и Файшибенко к расстрелу. Это было вопиющим беззаконием: смертную казнь ввели задним числом после вынесения приговора. Апелляции, однако, не помогли, и через несколько дней после оглашения вердикта суда в Пугачёвской башне Бутырской тюрьмы приговор был приведён в исполнение.

20 мая 1899 года американский автомобилист Джейкоб Джерман стал первым в истории человечества водителем, арестованным за нарушение правил уличного движения. Он «мчался» по Лексингтон-авеню в Нью-Йорке со скоростью выше разрешённых 12 миль в час.

21 мая 1991 года боевиками из экстремистской организации «Тигры освобождения Тамил Илама» совершено покушение на премьер-министра Индии Раджива Ганди во время предвыборного митинга в штате Тамил Наду. Террористкасамоубийца, приблизившись к Ганди с цветочной гирляндой в руках, привела в действие взрывной механизм, который был спрятан у неё под одеждой. Взрывом разнесло в клочья премьера и ещё нескольких человек, окружавших его в толпе.

Полиция после долгих поисков обнаружила в окрестностях города Бангалор (на юге Индии) тайное убежище, где скрывался со своими людьми главный организатор покушения на Ганди некто Сивасаран, один из руководителей тамильской подпольной группировки. Дом был окружён, но на предложение сдаться заговорщики ответили автоматным огнём. В завязавшейся перестрелке трое полицейских получили ранения.

Спустя какое-то время внутри дома раздался одиночный выстрел, и всё стихло.

Прибывшие на подмогу полиции военные штурмовали убежище террористов, однако ожидаемого сопротивления не встретили. Вскоре выяснилось почему. В одном из помещений дома на полу, среди ящиков с боеприпасами, оружием и взрывчаткой, были найдены скорченные трупы боевиков из «Тигров освобождения Тамил Илама». Все они отравились, раскусив ампулы с цианистым калием. Главарь террористов Сивасаран, приняв яд, для верности ещё успел выстрелить себе в голову из пистолета.

23 мая 1934 года американские полицейские выследили знаменитых гангстеров Клайда Бэрроу и Бонни Паркер и устроили им засаду. После отказа сдаться на машину преступников обрушился свинцовый град пуль. На следующий день изуродованные трупы Бонни и Клайда были выставлены на всеобщее обозрение в морге, где любой желающий мог посмотреть на них, заплатив всего один доллар.

Подлинный облик этой преступной парочки, без устали колесившей по штатам Техас, Миссури и Оклахома и промышлявшей мелкими разбойными нападениями, весьма далёк от романтических образов, известных нам по фильму «Бонни и Клайд» и другим недокументальным источникам. Клайд Бэрроу родился в 1909 году в семье бедного техасского фермера и с детства проявил недюжинные способности к воровству. В очередной раз выйдя из тюрьмы, он заглянул перекусить в кафе, где встретил миловидную официантку. Это и была 20-летняя Бонни, жаждавшая приключений. Вскоре они организовали банду, которая грабила придорожные магазины, рестораны и бензоколонки. При любом сопротивлении грабители без колебаний пускали в ход оружие. За четыре года жертвами парочки стали 28 человек.

Романтики в их отношениях явно не хватало, поскольку Клайд был гомосексуалистом, а Бонни (чей обожаемый супруг отбывал в тюрьме 99-летний срок за убийство) довольствовалась любовными связями с другими членами банды.

Кумирами нации Бонни и Клайд стали на волне «великой депрессии», когда расправа с любым человеком, у которого водились деньги, воспринималась как социальный бунт. Популярность «борцов за справедливость» росла с каждым днём, а это, естественно, не могло не раздражать власть. Операцию по розыску бандитов взял под личный контроль шеф ФБР Эдгар Гувер. Он отдал распоряжение обезвредить преступников любым способом, если потребуется, «пристрелить, как бешеных псов», – приказание, которое в скором времени и было приведено в исполнение его подчинёнными.

23 мая 1992 года на Сицилии взрывом огромной разрушительной силы в своём бронеавтомобиле убит 52-летний итальянский судья Джованни Фальконе, координатор комитета по борьбе с организованной преступностью. Вместе с ним погибли его жена и трое телохранителей. Мафия, с которой всю жизнь боролся знаменитый полицейский, не пожалела взрывчатки. В трубу под насыпью автострады было заложено более тонны тротила, приведённой в действие с помощью радиоустройства. На месте покушения образовалась громадных размеров воронка, взрывной волной выбило стёкла в окрестных домах.

За 13 лет судебной карьеры Фальконе нажил себе немало врагов: в общей сложности ему довелось упрятать за решётку более тысячи мафиози. В ноябре 2001 года один из предполагаемых организаторов убийства Фальконе босс «Коза ностра» Джованни Бруска был приговорен итальянским судом к 16 годам заключения.

25 мая 1725 года в Лондоне на площади Тайберн приведён в исполнение смертный приговор над знаменитым узником Ньюгейтской тюрьмы «вором в законе» сэром Джонатаном Уайльдом. Уайльд прославился тем, что в течение многих лет ему удавалось успешно совмещать службу в полиции, тайным осведомителем которой он состоял, с фактическим руководством преступной империей уличных грабителей, убийц и скупщиков краденого, считавших его своим покровителем. В Лондоне по его доносам повесили более сотни воров, мошенников, контрабандистов. После разоблачения Уайльда разразился грандиозный скандал, многие правительственные чиновники лишились своих постов. Уайльда признали виновным в злостном мошенничестве и лжесвидетельстве и приговорили к повешению.

25 мая 1867 года в Париже польский эмигрант Антон Березовский стрелял из пистолета в российского императора Александра II, но промахнулся: пуля просвистела у виска Александра и угодила в лошадь шталмейстера. Преданный суду присяжных, Березовский заявил, что покушение на царя было его личным делом, задумано как акт мести за угнетение Польши и жестокое подавление антироссийского восстания 1863 года. «Мстителя» приговорили к пожизненной каторге.

25 мая 1888 года сэр Френсис Гальтон, крупнейший специалист в области антропометрии и идентификации в Англии, прочёл свой основополагающий доклад по дактилоскопии. Гальтон установил, что вероятность совпадения отпечатка одного пальца человека с отпечатком такого же пальца другого человека выражается отношением 1:4. Если же у одного лица снять отпечатки всех десяти пальцев, вероятность совпадения с отпечатками другого будет равна 1:64 000 000 000.

Численность населения земного шара и сейчас исключает даже однократное совпадение всех десяти отпечатков. Тончайшие наблюдения и расчёты Гальтона включены в книгу «Отпечатки пальцев», выпущенную в 1892 году.

25 мая 1895 года Оскар Уайльд за «оскорбление общественной морали» приговорён лондонским судом к двум годам тюремного заключения (с конфискацией имущества, лишением супружеских и отцовских прав). Выйдя из тюрьмы в 1897 году, писатель уехал во Францию, где умер в нищете.

25 мая 1964 года – драматическая дата из истории спорта. В Лиме встречались футбольные сборные Перу и Аргентины. Уругвайский судья Эдуардо Пасос не засчитал гол, забитый перуанцами за две минуты до финального свистка. Счёт в этот момент был 1:0 в пользу сборной Аргентины. Игроки перуанской команды почти не протестовали против решения судьи, но толпы болельщиков на трибунах взорвались негодованием. Полиции пришлось применить слезоточивый газ. Эта мера, однако, только усугубила ситуацию. Из толпы полетели бутылки и камни, люди стали поджигать трибуны, опрокидывать решётки, ограждавшие поле. Полиция открыла огонь и застрелила четверых. Люди бросились бежать, но ворота стадиона оказались запертыми, образовалась давка, в результате – 318 погибших, около 500 раненых.

Полицейский офицер, отдавший приказ применить слезоточивый газ, застрелился. Начальник полиции Лимы ушёл в отставку. Правительство объявило семидневный траур. В ночь после трагедии огромная толпа собралась перед президентским дворцом, требуя справедливости. Но люди добивались не расследования случившегося, не розыска зачинщиков беспорядков, не компенсаций семьям погибших. Нет! Они требовали пересмотра результата матча…

26 мая 1913 года в венском отеле «Кломзер» застрелился разоблачённый как русский шпион полковник австро-венгерского Генерального штаба Альфред Редль. В течение нескольких лет Редль возглавлял агентурное бюро Генштаба, отвечавшее за контрразведывательные операции. Именно он ввёл в повседневную практику спецслужб такие методы оперативной работы, как скрытая фотосъёмка, подслушивание с записью на граммофонную пластинку и негласное дактилоскопирование. Стараниями Редля было выявлено и обезврежено с десяток иностранных шпионов, добыто бесчисленное количество «уникальных» секретных документов русской армии. Как впоследствии выяснилось, шпионы – никуда не годные агенты и двурушники – сдавались русской разведкой, а документы искусно фальсифицировались. Помимо этого, Редль по своей инициативе скрывал от Генштаба важные секретные сведения, поступавшие из России от австро-венгерских агентов, а их выдавал противнику. Его услуги хорошо оплачивались российской стороной.

Попался Редль на своей же уловке. Ещё в начале работы он организовал «чёрную комнату» для перлюстрации корреспонденции. Подозрительное письмо возвращалось на почту, а когда адресат являлся за ним, почтовый чиновник звонком вызывал филёров. Так произошло с письмом на имя некоего господина Ницетаса, в котором обнаружили семь тысяч крон. Филёры, последовавшие за «Ницетасом», установили, что это не кто иной, как сам полковник Редль. В тот же день шеф контрразведки был арестован и подвергнут допросу. Не считая возможным отпираться, Редль дал признательные показания, сообщил, что сообщников у него не было, а все необходимые доказательства находятся в его доме в Праге. Полковнику оставили револьвер и ушли. Когда вернулись, он был уже мёртв.

26 мая 1946 года в Париже казнён 49-летний доктор Марсель Петю, прозванный «королём французских убийц». Он умерщвлял пациентов в собственном кабинете, отравляя их удушливыми газами и ядом кураре. На двери кабинета был сделан глазок, в который врач-убийца наблюдал за агонией жертв. Вычислить преступника помог случай. Как-то в ненастный дождливый вечер в дом к Петю (хозяин отсутствовал) забрались на ночлег два клошара. Чтобы согреться, они развели на полу костёр и устроили пожар. Полицейские и работники пожарной бригады, проникнув в дом, обнаружили двойную дверь, которая вела в кабинет доктора, а там – тщательно замаскированный герметичный люк. Он скрывал глубокую яму с негашёной известью.

Исследовав яму, полицейские обнаружили в ней человеческие кости.

Петю было предъявлено обвинение в 27 убийствах. Сам он, понимая, видимо, что терять уже нечего, сознался в 63. Доктор рассчитывал, что «чистосердечное признание» спасёт его от ножа гильотины, но прогадал.

26 мая 1977 года «Человек-муха» Джордж Уиллинг взобрался по внешней стене Центра всемирной торговли в Нью-Йорке и был задержан полицией, когда очутился на крыше 110-этажного здания. Восхождение 27-летнего каскадёра заняло три с половиной часа, а штраф за нарушение общественного порядка составил 1 доллар и 10 центов – по центу за этаж. В 1994 году «подвиг» Уиллинга повторил французский альпинист-экстремал Ален Робер по прозвищу «Человек-паук».

26 мая 1993 года в Чите собрались на «разборку» лидеры крупнейших преступных группировок России. Крёстным отцам предстояло обсудить, нужна ли им война за сферы влияния между кавказской, среднеазиатской и забайкальской мафиями.

Причиной сбора стала гибель главы преступного мира Забайкалья, «вора в законе» по кличке Боцман, который был убит днём 16 мая в центре Читы выстрелом из пистолета.

Резюме сходки таково: «Боцман будет отмщён, и убийцы предстанут перед судом Божьим». После чего по ночным улицам Читы прокатилась серия взрывов, погромов и убийств. Во имя утверждения «мира и согласия» между кланами мафии пришлось пожертвовать многими своими членами.

27 мая 1942 года убит шеф СС, «имперский протектор» Богемии и Моравии Рейнхард Гейдрих по прозвищу «Висельник». Идеолог массового истребления населения на оккупированных территориях, Гейдрих был одним из самых кровавых фашистских палачей. Это он ввёл газовые камеры в нацистских концлагерях.

Совещание под его руководством в январе 1942 года приняло решение о ликвидации всех евреев на занятых Германией землях. 38-летний Гейдрих в фашистской иерархии считался вторым человеком после фюрера и его наиболее вероятным преемником.

Покушение на «Висельника» было организовано британской «Сикрет интеллидженс сервис» (МИ-6) и санкционировано чешским премьер-министром в изгнании Эдвардом Бенешем. Задание выполнили два специально обученных диверсанта – чех Ян Кубиш и словак Йозеф Габчек. Им помогали местные подпольщики. 23 мая 1942 года мастер, чинивший в кабинете Гейдриха сломанные часы, обнаружил на рабочем столе листок с указанием маршрута поездок рейхспротектора на 27 мая. Он выбросил его в корзину для бумаг, а уборщица (которая, как и часовщик, работала на чешское подполье) передала листок группе, посланной англичанами. Утром 27 мая у моста на дороге Прага – Дрезден в предместье Голицовице была устроена засада. Когда «мерседес» Гейдриха выехал с моста, Кубиш и Габчек выбежали на дорогу и открыли стрельбу. Под машину была брошена бомба. Тяжело раненного шефа СС доставили в госпиталь, где он скончался спустя несколько дней (по некоторым свидетельствам, специалисты МИ-6 вмонтировали во взрывное устройство капсулу с болезнетворными микробами, что и сыграло решающую роль: оправившийся было от ран, Гейдрих умер от заражения крови).

Диверсантам удалось бежать с места покушения, однако один из подпольщиков, некто Карел Курда (позднее казнённый партизанами за предательство), сдал их нацистам. Кубиш и Габчек скрывались в подземелье под православным храмом на улице Ресслова в Праге – вход туда был взорван, а подземелье залито водой. По личному распоряжению Гитлера были расстреляны сотни участников чехословацкого сопротивления и уничтожены два населённых пункта – Лидице и Лежаков.

На посту руководителя СС Гейдриха сменил Генрих Гиммлер.

28 мая 1871 года пала Парижская коммуна. При её разгроме погибли 25 тысяч бунтовщиков, а из 45 тысяч арестованных 279 человек были приговорены к смертной казни и 13 тысяч – к тюремному заключению.

28 мая 1987 года авиалюбитель из ФРГ Матиас Руст на лёгком спортивном самолёте «Цесна» совершил посадку в центре Москвы на Красной площади.

Выбравшись из кабины самолёта, 19-летний пилот представился «инженером из Западной Германии» и начал раздавать автографы. Когда подоспели милиционеры и потребовали документы, он заявил, что прибыл в столицу СССР с миссией доброй воли. Нарушителя поместили в Лефортовскую тюрьму.

Выходка Матиаса Руста дорого обошлась военным: со своих постов были немедленно сняты министр обороны маршал Сергей Соколов и руководители ПВО страны. «Кремлёвского пилота» судили и приговорили к 4 годам исправительной колонии, но через 14 месяцев выпустили за образцовое поведение. На родине он сел во второй раз: изнасиловал больничную медсестру, угрожая ей ножом.

30 мая 1431 года приняла мученическую смерть Жанна д’Арк. Юная воительница была сожжена на костре в Руане на площади Старого рынка. Четверть века спустя судебный вердикт был отменён, Жанна д’Арк реабилитирована и признана национальной героиней. В 1920 году католическая церковь причислила её к лику святых.

Против Орлеанской девы, попавшей в мае 1430 года в плен к англичанам, инквизиция возбудила процесс по обвинению в колдовстве, непокорности церкви и ношении мужской одежды. Судебное и церковное расследование тянулось дольше года. 24 мая 1431 года Жанна принесла-таки покаяние и была заключена в тюрьму.

Однако, через несколько дней её вновь видели в мужском платье; за этот проступок непокорная «еретичка» и поплатилась жизнью.

История д’Арк представляет сплошную цепь загадок, не разгаданных по сей день. Существует версия, что Орлеанская дева была не простой крестьянкой, а пастушкой-принцессой, незаконнорожденной дочерью королевы Изабеллы Баварской (жены Карла VI) и герцога Луи Орлеанского, и к тому же – гермафродиткой.

Некоторые историки полагают, что в действительности Жанна д’Арк осталась жива, а на костре сожгли другую. Бургундские рыцари, утверждают сторонники этой версии, якобы организовали её побег, и какое-то время девица скрывалась в Риме. Историк А.

Байе в 1907 году объявил, что обнаружил в архивах городка Френ-ан-Вевр брачный контракт Жанны д’Арк, но так ли это, проверить невозможно – во время Первой мировой войны этот архив погиб.

31 мая 1962 года в тюрьме «Рамла» в Иерусалиме повешен нацистский преступник Адольф Эйхман, с 1949 года скрывавшийся в Аргентине под именем Рикардо Клемента. В годы войны Эйхман возглавлял Центральное бюро рейха по еврейской иммиграции и отвечал за «окончательное решение еврейского вопроса». На его совести депортация и убийство в лагерях смерти Освенцим, Треблинка, Бухенвальд и Дахау более 5 миллионов человек, среди них – сотни тысяч детей и женщин.

После разгрома гитлеровской Германии Эйхману удалось перебраться в Америку при помощи тайной, разветвлённой и отлично законспирированной организации эсэсовцев (ОДЕССА), готовившей каналы для бегства загодя. В Аргентине бывший нацистский палач работал простым механиком на заводе «Мерседес-Бенц», расположенном в пригороде Буэнос-Айреса. Агентам израильской разведки посчастливилось выйти на след Эйхмана лишь в конце 1950-х годов. Тщательно спланированной операцией по задержанию преступника руководил лично глава «Моссад» Исер Харел. Эйхмана схватили 11 мая 1960 года в момент, когда он переступал порог своего дома в Сан-Фернандо. Его оглушили наркотиками, замотали бинтами и усадили в самолёт с документами попавшего в аварию израильского дипломата. Очнулся Эйхман спустя 24 часа в камере-одиночке тюрьмы «Рамла».

На суде бывший гестаповец заявил, что действовал «повинуясь закону войны и исполняя приказы вышестоящего начальства» и что работа «не доставляла ему радости», так как «исключала всякую инициативу и интерес». Однако суд вынес определение: «Эйхман действовал, а руководство одобряло». Сенсационный процесс, к которому было привлечено внимание всей мировой общественности, продолжался четыре месяца. 31 мая 1962 года, после отклонения апелляции, президент Израиля Ицхак Бен Зви заверил вердикт суда своей подписью. В тот же день вечером приговор привели в исполнение. Тело преступника сожгли, пепел развеяли над гаванью Хайфы.

56-летний Адольф Эйхман стал первым и до настоящего времени единственным человеком, казнённым в государстве Израиль по приговору суда.



Июнь



2 июня 1740 года во Франции родился маркиз Донатьен Альфонс Франсуа де Сад, проведший в заключении в общей сложности около 25 лет за многочисленные аморальные деяния. В апреле 1768 года в Париже вспыхнул первый скандал, непосредственно связанный с пороком маркиза: де Сад заманил к себе в дом проститутку Розу Келлер и выпорол её плетьми, сопровождая процедуру громогласными воплями. В 1772 году – новый дебош: плети, девицы, содомический акт и прочее. Суд постановил отрубить маркизу голову, но он бежал в Италию, где очень скоро вновь угодил за решётку… В башне замка Венсен и затем в Бастилии де Сад написал свои знаменитые романы «120 дней Содома», «Несчастные добродетели», «Философия в будуаре».

Вероятно, он так и провёл бы в Бастилии весь остаток жизни, если бы не удивительный поворот судьбы. Францию захлестнула революция, и 14 июля 1789 года восставшие парижане захватили неприступную цитадель, оплот королевской власти. Де Сад оказался на свободе. Невзирая на своё аристократическое происхождение, он стал «гражданином Садом» и возглавил один из революционных комитетов, благодаря чему сумел спасти от гильотины своего тестя, но сам едва не очутился на эшафоте. Дело в том, что маркиз выступал против массовых репрессий и казней, осуждая необузданную жестокость якобинских вождей и примыкая к «умеренным» (модерантистам), как в то время называли противников революционного террора. В июле 1794 года по обвинению в «предательской переписке с врагами республики» он был арестован и приговорён к гильотинированию. По счастливой случайности, в день казни 26 июля тюремщики пропустили имя де Сада в списке приговорённых. А на следующий день, 9 термидора по республиканскому календарю, глава конвента Робеспьер был свергнут восставшими жирондистами и якобинской диктатуре пришёл конец. Двери тюрем распахнулись, и 300 тысяч политических узников вышли на свободу.

После революции прародитель садизма поселился в Париже вместе с молодой овдовевшей актрисой Констанс Квесне. Здесь он продолжил свои опыты с человеческим телом и литературным слогом. В результате в 1801 году за распространение «непристойных сочинений» неугомонный маркиз был вновь арестован и, после признания медэкспертизой душевнобольным, помещён на излечение в психиатрическую клинику Шарантон. В этом заведении де Сад находился вплоть до смерти в 1814 году; он сочинял и ставил в театре «куртуазные» пьески, в которых играли постояльцы лечебницы.

За девять лет до смерти де Сад написал завещание, в котором просил похоронить его в одной из рощ фамильного поместья, а могилу засеять желудями, чтобы по прошествии времени никто не мог точно определить её местонахождение.

Однако родственники проигнорировали волю маркиза. Атеист де Сад был похоронен по христианскому обычаю, на его могиле установлен массивный каменный крест.

Вскоре неизвестные злоумышленники разрыли могилу и похитили тело. Позднее череп маркиза перешёл в собственность известного врача-френолога, который, изучив медицинскую карту и сохранившиеся литературные произведения де Сада, заключил, что это был человек «с ранимой душой, любивший детей».

Запрет, наложенный французской цензурой на книги маркиза де Сада, просуществовал более 150 лет.

2 июня 1903 года в России отменены особо тяжкие телесные наказания для ссыльнокаторжных: приковывание к тележке, битьё лозами и плетьми. Запретив плети, закон, однако, сохранил ручные и ножные оковы на срок от 1 до 2 лет и розги до 100 ударов. Розги – крайне жестокое и небезопасное наказание: сильный и озлобленный палач 100 ударами мог засечь человека до смерти.

4 июня 1775 года родился Эжен-Франсуа Видок, основатель французской уголовной полиции.

До 35 лет Видок вёл беспорядочную жизнь, полную приключений. Сын пекаря из Арраса, он был артистом цирка, уличным торговцем, солдатом, матросом, карточным шулером. Несколько раз за различные преступления (подделку документов, мошенничество, воровство) оказывался за решёткой, совершал побеги… В 1809 году, обосновавшись в Париже, он решил сменить род занятий и предложил властям свои услуги в борьбе с преступностью – в обмен на личную свободу и гарантии неприкосновенности. Шеф полицейской префектуры барон Паскье, немного поразмыслив, согласился с условиями Видока – и не прогадал. За короткое время Видок очистил Париж от воров, мошенников, скупщиков краденого и прочих «криминальных элементов», за что благодарный император Наполеон организовал для него новое ведомство – Сюртэ Женераль (службу безопасности) и назначил бывшего уголовника его руководителем. Видок возглавлял это ведомство двадцать лет и нередко с риском для жизни сам пробирался в притоны, чтобы арестовать преступника. Он в совершенстве владел искусством менять внешность – однажды его не признал даже собственный начальник министр полиции Жозеф Фуше. Близкое знакомство с преступным миром, терпение, интуиция и умение вживаться в образ, редкая зрительная память и архив, в котором были собраны подробные сведения о криминальных авторитетах Парижа, обеспечили Видоку успех его предприятия.

В 1833 году, повздорив с новым министром полиции, Видок вышел в отставку и создал частное сыскное бюро (видимо, первое в мире). Ему приходилось заниматься всем: от расследования убийств до выбивания старых долгов и сбора «конфиденциальной информации». В год Видок зарабатывал до 6 миллионов франков.

Снискавший славу во Франции и за её пределами, он был дружен со знаменитыми писателями Виктором Гюго, Оноре де Бальзаком, Александром Дюма-отцом и Эженом Сю, послужил прототипом бальзаковского Вотрена и героя романа Гюго «Отверженные» Жана Вальжана. Косвенно Видока можно считать и родоначальником жанра детектива в литературе: известно, что американский писатель Эдгар По приступил к сочинению прославившего его впоследствии цикла криминальных новелл под впечатлением от прочитанных им «Мемуаров» экс-шефа Сюртэ.

4 июня 1908 года в Париже состоялась церемония переноса праха Эмиля Золя в Пантеон – усыпальницу великих людей Франции. В торжественной церемонии принимал участие капитан Альфред Дрейфус (см. 15 октября 1894 г.), который хотел отдать последнюю дань прославленному писателю, когда-то выступившему в его защиту. Правому экстремисту по фамилии Грегори не понравилось присутствие Дрейфуса, он набросился на капитана и ранил его кинжалом… Прошло несколько дней, и один журналист, работая в Национальном архиве, наткнулся на любопытный документ. Это было прошение о помиловании на имя прокурора Парижа, написанное сто лет назад, под которым стояла подпись – «Золя». Автор прошения, резчик по камню по фамилии Золя, требовал, чтобы его выпустили из тюрьмы на свободу, так как он не виноват в преступлении. К своему прошению заключённый приложил письмо, в котором некий солидный господин, сенатор, подтверждает, что Золя – порядочный человек. Фамилия сенатора – Грегори…

4 июня 1989 года – разгон армейскими подразделениями студенческой демонстрации на площади Тяньаньмэнь в Пекине. 30 июня мэр Пекина заявил, что в ходе «контрреволюционного мятежа» погибли более 200 человек из гражданского населения, включая 36 студентов. По данным правозащитных организаций, операция китайских военных по «наведению конституционного порядка» стоила жизни 3500 жителям Пекина, несколько тысяч получили ранения.

5 июня 1968 года на операционном столе в Центральной больнице Лос-Анджелеса скончался сенатор Роберт Кеннеди, кандидат в президенты США. Бобби Кеннеди разделил трагическую судьбу своего старшего брата, погибшего в результате теракта в ноябре 1963 года. Убийца сенатора 24-летний иорданец Сирхан Сирхан предстал перед судом и был приговорён к пожизненному заключению. По одной из версий, Сирхан действовал не один, а в группе заговорщиков, и стрелял только для того, чтобы отвлечь внимание полиции и позволить скрыться истинному убийце (на месте преступления в гостинице «Амбассадор» полицейские обнаружили следы от 12 пуль, тогда как в револьвере Сирхана их было всего восемь). Роковой выстрел сделал кто-то другой с расстояния 7–8 сантиметров в затылок сенатора.

5 июня 1995 года профессиональный убийца Александр Солоник совершил побег из следственного изолятора «Матросская тишина» в Москве. В 1.20 ночи Солоник и его сообщник инспектор надзора Сергей Меньшиков взломали дверь камеры изолятора, где содержался убийца, и по коридору прошли на прогулочную площадку корпуса № 9. Там с помощью альпинистского снаряжения беглецы поднялись на стену СИЗО и по 25-метровому тросу спустились с другой стороны на улицу.

В феврале 1997 года труп Солоника, организатора убийств известных воров в законе Валерия Длугача (по прозвищу Глобус), Владислава Виннера (Бабон) и других криминальных авторитетов, был обнаружен в лесу неподалёку от местечка Варибоби, в 20 километрах от Афин. Обследовавшие труп эксперты установили, что смерть наступила в результате удушения. Документов при убитом найдено не было.

Обстоятельства загадочной гибели Саши Македонского (так киллера прозвали за его умение стрелять одновременно с обеих рук, «по-македонски») породили множество самых невероятных слухов и предположений. Стали поговаривать, что убит вовсе не Македонский, а его двойник, что в компьютерную базу данных Интерпола на имя Солоника были введены заведомо ложные сведения (неточные приметы и отпечатки пальцев, принадлежащие другому человеку), что бежавший из России преступник успел сделать пластическую операцию и до неузнаваемости изменить свою внешность… Многие московские сыщики до сих пор отказываются верить в смерть Солоника.

6 июня 1671 года в Москве на Красной площади казнён мучительной смертью «вор, изменник и богоотступник» Степан Разин. Бунтовщика четвертовали: сначала отрубили руки, потом ноги и лишь после – голову. Тело Разина было рассечено на части, воткнуто на колья, а внутренности брошены на съедение собакам.

Жестокой расправой над мятежным донским атаманом власти хотели преподать урок бунтовщикам и устрашить сподвижников Разина, оставшихся на свободе.

Опасались, что волна крестьянских восстаний, всколыхнувшая юг России, докатится до Москвы. Степан Разин со своим войском, возможно, и достиг бы стен Белокаменной, если бы не предательство астраханских домовитых казаков, пленивших его и выдавших царским властям. «Дабы бунтовщик чего не вытворил», цепи, в которые его заковали, были освящены в церкви. В Москве Разина жестоко пытали (избивали, выворачивали суставы, жгли на горячих углях), но он не проронил ни слова. По городу поползли слухи, будто Стенька заколдован – ни огонь его не берёт, ни дыба, ни железо…

7 июня 68 года покончил жизнь самоубийством император Нерон, кровожадный тиран, прославившийся жестокостью и пристрастием к оргиям.

Императорский престол 17-летний Клавдий Друз Германик Цезарь Нерон унаследовал от приёмного отца Клавдия (см. 13 октября 54 г.). Первым делом юный правитель, стремясь упрочить свою власть и предупредить возможные заговоры, организовал покушение на сына Клавдия – Британика; затем, по наущению любовницы Поппеи Сабины, подослал убийц к родной матери Агриппине, которую невзлюбил, по свидетельству историка Светония, «за то, что она следила и строго судила его слова и поступки». Следующими жертвами Нерона стали его жёны Октавия и Поппея. «После нескольких неудачных попыток удавить Октавию он дал ей развод за бесплодие, – пишет Светоний, – потом он её сослал и, наконец, казнил по обвинению в прелюбодеянии – столь нелепому и наглому, что даже под пыткой никто не подтвердил его, и Нерон должен был нанять лжесвидетелем своего дядьку Аникета, который и объявил, что он сам хитростью овладел ею. На Поппее он женился через двенадцать дней после развода с Октавией и любил её безмерно; но и её он убил, ударив ногой, больную и беременную, когда слишком поздно вернулся со скачек, а она его встретила упрёками».

В 64 году Нерон из прихоти велел поджечь Рим, а в поджоге обвинил христиан, подвергнув их жестоким гонениям. Приговорённых казнили прилюдно и весьма нетрадиционным способом: их раздевали догола и затем бросали на растерзание диким животным. Такие «представления», проводившиеся вместо боёв гладиаторов, пользовались успехом у римских граждан. Вдоль широких дорог, ведущих к амфитеатрам, воздвигались кресты с распятыми на них христианами. По вечерам их обмазывали смолой и поджигали, превращая в огромные факелы, освещавшие дорогу прибывающей публике… В 68 году недовольные правлением императора Нерона консулы и римские военоначальники организовали дворцовый переворот. Сенат осудил императора, а преторианская гвардия отказала ему в поддержке. Спасаясь от преследования, Нерон укрылся на загородной вилле своего фаворита вольноотпущенника Фаона. Вот что рассказывает Светоний о последних минутах жизни Нерона: «Со всех сторон люди императора умоляли его скорее уйти от грозящего позора. Он велел снять с него мерку и по ней вырыть могилу, собрать куски мрамора, какие найдутся, принести воды и дров, чтобы управиться с трупом. При каждом приказании он всхлипывал и повторял: «Какой великий артист погибает!» Пока он медлил, Фаону скороход принёс письмо; выхватив письмо, он прочитал, что сенат объявил его врагом и разыскивает, чтобы казнить по обычаю предков. Он спросил, что это за казнь; ему сказали, что преступника раздевают, голову зажимают колодкой, а по туловищу секут розгами до самой смерти.

В ужасе он схватил два кинжала, взятые с собою, попробовал острие каждого, потом опять спрятал, оправдываясь, что роковой час ещё не наступил. То он уговаривал Спора начать крик и плач, то просил, чтобы кто-нибудь примером помог ему встретить смерть, то бранил себя за нерешительность…» Звуки приближающихся гвардейцев, которым было поручено арестовать Нерона и доставить его в Рим, положили конец колебаниям императора: «С помощью своего советника по прошениям, Эпафродита, он вонзил себе в горло меч… Нерон ещё дышал, когда ворвался центурион и, зажав плащом его рану, сделал вид, будто хочет ему помочь. Он только и мог ответить: «Поздно!» – и: «Вот она, верность!» – и с этими словами испустил дух» (Светоний.

Жизнь двенадцати цезарей).

7 июня 1927 года на железнодорожном вокзале в Варшаве белоэмигрант Борис Каверда застрелил полномочного представителя советского правительства в Польше Петра Войкова. Войков – бывший комендант Ипатьевского дома в Екатеринбурге, участник расстрела царской семьи. Говорят, Каверда увидел и узнал на пальце советского дипломата алмазный перстень Николая II. В Москве в ответ на убийство Войкова 10 июня 1927 года были расстреляны 20 заложников-«монархистов», в их числе князь Павел Долгоруков, известный российский политический деятель, один из основателей кадетской партии, потомок Рюрика.

8 июня 1922 года – открытие в Москве процесса 34 видных эсеров, первого при советском строе «показательного» политического процесса. Слушания продолжались два месяца. 14 подсудимых были приговорены к смертной казни.

10 июня 1746 года родился Антуан Кентен Фукье-Тенвиль – зловещая фигура мировой истории. Тенвиль прославился в качестве обвинителя трибунала во время Французской революции. На его совести – сотни и тысячи безвинно казнённых, среди жертв и такие известные люди, как А. Лавуазье, А. Шенье, Ж. Дантон, К. Демулен.

После переворота 9 термидора Тенвиль сам угодил за решётку. Вместе с «последними монтаньярами» он был предан суду и 18 флореаля (7 мая 1795 года) гильотинирован.

Любопытная деталь: на бланке с приказом о смертной казни Тенвиля стояла… его собственная подпись. Дело в том, что в своё время обвинитель трибунала заготовил впрок несколько десятков протоколов и заранее их подписал. Преемникам Тенвиля оставалось лишь внести в документ его имя – что и было проделано. Таким образом, был создан исключительный юридический прецедент: прокурор ходатайствовал перед судом о вынесении самому себе смертного приговора.

11 июня 1904 года в Берлине из реки Шпрее после двухдневных поисков выловили труп 9-летней девочки Люси Берлин – туловище без головы и конечностей, завёрнутое в пропитанную кровью мешковину, на теле рваные раны, следы насилия…

Рабочий табачной фабрики 50-летний Фридрих Берлин узнал свою дочь по характерному шраму с левой стороны груди.

Полицейское расследование в трущобах, где жили заводские рабочие, привело в квартиру проститутки Иоганны Лайбетрут, снимавшей две комнаты по соседству с семьёй Фридриха Берлина в доме № 130 по улице Аккерштрассе. Девочка, по словам отца, часто ходила в гости к фрейлейн Лайбетрут, та угощала её конфетами.

Выяснилось, что в день исчезновения Люси Берлин 9 июня Лайбетрут не было дома, она отбывала недельное заключение в полицейском участке «за оскорбление клиента».

Однако свидетели показали, что квартира девицы в это время не пустовала, в ней проживал некто Теодор Бергер, сутенёр Иоганны, выдававший себя за её жениха. По возвращении Лайбетрут Бергер признался, что в её отсутствие он «слегка поразвлёкся» с одной уличной проституткой, ни имени, ни внешности которой не помнит. Девица оказалась «нечиста на руку» и умыкнула с собой кое-что из личных вещей хозяйки, в том числе её дорожный чемодан с бельём. Бергер обещал, что обязательно разыщет воровку и накажет её.

Между тем в водоотводном канале близ Иоганнисштифта лодочниками была обнаружена голова Люси Берлин и отсечённые от её туловища руки и ноги, а через два дня в том же канале нашли исчезнувший чемодан фрейлейн Лайбетрут, весь перепачканный кровью. Экспертиза установила, что кровь принадлежит Люси Берлин.

Наконец, 19 июня в распоряжение детективов поступили свидетельские показания одной дамы, которая утверждала, что рано утром 11 июня, то есть в день обнаружения тела девочки в водах Шпрее, она видела у Рейхстага на берегу реки подозрительного мужчину с большим четырёхугольным свёртком под мышкой и с собакой на поводке.

Данное ею описание незнакомца совпало с внешностью Теодора Бергера, и сутенёр был немедленно арестован.

На первых допросах он попытался имитировать невменяемость, всё отрицал, однако запутать следствие этим не смог. Картина преступления окончательно прояснилась. Вечером 9 июня маленькая Люси Берлин, весь день игравшая на улице и во дворе с другими детьми, каким-то образом оказалась в квартире соседки фрейлейн Лайбетрут и встретилась там с её «женихом» (возможно, Бергер силой затащил её в квартиру). Воспользовавшись отсутствием свидетелей, негодяй попытался надругаться над девочкой, а когда она стала сопротивляться, задушил её. Потом изнасиловал. Тело расчленил и уложил в чемодан. Избавиться от трупа убийца, по всей видимости, не спешил, и вообще чувствовал себя довольно уверенно и спокойно: чемодан двое суток пролежал нетронутым у него под кроватью. Последнее обстоятельство особенно поразило присяжных заседателей и публику, когда на открытом судебном процессе в декабре 1904 года впервые были обнародованы леденящие кровь детали этого жуткого преступления. Суд приговорил убийцу к 15 годам каторги.

11 июня 1937 года совершён массовый расстрел «всех лиц духовного сана» в Ишимской тюрьме (Омская область). Среди священномучеников – епископ Дмитровский Серафим. На приблизительном месте расстрела впоследствии был воздвигнут единственный в России монастырь Русской православной церкви за границей.

А в Москве в этот же день, 11 июня 1937 года, состоялся закрытый судебный процесс над маршалом Михаилом Тухачевским и семью другими высшими советскими военачальниками, обвинёнными в государственной измене. ТАСС сообщил, что все подсудимые признали свою вину. Заключительное выступление прокурора Андрея Вышинского продолжалось всего 20 минут и завершилось требованием смертной казни. Приговор привели в исполнение через четыре часа.

11 июня 1981 года – убийство голландской студентки Рене Хартвелт в Париже, потрясшее Францию. 20-летний японец Иссей Сагава застрелил девушку, в которую, как он уверял, был «безумно влюблён», из охотничьего карабина, на следующий день сдался полиции. Своё «символико-ритуальное» преступление Сагава подробно описал в автобиографическом романе «В тумане», вышедшем в Японии спустя несколько лет.

Для нормального человека даже короткий фрагмент – своего рода чтение-пытка. «Я вскрыл её плоть, и кровь стала обильно вытекать наружу. Затем, немного поразмыслив, я попытался надкусить ягодицу, потом – правое бедро. Но мне не удалось откусить даже небольшой кусочек. Тогда пришлось взяться за разделочный нож… Надрезанное мясо красного цвета было похоже на говядину. Оно таяло во рту, словно кусочки сырого тунца. Наконец-то я попробовал отличнейшую белую женщину и подумал, что нет на свете ничего более восхитительного!» Дикое преступление настолько не укладывалось в рамки европейской морали, что французские эксперты поспешили объявить Сагаву ненормальным. Убийце, таким образом, удалось избежать суда. В 1984-м его репатриировали в Японию «для обстоятельного обследования и лечения». Неизвестно, каким процедурам подвергался каннибал, если вообще они применялись, но 14 сентября 1985 года он был признан… здоровым и отпущен на свободу под опеку родителей. Сегодня Иссей Сагава – процветающий бизнесмен, писатель и кинопродюсер, автор нескольких книг (в том числе «Словаря каннибализма») и сценариев к порнографическим фильмам. «По всей видимости, я не вполне избавился от тяги к человеческой плоти, – заявил Сагава в недавнем интервью каналу «Фуджи-ТВ». – Меня по-прежнему интересуют женщины».

12 июня 1794 года по инициативе Максимилиана Робеспьера Конвент принял закон о реорганизации революционного трибунала. Новым законом были запрещены апелляции и кассации, выслушивание свидетелей и предварительные допросы обвиняемых. Единственной мерой признавалась смертная казнь, а достаточным основанием для вынесения приговора – «нравственная убеждённость» присяжных в виновности подсудимого. В результате, если за предыдущие 13 месяцев существования трибунала в Париже было казнено 1220 человек, то за оставшиеся 45 дней до контрреволюционного переворота «народный суд» вынес 1376 смертных приговоров, причем многие жертвы были ни в чем не виноваты.

12 июня 1918 года тайная группа из пяти вооружённых рабочих во главе с чекистом Мясниковым, поставившая целью убить великого князя Михаила Романова (младшего брата свергнутого царя Николая), явилась с подложными документами губчека в гостиницу «Королевская» в Перми, где проживал преследуемый большевиками «гражданин Романов». Князя разбудили и предъявили документ о срочном выезде из Перми. Он отнёсся к визитёрам недоверчиво, отказался следовать за ними и потребовал вызвать врача и председателя местной ЧК Малкова. Тогда заговорщики объявили, что увезут его силой. Пришлось подчиниться. 47 лет спустя один из членов этой группы Андрей Марков вспоминал: «Михаила Романова и его секретаря Джонсона посадили в фаэтоны и повезли по тракту в сторону Мотовилихи.

Доехали до складов, что в 5 верстах от села. Ещё через версту повернули направо в лес… По дороге никого не встретили, была ночь. Отъехав сажен 100–120, остановились.

Я быстро выскочил и потребовал, чтобы мой седок Джонсон тоже вышел. И только он стал выходить из фаэтона – я выстрелил ему в висок; он, качаясь, упал. Товарищи в это время проделали то же самое, но только ранили Романова. Он с растопыренными руками побежал по направлению ко мне, прося проститься с секретарём. Мне пришлось на довольно близком расстоянии (около сажени) сделать второй выстрел в голову Романова, отчего он свалился тотчас же. Всё было кончено…» Место захоронения Михаила Романова и Брайана Джонсона не установлено.

12 июня 1937 года расстрелян командующий Ленинградским военным округом Иона Якир. Последними словами, слетевшими с уст военачальника, были: «Да здравствует партия! Да здравствует Сталин!» Четверть века спустя председатель КГБ Шелепин доложил XXII съезду партии, что, находясь под следствием, Якир написал письмо Сталину: «Я умру со словами любви к Вам, к партии и стране, с безграничной верой в победу коммунизма». На послании вождь начертал резолюцию: «Подлец и проститутка». Ворошилов добавил: «Совершенно точное определение». А Каганович приписал: «Предателю, сволочи и б… одна кара – смертная казнь».

12 июня 1941 года казнён на электрическом стуле известный нью-йоркский преступник Гарри Страус по прозвищу Питсбург Фил, наёмный убийца, отправивший на тот свет более 100 мафиози. Находясь в тюрьме, Страус пытался симулировать сумасшествие: не мылся, носил грязную одежду, отказывался принимать пищу и т. п.

Однако эти уловки и ухищрения не помогли гангстеру избежать наказания. Утром в день казни Страус привёл себя в порядок: постриг волосы и бороду, смыл с лица корку грязи, надел элегантный костюм. Тюремная администрация предложила ему устроить свидание с родителями, но вместо этого осуждённый попросил встречи со своей невестой – 27-летней Эвелин Миттелмен по прозвищу «Смертельный поцелуй». Это прозвище Миттелмен дали в мафиозной среде: её четыре любовника погибли один за другим, причём каждый предыдущий от руки следующего. Свидание Гарри Страуса с Эвелин состоялось ровно за час до казни.

13 июня 1907 года – «тифлисское ограбление»: дерзкое нападение на карету отделения Госбанка, организованное боевиками Тер-Петросяна (Камо). Похищено было 340 тысяч рублей. Операция прошла успешно, однако ожидаемого результата не принесла: номера всех 500-рублёвых купюр, «экспроприированных» на нужды революции, были известны властям.

15 июня 1879 года увидела свет книга врача-психиатра и антрополога Чезаре Ломброзо «Преступный человек», получившая известность в Италии и далеко за её пределами. Ломброзо предпринял обширное исследование физиологии и психики уголовников, содержавшихся в тюрьмах и психиатрических клиниках города Павии, и пришёл к сенсационному выводу: у каждого преступника есть определённые аномалии в строении черепа, которые уподобляют его в большей степени, чем других людей, животному. Преступник, по мнению Ломброзо, – атавистическое существо, дикарь, шаг назад на пути эволюции. К физическим признакам (стигматам), характеризующим «аномального субъекта», итальянский исследователь относил, например, низкий лоб, удлиненные или неразвитые мочки ушей, сплющенный нос, редкую бородку, большие челюсти, высокие скулы и т. д. Прирождённых преступников, утверждал Ломброзо, нужно либо лечить, либо пожизненно изолировать от общества, либо – в безнадёжных случаях – уничтожать. Эти «гуманные» идеи были долгое время весьма популярны среди врачей-психиатров и криминологов всего мира.

15 июня 1985 года в зале ленинградского Эрмитажа маньяк выплеснул серную кислоту на шедевр Рембрандта «Даная», после чего изрезал картину ножом. Подобным варварским актом 48-летний безработный из Каунаса Брюнес Майгис отметил день национального праздника, справлявшегося когда-то в буржуазной Литве. Майгис ненавидел советскую власть за то, что в 1944 году она расстреляла его отца. Сначала он планировал самосожжение на Красной площади, но передумал – не хватило духу. В зал Эрмитажа злоумышленник проник утром, когда посетителей было немного; литровую банку с кислотой он держал у себя под пиджаком. Кто-то из зрителей, оказавшийся в зале рядом с Майгисом в тот самый момент, когда он принялся уродовать полотно, поднял тревогу, прибежавшие охранники схватили преступника. К счастью для всех, взрывчатка, спрятанная на ноге у Майгиса, не взорвалась.

С диагнозом «вялотекущая шизофрения» злоумышленник был приговорён к принудительному лечению в психиатрической клинике. Ни о какой политической подоплёке этого преступления речи в суде не заходило. В октябре 1997 года многострадальная «Даная», возрождённая ко второй жизни кропотливым трудом реставраторов, вернулась в Эрмитаж.

15 июня 1997 года застрелена 43-летняя Лариса Нечаева, генеральный директор футбольного клуба «Спартак» (Москва). Убийство произошло днём на даче директора, в посёлке Таратино Владимирской области. В дом постучались неизвестные и потребовали 100 тысяч долларов. Получив отказ, они убили Нечаеву и её подругу и тяжело ранили брата Нечаевой, Геннадия. Руководство «Спартака» заявило, что убийство не имеет к клубу никакого отношения. У Нечаевой остались двое взрослых сыновей. Преступление до сих пор не раскрыто.

16 июня 1994 года Верховный суд штата Невада удовлетворил жалобу плотника Алэна Вилсона на решение одного из нижестоящих судов, отказавшего ему в иске к государству на астрономическую сумму – 657 триллионов долларов. Истец заявил, что эта сумма (с учётом 24 % годовых) причитается ему как владельцу одной из непогашенных облигаций госзайма достоинством в 1 тысячу долларов, выпущенных властями вновь образованного штата в феврале 1865 года. Выяснилось, что Вилсон перекупил облигацию в 1992 году у некой дамы, которая, в свою очередь, унаследовала её от покойного мужа. Председатель суда Боб Роуз заявил, что требование плотника, будучи удовлетворено, погубит банковскую систему Невады: указанной суммы достаточно для того, чтобы расплатиться с национальным долгом США, «и ещё много останется». Несмотря на столь мрачные прогнозы, суд постановил отменить предыдущее решение и направить дело на рассмотрение по существу в один из окружных судов штата. Повторное рассмотрение ничего не принесло: иск, естественно, был отклонён. Однако и это определение впоследствии было обжаловано в вышестоящей инстанции. Разбирательство по иску Алэна Вилсона до сих пор продолжается: его стопроцентно выигрышное с точки зрения формального права, но практически безнадёжное дело перекочёвывает из одной судебной инстанции в другую.

17 июня 1528 года из Ингольштадского университета решением городского совета изгнан 48-летний доктор медицины Иоганн Фауст (Георгиус Сабеликус Фаустус-младший), уличённый в «растлении юношества».

Алхимик, фокусник и предсказатель, Фауст долгие годы странствовал по городам Европы, выдавая себя за чудодея и великого учёного. Ещё при жизни он приобрёл легендарную славу. В 1587 году в Германии появилась книга «История доктора Иоганна Фауста, пресловутого кудесника и чернокнижника» – первая литературно-публицистическая обработка легенды. Автор, по-видимому, лютеранский клирик, изображает Фауста дерзким нечестивцем, вступившим в союз с дьяволом ради приобретения великого знания и силы. Заключительная глава книги повествует о «страшном и ужасающем» конце Фауста: его разрывают бесы, и душа грешника низвергается в ад.

Приблизительная дата смерти Иоганна Фауста – 1540 год.

17 июня 1957 года от пуль наёмных убийц погиб нью-йоркский криминальный авторитет Франческо Скаличе по прозвищу Дон Чич. В мафиозной иерархии Скаличе занимал высокое положение, считался вторым по рангу после «босса всех боссов» Альберта Анастасиа (см. 25 октября 1957 г.). Он отвечал за «кадровую политику» – занимался рекрутированием новых членов для преступного синдиката. В нарушение правил Дон Чич брал крупные взятки у новобранцев за то, чтобы внести их имена в списки организации. Как только об этом узнал Анастасиа, судьба Скаличе была решена.

Вместе с Доном Чичем безвинно пострадал его младший брат Джозеф. Он поклялся отомстить Анастасиа за убийство брата, но не осмелился (или просто не успел) привести в исполнение свою угрозу. 7 сентября 1957 года сын Скаличемладшего заявил в полицию, что его отец пропал без вести. Больше Джозефа никто не видел живым. Как утверждает Джо Валачи, автор «Записок» о нью-йоркской мафии, Скаличе убили в доме одного из подручных Анастасиа, тело разрезали на куски и разбросали по мусорным ящикам в Бронксе. Полиция пыталась расследовать это дело, но безрезультатно. Люди Анастасиа умели заметать следы преступлений.

17 июня 1972 года – начало «уотергейтского дела»: арест пяти взломщиков с фотоаппаратами и приборами электронного наблюдения в гостиничном комплексе «Уотергейт» в Вашингтоне, где размещалась штаб-квартира Демократической партии.

Двое из задержанных, как выяснилось по ходу расследования, были штатными агентами ЦРУ. Разразился грандиозный скандал, который привёл к отставке президента Ричарда Никсона в августе 1974 года.

18 июня 1975 года казнён 27-летний принц Фейсал ибн Мусад Абдель Азиз, приговорённый исламским религиозным судом за убийство своего дяди – короля Саудовской Аравии Фейсала. «Убийца, – говорилось в коммюнике государственного кабинета, – поднял преступную руку на короля, чтобы изменить предписания Корана и потому что не видел никакой пользы в молитве, посте и паломничестве». В действительности принц Фейсал руководствовался не религиозными, а политическими соображениями: он ратовал за упразднение королевской власти в Саудовской Аравии, полагая, что монархия тормозит развитие страны. Через несколько часов после оглашения приговора Фейсала вывели на площадь перед Великой мечетью в Эр-Рияде и обезглавили на глазах у толпы зевак.

19 июня 1476 года погиб кровожадный правитель Валахии Влад III Дракула, ставший позднее прототипом для многочисленных историй о вампирах. Казня врагов, Дракула сажал их на кол (этому он научился в турецком плену), за что получил прозвище «тепеш», или «колосажатель». Одиночным казням он предпочитал массовые.

Так, в день св. Варфоломея 1460 года в одном из городов Трансильвании коллективной экзекуции было подвергнуто 30 тысяч человек. Казнил Дракула за любую провинность – воровство, лжесвидетельство, супружескую измену. Помимо сажания на кол, правитель Валахии для разнообразия применял и другие виды казни: сдирал с преступников кожу, бросал в кипяток, закапывал живьём в землю, вешал, отрезал носы, уши, половые органы. После казней трупы выставлял на всеобщее обозрение в воспитательных целях. Согласно легенде, в погребе «колосажателя» рядами стояли бочонки с кровью замученных жертв, которую Дракула любил пить из золотого кубка.

Погиб Влад III в сражении с турками в возрасте 45 лет. Его отрубленную голову законсервировали в меду и доставили в качестве трофея султану, а тело бросили в безымянную могилу.

19 июня 1991 года колумбийский наркобарон Пабло Эскобар, глава «Медельинского картеля», добровольно сдался властям. Два вертолёта вылетели в Энвигадо, где Эскобар скрывался в одном из своих владений, чтобы доставить мафиози на новое место жительства – в Медельин, в государственную тюрьму, которая квалифицировалась властями как «пенитенциарное заведение повышенной надёжности». Дона Пабло приняли строго по протоколу и одновременно – тепло и радушно, как желанного гостя. Сам верховный прокурор республики прибыл в тюрьму, чтобы засвидетельствовать почтение знатному мафиози. Эскобар скоротал за решёткой около года, когда же ему наскучил арестантский быт и однообразие тюремной жизни, он устроил себе побег (см. 2 декабря 1993 г.).

20 июня 1704 года казнён морской пират Джон Квелч. Капитан бригантины «Чарлз», в команде которого служил Квелч обыкновенным матросом, получил в июле 1703 года от губернатора Массачусетса каперскую грамоту. «Чарлзу» было разрешено грабить французские суда у берегов Акадии и Новой Шотландии. В октябре, когда корабль стоял на якоре близ Марблхеда, на его борту взбунтовалась команда. Капитана выбросили за борт. Его место занял главарь мятежников – «неукротимый» Джон Квелч.

Три месяца спустя «Чарлз» появился у берегов Бразилии под чёрным флагом «Олд Роджер» с изображением человеческого скелета с саблей в одной руке и с пробитым стрелой сердцем, из которого три капли крови стекали на ладонь другой. С декабря по май Квелч захватил несколько французских и португальских судов с золотым песком, деньгами, боеприпасами, продовольствием и ромом. С трюмами, доверху забитыми награбленным добром, пираты вернулись в Марблхед. Здесь, в порту, они были арестованы, едва успели сойти на пристань.

9 июня 1704 года Квелч и его сообщники предстали перед судом Адмиралтейства в Бостоне. Всех приговорили к смертной казни. Приговор над девятью осуждёнными был приведён в исполнение 20 июня; остальных пиратов помиловали с условием, что они поступят на службу королевы. Это был редкий в те времена случай наказания пиратов, которым большей частью удавалось избежать виселицы благодаря продажности колониальных властей. Впрочем, бостонские сановники и на этом деле сумели нажиться, разделив между собой награбленное пиратами золото. Ни один грамм золотого песка, по свидетельству хрониста, не был возвращён его законным португальским владельцам.

20 июня 1947 года в Лас-Вегасе во время одной из бандитских «разборок» убит несколькими выстрелами в голову Бенджамин Сигел по прозвищу Багси, «хозяин» города. Сигел отличался вспыльчивым нравом, жестокостью и изворотливостью. В 30-х годах он заправлял рэкетом в Нью-Йорке и прославился как лучший специалист по «мокрым делам». На счету Сигела и головорезов из банды «Багси энд Майер моб», которой он руководил, числилось более 500 заказных убийств (в том числе убийство в сентябре 1931 года «босса всех боссов» Сальваторе Маранцано).

В 1936 году Сигел совершил неудачное покушение на прокурора Нью-Йорка Томаса Дьюи и вынужден был, спасаясь от преследования полиции, бежать в Калифорнию. Через некоторое время он перебрался в Лас-Вегас, захолустный городишко в пустыне Невада с населением менее пяти тысяч человек. В 1930–1940-х Невада была единственным американским штатом, где не существовало запрета на азартные игры. Именно это обстоятельство и привлекло Сигела (спустя годы о нём будут вспоминать как о человеке, который «открыл» для преступного мира Лас-Вегас).

Сигел организовал здесь строительство крупного игорного центра с комплексом казино, баров и ночных увеселительных заведений. Грандиозный проект, оценённый в 6 миллионов долларов, финансировался друзьями Сигела – Лански, Лучано, Анастасиа и другими боссами из Нью-Йорка и Чикаго.

В 1946 году произошло знаменательное событие – открытие в Лас-Вегасе суперфешенебельного (самого большого в мире!) отеля-казино «Фламинго», возведённого на средства мафии. Багси Сигел стал во главе предприятия. Казалось, его положение упрочилось, дела пошли в гору, но… Стремление Сигела превратить Лас-Вегас в своё личное владение вызвало недовольство гангстерских боссов, вложивших немалые деньги в проект. До Майера Лански стали доходить слухи, будто Сигел втайне от всех переводит значительные суммы из доходов «Фламинго» на счета в европейские банки. Крёстные отцы обсудили положение и поручили Лански «уладить проблему» с Сигелом. Лански отправил в Лас-Вегас одного из своих лучших боевиков. Киллер не промахнулся.

20 июня 1975 года за освобождение братьев Хорхе и Хуана Борн, похищенных в столице Аргентины Буэнос-Айресе боевиками левацкой группировки «Монтонерос», семейная фирма «Бандж энд Борн» выплатила самый крупный в истории выкуп – 1,5 миллиарда песо (около 39 миллионов долларов).

20 июня 1994 года в Белоруссии совершено покушение на кандидата в президенты Александра Лукашенко. Инцидент случился за несколько дней до первого тура выборов. Недалеко от города Лиозно Витебской области автомобиль, в котором ехал кандидат, обстреляли неизвестные в масках. Никто не пострадал. Премьерминистр Белоруссии Вячеслав Кебич заявил, что власти постараются быстро расследовать эту историю. Но ничего расследовать не пришлось: 10 июля Лукашенко победил Кебича во втором туре выборов и стал президентом. По версии Белорусского народного фронта, покушение на Лукашенко было инсценировано. Пуля, которая могла бы с лёгкостью пробить обшивку машины и войти в салон, «по счастливому стечению обстоятельств» ударилась в замок дверцы и застряла в ней. Баллистическая экспертиза установила, что выстрелы, скорее всего, были произведены в упор во время стоянки автомобиля, а не в момент движения.

21 июня 1946 года в Оттаве осуждён на шесть лет тюрьмы за шпионаж в пользу СССР Фред Роуз, единственный канадский парламентарий-коммунист. В тот же день 11 лет спустя, 21 июня 1957 года, в США агентами ФБР был арестован знаменитый советский разведчик Рудольф Абель (настоящее имя – Уильям Фишер). Суд над полковником Абелем привлёк внимание мировой общественности, но советская пресса не проронила о нём ни звука. Шпиона приговорили к 30 годам тюремного заключения, а его жене дали 10 лет (см. 10 февраля 1962 г.).

22 июня 1633 года в Риме завершился судебный процесс над 68-летним Галилео Галилеем. Обвинение против флорентийского астронома было выдвинуто в связи с выходом в свет в 1632 году его произведения «Диалог», в котором излагалась теория Коперника о движении Земли вокруг Солнца. Иезуиты распустили слух, будто в лице одного из персонажей сочинения, некоего Симпличио, отстаивавшего птолемеевское представление о геоцентрическом устройстве Вселенной, Галилей вывел и осмеял самого папу Урбана VIII.

По требованию церковных властей Галилей в начале 1633 года прибыл в Рим.

После трёхнедельного «домашнего ареста» во дворце инквизиции и нескольких допросов (последний, для вящего устрашения, проводился в зале для пыток) астроном полностью отрёкся от «еретического» учения. Он даже выразил готовность дополнить «Диалог» двумя главами, в которых опровергается гелиоцентрическая доктрина. На это Галилею заметили, что проще и надёжнее будет уничтожить весь тираж на костре, с чем автор (уже успевший к тому времени продать несколько экземпляров) тоже охотно согласился.

На допросе 21 июня Галилей был признан «устоявшим под угрозой пытки», что избавляло его от казни как неисправимого еретика. 22 июня осуждённый принёс на коленях публичное покаяние в церкви монастыря Св. Марии в Риме. Приписанных ему легендой слов: «А всё-таки она вертится!» – Галилей в действительности никогда не произносил.

22 июня 1915 года в лондонском уголовном суде Олд-Бейли при большом стечении публики открылся процесс над серийным убийцей Джорджем Джозефом Смитом – знаменитым «Душителем». Дело Смита, хотя оно и слушалось в суде в годы Первой мировой войны, произвело огромное впечатление на английское общество и на какое-то время затмило даже фронтовые сводки. Позднее по его мотивам Агата Кристи написала рассказ «Коттедж Филомелы», немного изменив, правда, финал.

Джордж Джозеф Смит (он же Генри Уильямс и Джордж Ллойд), выдавая себя то за торгового агента, то за банковского служащего, знакомился с молодыми одинокими женщинами, вступал с ними в любовные отношения, после чего заключал – под разными фамилиями, разумеется – фиктивные браки; затем он страховал жизнь своих жён (точное количество их так и не было установлено) и… хладнокровно убивал – топил в ванне, имитируя естественную смерть, например, от эпилептического припадка или сердечного приступа. Вычислить преступника и арестовать его было нетрудно, куда сложнее оказалось доказать вину Смита, категорически отрицавшего свою причастность к убийствам. Дело в том, что ни у одной из утонувших женщин не было обнаружено на теле каких-либо следов насилия. Эксгумация и исследование внутренних органов также не говорили ни о чём подозрительном. Тогда инспектор Артур Нил взялся за проведение следственных экспериментов. При любых ситуациях получалось, что невозможно погрузить голову жертвы в воду в небольшой ванне без применения насилия. Значит, должны были остаться следы – а их не было! Но как-то во время очередного эксперимента инспектор схватил пловчиху, имитировавшую «жертву», за ноги и дёрнул на себя. Голова её мгновенно ушла под воду, женщина захлебнулась и потеряла сознание. Так была раскрыта тайна убийств лондонского «Душителя». Научную сторону вопроса блестяще обосновал эксперт Бернард Спилсбери. Суд признал Смита виновным и приговорил к смертной казни.

В реальной жизни преступника разоблачил полицейский. А в рассказе Агаты Кристи это делает не инспектор, а женщина, намеченная убийцей в качестве очередной жертвы.

23 июня 1992 года главарь крупнейшего в Америке мафиозного клана Гамбино «неуловимый» Джон Готти приговорён бруклинским федеральным судом к пожизненному заключению без права апелляции. За Готти числились такие преступления, как убийство прежнего главаря гангстерского синдиката Пола Кастеллано (см. 16 декабря 1985 г.) и других менее «заслуженных» персон, незаконный игорный бизнес, рэкет, противодействие правосудию и т. д. В тюрьме «крёстный отец» провёл ровно десять лет. Скончался в июне 2002 года от рака гортани.

24 июня 1614 года атамана Заруцкого, Марину Мнишек и её сына, «ворёнка», скованными отправили из Астрахани в Москву. Четырёхлетний сын Марины был всенародно повешен за Серпуховскими воротами, став одной из последних жертв Смуты. Ивана Заруцкого посадили на кол. Следы же самой Мнишек теряются. Одни историки считают, что ей отрубили голову, другие, что утопили в речке, третьи, что отправили в монастырь, где она спустя некоторое время и умерла.

24 июня 1894 года во время посещения театра в Лионе смертельно ранен президент Франции Сади Карно. Схваченный на месте преступления итальянский террорист Санто Казерио заявил, что покушение на президента – месть за «товарища по оружию», гильотинированного в Париже несколькими днями ранее. В декабре 1893 года анархист Огюст Вайян взорвал бомбу в зале парламента во время заседания палаты. Хотя теракт не причинил особого вреда, так как бомба служила скорее средством запугивания, чем убийства, возмущённые депутаты потребовали казнить злоумышленника. Просьба защитника о снисхождении не была удовлетворена.

Президент имел возможность отменить приговор, распорядиться о смягчении наказания или отсрочке казни, однако предпочёл не вмешиваться, – за что и поплатился жизнью.

16 августа 1894 года анархиста Казерио по приговору суда обезглавили в Париже на той же гильотине, что и его предшественника-бомбометателя Огюста Вайяна. Президента Карно похоронили в Пантеоне рядом с его прославленным дедом Лазаром Карно – деятелем Великой французской революции.


26 июня 1718 года в Трубецком раскате Петропавловской крепости по приказу Петра I умерщвлён 28-летний царевич Алексей, наследник престола, судом особого трибунала «за измену государю и отечеству» приговорённый к смертной казни. Пётр поручил слугам «управиться» с Алексеем быстро и без лишнего шума, чтобы «не поругать царскую кровь» публичной экзекуцией. Распоряжение государя было немедленно приведено в исполнение: Алексея удушили ночью подушками. По рассказу Александра Румянцева, участвовавшего в расправе, царевич перед смертью «никого не слушал, а только плакал и хулил царское величество, нарекая детоубийцею».

26 июня 1953 года в Москве во время заседания Президиума ЦК арестован Лаврентий Берия, обвинённый в измене Родине, антисоветском заговоре и организации террористических актов. Следствие по делу бывшего наркома и министра внутренних дел растянулось на полгода. О суде и казни Берии газеты сообщили только в декабре.

По одной из версий, он был расстрелян сразу после ареста, а на суде присутствовал его двойник.

27 июня 1740 года по обвинению в заговоре против Бирона казнён кабинетминистр Артемий Волынский, автор «Генерального проекта о поправлении дел государственных». В тюрьме Петропавловской крепости Волынскому вырезали язык, после чего, «закрыв рот перевязкою от подбородка к голове, дабы помешать кровотечению», вывели на Сытный рынок, где на эшафоте отсекли сначала правую руку, а затем – голову.

28 июня 1174 года во Владимире зверски убит в своём дворце князь Андрей Боголюбский (род. ок. 1110, канонизирован в 1702), основатель Владимиро-Суздальского княжества, сын Юрия Долгорукова. Убийство Боголюбского хорошо вписывается в теорию «еврейского заговора» – среди пяти известных по летописи «покусителей» двое были евреями (Ефрем Моисич и Анбал Ясин). Убитого князя выбросили в огород в чём мать родила и только на следующий день перенесли в церковный притвор, где тело ещё два дня пролежало без отпевания. Брат Андрея, собственнолично расследовавший это преступление, жестоко расправился с заговорщиками: убийц приговорил расстрелять из лука, а жену Андрея, чьё соучастие в злодеянии было доказано, велел засмолить в берестяной бочке и пустить по Поганому озеру. Предсмертные слова князя Андрея: «Прольёте мою кровь – Бог отомстит вам за хлеб мой» оказались пророческими.

28 июня 1914 года в Сараево убиты 51-летний наследник австрийского престола эрцгерцог Франц Фердинанд и его жена 46-летняя графиня София Хотек. Эрцгерцог прибыл в столицу Боснии для наблюдения за предстоявшими в этот день военными манёврами австро-венгерской армии. Покушение, которое, как известно, положило начало Первой мировой войне, было организовано боевиками подпольной террористической группировки «Чёрная рука» (другое название – «Единение или смерть»), боровшейся за независимость Боснии от монархии Габсбургов. Убийца 19-летний студент Гаврило Принцип, признанный «государственным преступником» и приговорённый к 20 годам каторги, впоследствии стал национальным героем Югославии.

30 июня 1520 года погиб вождь ацтеков Монтесума II, последний правитель великой империи и владелец несметных сокровищ. В ноябре 1519 года отряд испанского конквистадора Эрнана Кортеса вошёл в столицу ацтекской державы Теночтитлан (нынешний Мехико) и захватил в плен несколько человек, в том числе самого Монтесуму, которого для острастки заключили в оковы. Непрошеным гостям не было оказано никакого сопротивления: по одной из версий, ацтеки приняли европейцев за богов. А те, в свою очередь, решили, что попали в страну золота Эльдорадо. От имени Монтесумы Кортес стал самовольно править Теночтитланом, заставляя одного за другим вождей ацтеков присягать испанскому королю и облагая их данью золотом.

В скором времени терпению индейцев пришёл конец. Жестокость захватчиков, казни военачальников и мародёрство вызвали восстание недовольных – Кортес вывел Монтесуму к толпе, чтобы тот успокоил соплеменников. Ацтеки решили, что владыка предал их, и забили его камнями. По другим данным, испанцы задушили Монтесуму в тюрьме. Конквистадоры бежали из города. Племянник Монтесумы, Куаутемок, умер под пытками испанцев, так и не рассказав, где спрятаны сокровища его предков.

30 июня 1901 года в Нью-Йорке родился Вилли Саттон, известный грабитель банков, получивший прозвище «Артист» за искусство перевоплощения. Совершая свои криминальные подвиги, Саттон выступал в самых разных ролях: охранника, мойщика окон, дипломата, посыльного… Когда журналисты спросили у пойманного наконец преступника, почему он предпочитал грабить банки, Саттон ответил просто и гениально: «Потому что деньги лежат именно там!»

30 июня 1934 года – «Ночь длинных ножей»: по приказу Гитлера истреблена верхушка СА (организации штурмовиков-коричневорубашечников) во главе с Эрнстом Рёмом.

Штурмовики Рёма, численность которых достигала 2 миллионов, сыграли важную роль в победе нацистов на выборах 1933 года, но затем стали требовать «второй революции» – ликвидации крупного капитала и аристократии. Рём добивался признания отрядов СА «народной армией» и выдачи им оружия. Против СА объединились промышленники, генералы, ненавидевшие выскочку Рёма (о котором говорили, что он напрочь лишён чувства юмора, вследствие чего слишком буквально понимает термин «социалистическая» в названии партии), а также нацистские лидеры Геринг и Гиммлер, опасавшиеся его возросшего влияния.

Операцию провёл глава СС Генрих Гиммлер, когда штурмовики и их вождь съехались в Бад-Висзее (курортный город в Баварии) на сбор, а фактически на гомосексуальную оргию: мужская дружба всячески поощрялась. «Коричневых» выволакивали прямо в белье на улицу и тут же расстреливали. Не понимая, что происходит, они умирали с криками: «Хайль Гитлер!» Трупы убитых эсэсовцы вывозили в закрытых грузовиках, предназначенных для транспортировки скота. Гитлер принимал самое непосредственное участие в карательной операции. Он лично явился арестовывать Рёма, вместе с которым когда-то основал нацистскую партию. Накричав на бывшего друга, фюрер велел отвезти его в мюнхенскую тюрьму Штадельхайм, где двое эсэсовцев расстреляли Рёма из автоматов (сначала лидеру штурмовиков предложили покончить самоубийством, однако он отказался: «Если мне суждено быть убитым, пусть Адольф сделает это своими руками», – заявил Рём).

Казни продолжались до 2 июля. Некоторые погибли по ошибке: например, известного музыковеда Карла Шмида перепутали с его однофамильцем из СА. Точное количество жертв кровопролития неизвестно, по различным оценкам оно составило от 400 до 1000 человек.

30 июня 1963 года в полдень в полицейском департаменте Палермо раздался звонок. Анонимный «доброжелатель» сообщил по телефону, что в местечке Чакулли (в пригороде Палермо), возле роскошной виллы дона Сальваторе Греко, всеми любимого и уважаемого мафиозного босса, стоит подозрительная «Джульетта», а под её левой дверцей виднеется взрывное устройство. Прибывшие на место сапёры из подразделения карабинеров обезвредили заряды под дверцей, нашли другую бомбу, упрятанную под сиденьем, однако третья разнесла их в клочья. Как выяснилось, это была западня, специально устроенная для полиции. Дон Сальваторе, большой любитель скандалов и розыгрышей, наблюдал за «представлением» из окна своего дома.

Показаний свидетелей и косвенных улик, подтверждающих данную версию, оказалось недостаточно, чтобы привлечь мафиози к ответу. Однако для мафии это преступление безнаказанным не прошло. В связи с расследованием взрыва в Чакулли была создана первая в истории Италии комиссия по борьбе с организованной преступностью – знаменитая «Антимафия».

30 июня 1987 года при свободном голосовании канадская Палата общин 148 голосами против 127 отвергла предложение правительства о восстановлении смертной казни за убийство. Последний случай исполнения смертного приговора в Канаде – 11 декабря 1962 года.



Июль



1 июля 1523 года на костре инквизиции в Брюсселе торжественно сожжены Генрих Фес и Иоганн Эш, последователи Лютера – первая казнь еретиков в эпоху Реформации, начавшейся в 1517 году.

1 июля 1966 года – неудачная попытка французских националистов взорвать автомобиль президента де Голля по пути его следования из Елисейского дворца в аэропорт Орли, откуда генералу предстояло лететь с визитом в Советский Союз. На бульваре Монпарнас президентский кортеж промчался мимо припаркованного автомобиля, в багажнике которого впоследствии была обнаружена тонна динамита. По какой-то причине бомба не взорвалась. Покушение готовила группа студентов, входившая в состав «Совета национального сопротивления» – подпольной экстремистской организации, боровшейся за возвращение Алжира Франции. Они попались на том, что накануне ночью отправились грабить банк, чтобы с этими деньгами по завершении операции бежать за границу. Там их и схватила полиция.

2 июля 1881 года совершено покушение на президента США 50-летнего Джеймса Гарфилда в Вашингтоне. Гарфилд стал вторым после Авраама Линкольна президентом, погибшим от руки убийцы. Стрелявший Чарльз Гито не поведал мотивов преступления; пытаясь запутать следствие, он имитировал сумасшествие, но был признан вменяемым и приговорён к смертной казни.

Весть о трагической гибели американского президента взбудоражила Европу и Россию. Исполнительный комитет террористической организации «Народная воля», устроившей в марте того же 1881 года (т. е. всего четырьмя месяцами ранее) покушение на императора Александра II, выступил с публичным осуждением «подлой заговорщической акции». «Выражая американскому народу глубокое соболезнование по поводу смерти президента Джеймса Гарфилда, исполком считает своим долгом заявить от имени русских революционеров свой решительный протест против насильственных действий, подобных покушению Гито, – говорилось в обнародованном террористами-цареубийцами коммюнике. – В стране демократических свобод политическое убийство – тот же деспотизм, уничтожение которого в России ставят своей задачей враги самодержавия…» Было ли покушение на президента террористической акцией одиночки или заговором, спланированным группой политических противников, в точности не известно. Покрыты мраком тайны и подлинные обстоятельства смерти Гарфилда спустя 3 месяца после нападения: умер ли президент от якобы неизлечимого ранения, нанесённого ему Гито, или от заражения крови (возможно, в результате использования нестерильных хирургических инструментов), или причина в чём-то другом? На эти вопросам историкам ещё предстоит ответить.

2 июля 1925 года расстрелян князь Николай Голицын. Бывший сенатор, член Государственного совета, с января по март 1917 года глава правительства царской России. После революции страну не покинул – остался с семьёй в Петрограде, где несколько лет влачил полунищенское существование, занимаясь… сапожным ремеслом.

Попал под расстрельную статью как «ярый контрреволюционер, монархист и враг Советской власти».

3 июля 1826 года указом Николая I учреждено Третье отделение Собственной его императорского величества канцелярии во главе с генералом Александром Бенкендорфом, снабжённым чрезвычайными полномочиями. Новой полицейской структуре предписывалось заниматься сбором данных о религиозных сектах и тайных организациях, действующих в России, об иностранцах, «в пределы государства прибывающих и из оного выезжающих», лицах поднадзорных, освободившихся из тюрем и прочих «подозрительных и вредных» особах. При Третьем отделении был образован корпус жандармов численностью в 4 тысячи человек.

4 июля 1943 года – гибель в авиакатастрофе главы польского правительства в изгнании Владислава Сикорского. Бытует версия, что в самолёт, рухнувший в воды Средиземного моря, была заложена бомба. Пилот Эдвард Прхал каким-то чудом сумел выбраться из тонущего «Либерейтора». Он был единственным, кому удалось спастись, остальные члены экипажа и пассажиры (всего 15 человек) утонули. Пилот рассказал, что через несколько минут после взлёта под кабиной раздался какой-то хлопок, штурвал напрочь заклинило и самолёт, потеряв управляемость, начал резко терять высоту. Следствие пришло к заключению, что авария была вызвана технической неисправностью, возможность диверсии категорически отрицалась. Но расследование не дало ответов на многие вопросы. Почему Эдвард Прхал в день катастрофы надел на себя спасательный жилет, хотя обычно он не прибегал к этой мере безопасности? И кем был другой человек в спасательном жилете, которого заметили с берега выбравшимся на крыло самолёта перед тем, как его смыло? Был ли это второй пилот и не планировал ли он вместе с Прхалом покинуть самолёт? Предположение, что авиакатастрофа в Гибралтаре всё-таки не была случайностью, не лишено оснований. Весной 1943 года Сикорский оказался в центре международного скандала, связанного с обнаружением массовых захоронений в Катынском лесу. Преступление приписали НКВД. Сикорский потребовал от СССР подробного расследования и, не поставив в известность союзников, обратился в Международный Красный Крест с просьбой направить в Катынь комиссию. Советский Союз разорвал дипломатические отношения с правительством Сикорского. Слишком прямолинейный польский лидер оказался помехой в большой коалиции против Гитлера. Он стал неудобной, опасной фигурой, и от него решили избавиться.

4 июля 1976 года – рейд израильских коммандос в Восточную Африку для освобождения 106 заложников самолёта «Эйр-Франс», угнанного палестинскими террористами. Вызволение из плена пассажиров-израильтян и нейтрализация боевиков в международном аэропорту Энтеббе (Уганда) – образец блестяще проведённой антитеррористической операции. На военной базе в пустыне Негев в течение суток был сооружён макет здания аэропорта в Уганде, что позволило бойцам «Сайерет Маткаль» детально проработать план операции и отрепетировать каждый её этап в условиях, максимально приближенных к реальным. В ночь с 3 на 4 июля три военнотранспортных самолёта ВВС Израиля доставили в Энтеббе отряд спецназовцев, причём разрешение главы правительства на проведение операции было получено уже в пути. В ходе молниеносного штурма все террористы и около тридцати примкнувших к ним угандийских солдат были уничтожены, два заложника погибли в перекрёстном огне, смертельное ранение получил командир операции 30-летний подполковник Ионатан Нетаньяху – старший брат будущего премьера Израиля.

5 июля 1762 года изгнанный Екатериной II супруг и император Пётр III убит при до конца не выясненных обстоятельствах в Ропше, что в 50 верстах от Петербурга.

Пётр Фёдорович пал жертвой заговора, организованного группой гвардейцев во главе с братьями Орловыми (Григорий Орлов, как известно, исполнял в то время почётную обязанность екатерининского фаворита), Потёмкиным и Ланским, поддерживавшими Екатерину и спланировавшими расправу над Петром, чтобы возвести её на престол. Со дня дворцового переворота (28 июня 1762) не прошло и недели, как к Екатерине во время обеда вбежал взволнованный, в разодранной одежде Алексей Орлов, который был приставлен к Петру для надзора и «охраны». «Матушка, – запричитал Орлов, – его нет на свете!.. Пьяны мы были, и он тоже; заспорил он за столом с князем Фёдором Барятинским; не успели мы разнять, а его уже и не стало. Сами не помним, что делали, но все до единого виноваты – казни достойны». Екатерина встретила это известие спокойно и весело продолжила трапезу. На следующий день вышел манифест с изложением официальной версии происшедшего: у Петра Фёдоровича случился-де «геморроистический приступ» и он умер «от колики». Пётр III царствовал всего 186 дней.

5 июля 1764 года подпоручик Смоленского полка Василий Мирович предпринял отчаянную попытку освобождения из Шлиссельбургской крепости «безымянного колодника» Иоанна Антоновича с целью провозглашения его государем.

Согласно тайному приказу Екатерины II, Иоанн Антонович был убит стражей, а Мирович по приговору суда обезглавлен. Существует версия, что молодой авантюрист Мирович (с ведения самой государыни императрицы) только имитировал заговор, чтобы у стражей Иоанна появился законный предлог убить 24-летнего претендента на царский престол. Мирович думал, что Екатерина найдёт способ спасти ему жизнь и отблагодарить, однако коварная императрица предпочла не оставлять свидетеля. Труп «колодника» Иоанна был тайно захоронен у стены Шлиссельбургской крепости, а тело Мировича, казнённого 15 сентября 1764 года, сожжено вместе с эшафотом.

6 июля 1415 года в Констанце казнён чешский богослов и проповедник Ян Гус, ректор Пражского университета. За религиозное свободомыслие (непризнание догмата о непогрешимости папы, осуждение практики индульгенций, призывы к «нравственному преображению» духовенства и конфискации неправедно нажитых церковных богатств) Гус в 1410 году был предан анафеме. В июне 1415 года его дело рассматривалось на церковном соборе в Констанце. Судилище было скорым и неправым. Проповедника-вольнодумца, осмелившегося самого римского папу назвать «антихристом» (и было за что: впоследствии против Иоанна ХХIII, отравившего в 1410 году своего предшественника Александра, были выдвинуты самые различные обвинения – от занятия в молодости морским пиратством до изнасилования 300 монахинь, и он был исключён католической церковью из списка верховных иерархов), приговорили к сожжению на костре – как нераскаянного еретика.

«Место, на котором его предали огню, было нечто вроде луга среди садов городского предместья, – вспоминал очевидец казни. – Сняв с него чёрный кафтан и оставив в одной рубашке, привязали магистра Гуса верёвками в шести местах к какомуто толстому бревну, руки скрутили назад, и, заостривши бревно с одного конца, воткнули в землю, а так как лицо его к восходу солнца было обращено, некоторые стоявшие тут сказали: «Поверните его лицом к западу, а не на восток, ибо он еретик!» Так и сделали. Затем за шею привязали его к бревну какой-то черной, сажею покрытой цепью, на ней бедняк один котелок свой над огнём вешал. Тело его обложили дровами, вперемежку с соломой, по самое горло. И до того, как поджечь, подъехал к нему императорский маршал, в последний раз увещевая магистра жизнь свою во здравии сохранить и клятвенно отречься от учения своего и проповедей. Магистр же отвечал высоким и ясным голосом: «Бог свидетель, никогда не учил я тому и не проповедовал того, что несправедливо приписали мне, использовав лжесвидетелей. Ибо первой целью моих проповедей, сочинений и всех прочих деяний было желание спасти людей от греха. И за эту правду готов сегодня с радостью смерть принять». Услышав это, маршал хлопнул в ладоши и отъехал в сторону. И палачи тотчас подожгли костёр. И магистр Гус высоким гласом запел: «Христос, сын Бога живого, помилуй нас!» А затем поднялся ветер и бросил ему пламя в лицо. Тогда он умолк, молясь про себя до тех пор, пока не испустил дух. Когда же вязанки дров, сгоревшие вокруг него, все рассыпались, палачи, повалив тело вместе с колом в огонь, ещё новых дров подбросили и, обходя кругом, принялись кости палкой разбивать, чтобы быстрее горели. А сердце, найдя среди внутренностей, насадили на палку заострённую и на вертеле сём особо сожгли.

Когда огонь весь потух, пепел с землёю вместе довольно глубоко выкопали, на тележку насыпали и бросили в Рейн, текущий поблизости, желая память об убиенном магистре навеки изгладить из сердец и умов людских» (Пётр из Младеновиц. Страсти магистра Яна Гуса).

6 июля 1535 года – ещё одна громкая политическая казнь: в Лондоне обезглавлен государственный деятель и писатель Томас Мор, «защитник веры» (причислен церковью к лику святых). Автора «Утопии» обвинили в государственной измене. Будучи противником Реформации, Мор отказался признать короля «верховным главой церкви». Кроме того, он придерживался, как было записано в обвинительном акте, «преступного мнения относительно женитьбы Генриха VIII» на придворной красавице Анне Болейн, считая, что король не должен был расторгать (вопреки воле папы) своего первого законного брака с Екатериной. На суде бывший лорд-канцлер никого не винил и не обличал. Он отнёсся ко всему с философским спокойствием.

«Постой, уберу бороду, её незачем рубить, она ведь не совершала государственной измены», – шутливо бросил он палачу за мгновение до рокового удара.

6 июля 1918 года Яков Блюмкин и Николай Андреев по фальшивым удостоверениям ВЧК проникли на территорию посольства Германии в Москве и привели в исполнение «смертный приговор», вынесенный Центральным комитетом партии левых эсеров немецкому послу графу Вильгельму Мирбаху. Обоим террористам удалось скрыться с места преступления в суматохе, поднятой взрывом бомбы. Для того чтобы подготовить и осуществить этот идеальный теракт, Блюмкину потребовалось всего два дня и одна ночь.

Решением Верховного трибунала убийцы Мирбаха были заочно приговорены к трём годам заключения, однако в мае 1919 года их амнистировали: тюремное наказание было заменено на «искупление в боях по защите революции».

В течение последующих десяти лет Блюмкин работал в комиссариате по военным делам и ОГПУ на различных постах. В 1929-м его направили резидентом в Турцию для организации шпионажа и диверсионных акций в странах Ближнего Востока. В Константинополе Блюмкин встретился с Троцким, к тому времени высланным из СССР, который передал ему материалы и секретные письма для оппозиции. Об этом стало известно шефу ОГПУ Ягоде, и когда Блюмкин вернулся в Москву, его арестовали. В ноябре 1929 года судебная коллегия ОГПУ постановила «за повторную измену делу пролетарской революции и Советской власти и за измену революционной чекистской армии» Якова Блюмкина расстрелять. Таким образом, Блюмкин стал первым коммунистом, казнённым в СССР по обвинению в троцкизме.

8 июля 1994 года сотрудники Санкт-Петербургского института антропологии завершили экспертизу черепа, обнаруженного замурованным в стене приготовленного к сносу старого дома. Череп находился в шкатулке с надписью «Моцарт», которая, в свою очередь, была завёрнута в «Петербургский листок» за 1896 год. Надо отметить, что череп великого композитора был похищен неизвестными злоумышленниками из Венского музея как раз в 1896 году. Петербургская находка навела учёных на мысль: что, если череп из шкатулки действительно принадлежит великому композитору? К экспертизе были привлечены лучшие специалисты в области антропологии и судебной медицины. Результаты исследований разочаровали всех: выяснилось, что череп принадлежит… орангутангу.

9 июля 1547 года в Москве поднялся бунт. Разъярённая толпа убила князя Юрия Глинского, что положило конец правлению этого боярского рода.

Георгий (Юрий) и Михаил Глинские с 1543 года, после вызванного ими падения Шуйских, играли главную роль в управлении государством при малолетнем Иоанне IV и навлекли на себя ненависть народа и бояр. В июне 1547 года в Москве случился страшный пожар, когда за несколько часов полностью выгорел центр города, включая Кремль и Гостиный двор; четыре тысячи человек погибли, другие остались без крова.

Едва удалось спастись митрополиту Макарию: 70-летнего владыку спускали с кремлёвской стены, верёвка оборвалась – митрополит упал с высоты и сильно расшибся. Сопровождавшие его монахи задохнулись в дыму. Удручённые и обескураженные обрушившимся на них бедствием, москвичи решили, что столица сгорела от волшебства. Бояре собрали на площади горожан и обратились к народу с вопросом: «Кто сжёг Москву?» – «Глинские!» – отвечали из толпы. В народе распространились слухи, что мать их княгиня Анна (бабка Ивана Грозного) вынимала сердца из мёртвых и клала их в воду, которой потом кропила улицы города.

Мистические настроения лишь добавляли недоверия и ненависти к роду Глинских, происходившему от татарского мурзы Лексада. Во время вспыхнувших волнений Михаил с матерью находился в своём ржевском поместье, а Юрий был на площади среди бояр. Услышав обвинения и видя ярость народа, он бежал в Успенский собор.

Народ ворвался туда, убил его, а тело вытащил на Лобное место. Имение Глинских было разграблено, прислуга и дети перебиты. На третий день бунтовщики явились в село Воробьёво, куда переехал государь, и потребовали выдачи князя Михаила и княгини Анны. Толпа была рассеяна выстрелами, некоторые зачинщики схвачены и казнены.

Устрашённый судьбой брата, Михаил Глинский вместе со своим другом и сподвижником князем Пронским в 1548 году бежал в Литву. Настигнутые и возвращённые в Москву, они показали на допросе, что направлялись на богомолье в Оковец. Их уличили во лжи, но судить и наказывать не стали: извиняя их бегство страхом, обоих простили и даже оставили на службе у государя.

9 июля 1864 года – первое в Великобритании убийство на железной дороге. В купе вагона найден труп 70-летнего Артура Бригса, банковского служащего из Лондона. Неизвестный убийца забрал у жертвы золотые часы с цепочкой, очки в золотой оправе и – что выглядело довольно странно – шляпу. Свою же он оставил в купе.

За поимку преступника была назначена большая награда, пресса публиковала подробные сообщения о ходе расследования. Детектив Скотланд-Ярда Дик Тэннер, которому поручили вести это дело, разыскал частного ювелира в Лондоне, у которого убийца обменял похищенные золотые часы на другие. Футляр, в котором находились обменные часы, навёл на след одного портного, немца, проживавшего в Лондоне, по имени Франц Мюллер. Он подарил этот футляр ребёнку своих друзей. Выяснилось, что шляпа, оставленная преступником в купе, также принадлежала Мюллеру. В его письме к хозяйке квартиры сообщалось, что он в настоящий момент находится на борту парусника «Виктория», на пути в Северную Америку.

Детектив Тэннер пустился в погоню за беглецом. Быстроходный пассажирский пароход «Сити оф Манчестер» прибыл в Нью-Йорк на 14 дней раньше «Виктории».

Имя преступника, не подозревавшего, что его выследили, в течение трёх недель не сходило со страниц газет, и здесь, в Нью-Йорке, уже всё было готово к его аресту. В день прибытия «Виктории» в порту собралась толпа зевак. Некоторые подплывали на лодках к судну и выкрикивали: «Как поживаешь, убийца Мюллер?..» Человек, которому адресовались эти приветствия, с перепугу бросился за борт, но был немедленно выловлен полицейскими. Через месяц Дик Тэннер доставил Мюллера в Лондон, где преступника ждала тюремная камера, скамья подсудимых и виселица.

10 июля 1584 года фанатиком католической веры Бальтасаром Жераром совершено покушение на принца Вильгельма Оранского – предводителя антииспанского движения за независимость в Нидерландах. Убийца проник во дворец Вильгельма незамеченным и спрятался в нише. Когда принц Оранский проходил мимо, Бальтасар трижды выстрелил ему в живот отравленными пулями, после чего попытался бежать, но был настигнут охраной. По приговору суда преступник взошёл на эшафот.

Экзекуция была долгой и мучительной: сначала Жерару сожгли правую руку, затем вырвали сердце, тело разрубили на 24 части, – и под конец отсекли голову.

10 июля 1892 года состоялась казнь «неуловимого Равашоля», в течение нескольких месяцев державшего в страхе и напряжении весь Париж.

Его настоящее имя – Клод Франсуа Кенигштейн. Он родился в 1849 году в семье рабочего-металлурга. Имея профессию красильщика, в 37 лет бросил работу и стал промышлять воровством и контрабандой, затем связался с анархистами, занялся изготовлением бомб и организацией взрывов. Так, с его помощью были произведены взрывы на бульваре Сен-Жермен и на Рю-де-Клиши в Париже, повлекшие многочисленные жертвы.

Выступления анархистов в 1892 году накалили обстановку в стране до предела.

В этот момент редактор газеты «Ле Голуа» Жарзюэль получил приглашение встретиться с Равашолем – разумеется, тет-а-тет. В погоне за сенсацией Жарзюэль не сообщил полиции о встрече и не дал в газете описания внешности Кенигштейна (преступник взял с него честное слово). Он только привёл монолог псевдоанархиста: «Путь революции кровав… Нас не видно, но мы повсюду… У нас достаточно динамита, чтобы взорвать каждый дом, где проживает судья, финансист, политик…» Однако после этого интервью (газета вышла 28 марта 1892) Равашоль недолго гулял на свободе. 30 марта по наводке осведомителя Сюртэ он был арестован полицией в одном из парижских ресторанов.

Благодаря системе антропометрических измерений Бертильона Кенигштейн, отрицавший свою вину, был полностью изобличён. Ранним утром 10 июля 1892 года его повели на казнь. По дороге он распевал куплеты: «Хочешь счастливым быть – вешай своих господ и попов кромсай на кусочки». Перед тем как положить голову на гильотину, успел выкрикнуть: «Все вы свиньи, да здравствует революция!»

11 июля 1907 года в Москве в Бутырской тюрьме казнена террористка Фрума Фрумкина. Биография Фрумкиной – замечательный сюжет для политического детектива. С 1895-го участвовала в подпольной работе, организовала типографию, вела агитацию среди студентов. В 1902-м в Минске готовила покушение на жандармского полковника Соленко, в 1903-м в Киеве – на градоначальника графа Шувалова. В том же 1903 году примнула к партии эсеров. По делу о тайной типографии была арестована. В тюрьме, во время предварительного заключения, как записано в следственном протоколе, «вела себя неисправно и буйно». Где-то раздобыла ножик и, спрятав его в рукаве платья, потребовала встречи с начальником киевской полиции генералом Новицким, якобы для признания. Когда подследственную привели на допрос, она начала рассказывать генералу какие-то выдуманные истории. Тот, довольный, принялся записывать. Фрумкина накинулась на него, схватила за волосы и попыталась перерезать горло ножом, но не смогла: Новицкий с силой оттолкнул девицу к стене и позвал на помощь. За террористическую деятельность и покушение на генерала Фрумкину осудили на 11 лет каторги, которые она отбывала в Горном Зерентуе.

После царского манифеста 1905 года её отправили на поселение, но Фрумкина по дороге бежала в Москву. В начале 1907 года её арестовали в Большом театре с револьвером в сумочке. Она намеревалась убить московского губернатора Рейнбота. В Бутырках 30 апреля 1907 года Фрумкина ранила выстрелом из револьвера помощника начальника тюрьмы Багряцова. За это покушение террористка была приговорена военным судом к смертной казни. В ночь на 11 июля приговор привели в исполнение.

11 июля 1918 года в Симбирске убит подполковник Михаил Муравьёв – командующий Восточным фронтом, левый эсер, выступивший против заключения Брестского мира и призвавший к созданию единого антигерманского фронта с чехословацким корпусом в Поволжье. По свидетельству Михаила Тухачевского, «Муравьёв отличался бешеным честолюбием, замечательной личной храбростью и умением наэлектризовывать массы». Однако его «шутовское восстание» провалилось в одночасье. Воевать с Германией красноармейцы не хотели и мятеж не поддержали.

Самого Муравьёва большевики под предлогом переговоров заманили в засаду и пристрелили.

12 июля 1897 года в Британской Индии прекращена практика антропометрической регистрации уголовных преступников (см. 15 марта 1879 г.) и введена дактилоскопия. В следующем году в Бенгалии с помощью отпечатков пальцев было идентифицировано 345 человек, подозреваемых в грабежах, изнасилованиях и убийствах, а спустя год – ещё 569. Без применения дактилоскопии лишь на основании метода Бертильона и половина этих преступников никогда не была бы изобличена.

12 июля 1979 года в Нью-Йорке, на юге Манхэттена (район «маленькая Италия»), в ресторане «Джо и Мэри» застрелен неизвестными киллерами в масках Кармин Галанте – главарь мафии, угрюмый толстый старик 69 лет, любитель скорострельных кольтов и ароматных сигар, авантюрист международного масштаба.

На примере жизни Галанте можно изучать историю американской преступности.

Итальянец по происхождению, он проделал нелёгкий путь от рядового исполнителя приговоров мафии («курка») до главы мафиозного клана, а затем сумел занять высшую ступень в преступной иерархии. Когда в 1970-х годах в США началась междоусобная война гангстерских семей, в которой погибли боссы «Коза ностры» Джо Коломбо, Джо Галло и некоторые другие, «боссом боссов» стал Карло Гамбино. Но делами мафии он управлял недолго. В 1976 году после смерти старика «кресло» перешло к Кармину Галанте, контролировавшему тогда торговлю героином в Нью-Йорке и руководившему одной из влиятельных семей.

Галанте отличался исключительной жестокостью, на его совести – сотни убийств. Незадолго до смерти он распорядился выбросить пятерых ослушников из окон верхних этажей небоскрёбов. Двоих – замуровать в бочки и отправить на дно Ист-Ривер. Молодые амбициозные мафиози решили, что выходкам Галанте пора положить конец, и организовали покушение. Через неделю после гибели дона Кармина «скоропостижно» умер его ближайший помощник Анджело Принизано, изуродованные трупы шофёра и адъютанта Галанте обнаружили на городской свалке… Так закончился преступный бизнес прославленного гангстера по кличке Золотой Солдат и его приспешников.

13 июля 1826 года на кронверке Петропавловской крепости казнены декабристы Кондратий Рылеев, Павел Пестель, Сергей Муравьёв-Апостол, Михаил Бестужев-Рюмин и Пётр Каховский. Все пятеро были приговорены к четвертованию, но «помилованы» императором Николаем, заменившим отсечение рук и ног повешением. По приказу царя всех приговорённых, одетых в белые саваны, перед казнью отпели живыми. Вечером петербургский губернатор Павел Голенищев-Кутузов представил императору докладную записку, в которой сообщалось: «По неопытности наших палачей и неумению устраивать виселицы при первом разе трое, а именно Рылеев, Каховский и Муравьёв, сорвались, но вскоре были опять повешены и понесли заслуженную смерть». Казнённых похоронили на острове Голодай.

13 июля 1860 года на военном корабле «Левен» по обвинению в покушении на двойное убийство казнён королевский морской пехотинец Джон Дэллиджер – последняя в истории британского флота казнь через повешение на нок-рее.

13 июля 1976 года Военная коллегия Верховного суда СССР признала капитана третьего ранга Валерия Саблина виновным в попытке государственного переворота. В начале ноября 1975 года Саблин организовал бунт на большом противолодочном корабле «Сторожевой» и увёл его из Риги в Ирбенский пролив, рассчитывая дойти до Ленинграда, чтобы там встать рядом с «Авророй» и обнародовать требования экипажа по телевидению и радио в прямом эфире. Моряки намеревались объявить, что страна в опасности, партийная верхушка погрязла в коррупции, народ прозябает в бесправии, назрела необходимость коренной реформы государственной власти, проведения гласных и демократических выборов и пр. Любопытно, что на восстание балтийцы решились после просмотра фильма Эйзенштейна «Броненосец “Потёмкин”». Советское командование использовало авиацию, чтобы остановить мятежный корабль. Спустя шесть часов после выхода из Риги бунтовщики, застигнутые в открытом море, вынуждены были сдаться под угрозой затопления судна. Валерий Саблин был лишён воинского звания, наград и расстрелян.

13 июля 1977 года – «ночь зверей» в Нью-Йорке: из-за сильнейшей грозы город остался без электричества. Начались жуткие беспорядки, погромы, массовые грабежи.

Пожары уничтожили несколько кварталов в Бронксе. Городу нанесён ущерб в 1 миллиард долларов.

14 июля 1871 года состоялся первый гласный политический процесс в России над членами тайной организации Сергея Нечаева «Народная расправа» (или «Общество топора»). Общество было основано осенью 1869 года, «боевой костяк» его составляли студенты младших курсов Земледельческой академии в Москве. Целью «Народной расправы» была подготовка рабоче-крестьянской революции. Нечаев широко пользовался приёмами мистификации, выдавая себя за представителя несуществующего заграничного комитета. Как лидер организации, он требовал от «рядовых членов» беспрекословного подчинения, подавляя волю молодых людей, заставляя их друг за другом шпионить и заниматься доносительством, поощряя использование вымогательства и шантажа для добывания денег на революционное дело. В развёрнутом виде свою политическую «программу» Нечаев изложил в документе под названием «Катехизис революционера». В нём говорилось, что ради «освобождения народа, то есть чернорабочего люда», надлежит «разрушить существующее поганое общество». Для достижения поставленной цели годятся любые средства – мистификация, насилие, подложные документы и т. д., причем даже товарищам по организации для возбуждения их энергии разрешалось «объяснять сущность дела в превратном виде». Революционер объявлялся человеком «обреченным», отдавшим всего себя на борьбу «с проклятым миром». Он должен был разорвать всякую связь с законами этого мира, нравственностью, традициями и культурой, дабы усвоить «одну только науку – науку истребления и разрушения»… В декабре 1869 года, после убийства заподозренного в предательстве студента Иванова, общество было разгромлено, его участники (всего 85 человек) арестованы.

Нечаеву удалось бежать в Швейцарию, но он был депортирован по настоянию царского правительства и заточён в одиночку Петропавловской крепости. Сагитировав стороживших его жандармов, он вошёл в контакт с исполкомом «Народной воли», предлагая организовать побег заключённых из крепости. Но комитет был в это время занят подготовкой покушения на Александра II. Узнав об этом, фанатик заговора Нечаев отказался от рискованной затеи с побегом, чтобы не мешать действиям цареубийц.

14 июля 1881 года приведён в исполнение смертный приговор над 21-летним Уильямом Бонни по прозвищу Малыш Билли, знаменитым разбойником и конокрадом.

Его жизнь стала легендой. В 18 лет Малыш Билли обвинялся в убийстве 12 человек.

После того как его банда покусилась на местного шерифа и его помощника, Малыша схватили и приговорили к смертной казни. Убив двух охранников, он бежал из тюрьмы, но вскоре был пойман и расстрелян. Уильям Бонни – герой многочисленных голливудских вестернов и прототип заглавного персонажа балета «Билли Кид», написанного Аароном Коплендом в 1938 году.

14 июля 1922 года – гибель в Тифлисе под колёсами автомобиля 40-летнего Семёна Тер-Петросяна по кличке Камо, большевистского террориста и экспроприатора.

Разбойными нападениями, грабежами и шантажом Камо добывал деньги для партийной кассы. Ленин лично благословил многие его теракты (хотя официально утверждалось, что деятельность большевиков финансируется за счёт средств, поступающих от добровольных жертвователей). Самый знаменитый налёт Камо – на почтовую карету летом 1907 года в Тифлисе, в результате чего было похищено 340 тысяч рублей (см. 13 июня 1907 г.). Бойцов своих многочисленных «летучих отрядов» Камо проверял на верность партии довольно необычным способом: устраивал инсценировки полицейских облав и под угрозой расстрела требовал «признаний». Некоторые террористы во время этих проверок сходили с ума или умирали от разрыва сердца. В 1912 году Камо был арестован в момент совершения очередной разбойной вылазки на Коджарской дороге, предан суду и приговорён к смертной казни, заменённой 20 годами каторги. После революции Камо работал в ЧК и Наркомате внешней торговли. Автокатастрофа, оборвавшая его жизнь, была странным происшествием – на весь тогдашний Тифлис приходилось с десяток автомобилей. Скорее всего, слишком много знавшего Камо устранили чекисты по заданию Сталина.

14 июля 1939 года у себя на квартире в Брюсовском переулке в Москве агентами НКВД зверски убита актриса Зинаида Райх, жена арестованного Всеволода Мейерхольда. Убийцы нанесли жертве восемь ножевых ран, в машине «скорой помощи» по пути в больницу Райх скончалась. «Следствие» велось несколько лет. По сфабрикованному обвинению в убийстве были арестованы соседи Мейерхольда по дому – артист Большого театра Дмитрий Головин и его сын. Обоих судили и приговорили к длительным срокам заключения, однако впоследствии они были оправданы и освобождены.

14 июля 1950 года – загадочная смерть Сальваторе Джулиано, вождя сицилийских сепаратистов и главаря банды грабителей, в течение нескольких лет орудовавшей в горах Монтелепре. «Народный бандит» (награбленное раздавал крестьянам и пастухам) был предан своим же сообщником Фрэнком Копполой, влиятельным боссом мафии, контролировавшим район, где Джулиано скрывался от полиции. Убийство, однако, не входило в планы Копполы. Утром 14 июля 1950 года он известил карабинеров о том, что разыскиваемый бандит прячется на одной из вилл в городке Кастельветрано и в ближайшие дни собирается покинуть остров. Полицейские прибыли на место и обнаружили Джулиано… мёртвого. Труп, ещё тёплый, выволокли на улицу, положили рядом автомат и сообщили подоспевшим журналистам, что преступник убит в перестрелке.

В действительности всё обстояло совсем иначе. Вечером 13 июля Коппола пригласил Джулиано к себе на ужин, напоил его до бесчувствия и перевёз в Кастельветрано. В «операции» принимали участие Гаспаре Пишотта, родственник и доверенное лицо Джулиано, и мафиозный босс Лучано Лиджо. Они стерегли пленника до самого последнего момента. Когда во дворе виллы послышались шаги и голоса карабинеров, Лиджо (имевший, как впоследствии выяснилось, свои счёты с Джулиано) неожиданно выхватил пистолет с глушителем и на глазах у опешившего Пишотты в упор расстрелял спящего. После чего оба преступника бросились наутёк… У этой невесёлой истории есть продолжение. На состоявшемся вскоре судебном процессе Гаспаре Пишотта неожиданно объявил, что именно он застрелил Джулиано, – и представил в доказательство пистолет, из которого был убит преступник. Мафиози взял на себя вину, чтобы присвоить награду в 5 миллионов лир, обещанную властями за голову Джулиано. Он получил деньги, но потратить их не успел: два года спустя его отравили стрихнином в камере палермской тюрьмы. Мафия не прощает предателей.

14 июля 1984 года во время перевозки из тюрьмы Лефортово в следственный изолятор № 2 в автозаке приведён в исполнение приговор над 60-летним Юрием Соколовым, бывшим директором «Елисеевского» гастронома в Москве. В апреле 1983 года Соколов, один из крёстных отцов столичной торговой мафии, был привлечён к уголовной ответственности за взяточничество и хищения в особо крупных размерах.

Следствие установило, что за 10 лет работы директором магазина он получил взяток на общую сумму 297 тысяч рублей. В ноябре состоялся «показательный» судебный процесс, широко освещавшийся в прессе. Объявленная Соколову высшая мера была как гром среди ясного неба. Даже сотрудники КГБ, причастные к этому уголовному делу, вслух поражались столь суровому приговору человеку, который весьма активно сотрудничал со следствием (благодаря чему оказалось возможным привлечь к ответственности многих его «коммерческих партнёров» и довести дело до суда). Всего вероятнее, что Соколов поплатился жизнью как раз за эту свою сговорчивость (вернее, разговорчивость): для кого-то его чрезмерно длинный язык был опасен. Сознавая безнадёжность своего положения, обвиняемый даже не пытался защищать себя на суде, а только твердил, что его смерть «многим выгодна», что он стал «козлом отпущения» и «жертвой партийных распрей».

15 июля 1904 года в Петербурге совершено покушение на министра внутренних дел, статс-секретаря Вячеслава Плеве. Министр ехал к государю с докладом по обыкновению в карете, окружённой велосипедистами-охранниками. Эсер Сазонов бросил под карету бомбу – взрывом министр был убит…

«Когда я подбежал к месту взрыва, – вспоминал участник заговора Борис Савинков, – дым уже рассеялся. Пахло гарью. На мостовой я увидел лежащего Сазонова… Лицо было бледно, кое-где по лбу и щекам текли струйки крови… Сзади послышался чей-то голос: «А министр? Министр, говорят, проехал». Тогда я решил, что Плеве жив, а Сазонов убит. Ко мне подошёл полицейский офицер, растерянно и быстро заговорил: «Уходите… Господин, уходите…» К месту происшествия сбежались люди. Уходя, я не заметил, что в нескольких шагах от Сазонова лежал изуродованный труп Плеве и валялись обломки кареты…» Сазонов был тяжело ранен, но его удалось спасти. «Вы дали мне возможность испытать нравственное удовлетворение, с которым ничто в мире не сравнимо», – писал он из тюрьмы своим «братьям-товарищам», благодаря их за то, что они позволили ему участвовать в деле. Сосланный на каторгу в Акатуй, Сазонов в 1910 году покончил с собой, протестуя против нарушения прав осуждённых.

17 июля 1793 года убийца Марата 25-летняя Шарлотта Корде д’Армон предстала перед судом. 13 июля Корде, под предлогом передачи важных сведений о контрреволюционном заговоре, проникла в квартиру больного Марата и убила его ударом кинжала в сердце. Затем она добровольно сдалась властям. На суде Шарлотта Корде держала себя с самообладанием и большим достоинством. «Я убила одного злодея, – заявила она, – чтобы спасти сотни тысяч невинных душ». Трибунал приговорил «нераскаявшуюся фанатичку» к смертной казни, и в тот же вечер она была гильотинирована. Когда осуждённая всходила на эшафот, из толпы раздался возглас: «Смотрите, она величием превосходит Брута!» Эти слова произнёс Адам Люкс, депутат города Майнца, – роковые слова, стоившие депутату потери головы на той же гильотине.

17 июля 1918 года в Екатеринбурге расстреляны Николай II и члены его семьи – супруга Александра Фёдоровна, дочери Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия, наследник престола 14-летний Алексей.

Руководил казнью комендант «Дома особого назначения» Яков Юровский.

Около полуночи 16 июля он поручил доктору Боткину обойти спящих членов царской семьи, разбудить их и попросить одеться. Когда в коридоре появился Николай II, комендант объяснил, что на Екатеринбург наступают белые армии и, чтобы обезопасить царя и его родных от артиллерийского обстрела, всех переводят в укрытие.

Под конвоем их отвели в угловую полуподвальную комнату размером 6?5 метров, заранее освобождённую от мебели. Императрица попросила разрешения взять в подвал стулья – для себя и наследника. Больного сына Николай нёс на руках.

В 1.15 ночи по приказу Юровского в комнату вошли палачи, вооружённые наганами и маузерами. Держа правую руку с наганом в кармане, Юровский зачитал приговор по бумажке, которую держал в левой. Изумлённый царь переспросил: «Как, я не понял? Прочтите ещё раз». Юровский вторично огласил приговор и выхватил оружие… «Царица и дочь Ольга попытались осенить себя крестным знамением, – вспоминал один из охранников, – но не успели. Раздались выстрелы… Царь не выдержал единственной пули нагана, с силой упал навзничь. Свалились и остальные десять человек. По лежащим было сделано ещё несколько выстрелов. Дым заслонил электрический свет и затруднил дыхание. После того как была прекращена стрельба, распахнули двери комнаты, чтобы дым рассеялся. Принесли носилки, начали убирать трупы. Когда подняли одну из дочерей, она вскричала и закрыла лицо рукой. Живыми оказались также и другие. Стрелять было уже нельзя при раскрытых дверях, выстрелы могли быть услышаны на улице. Ермаков взял у меня винтовку со штыком и доколол всех, кто остался живым». В ту же ночь трупы расстрелянных были свезены в Коптяковский лес, сброшены в открытую шахту и засыпаны землёй.

17 июля 1947 года – предполагаемая дата смерти Рауля Валленберга в Лубянской тюрьме. Было официально объявлено, что в этот день «заключённый Валленберг умер в своей камере от сердечного приступа». В 1989 году следственное дело передали Швеции, но установить в точности, при каких обстоятельствах погиб Валленберг и почему советская разведка решила его устранить, не удалось. По одной из версий, арестованный в январе 1945 года шведский дипломат, спасший около 20 тысяч евреев от депортации в концентрационные лагеря, был агентом американских спецслужб и готовил в Венгрии прозападный переворот.

Решением Генеральной прокуратуры России Валленберга реабилитировали в 2000 году. Расследование установило, что дипломат был «необоснованно арестован и лишен свободы по политическим мотивам во внесудебном порядке без предъявления обвинения в совершении конкретного преступления». Об обстоятельствах содержания Валленберга в тюрьме и его смерти в заключении прокуратуры не говорится ни слова.

18 июля 1983 года в Москве совершено разбойное нападение на квартиру Героя Советского Союза, вице-адмирала Георгия Холостякова. Неизвестные преступники оставили после себя два трупа – 80-летнего хозяина квартиры и его жены. Когда информация об убийстве дошла до Юрия Андропова, дело сразу получило классификацию особо важного: Холостяков был фронтовым другом Брежнева.

Сыщикам, разрабатывавшим версию убийства с целью ограбления, удалось вскоре напасть на след преступников. Оказались ими Геннадий и Инна Калинины, участники известной банды квартирных взломщиков и грабителей, промышлявшей кражами орденов у ветеранов войны. В банде насчитывалось до 20 человек, и сфера её деятельности распространялась чуть ли не на весь Советский Союз. Главарём её был некто Тарасенко, заработавший на перепродаже ворованных орденов и медалей 100 тысяч рублей. Чета Калининых «трудилась» в его команде с 1980 года.

Погастролировав летом 1983-го по городам Тульской, Смоленской и Ивановской областей, Калинины прибыли 13 июля в Москву. В киоске горсправки они получили адрес Георгия Холостякова, и тут же направились к нему – на Тверской бульвар. Действовали по давно отработанной схеме: представились студентами факультета журналистики МГУ, заочниками. Отставной военный обрадовался визиту «студентов» и впустил их в квартиру. «Интервью» продолжалось около часа, после чего гости откланялись. На следующий день некстати объявившийся сосед Холостяковых помешал преступникам довершить начатое. Смерть настигла пожилых людей утром 18 июля, во время третьего посещения «журналистов», когда хозяева, заподозрив неладное, попытались вызвать милицию. Их нашли мёртвыми, лежащими в прихожей квартиры на полу, с глубокими ранами от ударов тупым предметом по голове. Георгию Холостякову через три дня должен был исполниться 81 год…

В октябре 1983-го оперативниками был арестован на месте очередного преступления Тарасенко. Главаря банды срочно доставили в Москву, в «Матросскую тишину». После двух дней допросов грабитель сознался, что знает Калининых, работавших под «журналистов». В том же октябре, через три месяца после убийства Холостяковых, преступники были схвачены. Суд приговорил Геннадия Калинина к смертной казни, его напарница получила 15 лет.

18 июля 1984 года в популярную закусочную «Макдональдс», расположенную на центральной улице города Сан-Исидро (штат Калифорния), ворвался человек в маскировочном комбинезоне и чёрной кожаной куртке, с полуавтоматической винтовкой в одной руке и пистолетом в другой. «Всем оставаться на местах!» – скомандовал он и… открыл огонь по посетителям. «Во Вьетнаме я убил сотни людей, теперь убью тысячи!» – орал сумасшедший, расстреливая сидевших за столиками, стоявших с подносами в очереди… Бойня продолжалась около часа, пока полицейский снайпер не сразил бесноватого одним метким выстрелом с улицы. Итог ужасен: 21 человек был убит, 16 ранено. Среди погибших дети… Нападавший – безработный охранник 41-летний Джеймс Оливер Хаберти. Он жил с женой и дочерью неподалёку от ресторана «Макдональдс». Употреблял наркотик ЛСД, вызывающий галлюцинации.

По воскресеньям посещал церковь.

18 июля 1989 года юная Ребекка Шеффер, восходящая звезда американского кинематографа, застрелена 17-летним маньяком Робертом Бардо, обезумевшим от неразделённой страсти к актрисе. Убийца был арестован на следующий день и признан невменяемым. За два года до этого школьник Бардо увлёкся Самантой Смит – знаменитой девочкой, которую пригласил в СССР тогдашний генсек ЦК КПСС Юрий Андропов. Роберт добрался до дома Саманты, был задержан полицейскими и отпущен после выяснения личности. Встретиться с Самантой ему так и не удалось – через несколько дней девочка погибла в авиакатастрофе. Катастрофа, вероятно, спасла Саманту от убийцы, но переключила внимание маньяка на другой объект смертельного обожания…

18 июля 1992 года в Палермо убит судья Паоло Борселино в результате террористического покушения. Автомобиль Борселино взорвали с помощью радиоуправляемой мины. Вместе с судьёй погибли и пятеро его телохранителей, 20 человек получили ранения. Месть «Коза ностры».

20 июля 1944 года граф Клаус фон Штауффенберг во время военного совещания в бункере «Волчье логово» совершил неудачную попытку покушения на Адольфа Гитлера. Кто-то из офицеров передвинул на несколько метров в сторону портфель с бомбой, и это спасло Гитлера: взрывом убило 7 человек – фюрер отделался лёгкой контузией. В тот же день в Берлине были схвачены и расстреляны Штауффенберг, Ольбрихт, Хефтен и другие участники заговора. Операция «Валькирия» провалилась.

Впрочем, факт «чудесного» спасения Гитлера в июле 1944 года некоторыми историками ставится под сомнение. Есть версия, что во время взрыва Гитлер был всё же убит, в дальнейшем его роль исполнял двойник.

20 июля 1976 года – банковское «ограбление века». В ночь с 20 на 21 июля 1976 года группа гангстеров пробралась в бронированное хранилище центрального отделения банка «Сосьете Женераль» в Ницце. Сигнализация не сработала, взломщики спокойно сделали своё дело и скрылись. По оценке полиции, их добыча составила около 600 миллионов франков. У грабителей было время с вечера субботы (20 июля) до утра понедельника, но им помешал начавшийся дождь. Канализационный тоннель, по которому преступники проникли в банк, стал наполняться водой, и им пришлось ретироваться в воскресенье утром, забрав содержимое всего 317 сейфов из четырёх тысяч. На стене хранилища грабители оставили надпись: «Без злобы, без насилия, без ненависти».


Через несколько недель был арестован главарь банды Альберт Спадджари.

Полиции повезло: грабителя выдали найденные на месте преступления окурки сигар редкого сорта. Но ещё до суда Спадджари бежал из тюрьмы – во время допроса выпрыгнул из окна следователя на улицу, где его поджидали сообщники на автомобиле. Уезжая, он сделал в сторону остолбеневших полицейских непристойный жест. Теперь, по слухам, Спадджари скрывается где-то в Южной Америке и возвращаться в Европу, конечно, не собирается.

20 июля 1984 года свой первый день в американской тюрьме провёл корейский проповедник и миссионер Сан Мьюнг Мун. Муну было предъявлено обвинение в финансовых махинациях и неуплате налогов. Суд приговорил его к 18 месяцам заключения. Благодаря этому процессу достоянием гласности сделались некоторые любопытные факты из биографии корейского священника.

Мун родился в 1920 году в христианской семье из провинции Пьюнган Бук-до (ныне Северная Корея). В 16 лет увлёкся спиритизмом, якобы видел явившегося к нему Христа, от которого узнал, что ему предстоит «спасти мир от Сатаны и создать царство Божие на земле». Позднее Мун заявлял, что он был поставлен на своё служение, кроме Иисуса, ещё и Буддой с Мухаммедом. В 1945-м он начал проповедовать. В течение трёх последующих лет коммунисты дважды сажали Муна в тюрьму – за «спекуляцию» и двоежёнство. Выйдя на свободу, Мун бежал в Южную Корею и в 1954 году в Сеуле основал свою секту, которую назвал Церковью Единения. Через год был вновь арестован и обвинён в неуплате налогов и половой распущенности (в практике организации были нередки случаи «очищения» женщин через половую связь со священником). Но тогда дело не дошло до суда.

В 1972-м Мун перебрался в Америку. Готовясь к обустройству на новом месте, он собрал громадный миссионерский фонд, состоявший в основном из пожертвований японских сторонников церкви. Деньги были помещены в банк «Чэйз Манхэттен» (Нью-Йорк) на имя Муна, так как сама церковь оставалась непризнанной в США до 1976 года. В 1983-м правительство сделало запрос о целях и налоговом статусе этого капитала, результатом чего явилось расследование и судебное разбирательство.

Сегодня Церковь Единения (другое название – «Ассоциация Святого Духа за объединение мирового христианства») имеет около 250 тысяч последователей в более чем 150 странах мира. Членами секты являются не отдельные лица, а супружеские пары. «Усыновляемые» Муном и его женой новообращённые юноши и девушки в обязательном порядке вступают в брак. В 1982 году в Мэдисон-Сквер-Гарден состоялось первое массовое венчание: Мун сочетал браком сразу 2075 пар неофитов.

«Молодожёны» видели друг друга впервые. Впоследствии подобные церемонии стали проводиться ежегодно. Брачная жизнь в Церкви Единения сопровождается причудливыми обрядами, важнейшим из которых является ритуальное совокупление.

Практикуется также причащение «святым вином», в состав которого входит кровь преподобного Муна.

Многих известных политиков и бизнесменов подозревают в том, что они являются членами Церкви Единения. В их числе называют нынешнего генсека ООН Пан Ги Муна. В одном из интервью южнокорейский дипломат назвал себя «христианином, не принадлежащим к какой-либо конфессии». Это, по мнению специалистов, кодовое выражение адептов Церкви Единения.

21 июля 1542 года по инициативе кардинала Джанпьетро Караффы, будущего папы римского (1555–1559) Павла IV, в Италии учреждён верховный инквизиционный трибунал – «Sanctum officium» («Святая служба»).

21 июля 1946 года боевиками подпольной террористической организации «Иргун Цвей Леуми» осуществлён взрыв в иерусалимском отеле «Царь Давид», где располагался штаб командования британских войск на Ближнем Востоке. Облачившись в одежду носильщиков молока, террористы пронесли в бидонах 350 килограммов взрывчатки. Погиб 91 человек. Организатор теракта Менахем Бегин – будущий премьер-министр Израиля, основатель партии «Херут» и лауреат Нобелевской премии мира.

22 июля 1934 года в Чикаго у кинотеатра «Байограф» после вечернего сеанса застрелен агентами ФБР знаменитый гангстер Джон Диллинджер. В январе 1934 года, после очередного дерзкого ограбления (тогда из Национального банка Чикаго было похищено 260 тысяч долларов), президент Франклин Рузвельт объявил Диллинджера «врагом государства номер один». За пять лет бандой Диллинджера было совершено около полусотни банковских ограблений, похищено 5,5 миллионов долларов – астрономическая по тем временам сумма.

«Джонни-киллер» не довольствовался старым разбойничьим методом: «Руки вверх, и деньги на бочку!» Он без предупреждения стрелял в людей, убивал каждого, кто вставал на его пути. На его личном счету 68 убийств. Единственной слабостью гангстера была любовь к женщинам и к кинематографу. Она-то и сгубила его. Некая Анна Сэйдж, старая любовница Диллинджера, выдала полиции своего дружка, когда узнала, что он изменяет ей. Два лучших снайпера ФБР, специально «выписанных» по такому случаю из Вашингтона, не оставили бандиту шансов на спасение.

Чикагским детективам повезло. Если бы не предательство ревнивой любовницы, им, вероятно, не скоро довелось бы напасть на след «государственного преступника».

Дело в том, что двумя месяцами ранее Диллинджер совершил трюк, которого не проделывал до него ни один гангстер, – он полностью изменил свою внешность. В этом ему помогли два человека – врач-косметолог Кэсседи и хирург Лезер, согласившиеся за солидное вознаграждение – 10 тысяч долларов – провести пластическую операцию.

Было решено изменить «пациенту» форму черепа, укоротить нос, расширить скулы и подбородок. Кроме того, доктор Кэсседи предпринял попытку вытравить кислотой рисунок папиллярных линий на кончиках пальцев Диллинджера. Во время операции, которая проходила в ужасных антисанитарных условиях на конспиративной квартире, заваленной ящиками с патронами, пулемётами и мешками с песком, Диллинджер едва не отдал Богу душу: оказалось, что он не переносит наркоза. Однако всё обошлось, и через месяц преступник разгуливал по улицам города, наслаждаясь свободой и не опасаясь, что кто-нибудь его опознает. Мистификация удалась, но – мы уже знаем, чем закончилось дело.

23 июля 1991 года в Лондоне 54-летний эмигрант из России Эрик Рубин приговорён судом к 12-летнему заключению за самое крупное в истории Великобритании ограбление: в июле 1987 года из хранилища «Найтбридж Сейф Депозит Сентер» похитили 40 миллионов фунтов стерлингов. Детективы Скотланд-Ярда «взяли» Рубина в Израиле, где он под чужим именем скрывался от преследования властей. До ограбления злоумышленник, не привлекая внимания, курсировал между Соединённым Королевством и своей базой в Бруклине (Нью-Йорк). Подозрение детективов, что Рубин ранее принадлежал к одной из террористических организаций и, помимо ограбления банка, провёл ещё ряд вооружённых акций, не нашло подтверждения.

24 июля 1901 года из тюрьмы города Колумбус (штат Огайо) за хорошее поведение досрочно освобождён Уильям Сидни Портер. За три года и три месяца, проведенные в заключении, бывший аптекарь и банковский служащий Портер сумел добиться литературной известности как мастер рассказа. Выйдя из тюрьмы, он взял себе псевдоним О. Генри.

24 июля 1980 года в городе Славяносербске Ворошиловградской области арестован 22-летний сексуальный маньяк и убийца Анатолий Нагиев. Своё последнее и самое жуткое (в определённом смысле беспрецедентное) преступление Нагиев совершил в ночь с 3 на 4 июля 1980 года в поезде № 129, следовавшем из Харькова в Москву. Через час после отправления поезда он ворвался в купе проводницы, жестоко избил её, изнасиловал и задушил. Спустя 20 минут он повторил то же самое с другой проводницей в соседнем вагоне. Не прошло и получаса, как ещё одна женщина, тоже проводница поезда, погибла от рук обезумевшего маньяка. Через час – четвёртая. Всех женщин Нагиев насиловал в извращённой форме. От трупов он избавлялся, выбрасывая их в окно из мчавшегося в ночи поезда. Изуродованные тела убитых женщин были обнаружены на железнодорожном полотне в разных местах на следующий день. По горячим следам оперативникам удалось распутать преступление. Нагиев предстал перед судом, был признан виновным в 6 убийствах и 10 изнасилованиях и приговорён к смертной казни.

24 июля 1980 года из спальни принца Абдель Азиза ибн Ахмеда Аль-Тани в Каннах неизвестными грабителями похищено золотом, серебром, драгоценными камнями и украшениями около 8 миллионов фунтов стерлингов – крупнейшее из зафиксированных похищений драгоценностей в ХХ веке.

26 июля 1755 года в Венеции арестован Джакомо Казанова. «Распутника и вольнодумца» приговорили к 5 годам заключения в знаменитой тюрьме Дворца Дожей – на чердаке «под Пломбами». По прошествии 15 месяцев изнурительного заточения в ноябре 1756 года Казанова совершил побег вместе с сокамерником священником Бальби, о чём впоследствии рассказал в «Мемуарах», написанных на французском языке и изданных в Праге в 1788 году.

26 июля 1919 года в Москве на Божедомке в перестрелке с чекистами смертельно ранен бандит Яков Кошельков. Разбойничья шайка, которую возглавлял Кошельков, насчитывала до 20 человек: воров, убийц, беглых зеков – отчаянных громил, наводивших ужас на всю Москву. Сам Яшка Кошельков к 1917 году имел за плечами 10 судимостей. В октябре 1918-го его схватили в городе Вязьме, но верные друзья не бросили в беде своего товарища. Когда Яшку этапировали в МЧК под конвоем трёх человек, бандиты на Мясницкой вручили ему буханку хлеба, в которой был спрятан заряженный кольт. Кошельков бежал, оставив трупы двух конвоиров.

В дальнейшем его банда совершила не одну дерзкую вылазку. В январе 1919 года напала даже на машину Ленина. Вождя вытащили из авто, скрутили, стали шарить по карманам. Ильич негодовал: «В чём дело? Я – Ленин!» На что Кошельков ответил: «Чёрт с тобой, что ты Ленин. А я Кошельков, хозяин города ночью». Владимира Ильича слегка грабанули (отобрали деньги, документы и личный браунинг) и отпустили. После этого происшествия и был назначен розыск бандита.

26 июля 1989 года 24-летнему студенту Корнеллского университета Роберту Моррису предъявлено обвинение в создании и запуске компьютерного вируса. Моррис стал первым хакером, подвергнутым уголовному преследованию. Учитывая, что материальный ущерб, причинённый «вирусом Морриса», составил около 1 миллиарда долларов, компьютерщик отделался довольно легко: суд приговорил его к трём годам тюремного заключения условно, 400 часам исправительных работ и штрафу в 10 тысяч долларов. Моррис подал апелляцию, но она была отклонена.

27 июля 1547 года пират Уолтер Рейли доставил в Англию первую партию табака, ставшего известным в Европе после открытия Колумбом Америки (1492).

Первым европейским курильщиком считается конкистадор Родриго де Херес, капитан одного из судов Колумба. Вернувшись в Испанию, Херес, по свидетельству хрониста, «вдруг к всеобщему недоумению и ужасу стал выпускать изо рта и носа густые клубы дыма». Инквизиция поспешила упрятать «бесноватого» за решётку. По истечении семи лет Херес вышел на свободу – курение к этому времени уже распространилось по всей Испании.

27 июля 1794 года – контрреволюционный переворот 9 термидора во Франции.

В здании парижской Ратуши арестован заговорщиками и на следующий день казнён без суда вождь якобинцев 36-летний Робеспьер. Вместе с ним на рассвете 28 июля были гильотинированы Сен-Жюст, Кутон и другие монтаньяры, всего 22 человека.

27 июля 1989 года аферистка Чамой Тхипьясо, признанная виновной в мошенничестве при ведении банковских операций, приговорена криминальным судом Бангкока к 141 078 годам заключения.

28 июля 1835 года в Париже во время парада в честь пятилетней годовщины Июльской революции заговорщиками совершено покушение на короля Франции Луи Филиппа I (1830–1848). Некто Джузеппе Фьечи, борец на независимость Корсики и антимонархист, попытался застрелить короля из окна верхнего этажа здания, выходящего на бульвар Тампль. Готовясь к покушению, террорист проявил незаурядную изобретательность: он смоделировал и собрал механизм из 24 ружей, соединённых друг с другом сложной системой рычагов и приводных ремней таким образом, что из всех стволов можно было стрелять одновременно по одной мишени (разброс пуль, по расчётам Фьечи, должен был составить не более пяти метров в диаметре). Удивительно, но Луи Филипп, служивший этой самой мишенью, в результате покушения не пострадал: в короля не попало ни одной пули, хотя 18 человек были убиты, а сам Фьечи получил тяжёлую рану – адская машина взорвалась сразу после того, как была приведена в действие.

Судом военного трибунала незадачливый террорист вместе с двумя сообщниками был приговорён к смертной казни. Череп Джузеппе Фьечи, гильотинированного в феврале 1836 года, по сей день хранится в Парижском музее анатомии.

28 июля 1941 года в психиатрической клинике в Занненштейне нацисты провели первое секретное испытание отравляющего газа на человеческом организме.

Опыт удался: за один день было умерщвлено 575 узников, специально для этой цели доставленных из концлагеря Освенцим, – хронических больных, инвалидов, слабоумных. Дальнейшие испытания проводились уже на здоровых людях.

29 июля 1900 года – убийство короля Италии Умберто I анархистом Гаэтано Бреши в Монце – последнее громкое политическое преступление XIX века. Король успел заметить нападавшего и увернуться от второй пули, прежде чем террориста схватили. Осмотрев простреленный китель, монарх с невозмутимостью произнёс: «Полагаю, это пустяк». Через несколько минут он потерял сознание, а через два часа скончался.

Миланский суд приговорил Гаэтано Бреши к пожизненному заключению в одиночной камере. Сломленный духом, анархист вскоре наложил на себя руки.

30 июля 1993 года Свердловский областной суд завершил рассмотрение скандального дела о «рисованном воздухе». Подсудимого Егора Яманова, матёрого рецидивиста, признали виновным в изготовлении и сбыте фальшивых денежных купюр. За довольно обыденным обвинением кроется незаурядное преступление. Дело в том, что фальшивые деньги (50 купюр по 1000 рублей и 80 – по 500) были изготовлены в следственном изоляторе при помощи обыкновенной шариковой ручки. Яманов, прежде неоднократно судимый, находился под следствием по обвинению в убийстве.

Его сокамерник Климин оказался невольным соучастником преступления. Узнав, что Климин хорошо рисует, Яманов принудил его к рабскому труду – и днём, и ночью «художник» разноцветными чернильными стержнями рисовал деньги. Ещё один заключённый, содержавшийся в камере с Ямановым и Климиным, симпатизируя последнему и стремясь облегчить его участь, взялся за изготовление трафаретов.

«Рисованный воздух» переправлялся на волю и там обменивался на настоящие деньги через контролёра следственного изолятора Типикина, который получал по тысяче рублей с каждых четырёх тысяч «фантиков».

Суд приговорил Яманова к 13 годам строгого режима. Типикин, «ранее не замеченный» ни в чём предосудительном, получил 3 года условно.

31 июля 1910 года в Квебеке арестованы Хоули Криппен и Этель Ле Нёв – долгожданная развязка взбудоражившей пол-Европы детективной истории.

Доктору Криппену и его секретарше и любовнице Ле Нёв, бежавшим от преследования полиции в Северную Америку, было предъявлено обвинение в убийстве 34-летней эстрадной артистки Коры Криппен-Тернер (сценический псевдоним Бель Эльмор), популярной исполнительницы мюзик-холла, отравленной в ночь на 1 февраля в Лондоне. Труп жертвы был найден спустя пять месяцев спрятанным под кирпичным полом в подвале дома, принадлежавшего супругам Криппен. Убийца, чтобы сделать невозможной идентификацию тела, извлёк из туловища все кости, отрезал голову, ноги и руки, содрал кожу. Было ясно, что с трупом поработал человек, хорошо знакомый с анатомией. С большим трудом патологу Бернарду Спилсбери удалось определить (по операционному шраму на сохранившемся участке кожи), что останки принадлежат Коре Криппен.

Последний раз её видели живой на вечеринке 31 января. В марте доктор сообщил знакомым, что его жена уехала к родственникам в Калифорнию и там умерла от воспаления лёгких. Секретарша Криппена, миловидная девушка 20 лет, переехала жить в его дом. Их не раз видели вместе; меха и драгоценности Коры пришлись юной даме по вкусу. Узнав, что детективы из Скотланд-Ярда заинтересовались таинственным исчезновением актрисы, Криппен в страшной спешке покинул Лондон. С ним бежала и Этель Ле Нёв.

13 июля был обнаружен труп. В прессе развернулась кампания по розыску преступников. Их поймали спустя две недели на борту британского парохода «Монтроуз», следовавшего из Антверпена в Монреаль. Капитан судна обратил внимание на двух подозрительных пассажиров, некоего мистера Фила Робинсона и его сына Джона. Своим поведением они напоминали скорее влюблённую пару, чем отца с сыном. Манеры Робинсона-младшего выдавали в нём женщину, переодетую в мужское платье. О своём подозрении капитан Кендэлл сообщил по радио владельцу судна в Англию. Так полиция вышла на след беглецов. Кендэлл регулярно отсылал на берег сведения о Робинсонах, и газеты ежедневно сообщали подробности о путешествии преступной парочки. Криппен и Ле Нёв, оказавшись фактически в изоляции от внешнего мира, разумеется, ни о чём не догадывались. В порту Квебека у трапа их поджидал полицейский фургон…

Вина Криппена была полностью доказана: он отравил жену растительным ядом гиосцином, купленным в одной из аптечных лавок. По данным экспертизы, это вещество содержалось в трупе жертвы. 23 ноября 1910 года доктора Криппена казнили.

А Этель Ле Нёв повезло: её адвокат убедил присяжных, что она была ослеплена страстью и ничего не знала об убийстве. Выйдя на свободу, Этель издала книгу мемуаров, в которой поведала историю своей трагической любви к женоубийце Криппену. Книга стала бестселлером. Внимание широкой публики к делу Криппена привлекло и то обстоятельство, что арестовать преступника на борту парохода удалось благодаря новейшему изобретению – беспроволочному радиотелеграфу.



Август



1 августа 1589 года 22-летний монах-доминиканец Жак Клеман, «секретный посол» Католической лиги, совершил покушение на короля Франции Генриха III в предместье Парижа Сен-Клу. Под предлогом передачи важных сведений из столицы Клеман проник к королю и, вручая ему письмо, пронзил его отравленным кинжалом в живот. Король не сумел защититься, и только воскликнул: «Проклятый монах, он убил меня!» Клеман, веруя в свою неуязвимость (ему внушили, что по воле Божьей он может делаться невидимым для чужих глаз), даже не пытался бежать, и ворвавшиеся охранники закололи убийцу.

На следующий день, 2 августа 1589 года, состоялся судебный процесс… над трупом преступника. После опроса свидетелей и непродолжительных прений (в основном касавшихся того, какой разновидности наказания подвергнуть тело убийцы), был оглашён приговор: «труп вышеупомянутого Клемана четырьмя лошадьми разорвать на четыре части, после чего сжечь их, а пепел высыпать в реку, дабы окончательно уничтожить всякую память о нём». В тот же день приговор привели в исполнение.

1 августа 1977 года в вертолётной катастрофе близ Лос-Анджелеса погиб бывший пилот Френсис Гарри Пауэрс. Первого мая 1960 года он был сбит над территорией СССР, но чудом остался жив (спасся на парашюте, хотя по инструкции должен был покончить с собой). Два года спустя его обменяли на знаменитого советского разведчика Абеля (см. 21 июня 1946 г., 1 мая 1960 г.).

2 августа 1743 года императрица Елизавета Петровна подписала указ об отмене в России смертной казни. В её царствование казнь (как мера наказания и устрашения) ни разу не применялась. Преемница Елизаветы императрица Екатерина II возродила смертную казнь в 1775 году, обезглавив Емельяна Пугачёва за поднятый им крестьянский бунт (см. 10 января 1775 г.).

2 августа 1923 года Уоррен Гамалиель Гардинг, 29-й президент США, скоропостижно скончался якобы от пищевого отравления. По одной из версий, президента отравили, по другой – Гардинг покончил самоубийством. В годы его правления разразился скандал вокруг спекуляции государственными землями с нефтеносными участками в северных штатах. В противозаконных махинациях оказались замешаны друзья Гардинга, которых президент ввёл в состав кабинета.

Предпринятое Конгрессом расследование установило, что взяточничество и хищения царили почти во всех ведомствах, где заправляли «люди Гардинга». Журналисты поспешили обвинить президента в преступном бездействии и попустительстве коррупционерам. Накануне судебного разбирательства 58-летний Гардинг неожиданно заболел (сначала объявили, что у него лёгкое недомогание, потом сообщили об отравлении) и через несколько дней скончался. Единственные свидетели смерти президента – г-жа Гардинг и личный врач генерал Сойер – скончались столь же внезапно, вскоре после президента США. Всё как в классическом детективе, но только без хеппи энда: истина остаётся сокрытой по сей день…

3 августа 1920 года по обвинению в причастности к «заговору Таганцева» арестован петроградскими чекистами поэт Николай Гумилёв, которого затем расстреляли.

Обстоятельства смерти поэта до сих пор вызывают споры. «О том, как Гумилёв вёл себя в тюрьме и как погиб, доподлинно ничего не известно, – рассказывала в своих мемуарах поэтесса Ирина Одоевцева. – Письмо, присланное им из тюрьмы жене с просьбой прислать табаку и Платона, с уверениями, что беспокоиться нечего, «я играю в шахматы», приводилось много раз. Остальное – всё только слухи». В марте 1922 года петроградский орган «Революционное дело» сообщил такие подробности о казни участников дела Таганцева: «Расстрел был произведён на одной из станций Ириновской железной дороги. Арестованных привезли на рассвете и заставили рыть яму. Когда яма была наполовину готова, приказано было всем раздеться. Начались крики, вопли о помощи. Часть приговорённых была насильно столкнута в яму, и по яме открыта стрельба. На кучу тел была загнана и остальная часть и убита тем же манером.

После чего яма, где стонали живые и раненые, была засыпана землёй».

Кроме Гумилёва, было расстреляно 60 человек, в том числе 16 женщин. Как впоследствии выяснилось, вся «вина» Гумилёва заключалась в том, что он не донёс органам советской власти о предложении вступить в заговорщицкую офицерскую организацию, от чего категорически отказался. Никаких других обвинительных материалов в уголовном деле, по которому был осуждён Гумилёв, не содержалось.

3 августа 1979 года в результате путча свергнут президент Экваториальной Гвинеи Масиас Нгема Бийого, один из величайших злодеев ХХ века. Масиас поставил своеобразный рекорд – за 10 лет его диктаторского правления были убиты 30 тысяч человек из 300-тысячного населения, а 150 тысяч бежали из страны. Президент отличался садистскими наклонностями: некоторых из политических противников он собственноручно пытал и убивал, используя затем кровь и внутренности убитых для колдовских обрядов. Суд приговорил Масиаса к смертной казни, но солдаты не стали стрелять в бывшего президента. Они боялись мести его духа, который, как говорили, мог бы явиться им в образе чёрного пса. Расстрел диктатора пришлось поручить взводу, специально вызванному из соседней Нигерии.

4 августа 1735 года начался судебный процесс по делу Джона Питера Зингера – издателя газеты «Нью-Йорк Цикли Джорнэл», в которой публиковались критические статьи в адрес губернатора Уильяма Косби и других высокопоставленных чиновников.

Зингеру было предъявлено обвинение в распространении «пасквильных слухов» и подстрекательстве к мятежу, после чего он был взят под стражу. Однако состоявшийся почти год спустя суд вынес издателю оправдательный приговор. Это решение стало первой крупной победой в борьбе за свободу печати.

4 августа 1826 года в Крым примчался нарочный петербургского военного генерал-губернатора с предписанием изъять из вещей покойной графини Гаше шкатулку. Под именем Гаше скрывалась знаменитая авантюристка Жанна де Ламотт-Валуа, похитительница ожерелья Марии-Антуанетты, героиня нашумевшего уголовного процесса 1785–1786 годов. Графиня тогда выступила в роли «доверенного лица» королевы, будто бы пожелавшей приобрести у парижских ювелиров Бемера и Бассанжа великолепное бриллиантовое ожерелье с 647 алмазами в 2800 карат, изготовленное по заказу Людовика XV. Ламотт действовала через посредника, страсбургского кардинала Луи Рогана, который явился к ювелирам и от имени королевы купил ожерелье за 1 миллион 600 тысяч ливров. Часть денег он заплатил наличными, а на остальную сумму выдал заёмные письма. Когда наступил первый срок по займу, деньги не были уплачены. Ювелиры подали жалобу, в результате Роган и Ламотт были арестованы по обвинению в мошенничестве. На суде выяснилось, что Роган совершенно искренно считал себя поверенным королевы и явился жертвой обмана со стороны Ламотт, своей любовницы. Последней известно было страстное желание кардинала видеть Марию-Антуанетту, приобрести её расположение и тем самым поправить свою пошатнувшуюся политическую карьеру. Пользуясь доверчивостью Рогана, графиня устраивала ему в Версальском парке мнимые свидания с королевой, которую изображало другое лицо.

Дело Луи Рогана и Ламотт-Валуа рассматривалось в парижском парламенте.

Жанна была приговорена к телесному наказанию, клеймению и пожизненному заточению в крепости; кардинала Рогана оправдали. В тюрьме Ламотт симулировала самоубийство и, приняв новое имя, скрылась из Парижа. Проведя некоторое время в Англии, беглянка вскоре объявилась в России.

После смерти псевдографини в 1826 году завертелось новое дело, теперь уже – вокруг загадочной тёмно-синей шкатулки, которую Ламотт всегда хранила при себе.

Шкатулку изъяли и вскрыли, однако не обнаружили внутри ни денег, ни драгоценностей, ни бумаг…

4 августа 1878 года террорист Сергей Кравчинский смертельно ранил кинжалом в живот шефа жандармов генерал-адъютанта Николая Мезенцова.

Покушение было совершено средь бела дня на многолюдной Михайловской площади в центре Петербурга. Преступнику удалось бежать, а генерал в тот же день скончался от раны. Вскоре в подпольной типографии в Петербурге вышла брошюра Кравчинского (литературный псевдоним – Степняк) под названием «Смерть за смерть», в которой автор объяснял убийство начальника Третьего отделения Мезенцова (правнука Суворова и героя Крымской кампании 1853–1856 гг.) местью за гонения на революционеров. В ноябре 1878 года Кравчинский эмигрировал в Швейцарию и больше в Россию не возвращался.

4 августа 1962 года – гибель голливудской кинозвезды Мэрилин Монро при загадочных обстоятельствах. По официальной версии, причиной смерти стала чрезмерная доза принятых перед сном лекарств. Между тем осматривавший тело Монро эксперт Томас Ногучи заявил, что обнаружил следы снотворного в организме покойной, но их не было в крови. Откуда такое несоответствие? Можно предположить, что кем-то из «врачей» была сделана инъекция смертельной дозы снотворного, которая прежде всего попала в мозг. По свидетельству бывшего санитара «скорой помощи» Джеймса Холла, на его глазах некий человек, назвавшийся личным врачом Мэрилин, ввёл шприц с длинной иглой, наполненной коричневой жидкостью, в область сердца – и через несколько минут актриса была мертва. Кто был заинтересован в смерти Монро – ЦРУ, мафия, люди из окружения президента?.. Загадка гибели киноактрисы остаётся до конца не разгаданной.

4 августа 1995 года самолёт «ИЛ-76» и его экипаж во главе с командиром Владимиром Шарпатовым захвачены в плен боевиками движения «Талибан» в афганском городе Кандагаре. В самолёте находилось 30 тонн боеприпасов, которые Россия незаконно собиралась передать через третьи руки правительству Раббани. Все усилия России, ООН и США по освобождению экипажа ни к чему не привели; талибы отказались даже от нескольких миллионов долларов выкупа.

Через год после пленения, 14 августа 1996 года, российские лётчики совершили дерзкий побег. Воспользовавшись оплошностью охраны, пустившей их на борт самолёта для проведения ремонтных работ, они улетели из Кандагара в Объединённые Арабские Эмираты. Шарпатова и его людей спас конструктивный недостаток «ИЛ-76»: из этого самолёта нельзя слить топливо (а заправлен он был под завязку).

6 августа 1888 года в Лондоне найден труп 35-летней проститутки Марты Тэрнер с перерезанным горлом, вспоротым животом и выпотрошенными внутренностями. 31 августа убили ещё одну проститутку – Энн Николс, затем последовали ещё четыре убийства, схожих как две капли воды: всем женщинам преступник перерезал горло почти до шейных позвонков, рассекал у трупов живот и выпускал кишки, за что и получил прозвище – Джек Потрошитель. Преступления совершались между одиннадцатью вечера и четырьмя часами утра на безлюдных, заброшенных улицах Уайтчапела и прилегавших районов. Все убитые, за исключением одной, были проститутками. Несмотря на предпринятые полицией чрезвычайные меры, преступник найден не был.

Вокруг личности Джека Потрошителя ведутся ожесточённые споры.

Выдвигаются различные версии: сумасшедший, который мстил проституткам за то, что заразился от одной из них сифилисом… некий ирландский доктор, «магистр оккультных наук» и, разумеется, женоненавистник, считавшийся причастным к покушению на президента Линкольна в 1865 году… импрессионист Уолтер Сикерт, ученик Уислера и Дега, посвятивший серию картин убитым лондонским куртизанкам… русский врач и агент царской охранки Коновалов (он же Педаченко и Острог), прибывший из Парижа, где его подозревали в убийстве горничной, – по этой версии, преступник затем бежал в Россию, в 1891 году в Петербурге убил женщину и закончил жизнь в сумасшедшем доме. Высказывались и другие предположения, ни одно из которых не получило стопроцентного подтверждения. Легенда о кровавом маньяке обросла слухами и дошла до наших дней, а имя Джека Потрошителя сделалось нарицательным.

6 августа 1890 года в тюрьме города Оберн (штат Нью-Йорк) впервые применено в качестве орудия казни новейшее изобретение Томаса Альва Эдисона – электрический стул. Опыт не совсем удался. После первого удара током приговорённый Уильям Кеммлер был ещё жив, и техникам пришлось возобновить подачу электричества. Врачи констатировали смерть лишь спустя 70 секунд после того, как рычаг замкнул цепь во второй раз. На следующий день «Нью-Йорк таймс» писала: «Зрелище было не из приятных. Кеммлера буквально зажарили до смерти. Из-под шлема и маски, скрывавшей его лицо, летели искры и вырывалось пламя…» Тем не менее правительственная комиссия признала эксперимент успешным, и вскоре во всех тюрьмах штата Нью-Йорк «гуманное» изобретение Эдисона заменило гарроту.

7 августа 1876 года в Амстердаме родилась Маргарита-Гертруда Зелле, известная под псевдонимом Мата Хари, шпионка и порнозвезда времён Первой мировой войны. Французская контрразведка вышла на её след в 1916 году. Знаменитую танцовщицу, выступавшую с «экзотическими номерами» в модных парижских салонах, обвинили в шпионской деятельности в пользу Германии: она якобы продавала немецким агентам военные тайны, добытые у высокопоставленных любовников.

Несмотря на то что явных доказательств вины Маты Хари предъявлено не было, суд, состоявшийся в июле 1917 года, приговорил её к смертной казни. Несколько прошений о помиловании, поданных её адвокатами и общественными защитниками, президент Раймон Пуанкаре отклонил. Спустя три месяца после вынесения приговора, 15 октября 1917 года, Мата Хари была расстреляна на Венсенском полигоне в Париже.

8 августа 1963 года в Чеддингтоне (графство Букингемшир, Англия) бандой Брюса Рейнольдса совершено знаменитое ограбление поезда Главного управления почт, следовавшего из Глазго в Лондон. Злоумышленники похитили 126 мешков с 2,6 миллионами фунтов стерлингов (эквивалент нынешним 50 миллионам долларов), предназначенных для изъятия и уничтожения по причине изношенности. Грабители – 15 человек в глухих масках, вооружённые охотничьими карабинами, топорами и ломами, остановили поезд в открытом поле, включив красный сигнал семафора. Все сопровождавшие спецгруз служащие, за исключением машиниста Джека Миллса, которого налётчики оглушили ударом по голове, остались целы и невредимы.

Беспрецедентное по оперативности и широте охвата расследование этого скандального преступления дало результат: почти всех, кто участвовал в ограблении, переловили за пару недель. В январе 1964 года в Эйлсбери открылся судебный процесс, длившийся 86 дней (самый долгий из всех доныне известных английскому судопроизводству). Обвиняемые в один голос отрицали свою вину, однако факты свидетельствовали не в их пользу: на вилле «Лезерслейд», где бандиты укрывались в течение суток после ограбления, были обнаружены отпечатки пальцев всех пятнадцати.

Приговор по этому делу поставил рекорд в отношении сроков наказания. Подсудимые были приговорены в общей сложности к 307 годам тюремного заключения. Брюс Рейнольдс получил максимальный срок – 30 лет.

Единственным участником банды, избежавшим отсидки «от звонка до звонка», был некто Рональд (Ронни) Биггс. В 1965 году ему удалось совершить побег из лондонской тюрьмы. Тайно перебравшись в Париж, он сделал пластическую операцию и на несколько лет скрылся из поля зрения правоохранительных органов и прессы. В 1970 году Биггс объявился в Бразилии, в Рио-де-Жанейро – городе голубой мечты великого комбинатора. Здесь он открыл ресторан, который, благодаря скандальной репутации владельца, очень скоро сделался популярнейшим в городе заведением. В 1974 году Скотланд-Ярд потребовал от властей Бразилии выдачи преступника, однако предусмотрительный Биггс к этому времени уже успел обзавестись женой и ребенком, поэтому, как отец бразильского гражданина, не подлежал экстрадиции. В 70–80-е годы, ведя жизнь преуспевающего бизнесмена и плейбоя, Ронни постоянно находился в центре внимания: раздавал интервью журналистам, принимал гостей из числа вышедших на свободу подельников, публиковал мемуары и даже записал песню под названием «Никто не безгрешен» со знаменитой рок-группой «Sex Pistols». Но время взяло своё. В 2001 году, после нескольких перенесённых инфарктов и инсультов, 72-летний Биггс неожиданно заявил о том, что «чистосердечно раскаивается», – и сдался британскому правосудию.

9 августа 1969 года совершено разбойное нападение на виллу «Белл Эйр» в предместье Голливуда Беверли-Хиллс: убиты пятеро, в том числе 26-летняя кинозвезда Шарон Тэйт, жена режиссёра Романа Полански. Шарон Тэйт, на восьмом месяце беременности, вспороли живот и разрезали грудь. Мужчин кастрировали и повесили.

На дверях написали кровью: «свиньи». Убийцы – вооружённые ножами бритоголовые девочки из «Семьи» Чарльза Мэнсона, банды наркоманов-подростков, возглавляемой 35-летним психопатом Мэнсоном, провозгласившим себя «Мессией». Медицинская экспертиза установила, что четверо убитых (кроме 18-летнего Стивена Парента, мальчика гомосексуальных наклонностей, застреленного во дворе виллы) находились в состоянии алкогольно-наркотического опьянения и хотя бы поэтому не смогли оказать сопротивления нападавшим.

Полиция и газетные репортёры сошлись во мнении, что кровавая бойня на вилле «Белл Эйр» – это акция устрашения (либо возмездия), направленная против Романа Полански. По одной из версий, гнев сектантов вызвала кинокартина, снятая Полански в 1968 году, – экранизация скандально известного романа сатаниста Айры Левина «Ребёнок Розмари». Мэнсон, вероятно, счёл этот фильм враждебной по отношению к сатане пропагандой и включил режиссёра в «список приговорённых». В пользу этой версии говорит связь «Семьи» с криминальными бандами «Джипси Джокерс», «Общество Люцифера» и «Слуги сатаны» (см. 12 ноября 1934 г.).

10 августа 1983 года совершил побег из женевской тюрьмы Шан-Доллон 64-летний «великий магистр» Личо Джелли, глава тайной масонской ложи П-2 («Пропаганда-2»), осуждённый за соучастие в похищении и убийстве Альдо Моро (см.

9 мая 1978 г.), организации взрыва на железнодорожном вокзале в Болонье и других преступлениях. Джелли «уехал» на свободу в тюремном фургоне, причем дежурившие у ворот охранники, коллеги его пособника, любезно подтолкнули машину, у которой сел аккумулятор.

11 августа 1787 года Екатерина II подписала указ о высылке из России итальянского путешественника Джузеппе Бальзамо, именовавшего себя графом Калиостро. «Если, упаси Господи, вздумает вернуться обратно, буде посажен на век в смирительный дом», – говорилось в указе. Медицинские и алхимические фокусы Калиостро наделали в Петербурге много шума. Среди проделок графа была, например, такая: за вознаграждение в пять тысяч империалов он «вылечил» годовалого сына князя Гавриила Гагарина… подменив его другим, здоровым ребёнком. Накануне отъезда из Петербурга Калиостро повздорил с лейб-медиком Джоном Самуэлем Роджерсоном и вызвал его на своеобразную дуэль: противники должны были приготовить друг другу по две таблетки с ядом и одновременно их проглотить. Дуэль не состоялась – Роджерсон струсил (см. 22 августа 1795 г.).

12 августа 1906 года – первая попытка покушения на Петра Столыпина, осуществлённая эсерами-максималистами. В результате страшного взрыва в летней резиденции премьера на Аптекарском острове в Петербурге было убито 24 человека, включая трёх террористов (когда охрана попыталась их задержать, они решились взорвать бомбы непосредственно у дверей кабинета Столыпина, тем самым обрекши на гибель и себя). Более 30 человек получили ранения, в том числе трёхлетний сын Столыпина и его четырнадцатилетняя дочь, у которой были раздроблены ноги. Сам премьер по счастливой случайности не пострадал.

Через неделю после теракта правительство издало указ о введении в России военно-полевых судов. За 8 месяцев действия этого постановления было казнено 1100 человек. В народе Столыпина прозвали «палачом» и «вешателем», а веревочную петлю на виселице окрестили «столыпинским галстуком».

12 августа 1937 года погиб лётчик Сигизмунд Леваневский, воздушный ас, один из первых Героев Советского Союза. На четырёхмоторном бомбардировщике «Н– 209» он совершал перелёт из СССР в США через Северный полюс. Около шести часов вечера 13 августа связь с экипажем оборвалась. На поиски «Н-209» были брошены 24 самолёта и один дирижабль, но все усилия оказались тщетными. Дирижабль в итоге разбился, находившиеся на его борту спасатели погибли.

По одной из версий, в самолёте Леваневского сработало взрывное устройство.

Известно, что за два часа до отлёта к Леваневскому подошёл чекист с письменным приказом Ежова передать жене Рузвельта подарок Сталина – две шубы и банку чёрной икры. Гостинцы были упакованы в большую картонную коробку и вполне могли оказаться бомбой. Леваневский сильно рисковал, садясь за штурвал «Н-209». Сталин возражал против перелёта, считая ошибкой показывать американцам новый советский бомбардировщик. Конструктор Волховитинов в последний момент не был взят в полёт.

Через несколько лет уголовное дело по поводу исчезновения «Н-209» закрыли.

До сих пор не найдено никаких следов катастрофы.

13 августа 1587 года папа римский Сикст V издал декрет, запрещающий монастырям и церковным орденам «принимать в число братьев воров, наёмных убийц, мошенников и подобных им личностей». Постановление папы, встреченное неоднозначно католическим клиром, не было признано многими монастырями. В 1590 году после смерти Сикста V доминиканский орден обжаловал запрещение принимать преступников и добился его отмены как нарушения права убежища. В своде установлений ордена говорилось: «Великая несправедливость для святого места, если светские судьи имеют право силою извлекать ищущих убежища, а потому такое осквернение святыни недопустимо. Хотя Сикст V в борьбе с разбойниками издал такое постановление для Неаполитанского королевства, Григорий XIV опубликовал новое на радость всем благомыслящим людям». Это постановление строго запрещало светским властям посягать на человека, нашедшего приют за монастырской стеной.

13 августа 1868 года в Англии над убийцей Уэллзом совершена первая в истории государства «закрытая» казнь. В этот же день в 1964 году в Англии состоялась последняя казнь через повешение (окончательно отменена в 1969-м).

13 августа 1974 года – трагическая гибель супруги президента Южной Кореи Пак Чон Хи от пули убийцы, стрелявшего в главу государства. По случаю Дня освобождения президент выступал с речью на торжественном собрании в Национальном театре Сеула. Неожиданно в зале поднялся шум, молодой человек неприметной внешности выбежал к сцене и открыл огонь из пистолета. Трибуна, за которой стоял Пак Чон Хи, отразила несколько пуль – одна из них попала в голову мадам Пак, сидевшей на сцене поблизости от супруга. Через шесть часов первая леди Кореи скончалась в госпитале.

Террорист, раненный ответным огнём президентской охраны, был схвачен на месте преступления. Как впоследствии выяснилось, 22-летний Мун Сё Кван, проживающий в Осаке, приехал в Южную Корею по фальшивому японскому паспорту.

Он был членом Корейского молодёжного союза – подпольной экстремистской организации, штаб-квартира которой располагалась в Японии. На судебном процессе в октябре 1974 года Мун заявил, что пытался убить президента по приказу двух северокорейских агентов, работающих в Японии. С одним из них он встретился на борту грузового корабля в Осаке, и тот сказал, что приказ отдал лично руководитель Северной Кореи Ким Ир Сен.

Мун был признан виновным в покушении на президента и убийстве мадам Пак и казнён 20 декабря 1974 года.

14 августа 1798 года 20-летний Василий Карамзин при попытке нелегального пересечения границы задержан российскими пограничниками. В послании, адресованном лично императору Павлу I, молодой человек так объяснил причины своего поступка: «Я хотел оставить моё отечество. Конечно, будут собраны обо мне сведения в С.-Петербурге. Дерзаю здесь предварительно уверить, что они не послужат мне в обвинение. Не имея никакой нужды спасаться бегством, я желал лишь укрыться от твоего правления, страшась его жестокости. Я не знал за собою вины. В уединении сельской жизни не мог я иметь ни случаев, ниже поводов оскорбить тебя; но свободный образ моих мыслей мог быть уже преступлением…» Павел I, которого письмо Карамзина изрядно позабавило, простил «диссидента» и предложил ему поступить на службу по высочайшей рекомендации. Впоследствии нарушитель границы стал известным общественным деятелем.

14 августа 1822 года императором Александром I издан рескрипт о запрещении в России тайных обществ и масонских лож. Масонов подозревали в распространении антиправительственных идей и «заговорщической деятельности». Согласно императорскому рескрипту, все военные и гражданские чиновники обязаны были давать подписку о своей непричастности к тайным обществам.

14 августа 1934 года первая партия заключённых – 53 особо опасных преступника – доставлена на остров Алькатрас в заливе Сан-Франциско, где открылась новая федеральная тюрьма, будущее место заключения Аль Капоне, Флойда Гамильтона, Элвина Карписа и других знаменитых гангстеров. Алькатрас считался самой надёжной тюрьмой в мире (на трёх узников здесь приходилось по одному охраннику, не считая снайперов, круглосуточно дежуривших на смотровых вышках).

Но однажды, несмотря на неприступные стены, скалы и ледяную океанскую воду, с острова бежали трое – и не были пойманы…

Случилось это в июне 1962 года. Некто Фрэнк Моррис и братья Джон и Кларенс Энглины, отбывавшие срок за ограбление банка, выбрались на свободу через потайной ход, проделанный ими в стене камеры, и переправились ночью через залив на надувных матрасах. С помощью гипса, косметики и нескольких прядей волос, вынесенных из тюремной парикмахерской, преступники изготовили куклы, которые поместили вместо себя в постели, чтобы сбить с толку охранников. Исчезновение заключенных обнаружили только утром во время переклички.

Поиск беглецов продолжается по сей день. По заказу полицейского департамента Сан-Франциско фирмой «Фокс Бродкастинг» были изготовлены компьютерные фотороботы, которые дают представление о том, как выглядели бы сегодня постаревшие Моррис и Энглины, если предположить, что они ещё живы. За поимку преступников назначена премия – 1 миллион долларов.

15 августа 1966 года – кровавая бойня в городе Остин (штат Техас): студент архитектурного факультета 25-летний Чарльз Уайтмен, запасшись оружием, боеприпасами и продовольствием, забрался на крышу 27-этажной башни университета, где была расположена смотровая площадка, забаррикадировался там и открыл беспорядочный огонь по прохожим. Итог ужасен: 15 человек убито, в том числе два ребёнка и одна беременная женщина, 33 ранено. Сам преступник погиб в схватке с полицейскими, штурмовавшими башню.

К осуществлению этой безумной затеи убийца готовился долго и методично: вынашивал план преступления, обдумывал детали. Вечером 14 августа Уайтмен сел за пишущую машинку и отстучал заголовок: «Тем, кого это касается». Далее следовало объяснение предстоящих событий: «Я хочу вам сказать, что этот мир не стоит того, чтобы в нём жить…» Уайтмен писал, что он любит родителей и жену, но не может оставить их «одиноко страдать в этом жестоком, неправедном мире». Закончив послание, Уайтмен сел в свой новенький легковой автомобиль «Шевроле-импала» и поехал за женой, которая работала телеграфисткой на почте. Он привёз её домой, аккуратно зарезал ножом, положил труп на кровать, накрыл его простынёй и поехал к матери, которая жила неподалёку. Уайтмен застрелил мать и оставил рядом с её трупом записку: «Мама, теперь ты избавилась от своих бед и забот. Я люблю тебя всем сердцем». Затем вернулся домой и лёг спать.

На следующий день в 9 утра Уайтмен, облачённый в рабочий комбинезон и серую куртку, появился в холле главной башни университета. Перед собой он катил тележку с «инвентарём» (оружием и припасами), накрытую сверху холстиной.

Дежурный не обратил на студента внимания, решив, что это какой-то рабочий везёт свой инструмент, и пропустил его в лифт. На верхней площадке Уайтмен столкнулся лицом к лицу с 47-летней служащей университета Эдной Тоупели. Её присутствие не входило в планы студента, и он тут же застрелил её. Затем Уайтмен не спеша, тщательно, как учили его в морской пехоте, оборудовал огневые точки: у него было три винтовки, два пистолета, шестьсот обойм патронов – целый боевой арсенал. Закончив приготовления, он принялся разглядывать двор университета и прилегавшие к нему улицы.

Куда-то шли, взявшись за руки, юноша и девушка. Аккуратно прицелившись, Уайтмен нажал на курок. Девушка упала – юноша бросился к ней. Снова выстрел. Оба были убиты… В трёх кварталах от университета Уайтмен увидел через оптический прицел одинокого рабочего, ремонтировавшего проводку. Выстрел – и этот убит наповал… Пули летели во все стороны. Никто в городе не понимал, что происходит, – всюду падали люди, убитые с профессиональной точностью либо в голову, либо в грудь.

Наконец полицейские определили местонахождение снайпера. Несколько часов продолжался бой. Под прикрытием дымовой завесы солдаты атаковали башню.

Потерявший рассудок преступник попытался броситься с крыши головой вниз, но не успел – полицейские всадили в него дюжину пуль… При вскрытии мозга Уайтмена в нём не было обнаружено никаких аномалий, указывающих на возможность умственного расстройства. «All American Boy» («типично американский парень») – так называли этого весёлого голубоглазого блондина его друзья-однокурсники.

15 августа 1990 года в Павлодаре арестован 49-летний Владимир Светличный, маньяк-детоубийца. Ему было предъявлено обвинение в 23 нападениях на малолетних девочек. За шесть лет охоты на счету Светличного числилось 11 убийств, 7 изнасилований и 5 покушений на изнасилование. Преступник, как правило, днём, когда дети возвращались из школы, выслеживал девочек в подъездах и подворотнях. Он незаметно подкрадывался к жертве, сдавливал её шею руками или поясом, приводил ребёнка в бессознательное состояние и затем совершал половой акт. 28 июля 1989 года Светличный таким образом убил… свою родную дочь 9-летнюю Олю. Этот монстр в человеческом обличье так и не дожил до суда. 8 сентября 1991 года его нашли повешенным в боксе СИЗО УВД Павлодарской области.

16 августа 1924 года на конспиративной квартире в Минске агентами ГПУ арестован Борис Савинков, организатор покушений на министра внутренних дел Плеве и великого князя Сергея Александровича. Арестованного доставили под конвоем в Москву и поместили во внутренней тюрьме на Лубянке. Оттуда Савинков уже не вышел (см. 7 мая 1925 г.).

17 августа 1792 года в Париже неизвестными преступниками разграблена сокровищница короля Франции Людовика XVI. Среди похищенных ценностей – знаменитый бриллиант «Санси» (53,5 карат), которым в разное время владели султан Индии Ранджандра, португальский король Альфонс, министр финансов Франции маркиз де Санси, кардинал Мазарини, английские короли Джеймс I и Яков II… Позднее, при Наполеоне I, сокровища были найдены и возвращены в казну – все, кроме «Санси». Император, большой любитель драгоценностей, смириться с этим никак не мог. Узнав, что в Вене продаётся бриллиант, похожий по описанию на разыскиваемый, Наполеон отправил в Австрию опытного шпиона по кличке Блейвейс.

Шпион отличался знанием всех европейских языков и умением перевоплощаться в любой образ. Из Парижа он выехал, переодевшись элегантной французской кокоткой.

Однако миссия императорского посланника не увенчалась успехом: продаваемый в Вене бриллиант весил всего 50 карат и имел коричневый оттенок – это был явно другой камень. Настоящий же «Санси» обнаружился лишь спустя четверть века, в 1830 году.

Русский промышленник и предприниматель Николай Демидов, владевший уральскими медеплавильными заводами и имевший деловые связи в Европе, приобрёл драгоценный камень за 500 тысяч франков у одного парижского маклера. Сведения о конфиденциальной сделке каким-то образом просочились в прессу – разразился скандал. Французское правительство возбудило против Демидова иск по обвинению в незаконном присвоении и хранении бриллианта, являющегося национальным достоянием Франции. Человек, продавший Демидову злосчастный камень, оказался доверенным лицом герцогини Беррийской, представительницы древнего французского рода, некогда приближённого к королевскому двору (см. 13 февраля 1820 г.).

Герцогиня заявила на суде, что, действительно, непродолжительное время владела, а затем продала бриллиант «Санси», который достался ей по наследству от бабушки, сорок лет назад получившей камень в подарок от Людовика XVI. Этой истории никто не поверил (поговаривали, что свидетельство герцогини обошлось Демидову в 150 тысяч франков), но дело в конце концов было закрыто, и «Санси» остался в России.

О дальнейшей судьбе бриллианта известно следующее. В 1889 году «Санси» каким-то образом попал к историку Люсьену Фалайзу. Через три года бриллиант купил для своей жены лорд Уильям Астор, а в 1919-м камень перешёл к его невестке леди Астор. Семейство Астор владело «Санси» до 1978 года, после чего камень был продан Банку Франции за 1 миллион долларов. С тех пор и по сей день им могут любоваться посетители Лувра.

17 августа 1944 года Эрнст Тельман, арестованный гестапо в 1933 году, казнён в концлагере Бухенвальд. Чтобы не оставлять следов после расстрела, эсэсовцы сожгли тело узника вместе с одеждой в печи крематория. Через три недели они объявили, что Тельман погиб во время воздушного налёта, когда на концлагерь попали фугасные бомбы. Это сообщение было немедленно опровергнуто англичанами: в указанный день (28 августа) вблизи Бухенвальда не было ни одного самолёта союзников.

17 августа 1987 года в берлинской тюрьме Шпандау в возрасте 93 лет скончался один из главных нацистских преступников, заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс. Узник № 7 покончил жизнь самоубийством, повесившись на электрическом шнуре. Сын Гесса Вольф-Рюдигер заявил, что не верит в самоубийство: по его версии, отца умертвили насильственно, так как англичане опасались разоблачений, с которыми мог выступить выпущенный на свободу Гесс – он якобы располагал сведениями о тайных контактах британского королевского дома с Гитлером во время войны.

Вокруг обстоятельств гибели последнего узника Шпандау много неясного.

Обнаружившие бездыханного Гесса тюремный надзиратель, двое американских военнослужащих (чьи имена так и остались неизвестными) и санитар попытались вернуть самоубийцу к жизни с помощью искусственного дыхания. Однако чемоданчик «первой помощи» санитара оказался взломанным, а кислородный баллон – пустым. У приехавшего английского врача инструментарий тоже почему-то был в нерабочем состоянии. Когда тело Гесса привезли в госпиталь, военные куда-то исчезли, а санитару посоветовали держать язык за зубами.

Гесс-младший полагает, что неизвестные в американской форме были переодетыми сотрудниками британских спецслужб. Один из них, помогая санитару, делал массаж сердца Гессу с такой силой, что сломал несколько рёбер и грудину – факт, подтверждённый судебно-медицинской экспертизой. Провести обследование места происшествия криминалистам не удалось: через несколько часов после смерти заключённого беседка в тюремном саду, где произошло самоубийство, была по распоряжению британского коменданта сожжена, а вскоре исчез и электрошнур, на котором Гесс будто бы пытался повеситься.

В связи с загадочной смертью узника № 7 высказывались самые разные предположения. Согласно одной из версий, в тюрьме Шпандау сидел не Гесс, а… его двойник! По свидетельству английского врача Хью Томаса, при медицинском осмотре в 1973 году на теле заключённого не было обнаружено шрама, хотя известно, что у Гесса во время Первой мировой войны было прострелено левое лёгкое. Известно также, что Гесс был вегетарианцем, узник же употреблял в пищу и мясные продукты. Жене Гесса не разрешали видеться с мужем – возможно, опасаясь разоблачения. Сторонники версии о «подставном узнике» утверждают, что настоящий Гесс был в мае 1941 года сбит англичанами над Северным морем и Генрих Гиммлер, участвовавший в заговоре, вынужден был отправить в Великобританию его двойника.

Серьёзного расследования самоубийства Гесса в 1987 году проведено не было.

Чтобы разобраться в этом деле, историкам, возможно, придётся ждать ещё 10 лет – тайные архивы, связанные с прилётом Гесса на Британские острова, будут рассекречены лишь в 2017 году.

19 августа 1944 года – финал впавшего в немилость генерал-фельдмаршала Гюнтера фон Клюге, войска которого в 41-м стояли под Москвой. Юрген Штрооп по поручению Гитлера и Гиммлера предложил Клюге выбор: застрелиться или предстать перед трибуналом. Фельдмаршал отклонил предложение. Тогда его без лишнего шума пристрелили, хотя по официальной версии значится, что Гюнтер фон Клюге покончил жизнь самоубийством.

19 августа 1990 года группа уголовников, отчаянных головорезов, совершила дерзкий побег из колонии для особо опасных преступников в Якутии. Преступники обезоружили охрану, захватили в аэропорту самолёт с пассажирами и потребовали вылета за пределы СССР. Чтобы сохранить жизнь невинных людей и избежать кровопролития, угонщикам разрешили перелететь за границу. Самолёт приземлился в городе Карачи в Пакистане, где террористы отпустили заложников, а сами сдались местным властям.

Угонщики обратились к пакистанским властям с просьбой предоставить им политическое убежище, но получили отказ. Исламабад отказался также выдать преступников нашей стране, решив судить их по исламским законам. Все 11 рецидивистов были приговорены к пожизненному заключению. Вердикт суда поверг перебежчиков в шок. Двое впоследствии покончили жизнь самоубийством, один умер от болезни в тюремном госпитале. «Каждый день, проведённый здесь, кажется нам сплошной жутью и кошмаром, – писал в Генеральную прокуратуру России организатор побега Андрей Исаков. – Только смерть и надежда когда-нибудь вырваться на родину могут быть избавлением…» В 1998 году решение исламабадского суда было пересмотрено, и террористов помиловали. Все восемь человек изъявили желание вернуться в Россию, хотя им предлагали остаться в Пакистане.

20 августа 1940 года агент НКВД Рамон Меркадор (он же Фрэнк Джексон) смертельно ранил ударом альпинистского ледоруба по голове 60-летнего Льва Троцкого в его доме в пригороде Мехико. Охранники, которые часто видели молодого «революционера» на вилле Троцкого и привычно считали его «своим человеком» (Меркадору удалось войти в доверие к Троцкому через его секретаршу американку Сильвию Анджелофф), провели гостя к хозяину, кормившему в саду кроликов.

Наталье, жене Троцкого, показалось странным, что жених Сильвии приехал без предупреждения, однако гостю предложили остаться на обед. Отказавшись от приглашения, Меркадор-Джексон попросил Троцкого просмотреть статью, которую он только что написал. Мужчины прошли в кабинет. Едва Троцкий углубился в чтение, убийца извлёк из кармана плаща ледоруб и всадил его в затылок жертвы. Удар был настолько силён, что ледоруб вошёл в череп на 7 сантиметров. Поразительно, что Троцкий не только не потерял сознания, но сумел броситься на Меркадора и обезоружить его, укусив за руку. «Джексон! – закричал он. – Посмотри, что ты наделал!» Прибежавшие на крик охранники сбили с ног Меркадора, который теперь целился в жертву из пистолета. «Не убивайте его, – остановил Троцкий охранников. – Надо, чтобы он всё рассказал…» Немного погодя раненого Троцкого увезли в госпиталь в Мехико, где на следующий день он скончался.

После известия о смерти Троцкого Сталин вручил в Кремле матери Меркадора Золотую звезду Героя Советского Союза – для сына. В 1960 году, выйдя из тюрьмы и приехав в СССР, Меркадор прикрепил эту звезду к своему пиджаку.

21 августа 1911 года из салона Карре в Лувре исчезла знаменитая «Мона Лиза» Леонардо да Винчи, жемчужина живописной коллекции Франции. На следующий день во вторник парижские газеты оповестили весь мир о происшедшем, расценив похищение как национальную катастрофу. Когда в Париже хотели подчеркнуть невозможность какого-либо события, обычно шутили: «Это всё равно, что захотеть украсть “Мону Лизу”». И всё же невероятное случилось! Строились сотни догадок и предположений. Одна из версий намекала на причастность к похищению, совершённому якобы с намерением ущемить национальную гордость Франции, германского кайзера Вильгельма II. Другая бросала тень подозрений на Гийома Аполлинера и молодого Пикассо. Третья утверждала, что это мог сделать только душевнобольной. Но все попытки французской полиции разыскать «Джоконду» (включая проверку пациентов психиатрических клиник, выдававших себя за любовников Моны Лизы) не принесли результата.

Картина нашлась через два с лишним года, когда таинственный незнакомец попытался продать её одному флорентийскому антиквару. Похитителем оказался итальянец Винченцо Перруджа. В 1911 году он работал маляром в Париже, какое-то время и в самом Лувре. В понедельник 21 августа, когда исчезла «Джоконда», он пришёл навестить своих товарищей-маляров в Лувр. Музей был закрыт для посетителей, но Перруджу пропустили, и он оказался в неохраняемом зале один на один с «Моной Лизой». Вынув картину из рамы, он спрятал её под свой рабочий халат и никем не замеченный вышел из здания. В течение последующих месяцев бесценное полотно хранилось в его комнате на улице Сен-Луи, под кроватью в пыли, среди грязного тряпья и мусора.

3 декабря 1913 года антиквар, к которому Перруджа обратился с предложением приобрести шедевр Леонардо за 500 тысяч франков, сообщил о находке полиции, и в тот же день похитителя арестовали. На допросе он заявил, что преследовал единственную цель – вернуть Италии произведение искусства, украденное в своё время Наполеоном. Незадачливого грабителя осудили на год тюрьмы, а картина, которую многие уже считали навсегда потерянной, в январе 1914 года вернулась в Лувр.

22 августа 1795 года в тюрьме умер обвинённый в масонском заговоре граф Калиостро, величайший мистификатор и авантюрист всех времён и народов. В апреле 1791 года папа Пий VI положил конец похождениям Калиостро, заточив его в замке Сан-Лео. По приговору имущество и рукописи еретика сожгли в Риме на костре.

22 августа 1953 года прекратила существование печально знаменитая колония «Сен-Лоран-дю-Мардони» во Французской Гвиане. Колония состояла из трёх островов с названиями, взятыми будто из пиратских романов: остров Дьявола (где содержались политические ссыльные), Руаяль (для особо опасных уголовников) и Сен-Жозеф (место заключения «злостных нарушителей» и «ослушников» с двух других островов).

Наполеон III основал эти тюремные лагеря в 1854 году, дабы очистить страну от «уголовного элемента» и одновременно поднять экономику одной из слаборазвитых заморских колоний.

С 1854 по 1937 в Гвиане побывало свыше 70 тысяч заключённых. За это время ссыльными было совершено 50 тысяч попыток побега. Почти все заканчивались трагически: беглецы или тонули в море, или умирали от голода, заблудившись в джунглях, те же, кого находили и возвращали в колонию, попадали на остров Сен-Жозеф, и здесь из каждых пятерых, угодивших в одиночную камеру, четверо умирали либо сходили с ума. За высокую смертность среди ссыльных колонию «Сен-Лоран-дю-Мардони» прозвали «сухой гильотиной».

22 августа 1962 года – очередное (шестое по счёту) неудачное покушение на президента Франции Шарля де Голля. Террористы обстреляли автомобиль де Голля из автоматов – президент отделался лёгким испугом и царапиной на пальце, которую получил, смахивая с костюма осколки стекла… Девять офицеров ОАС, чьё участие в заговоре было доказано, предстали перед специальным судом в Форт-Винсене. Пятерых приговорили к пожизненному заключению, одного – 36-летнего полковника военно-воздушных сил Жан-Мари Бастьена-Тьери – к смертной казни. На казнь полковник явился в парадном мундире с рыцарским крестом Почётного легиона – наградой, которая незадолго до этого была вручена ему лично президентом де Голлем.

22 августа 1978 года в Манагуа совершён крупнейший в ХХ веке теракт: вооруженная группа сандинистов во главе с «команданте зеро» Эденом Гомесом проникла в здание Национального дворца Никарагуа, где заседал парламент страны, и взяла в заложники всех находившихся там людей – около четырёх тысяч человек, в том числе 60 депутатов и нескольких членов правительства. В течение 45 часов террористы удерживали заложников, грозя взорвать парламент («свинарник», как называли его в народе), если не будут выполнены их требования. При посредничестве епископа Мигеля Обандо сандинисты добились освобождения из тюрем 52 политзаключенных, выкупа в полмиллиона долларов и предоставления убежища в «одной из южноамериканских стран».

24 августа 1572 года. Варфоломеевская ночь в Париже – кровавая страница французской истории. Во время беспорядочной резни погибло около 3 тысяч гугенотов, в том числе адмирал Гаспар де Колиньи, который, по версии Медичи, возглавлял «протестантский заговор».

Два месяца спустя на Гревской площади в Париже состоялась казнь… уже мёртвого адмирала. Всё было обставлено как положено, «по протоколу»: палач, плаха, королевский глашатай и прочее, кроме одного – не было самого Колиньи. Вместо «осуждённого» присутствовало его изображение. Обряд потребовался, чтобы придать смерти адмирала законный вид.

25 августа 1688 года умер родоначальник одной из самых известных в банковском мире Америки фамилий, легендарный английский пират Генри Морган по прозвищу «Дикий».


Морган славился бесстрашием и невероятной удачливостью. Однажды в открытом море во время военного совета на его флагманском корабле «Оксфорд» пьяный матрос выстрелил из мушкета и попал в пороховой погреб. 36-пушечный корабль взлетел на воздух, все находившиеся на борту погибли, исключая лишь Моргана и сидевших с ним за столом капитанов. В декабре 1670 года пираты во главе с Морганом решили напасть на город Панаму. Однако к тому времени Англия и Испания заключили мир, что превращало операцию в вероломный пиратский рейд. После захвата города, в который испанцы свозили всё награбленное в Перу золото и серебро, флибустьерам досталась добыча в 750 тысяч реалов, а для транспортировки её к кораблям пришлось снарядить 175 мулов. Испанский король потребовал наказания для нарушителя мирного договора. По приказу Чарльза II «Дикий» Генри был арестован и доставлен в Англию, где вместо суда и наказания за «панамское преступление» был торжественно посвящен в рыцари. Два года спустя Морган возвратился на Ямайку вице-губернатором, мировым судьёй и владельцем обширных плантаций. В своей новой должности он упрятал за решётку и послал на казнь немало пиратов, в то же самое время продолжая активное финансовое участие в пиратском бизнесе.

Скончался Морган от туберкулёза в возрасте пятидесяти лет, окружённый детьми и внуками. После торжественного отпевания в церкви Св. Екатерины – одноимённой с островом, на котором он в своё время мечтал создать пиратское государство, – сэр Генри Морган был похоронен с подобающими почестями на кладбище в Порт-Рояле. В 1692 году случилось сильное землетрясение, скала с могилой «Дикого» Генри раскололась надвое, и останки прославленного флибустьера поглотила морская пучина.

25 августа 1968 года в Москве на Красной площади под лозунгами «Руки прочь от ЧССР!», «Позор оккупантам!», «За вашу и нашу свободу!» состоялась демонстрация диссидентов против введения советских войск в Чехословакию. Все участники скандальной акции (Константин Бабицкий, Татьяна Баева, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Вадим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел Литвинов и Виктор Файнберг) были арестованы.

26 августа 1856 года в день своей коронации Александр II, прозванный впоследствии «Освободителем», издал манифест об амнистии «государственных преступников» (декабристов, участников Польского восстания 1830–1831 гг., петрашевцев) и разрешении им вернуться из ссылки домой. 9000 человек получили освобождение от полицейского надзора, кроме того, были упразднены «военные поселения» и закрыт цензурный комитет.

Получив на руки текст императорского указа, сын князя Сергея Волконского Михаил сел на коня и проскакал от Петербурга до Иркутска менее чем за три недели – для середины ХIХ века небывалая скорость.

26 августа 1879 года исполнительный комитет «Народной воли» на тайном съезде в Липецке приговорил императора Александра II к смертной казни (см. 19 ноября 1879 г., 5 февраля 1880 г., 1 марта 1881 г.).

27 августа 1777 года молодая авантюристка маркиза Софи де Моннье, переодевшись в мужское платье и прихватив из ларца супруга денег и драгоценностей на 25 тысяч ливров, бежала из Франции за границу к своему скрывавшемуся от властей любовнику Оноре де Мирабо. Полиция настигла беглецов в Амстердаме. Мирабо успел улизнуть с крадеными драгоценностями и поддельными документами, а Софи попалась. Суд в Понтарлье приговорил её к пожизненному заключению в исправительном доме (а Мирабо – заочно – к смертной казни «за оскорбление личности» маркиза де Моннье). Не вынеся разлуки с любимым, она вскоре покончила с собой – отравилась.

Между тем Мирабо, преследуемый полицией, долгие годы скитался по Европе, потом вернулся во Францию, примкнул к революционерам. В 1789 году, прославившись гневными речами против монархии и деспотизма, был избран в Генеральные штаты. Однако, на словах обличая королевский двор, он вступил в тайный сговор с роялистами, чтобы заплатить за свои огромные долги (около 200 тысяч ливров). Вскоре после этого, в апреле 1791 года, он умер от грудной жабы, – а революция, подогретая его речами, продолжала разгораться. Когда предательство Мирабо посмертно раскрылось, его прах перенесли из Пантеона на кладбище для преступников в предместье Сен-Марсо, потом обратно в Пантеон – и в конце концов потеряли.

27 августа 1979 года в результате взрыва на яхте, устроенного террористами ИРА, погиб 79-летний граф Людовик Маунтбаттен (Бирманский), двоюродный брат английской королевы Елизаветы II. Лорд Людовик с семьёй проводил отпуск в своём имении Классибон в графстве Слиго, на западном побережье Ирландии. Утром 27 августа граф в сопровождении дочери Патрисии, её мужа, лорда Брэйборна, других членов семейства и знакомых совершал прогулку на небольшой тридцатифутовой яхте «Тень V» в гавани Милламор. Пластиковая трубка с двумя килограммами взрывчатого вещества была заложена террористами под палубой судёнышка в ночь накануне. Около половины двенадцатого, спустя пару минут после выхода яхты в море, раздался оглушительный взрыв. Граф Маунтбаттен и его 14-летний внук Николас были убиты; леди Брэйборн, престарелая свекровь Патрисии, скончалась на следующий день в больнице; супруги Брэйборн отделались переломами ног и ушибами.

В тот же день ответственность за теракт взяла на себя Ирландская республиканская армия. Организатора покушения 31-летнего «патриота» Томаса Макмахона по кличке Бомбардир арестовали через несколько суток во время дорожной проверки под Дублином. Следы зелёной краски с «Тени V» были обнаружены на одежде террориста и на его машине, кроме того, на одежде нашли частицы нитроглицерина и нитрата аммония, компонентов взрывчатого вещества, использованного 27 августа. Когда виновность Макмахона была установлена, его допросили с пристрастием, и он сознался в содеянном, хотя соучастников не выдал. В ноябре 1979 года суд в Дублине приговорил его к пожизненному заключению без права подачи апелляции. Люди, которые непосредственно произвели взрыв при помощи дистанционного управления с берега, так и не были найдены.

29 августа 1698 года вышел в свет указ Петра I, запрещающий бороды и предписывающий ношение европейской одежды, а также снимающий запрет на курение, которое по Соборному уложению 1649 года расценивалось как уголовное преступление. На следующий день Пётр, к недоумению московских бояр и придворной челяди, принялся собственноручно стричь бороды у первых сановников государства.

Бояре не сопротивлялись, а только роптали, что лица у них стали «босые».

30 августа 1918 года – покушение на Ленина в Москве, якобы организованное эсерами. Фанни Каплан (Ройтблат), арестованную бдительными красноармейцами у ворот фабрики Михельсона, через три дня расстреляли. По одной из версий, покушение было инсценировано ВЧК в целях ликвидации партии левых эсеров и развязывания политического террора.

30 августа 1988 года в камере следственного изолятора в Свердловске найден мёртвым 42-летний Николай Фефилов, сексуальный маньяк и серийный убийца. На счету Фефилова как минимум шесть изнасилований и убийств. Действовал он со странной сезонностью: преступление обычно совершал раз в году, в мае. Жертвы почти всегда подкарауливал в городском парке. Нападал из засады, душил, оттаскивал в кусты и уже мёртвых насиловал. Затем забирал дорогие вещи, драгоценности и уходил.

Убивал в любое время суток. Так, однажды надругался над девушкой, совершавшей утреннюю пробежку. Студентка не сдала зачёт по физкультуре, решила потренироваться и попала в руки маньяка.

По убийствам следственные органы привлекли к ответственности двух невиновных людей, один из которых в 1984 году был приговорён к высшей мере, а другой через год скончался от побоев в тюремной больнице. За это был снят начальник СИЗО, но два преступления «закрыли». Настоящий же преступник был арестован только в апреле 1988 года, и произошло это, можно сказать, случайно. Совершив очередное убийство в Центральном парке Свердловска, он попытался перетащить труп жертвы в укромное место, но был замечен двумя прохожими. Не растерявшись, те подняли крик, и находившийся неподалёку сотрудник милиции задержал маньяка. Им и оказался Николай Фефилов, печатник типографии «Уральский рабочий», передовик производства, примерный семьянин, отец двоих детей…

До суда Фефилов не дотянул. В ночь на 30 августа он был задушен сокамерником в СИЗО. Для уголовного мира это было обычным «санитарным» мероприятием по отношению к преступникам подобной категории.

31 августа 1791 года «реформатор казни» Жозеф Гильотен сообщил Национальному собранию Франции об устройстве своего замечательного изобретения.

«Господа, – заявил он, – с помощью моей машины вам отсекут голову в мгновение ока, и вы не ощутите ни малейшей боли, а только почувствуете лёгкий ветерок над шеей».

Слова доктора Гильотена, как свидетельствует хронист, были встречены хохотом и аплодисментами. Если бы члены собрания знали, что многих из них в скором времени ожидает встреча с «национальной бритвой» (так окрестили в народе изобретение Гильотена), они не спешили бы смеяться (см. 25 апреля 1792 г.).

31 августа 1864 года погиб на дуэли Фердинанд Лассаль. Имя этого человека – поэта и революционера, прославившегося благодаря многочисленным и скандальным любовным похождениям и не менее скандальной полемике в печати с Карлом Марксом – связано с одним любопытным судебным процессом, наделавшим в своё время немало шума. Речь идёт о деле «Гацфельд против Гацфельда» – самом продолжительном (тянулся дольше 9 лет) бракоразводном процессе в Европе в XIX веке. Вот коротко история этого дела.

В январе 1845 года Фердинанд Лассаль познакомился в Берлине с некой графиней Софьей Гацфельд, супругой Эдмонда Гацфельда, магната с Нижнего Рейна.

Между ними, несмотря на большую разницу в возрасте – графиня была старше Лассаля на 20 лет, возникла любовная связь. Граф Гацфельд подал жалобу в суд, обвиняя жену в «непрерывных нарушениях супружеской верности» и «являющихся вызовом брачным узам блужданиях по всему свету с благородными рыцарями всех видов».

Первоначально суд склонялся в пользу графа, но в 1847 году друзья Лассаля выкрали у него шкатулку с любовными письмами к баронессе Мейендорф, что послужило неожиданной уликой против самого истца. Между тем Лассаль, обвинённый в подстрекательстве к краже, попал на скамью подсудимых. В суде он произнёс блестящую речь и был оправдан. Выйдя из тюрьмы, он принял в дальнейшем активное участие в деле Гацфельдов, уже открыто выступив на стороне графини в роли её адвоката. В бесчисленных статьях, на митингах и перед судьями он доказывал, что речь идёт не о простой семейной ссоре, а о «примере вопиющего нарушения гражданских прав женщины в буржуазно-аристократической среде», «диких злоупотреблениях власти и капитала, направленных против слабого», «низости господствующего класса» и т. д. и т. п. В результате судебный процесс, приобретший политическую окраску, затянулся на долгие годы. Он закончился в 1854-м победой графини: разводом и разделом имущества в её пользу.

Софья Гацфельд щедро отблагодарила своего «спасителя», назначив ему пожизненную ренту и записав на его имя поместье, права на владение которым перешли к ней по решению суда. Последующие годы они жили как муж и жена. Их отношения развивались неровно (Лассаль был искренне привязан к графине, однако это не мешало ему искать утех в обществе других женщин), но не прерывались до самой смерти Лассаля в 1864 году, когда очередная любовная авантюра обернулась для него роковой дуэлью.



Сентябрь



1 сентября 1911 года тайный агент охранки Дмитрий Богров двумя выстрелами из пистолета во время спектакля в Киевском театре оперы смертельно ранил 49-летнего премьер-министра России Петра Столыпина. Одна пуля попала в правое запястье премьера, другая – в грудь, пробив орден св. Владимира. Перед тем как лишиться чувств, Столыпин успел повернуться к ложе, в которой находился царь, и перекрестить её дрожащей рукой. Раненого отвезли на операцию в клинику доктора Маковского, где он скончался спустя неделю.

Стрелявшего Богрова схватили на месте преступления и тут же, в помещении театра, учинили первый допрос. Террорист сообщил, что «действовал в одиночку, без соучастников». Как впоследствии выяснилось, он вёл двойную игру, поставляя жандармам ложные сведения о деятельности эсеров и анархистов и параллельно готовясь к самостоятельной акции – покушению на Столыпина (некоторые историки полагают, что Богров хотел таким образом снять с себя подозрение относительно его связей с охранкой). Приговорили Богрова к виселице. Перед казнью он «исповедался»: «Самая счастливая минута в моей жизни только и была, когда услышал, что Столыпин убит; теперь, когда дело сделано, и я могу умереть спокойно…» Материалы следствия, судебного процесса и казни Богрова были впоследствии уничтожены.

1 сентября 1973 года террорист-самоубийца покончил с собой, взорвав бомбу в Мавзолее на Красной площади. В результате взрыва погибли три человека, несколько тяжело ранены; был поврежден саркофаг (с двух сторон разбито стекло), однако Ильич не пострадал. Самого террориста разнесло в клочья, так что опознание сделалось невозможным. После этого случая старый хрустальный саркофаг в Мавзолее был заменён новым, изготовленным из бронированного стекла.

1 сентября 1983 года в небе над Сахалином советскими ВВС сбит южнокорейский «Боинг-747» (КАЛ-007) с 269 пассажирами на борту, выполнявший рейс из Нью-Йорка в Сеул. По невыясненным причинам (неисправность в навигационной системе? ошибка пилота? разведывательный полёт?) авиалайнер отклонился от намеченного маршрута и, пересекши «буферную зону» над Беринговым морем, залетел в воздушное пространство СССР. На предупредительные сигналы советской стороны корейские пилоты не реагировали, и судьба «Боинга» и людей, находившихся на его борту, была решена. Документы, которые могли бы пролить свет на эту катастрофу, до сих пор хранятся в архивах спецслужб России и США.

3 сентября 1932 года «пионер-герой» 13-летний Павлик Морозов убит в родной деревне Герасимовка Свердловской области. Советский миф утверждает, что на Павлика наложил руки его жестокосердный отец-кулак, на которого мальчик, одарённый классовым чутьём, донёс местным властям («политическая неблагонадёжность» Морозова-старшего выражалась в том, что он вёл антисоветскую агитацию и выдавал раскулаченным справки, по которым они могли возвращаться в родные места). Существует, однако, версия, что организатором убийства и последующего громкого судебного процесса над роднёй мальчика было местное ГПУ, которому понадобился повод для расправы с упрямыми жителями Герасимовки, отказывавшимися строить колхоз.

3 сентября 1937 года в швейцарской Лозанне при загадочных обстоятельствах убит неизвестными Игнатий Райсс (Порецкий), кадровый советский разведчик, один из самых ценных и уважаемых агентов НКВД 30-х годов. Предполагают, что убийство организовал Николай Ежов. После ареста бывшего наркома внутренних дел Ягоды в апреле 1937 года сменивший его Ежов «чистил» аппарат: сотрудников иностранного отдела отзывали из-за границы. Возвращение на родину означало расстрел или долгий лагерный срок. Пятеро из сорока агентов отказались вернуться, и среди них – Райсс.

3 сентября 1982 года на Сицилии застрелен 62-летний генерал Франческо Делла Кьеза, префект Палермо, координатор борьбы с политическим экстремизмом и мафией. Это громкое преступление подтолкнуло кинодраматурга Эннио де Кончини написать сценарий телесериала «Спрут», прославившего актёра Микеле Плачидо в образе полицейского комиссара Каттани.

4 сентября 1992 года суд в Софии после процесса, продолжавшегося полтора года, приговорил Тодора Живкова, бывшего руководителя Болгарии, к 7 годам заключения за растрату государственных средств. Живков стал первым коммунистическим лидером в Восточной Европе, привлечённым к уголовной ответственности и осуждённым на открытом процессе.

5 сентября 1661 года по приказу короля Людовика ХIV взят под стражу и доставлен в Венсенский замок Николя Фуке, министр финансов Франции. Эксминистру предъявили обвинение в финансовых афёрах, оскорблении монарха и подстрекательстве к мятежу.

Восьмилетнее управление сюринтенданта Фуке ознаменовалось, во-первых, полным расстройством финансово-кредитной системы страны, и во-вторых – сказочным обогащением самого Фуке. Пренебрегая отчётностью перед королём, министр тратил громадные суммы на строительство, празднества, любовниц и шпионов. В местечке Во-ле-Виконт он возвёл великолепный дворец, куда роскошнее монарших резиденций. В конце концов махинации министра были раскрыты, и Фуке предстал перед судом, который приговорил его к пожизненному изгнанию и конфискации имущества. Король нашёл приговор слишком мягким и заменил изгнание бессрочным заключением.

В январе 1665 года Фуке, конвоируемый д’Артаньяном, переступил порог замка Пиньероль. Здесь он провёл последние 15 лет своей жизни. В 1669-м дворянин Валькруассан и бывший слуга Фуке Лафоре проникли в крепость, чтобы освободить узника и тайно перевезти его за границу. Попытка не удалась. Лафоре повесили, а Валькруассана приговорили к пяти годам каторжного труда на галерах.

5 сентября 1944 года в поселке Карманово Смоленской области арестован немецкий агент Пётр Шило, засланный на территорию СССР для организации теракта против Сталина. Власовец Шило в течение нескольких месяцев проходил спецподготовку в одной из школ абвера. При себе террорист имел документы на имя майора военной контрразведки Таврина и орудие несостоявшегося преступления – устройство для стрельбы миниатюрными бронебойно-зажигательными снарядами «Панцеркнаке». В виде стальной трубки оружие крепилось на правой руке, а кнопки и провода на левой приводили реактивный снаряд в действие. Шило должен был устроить засаду на пути следования автомобиля со Сталиным и взорвать его с помощью «Панцеркнаке», способного пробить броню толщиной в 45 миллиметров.

5 сентября 1972 года вторгшиеся на территорию олимпийской деревни в Мюнхене боевики террористической организации «Чёрный сентябрь» убили двух израильских спортсменов и, взяв девять человек в заложники, потребовали освобождения 200 заключённых в Израиле членов ООП и других палестинских организаций. После отказа Тель-Авива выполнить это требование террористы отправились на вертолётах на аэродром Фюрстенфельде, откуда власти ФРГ должны были обеспечить их вылет за границу. На аэродроме силы безопасности предприняли неудачную атаку, в результате которой погибли все заложники и один полицейский, убиты пять террористов и трое схвачены. В траурной церемонии не приняли участие олимпийские команды арабских стран и СССР. Несмотря на протест Израиля, ХХ Олимпийские игры были возобновлены после однодневного перерыва.

5 сентября 1978 года во время аудиенции у папы римского Иоанна Павла I в Ватикане скоропостижно скончался 48-летний митрополит Ленинградский и Новгородский Никодим. Молодой и перспективный православный иерарх был послан в цитадель католицизма на торжества по случаю избрания нового папы. Роковой для него оказалась чашечка кофе, любезно поднесённая кем-то из служителей. Неожиданно (без каких бы то ни было предварительных симптомов недомогания) Никодим уронил голову на грудь, а затем свалился с кресла. Смерть наступила мгновенно.

Наиболее вероятная версия случившегося сводится к тому, что митрополит Никодим был убит по недоразумению. На самом деле отравленный кофе предназначался папе – он и десяти дней ещё не находился на своём посту (интронизирован 26 августа), но уже «залез» в дела Ватиканского банка и обнаружил там массу афер. Заговорщики, по всей видимости, хотели использовать Ленинградского митрополита как подсадную утку – «свалить» на него отравление как на агента КГБ.

Мистификация не удалась. Однако смерть Никодима не остановила врагов нового папы: 28 сентября Иоанн Павел I, как и было задумано, отправился к ангелам.

6 сентября 1696 года судно Уильяма Кидда «Приключение» покинуло ньюйоркскую гавань и взяло курс на острова Зелёного мыса. Несколько месяцев о капёрской дружине капитана Кидда, известного мореплавателя, которому английским королём Вильгельмом III было поручено возглавить экспедицию для борьбы с пиратами в американских водах, ничего не было слышно. В октябре 1697 года из Мадраса пришло известие, переполошившее английский двор. Сообщалось, что летом 1697-го Кидд со своей командой появился в Индийском океане, однако вместо того чтобы охотиться за пиратами, сам присоединился к ним и уже успел совершить несколько дерзких нападений на мавританские торговые караваны. Корсара, разумеется, тут же объявили государственным преступником; для его поимки к берегам Африки были направлены военные корабли. Ещё два года Кидд скитался по морям и океанам, пробавляясь разбоем и благополучно избегая встреч с кораблями королевского флота. Наконец, в июне 1699 года флибустьера удалось захватить в Бостоне. Суд в Олд-Бэйли признал его виновным в пиратской деятельности и приговорил к смертной казни. 12 мая 1701 года напившегося до бесчувствия Уильяма Кидда повесили в Уоппинге. После казни его тело обмазали дёгтем, приковали цепями к столбу и выставили на всеобщее обозрение на набережной Темзы – «к пущему ужасу тех, кто совершил или помышляет в будущем совершить подобные преступления».

Добыча «королевского флибустьера», как следует из материалов процесса, составила 14 тысяч фунтов стерлингов (вся сумма была конфискована судом). Никаких других сокровищ, по документам, у Кидда не было, так что слухи о зарытых им на необитаемых островах сундуках с золотыми монетами – не более чем легенда, красивая, но не достоверная.

6 сентября 1901 года совершено покушение на президента США 57-летнего Уильяма Мак-Кинли. Президент участвовал в церемонии открытия Панамериканской торгово-промышленной выставки в Буффало (штат Нью-Йорк). Он выступил перед публикой с приветственной речью, а затем в сопровождении свиты сановников направился по центральной аллее к одному из павильонов. В этот момент неизвестный в чёрном приблизился к президенту, улыбнулся и протянул руку, как бы желая поздороваться. А в руке был пистолет, обмотанный носовым платком. Преступник успел дважды выстрелить, прежде чем его обезоружили и повалили на землю. Одна пуля попала в грудную клетку Мак-Кинли, другая пробила желудок и застряла в мышцах спины. 14 сентября Мак-Кинли умер, став третьим, но не последним президентом США, убитым на посту.

Убийца анархист Леон Жолгош был осуждён и приговорён к казни на электрическом стуле. Суд продолжался всего 8 часов 25 минут, а приговор привели в исполнение уже 29 октября. Тело Жолгоша растворили в кислотной ванне.

6 сентября 1966 года заколот ножом премьер-министр ЮАР Хендрик Френс Фервурд. 64-летний политик, считавшийся «архитектором режима апартеида», был убит в здании государственной ассамблеи мулатом Димитрио Тсафендасом, который работал курьером в парламенте. Убийцу признали невменяемым: он утверждал, что зарезать главу правительства ему приказал большой червь, поселившийся в его желудке. В 1999 году Тсафендас умер в психиатрической клинике.

7 сентября 1923 года в Вене завершил работу II Международный съезд сотрудников криминальной полиции, на котором было принято решение о создании Международной уголовной комиссии с постоянным бюро в Вене. После войны штабквартира организации перебралась во Францию, и тогда впервые было использовано название «Интерпол» для ее телеграфного адреса. Спустя десять лет, в 1956 году, комиссия стала официально называться Международной организацией уголовной полиции или Интерполом.

Интересна предыстория создания Интерпола. В 1914 году 56-летний князь Монако Альберт I, страдавший от одиночества после развода, познакомился с привлекательной молодой немкой. Как-то раз, пока Альберт развлекался с девушкой в парке, ее сообщник тайно проник в княжеские апартаменты и похитил фамильные драгоценности, после чего мошенники скрылись в Италии. Потрясенный случившимся, князь разослал в соседние страны телеграммы с приметами вероломной красотки, однако поиски не принесли результата. Тогда Альберт пригласил в Монако ведущих юристов и офицеров полиции со всего мира на встречу, которую назвал I Международным съездом сотрудников уголовной полиции. На нее съехались 188 представителей из 24 стран, в том числе из России. Решено было создать единый банк данных по международным преступлениям, ускорить обмен информацией между правоохранительными ведомствами и упростить процедуру экстрадиции уголовников.

Следующая встреча должна была состояться через два года в Бухаресте, но разразилась мировая война. В 1923 году к идее князя Монако вернулся шеф венской полиции Иоганн Шобер, дважды занимавший пост канцлера Австрии. Он разослал более 300 приглашений, и 3 сентября 138 делегатов из 17 стран принялись за работу.

Правда, представитель Китая прибыл в Вену уже после завершения съезда, а от Монако, как ни странно, никого не было. Первым президентом Интерпола стал Шобер, а после аннексии Австрии к руководству организацией пришли фашисты (до 1942 года ее возглавлял Рейнхард Гейдрих (см. 27 мая 1942 г.), затем – Эрнст Кальтенбруннер). В 1946 году полицейских, запятнанных сотрудничеством с нацистами, изгнали из Интерпола.

В настоящее время Интерпол объединяет 177 стран мира. Россия стала членом организации в 1996 году. Штаб-квартира Интерпола располагается в Лионе.

7 сентября 1978 года – расправа с сотрудником радиостанции «Би-би-си» в Лондоне болгарским диссидентом Георгием Марковым. Кто-то на улице подошёл к спешившему на работу Маркову и «случайно» уколол его в ногу зонтиком. Вечером журналист почувствовал себя плохо (лихорадка, страшные головные боли, тошнота), и ночью с симптомами неизвестного заболевания был доставлен в больницу, где через несколько часов умер, не приходя в сознание. Вскрытие показало, что смерть наступила в результате отравления высокотоксичным ядом рицином, который, по всей видимости, содержался в крохотном шарике-капсуле, выпущенном из замаскированного под зонтик оружия. Убийца Маркова, таинственный человек с зонтиком, не оставил полицейским никаких следов, кроме едва уловимой ранки от укола на теле жертвы, и все усилия Скотланд-Ярда по расследованию преступления ни к чему, увы, не привели.

8 сентября 1727 года по решению Верховного тайного совета арестован князь Александр Данилович Меншиков (род. 1673), фаворит императрицы Екатерины I.

Лишённый всех привилегий, титулов и имущества, князь вместе с семьёй был сослан в Сибирь, в Березовский острог, где скончался, всеми забытый, в нищете и бесславии спустя два с небольшим года. Общая стоимость конфискованного у Меншикова имущества, денег и драгоценностей (не считая вкладов в иностранных банках) составила 400 тысяч рублей.

8 сентября 1894 года в Индийском океане обнаружен трёхмачтовый барк «Эбий Эсс Харт». На его палубе – трупы 38 человек. Все члены экипажа и пассажиры оказались мертвы, кроме сошедшего с ума капитана… Обстоятельства этого удивительного происшествия остались нерасследованными.

10 сентября 1754 года утром Москву со скоростью молнии облетела новость, взбудоражившая полгорода. Толпы любопытных ринулись к дому пензенского воеводы Жукова на Большой Никитской, где случилась трагедия. Рассказывали, что когда малолетний сын воеводы Пётр заглянул в спальню матери, то нашёл её убитой. Рядом лежало бездыханное тело шестнадцатилетней дочери.

Расследование преступления продолжалось недолго. Уже к вечеру были арестованы все основные участники, включая главаря шайки Алексея Жукова, задумавшего и с изуверским хладнокровием приведшего в исполнение план убийства матери и сестры (сам воевода находился в это время в Пензе). Алексею помогали его молодая жена Варвара, три дворовые девки, кучер Михаил Григорьев, плотник Иван Сизов и еще несколько лиц из прислуги. В ночь на 10 сентября вся эта компания ввалилась шумной гурьбой в дом воеводы, и пока Сизов с одним из сообщников под наблюдением Алексея душили подушками женщин, а потом, для верности, разбивали им головы топорами, остальные бегали по комнатам в поисках шкатулки с деньгами и драгоценностями («Тысяч сорок припрятано там, – уверял Алексей. – Матери моей, старухе, это без надобности, а нам с Варварой пригодится»). Заодно брали всё, что под руки попадалось: шёлковые платки, серебряные приборы из буфета, посуду, одна девка даже пуховую подушку прихватила. Награбленное погрузили в коляску и с гиком, песнями оглашая улицы спящего города, покатили к Мясницким воротам. В доме Настасьи Полтевой, тёщи Алексея, вскрыли шкатулку – а там, вместо ожидаемых сорока тысяч – 563 рубля 20 копеек. Конфуз с деньгами, однако, не омрачил всеобщего веселья: пьяная вакханалия с песнями и плясками продолжалась до утра…

После ареста и пыток преступники во всём сознались; каждый охотно давал показания и на себя и на других. Михаил Григорьев зачем-то оговорил своего дядю Захара Иванова: «Знал, что готовим убийство, но не донёс». 70-летнего старика трижды били, пока не испустил дух, так и не признавшись в преступлении, которого не совершал. Приговорили всех к казни – четвертованию. Ждать своей участи осуждённым пришлось долгих 12 лет. Все эти годы они провели в одиночных камерах, в цепях с кандалами.

В 1767 году Екатерина II заменила смертный приговор прилюдным церковным покаянием и ссылкой. Жуковы были отправлены на Соловки. Спустя несколько лет Алексей, видимо, окончательно выжив из ума, находясь в церкви во время провозглашения многолетия Екатерине, стал вдруг выкрикивать в адрес императрицы непристойности. Его посадили в кандалы и свезли в Архангельск на следствие. В феврале 1776 года из Петербурга пришло распоряжение Екатерины: «блевание» Жукова оставить без внимания, «ибо уже такого утопшего в злодеяниях человека никакое, кажется, физическое наказание к желаемому раскаянию привести не может».

10 сентября 1931 года в Нью-Йорке застрелен босс мафии Сальваторе Маранцано. 63-летний «капо» был осведомлен о готовящемся против него заговоре.

Однако роковой просчёт дона Сальваторе заключался в предположении, что убийцами могут быть только сами мафиози: до сих пор во внутренних войнах «Коза ностра» участвовали исключительно выходцы из Италии, члены семейных кланов. Поэтому, когда 10 сентября в приёмную его офиса на Парк-авеню вошли четыре человека с ярко выраженной еврейской внешностью и представились детективами, это не вызвало подозрения ни у охраны, ни у самого Маранцано, который находился под следствием и в любой момент мог ожидать обыска.

Босс мафии был расстрелян в упор из нескольких стволов в собственном кабинете. Как впоследствии выяснилось, четверо неизвестных принадлежали к банде профессиональных убийц «Багси энд Майер Моб», которой руководили Майер Лански и «Лаки Лучано». В течение трёх месяцев киллеров держали в полной изоляции на специально снятой квартире в Бронксе. Их тщательно готовили к операции: корректировали внешность, учили, как вести себя, двигаться, говорить, чтобы походить на полицейских агентов. Всё это обошлось организаторам убийства в 80 тысяч долларов.

Дон Сальваторе между тем тоже не сидел сложа руки, а готовился к решительным действиям. Утром 10 сентября он связался по телефону с Лучано и пригласил его к себе в офис якобы для беседы. «Гостя» ждали к двум часам дня. На это же время был вызван известный наёмный убийца Винсент Колл по кличке Бешеная Собака. Однако Лучано на рандеву не явился, а вместо себя отправил к боссу мафии полицейских-киллеров. Те потрудились на славу (Маранцано было нанесено 11 огнестрельных и 6 ножевых ранений). Уходя, они столкнулись лицом к лицу с Бешеной Собакой, который прибыл в назначенное время…

10 сентября 1977 года в марсельской тюрьме Бометт гильотинирован убийца Хамид Джандуби. Знаменательное событие: последний раз в истории гильотина использовалась как орудие казни. 18 сентября 1981 года смертная казнь во Франции была отменена.

11 сентября 2001 года в результате террористических актов уничтожены Северная и Южная башни Центра международной торговли в Нью-Йорке. Под руинами небоскрёбов погиб 2801 человек из 80 стран мира. Кроме того, катастрофа унесла жизни 343 пожарных и полицейских, благодаря усилиям которых удалось спасти около 30 тысяч ньюйоркцев.

12 сентября 1185 года свергнут с престола и убит император Византии Андроник I – кровавая средневековая драма.

Непродолжительное правление Андроника (1183–1185) было ознаменовано многочисленными и необычайными даже по тем временам проявлениями жестокости и произвола властей. По утверждению историка Никиты Хониата, византийский император «считал потерянным день, когда он не ослепил или не казнил кого-либо из своих подданных». Попытка агентов Андроника схватить аристократа Исаака Ангела послужила толчком к восстанию недовольных. Исаак сумел с мечом в руках вырваться и на коне примчался искать убежища в соборе Святой Софии в Константинополе.

Вокруг него тотчас стал собираться народ, и утром 12 сентября 1185 года Исаака провозгласили царём. Весь город вооружился, заключённых выпустили из темниц, и с патриархом во главе восставшие двинулись к резиденции Андроника. Сломив сопротивление малочисленного отряда стражи, толпа ворвалась во дворец.

Император пытался бежать, переодевшись русским купцом, но был немедленно пойман. Исаак приказал отрубить ему руку и выколоть один глаз, после чего изуродованного, истекающего кровью Андроника посадили на верблюда и повезли по улицам Константинополя: несколько часов разъярённая толпа терзала и мучила несчастного – била палками, забрасывала камнями. «Все накинулись на него, как голодные собаки, и не было зла, которого не причинили ему, – вспоминал Хониат. – Одни кололи его рожнами и мечами, другие пачкали ноздри его калом, третьи, намочив губку скотскими и человеческими извержениями, выжимали их ему на лицо. Его самого и его родителей поносили срамными словами. Какая-то развратница выплеснула ему в лицо горшок с горячей водой…» На ипподроме Андроника подвесили вниз головой к перекладине и держали так, продолжая избивать, пока он не испустил дух.

Поверженный и искалеченный тиран всё же победил своих палачей. Несмотря на страшные мучения, он не издал ни малейшего стона, и только без конца повторял ставшую крылатой фразу: «Господи, помилуй меня! Зачем ломаете вы поломанный тростник?»

12 сентября 1971 года – неудачный просоветский заговор в КНР против Мао Цзэдуна, которого, по замыслу террористов, должны были взорвать в поезде на пути из Шанхая в Пекин. В планы заговорщиков вмешался случай: жена одного из участников покушения, преданная маоистка, донесла на мужа в органы безопасности – и в самый последний момент спецслужбам удалось предотвратить убийство вождя. Глава заговорщиков маршал Линь Бяо – министр обороны КНР, в 1969 году официально провозглашённый «преемником» председателя Мао, – погиб вместе с семьёй, по официальной версии, в авиакатастрофе во время попытки бегства в СССР. Его самолёт разбился при аварийной посадке в степи Ундур-хан в Монголии.

13 сентября 1853 года в Петербурге в семье высокопоставленного государственного сановника родилась одна из самых знаменитых русских террористок Софья Львовна Перовская.

«Мрачная девица» Соня обладала независимым характером и страстно желала освободиться «от пут семейного и общественного рабства». Поступив на первые в Петербурге женские курсы, она стала водить дружбу со стрижеными нигилистками, носить синие очки, мужские сапоги и курить папиросы. Отец пытался урезонить дочь – Соня сбежала из дому, связавшись с революционерами-народниками. С 18 лет она агитировала среди крестьян, содержала конспиративные квартиры. Вскоре её привлекли к суду и приговорили к высылке в Повенец (Олонецкой губернии), но по дороге она бежала от сопровождавших её жандармов. В 1879 году Перовская познакомилась с одержимым идеей цареубийства Андреем Желябовым, в которого страстно влюбилась. Охота на императора и революционное сожительство закончились в марте 1881-го убийством Александра II.

Желябов был арестован за два дня до «дела», и Софье пришлось взять на себя организацию террористического акта. Во время покушения она дежурила у Михайловского дворца и подавала бомбистам сигнал к началу атаки. Через 10 дней после убийства императора Перовская была поймана и опознана. Её выдал соучастник Рысаков (см. 1 марта 1881 г.).

Приговор по делу «первомартовцев» выносил прокурор Николай Муравьёв – товарищ детских игр Сони. В Пскове они жили в соседних домах и дружили семьями.

Как-то раз во время летних купаний Перовская и её брат Василий спасли жизнь будущему прокурору, который едва не утонул в реке. И вот, по прошествии 20 лет, Софья услышала из уст Муравьёва слова: «Подвергнуть казни через повешение.

Прошений о помиловании не принимать…» Казнили Перовскую 3 апреля 1881 года на Семёновском плацу в Петербурге.

13 сентября 1906 года в Москве состоялось первое закрытое заседание военнополевого суда, введённого по инициативе премьер-министра Петра Столыпина (см. 12 августа 1906 г.). Вынесенный судом смертный приговор лидеру московских эсеровмаксималистов, герою Пресни Владимиру Мазурину был в тот же день (вернее, в ночь на 14 сентября) приведён в исполнение во дворе Таганской тюрьмы.

13 сентября 1975 года психически ненормальный 38-летний бывший учитель Вилхелмус де Рейк нанёс 12 порезов обычным ножом для резки хлеба картине Рембрандта «Ночной дозор», экспонируемой в амстердамском «Рейкс музеум». Это второе повреждение картины. Перед Первой мировой войной акт вандализма совершил некий сапожник в знак протеста против безработицы.

15 сентября 1379 года в Жюсси (местность в Бургундии) завершилось громкое судебное разбирательство по так называемому «делу о свиньях». По обвинению в преднамеренном убийстве человека перед судом предстали… три свиньи, которые были уличены в том, что средь бела дня на пастбище, на глазах у свидетелей, загрызли до смерти сына поселкового свинаря. (Не стоит удивляться: в средние века процессы над животными и неодушевлёнными предметами были обычным явлением.) На стоголовое стадо наложили арест, животные в течение нескольких дней, пока шёл процесс, томились взаперти в свинарнике. Родственники жертвы требовали, чтобы наказанию подверглось всё стадо, «соучаствовавшее» в преступлении. Власти сообразили, что подобная мера нанесёт местной казне немалый урон: законом запрещалось торговать мясом казнённых животных, его бросали собакам или закапывали у основания виселицы. Родители мальчика, между тем, настаивали на своём. В спор пришлось вмешаться самому герцогу Филиппу Бургундскому. Он рассмотрел дело и нашёл претензии пострадавшей стороны необоснованными. Главный судья герцогства получил приказ удовольствоваться осуждением трёх непосредственных виновниц, а остальных, «хотя они и присутствовали все при смерти ребёнка», помиловать и выпустить на свободу. Отчёт о судебном процессе в Жюсси по «делу о свиньях» хранится в префектуре Дижона.

15 сентября 1921 года расстрелян барон Унгерн фон Штернберг, «верховный правитель Монголии».

Бывший есаул царской армии, белогвардеец и монархист 33-летний барон Унгерн, провозгласивший себя в 1921 году ханом «великого Срединноазиатского царства», по иронии судьбы принадлежал к древнему и весьма известному в христианском мире северному (прибалтийскому) роду, давние отпрыски которого состояли членами ордена меченосцев, участвовали в крестовых походах. Военная и одновременно политическая карьера барона началась в 1917 году, когда он был направлен Александром Керенским на Дальний Восток формировать полки для защиты Временного правительства. В 1920 году Унгерн во главе 2-тысячной армии, составленной из монголов, бурят и японцев, занял Ургу (ныне Улан-Батор) и объявил её своей «ханской вотчиной». Однако империя нового Чингисхана просуществовала недолго. В конце июня 1921 года армия Унгерна была разбита красногвардейской дивизией, которой командовал небезызвестный Яков Блюмкин (см. 6 июля 1918 г.); сам барон, выданный монголами, попал в плен, был судим революционным трибуналом в городе Новониколаевске и приговорён к казни.

Барон Унгерн мог спастись бегством, но, будучи убеждённым фаталистом, предпочёл положиться на волю Всевышнего. Дело в том, что ещё в мае 1921 года, то есть за четыре месяца до плена и суда, он узнал о своём конце от тибетского далайламы, который, гадая по лопатке чёрной овцы, предсказал, что жить ему осталось 130 дней. Предсказание оказалось пророческим.

15 сентября 1933 года заместитель председателя ОГПУ Генрих Ягода сообщил Сталину о раскрытии в Ленинграде «объединения педерастов». «Актив гомосексуалистов, – говорилось в докладной записке Ягоды, – используя кастовую замкнутость педерастических кругов в непосредственно контрреволюционных целях, политически разлагал разные общественные слои юношества, в частности рабочую молодёжь, а также пытался проникнуть в армию и на флот». На документе Сталин начертал: «Тов. Кагановичу. Надо примерно наказать этих мерзавцев, а в законодательство ввести соответствующее руководящее постановление».

Вдохновлённое резолюцией вождя, ОГПУ подготовило проект «антигомосексуального» закона – поправку в Уголовный кодекс РСФСР, которая вступила в силу в марте 1934 года. Мужеложство стало караться лишением свободы на срок до 5 лет, а в случае применения физического насилия или в отношении несовершеннолетних – до 8 лет. Статья 121 УК, дискриминирующая представителей сексуальных меньшинств, была отменена только в 1993 году. Число судимостей по ней составило более 60 тысяч.

15 сентября 1991 года в Париже неизвестный лётчик установил абсолютный рекорд наглости и мастерства пилотирования. Сначала он на самолётике с восьмиметровым размахом крыльев пролетел под сводом Триумфальной арки, расстояние между колоннами которой около 15 метров. Затем, покружив над Елисейскими полями, метнулся к Эйфелевой башне и виртуозно спланировал между северной и южной её опорами. Никому ранее не удавалось совершить два подобных трюка в один день. Полиция установила, что самолёт был похищен на пригородном аэродроме, а потом аккуратно посажен под Парижем.

16 сентября 1498 года в испанской Авиле в возрасте 78 лет скончался Томас Торквемада, великий инквизитор Кастилии, Арагона, Валенсии и Каталонии. По самым скромным подсчётам, монах-доминиканец, узаконивший применение пыток на допросах («умаление членов», в терминологии инквизиционного кодекса), предал огню более 10 тысяч человек. Всего на кострах испанской инквизиции погибли около 34 000 человек и ещё 290 000 были осуждены. Последний случай аутодафе – публичного сожжения «крестопреступника» – зафиксирован в Испании в 1826 году.

16 сентября 1771 года в Москве разразился чумной бунт. Стихийно образовавшаяся многотысячная толпа ворвалась в Кремль и разгромила Чудов монастырь. Жертвой людского гнева пал архиепископ московский Амвросий, растерзанный обезумевшей чернью. Человек рассудительный и высокообразованный (автор «Наставления лекарям, каким способом около заражённых, больных и умерших поступать»), Амвросий в условиях карантина запретил молящимся собираться у чудотворной Боголюбской иконы возле Варварских ворот Китай-города, что послужило непосредственным поводом к мятежу. Массовые бесчинства с разорением винных погребов, поджогами карантинных застав и домов знати продолжались три дня, после чего бунт был жестоко подавлен войсками под командованием Григория Орлова, зачинщики прилюдно казнены, 170 человек биты кнутом и сосланы на каторгу.

17 сентября 1991 года Генеральный прокурор СССР прекратил дело против Александра Солженицына за отсутствием состава преступления. В тот же день сам Солженицын сделал заявление о своём намерении вернуться в Россию и жить там.

Одновременно указом Бориса Ельцина от 17 сентября 1991 года были помилованы последние 5 политзаключённых колонии «Пермь-35».

18 сентября 96 года на сорок пятом году жизни и пятнадцатом году власти умер насильственной смертью Тит Флавий Домициан, последний римский император из дома Флавиев. Дикий нрав, жестокость и мнительность Домициана (казнил без суда и следствия всех, кого подозревал в неблагонадёжности) породили заговор среди близких к нему людей. К числу последних принадлежал некто Стефан, домоправитель Домициллы, супруги императора, которая, кстати, тоже участвовала в заговоре. Во избежание подозрения, Стефан притворился, будто у него болит левая рука, и несколько дней обматывал её шерстью и повязками, чтобы к назначенному часу спрятать под ними кинжал. По его настоятельной просьбе (будто бы с целью донесения о готовящемся заговоре) он был допущен к императору, и пока тот в недоумении читал поданную записку, Стефан нанёс ему смертельный удар кинжалом в пах. «Правителям, – говорил Домициан, – приходится несладко: когда они обнаруживают заговоры, им не верят – покуда их не убьют…»

18 сентября 1931 года племянница Гитлера 23-летняя Гели Раубаль найдена мёртвой в мюнхенской квартире фюрера. Объявили, что Раубаль, мечтавшая о карьере оперной певицы, покончила жизнь самоубийством после того, как провалилась на экзамене по вокалу. В предсмертной записке девушка просила у «дядюшки Альфа» прощение за то, что «не оправдала его надежд». Однако в действительности всё обстояло иначе. Гитлер, тайно влюблённый в племянницу, пришёл в страшную ярость, когда узнал, что Гели беременна (не от него!) и собирается выйти замуж за художника из Линца, к тому же еврея. Измену ещё можно было стерпеть, но только не «оскорбление расы» в собственном доме фюрера. Самоубийство своенравной племянницы инсценировали люди из охраны Гитлера. На трупе остались следы побоев.

Дело поспешили замять, Гели Раубаль без излишнего шума похоронили в Вене.

20 сентября 1575 года Мигель Сервантес де Сааведра попал в плен к варварийским пиратам-работорговцам. Судно, на котором Мигель возвращался из Неаполя в Испанию (в октябре 1571 года он вместе со своим братом Родриго участвовал в знаменитом сражении с турками под Лепанто), подверглось нападению морских разбойников. В плену на чужбине Сервантес провёл более четырёх лет. В Алжире его продали греческому купцу, промышлявшему работорговлей. Испанец пытался бежать – безуспешно. Некоторое время он работал гребцом на галерах; неоднократно ему грозила смертная казнь…

Брату Мигеля повезло больше: отец внёс за него денежный выкуп. Когда за братом прибыл корабль, Сервантес тайком пробрался на судно, но там его обнаружили.

Мигель взял вину на себя и не выдал тех, кто оказывал ему помощь, – несмотря на пытки, которым его подвергли. Вице-король Хасан, известный своей жестокостью, не сумел заставить Сервантеса назвать хоть кого-нибудь из участников заговора. Эта стойкость пленника настолько импонировала Хасану, что он решил выкупить испанца у его греческого хозяина. Сервантес ещё раз попытался бежать, но его предал какой-то доминиканец.

Наконец, по истечении четырёх лет, пришёл выкуп. Сервантес был освобождён из неволи в сентябре 1580 года в возрасте 33 лет. Своего знаменитого «Дон Кихота» Мигель написал, когда ему было 56. В то время он снова томился в заключении.

20 сентября 1722 года в лондонском «Дейли Джорнэл» опубликовано сообщение: «Небезызвестная Молль Кинг, преступница, прославившаяся многочисленными и дерзкими кражами товара из лавок, бумажников и золотых часов у дам в церквях, за что её несколько раз судили, недавно вернулась из ссылки, была опять схвачена и посажена в тюрьму Ньюгейт». Воровка попалась при ограблении дома на Литтл-рассел-стрит, где похитила «различных вещей на сумму в 50 фунтов», как указывалось в обвинительном акте. Беглую уголовницу выдал полиции некто Джонатан Уайльд, «вор в законе», состоявший в правоохранительном департаменте тайным осведомителем (через три года, уличённый в мошенничестве и лжесвидетельстве, он сам попадёт под суд и будет приговорён к смертной казни).

За арестом Молль Кинг в октябре – ноябре 1722 года последовал скандальный процесс, вошедший в анналы британского судопроизводства. С преступницы было снято обвинение в краже, но её приговорили к виселице за самовольное возвращение из места ссылки. Однако находчивая Молль Кинг и на сей раз умудрилась избежать наказания, которого, по существовавшим тогда в Британии законам, вполне заслуживала. В ожидании казни она выступила свидетельницей по другому делу и способствовала разоблачению, а попросту говоря, выдала грабителя Ричарда Грэнтема.

Это учли, смертную казнь заменили пожизненной ссылкой.

Молль Кинг и Ричард Грэнтем – прототипы персонажей авантюрнокриминальных романов Д. Дефо, Джонатан Уайльд – герой романа Т. Смоллетта «Приключения Родрика Рэндома».

20 сентября 1986 года в аэропорту Уфы средь бела дня совершён беспрецедентный захват самолёта «Ту-134» с 74 пассажирами и экипажем.

Преступники – военнослужащие, дезертировавшие из армейской части – убили двух милиционеров и трёх пассажиров в самолёте. Они передали командиру экипажа требование – лететь за границу, в Пакистан или ЮАР.

Заговорщики (младший сержант Николай Манцев, ефрейтор Александр Коновал и рядовой Сергей Ягмуржи) в ночь с 19 на 20 сентября несли дежурство в наряде. План побега был продуман ими заранее. После полуночи открыли комнату хранения оружия, изъяли оттуда ручной пулемёт, автомат, снайперскую винтовку и патроны, затем через окно столовой покинули расположение части. Очутившись на гражданской территории, самовольщики остановили такси и попросили подвезти в аэропорт. И тут по дороге произошло непредвиденное: на одной из улиц преступники столкнулись с патрульной милицейской машиной. Сочтя с перепугу, что их уже стали преследовать, они открыли огонь и уложили на месте сержанта милиции З. Ахметова и лейтенанта А. Галеева.

Во время перестрелки сбежал Коновал. Но Манцев и Ягмуржи решили идти до конца. Примчавшись в аэропорт, они обошли здание вокзала и залегли в канаве у лётного поля. В это время «Ту-134», выполнявший рейс по маршруту Львов – Киев – Уфа – Нижневартовск, подрулил к самому краю перрона. Началась посадка. Когда последний пассажир прошёл в самолёт, туда с оружием в руках ворвались Манцев и Ягмуржи: «Ложись, самолёт захвачен!» Поднялась паника. Кто-то из пассажиров попытался воспрепятствовать террористам, завязалась борьба, автоматной очередью были убиты три человека. Командир корабля принял решение подчиниться, но… взлёт оказался невозможным, так как пули пробили обшивку лайнера и нарушили его герметичность. Требовался ремонт. Преступники согласились переждать до утра.

Ягмуржи попросил, чтобы ему доставили наркотики и гитару. Спустя некоторое время бандиты освободили женщин и детей. Вечером накачанный наркотиками Ягмуржи заснул, а Манцев от передозировки почувствовал себя плохо, начал метаться по салону, водя из стороны в сторону заряженным пулемётом. Бортпроводница следовала за ним по пятам и умоляла отпустить оставшихся заложников (20 человек).

«Валяйте!» – махнул рукой Манцев, и пассажиры стали по одному покидать самолёт.

Через минуту бойцы спецназа штурмовали салон. Бой был коротким – оба террориста убиты на месте.

21 сентября 1939 года – убийство премьер-министра Румынии Арманда Калинеску боевиками фашистской «Железной гвардии». В начале 1939 года Калинеску, ещё будучи министром внутренних дел страны, распорядился провести массовые аресты среди легионеров-фашистов, после чего многих из них расстреляли. За этот «проступок» новоизбранный премьер и поплатился жизнью. Утром 21 сентября, когда он ехал в машине на заседание Совета министров, на одной из улиц Бухареста дорогу правительственному авто неожиданно преградила телега. В ту же секунду из стоявшей за углом соседнего дома машины выскочили девять террористов и буквально изрешетили из пистолетов автомобиль премьера. Калинеску был убит на месте, несколько случайных прохожих ранены.

Террористы захватили здание центральной радиостанции и на всю страну возвестили о «государственном перевороте». Румынской полиции, поднятой на ноги по тревоге, удалось провести блестящую операцию по нейтрализации террористов и восстановлению порядка в городе. Всех девятерых боевиков переловили одного за другим, доставили под конвоем на место убийства Арманда Калинеску и на глазах толпы расстреляли. Трупы убитых не убирали в течение ночи и следующего дня, как бы в назидание будущим политическим провокаторам и террористам.

21 сентября 1975 года психически неуравновешенная анархистка Сара Джейн Мур стреляла в президента США Джеральда Форда в Лос-Анджелесе. Полицейский, заметив пистолет в руках нападавшей, попытался выбить его, – пуля прошла вниз и рикошетом ранила случайного человека. Как и две недели назад в Сакраменто, когда на президента покушалась 24-летняя Лайнет Фромм (тоже женщина, и тоже душевнобольная!), Форд по счастливому стечению обстоятельств не пострадал (тогда, 5 сентября 1975, пистолет, из которого террористка с расстояния пяти метров целилась в голову жертвы, дал осечку). Покушения на президентов – недобрая традиция «самой свободной страны мира».

22 сентября 1307 года французский Королевский совет вынес решение об аресте ордена тамплиеров («храмовников»). Этот церковный орден, основанный в 1199 году для борьбы с «неверными» в Палестине, был баснословно богат и во время крестовых походов проводил свою политику огнём и мечом. Враги тамплиеров распускали слухи, будто те поклоняются дьяволу в образе идола Бафомета, жгут на огне младенцев, устраивают кровавые оргии и пр. Король Франции Филипп IV Красивый, давно мечтавший наложить руку на имущество ордена, не преминул воспользоваться удобным случаем и в сентябре 1307 года с благословения папы подписал рескрипт об аресте «храмовников» (к началу ХIV века численность ордена достигла 20 тысяч человек). Три недели в строжайшем секрете велись приготовления к этой беспрецедентной полицейской акции. Королевские чиновники, командиры военных отрядов и местные инквизиторы до самого последнего момента не знали, что им предстояло совершить: инструкции поступали в запечатанных пакетах, которые разрешалось вскрыть лишь в пятницу, 13 октября. Тамплиеры были захвачены врасплох. Никто не помышлял о сопротивлении. Им были приписаны многочисленные преступления против религии и нравственности: богохульство и отречение от Христа, культ дьявола, содомизм и прочие извращения. Казнь 54 «храмовников», отказавшихся от исторгнутых ранее под пыткой признаний, произвела надлежащий эффект на остальных свидетелей, отбив охоту выступать в защиту ордена.

Судебное расследование продолжалось семь лет. В мае 1312-го по решению церковного трибунала орден тамплиеров был распущен, имущество – около 50 миллионов талеров – конфисковано. 18 марта 1313 года глава ордена магистр Якоб Молэ был сожжён на костре в Париже.

22 сентября 1828 года свергнут заговорщиками южно-африканский тиран Чака, основатель Зулусской империи. В годы правления Чаки в стране (нынешняя ЮАР) ежедневно совершалось по нескольку десятков казней. После смерти в 1827 году королевы Нанди, молодой жены Чаки, и его горячо любимой матери сражённый горем король распорядился принести в жертву 7 тысяч зулусов. Не ограничившись этим, он издал указ, запрещающий всем подданным королевства в течение года собирать урожай и употреблять молоко. Всякую женщину, имевшую неосторожность понести ребёнка, казнили вместе с «провинившимся» супругом. Под нож были пущены тысячные стада коров: тем самым Чака хотел дать почувствовать телятам, что такое потерять мать. У короля имелся гарем в 1200 женщин, однако всех беременных наложниц Чака собственноручно убивал. Вследствие установленного им запрета на деторождение зулусский тиран сам не оставил после себя ни одного наследника.

22 сентября 1937 года в Париже агентами НКВД похищен глава эмигрантского Российского общевойскового союза (РОВС) 71-летний генерал-лейтенант Евгений Миллер. В тюремных списках Лубянки, куда Миллера вскоре доставили по личному распоряжению Берии, генерал числился под «кодовым» именем Пётр Иванов.

Следствие по его делу тянулось несколько месяцев и закончилось вынесением смертного приговора. Признанная виновной в организации похищения генерала и приговорённая французским судом за шпионаж в пользу СССР к 20 годам каторжных работ певица Надежда Плевицкая (агентурный псевдоним «Фермерша») скончалась в тюремной больнице в 1941 году.

24 сентября 1940 года приведён в исполнение приговор по «делу Александрова»: бывшего следователя московской прокуратуры расстреляли как «врага народа».

До революции имя Павла Александрова не сходило со страниц газет. Блестяще проведённые им расследования об отравлении Бутурлина доктором Панченко и об убийстве артистки Тимме, нашумевшие дела Орлова-Давыдова, Ольги Штейн, Пуаре и др. принесли Александрову широкую известность. Следователь вёл и ещё одно уголовное дело, главным обвиняемым которого был… Ленин. Оно-то и стало последним в карьере Александрова.


Ленин и его соратники обвинялись в событиях 3–5 июля 1917 года, в незаконных действиях против власти, в шпионаже и сотрудничестве с германской разведкой. По этому делу было собрано десять томов (все материалы ныне хранятся в архиве, доступа к ним нет). Такого «чудовищного» обвинения царскому следователю, конечно же, не простили. Александрова «брали» несколько раз, допрашивали, отпускали, снова арестовывали и… наконец, уничтожили.

24 сентября 1964 года комиссия по расследованию убийства президента США Джона Кеннеди под руководством Верховного судьи Эрла Уоррена завершила свою работу и огласила заключение: убийца Ли Харви Освальд действовал в одиночку и нет никаких доказательств существования заговора. Выводы комиссии были подвергнуты сомнению независимыми исследователями, а в 1979 году специальный комитет палаты представителей признал вероятность существования второго снайпера и тайного заговора против президента (см. 22 ноября 1963 г.).

24 сентября 1979 года следователь прокуратуры Чезаре Терранова, отправивший за решётку главаря «Коза ностры» Лючано Лиджо по прозвищу «Человек без лица», найден убитым на улице у своего дома в пригороде Палермо. Терранова представлял обвинение на процессе Лиджо в июле – августе 1979 года. «Я был единственным человеком, перед кем „всемогущий“ Лиджо падал на колени и просил о милосердии. Эти мольбы и слёзы были для меня страшнее оружия…» (из интервью Террановы венгерскому репортёру Геллерту). Месть мафии не заставила долго ждать.

27 сентября 1991 года в курортном местечке Унгерербад (под Мюнхеном) на автомобильной стоянке от 11 ножевых ранений, нанесённых наёмным убийцей, скончался 52-летний Ефим Ласкин, главарь «Организации» в Западной Европе.

Бывший советский атлет, мастер спорта по боксу, Ласкин приехал в Германию через Израиль в 1972 году. Промышлял рэкетом, контрабандой алмазов и наркотиков (официально же был зарегистрирован безработным, получал пособие от властей).

Арестовывался полицией 25 раз в семи европейских странах, но осуждён был лишь однажды – невероятная изворотливость! – за подделку валюты на 100 миллионов долларов в Берлине. Отсидев в тюрьме четыре года, вышел на свободу и, обосновавшись в Мюнхене, возобновил свой криминальный бизнес. В столице Баварии Ласкин владел игорным предприятием «Даллас шпильхамен», через которое «отмывал» деньги, заработанные на контрабандной торговле оружием, наркотиками и перепродаже русских икон, потоком хлынувших в конце 80-х на Запад из перестроечного СССР. Со всего этого Ласкин имел баснословный доход. Смерть настигла босса на пике преступной карьеры.

В сентябре 2001 года в Мюнхене завершился громкий судебный процесс по делу «вора в законе» Александра Бора (Тимошенко), обвинённого в организации убийства Ласкина. В качестве главной улики суду был предъявлен обронённый убийцей носовой платок с пятнами крови Ефима Ласкина и Александра Бора. Еще одним вещественным доказательством послужил парик, найденный полицией недалеко от места преступления. Исследования на ДНК показали, что несколько волосков, застрявших в этом парике, с вероятностью один к 78 миллионам принадлежат Тимошенко. На основании этих улик и данных лабораторной экспертизы суд вынес Александру Бору приговор: пожизненное тюремное заключение.

28 сентября 1978 года в Ватикане скончался папа Иоанн Павел I – по официальной версии, от инфаркта миокарда. Кардинал Альбино Лучани пробыл главой римско-католической церкви всего 33 дня – самый краткий понтификат в ХХ веке. Его загадочная и скоропостижная смерть породила множество кривотолков. В 1984-м последовало сенсационное разоблачение: понтифика отравили! По утверждению английского журналиста Дэвида Яллопа и по версии еженедельника «Панорама», накануне кончины Иоанн Павел I хотел предпринять расследование скандальных афер Ватиканского банка и произвести новые назначения в римской курии, но не успел.

Через пять месяцев похоронили и кардинала Жана Вийо – статс-секретаря Ватикана и влиятельного деятеля масонской ложи, который унёс в могилу тайну гибели Иоанна Павла I. Именно кардинал заходил в спальню папы, изъял оттуда пузырёк с лекарством (или ядом?), а также листки с записями проектов отставок и назначений.

28 сентября 1989 года торговцам наркотиков в США нанесли мощнейший удар.

На одном из подпольных складов Лос-Анджелеса полицией обнаружена самая крупная в мире партия «белой смерти» весом 20 тонн на сумму 7 миллиардов долларов.

29 сентября 1913 года погиб при таинственных обстоятельствах инженер Рудольф Дизель. Последний раз доктора Дизеля видели на борту пассажирского лайнера «Дрезден», курсировавшего из Гента в Дувр. Весь день (до 11 часов вечера 29 сентября) он гулял по палубе, беседуя с бельгийскими корреспондентами, затем, сославшись на усталость и поздний час, спустился к себе в каюту и, вероятно, лёг спать. Утром в каюту Дизеля постучал официант, приглашая к завтраку. В ответ – молчание. Дверь оказалась незапертой, официант заглянул внутрь… в каюте Дизеля не было. В октябре сети рыбаков подняли его труп… Самоубийство? Несчастный случай? Преступление? Остаётся только гадать.

29 сентября 1956 года убит никарагуанский диктатор Анастасио Сомоса Гарсия, прозванный «Тачо» (что в переводе с испанского означает «подонок»). В 1936 году Сомоса пришёл к власти в результате военного переворота, поддержанного американцами. За 20 лет его правления репрессиям подверглось 150 тысяч человек.

Политзаключённых содержали в узких «стоячих» камерах, пытали и убивали прямо в президентском дворце, восточное крыло которого было переоборудовано под тюрьму.

По соседству располагался зверинец Сомосы, где обхаживали любимых животных Тачо – тигров, гиен, крокодилов и анаконд. Ходили слухи, что президент лично принимает участие в пытках заключенных и кормит ими своих зверей.

Больше всего Сомоса ненавидел евреев и коммунистов (на стене его спальни висел огромных размеров фотоколлаж, где он был изображён в обнимку с Адольфом Гитлером). Специальным указом Тачо запретил никарагуанцам носить «коммунистические» кожаные куртки и исполнять аргентинское танго – «танец пролетариев Буэнос-Айреса». Когда в 1944 году в Манагуа начались массовые демонстрации женщин, требовавших освобождения своих мужей-политзаключённых, Сомоса нашёл интересное решение: свёз со всей страны проституток и послал их разгонять женскую демонстрацию. На упрёки президента США Франклина Рузвельта, как-то раз заметившего Сомосе, что жизнь в Никарагуа «слишком недемократична», диктатор ответил: «В моей стране демократия – это дитя, а разве можно давать младенцу всё, что он попросит? Я даю свободу – но в умеренных и разумных дозах».

Тогда Рузвельт произнёс свою знаменитую фразу: «Сомоса, конечно, сукин сын, но он – наш сукин сын!» В 1956 году заговор против Сомосы составила группа молодых никарагуанских поэтов. Было решено убить диктатора во время бала в Леоне, на котором он собирался официально объявить о своем намерении вновь баллотироваться на пост президента.

Поэт Ригоберто Перес принял медленно действующий яд, чтобы никого не выдать под пытками, и отправился на бал. Ангажировав партнёршу на пасодобль, в толпе танцующих Перес приблизился к Сомосе и выстрелил в него шесть раз, трижды ранив диктатора. Прежде чем охранники изрешетили тело поэта пулями, Перес успел выстрелить еще раз и попал Сомосе в пах. Это последнее ранение оказалось смертельным.



Октябрь



1 октября 1825 года началось судебное разбирательство по делу об убийстве Анастасии Минкиной, домоправительницы и по совместительству любовницы всесильного графа Алексея Аракчеева. С Минкиной расправились дворовые люди графа, выведенные из терпения регулярными побоями и садистскими истязаниями, которым подвергала их эта женщина. Труп Анастасии был найден с отрезанной головой, руки и пальцы перебиты, рот разорван. Придав убийству политический характер, Аракчеев жестоко отомстил за смерть любовницы: некоторые слуги были запороты насмерть, другие приговорены к пожизненной высылке в Сибирь (хотя в тогдашней судебной практике срок каторжных работ определялся не свыше 20 лет).

Всем осуждённым на лице поставили штемпелевые знаки: на лбу «В», на одной щеке «О», на другой «Р».

2 октября 1726 года юный Шарль-Батист Сансон решением парижского генерал-прокурора утверждён (по смерти отца) в должности исполнителя верховных приговоров королевского суда Франции. Новому палачу накануне назначения исполнилось… 8 лет. «Так как было невозможно, – писал хронист, – чтобы ребёнок его возраста сам мог выполнять грустную обязанность, которою он был облачён, то Парламент дал ему в помощники палача по имени Прюдом, требуя, чтобы он хотя бы присутствовал при всех казнях, совершавшихся в то время, дабы придать им законный вид».

Пройдёт тридцать с небольшим лет, и мантия палача, орудие казни и прочие атрибуты «славной» профессии перейдут по наследству к сыну Шарля-Батиста 15 летнему Шарлю-Генриху Сансону, будущему исполнителю приговоров над Людовиком ХVI, Марией-Антуанеттой, Шарлоттой Корде, Дантоном и Робеспьером.

3 октября 1246 года за отказ поклониться языческим идолам злодейски убиты в Орде ханом Батыем князь Черниговский Михаил Всеволодович и его сподвижник боярин Фёдор. Останки Михаила и Фёдора, причисленных православной церковью к лику святых, хранятся в Архангельском соборе Московского Кремля.

3 октября 1909 года в Петербурге в меблированных комнатах на Лештуковом переулке найдено обезображенное мёртвое тело. Части трупа, по которым можно было опознать убитого, отсутствовали: вырезаны щёки и губы, содрана кожа на лбу, отрезаны пальцы… Голова, отделённая от туловища, была обнаружена в печке: её пытались, видимо, сжечь, но неудачно. При убитом имелись документы на имя инженера Андрея Гилевича. Вызванный из Москвы Константин Гилевич опознал брата по родимому пятну на плече.

Полицейские, расследовавшие дело, выяснили, что жизнь Андрея Гилевича была застрахована в Москве в страховом обществе «Нью-Йорк» на внушительную сумму – 250 тысяч рублей. Тут же стало известно, что Константин Гилевич немедленно по возвращении из Петербурга предъявил компании полис на причитающуюся ему, как родственнику умершего, страховую премию. Но не дремали и сыщики. Они довольно скоро установили (по форме черепа и слепку с зубов), что убитый – совсем не Гилевич, а некто Павел Прилуцкий, студент, нанятый инженером Гилевичем в секретари за несколько дней до трагического происшествия. Когда раскрылись эти подробности, начальник сыскной полиции Филиппов распорядился арестовать Константина и объявить о розыске его «убиенного» брата. Спустя месяц инженера Гилевича выследили и арестовали в Париже. Сделать это было непросто, так как скрывавшийся от полиции авантюрист успел основательно запутать следы, обзаведясь фальшивыми документами и до неузнаваемости изменив свою внешность с помощью грима и парика.

Конец Андрея Гилевича описан в мемуарах бывшего начальника московской полиции Кошко: «Арестованный пытался было уверить французскую полицию, что русские власти преследуют его как преступника политического, но словам его, конечно, не придали значения. Видя, что игра проиграна, Гилевич во всём признался. В комиссариате, принеся повинную, он попросил разрешения ещё раз тщательно помыться, ввиду недавней гримировки. Ему разрешили, и в сопровождении полицейского он отправился в уборную, захватив из своего чемоданчика полотенце и мыло. В уборной он незаметно сунул в рот отколотый кусочек мыла и, набрав в руки воды, быстро запил его. Не успел полицейский его отдёрнуть, как Гилевич уже пал мёртвым. Оказалось, в мыле он хранил цианистый калий, который и проглотил в критическую минуту» (А. Кошко. Очерки уголовного мира царской России).

Остаётся добавить, что брат Гилевича Константин, будучи арестован, повесился в тюрьме, а другой его брат Василий позднее был осуждён за участие в вымогательстве денег.

4 октября 1951 года – расправа с боссом мафии Вилли Моретти: застрелен средь бела дня в маленьком ресторанчике на Пэлисейд-авеню в Нью-Джерси. Дон Дженовезе, устроивший это покушение, мотивировал «крайнюю меру» тем обстоятельством, что больной сифилисом Моретти якобы сделался слабоумным и потому опасным для мафии, так как мог выболтать тайны преступного синдиката (он был приглашён на заседание сенатской комиссии по борьбе с преступностью для дачи свидетельских показаний). «Если бы такое случилось со мной, – говорил Дженовезе, – то я желал бы одного: чтобы меня самого прикончили, пока я не успел причинить вреда всему нашему делу». Расправу с Вилли Моретти окрестили «убийством из милосердия».

6 октября 1948 года в 5 часов утра в столице Туркменистана Ашхабаде произошло самое разрушительное в истории СССР землетрясение. Город со 160-тысячным населением был стёрт с лица земли, большинство его жителей (около 100 тысяч человек) погибли во сне. К трагедии, вызванной природой, добавилась и человеческая жестокость: в городской тюрьме, у которой рухнули стены, охрана перестреляла заключённых, чтобы они не разбежались.

6 октября 1981 года на военном параде в Каире убит заговорщиками президент Египта 62-летний Анвар Садат. Четверо нападавших, облачённых в армейскую форму и вооружённых автоматами АК-47, выскочили из остановившегося напротив президентской трибуны военного грузовика и открыли огонь. В завязавшейся перестрелке погибли семь высокопоставленных правительственных чиновников и зарубежных гостей, приглашённых на парад (включая принца Султаната Оман), ещё 30 человек были тяжело ранены. Президент скончался от полученных ран на пути в госпиталь «Маади». Бытует версия о причастности к убийству Садата спецслужб Саудовской Аравии и Ирана. Пятерых активистов экстремистской группировки «Мусульманское братство» за организацию покушения приговорили к смертной казни.

Со дня смерти Анвара Садата Египет бессменно возглавляет его бывший вицепрезидент Хосни Мубарак.

6 октября 1991 года из окна собственной квартиры в доме Щусева с восьмого этажа выбросился бывший управляющий делами ЦК КПСС пенсионер Георгий Павлов.

Официальная версия – самоубийство. Павлов был одной из самых значительных фигур в руководстве партии в 70-х – начале 80-х годов. После смерти Брежнева, при Андропове, он ушёл на пенсию и исчез с политической арены. Был ли Павлов убит? Или выпал из окна случайно? Какие тайны унёс с собой бывший держатель партийной кассы?

7 октября 1910 года во время показательного полёта погиб один из первых авиаторов России Лев Мациевич. «…От аппарата отделилась маленькая чёрная точка и стремительно понеслась к земле. Через несколько секунд самолёт, пролетев над головами зрителей, разбился на поле аэродрома… Сила удара о землю была такова, что на месте падения образовалась довольно глубокая выбоина, сохраняющая форму человеческого тела» (из журнала «Нива»). Обстоятельства катастрофы указывали на то, что она могла быть подстроена злоумышленниками. Ходили слухи, что капитан Мациевич по заданию партии левых эсеров должен был осенью 1910 года совершить нападение на Петра Столыпина. Ему предстояло убить министра и «сделать так, чтобы не осталось следов» – погибнуть самому. Мациевич отказался выполнить это задание, и самолёт был кем-то тайно повреждён накануне вылета.

9 октября 1707 года на Дону вспыхнул народный бунт под руководством сотника Кондратия Афанасьевича Булавина. К восстанию казачьей бедноты («гультяев») присоединилось около 15 тысяч человек – беглых крестьян, раскольников, бурлаков и военных дезертиров. Моментом наивысшего успеха Булавина явился захват Черкасска весной 1708 года. Восстание несколько месяцев бушевало в южных районах России и только к лету было подавлено регулярными войсками под командованием князя Василия Долгорукова. 7 июля 1708 года окружённый в Черкасске Кондратий Булавин, потеряв надежду на спасение, застрелился.

9 октября 1934 года в Марселе в результате теракта, совершённого членом «Внутренней македонской революционной организации» Георгиевым, погибли министр иностранных дел Франции Луи Барту и король Югославии Александр I Карагеоргиевич. Террорист, смертельно раненный офицером полиции в момент покушения, скончался в тот же день в больнице, унеся в могилу тайны ставшего мировой сенсацией преступления.

Расследование, которое проводилось французской юстицией, вскрыло нити, ведущие в Берлин и Рим. Выяснилось, что македонские «революционеры» имели тесные контакты с германским правительством, которое частично финансировало их деятельность. Имя непосредственного организатора покушения долгое время оставалось в тени. Лишь в 1957 году, когда были обнародованы секретные документы из архива нацистских спецслужб, стало известно о причастности к марсельскому убийству полковника Ганса Шпейделя, бывшего сотрудника службы военного атташе германского посольства в Париже. Именно Шпейдель разработал детальный план операции, организовал доставку Георгиева в Марсель, снабдил его информацией о мероприятиях, планируемых в ходе визита Александра I во Францию. Имеются материалы, подтверждающие, что инструкции по подготовке покушения были одобрены Герингом и самим Гитлером.

9 октября 1967 года в джунглях Боливии убит Че Гевара, знаменитый кубинский революционер и партизан. Американские военные, захватившие Гевару в плен, немедленно расстреляли его, а отрубленные кисти рук отослали начальству – в доказательство успешно проведённой операции. Весть о гибели команданте на следующий день облетела мир. Фидель Кастро назначил огромную сумму за голову агента ЦРУ Феликса Родригеса, организовавшего похищение Гевары, однако по сей день ветеран американской разведки остаётся неуязвимым для кубинских спецслужб.

12 октября 1984 года – взрыв в «Гранд-отеле» в Брайтоне, устроенный боевиками ИРА. Террористы метили в британского премьера Маргарет Тэтчер: бомбу заложили непосредственно в ее номере, располагавшемся на последнем этаже отеля. В результате взрыва четыре человека погибли (в том числе известный политик и предприниматель, бывший издатель газеты «Санди таймс» Энтони Берри), более 30 получили ранения. В номере Тэтчер обрушился потолок. «Железная леди» уцелела по счастливой случайности: в момент взрыва она находилась в туалете.

13 октября 54 года в Риме убит заговорщиками император Клавдий (род. 10 г. до н. э.). Античные историки придерживаются версии, что императора отравила его жена Агриппина. Она боялась, что Клавдий лишит её сына Нерона (который приходился ему пасынком) права наследовать трон.

«Умер он от яда, как признают все, – повествует Светоний, – но кто и где его дал, о том говорят по-разному. Одни сообщают, что сделал это евнух Галот, проверявший его кушанья за трапезой жрецов на Капитолии, другие – что сама Агриппина за домашним обедом поднесла ему отраву в белых грибах, его любимом лакомстве… Тотчас после отравления у него отнялся язык и он, промучившись целую ночь, умер на рассвете».

У Тацита приведены иные подробности убийства. Яд, по свидетельству историка, подействовал не сразу: вероятно, первоначальная доза была слишком мала.

Опасаясь разоблачения, Агриппина попросила врача Ксенофонта «ускорить процесс».

Ксенофонт, якобы желая вызвать рвоту, ввёл императору в горло пёрышко, которое было замочено в сильном яде. Через минуту Клавдий скончался.

13 октября 1720 года у берегов Ямайки захвачен пиратский корабль. Закатилась звезда двух прославленных женщин-пиратов Анны Бонни и Мэри Рид: морских разбойниц ждало суровое наказание.

Особенно занимательна история Мэри Рид, отчаянной и дерзкой авантюристки.

С детства она мечтала о приключениях, о вольной жизни, полной риска и романтических авантюр. В 14 лет, облачившись в мужскую одежду, бежала из дома и нанялась юнгой на военный корабль. Отслужив несколько месяцев на море, юная амазонка, решив сменить обстановку, вступила (в качестве рядового солдата!) в пехотный полк, дислоцированный во Фландрии. Там она участвовала во многих стычках, проявив незаурядную отвагу и удаль. Однако тяготы и однообразие военной службы вскоре наскучили девушке, и она дезертировала из армии. Через некоторое время Мэри нанялась матросом на торговый корабль, отправлявшийся с грузом товаров в Центральную Америку. По дороге корабль был перехвачен пиратом Джоном Рэккамом по прозвищу Ситцевый Джек, бороздившим воды Карибского моря на бригантине «Дракон». Так пересеклись пути двух наших героинь – красавицы Анны Бонни, любовницы Рэккама, которая пользовалась у пиратов не меньшим авторитетом, чем сам капитан, и военной дезертирки Мэри Рид.

В пиратской деятельности Мэри нашла наконец выход своему буйному темпераменту. Не открывая своего пола, она участвовала во всех разбойничьих предприятиях, порой совершая поступки, на которые отважился бы не всякий мужчина.

Однажды, уличив своего избранника (объясниться с которым никак не решалась) в трусости и слабоволии, вызвала его на поединок и хладнокровно убила – заколола шпагой, коей владела в совершенстве. Этот случай побудил молодую даму раскрыть тайну своего пола и начать целую серию любовных похождений, завершившихся прочным союзом с одним из пиратов.

Однако счастливые дни преступных парочек были уже сочтены. В октябре 1720 года в водах, омывающих берега Ямайки, пираты неожиданно наткнулись на хорошо вооружённый военный корабль. Пойманных флибустьеров доставили на Ямайку и в Сантьяго-де-ла-Вега предали трибуналу. Рассмотрев дело, суд не нашёл в отношении дам никаких смягчающих вину обстоятельств и приговорил Анну Бонни и Мэри Рид вместе с другими пиратами к смертной казни.

13 октября 1761 года в магазине, принадлежащем 64-летнему тулузскому негоцианту Жану Каласу, найден повешенным его сын Марк-Антуан. Тут же родилась версия, согласно которой молодой человек был убит родными, протестантами по вероисповеданию, пытавшимися воспрепятствовать его переходу в католичество (Калас-младший мечтал об адвокатуре, но эта профессия ему как некатолику была недоступна). Несмотря на отсутствие весомых улик, подтверждающих данную версию, тулузские судьи после непродолжительного разбирательства признали Каласа виновным в убийстве и приговорили к смертной казни колесованием. Не откладывая в долгий ящик, приговор привели в исполнение. Прочих членов семейства заточили на разные сроки в тюрьму, а имущество конфисковали в пользу церкви.

В защиту невиновных с обличением судебного произвола выступил Вольтер.

Самого Каласа это не спасло, однако придало делу общеевропейскую огласку.

Вердиктом Тайного совета короля старый приговор был отменён. Дело перешло к парижским судьям, которые 9 мая 1765 года (ровно через три года и два месяца после казни в Тулузе) единогласно реабилитировали память Жана Каласа и оправдали всех остальных осуждённых. Король Людовик XV в качестве компенсации предоставил семейству сумму в 30 тысяч ливров. Однако ни тулузский парламент, ни соучастники из духовенства не были привлечены к уголовной ответственности за это «юридическое» убийство.

13 октября 1985 года из музея Мармоттан в Париже похищено десять живописных шедевров, принадлежащих кисти Моне, Ренуара и Моризо. Вооружённые грабители в масках ворвались в музей, уложили на пол вниз лицом посетителей и охранников, сняли со стен нужные им картины и скрылись в неизвестном направлении.

Из взятого бандитами самое ценное – легендарное полотно Клода Моне «Впечатление.

Восходящее солнце», давшее название направлению импрессионизма. Общая же стоимость похищенного, по оценкам экспертов, составила 20 миллионов долларов.

Полицейское расследование тянулось долгих пять лет, но свои плоды принесло.

В 1990 году краденые полотна были обнаружены на заброшенной вилле на юге Корсики, в Порто-Веккио: уникальность всемирно известных произведений и шумиха, поднятая прессой вокруг ограбления, сделали невозможной их перепродажу, и преступники, чтобы не угодить в сети Интерпола, решили попросту избавиться от картин.

14 октября 1944 года после раскрытия заговора 20 июля (неудачного покушения полковника Штауффенберга на фюрера в «Волчьем логове») покончил жизнь самоубийством знаменитый полководец гитлеровской Германии генералфельдмаршал Эрвин фон Роммель, прозванный «Лисом пустыни». Чтобы избежать судилища и позорной казни, Роммель по «совету» Гитлера принял яд и через три дня был торжественно похоронен в Берлине.

14 октября 1952 года – ликвидация загадочной организации «УВС-1» («Управление военного строительства»), возглавляемой рецидивистом-мошенником экстракласса Николаем Павленко. Застигнутые врасплох «бойцы» Павленко не оказали вооружённого сопротивления. Операция прошла бескровно. Задержано свыше 300 человек, из них около 50 так называемых офицеров, сержантов и рядовых.

Это уголовное дело не имеет аналогов в стране: десять лет в Советской армии действовала фиктивная воинская часть под командованием уголовника, выдававшего себя за полковника инженерных войск. В начале войны 30-летний Павленко сбежал из армейской части, направлявшейся на фронт, и, благополучно миновав загранотряды, оказался в тылу, в Калинине. Здесь дезертир «лёг на дно». В марте 1942 года он познакомился с неким Рудниченко, фальшивомонетчиком и авантюристом, тоже уклонившимся от призыва в армию, который помог ему в его предприятии. С помощью ножниц, парикмахерской бритвы и шила из обыкновенной резиновой подошвы и пробки Рудниченко изготовил гербовую печать. Дальше появились штампы, бланки, продовольственные аттестаты, командировочные удостоверения и другие «бумаги».

Набрали людей, вооружили всех, обмундировали в армейскую форму – и пошлопоехало. Находясь в тылах действующих войск, Павленко и его сообщники занимались обыкновенным разбоем: грабили склады и магазины, совершали нападения на автоколонны с грузами, расхищали трофейное и государственное имущество. Этот поход сопровождался бесчинствами и даже самовольными расстрелами.

Свой «боевой путь» часть закончила под Берлином. За 10 лет существования организации (в мирное время «УВС-1» занималась «ремонтными» и «дорожностроительными» работами) на её имя по фиктивным чекам было получено свыше 25 миллионов рублей. В день ареста при обыске квартиры Николая Павленко нашли, помимо прочего, несколько десятков боевых орденов и генеральские погоны. Быть бы ему и генералом, но… Трибунал Московского военного округа 4 апреля 1955 года приговорил инженер-полковника Павленко к высшей мере наказания, а его сообщников – к лишению свободы сроком от 5 до 25 лет.

14 октября 1995 года в Москве на Васильевском спуске возле Кремля террористом захвачен автобус с 25 туристами из Южной Кореи, экскурсоводомпереводчиком и водителем. Неизвестный, угрожая взорвать автобус с людьми, потребовал предоставить ему 10 миллионов долларов, оружие, автомашину и самолёт в одном из аэропортов столицы. Спустя девять часов напряжённых переговоров автобус был взят штурмом, в ходе которого террориста застрелили. Заложники и участники операции – бойцы подразделения «Альфа» не пострадали. Следствие ожидал сюрприз, когда убитого опознали. Им оказался крупный камчатский бизнесмен, генеральный директор фирмы «Великоросс», специализировавшейся на поставках рыбной продукции. Причины, толкнувшие преуспевающего предпринимателя на путь терроризма, так и остались невыясненными.

15 октября 1890 года в Новом Орлеане совершено покушение на шефа местной полиции Дэвида Хеннеси – громкое преступление, взбудоражившее Америку. Хеннеси расследовал деятельность сицилийских «семейств» Матранга и Прованцано, двух крупнейших на Востоке США мафиозных банд, промышлявших рэкетом на вокзалах и в порту Нового Орлеана. Он уже успел арестовать нескольких членов «почтенного общества» и предъявить им обвинение в незаконных денежных махинациях и вымогательстве. 15 октября Хеннеси был застрелен средь бела дня на улице неизвестными киллерами. Газеты писали об этом происшествии как о «самом громком и вызывающем преступлении из когда-либо совершавшихся на территории Соединённых Штатов» после убийства президента Линкольна в 1865 году.

Ответные меры властей не заставили долго ждать: была проведена крупномасштабная полицейская акция, в ходе которой схвачено около сотни преступников-мафиози всех мастей, включая самих боссов Матранга и Прованцано.

Однако последовавший спустя несколько месяцев судебный процесс над девятнадцатью руководителями «семейств», обвинёнными в организации убийства Хеннеси, оказался пародией на правосудие. Присяжные были куплены и запуганы, свидетели отказались от данных на следствии показаний. Шестнадцать обвиняемых оправдали (в том числе и главных мафиози), других осудили на «детские» сроки.

Горожанами это решение было встречено с негодованием. Возмущение вылилось в стихийный бунт, несколько тысяч вооружённых дубинами и ружьями человек ринулись штурмовать тюрьму, где содержались все обвиняемые. Сломив сопротивление стражи, бунтовщики ворвались внутрь здания и выволокли из камер одиннадцать осуждённых. Двоих повесили на улице около тюрьмы, семерых расстреляли во дворе, остальные избежали самосуда, но были забиты до полусмерти.

По свидетельству очевидцев, среди линчевателей было огромное количество чернокожих. Это уникальный случай в истории американского Юга – белых линчевали чёрные, причём с полного одобрения белой буржуазии.

15 октября 1894 года арестован по обвинению в шпионаже в пользу Германии 35-летний офицер французской армии Альфред Дрейфус, еврей по национальности.

Нашумевшее дело Дрейфуса длилось до 1906 года. События, за которыми следил весь мир, разворачивались в следующей последовательности.

Летом 1894 года отделом контрразведки Генерального штаба армии было обнаружено письмо неизвестного французского офицера немецкому военному атташе Шварцкоппену, содержавшее список («бордеро») секретных документов, которые автор письма предлагал передать Германии. В газете «Либр пароль», органе антисемитского общества, было помещено анонимное сообщение об измене офицераеврея. Подозрение пало на Дрейфуса. После непродолжительного расследования военный суд, несмотря на полное отсутствие доказательств, признал капитана виновным, приговорив к разжалованию и вечному заключению на острове Дьявола во Французской Гвиане (см. 22 августа 1953 г.). Однако спустя несколько месяцев был поднят вопрос о пересмотре дела: обнаружились документы, подтверждающие непричастность Дрейфуса к шпионской деятельности. Было установлено, что письмо, по которому обвинили капитана, писал вовсе не он, а некий майор Фердинанд Эстергази, служивший одновременно с ним в Генеральном штабе. Военные судьи и высшие чины министерства обороны Франции не хотели признавать ошибки, в то время как сторонники Дрейфуса (среди них – Эмиль Золя, Анатоль Франс, Жорж Клемансо) настаивали на его освобождении и повторном расследовании. Резонанс был велик: Франция, расколовшаяся на два непримиримых лагеря – «дрейфусаров» и «антидрейфусаров», переживала состояние, близкое к гражданской войне…

Альфреда Дрейфуса освободили 19 сентября 1899 года (в конце 1898-го Эстергази бежал за границу, в Лондон, где поведал журналистам во всех скандальных подробностях историю своих шпионских похождений во Франции), но окончательно реабилитировали его лишь 12 сентября 1906 года. Он был восстановлен в воинском звании и награждён орденом Почётного легиона. Дожил до 76 лет, скончался в Париже в 1935 году.

15 октября 1946 года рейхсмаршал Герман Вильгельм Геринг, приговорённый Нюрнбергским трибуналом к смертной казни, покончил с собой в тюремной камере: раздавил зубами ампулу с цианистым калием, переданную ему женой в прощальном поцелуе за два часа до экзекуции.

15 октября 1959 года в Мюнхене агентом КГБ Богданом Сташинским (псевдоним «Мороз») убит 50-летний Степан Бандера, лидер «Организации украинских националистов» (ОУН). Когда Бандера открывал дверь своей квартиры в доме № 7 по Крейтмайрштрассе, прятавшийся в подъезде убийца выстрелил ему в лицо из специального пистолета, заряженного капсулами с цианистым калием. Врачи констатировали смерть от внезапной остановки сердца. За выполнение «важного правительственного задания» Сташинского наградили орденом Красного Знамени, который ему вручил сам председатель КГБ СССР Александр Шелепин.

Позднее, в августе 1961 года, «Мороз» сбежит в Западную Германию и публично покается в совершённом им преступлении.

17 октября 1768 года по приговору, утверждённому императрицей Екатериной II, взошла на эшафот 38-летняя Дарья Салтыкова, печально знаменитая костромская помещица, «людей мучительница и душегубица». Преступницу приковали к столбу и на виду у многотысячной толпы, собравшейся на Красной площади, продержали в «позорном» положении около часа, затем свезли в Ивановский девичий монастырь и бросили в темницу – «келью глухую, коя вся в земле, глубиною аршина в три, и ниоткуда света нет»…

Салтычиха, как её прозвали в народе, овдовела в 25 лет и во всей «красе» проявила свой садистский характер: собственноручно терзала сенных девушек, била розгами и поленьями, утюгом палила волосы на голове, обливала кипятком, ставила на мороз и т. д. Такие истязания применялись за ничтожные провинности, например, за не удовлетворившее Салтыкову мытьё полов или стирку белья. Первая жалоба на «душегубицу» была подана ещё в 1762-м, то есть в год воцарения Екатерины. Двум крепостным Салтыковой (у одного из них помещица забила насмерть одну за другой трёх его жён) удалось поднести «челобитную» императрице. Следствие, проводившееся московской юстиц-коллегией, длилось шесть лет. Некоторых жалобщиков из крепостных возвращали Салтыковой, других ссылали. Взятка делала своё дело, богатство и знатность спасали Салтычиху от заслуженной и, казалось бы, неизбежной кары. В конце концов, вскрылись факты, подтвердившие виновность помещицы в изуверствах и убийстве по крайней мере 138 человек крепостных (в том числе нескольких девочек 11–12 лет). Её приговорили к смертной казни, заменённой, по распоряжению Екатерины, прилюдным «позорищем» и бессрочным тюремным заключением. Любопытно, что в подлиннике указа императрицы вместо слова «она» везде было проставлено «он» – тем самым Екатерина давала понять, что Салтычиха недостойна называться женщиной.

Подручные Салтыковой (крестьяне и дворовые люди) были наказаны кнутом и сосланы в Нерчинск на вечные каторжные работы. Сама Салтычиха провела в тюрьме 33 года и умерла в ноябре 1801-го в возрасте 72 лет.

17 октября 1882 года князь Григорий Грузинский застрелил у себя в имении гувернёра – немца Шмидта, бывшего давним любовником его супруги. На процессе Грузинского защищал известный адвокат Фёдор Плевако (см. 13 апреля 1842 г.), где произнёс свою единственную импровизированную речь. Суд присяжных оправдал князя.

17 октября 1926 года «Правда» сообщила о предотвращении «контрреволюционного заговора»: Зиновьев, Каменев, Троцкий, Пятаков, Сокольников и Евдокимов «признали свои ошибки и раскаялись». Так началась серия разоблачений оппозиционеров, закончившаяся политическими процессами и расстрелами главных противников Сталина.

17 октября 1994 года в Москве убит Дмитрий Холодов, журналист «Московского комсомольца», занимавшийся расследованием фактов коррупции среди высокопоставленных чиновников военного ведомства. В руках Холодова взорвался присланный в редакцию газеты кейс, в котором находилось взрывное устройство.

Обвинение в подготовке убийства, которое носило явно заказной характер, было предъявлено четырём офицерам спецназа ВДВ и двум гражданским лицам.

Расследование и судебный процесс тянулись несколько лет. В июне 2004 года Московский окружной военный суд полностью оправдал всех шестерых обвиняемых, а в марте 2005 года военная коллегия Верховного суда подтвердила законность приговора, и он вступил в силу. 146 томов уголовного дела были возвращены в Генпрокуратуру для дополнительного расследования и установления виновных.

18 октября 1884 года в Петербурге на Невском проспекте арестован революционер Герман Лопатин, организатор покушения на министра внутренних дел Дмитрия Толстого. Несмотря на хорошую тренировку по съеданию секретных бумаг, избавиться от компрометирующих улик террорист на этот раз не сумел, и документы и записи народовольцев попали в руки полиции. В июне 1887 года Лопатин переступил порог Шлиссельбургской крепости, где провёл в одиночном заключении 18 лет (в октябре 1905-го амнистирован).

19 октября 1994 года московский областной суд вынес смертный приговор 35-летнему Сергею Головкину (известному до поимки под кличками Удав и Фишер), признанному виновным в 11 изнасилованиях и убийствах. Жертвами маньяка становились доверчивые подростки (мальчики в возрасте от 12 до 15 лет), которых он под разными предлогами заманивал к себе на подмосковную дачу, насиловал и затем садистски убивал. В 1990 году Головкин совершил таким способом двойное, а в 1992-м – тройное убийство. В домике, расположенном неподалёку от правительственной дачной зоны, преступником был оборудован специальный подземный бункер – звуконепроницаемый, с камерой для пыток. Закрывшись изнутри на замок, Фишер связывал детей, поочерёдно насиловал их и пытал, заставляя умирать медленной смертью. Мальчики, которых ожидала та же участь, должны были наблюдать за мучениями товарищей. Расчленённые трупы Фишер закапывал в лесу. Выйти на след маньяка помог случай: подросток, не пожелавший сесть в машину Головкина, сообщил о своих подозрениях в милицию и сумел описать, а затем опознать преступника.

21 октября 1937 года арестован Андрей Туполев, обвинённый в шпионаже и руководстве «русской фашистской партией». Будущий генеральный конструктор, которого мир признает величайшим, в годы войны в условиях тюремного содержания работал над усовершенствованием летательных аппаратов, уходивших с конвейера в бой. Всего Туполев разработал более 100 типов самолетов, 70 из которых пошли в серию.

22 октября 1966 года осуждённый английским судом к 42 годам тюрьмы за шпионаж в пользу СССР Джордж Блейк совершил побег из тюрьмы «Уормвуд Скрабз» в Лондоне, что тотчас же стало международной сенсацией. Два месяца беглый шпион провёл на конспиративной квартире в Лондоне, пока не был переправлен сообщниками в багажнике туристского микроавтобуса через Западную Германию в Берлин. Новый 1967 год Блейк встретил уже в Москве. За особые заслуги ему присвоили звание полковника внешней разведки и наградили орденами Ленина и Красного Знамени. В Москве Георгий Иванович обзавёлся квартирой, новой работой, служебной дачей и автомобилем, вторично женился и написал книгу воспоминаний.

23 октября 1935 года в мафиозной разборке убит Артур Флегенхеймер по прозвищу Голландец Шульц, главарь рэкетиров Нью-Йорка. Шульц не был итальянцем и не принадлежал к «Коза ностра», однако активно участвовал в предприятиях синдиката, соперничая с такими влиятельнейшими боссами мафии, как Маранцано, Лучано и Анастасиа. В начале 1930-х Шульц образовал в Нью-Йорке «Ассоциацию владельцев ресторанов и кафе», полулегальную организацию, которая стала приносить ему колоссальный доход. Владельцев ресторанов, если они не хотели столкнуться с забастовкой персонала или другими крупными неприятностями, вынуждали вступать в ассоциацию и регулярно оплачивать «членские взносы». Шульц, кроме того, контролировал игорный бизнес в Гарлеме (подпольные лотереи), а до отмены сухого закона в 1931 году – торговлю пивом в Бронксе. Всё это вместе взятое приносило ему до 20 миллионов долларов в год.

В 1935-м прокурор Нью-Йорка Томас Дьюи возглавил кампанию по борьбе с преступностью в городе. В «чёрном списке» Дьюи под первым номером значился Голландец Шульц. Власти были готовы предъявить ему обвинение по нескольким статьям, включая организацию рэкета и уклонение от уплаты налогов. Адвокат Шульца предупредил своего клиента, что если не будет предпринято каких-то чрезвычайных мер, Дьюи «возьмёт его тёпленьким». Шульц счёл, что наилучшим решением всех проблем будет убийство прокурора. Он встретился с Чарли Лучано (см. 24 ноября 1897 г.), рассказал ему о своих планах и попросил оказать содействие в организации покушения. Лучано обещал обдумать идею, однако на следующий же день, в тайне от Шульца, собрал совещание главарей синдиката, на котором было принято решение во что бы то ни стало остановить Голландца: убийство Дьюи могло вызвать бурю общественного недовольства и подтолкнуть правительство к репрессиям против мафии.

Альберту Анастасиа поручили «уладить проблему» с Шульцем.

Вечером 23 октября 1935 года Голландец обедал в своём любимом ресторане «Палас Чоп Хауз» в городке Ньюарк штата Нью-Джерси. Он сидел за столиком, листая журнал и покуривая сигару, когда в помещение ресторана вошли два незнакомца.

Оглядевшись по сторонам и перемигнувшись, они неожиданно выхватили пистолеты и открыли огонь. Трое телохранителей Шульца упали замертво, скошенные пулями; сам Шульц был тяжело ранен. Он скончался только через 24 часа на больничной койке.

Перед смертью его допрашивали, просили назвать имена убийц. Голландец, следуя бандитскому кодексу чести, отказался давать показания, а на расспросы следователей отвечал, что во всём случившемся виноват сам. Полицейская стенограмма предсмертного бреда гангстера была использована писателем Уильямом Берроузом в киносценарии «Последние слова Голландца Шульца» (1969).

Расправившись с Шульцем, Лучано, сам того не ведая, подписал себе приговор.

По иронии судьбы, именно прокурор Томас Дьюи, человек, которому он спас жизнь, положил конец его карьере в преступном мире: стараниями Дьюи и его помощников Чарли Лучано в июле 1936 года угодил за решётку.

25 октября 1957 года – ещё одно криминальное покушение в неспокойном Нью-Йорке. Новой жертвой конкурентной борьбы между мафиозными кланами «Коза ностра» пал Альберт Анастасиа, босс влиятельного семейства Мангано.

Дон Анастасиа по прозвищу «Лорд-палач» заправлял рэкетом и торговлей наркотиками, содержал лучшие в городе «боевые отряды» профессиональных налётчиков, вымогателей и специалистов по мокрым делам. Он пользовался в Нью-Йорке известностью и уважением, но одной славы ему было мало: он мечтал о больших деньгах и ещё большей власти. Планы у «Палача» были поистине грандиозные: прибрать к рукам новый для мафии источник дохода, суливший немалые барыши, – индустрию развлечений в Лас-Вегасе, сломить сопротивление всесильного дона Майера Лански, контролировавшего игорный бизнес на Кубе, и закрепить за собой власть над островом. Пытаясь заручиться поддержкой других мафиозных боссов, не слишком ему доверявших, «Лорд-палач» убеждал их, что его компаньон Траффиканте сможет вести дела с диктатором Батистой не хуже «инородца» Лански. Однако этот Траффиканте оказался человеком достаточно прозорливым и осторожным, чтобы не вступать в противоборство с Майером Лански: просчитав все плюсы и минусы, он решил вовремя выйти из опасной игры. 24 октября «Лорд-палач» встретился с Траффиканте для согласования плана действий. После ужина компаньон Анастасиа связался по телефону с Лански и всё ему пересказал. Далее события развивались с той стремительностью и чёткостью, которые отличали операции Майера Лански.

Утром на следующий день Анастасиа по обыкновению зашёл побриться в парикмахерскую на Бродвее. Он знал о возможном покушении (подозревал, правда, Вито Дженовезе, а не Лански), однако никаких мер предосторожности не принимал, желая продемонстрировать соперникам, что его нельзя запугать. Эта неосмотрительность дорого ему обошлась. Парикмахер ещё не успел намылить щёки клиента, как в помещение вошли двое, их лица прикрывали кашне. Один остановился у входа, другой выхватил револьвер и сделал несколько точных выстрелов…

На пышных похоронах Анастасиа, состоявшихся через три дня, присутствовали Дженовезе, Гамбино и другие боссы, а дон Майер Лански произнёс у гроба почившего трогательную, вдохновенную речь.

26 октября 1440 года казнён барон Жиль де Ре, учёный-маг, алхимик и… детоубийца – исторический прототип «Синей бороды».

Первые опыты де Ре были вполне невинны: уединившись в лаборатории, он экспериментировал с металлами и химическими веществами, делал расчёты, пытаясь вывести формулу обращения свинца в серебро и меди в золото. Однако вскоре, под влиянием итальянского монаха Франческо Прелати (известного авантюриста, выдававшего себя за «магистра оккультных наук»), барон сменил направление своих изысканий и занялся чёрной магией. Для опытов ему нужны были тела мальчиков «невинного возраста и чистой расы». Слуги Жиля де Ре охотились за детьми по всей Бретани, ловили их и доставляли в замок Тиффож, где их ожидала страшная участь – быть преданными закланию в жертву дьяволу. Барон собственноручно убивал детей, расчленял их трупы, пил тёплую кровь. По ночам Прелати читал заклинания над телами и внутренностями убитых.

Так продолжалось ни много ни мало семь лет (1433–1440), пока епископ Нанта, до которого дошли слухи о злодеяниях Жиля де Ре, не распорядился арестовать барона и учинить расследование. Прелати, почувствовав, что запахло жареным, успел вовремя скрыться. Барону и его слугам были предъявлены обвинения в «еретичестве, колдовстве, содомии, заклинании злых духов, прорицании, убиении невинных, идолопоклонстве и вероотступничестве». Под жестокой пыткой обвиняемые сознались во всех преступлениях. Жиль де Ре, который, согласно документам, во время следствия и суда находился в «мистико-алкогольном умопомрачении», вызванном насильственным принятием ежедневно 5 литров «ипокраса» (местного вина крепостью 22 градуса) и трёхчасовыми молитвами, признался в убийстве 800 мальчиков. Перед казнью он публично покаялся в злодеяниях и попросил прощения у родителей убитых детей. По приговору суда инквизиции барон де Ре был сначала задушен гарротой, а затем сожжён на костре.

27 октября 1936 года – начало 132-дневной голодовки политзаключённыхтроцкистов в Воркутинских лагерях. Голодавшие требовали отделения политических от уголовников, установления восьмичасового рабочего дня, введения специального «политпайка» и пр. Требования протестующих оказались гласом вопиющего в пустыне – гулаговское начальство не обратило на них никакого внимания. А два года спустя, во время очередной волны террора, большинство участников акции протеста были расстреляны.

28 октября 1880 года в английском журнале «Нейчер» вышла статья тогда ещё мало кому известного шотландского медика Генри Фолдса, в которой излагались сенсационные результаты его многолетних исследований и экспериментов. «Если на месте преступления, – писал Фолдс, – найдены отпечатки пальцев, они могут привести к обнаружению преступника. Я уже дважды проверил это на практике… У всех опасных преступников следовало бы после вынесения им приговора отбирать отпечатки пальцев и хранить их. Основной тип пальцевого узора не изменяется на протяжении всей жизни человека и поэтому может служить более эффективным способом идентификации, нежели фотография».

Так зарождалась наука дактилоскопия. Пройдёт ещё десять лет, и революционное открытие Фолдса получит официальное признание, а затем и повсеместное применение в Европе и во всём мире.

29 октября 1992 года в Медельине (Колумбия) во время полицейской облавы застрелен «кокаиновый босс» Москера Муньос по кличке «Тайсон», главарь отряда наёмных убийц, правая рука знаменитого наркобарона Пабло Эскобара.

Муньос считался человеком номер два в «медельинском картеле». Самым громким его преступлением стало убийство в августе 1989 года кандидата в президенты Колумбии Луиса Галана. Приход к власти Галана, обещавшего восстановить правопорядок в стране и разделаться с мафией, не входил в планы наркобаронов, – политика «заказали» Муньосу. После покушения «Тайсона» арестовали, однако ему удалось бежать из тюрьмы ещё до суда. Побег обошёлся в 500 тысяч долларов. В 1990–1992 годах список жертв Муньоса увеличился на несколько десятков человек и достиг цифры 200. Именно Муньос и его люди взорвали колумбийский авиалайнер в знак протеста против принятия закона о выдаче наркодельцов американскому правосудию, что привело к гибели более 100 пассажиров.

Они же разгромили штаб-квартиру криминальной полиции в Медельине, уничтожив 60 полицейских.

За информацию о местонахождении Муньоса была назначена награда в 143 тысячи долларов. Деньги и гарантии безопасности всем, кто окажет содействие правосудию, сыграли свою роль. В ночь с 28 на 29 октября 1992 года в полицию Медельина позвонил информатор и сообщил адрес дома, где Муньос развлекался с двумя любовницами. Дом был немедленно окружён спецподразделением МВД.

Муньосу предложили сдаться, но он ответил автоматным огнём. Тогда группа захвата атаковала бандитское логово – преступник был убит на месте.

Даже погибнув, «Тайсон» утащил за собой на тот свет ещё несколько человек: на другой день после его смерти боевики «медельинского картеля» в отместку властям расстреляли в центре города трёх полицейских и ещё восьмерых ранили.

29 октября 1994 года – неудачная попытка покушения на президента США в Вашингтоне. Франсиско Мартин Дюран, 27-летний житель штата Колорадо-Спрингс, подверг обстрелу из автоматического оружия окна северного фасада Белого дома (успел сделать около 30 выстрелов, прежде чем был схвачен полицией). Билл Клинтон в это время находился в другой части здания и смотрел по телевизору футбол. Никто из служащих резиденции, к счастью, не пострадал. На основании бесед со свидетелями и проверки личных бумаг Дюрана следствие пришло к выводу, что он вынашивал планы убийства главы государства. Такой вывод грозил Дюрану пожизненным заключением.

Однако суд решил ограничить его пребывание за решёткой «всего» 40 годами.

На процессе Дюран держался спокойно, своей вины не отрицал и казался чем-то подавленным. Перед оглашением приговора он обратился «к народу Америки» со словами покаяния: «То, что я сделал тогда, 29 октября, ничем нельзя оправдать. В тот день мне хотелось одного – умереть. Я глубоко сожалею, что разрушил не только своё будущее, но и будущее жены и сына».

30 октября 1989 года в Москве впервые легально отмечен День политзаключённого. По инициативе активистов общества «Мемориал» живая цепочка окружила здание КГБ на Лубянке. 30 октября 1990 года в память жертв политических репрессий на Лубянской площади был установлен серый валун, доставленный в столицу с территории Соловецкого лагеря особого назначения.

31 октября 1925 года в Боткинской больнице в Москве скончался при до конца не выясненных обстоятельствах легендарный полководец гражданской войны, нарком по военным и морским делам Михаил Фрунзе (род. 1885). Согласно одной из версий, его умертвили по заданию Сталина на операционном столе (эта версия легла в основу «Повести непогашенной Луны» Бориса Пильняка). Вдова Фрунзе покончила с собой вскоре после таинственной и скоропостижной смерти мужа.

31 октября 1941 года на автотрассе вблизи Остина (штат Техас) полицейский патруль задержал высокого блондина, назвавшегося Робертом Питтсом. У задержанного не оказалось при себе регистрационной карточки «Селектив сервис», хотя он был явно призывного возраста. Для выяснения личности его доставили в Остин. Сотрудник дактилоскопического бюро стал поочерёдно накатывать пальцы молодого человека на обычную сравнительную карточку: первый, второй, третий, четвёртый, пятый… то же проделал с другой рукой. Питтс с ухмылкой взирал на обескураженного полицейского, рассматривавшего его отпечатки: на кончиках пальцев задержанного не оказалось и следа папиллярных линий! Обратились за помощью к судебным медикам. Те обследовали Питтса и обнаружили на его теле, по обеим сторонам грудной клетки, два ряда еле заметных шрамов – по пять справа и слева. Не оставалось никаких сомнений: именно с этих мест были взяты кусочки кожи для пересадки на кончики пальцев того, кто выдавал себя за Питтса. Но каково настоящее имя задержанного? где он родился? совершал ли преступления? ФБР проверило списки всех нераскрытых взломов, ограблений, убийств. В поле зрения попал некий Роберт Дж. Филиппс, 23-летний безработный, ранее привлекавшийся за вооружённые нападения и грабежи. Описание внешности, фотография и возраст полностью соответствовали данным Питтса. Этот след вывел полицию на доктора Леопольда Бранденбурга из Юнион-сити (Нью-Джерси). У полицейских имелось досье на этого человека: он не раз арестовывался и представал перед судом за криминальные аборты, сбыт наркотических препаратов и даже за ограбление почты, но… всегда выходил сухим из воды. Однако на этот раз отвертеться не удалось: доктор Бранденбург признал, что Роберт Питтс, он же Роберт Дж. Филиппс – его бывший пациент. В мае-июне 1941 года он провёл ему серию операций – сперва на одной, потом на другой руке. Каждый раз проходило три недели, прежде чем пальцы на местах реплантации приживались к грудной клетке. Затем он отделял пальцы от груди вместе с приросшей к их кончикам кожей и проводил их косметическую обработку.

Доктора и его пациента приговорили к длительным срокам тюремного заключения. Дело Бранденбурга-Филиппса оказалось последним громким делом в истории попыток обмануть природу и дактилоскопию.

31 октября 1984 года – террористический акт в Дели: убита Индира Ганди.


Двое из охраны премьер-министра открыли огонь из автомата и пистолета с близкого расстояния, когда Ганди направлялась из своей резиденции в рабочий кабинет, располагавшийся в соседних правительственных покоях. Она получила восемь пулевых ранений, четыре смертельных в живот, одно – в позвоночник. Были хирургические операции, неоднократные переливания крови. Однако спасти премьера не удалось.

Один из покушавшихся, 33-летний субинспектор службы безопасности Беант Сингх, был убит на месте преступления телохранителями, открывшими ответную стрельбу. Второй террорист, 24-летний констебль делийской полиции Сатвант Сингх, оказался тяжело ранен, но выжил. Придя в сознание после операции, убийца рассказал о том немногом, что ему было известно о заговоре, но имён главных участников не выдал.

Человека, называвшего себя «гьяни» (религиозный сан сикхов) и отдавшего приказ убить Ганди, задержать так и не удалось. За 10 дней до покушения он и ещё несколько заговорщиков, с которыми контактировал Сатвант Сингх, бежали за границу. Считается доказанным, что покушение было организовано группой сикхских экстремистов из штата Пенджаб, отомстивших за захват армией в июне 1984 года Золотого храма в Амритсаре. Однако многие до сих пор убеждены в том, что это дело рук двух фанатиков-одиночек.



Ноябрь



1 ноября 1950 года – неудачное покушение на президента США Гарри Трумэна, организованное в Вашингтоне пуэрто-риканскими националистами. В перестрелке погиб агент президентской охраны Лесли Коффет. Приговорённый к казни на электрическом стуле террорист Оскар Коллацо отказался подавать прошение о помиловании, однако за несколько дней до экзекуции президент Трумэн заменил смертный приговор пожизненным заключением. В сентябре 1979 года Коллацо амнистировали. Пуэрто-риканская община Чикаго встретила освобождённого террориста как героя.

2 ноября 1672 года в келье Боровского монастыря умерла непримиримая сторонница «старой веры» боярыня Федосья Морозова, прославленная впоследствии Василием Суриковым, изобразившим её отправление из Москвы в Печёрскую ссылку.

2 ноября 1755 года родилась Мария-Антуанетта, будущая королева Франции, закончившая свою жизнь на эшафоте.

Мария-Антуанетта прославилась своей удивительной красотой, буйным темпераментом, многочисленными и безрассудными любовными интригами. Роскошь и мотовство молодой королевы отчасти катализировали приближающуюся революцию, а её фраза, брошенная в адрес голодающих: «У них нет хлеба – так пускай едят пирожные», – стала образцом дворцового цинизма и жестокосердия. Именно Мария-Антуанетта после июльского переворота 1789 года убедила Людовика не соглашаться на отмену феодальных порядков и сокращение монарших привилегий. Тогда же королева сделалась главной мишенью революционных агитаторов-антимонархистов. В 1791 году влюблённый в Марию-Антуанетту шведский офицер Ферзен попытался вывезти королевскую чету за границу. После провала этой попытки (Людовик был узнан по профилю, отчеканенному на золотой монете, и принудительно возвращён в Париж) «супруги Капет» оказались сначала под домашним арестом, а затем – в тюрьме Тампль. Антуанетту разлучили с детьми, а наследника отдали на воспитание пьяницестоляру. Потом гильотинировали Людовика. А девять месяцев спустя (16 октября 1793 года), после тюремных издевательств и комедии суда, на эшафот взошла 37-летняя, совершенно седая королева. Она встретила смерть со спокойствием и отвагой, искупившими в памяти потомков грехи её легкомысленной жизни.

2 ноября 1973 года похитители Поля Гетти III, внука американского нефтяного магната-мультимиллиардера, «самого богатого человека на земле», прислали в редакцию газеты «Мессаджеро» его отрезанное ухо с требованием ускорить выплату выкупа – 1,7 миллиарда лир. Шестнадцатилетний юноша жил в Италии с матерью, исповедовал религию хиппи и продавал на площади Испании в Риме металлические цепочки собственного изготовления. Однако такой «демократический» образ жизни не уберёг богатого отпрыска от внимания итальянской мафии. Поля Гетти похитили средь бела дня и потребовали выкуп в обмен на его жизнь. Отец платить отказался, считая инцидент происками матери, с которой недавно развёлся. Дед тоже. Тогда бандиты отрезали ухо. «С тех пор я уже не мог спать спокойно. Каждую ночь просыпался с криком», – признался Поль в одном из интервью после выплаты выкупа и освобождения. Преступников не нашли.

2 ноября 1975 года на морском пляже близ Рима найден труп 53-летнего Пьера Паоло Пазолини, всемирно известного писателя и кинорежиссёра, убитого при невыясненных обстоятельствах. Патологоанатомы констатировали, что смерть наступила от жестоких побоев: у Пазолини были переломаны рёбра, раздавлено сердце, разбита челюсть и наполовину вырваны уши. Когда режиссёр был уже мёртв, по нему несколько раз проехала легковая машина. Согласно одной из версий, Пазолини погиб в результате заговора неофашистов: автор «120 дней Содома» и «Арабских ночей» был одновременно коммунистом, гомосексуалистом и ярым обличителем буржуазного образа жизни. По другой версии, Пазолини срежиссировал самоубийство, доведя до крайности собственный миф о жертвоприношении Творца. «Всякое творчество, – утверждал он, – по сути есть демонстративный акт самоубийства, жест предпочтения привычному и известному трагического и неведомого. Поэтому высшая свобода для художника – свобода умереть».

3 ноября 644 года в Медине от рук пленного раба-перса, вырвавшегося от стражи, погиб знаменитый арабский халиф Омар ибн Хоттаб, завоеватель Сирии, Египта и Палестины, сподвижник и последователь Мухаммеда. Когда Мухаммед умер (в 632 году) и исламу грозила гибель, Омар добился, чтобы халифом был избран Абу-Бекр, а не слабохарактерный зять пророка Алий и не мединец Саад. Перед смертью Абу-Бекр, также в нарушение прав Алия, назвал своим преемником по халифату Омара. Для правоверных мусульман-шиитов имя Абу Фируза, убийцы Омара, священно, он причислен к «героям».

4 ноября 1914 года в Лондоне состоялась казнь самого пожилого преступника в ХХ веке, приговорённого к повешению за убийство, – 71-летнего Чарльза Фембда.

4 ноября 1928 года за отказ заплатить карточный долг застрелен главарь ньюйоркской мафии Арнольд Рофстайн, фактически правивший городом в течение 20 лет.

Рофстайн – прообраз шулера Мейера Вулфшима из романа Фицджеральда «Великий Гэтсби».

4 ноября 1979 года около 400 воинствующих исламских студентов из «Революционной гвардии» захватили посольство США в Тегеране и взяли в заложники 50 американских дипломатов. Террористы требовали возвращения Тегерану богатств, вывезенных свергнутым шахом Пехлеви, и размораживания иранских авуаров в США.

Заложники удерживались в течение 444 дней. Неудачная операция по их освобождению, в результате которой погибли восемь американских спецназовцев (из-за отказа двигателя вертолета и столкновения в воздухе двух истребителей, которые должны были обеспечивать прикрытие), стоила президенту Джимми Картеру поражения на выборах. С 1992 года 4 ноября отмечается в Иране как «День национальной борьбы против угнетения».

4 ноября 1995 года на митинге в Иерусалиме убит 73-летний премьер-министр Израиля Ицхак Рабин. Смертельно раненный тремя пистолетными выстрелами в спину с близкого расстояния, Рабин умер спустя полчаса на операционном столе в госпитале «Ихилов» (машина с премьером «заблудилась» на улицах города и вместо пяти минут ехала двадцать). Арестованный на месте преступления 27-летний израильтянин Игал Амир, член ультраправой националистической организации «Эйаль», заявил полиции, что спланировал и осуществил покушение на главу правительства в одиночку, руководствуясь «велением Господа». «Рассматривайте мой поступок как акт возмездия, – сказал он. – Я сделал это во имя спасения душ, преданных Ицхаком Рабином». Суд, состоявшийся в декабре 1995 года, приговорил Амира к пожизненному заключению.

В настоящее время убийца Рабина отбывает наказание в тюрьме Аялон в Рамле.

В июне 2005 года раввинатский суд Израиля санкционировал его брак с Ларисой Трембовлер, репатрианткой из Москвы, матерью четверых детей. В марте 2006-го Амир и Трембовлер получили официальное разрешение завести ребенка методом искусственного оплодотворения.

5 ноября 1605 года в Лондоне раскрыт знаменитый Пороховой заговор католиков, собиравшихся взорвать здание английского парламента вместе с находившимся там королём-протестантом Яковом I Стюартом. «Путчисты» попались на удочку английской секретной службы, внедрившей в их группу своих тайных агентов. Главный заговорщик Гай Фокс был арестован в подвале Палаты лордов возле мешков с порохом в ночь с 4 на 5 ноября. Его отвезли в Тауэр, где пытали калёным железом и дыбой пять дней, прежде чем он назвал имена соучастников. Все заговорщики были обвинены в государственной измене и казнены (повешены, обезглавлены, четвертованы) – вместе с богатыми католиками, у которых под шумок конфисковали имущество.

По сей день англичане торжественно празднуют спасение короля, устраивая ежегодно 5 ноября театрализованный маскарад и сжигая на костре чучело Гая Фокса.

Перед открытием каждой сессии парламента по традиции производится церемониальный осмотр всех подвальных помещений здания.

5 ноября 1925 года ревтрибунал объявил о расстреле капитана Сиднея Рейли, одного из самых талантливых и авантюрных шпионов ХХ века.

Долгие годы Рейли (он же Зигмунд Розенблюм, Николай Штейнберг, Рудольф Массино и т. д.) работал в Москве тайным агентом одновременно нескольких иностранных разведок – британской, германской, японской… В апреле 1918 года Рейли по заданию англичан должен был устранить Ленина и добиться перемены курса большевистского руководства, но план провалился. Шпиону помогали его русские любовницы (говорят, что меньше пяти их у него не бывало), которые выполняли самые разнообразные его поручения. Сбор информации в постелях назывался тогда «конспиративным цирком». Сохранившийся архив Рейли содержит немало интересных сведений о русской революции, политических и государственных деятелях того времени. К примеру, из личных записей шпиона стало известно, что Ленин хотел взять себе псевдоним Волгин, но не успел – это сделал Плеханов.

Рейли был разоблачён в 1925 году во время операции «Трест» и арестован 27 сентября на даче в Малаховке. Что дальше случилось с ним, непонятно. Существует несколько версий его смерти. По одной – он был застрелен при переходе финской границы. В тот же день объявили, что «государственного преступника» казнили в Москве по приговору суда. Не исключено, что Рейли удалось бежать и скрыться.

5 ноября 1991 года исчез с палубы яхты «Леди Гислейн» английский миллионер Роберт Максвелл, хозяин газетно-издательской империи, один из богатейших людей Европы – погиб при загадочных обстоятельствах у Канарских островов.

О последних часах жизни Максвелла известно немного. Накануне почти весь день провёл у себя в каюте, читал, работал, беседовал с кем-то по телефону. Ночью не спал. В последний раз кто-то из команды видел его в 4.45 утра гуляющим по палубе.

Море было спокойным. Через несколько часов после этого (в 11.45) Масвелла вызвали по телефону из Нью-Йорка. Капитан яхты осмелился побеспокоить хозяина, но в каюте его не оказалось. Забили тревогу, связались с берегом, развернули поисковоспасательные работы. К вечеру труп извлекли из воды. Никаких следов насилия, кроме нескольких едва различимых царапин, на теле погибшего обнаружено не было.

Разорванная мышца под левым плечом указывала на то, что Максвелл, вероятно, висел на одной руке, прежде чем упасть в море.

Тайна гибели Максвелла не разгадана до сих пор. Сразу после его смерти появилось несколько публикаций, в которых более или менее правдоподобно рассказывалось о связях медиамагната с КГБ и «Моссад». Максвелл был знаком со многими руководителями СССР, включая Хрущёва и Горбачёва, оказывал финансовую поддержку советским издательствам. Версия о причастности к смерти миллионера агентов «Моссад» излагается в книге Мартина Диллона и Томаса Гордона «Роберт Максвелл, супершпион Израиля», вышедшей в 2002 году.

6 ноября 1978 года агентами ФБР арестован 32-летний программист Стэнли Рифкин по обвинению в использовании компьютера для мошенничества в лосанджелесском банке «Пасифик Нэшнл». Проникнув со своего домашнего терминала в компьютерную сеть «Пасифик Нэшнл», Рифкин отдал электронной системе команду перевести более 10 миллионов долларов на специальный счёт в один из швейцарских банков. Следующим шагом преступника была легализация незаконно нажитых средств: большую часть денег Рифкин превратил в золото и бриллианты. Мошенник попался по чистой случайности. В начале октября 1978 года таможенниками Лос-Анджелеса была арестована крупная партия бриллиантов, перевозившихся контрабандным способом из Швейцарии. Расследование привело к раскрытию кражи, о которой никто даже не подозревал. Компьютерный вор попал на скамью подсудимых и был приговорён к восьми годам заключения.

6 ноября 1983 года ночью из старой галереи будапештского музея изобразительных искусств под покровом темноты похитили семь шедевров итальянских художников – Рафаэля, Джорджоне, Тинторетто, Тьеполо. Ограбление музея, небывалое до тех пор по ценности украденных полотен, сразу же окрестили как «ограбление века». К работникам венгерского уголовного розыска присоединились специалисты Интерпола. Через два месяца после ограбления шесть картин («Портрет юноши» Рафаэля нашли раньше в Венгрии) обнаружили в чемодане, зарытом в женском монастыре греческого города Итеа. Арестованный грабитель грек Петридес признался, что намеревался сбыть картины в частные коллекции в Японию и США.

7 ноября 1990 года во время демонстрации на Красной площади 35-летний Александр Шмонов предпринял попытку покушения на Михаила Горбачёва. С расстояния 50 метров террорист произвёл два выстрела в сторону Мавзолея, оба неудачно.

Как выяснилось в ходе следствия, Шмонов вынашивал планы убийства Горбачёва несколько лет. За полгода до инцидента на Красной площади он обзавёлся охотничьим ружьём 16-го калибра, патронами и бронежилетом; подготовил листовки, начинавшиеся словами: «Дамы и господа, прошу вас убивать руководителей СССР».

Расклеивал их по Москве ночью, в парике и перчатках. Свои промахи 7 ноября несостоявшийся террорист объяснил тем, что долго целился в жертву и попасть хотел непременно в голову. Медицинская экспертиза установила психическую невменяемость Шмонова, в результате чего он попал на излечение в специализированную клинику закрытого типа, которую покинул только осенью 1994-го. С тех пор Шмонов успел побывать демократом, журналистом, сантехником и предпринимателем. В 1999 году попробовал баллотироваться в депутаты Госдумы, но не был зарегистрирован кандидатом в связи с нарушениями, допущенными при сборе подписей.

8 ноября 1740 года по обвинению в государственной измене, казнокрадстве и незаконном захвате регентства арестован и заточён в Шлиссельбургскую крепость Эрнст Иоганн Бирон, фаворит императрицы Анны Иоанновны. Вынесенный Бирону смертный приговор так и не был приведён в исполнение: летом 1741 года экзекуцию заменили пожизненной ссылкой.

По признанию самого герцога, вся его жизнь вертелась вокруг ставшей для него кабалистической цифры «2»: 22 года он служил Анне Иоанновне; после её смерти 22 дня состоял регентом при Иване Антоновиче, являясь фактическим главой государства; 22 года провёл в ссылке (при Петре III Бирона реабилитировали и возвратили в столицу) и умер в 1772 году в возрасте 82 лет.

8 ноября 1869 года – загадочное исчезновение в Петербурге Николая фон Зона – скандальная и трагическая история, переполошившая город. Надворного советника в отставке фон Зона последний раз видели живым утром 7 ноября 1869 года в Благородном собрании. По свидетельству очевидцев, он был, как обычно, в весёлом расположении духа и в полном здравии. Днём фон Зон покинул собрание, но домой не вернулся. В течение нескольких недель, пока велись розыскные действия, о судьбе пропавшего надворного советника ничего не было известно.

Страшная правда раскрылась, как часто бывает, просто и неожиданно. Некто Александр Иванов, 20-летний петербургский ремесленник, явился с повинной в полицию и заявил, что в ночь на 8 ноября фон Зон был «безвинно и подло» убит в его присутствии в доме Тура по Спасскому переулку, в квартире мещанина Максима Иванова, с которым они не родственники, а однофамильцы. Труп убитого, согласно показаниям Александра Иванова, преступники уложили в сундук и на следующий день отправили багажом по железной дороге в Москву. Через несколько дней из Москвы пришло подтверждение: телеграммой было сообщено, что в багажном отделении Николаевского вокзала, действительно, находится на хранении железный сундук, адресованный на имя Кольцова, никем не востребованный. Сундук вскрыли и обнаружили в нём… завёрнутое в тряпьё мёртвое тело мужчины лет 50–55, без одежды и уже сильно тронутое разложением. Госпожа фон Зон опознала в мертвеце своего мужа.

В результате расследования были установлены следующие факты. Инициатор и главный исполнитель убийства Максим Иванов содержал в Петербурге квартирупритон, где с ним проживали три юные барышни, промышлявшие проституцией. Не довольствуясь скромными суммами, поступавшими в доход заведения, Иванов, чтобы пополнить «казну», надумал грабить и убивать клиентов из числа состоятельных господ, посещавших его притон. Предварительно он занялся опытами с кошками и собаками, подсыпая им в пищу различные яды. Убедившись в эффективности этого способа умерщвления, Иванов решил применить его к людям. Первой жертвой и стал Николай фон Зон, с которым вечером 7 ноября Иванов встретился в казино «Эльдорадо» и пригласил к себе на квартиру развлечься «в приятном обществе с красивыми дамами и с шампанским». В «приятном обществе» фон Зона ждало славное развлечение. Сначала его обслужили «в покоях», затем угостили изысканными и разнообразными яствами, напоили отравленным вином – и грабанули. Как избавились от трупа, мы уже знаем…

Дело слушалось в Петербургском окружном суде с участием присяжных заседателей 28 марта 1870 года. Раскаявшегося Александра Иванова приговорили к четырём годам рудников, девиц сослали на каторгу. Максим Иванов, не дождавшись суда, удавился в тюремной камере на простыне. Остаётся добавить, что экспертом на сенсационном процессе по делу об убийстве фон Зона выступал химик Д. Менделеев и что это дело (убийство и суд над преступниками) упоминается в романах Ф.

Достоевского «Братья Карамазовы» и «Подросток».

8 ноября 1923 года в Мюнхене усилиями полиции и военных подавлен знаменитый «пивной путч». Никто из пленённых нацистами членов правительства не пострадал, на рассвете во время разгона уличной демонстрации было убито 16 «штурмовиков» и несколько десятков человек ранено (в том числе Герман Геринг, который вместе с Гитлером возглавлял колонну демонстрантов). На следующий день полиция объявила розыск зачинщиков. Гитлер бежал из Мюнхена на машине, был пойман и осуждён на пять лет. В тюрьме Ландсберг он написал книгу «Майн кампф» и автобиографию, а по истечении девяти месяцев вышел на свободу по амнистии.

8 ноября 1932 года – загадочное самоубийство после банкета в Кремле второй жены Сталина 31-летней Надежды Аллилуевой, матери Василия и Светланы.

Некоторые мемуаристы писали, что незадолго до смерти Аллилуева собиралась разводиться с державным супругом. Они постоянно ссорились и подолгу не разговаривали друг с другом. Аллилуеву обнаружили мёртвой с «Вальтером» в руке на рассвете 8 ноября. Записки она не оставила. На следующий день газеты сообщили, что молодая жена Сталина скончалась в госпитале после неудачной операции аппендицита.

8 ноября 1939 года «старые борцы» фашистского движения собрались в Мюнхене, чтобы отметить 16-ю годовщину «пивного путча». В торжестве участвовал Гитлер. Обычно после своего выступления фюрер спускался к партийцам и проводил в беседах с ними несколько минут. Однако в тот день он почему-то не сделал этого и сразу же по окончании церемонии покинул зал. Через минуту в пивной прогремел мощный взрыв, уложивший на месте семерых нацистов и ранивший более шестидесяти.

Гитлер был вне себя, распорядился немедленно провести расследование. Утром следующего дня ему доставили письмо, датированное 2 ноября, в котором некий Карл Крафт предупреждал одного из сотрудников Гиммлера о том, что, согласно гороскопу фюрера, между 7 и 10 ноября «возможно покушение на его жизнь с помощью взрывчатых веществ». Поражённый точностью этого предсказания, Гитлер велел навести справки, и оказалось, что Крафт – швейцарский астролог, перебравшийся в Германию в начале 1937-го и занимавшийся здесь научными изысканиями, а в свободное время практиковавшийся в прогнозировании биржевых курсов. Он был тесно связан с одним из руководителей гиммлеровской разведки, доктором Физелем, которому 2 ноября и направил письмо-предупреждение о взрыве. За занятостью Физель не удосужился прочитать это послание, и оно было обнаружено им среди бумаг лишь спустя неделю. Гестаповские следователи, естественно, заподозрили Крафта в причастности к заговору. На допросе ему пришлось продемонстрировать систему расчётов, неотвратимо приведших его к выводу об угрожающей Гитлеру опасности.

Это произвело должное впечатление, и Крафт был освобождён, а впоследствии даже привлечён к сотрудничеству с СС и министерством пропаганды Геббельса.

Это сотрудничество продолжалось недолго: швейцарского астролога подвела профессиональная честность. Неутешительные прогнозы 1943–1944 годов относительно событий на военных фронтах навлекли на него гнев нацистского руководства (ещё в июле 1941 года, оценивая перспективы войны с Советским Союзом, Крафт предупреждал Гитлера, что её необходимо закончить до мая 1942-го, так как с этого времени начнётся неблагоприятный для Германии период). Астролога арестовали, посадили «на исправление» в одиночную камеру. Ему посулили освобождение, если своими прорицаниями он угодит начальству. Ответом был решительный отказ. О дальнейшей судьбе Крафта сохранились крайне скудные сведения. Известно, что несколько месяцев он провёл в тюрьме, затем – пересылка в лагерь, неудачная попытка побега, болезнь, снова лагерь и – гибель в январе 1945 года в бухенвальдском застенке.

9 ноября 1994 года верховный суд Южной Кореи приговорил к смертной казни пятерых членов банды людоедов, в течение нескольких месяцев державшей в ужасе всю страну. Преступники совершали по ночам разбойные нападения на прохожих (жертв присматривали среди посетителей ресторанов и фешенебельных магазинов, владельцев дорогих автомобилей на паркингах и пр.). Их грабили, убивали, после чего трупы жарили на костре и съедали, запивая мясо кровью жертв. Суд доказал виновность преступников в убийстве пяти человек. На процессе каннибалы признались, что в их планы входило уничтожить как можно больше богатых людей и таким образом восстановить в стране «социальную справедливость».

10 ноября 1917 года – день рождения милиции. Некоторое время после своего создания МУР назывался Московским уголовным сыском (МУС). В петлицах его работников были изображены бегущие легавые. Отсюда пошли почётные прозвища «мусора» и «легавые».

12 ноября 1934 года шестнадцатилетняя Кэтлин Меддокс их города Цинциннати (Огайо) родила сына, впоследствии прославившегося под именем Чарльза Мэнсона, основателя тоталитарной религиозно-террористической секты – «Семьи Мэнсона». В мае 1967 года Мэнсон объявил себя «Иисусом-сатаной» и «Мессией грядущего Апокалипсиса». Его бандитская шайка, состоявшая из наркомановподростков и малолетних преступников, скрывавшихся от преследования властей, в течение долгого времени терроризировала обитателей богатых пригородов Сан-Франциско и Лос-Анджелеса, занимаясь разбойными нападениями и грабежами (в 1970-м всех арестуют, Мэнсону и его ближайшим сообщникам предъявят обвинение в девяти убийствах, совершённых в июле – августе 1969 года; всех признают виновными и приговорят к пожизненному заключению без права амнистии). В секте практиковались ритуальные жертвоприношения (животных) и убийства (людей). Путь в «семейство» лежал через постель Мэнсона, затем новички подвергались коллективному изнасилованию, что являлось основанием для выдачи «сертификата сатанизма». Обитали сектанты на заброшенном ранчо неподалёку от Лос-Анджелеса.

Каждодневным развлечением были сексуальные оргии и дьявольские мессы, на которых употреблялись наркотики. Члены «семьи» резали животных и пили кровь забитых собак, кошек, цыплят, коз, обмазывали кровью друг друга. Иногда Мэнсон исподтишка снимал эти оргии на видеокамеру и продавал плёнки в частные порноклубы. Как раз после просмотра одной из таких плёнок присяжные окружного суда Сан-Франциско и вынесли свой окончательный и единогласный вердикт – «виновен» – на процессе по делу Мэнсона в марте 1971 года (см. 9 августа 1969 г.).

14 ноября 1986 года в барчевской тюрьме под Ольштыном (Польша) умер 90-летний Эрих Кох, гитлеровский гауляйтер Восточной Пруссии, в 1941–1944 годах рейхскомиссар Украины. Кох был приговорён в 1959 году к смертной казни, которая, как сообщалось официально, откладывалась по причине плохого состояния здоровья осуждённого.

15 ноября 1582 года царь Иван Грозный в припадке гнева убил своего сына Ивана. Хроники не сообщают ничего о причинах царского гнева. По свидетельству итальянского дипломата Антония Поссевина, недовольство Грозного вызвано было какой-то провинностью третьей супруги царевича Елены (в девичестве Шереметьевой), за которую заступился Иван Иванович. Рассказывали, будто Иван IV накануне встретил свою невестку во внутренних покоях дворца и нашёл в её наряде «некое непотребство».

Возможно, при своём положении она не надела пояса на сорочку. Оскорблённый этим царь-игумен ударил её с такой силой, что в следующую ночь она прежде времени разрешилась от бремени. Царевич, узнав о случившемся, пришёл в негодование, потребовал у отца объяснений – Грозный вспылил и замахнулся посохом. Смертельный удар пришёлся юноше прямо в висок.

«Царевич упал, обливаясь кровию. Тут исчезла ярость Иоаннова. Побледнев от ужаса, в трепете, в исступлении он воскликнул: «Я убил сына!» – и кинулся обнимать, целовать его; удерживал кровь, текущую из глубокой язвы; плакал, рыдал, звал лекарей; молил Бога о милосердии, сына – о прощении. Но суд небесный совершился!..

Царевич, лобызая руки отца, нежно изъявлял ему любовь и сострадание; убеждал его не предаваться отчаянию; сказал, что умирает верным сыном и подданным… Жил четыре дня и скончался 19 ноября в Александровской слободе» (Н. Карамзин.

Предания веков).

16 ноября 1667 года в Стокгольме казнён Григорий Котошихин, известный русский дипломат, писатель и шпион.

Родом из мелких дворян, Котошихин служил подьячим Посольского приказа в Москве. В 1661 году его подкупил («завербовал», как теперь сказали бы) шведский дипломат Адольф Эберс, и он начал информировать своих новых хозяев о «тайных намерениях и деяниях» русского правительства. Три года спустя предательство Котошихина раскрыли. Спасаясь от преследования, «государев изменник» бежал в Литву, оттуда перебрался в Нарву. Шведы дали ему политическое убежище и поручили написать обстоятельный труд о России, её государственном и социальном укладе.

Книга Котошихина «О России в царствование Алексея Михайловича» стала для Запада настоящей энциклопедией русской жизни. Несмотря на требования Москвы, Стокгольм никогда бы не выдал Котошихина. Он погубил себя сам: в августе 1667 года во время пьяной ссоры Котошихин зарезал ножом некоего Даниила Анастасиуса, квартирного хозяина, который обвинил русского дипломата (безосновательно, как установило следствие) в воровстве и попытке соблазнить молодую жену домоправителя. На первом же допросе Котошихин признал свою вину в убийстве; находясь в заключении, он дважды пытался покончить с собой. По приговору суда убийце отрубили голову. Его кости нанизали на проволоку и отправили в анатомический музей.

18 ноября 1978 года в 122 км от столицы Гайаны в небольшом сельскохозяйственном поселении, основанном священником Джимом Джонсом, совершено ритуальное самоубийство – самый массовый суицид в ХХ веке.

Секта «Народный храм» возникла в 1957 году в Калифорнии, но в середине 70-х переехала в Гайану, где образовала посёлок, названный в честь «преподобного» Джонстауном. В этом тихом неприметном местечке, затерянном в непролазных джунглях, Джонс исподволь подготавливал самоубийственную вакханалию своей секты. Каждый, кто вступал в «Народный храм», подписывал пакт об отречении от всех мирских дел и о готовности совершить суицид. А потом проводились репетиции: по кругу пускалась какая-нибудь жидкость коричневого или красного цвета и всех заставляли пить. Затем Джонс объявлял, что это был яд, и все скоро умрут. Такие «белые ночи» устраивались беспрестанно, и Джонс каждый раз обещал, что следующая ночь будет последней. Она стала действительно последней 18 ноября, когда в подкрашенный лимонад был подмешан цианистый калий.

Событием, спровоцировавшим трагедию, явился приезд в Гайану комиссии конгресса США, намеревавшейся расследовать слухи о жестоком обращении с пленниками-сектантами. Конгрессмен от штата Калифорния Лео Райан и четверо его помощников были убиты по распоряжению Джонса, когда попытались вывезти из джунглей 14 пожелавших оставить секту «ослушников». Опасаясь, что в следующий раз вместо политиков прибудут войска, Джонс отдал приказ о коллективном самоубийстве. Люди умирали в страшных конвульсиях под проповеди «священника», воспевавшего «красоту смерти» и обещавшего «скорую встречу и воссоединение» на небесах. Когда в Джонстаун вошли солдаты, они обнаружили 914 погибших, среди них 276 детей. Самого Джонса нашли неподалёку от алтаря с пулей в голове.

19 ноября 1879 года – террористическая акция народовольцев: взрыв на железной дороге под Москвой с целью убийства императора Александра II.

Закладывавшие под насыпью заряд с динамитом Александр Михайлов и Григорий Гольденберг немного не рассчитали: взрывом было разрушено полотно, волной выбиты окна в вагонах, однако поезд, несмотря на повреждения пути, не сошёл с рельсов – император, по счастливой случайности, не пострадал. Целый ряд покушений фанатиков-цареубийц завершился 1 марта 1881 года удачным броском бомбы под ноги Александру II и его мученической смертью.

20 ноября 1703 года на кладбище при церкви Св. Павла в Париже состоялось тайное погребение неизвестного арестанта, проходившего по реестру заключённых Бастилии как «Железная маска». Легенда о таинственном узнике Бастилии будоражит воображение не одного поколения историков. Юный Вольтер, проведший в парижской тюрьме около года, впоследствии утверждал, что под «Маской» скрывали отлучённого от двора старшего брата Людовика ХIV (сына Анны Австрийской и одного из её фаворитов), претендовавшего по праву наследования на французский престол. Эта версия, впервые озвученная писателем в 1720 году, приобрела известность и породила целый поток литературы о таинственном заключённом, «короле-солнце» и его времени.

Относительно того, кто прятался под «Железной маской», высказывались самые разнообразные предположения. Вот лишь некоторые из них: герцог Вермандуа, незаконный сын Людовика и г-жи Лавальер, давший пощёчину своему сводному брату, дофину, и искупивший эту вину вечным заключением; граф Маттиоли, международный авантюрист и провокатор, объявленный королём Франции государственным преступником; некто Жак де Ла Клош, самозванец, выдававший себя за родного сына английского короля Карла II, «законного престолонаследника»…

Новая сенсационная версия была выдвинута французским исследователем Дижолем в 1978 году. В своей книге «Набо, или Железная маска» Дижоль доказывал, что узником Бастилии был «маленький мавр» Набо, слуга королевы Марии-Терезии, супруги Людовика ХIV, ставший её любовником. Это невероятное событие подтверждалось тем, что 16 ноября 1664 года королева, по словам мемуаристов, разрешилась чёрной дочкой – Мари-Анной Бурбон. Разгневанный король учинил расправу над мавром: по его приказу Набо был арестован и препровождён в замок Пиньероль, а оттуда (уже под «железной маской») – в Бастилию.

Загадка самого знаменитого узника Бастилии до сих пор не разгадана, и каждый может посвятить себя этому увлекательному детективному сюжету.

20 ноября 1945 года в Нюрнберге открылся судебный процесс над главными нацистскими преступниками (завершился 1 октября 1946). Перед Международным трибуналом предстал 21 из 24 обвиняемых (двое – Г. Гиммлер и И. Геббельс – покончили с собой до капитуляции, третий – М. Борман – спасся бегством и его судьба неизвестна до сих пор). Подсудимым было предъявлено обвинение в военных преступлениях, массовых издевательствах и убийствах, разрушении городов, преступлениях против мира и человечности. Проведя 216 заседаний общей длительностью 1100 часов, изучив 300 тысяч документов, заслушав 200 свидетелей, обвинителей и адвокатов, трибунал оправдал троих обвиняемых (Я. Шахта, Ф. Папена и Г. Фриче); присудил к разным срокам тюремного заключения семерых (Р. Гесса, В.

Функа, Э. Редера, Б. Шираха, А. Шпеера, К. Нейрата и К. Дёница); вынес смертный приговор двенадцати подсудимым (Г. Герингу, И. Риббентропу, В. Кейтелю, Э.

Кальтенбруннеру, А. Розенбергу, Г. Франку, В. Фрику, Ю. Штрайхеру, Ф. Заукелю, А.

Йодлю, А. Зейсс-Инкварту и М. Борману заочно). Трибунал признал преступными организациями СС, СД, гестапо и руководящий состав Национал-социалистической партии.

Ходатайства осуждённых о помиловании (в том числе просьба Геринга, Йодля и Кейтеля о замене казни через повешение расстрелом) были отклонены, и в ночь на 16 октября 1946 года приговор о смертной казни был приведён в исполнение. Один из осуждённых – рейхсмаршал Г. Геринг – избежал виселицы: за два часа до экзекуции он покончил с собой, приняв яд. Тела казнённых в тот же день были кремированы, прах развеян с самолёта по ветру.

20 ноября 1990 года в Новочеркасске арестован «убийца века» маньяк Андрей Чикатило. Преступник сознался в 53 убийствах: 14 девочек в возрасте от 9 до 17 лет, 21 мальчика от 8 до 16 лет, 18 девушек и молодых женщин. Большинство жертв подверглось после изнасилования чудовищной вивисекции – маньяк у живых ещё людей вырывал внутренние органы, откусывал груди и языки, отрезал ягодицы и другие части тела.

Первое преступление – убийство 9-летней девочки – было совершено в мае 1978 года (на скамью подсудимых тогда попал невиновный человек, ошибка следствия ему стоила жизни), последнее – в октябре 1990. Для поимки преступника была создана особая группа, разработана операция под кодовым названием «Лесополоса».

Специальные наряды сотрудников в штатском вели наблюдение там, где надеялись обнаружить маньяка; девушки-милиционеры, выполняя роль приманки под видом женщин лёгкого поведения, слонялись по вокзалам и паркам, но… преступник казался неуловимым.

У милиции имелась одна зацепка – на теле 10-летнего мальчика, погибшего летом 1982 года, была обнаружена сперма четвёртой группы. А это по всем классическим законам криминалистики означало, что кровь у преступника тоже четвёртой группы. «Классические законы» сыграли, однако, со следствием злую шутку.

В 1984 году одна из оперативных групп задержала Чикатило на вокзале, обратив внимание на его подозрительное поведение. У него взяли пробу крови, но, поскольку группа оказалась второй, преступника отпустили. Впоследствии выяснилось, что физиология Чикатило была аномальной – группа спермы и группа крови у него не совпадали. Святая вера тех, кто вёл следствие, в криминалистические догмы дала садисту возможность ещё шесть лет насиловать и убивать людей.

21 ноября 1869 года в Москве в Петровском парке убит студент Сельскохозяйственной академии Иван Иванов. Пятеро нападавших заманили студента в безлюдное место, затолкали в грот, трое набросились, один держал за руки, другой душил, третий выстрелил в голову. Тело убитого бросили в пруд. Через четыре дня труп обнаружила полиция. Этим отвратительным преступлением, давшим Достоевскому сюжет для романа «Бесы», было ознаменовано начало движения, которое получило название «нечаевщины» (по имени Сергея Нечаева – того, кто прострелил Иванову голову) и переполошило всю страну. Роковая мета истории: в России родился террор.

Нечаева арестовали в августе 1872 и за убийство Иванова приговорили к 20 годам каторги. Вместо отправки в Сибирь преступник был заключён в Петропавловскую крепость, где и скончался от чахотки спустя 10 лет – по мистическому совпадению, в годовщину своего преступления – 21 ноября 1882 года.

22 ноября 1718 года у берегов Северной Америки в схватке с войсками погиб прославленный флибустьер Эдвард Тич по прозвищу Чёрная Борода. Пиратскую бригантину «Отмщение королевы Анны» пустили на дно вместе с грузом. Всех соратников Чёрной Бороды, кому удалось спастись во время сражения, через неделю казнили по приговору военного трибунала.

Эдвард Тич послужил прототипом капитана Флинта в романе Роберта Стивенсона «Остров сокровищ». Человек он был весьма экстравагантный и по-своему «стильный». Каждый раз перед боем Чёрная Борода наливал себе кружку рома, высыпал туда пригоршню пороха, поджигал эту дьявольскую смесь и выпивал. Своим грозным видом, бесстрашием и свирепостью Тич наводил ужас на противника. Чёрная лохматая борода его доходила до пояса, и во время сражений он вплетал в неё запальные фитили. Тлея, они окутывали пирата густыми клубами дыма. Своих многочисленных жен и наложниц Тич заставлял раздетыми танцевать перед всей командой на палубе корабля, а сам развлекался, пуская им под ноги пулю за пулей.

Иногда он запирал женщин в пещерах, где хранил награбленные сокровища, и они умирали там от голода. Пленников Чёрная Борода развешивал на реях «подсохнуть», а затем, если не платили выкуп, пристреливал или выбрасывал за борт. «Как только я перестану убивать, – говорил Тич, – люди потеряют ко мне всякое уважение».

С 1714 по 1718 год Чёрная Борода награбил, по разным оценкам, от 700 тысяч до 1 миллиона фунтов стерлингов. Некоторые историки полагают, что эти сокровища легли в основу последующего богатства Рокфеллеров.

22 ноября 1963 года в Далласе (Техас) убит президент США Джон Фицджеральд Кеннеди. В 11.40 самолёт американских ВВС № 1 с президентом и его командой на борту приземлился в аэропорту Далласа. Высоких гостей приветствовал губернатор штата Джон Коннэли, который должен был сопровождать президентскую чету в поездке по городу (на 13.00 была запланирована встреча Кеннеди с бизнесменами в деловом центре города). Президентский кортеж состоял из открытого лимузина, в котором разместились Джон и Жаклин Кеннеди и губернатор с супругой, и нескольких автомобилей сопровождения, следовавших сзади. Агенты службы безопасности шли рядом с автомобилем, который двигался по запруженной людьми улице на малой скорости.

В 12.30, когда кортеж свернул с главной городской магистрали на одну из боковых улиц, раздался резкий хлопок, оборвавший приветственные крики толпы.

Затем второй, третий… По признанию многих очевидцев, они не сразу сообразили, что это выстрелы. Стоявшие у края тротуара увидели, как президент судорожно схватился за горло, его лицо исказилось гримасой боли. «О боже, – воскликнула Жаклин Кеннеди, – они ранили моего мужа! Джек! Джек! Сделайте что-нибудь!» Президентский лимузин оторвался от вереницы автомобилей и на бешеной скорости понёсся к ближайшей больнице. Джон Кеннеди был смертельно ранен – в шею и голову. Все усилия врачей оказались бесплодными: Кеннеди скончался на больничной койке, не приходя в сознание, через 25 минут после покушения.

По официальной версии, убийцей президента был Ли Харви Освальд, личность с довольно странной биографией (включая его проживание в СССР с 1960 по 1962 год).

Утверждалось, что он стрелял с шестого этажа техасского книгохранилища – стрелял с необычайной меткостью, дважды поразив движущуюся мишень с большого расстояния. Однако достоверно известно, что Освальд был весьма скверным стрелком.

Удивляет и то, что в тот же день, 22 ноября, Освальд без особой нужды убил полицейского Джона Типпита. Профессиональные киллеры так не поступают. Через два дня после ареста сам Освальд был застрелен неким Джеком Руби, владельцем ночного клуба в Далласе, – убит выстрелом в упор из пистолета в момент, когда его конвоировали из здания полицейского управления в окружную тюрьму. «Я сделал это ради Джеки», – твердил Руби на допросе, объясняя мотивы своего поступка. В ходе следствия и суда его, как и Освальда, признали убийцей-одиночкой, хотя целый ряд обстоятельств указывал на наличие заговора. Руби тоже вскоре умер – в тюрьме, якобы от онкологического заболевания.

Освальд и Руби не были последними жертвами трагедии в Далласе. Смерть президента повлекла за собой целую цепочку других смертей. Так, Джек Хантер, побывавший сразу после убийства Освальда у него на квартире, был убит в полицейском участке – у полицейского «самопроизвольно» выстрелил пистолет.

Журналиста Джима Косера, осматривавшего вместе с Хантером квартиру Освальда, застрелили у него дома. Таксист, который вёз Освальда в день убийства президента, вскоре погиб в автомобильной катастрофе. Таинственно умерла журналистка Дороти Калголлен, а ей удалось больше часа беседовать с глазу на глаз с Джеком Руби. Были убиты или погибли при странных обстоятельствах и многие другие свидетели покушения или люди, пытавшиеся его расследовать.

Среди основных версий случившегося – предположение о причастности к гибели президента США мафии и ЦРУ (официальной версии об убийце-одиночке сегодня уже мало кто верит). Есть убедительные свидетельства контактов Кеннеди с лидерами организованной преступности. Одни полагают, что, получив от мафии помощь во время предвыборной кампании, Кеннеди после избрания президентом забыл о своём «долге» – и поплатился за это жизнью. Другие думают, что причина гибели президента крылась в его нежелании дать санкцию ЦРУ на физическое уничтожение кубинского лидера Фиделя Кастро.

Как постановил конгресс США, все документы по делу об убийстве Кеннеди должны быть обнародованы до 2017 года, однако 500-страничные показания вдовы президента Жаклин Кеннеди-Онассис увидят свет, согласно ее воле, не ранее 2044 года.

22 ноября 1994 года – убийство 35-летнего российского миллионера Сергея Мажарова в Париже. Известный компьютерщик, крупный бизнесмен, меценат, Мажаров успел прожить во Франции несколько лет. В России он вёл активную деловую жизнь, финансировал популярные телевизионные шоу и кинопроекты, был продюсером и спонсором фильма «Лимита», снимавшегося в 1992-м. В этом фильме он, можно сказать, напророчил свою собственную гибель: главный герой картины, тоже компьютерщик, умирает от рук мафиози. Фильм появился на экране за год до нашумевшего расстрела в парижской квартире, купленной Мажаровым за семь миллионов франков.

23 ноября 1924 года в местечке Сальбри во Франции умер при невыясненных обстоятельствах (найден мёртвым в саду) российский следователь Николай Соколов, составитель и владелец архива по делу об убийстве царской семьи в Екатеринбурге.

Официальная версия – разрыв сердца. Соколов был похоронен там же, в Сальбри, где провёл последние месяцы своей жизни. В сентябре 1997 года его уникальный архив вернулся в Россию.

24 ноября 1897 года в захолустном городишке Лекарна Фридди, что под Палермо, в семье бедняка-рудокопа родился Сальваторе Луканиа – будущий Чарли «Лаки» Лучано, «король» преступного мира Америки.

Когда Сальваторе было 9 лет, его родители эмигрировали в Штаты и поселились в одном из самых криминогенных районов Нью-Йорка, к юго-западу от Манхэттена.

Сальваторе Лучано начинал, как и многие его сверстники, с мелкого уличного воровства и торговли наркотиками. В девятнадцать он был арестован и осуждён на 6 месяцев за воровство. Отсидев срок, Лучано вступил в организацию «Файв Пойнтс» – банду грабителей и контрабандистов. В середине 20-х он был всего лишь скромным рядовым членом «семьи» Джузеппе Массериа, одной из двух крупнейших в Нью-Йорке гангстерских группировок. Его исключительные качества проявились августовским вечером 1929 года. Гангстеры конкурирующей банды Маранцано решили выведать, где Лучано прятал наркотики. Они скрутили его, запихнули в багажник автомобиля и вывезли из Манхэттена на Стейт-Айленд. На одной из безлюдных трасс его подвесили к дереву за большие пальцы рук и пытали несколько часов: били, резали бритвой, «прижигали» горящими сигаретами грудь и лицо. Лучано не проронил ни слова. Решив, что он уже умирает, бандиты оставили его на дороге. Но счастье улыбнулось Лучано: на трассе появился полицейский патруль. Лучано сняли с дерева и отправили в больницу. Конечно, он «понятия не имел», кто были люди, которые так неделикатно с ним обошлись… Этот случай оставил на его лице шрамы, тик у левого глаза и подарил кличку «Счастливчик». Джузеппе Массериа в признание заслуг Лучано перед семьёй сделал его своим «заместителем». Так началась карьера Чарли «Лаки» Лучано, которая принесла ему славу «boss of the bosses» – главаря всех главарей преступных кланов Америки.

24 ноября 1971 года американский террорист Дэннис Купер совершил самый загадочный в истории угон самолёта. Драматические события развернулись на борту «Боинга-727», совершавшего авиарейс Портленд – Сиэтл. Пассажир – мужчина в тёмных очках, с билетом на имя Купера – передал стюардессе записку: «В сумке бомба.

200 тысяч долларов, или самолёт с людьми будет взорван». Стюардесса бросилась к командиру, тот связался с землёй. Через полчаса «Боинг» приземлился в Сиэтле, его окружили снайперы и агенты ФБР. Власти выдали Куперу мешок с деньгами, и он позволил выйти пассажирам, которые только в аэропорту узнали, что были заложниками террориста.

После этого Купер заставил пилотов поднять самолёт в воздух, запер их в кабине и выпрыгнул с парашютом над тайгой штата Вашингтон. Его так и не нашли.

Несколько американских газет получили от террориста письма: Купер сообщал, что неизлечимо болен и на украденные деньги хочет хорошо пожить перед смертью. Эти послания сочли фальшивкой, предположив, что угонщик погиб. В ноябре 1976 года дело Купера было официально закрыто. А четыре года спустя примерно в том районе, где предположительно должен был приземлиться террорист, в реке обнаружили мешок с 6 тысячами долларов… С тех пор поиски денег и останков Купера проводились неоднократно, но результатов не дали.

25 ноября 1930 года в Москве открылся процесс по сфальсифицированному «делу Промпартии» – один из первых открытых показательных процессов в СССР.


Группа инженерно-технической интеллигенции обвинялась в создании антисоветской подпольной организации «в целях свержения диктатуры пролетариата и реставрации капитализма». В Промпартии будто бы состояло две тысячи человек, но обвиняемых было всего восемь, во главе с профессором Леонидом Рамзиным – директором Московского теплотехнического института. Пятеро из восьми «промпартийцев» были приговорены к расстрелу, но всем им по решению ВЦИК смертную казнь заменили тюремным заключением. Через два года Рамзин был выпущен на свободу и награждён орденом Трудового Красного Знамени за ряд ценных изобретений, а в 1943 году бывшего «контрреволюционера» удостоили Сталинской премии за создание высокоэкономичного парового котла, которому не было аналогов в мире и который получил имя изобретателя.

26 ноября 1970 года боливиец Рикардо Мендоза, переодетый монахомкатоликом, попытался приблизиться к папе Павлу VI на аэродроме в Маниле и ударить его ножом. Охране удалось предотвратить нападение, злоумышленника обезвредили.

Мендоза был признан душевнобольным и направлен на принудительное лечение под строгим надзором.

26 ноября 1981 года в столице Перу Лиме совершено ограбление Национального музея археологии и антропологии. Трое грабителей под покровом ночи проникли в музей и украли 35 золотых предметов, в том числе церемониальную фигуру Туми и золотой нож древних инков (длина ножа 40 см, вес 1 кг). Фигуру Туми разрезали сварочным аппаратом на три части: голову, туловище и ноги. Преступников вскоре поймали. Один из них заявил: «Казалось, нас преследует рок. После расчленения Туми мы несколько раз едва не стали жертвами несчастного случая…»

27 ноября 1994 года в тюремной больнице скончался от жестоких побоев, нанесённых соседом по камере, «милуокский монстр» Джеффри Дамер – сексуальный маньяк, некрофил и людоед, приговорённый судом штата Висконсин к 1070 годам заключения за убийство 15 человек. Дамер совершал убийства с особой садистской жестокостью: душил, разделывал трупы, некоторые части – отваривал и съедал, другие – «несъедобные» – растворял в кислоте или сжигал. На квартире маньяка после его ареста были обнаружены отсечённые головы жертв, пальцы рук и ног, законсервированные половые органы; в холодильнике – гамбургеры со слоями человеческого мяса, любимое лакомство Дамера. По признанию убийцы, иногда он экспериментировал с агонизирующими жертвами, пытаясь с помощью наркотиков и «методов психологического внушения» превратить их в зомби, как в фильмах ужасов.

Адвокат Дамера утверждал, что его подзащитный психически ненормален и не может отвечать за свои действия, однако экспертиза установила полную вменяемость и подсудность преступника. Узнав о смерти маньяка, родственники жертв Дамера заявили, что над убийцей свершился «суд Божий».

28 ноября 1721 года в Париже на Гревской площади состоялась казнь знаменитого разбойника Луи-Доминика Картуша. Шайка Картуша в период своего расцвета насчитывала до 2000 человек. Эта преступная организация имела довольно надёжную, говоря современным языком, «крышу». Членами её состояли (в качестве тайных агентов-осведомителей) влиятельные государственные мужи, служащие банков и торговых компаний, полицейские чиновники, судьи. Сотни трактирщиков по всей стране выполняли роль хранителей и скупщиков краденого. Играя в кошки-мышки с полицией, Картуш использовал целую дюжину двойников, которые то и дело объявлялись в разных кварталах Парижа, наводя страх и смятение на жителей города.

Благодаря своему проворству и изобретательности, Картуш умудрялся выходить невредимым из самых невероятных передряг.

Однако то, чего не могли сделать все силы полиции, сделал в конце концов мешок с золотом. Один из картушевцев, некий Дюшатле, польстился на деньги, обещанные за голову бандита, и король парижских уголовников очутился в тюрьме. До последнего момента Картуш не терял надежды выбраться на свободу. И только уже на эшафоте, видя, что помощи ему ждать не от кого, разбойник исповедался и назвал имена сообщников, после чего в Париже были произведены сотни арестов. Отпущение грехов и отсрочка казни на один день – всё, чего добился Картуш своим запоздалым «чистосердечным признанием».

28 ноября 1981 года трагически погибла в результате несчастного случая (такова официальная версия следствия) американская киноактриса Натали Вуд, урождённая Захаренко, прославившаяся своей ролью в знаменитой «Вестсайдской истории». Весь день 18 ноября Натали провела в обществе своего мужа Роберта Вагнера и друга семьи Кристофера Уокена, совершая с ними морскую прогулку вдоль побережья Калифорнии на яхте «Сплендор», принадлежащей Вагнеру. Вечером она ушла к себе в каюту – и больше её не видели. Труп Натали был найден рыбаками на следующее утро в полутора милях от берега. Одета погибшая была во фланелевую пижаму и куртку, на ногах – шерстяные носки. После изучения обстоятельств дела следствие пришло к выводу, что актриса ночью (одна, не обратившись за помощью к бодрствовавшему шкиперу) поднялась на палубу, чтобы покрепче привязать шлюпку, бившуюся о яхту и мешавшую ей спать, поскользнулась и упала за борт. Люди на катерах и яхтах, стоявших на якоре по соседству, крика о помощи не слышали. На теле погибшей были обнаружены ссадины и кровоподтёки, однако этому не придали значения. Материалы эксгумации трупа куда-то бесследно исчезли. Сумма в 13 миллионов долларов, на которую была застрахована жизнь актрисы, досталась её мужу Вагнеру.

30 ноября 1929 года в 12.00 лейпцигский судебный медик профессор Рихард Коккель приступил к вскрытию тела Эриха Тецнера, 26-летнего коммерсанта, скоропостижно скончавшегося три дня назад при обстоятельствах, на первый взгляд, весьма тривиальных. Произошёл несчастный случай: автомобиль Тецнера налетел на дорожный столб, загорелся, водитель погиб в огне. Так было записано в полицейском протоколе. Однако у представителя страховой компании «Нордштерн», в которой Тецнер как раз за несколько недель до катастрофы застраховался от несчастного случая на сумму 145 тысяч марок (вдова сразу после смерти мужа предъявила полис на выплаты), возникли сомнения относительно деталей происшествия, и он настоял на вскрытии трупа и проведении расследования. Коккель пришёл к выводу, что, вопервых, обугленные останки жертвы никак не могли принадлежать мужчине в возрасте 26 лет, а скорее подростку или юноше не старше 20-22-х, и во-вторых, покойник был уже мёртв к тому моменту, как попал в огонь (в дыхательных путях не было обнаружено сажи, а в крови – окиси углерода). «Судя по всему, – высказал предположение Коккель, – речь идёт о неизвестном лице, которое было сначала убито, а затем сожжено».

За домом Тецнера установили наблюдение, организовали просмотр почты и круглосуточное прослушивание телефона. В 8 часов утра 4 декабря сотрудник полиции, дежуривший у телефона, услышал, что для международного разговора со Страсбургом к аппарату приглашается Эмма Тецнер. Звонивший назвался Зранелли.

Дежурный включился и сказал, что фрау Тецнер нет дома, она будет лишь в 6 часов вечера, в это время ей можно перезвонить. Было определено, что беседа велась из переговорной кабины с Главного почтамта Страсбурга. Расследовавший дело детектив Кригерн связался с коллегами из Сюртэ и попросил их установить наблюдение за почтамтом, а сам вылетел специальным рейсом в Страсбург и прибыл туда как раз вовремя, чтобы арестовать незнакомца, назвавшего себя Зранелли, когда тот около 6 вечера входил в телефонную будку. Им оказался Эрих Тецнер. Тем же вечером он дал показания, рассказал о том, как у него родился «гениальный» план добыть большую сумму денег путем страхового мошенничества, для чего он намеревался инсценировать автомобильную катастрофу. Он признался, что для осуществления этого плана ему пришлось убить человека.

В день преступления 27 ноября Тецнер направлялся по служебным делам на своём автомобиле в Регенсбург. По дороге к нему присоединился юноша, 16-летний подросток, попросивший подбросить до города. Это был невысокого роста, щуплый паренёк, Тецнеру не составило труда справиться с ним (мальчик задремал, Тецнер, воспользовавшись удобным моментом, набросил ему на голову одеяло, навалился всем телом и придушил). Убедившись, что жертва мертва, Тецнер завернул к обочине и осторожно наехал на столб, затем пересадил убитого на водительское место, облил машину бензином и бросил в салон горящую спичку. Через три недели Эрих и Эмма планировали встретиться в Страсбурге, затем перебраться в Шербур, а оттуда – через океан в медовое путешествие…

Суд приговорил Тецнера к смертной казни.



Декабрь



1 декабря 1934 года в Смольном убит секретарь ЦК и Ленинградского обкома ВКП(б) Сергей Киров, любимец большевистской партии. Террористический акт против одного из конкурентов Сталина послужил поводом для начала широкомасштабных репрессий. Одно преступление породило массу других. Постановлением Центрального исполнительного комитета СССР было введено сокращённое судопроизводство по делам о террористических актах. На расследование таких дел отпускалось не более 10 дней; в судах они должны были рассматриваться без участия сторон (государственного обвинителя и защиты). Приговор – а он, как правило, означал расстрел – обжалованию не подлежал и приводился в исполнение немедленно.

2 декабря 1993 года в Медельине (Колумбия) в перестрелке с полицией погиб знаменитый южноамериканский наркобарон Пабло Эскобар по кличке Доктор.

Эскобар – личность почти легендарная. Родился в 1949 году. Отец – мелкий фермер, мать – учительница. В 1974-м Пабло судили в первый раз, за кражу автомобиля; на суде он сказал, что зарабатывает 20 долларов в месяц. Шестнадцать лет спустя его состояние, по данным американского журнала «Форбс», превысило три миллиарда долларов. Возглавлявшийся им «Медельинский картель» поставлял на мировой рынок около 80 процентов кокаина. Колумбийские власти долгие годы безуспешно боролись с Эскобаром и его разветвлённой «организацией». Наркобарон не жалел денег на свою охрану. Были периоды, когда его одновременно оберегали до 200 боевиков, а на систему безопасности он тратил свыше 5 миллионов долларов еженедельно.

В августе 1989 года картель объявил тотальную войну властям, на его счету – свыше тысячи политических убийств, сотни террористических акций. Жертвы – государственные деятели, парламентарии, судьи, журналисты, а также 107 пассажиров взорванного наркомафией самолёта «Боинг-727». Когда армия и полиция усилили натиск на картель, его глава решил добровольно сдаться. В апартаментах мафиози после его ареста (в июне 1991 года) нашли много таинственного: трупы, разноцветные свечи, тряпичные куклы без лиц и с лицами его врагов – атрибуты чёрной магии и кровавых ритуалов. Пока преступник сидел в тюрьме, следователи и журналисты пытались разобраться во всех этих странных вещах. Но прошло совсем немного времени, и Эскобар… бежал из тюрьмы. За его голову была назначена награда в 10 миллионов долларов (эта цифра зафиксирована в Книге рекордов Гиннеса как самый крупный приз за поимку преступника). Однако никто не прельстился на миллионы, так как все понимали, что любой охотник за призом не проживёт и суток. Тогда стали поговаривать, что сумму вознаграждения стоит увеличить до 20 миллионов (зарплата президента Колумбии за 400 лет), но тут неожиданно наступила развязка – наркобарона «случайно» пристрелили во время полицейской облавы.

4 декабря 1484 года папа римский Иннокентий VIII издал буллу «Summis Desiderantis», положившую начало охоте на ведьм. «Многие лица обоего пола, – утверждалось в булле, – впали в плотский грех с демонами и своим колдовством, чарами, заклинаниями и другими ужасными суеверными, порочными и преступными деяниями наводят порчу на мужчин, женщин, домашних и других животных, а также на виноградники, сады, луга, пастбища, нивы, хлеба и все земные произрастания».

Булла предоставляла инквизиторам самые широкие полномочия в борьбе с магией и ведовством. От подозреваемых добивались признаний с помощью пыток, а «виновные» подлежали сожжению на костре. В 1489 году увидела свет книга «Молот ведьм» немецких монахов Якова Шпренгера и Генриха Инститориса, которая в течение нескольких десятилетий служила инквизиторам инструкцией для преследования ведьм, магов и колдунов.

4 декабря 1775 года в Петропавловской крепости в возрасте 24 лет умерла от чахотки «княжна Тараканова», авантюристка, выдававшая себя за дочь императрицы Елизаветы Петровны и считавшаяся претенденткой на русский престол. «Княжна» отличалась редкой красотой и умом, пользовалась успехом в европейских светских салонах, имела множество поклонников, которых доводила до разорения и тюрьмы.

Когда разговоры о мнимой дочери Елизаветы дошли до Петербурга, Екатерина II повелела графу Алексею Орлову «обуздать всклепавшую на себя бродяжку», не останавливаясь даже перед применением силы. Хитрый Орлов обманом завлёк авантюристку на русский корабль и арестовал. Долгое морское путешествие подорвало её здоровье, и по прибытии в Петербург молодая женщина быстро угасла: приговора уже не потребовалось. Труп самозванки, по преданию, был захоронен во дворе Алексеевского равелина. Версия о гибели Таракановой во время наводнения в Санкт-Петербурге в 1777 году, послужившая темой для известной картины Константина Флавицкого, не подтверждается историками и является одним из многочисленных петербургских мифов.

4 декабря 1977 года в столице Центрально-Африканской республики Банги состоялась «коронация» Жана-Беделя Бокассы, будущего императора-каннибала, детоубийцы и расхитителя государственных средств, прозванного «чёрным Калигулой».

За непродолжительный период своего «царствования» Бокасса умудрился съесть нескольких лидеров оппозиции. Личный повар императора рассказывал, что в частые заграничные поездки шеф брал с собой колбасы и ветчины, изготовленные из человеческого мяса. Этими же деликатесами он питался во время визита в СССР в июле 1978 года. Не был лишён Бокасса и своеобразного чувства юмора: однажды приказал убить одного из своих министров, приготовить из него обед и накормить остальных членов правительства. О том, что они едят, он объявил министрам только в конце обеда.

Коронация Бокассы обошлась государственной казне ЦАР в 20 миллионов долларов, что составило около половины годового бюджета страны. Корону для императора изготовил парижский ювелир Клод Бертран, она была украшена двумя тысячами бриллиантов. На самолетах из Франции доставили 7 тонн цветов, 5200 ливрей и 600 фраков от Пьера Кардена, 70 тысяч бутылок элитных вин и шампанского.

Было закуплено более 100 автомобилей лучших иностранных марок и 130 породистых скакунов. Родственники Бокассы получили титулы принцев и принцесс, а малолетнего сына императора провозгласили «дофином».

Свергли Бокассу в сентябре 1979 года. Французские десантники высадились в Банги под предлогом защиты работников дипломатических миссий и заняли императорский дворец. Президент республики Кот д’Ивуар предоставил диктатору политическое убежище. В 1986 году Бокасса тайно вернулся в ЦАР с намерением совершить государственный переворот, но был арестован. Уголовный суд Банги приговорил экс-императора к смертной казни, однако с лёгкой руки президента Андре Колингба, служившего в начале своей карьеры телохранителем у Бокассы, расстрел заменили 20 годами тюремного заключения. В 1993-м Бокассу амнистировали, и он заявил о намерении участвовать в президентских выборах 1999 года. Не довелось: в ночь на 28 октября 1996 года Бокасса скончался от инфаркта миокарда. До самой смерти император-людоед был популярен среди народных масс, считавших его «добрым и справедливым правителем».

4 декабря 1981 года – ещё один «рекорд» из Книги Гиннеса: 40-летний Дьюэл Вильгельм Дэвис за убийство третьей степени приговорён судом Алабамы к самому длительному в истории США тюремному сроку – 10 000 годам заключения.

5 декабря 1319 года в Орде погиб великий князь Михаил Ярославич Тверской (род. 1271). В декабре 1318 года в битве близ Твери, при селе Бортневе, Михаил со своей дружиной нанёс сокрушительное поражение московскому князю Юрию Даниловичу, которому в 1317 году золотоордынский хан Узбек даровал ярлык на великокняжеский трон. Михаил был женат на сестре хана Кончаке (в крещении Агафья). Во время битвы при Бортневе Кончака попала в плен и при невыясненных обстоятельствах через несколько дней скончалась. Эта смерть дала повод Юрию оговорить Михаила перед Узбеком в якобы намеренном отравлении сестры хана.

Михаил Ярославич в 1319 году был вызван в Золотую Орду и по обвинению в утайке дани и убийстве пленённой Кончаки повешен.

5 декабря 1324 года убит князь Юрий Данилович по приказу тверского князя Дмитрия, отомстившего за смерть отца.

Заняв престол в 1319 году, Дмитрий Михайлович первым делом постарался примириться с врагом своего дома Юрием. В 1321 году Юрий совершил поход на Кашин, но тверские князья заключили с ним мир, по которому Дмитрий отдал ему 2000 рублей из татарской дани и обещал не домогаться великого княжения владимирского.

Юрий не передал этих денег ханскому послу, о чём Дмитрий информировал хана во время своего визита в Орду. За этот донос он получил от Узбека ярлык на Владимирское княжество. Разгневанный хан вызвал Юрия в Орду, туда же поехал и Дмитрий и, не дождавшись ханского суда, в годовщину смерти отца убил Юрия. За это самоуправство и самого князя Дмитрия по приказу хана казнили.

И Михаил Ярославич, и Дмитрий Михайлович причислены русской православной церковью к лику святых. Дмитрий получил от современников прозвище «Грозные Очи», а Михаил первым из русских правителей стал именоваться «великим князем всея Руси».

5 декабря 1579 года в полдень пиратская бригантина Френсиса Дрейка «Золотая лань» вступила в гавань Сантьяго (Чили), где стоял на якоре испанский галион «Капитан», известное судно – флагманский корабль экспедиционной эскадры, открывшей за несколько лет до описываемых событий Соломоновы острова. Испанцы приняли англичан за своих, встретили «Золотую лань» приветственной барабанной дробью. Пираты спустили на воду лодку, спокойно пристали к галиону и поднялись на его борт. Корабль был захвачен без единого выстрела. Добыча оказалась богатой: 37 тысяч золотых дукатов, фарфор, серебро, и вдобавок – две тысячи бочонков вина.

Вечером на борту «Золотой лани» был устроен пир в честь удачного начала пиратской кампании…

Когда спустя десять месяцев Френсис Дрейк вернулся на родину, его встретили как национального героя. Тщетно испанский посол в Лондоне требовал от королевы Елизаветы компенсации за учинённый пиратом грабёж. Елизавета посетила корабль Дрейка и прямо на палубе произвела его в рыцари, а бриллиантом, который он ей подарил, украсила свою корону. Впоследствии капитан «Золотой лани» был удостоен звания адмирала.

Дрейк стал первым мореплавателем, который обошёл земной шар, сохранив при этом невредимым судно и жизнь большинства матросов (Магеллан, как известно, домой не вернулся). С 1586 по 1595 год Дрейк организовал ещё две пиратские экспедиции в Карибское море, а в промежутке между ними успел принять участие в войне с Испанией. В 1588 году он фактически командовал английским флотом при разгроме «Непобедимой армады». Впрочем, народное признание адмиралу Дрейку принесли вовсе не его пиратские похождения и военные победы. В немецком городе Оффенбурге стоит памятник морскому разбойнику, на нём пират изображён с цветком в руке. Это цветок картофеля. На памятнике надпись: «Сэру Френсису Дрейку, прославленному мореплавателю, распространившему картофель в Европе. Миллионы земледельцев мира благословляют его бессмертную память. Его дар – великая помощь всем беднякам, драгоценное приношение, облегчающее горькую нужду и тяготы неимущих».

5 декабря 1791 года умер Вольфганг Амадей Моцарт в бедности и одиночестве, не дожив двух месяцев до своего 36-летия. По свидетельству медиков, смерть наступила «от лихорадки», однако более точную её причину установить не удалось.

Немедленно родилась версия, что Моцарта отравили. Жена композитора Констанца рассказывала своему второму мужу Ниссену, что Моцарт дважды говорил ей о своей скорой смерти, поскольку ему дали яд. Фармацевты считают, что это было вещество Aqua Tofana – смесь из бледно-серого мышьяка, окиси свинца и серебристой сурьмы. В ХVIII веке подобный яд считался необнаружимым: его действие проявлялось лишь спустя несколько месяцев после попадания в организм. Более убедительной и логичной, нежели «классическая» версия об отравителе-Сальери (см. 18 мая 1997 г.), большинству исследователей представляется сегодня другая версия, называющая виновником гибели Моцарта некоего Франца Хофдемеля, венского юриста и масона, с которым композитор близко сошёлся в последние годы. Жена Хофдемеля 23-летняя красавица-пианистка Магдалена была ученицей и любовницей Моцарта. 6 декабря 1791 года, когда жена Хофдемеля вернулась домой с панихиды по Моцарту, муж набросился на неё с бритвой в руке, нанёс раны на шее, лице, груди, руках, и только крики Магдалены и её годовалого ребёнка спасли ей жизнь: на шум сбежались соседи Хофдемелей. Вечером Франц заперся в кабинете и перерезал себе бритвой горло.

Чтобы не раздувать скандала из неприятной истории, в которой оказался замешан высокий сановник масонской ложи и член Королевского суда, власти распорядились похоронить Хофдемеля, как добропорядочного гражданина Вены, в дубовом гробу и в отдельной могиле, а не в общей яме, как хоронили обыкновенно самоубийц.

В 1984 году английский врач Питер Дэвис, тщательно проанализировав историю болезни Моцарта, пришёл к выводу, что причиной смерти композитора стало «сочетание почечной недостаточности, стрептококковой инфекции и хронической бронхопневмонии». Всё это сопровождалось «депрессией, изменением личности и бредовыми состояниями», объясняющими мрачное убеждение Моцарта в том, что его отравили и что «Реквием», заказанный ему таинственным незнакомцем, предназначался для его собственных похорон.

6 декабря 1899 года в семье неаполитанского парикмахера родился Альфонс Фьорелло Капони, будущий главарь американской мафии, прославившийся на весь мир под именем Аль Капоне. Сын цирюльника начал карьеру гангстера рядовым членом банды «Файв Пойнтс» в Нью-Йорке, затем в Чикаго стал телохранителем рэкетира Джеймса Колосимо (см. 11 мая 1920 г.), а в 1925-м возглавил собственный криминальный бизнес. За 14 лет «правления» Аль Капоне в Чикаго было совершено 700 уголовных убийств, из них 400 – по приказу самого Капоне. Упрятать за решётку гангстера № 1 американским властям удалось лишь в 1931 году. Аль Капоне был признан виновным в неуплате налогов и приговорён к 11 годам заключения. В известной тюрьме для особо опасных преступников Алькатрас (см. 14 августа 1934 г.) некогда всесильный босс мафии исполнял обязанности библиотекаря. После досрочного освобождения в 1939 году Капоне в течение нескольких лет тихо и неприметно жил со своей семьёй во Флориде, тратя накопленные миллионы. Умер в 1947 году от сердечного приступа.

7 декабря 1815 года в Париже на площади Обсерватории расстрелян генерал Мишель Ней. Приговор судебной палаты был приведён в исполнение с соблюдением почётной процедуры: осуждённый сам командовал взводом гренадёров. Один из лучших маршалов Наполеона, прозванный во Франции «храбрейшим из храбрых» и удостоенный титула князя Московского за доблесть в Бородинской битве, генерал Ней в 1814 году присягнул восстановленным на троне Бурбонам, затем снова примкнул к бежавшему с острова Эльбы Наполеону, возглавил неудачную французскую атаку при Ватерлоо, после сражения был арестован и по обвинению в государственной измене и подстрекательстве к мятежу приговорён королевским судом к смертной казни.

7 декабря 1829 года на улицы Лондона, в некоторых районах которого людей грабили средь бела дня, впервые вышла тысяча полицейских в голубых фраках, серых холщовых брюках и чёрных цилиндрах. Цилиндры должны были внушить лондонцам, что охрану их безопасности взяли на себя не солдаты, а гражданские лица. Несмотря на респектабельный головной убор, вроде бы намекающий на аристократичность, к полицейским в штатском на долгие годы пристали презрительные клички: «коперы» – хвататели, «пилеры» и «бобби» – производное от имени сэра Роберта Пила, основателя лондонской муниципальной полиции (аналогичным образом в России в конце XVIII – начале XIX в. уличных стражей порядка называли «архаровцами» – по имени московского обер-полицмейстера Николая Архарова).

7 декабря 1994 года в израильской тюрьме в возрасте 81 года скончался Ихья Абрахам, находившийся в заключении с 1962 года. Абрахам попал за решётку, отказавшись подчиниться суду раввинов и согласиться на развод со своей женой Орой, которой в год смерти её мужа исполнилось 66. Он женился на ней в Йемене, когда ей было всего двенадцать. Через 22 года (чета уже жила в Израиле) Ора подала на развод, и суд раввинов удовлетворил её просьбу. Муж, однако, развода не принял, а по законам государства Израиль тот, кто не признаёт вердикта церковного суда, отправляется за решётку. На протяжении всего этого времени к Ихья Абрахаму приходили раввины и представители власти. Они уговаривали его дать Оре развод, но решимость добровольного узника осталась непоколебимой до самой смерти. Чего только не бывает на свете!..

8 декабря 1980 года в Нью-Йорке застрелен музыкант, певец и композитор Джон Леннон, один из основателей и участников легендарной группы «Битлз». За несколько часов до смерти Леннон поставил автограф на альбоме «Двойная фантазия» своему будущему убийце – 25-летнему Марку Чапмену, психически неуравновешенному человеку. Чапмен работал сторожем в Гонолулу (Гавайи). За неделю до покушения он прилетел в Нью-Йорк. Как и Леннон, он был женат на японке и считал себя страстным поклонником «Битлз». На допросе он признался: «Я услышал голос дьявола, он приказал мне застрелить Леннона».

8 декабря поздним вечером Леннон возвращался домой вместе с женой Йоко Оно из студии, где они записывали песни к новому альбому «Молоко и мёд». У дома музыканта на 72-й стрит в Манхэттене его дожидались несколько молодых людей, жаждущих автографа. Среди них был и Чапмен. Он окликнул Леннона и, когда тот обернулся, выстрелил из револьвера 38-го калибра пять раз подряд. Смертельно раненный, Леннон умер через несколько минут по дороге в больницу. Убийца без сопротивления сдался полиции. На суде Чапмен не просил о снисхождении и даже не выразил сожаления о случившемся. Получив слово в свою защиту, он просто пересказал содержание главы из книги Сэлинджера «Над пропастью во ржи», которая всё время была при нём. Суд признал его душевнобольным и приговорил к 20 годам заключения.

За время пребывания в тюрьме Чапмен получил в свой адрес больше смертельных угроз, чем любой другой заключённый в Америке. Поклонники «Битлз» не простили ему убийства Леннона, даже родной отец отрёкся от сына. Недавно Чапмен заговорил, признался, что его преследуют ночные кошмары. В них он навещает дом Леннона. «Я беседовал с Йоко и его сыновьями как друг семьи. Они понимают и жалеют меня. Они знают, что на самом деле я не хотел убивать, я сделал это по велению дьявола…»

8 декабря 1986 года в Чистопольской тюрьме на 118-й день голодовки протеста скончался политзаключённый Анатолий Марченко, известный правозащитник, автор книг о советской тюремно-лагерной системе. Через две недели после смерти Марченко из горьковской ссылки освободили академика Сахарова и его жену, а вскоре амнистировали всех политзаключённых. В 1988 году Европейский парламент посмертно наградил Анатолия Марченко премией Сахарова «за свободу мысли».

9 декабря 1975 года Организацией Объединённых наций принята «Декларация о защите всех лиц от пыток и других жестоких, бесчеловечных или унижающих достоинство видов обращения и наказания». В этом документе впервые было введено понятие пытки как «любого действия, посредством которого человеку намеренно причиняется сильная боль или страдание, физическое или умственное… с целью получения от него или от третьего лица информации или признаний, наказания за действия, которые он совершил или в совершении которых подозревается, или запугивания его или других лиц». Декларация осуждала акты пыток, квалифицировала их как «оскорбление человеческого достоинства», объявляла, что никакие исключительные обстоятельства (состояние или угроза войны, внутренняя политическая нестабильность или любое другое чрезвычайное положение) не могут служить их оправданием.

10 декабря 1880 года в Москве начался суд над Софьей Блювштейн, известной по воровской кличке Сонька Золотая Ручка. Мошенница экстра-класса, Сонька специализировалась на кражах в гостиницах, поездах и ювелирных магазинах.

Элегантно одетая, с чужими паспортами, она разъезжала по России и Европе, останавливалась в лучших отелях Москвы, Петербурга, Вены, Берлина, Парижа.

Тщательно изучив расположение номеров и списки постояльцев, подбирала себе жертву. Часто Золотая Ручка пользовалась известным воровским методом «гутен морген» (ею же, к слову сказать, и изобретённым). Ранним утром, надев войлочные туфли, она бесшумно пробиралась в номер жертвы и принималась его «шмонать». Если хозяин вдруг просыпался, нарядная дама, зевая, начинала раздеваться перед ним, демонстрируя, что по ошибке приняла чужой номер за свой… Все заканчивалось тонко разыгранным смущением и взаимными изъявлениями любезности.

Для краж в ювелирных магазинах Сонька использовала особого покроя платье: широкое, прочно сшитое с нижней юбкой, оно имело сверху разрез и представляло собой, по сути, мешок, в котором мог поместиться даже небольшой рулон ткани. Под специально отращенные длинные ногти воровка прятала драгоценные камни; кольца с бриллиантами и более крупные украшения незаметно подменяла фальшивыми. В поездах состоятельные пассажиры – банкиры, генералы, купцы после общения с приятной попутчицей впадали в глубокий и безмятежный сон. Мошенница, обчистив их карманы, исчезала на ближайшей станции.

Как подлинная артистка, Софья любила делать красивые жесты. Однажды, проникнув в чужой гостиничный номер, она увидела спящего юношу с бледным измождённым лицом. На столе рядом с кроватью лежали револьвер и письма. Сонька прочитала одно из них – к матери. В нем юноша сообщал о растрате 300 рублей казенных денег и о своем решении покончить с собой. Золотая Ручка положила под пистолет пятьсот рублей и на цыпочках удалилась. В другой раз она узнала из газет, что обворовала несчастную вдову, мать двух девочек. Сонька почтой отправила вдове украденную сумму вместе с письмом, в котором просила прощения за доставленные «неприятности» и советовала «впредь деньги поглубже прятать».

Её искали везде: в Петербурге, Варшаве, Берлине, Харькове, но поймали с поличным только в 1879 году в Одессе. Суд приговорил Соньку к сибирской каторге.

Трижды Золотая Ручка пыталась бежать, но безуспешно. В первый раз её просто вернули и пожурили, после второго – заковали в кандалы (это была первая закованная женщина в истории каторги), а на третьей попытке Сонька сломалась. Её нашли без сознания в двух верстах от поселения ссыльнокаторжных; через два дня она умерла.

В Москве на Ваганьковском кладбище стоит памятник Соньке Золотой Ручке: женская фигура из белого мрамора, гуляющая в тени кованых пальм. По слухам, эта скульптура была изготовлена итальянским мастером по заказу одесских и московских жуликов. У памятника не увядают букеты цветов, а пьедестал испещрён надписями: «Соня, научи жить!», «Ереванские бандиты скорбят», «Мать, дай счастья жигану», «Солнцевская братва тебя не забудет»…

10 декабря 2001 года вышла в свет биография Фиделя Кастро, в которой рассказывается о 637 покушениях на жизнь кубинского лидера. Попытки устранить Кастро предпринимались спецслужбами США, мафией, террористами. Среди сценариев ЦРУ в начале 60-х был, например, такой. Команданте в ботинки собирались подсыпать сильнодействующее средство для облысения, после чего у него должна была выпасть борода – один из обязательных атрибутов кубинских революционеров того времени: лысый диктатор, по замыслу провокаторов, вскоре потерял бы авторитет у соратников, а затем и власть. ЦРУ посылало к Кастро киллеров-одиночек, пыталось отравить еду, сигары, авторучку, акваланг и даже замаскировать под морскую раковину бомбу в том месте, где Фидель занимался подводным плаванием. Но ни один вариант так и не сработал.

11 декабря 1918 года по приговору реввоенсовета казнён епископ Соликамский Феофан (Ильменский). Чекисты на глазах у народа вывели осуждённого на замёрзшую Каму, раздели, заплели волосы в косы и связали их между собой; затем, продев в волосы палку, приподняли епископа в воздух и принялись опускать в прорубь, пока он, еще живой, не покрылся коркой льда толщиной в два пальца. В феврале 1945 года нацисты в концлагере Маутхаузен схожим образом (обливая на морозе холодной водой) казнили советского генерала Дмитрия Карбышева.

14 декабря 1988 года в Стокгольме арестован 42-летний наркоман Кристер Петерссон, которому было предъявлено обвинение в убийстве в 1986 году премьерминистра Швеции Улофа Пальме (см. 28 февраля 1986 г.). Обвинение строилось на показаниях ряда свидетелей и опознании «убийцы» вдовой премьера Лисбет Пальме.

Петерссона осудили на пожизненное заключение, однако спустя несколько месяцев суд высшей инстанции отменил приговор, сочтя мотивы убийства невыясненными, а «технические доказательства» вины недостаточными. Полиция Стокгольма, уже успевшая отрапортовать о раскрытии преступления, была настолько обескуражена «провалом» дела, что многим служащим департамента потребовалась психиатрическая помощь. Кристер Петерссон получил 50 тысяч долларов от властей в качестве компенсации за одиннадцать месяцев заключения.

15 декабря 1935 года на рассвете в гараже, принадлежащем американскому кинорежиссёру Роланду Уэсту, нашли мёртвой Тельму Тодд – «роковую блондинку» Голливуда, героиню бесчисленных короткометражных комедий. Следствие выдвинуло версию: самоубийство. Выяснилось, однако, что накануне вечером Тельма встречалась с гангстерским боссом Багси Сигелом (см. 20 июня 1947 г.), после чего её не видели живой. Причастность мафии к гибели актрисы сомнений не вызывает. Тельма выполняла роль подставной владелицы ресторана в Нью-Йорке, принадлежавшего Чарли Лучано (см. 24 ноября 1897 г.). Видимо, она навлекла на себя гнев своих покровителей, отказавшись выплачивать мафии «налог» с ресторанной прибыли.

Лучано поставил вопрос об этом на «суде Кенгуру», и преступный ареопаг приговорил актрису к смерти. Версия о самоубийстве от неразделённой любви – более романтичная, но менее достоверная.

15 декабря 1938 года – загадочная смерть воздушного аса Валерия Чкалова в результате авиакатастрофы. Чкалов совершал испытательный полёт на новом самолёте – истребителе «И-180» конструкции Н. Поликарпова. По заключению двух госкомиссий по расследованию аварии, лётчик вынужден был пойти на посадку, не долетев до аэродрома пятисот метров: отказал двигатель. Так как прямо по курсу на подлёте к аэродрому находился жилой барак, Чкалов свернул в сторону, упал на металлические балки, в результате чего машина разрушилась, а пилот получил смертельную травму. Обе комиссии пришли к выводу, что полёт совершался без жалюзи, регулирующих систему охлаждения двигателя. При таких условиях в 25-градусный мороз двигатель на малых оборотах просто глох. Таково официальное объяснение.

Самое же интересное, что жалюзи за ночь до старта на самолёте были.

Монтировал их мастер Вязовецкий. Значит, позже кто-то жалюзи демонтировал.

Работники аэродрома Сычёв и Барский показали, что в тот же день неподалёку от места стоянки «И-180» ими были обнаружены жалюзи с самолёта, срезанные ножницами для металла и валявшиеся в снегу. Учитывая обстоятельства катастрофы, трудно поверить, что это случайное совпадение. Как явствует из документов, представитель 29-го авиазавода Гинзбург запретил вылет истребителя, так как на двигателе стояла только одна топливная помпа (по проекту полагалось две). Ведущий инженер по испытаниям Лазарев дал добро на полёт. Потом он внезапно заболел, а спустя несколько дней таинственно выпал из пригородного поезда. Наконец, арестованный по обвинению в «преступной халатности» и отсидевший 5 лет в тюрьме начальник главка авиапромышленности Беляйкин на следующий день после выхода на свободу был убит неизвестными у себя на квартире.

Если катастрофа подстроена, то кто в ней мог быть заинтересован? Есть версия, что покушение на Чкалова было организовано Берия: за полгода до описываемых событий Сталин предложил Чкалову возглавить Наркомат внутренних дел, что явилось неприятной неожиданностью для Берия, давно лелеявшего мечту занять этот пост.

Естественно, он имел все основания желать устранения своего конкурента. Существует, однако, и другая, «авантюрно-романтическая» версия. Причиной гибели Чкалова вполне могла стать кремлёвская красавица Евгения, жена Ежова, которую Сталин называл «прекрасной Суламифью». Евгения приглянулась Сталину, и он вздумал за ней приударить, а она не ответила взаимностью. Евгения ненавидела и своего мужа, и «отца народов». В пику Сталину она стала появляться на публике с Чкаловым. Через неделю после того, как об этом доложили Сталину, Чкалов погиб.

15 декабря 1980 года судом Западного Берлина посмертно реабилитирован голландский анархист Маринус ван дер Люббе, казнённый по приговору лейпцигского суда в 1934 году за «поджог» рейхстага (см. 27 февраля 1933 г.).

16 декабря 1985 года в Нью-Йорке средь бела дня на глазах у десятков прохожих застрелен 73-летний босс мафии Поль Кастеллано. В 1976 году Кастеллано сменил своего кузена Карло Гамбино, тоже погибшего от рук наёмных убийц, на посту главаря самой могущественной в Нью-Йорке бандитской семьи. С тех пор он командовал «армией» в 250 «лейтенантов» и тысячу «солдат», которые опутали всю страну сетью преступного бизнеса, промышляя контрабандой наркотиков, азартными играми, рэкетом и т. п. Всё о мафии знающая, но мало что способная с ней поделать полиция мигом установила причину расправы над Кастеллано: «король» уголовников пал очередной жертвой дворцовых интриг. С ним расправились собственные дружки, дабы замести следы преступлений, которыми в последнее время заинтересовались стражи закона. Организатор покушения Джон Готти (см. 23 июня 1992 г.) стал после смерти Кастеллано его «законным» преемником.

17 декабря 1916 года группой заговорщиков во главе с депутатом Госдумы, монархистом и черносотенцем Владимиром Пуришкевичем во дворце князя Юсупова в Петербурге убит фаворит царя Николая II и его жены Александры Фёдоровны Григорий Распутин.

Сначала Распутина попытались отравить, но яд, подсыпанный ему в пищу, не подействовал (согласно одной из версий, «божий старец» страдал алкогольным гастритом, и его желудок не мог вырабатывать соляную кислоту, без которой смертоносный цианид не действует на организм человека). Тогда Распутина решили застрелить. Князь Феликс Юсупов, потчевавший гостя вином и пирожными, под какимто надуманным предлогом удалился из столовой во внутренние покои дворца, откуда вернулся с пистолетом в руках. Еще несколько минут князь разговаривал с охмелевшим и не замечавшим опасности Распутиным, а затем, улучив подходящий момент, выхватил пистолет из кармана и сделал несколько выстрелов. Старец, сражённый в грудь по крайней мере двумя пулями, рухнул на пол и затих. Решив, что дело сделано (Распутин не подавал никаких признаков жизни), заговорщики перешли в соседнюю комнату, чтобы обсудить дальнейшие действия. Каково же было их изумление, когда, вернувшись в столовую, они не обнаружили «убитого» на прежнем месте! «То, что я увидел, могло бы показаться сном, если бы не было ужасной для нас действительностью, – вспоминал Пуришкевич. – Григорий Распутин, которого я полчаса тому назад созерцал при последнем издыхании лежащим на каменном полу столовой, переваливаясь с боку на бок, быстро бежал по рыхлому снегу во дворе дворца вдоль железной решетки, выходившей на улицу… Первое мгновение я не мог поверить своим глазам, но громкий крик его в ночной тишине на бегу: “Феликс, Феликс, всё скажу царице!” – убедил меня, что это он, Григорий Распутин, что ещё несколько секунд, и он очутится за вторыми железными воротами… Я бросился за ним вдогонку и выстрелил. Распутин наддал ходу. Я выстрелил вторично на бегу – и опять промахнулся. Мгновения шли… Распутин подбежал уже к воротам, тогда я остановился, изо всех сил укусил себя за кисть левой руки, чтобы заставить себя сосредоточиться, и выстрелом (в третий раз) попал ему в спину. Он остановился, тогда я, уже тщательнее прицелившись, стоя на том же месте, дал четвёртый выстрел, попавший ему, как кажется, в голову, ибо он снопом упал ничком в снег и задёргал головой. Я подбежал к нему и изо всей силы ударил его ногой в висок. Он лежал с далеко вытянутыми вперёд руками, скребя снег и будто бы желая ползти вперёд на брюхе; но продвигаться он уже не мог и только лязгал и скрежетал зубами».

Тело убитого в ту же ночь сбросили с моста в прорубь на Малой Невке. Когда следственные работники извлекли труп на поверхность, экспертиза показала, что под водой Распутин был жив ещё несколько минут.

18 декабря 1976 года в Цюрихе состоялся первый в истории обмен политзаключёнными между СССР и Западом – диссидента Владимира Буковского на генерального секретаря ЦК Чилийской компартии Луиса Корвалана. В дальнейшем Корвалан тяготился жизнью в Москве и в конце концов уехал обратно на родину, в Чили. А Буковский из диссидента превратился в респектабельного борца за демократию и даже был кем-то выдвинут на пост мэра Москвы, но сам от такой «заманчивой» перспективы отказался.

19 декабря 1983 года – кража, которая потрясла спортивный мир. Ночью из штаб-квартиры Бразильской конфедерации футбола неизвестными грабителями похищена «Золотая богиня» – футбольный приз, завоёванный бразильцами на чемпионате мира в 1982 году. 55-летнего Жоао Батисту Майа, ночного сторожа, подкараулили в здании штаб-квартиры, скрутили и отобрали ключи от президентского кабинета. Далее грабители вскрыли сейф и завладели драгоценной статуэткой, изготовленной парижским ювелиром Абелем Лефлером в 1929 году.

Долгих три года тянулось расследование этого громкого ограбления. В результате преступники (трое бразильцев и один аргентинец) были пойманы и приговорены к длительным срокам тюремного заключения, однако «Богиню» спасти не удалось: кубок злоумышленники переплавили в золотые бруски. Руководителям мирового футбола пришлось смириться с потерей и учредить новый чемпионский трофей.

21 декабря 1975 года группа палестинских террористов во главе с Рамиресом Санчесом (по кличке Шакал) совершила нападение на штаб-квартиру ОПЕК в Вене.

Убив трёх человек, боевики захватили несколько десятков заложников, в том числе 11 министров стран-членов этой организации. В обмен на свободу высокопоставленных дипломатов и членов правительства власти Австрии позволили Санчесу с частью заложников вылететь из страны. Получив выкуп в 50 миллионов долларов, террористы оставили заложников в ливийской пустыне и скрылись в неизвестном направлении.

22 декабря 1419 года во Флоренции скончался Косса Балтазар, вошедший в историю папства как Иоанн XXIII. В молодости Балтазар занимался морским пиратством и торговал оружием, затем изучал право в Болонье. Студентом был приговорен инквизицией к аутодафе. После побега из тюрьмы снова разбойничал, был схвачен и снова бежал. В годы Великого раскола сделал блестящую духовную карьеру – от дьякона до кардинала. В 1410 году Балтазар стал римским папой, сменив Александра V (по слухам, отравленного его преемником). Церковное правление Иоанна XXIII, однако, длилось недолго: в 1415 году, обвинённый в симонии, разврате, еретических взглядах и прочих прегрешениях, он был низложен Констанцским собором и заточён в тюрьму.

Поведение Иоанна XXIII было настолько одиозным, что долгое время ни один папа не брал себе имени Иоанн. Только в 1958 году кардинал Анджело Ронкалли, избранный верховным католическим иерархом, нарёк себя Иоанном XXIII. Это означало, что предыдущий Иоанн XXIII считается «антипапой».

22 декабря 1849 года – инсценировка казни «петрашевцев» (участников кружка Михаила Буташевича-Петрашевского) на Семёновском плацу в Петербурге, впоследствии описанная Достоевским. После оглашения приговора над головами осуждённых, облачённых, как положено, в белые рубахи, преломили шпаги, что означало лишение их дворянского достоинства. Первых трёх привязали к столбам, раздалась команда «К заряду!». Несколько секунд прошло в мучительном ожидании залпа – и вот в последний момент к эшафоту подъехал флигель-адъютант Николая I и зачитал указ императора о замене казни каторжными работами и ссылкой. Закованного в кандалы Достоевского этапировали из Петербурга в Сибирь, в Омскую каторжную тюрьму, где ему предстояло провести четыре года.

23 декабря 1588 года убит по приказу короля Генриха III герцог Генрих де Гиз, предводитель парижской «Католической лиги» и претендент на французский престол – драматическая развязка запутанной дворцовой интриги. Герцог был заранее оповещён о грозящей ему опасности, однако отказался покинуть королевский дворец в Блуа, куда был приглашён «погостить» Генрихом III, так как предстоящую ночь намеревался провести со своей любовницей. В результате герцог де Гиз лишился любви и жизни одновременно.

23 декабря 1948 года во дворе токийской тюрьмы Сугамо повешен генерал Доихара Кендзи, руководитель разведслужбы Квантунской армии, непревзойдённый мастер диверсий, террора и тайных политических интриг. В японском Генштабе Доихару ценили как искусного конспиратора. Он умел перевоплощаться до неузнаваемости, мог за несколько дней похудеть на двадцать килограммов, любил гримироваться и менять своё лицо. Помимо японского и китайского, Доихара в совершенстве владел десятью европейскими языками, в том числе русским. «Боевая секретная служба», созданная им в Китае для организации диверсионных актов, состояла из пяти тысяч белогвардейцев и уголовников, бежавших из России.

24 декабря 1125 года – забавный случай из истории фальшивомонетничества. В канун Рождества английский король Генрих I собрал у себя во дворце в Винчестере всех изготовителей золотых и серебряных монет. В Англии в средние века право чеканить монеты предоставлялось отдельным вельможам, чьи фамильные штампы ставились на монетах и служили удостоверением подлинности денежных знаков.

Однако среди изготовителей находилось немало фальшивомонетчиков. Они чеканили «лишние» деньги (у каждого была своя квота, которую запрещалось превышать) и ставили на них поддельные штампы – знаки других изготовителей. Когда об этом стало известно Генриху I, он пришёл в негодование и тут же распорядился учинить расследование и наказать всех нарушителей. 24 декабря подозреваемых доставили в Винчестер и тем, кто не смог доказать чистоту монет, отрубили правую руку.

Летописец XIII века утверждал, что все вельможи остались с одной рукой. «С тех пор, – пишет историк, – когда говорят «кровавое Рождество», все в Англии знают, о чём идёт речь».

24 декабря 1800 года в Париже совершено покушение на жизнь первого консула Наполеона Бонапатра, будущего императора Франции. Взрыв, прогремевший на улице Сен-Никез между Оперным театром и Лувром в момент, когда первый консул проезжал по ней в сопровождении гвардейской охраны, унёс жизни 13 человек. Сам Наполеон не пострадал: его экипаж успел миновать телегу с пороховыми бочками за несколько секунд до взрыва. Наполеона спасла случайность: кучер, который в тот вечер правил экипажем, оказался нетрезв и гнал лошадей быстрее обычного. Префект полиции Жозеф Фуше представил консулу убедительные доказательства, что нападение было организовано фанатиками-роялистами. Однако факты не интересовали Бонапарта; он воспользовался удобным случаем, чтобы расправиться с политическими противниками – якобинцами. Около 130 экс-революционеров были сосланы на каторгу в Гвинею. Когда Фуше нашёл настоящих преступников, Бонапарт отправил их на гильотину, отказавшись помиловать якобинцев. «Эти люди наказаны за то, что они совершили, но более всего – за то, что могли бы совершить», – заявил Наполеон.

24 декабря 1830 года в Шлиссельбургскую крепость привезли польского масона и революционера Валериана Лукасинского. Из неё он уже не вышел: умер в одиночном заточении в феврале 1868 года. 38 лет – самый длительный срок заключения за время существования Шлиссельбургской крепости и вообще русских тюрем.

24 декабря 1865 года в городке Пуласки (штат Теннесси) после поражения в гражданской войне 1861–1865 гг. ветеранами-конфедератами создана террористическая расистская организация Ку-клукс-клан. Название организации происходит от греческого слова «kyklos», означающего круг. Униформа ку-клукс-клановцев представляла собой белые балахоны с прорезями для глаз – для устрашения негров и невозможности идентификации членов организации федеральными властями.

Формально распущенная в 70-х годах XIX века из-за совершаемых с особой жестокостью казней непокорных, она не прекращала своего существования и была возрождена в 1915 году в Атланте. К прежней ненависти, направленной против негров, добавились антикоммунизм, выступления против католиков, евреев, иммигрантов и профсоюзного движения. Ку-клукс-клан продолжает существовать поныне, численность организации, по различным оценкам, составляет от 4 до 6 тысяч человек.

24 декабря 1990 года – монреальская драма: кровавая бойня, устроенная психически неуравновешенным 25-летним Марком Лепиным на одном из факультетов Монреальского университета. В 17.00 маньяк появился в здании университета в камуфляжной форме, держа в одной руке полуавтоматическую винтовку 223-го калибра (оружие, которым обычно пользуются охотники на койотов), в другой – сумку с запасными обоймами. Поднявшись на лифте на второй этаж, Лепин ворвался в первую попавшуюся аудиторию. В это время там шёл экзамен, в помещении находилось несколько десятков человек. «Я хочу женщину!» – крикнул маньяк и приказал юношам и девушкам разделиться. Почему-то студенты приняли Лепина за подвыпившего весельчака, решившего неудачно пошутить. А может, они просто струсили или были шокированы до такой степени, что подчинились приказу. «Мы думали, это просто рождественская хохма», – сказал потом кто-то из уцелевших. Когда девушки встали у одной стены, а парни у другой, Лепин, вскинув винтовку, яростно выкрикнул: «Все вы стадо феминисток!» – и выпустил по девушкам очередь. Шестеро из них были сражены пулями. Затем Лепин промчался мимо застывших, как восковые фигуры, юношей и бросился бежать по коридорам. Увидев столовую, он заскочил в нее и застрелил ещё трёх студенток. И снова бешеный бег по коридорам. В конце одного из них стояли у окна четыре подруги. Каждой досталось по пуле в голову или в сердце.

Дальнейшая беготня Лепина, суматошная и беспорядочная, по счастью, не привела к новым жертвам. Расстреляв все обоймы в окна и стены, последний патрон он приберёг для себя… Прибывшая на место происшествия полиция обнаружила в кармане застрелившегося Лепина записку: «Феминистки разрушили мою жизнь. Я мстил за себя».

25 декабря 1895 года в Москве 39-летний Николай Гимер инсценирует самоубийство. Дерзкая мистификация, имевшая криминальную подоплёку, не удалась: злоумышленники были разоблачены и наказаны. В своё время это дело прошло незамеченным (рассматривалось на закрытом заседании судебной палаты), однако именно оно легло в основу известной драмы Льва Толстого «Живой труп» (1900), благодаря чему впоследствии сделалось достоянием гласности.

Николай Гимер и Екатерина Симон поженились в Петербурге в 1881 году.

Семейная жизнь не сложилась: бесконечные ссоры, неустроенность, нищета. Муж спивается, его выгоняют со службы. Жена вынуждена бросить его и начать самостоятельную жизнь. Окончив акушерские курсы, она уезжает в городок Щёлково и поступает на работу в больнице при фабрике Рабенека. Там она знакомится с молодым механиком Степаном Чистовым и сближается с ним. Возникает необходимость добиться развода с Николаем Гимером. Екатерина едет в Москву, отыскивает супруга и уговаривает его принять на себя вину в консисторском суде. Тот соглашается, и консистория начинает бракоразводный процесс. 7 декабря 1895 суд выносит решение: «в прошении Екатерине Гимер о расторжении брака отказать, по недоказанности мужем его супружеской неверности». И тогда Екатерина Гимер решается на отчаянную авантюру с мнимым самоубийством супруга. Она вновь отыскивает его в московских трущобах и уговаривает, за солидное вознаграждение, стать соучастником противозаконного обмана. Николай Гимер получает от бывшей жены текст своего «предсмертного» послания ей же, старательно переписывает его: «Многоуважаемая Екатерина Павловна, последний раз пишу вам. Жить больше не могу. Голод и холодменя измучили, помощи от родных нет… Когда получите это письмо, меня не будет вживых, решил утопиться…» Письмо это Екатерина Павловна отсылает по почте самой себе. А на льду Москвы-реки, возле проруби, находят пальто, в карманы которого засунуты бумаги, позволяющие установить личность его владельца…


27 декабря 1895 года из Москвы-реки близ Бабьегородской плотины было извлечено тело неизвестного утопленника, мужчины средних лет, в котором приглашённая для опознания Гимер признала своего мужа. Мнимой вдове была выдана выписка из метрической книги. В графе «от чего умер» было записано: «полнокровие мозга и лёгких при нетрезвом состоянии». Похоронили бог весть кого, объявленного официально Николаем Гимером, на Дорогомиловском кладбище. Сразу же после получения «вдовьего вида» Екатерина обвенчалась со своим новым избранником, который отныне мог считаться её законным супругом. Однако не прошло и трёх месяцев, как авантюра с самоубийством раскрылась: «живой труп» Николай Гимер был по болтливости разоблачён. Результатом явилось возбуждение уголовного дела «по обвинению Екатерины Гимер в незаконном вступлении во второй брак при существовании первого и Николая Гимера в содействии ей в этом». Судебная тяжба тянулась два года. Приговор был суровым, если не сказать жестоким: ссылка обоих злоумышленников в Енисейскую губернию на 7 лет, с разрешением покинуть Сибирь не раньше чем через 12 лет, без права последующего проживания в столицах. И конечно, церковное покаяние по усмотрению духовного начальства. Долгие и настойчивые кассационные хлопоты в Петербурге, предпринятые сострадательными людьми, увенчались, в конце концов, заменой сибирской ссылки «всего лишь» годом тюрьмы для обоих.

О дальнейшей судьбе супругов Гимер сведений немного. Известно, что Екатерина, отсидев положенное ей в Бутырской тюрьме, вернулась в Щёлково и осталась там жить. С Николаем Гимером больше не встречалась. В 1930 году, в 66 летнем возрасте, покончила самоубийством. Сохранилась её предсмертная записка: «Юля (её племянница – И.Д.). Я отравилась цианистым калием, живи, будь здорова и вспоминай меня». В этот раз смерть была настоящей…

25 декабря 1909 года агент тайной полиции Евно Азеф пишет из Парижа начальнику Петербургского охранного отделения Александру Герасимову: «Дело дрянь. Два дня назад вечером ко мне явились на квартиру для опроса. Я с целью затягивал так, чтобы им пришлось в два часа уйти, с тем чтобы наутро возобновить. Я же в половине четвёртого бежал без всего из дому и уже не возвращался. Положение трудное, искать будут. Если они (т. е. французская полиция – И.Д.) догадаются обратиться к частным детективам, то те, пожалуй, найдут след…» Азеф был арестован немецкими властями лишь в 1915 году (см. 24 апреля 1918 г.).

25 декабря 1958 года в СССР приняты новые «Основы уголовного законодательства»: сокращён максимальный срок заключения с 25 до 15 лет, упразднено понятие «враг народа», смертная казнь признана «исключительной и временной» мерой наказания за особо опасные преступления, возраст наступления уголовной ответственности повышен с 14 до 16 лет, лагеря переименованы в исправительно-трудовые колонии, а ГУЛАГ – в ГУИТК.

25 декабря 1989 года по приговору суда военного трибунала казнены супруги Николае и Елена Чаушеску – расстреляны во дворе солдатской казармы в местечке Тырговиште. Экс-правителя Румынии обвинили в государственной измене, организации массовых репрессий и гибели 60 тысяч человек во время революционных событий 22–25 декабря 1989 года (в действительности тогда погибло около 2000 человек). Казнь Чаушеску была записана на видеоплёнку. По некоторым сведениям, Николае умер ещё до суда от сердечного приступа, не выдержав пыток, с помощью которых хотели узнать номера его счетов в швейцарских банках (версия американского радио и французских газет). Председатель судившего Чаушеску трибунала генерал Джорджица Попа по невыясненным причинам вскоре покончил с собой.

26 декабря 1862 года состоялась самая массовая в истории США казнь. В городе Манкейто (Миннесота) повешены 38 индейцев племени сиу («санти»), обвиненных в преследовании белых поселенцев. Изначально военно-полевой суд вынес более 300 смертных приговоров, и только благодаря вмешательству президента Линкольна число их было сокращено.

28 декабря 1925 года в ленинградской гостинице «Англетер» найден повешенным Сергей Есенин. Есть версия, что поэт был убит чекистами, инсценировавшими самоубийство. О верности этого предположения говорят некоторые детали (в частности, наличие на теле Есенина «следов от борьбы» – царапин и ушибов, хорошо различимых на сохранившихся посмертных фотографиях). Названная версия, однако, до сих пор не считается бесспорной, а факт убийства Есенина – безусловно доказанным.



Указатель имен





А



Абель Рудольф – 10 февраля 1962 года, 21 июня 1946 года

Абдель Азиз ибн Ахмед Аль-Тани – 24 июля 1980 года

Абрахам Ихья – 7 декабря 1994 года

Абу-Бекр – 3 ноября 644 года

Абу Фируз – 3 ноября 644 года

Аввакум, протопоп – 14 апреля 1682 года

Аверин Николай – 18 апреля 1993 года

Агджа Мехмед Али – 13 мая 1981 года

Агриппина – 7 июня 68 года, 13 октября 54 года

Агрон Евсей – 4 мая 1985 года

Азеф Евно – 16–17 марта 1905 года, 24 апреля 1918 года, 25 декабря 1909 года

Айон Шарль – 30 января 1649 года

Александр I – 14 августа 1822 года

Александр I Карагеоргиевич – 9 октября 1934 года

Александр II – 24 января 1878 года, 5 февраля 1880 года, 1 марта 1881 года, 2 апреля 1879 года,

4 апреля 1866 года, 25 мая 1867 года, 26 августа 1856 года, 26 августа 1879 года, 19 ноября 1879 года

Александр III – 7 января 1891 года

Александр V, папа римский – 22 декабря 1419 года

Александров Павел – 24 сентября 1940 года

Алексей, царевич – 26 июня 1718 года

Алий – 3 ноября 644 года

Аллегр Клод – 25 февраля 1756 года

Аллилуева Надежда – 8 ноября 1932 года

Альберт I – 7 сентября 1923 года

Альберти Джерландо – 10 февраля 1986 года

Алябьев Александр – 24 февраля 1824 года

Амвросий, архиепископ – 16 сентября 1771 года

Амин Иди – 25 января 1971 года

Амир Игал – 4 ноября 1995 года

Анастасиа Альберт – 17 июня 1957 года, 23 октября 1935 года, 25 октября 1957 года

Анастасиус Даниил – 16 ноября 1667 года

Ангел Исаак – 12 сентября 1185 года

Анджелофф Сильвия – 20 августа 1940 года

Андреев Николай – 6 июля 1918 года

Андроник I – 12 сентября 1185 года

Андропов Юрий – 18 июля 1983 года

Анкарстрем Якоб – 16 марта 1792 года

Анна, принцесса – 20 марта 1974 года

Анна, княгиня – 9 июля 1547 года

Анна Иоанновна, императрица – 8 ноября 1740 года

Аполлинер Гийом – 21 августа 1911 года

Аракчеев Алексей – 1 октября 1825 года

Д’Арк Жанна – 30 мая 1431 года

Арно Джованни – 18 мая 1997 года

Д’Артуа Шарль-Фердинанд – 13 февраля 1820 года

Артукович Андрей – 14 мая 1986 года

Архаров Николай – 7 декабря 1829 года

Асахара Сёко – 20 марта 1995 года

Астор Уильям – 17 августа 1792 года





Б



Бакли Уильям – 15 марта 1985 года

Бала-ага – 19 февраля 1905 года

Балашов Абрам – 16 января 1913 года

Баллэтс Джо – 27 апреля 1936 года

Балмашов Степан – 15 апреля 1902 года

Балтазар Косса – 22 декабря 1419 года

Балтимор, барон – 26 марта 1768 года

Бальби Марио – 26 июля 1755 года

Бальзамо Джузеппе (граф Калиостро) – 11 августа 1787 года, 22 августа 1795 года

Бандера Степан – 15 октября 1959 года

Баранов Виктор – 12 апреля 1977 года

Де Барант Эрнест – 28 февраля 1840 года

Барбье Клаус – 4 февраля 1983 года

Бардо Роберт – 18 июля 1989 года

Барту Луи – 9 октября 1934 года

Барятинский Фёдор – 5 июля 1762 года

Батори Эрзбет – 2 января 1611 года

Батый, хан – 3 октября 1246 года

Бастьен-Тьери Жан-Мари – 22 августа 1962 года

Бегин Менахем – 21 июля 1946 года

Бейлис Менахем-Мендель – 12 марта 1911 года

Бен Зви Ицхак – 31 мая 1962 года

Беневский Мориц Август – 27 апреля 1771 года

Бенеш Эдвард – 27 мая 1942 года

Бенкендорф Александр – 3 июля 1826 года

Бергер Теодор – 11 июня 1904 года

Березовский Антон – 25 мая 1867 года

Берия Лаврентий – 26 июня 1953 года, 15 декабря 1938 года

Берлин Люси – 11 июня 1904 года

Берри Джеймс – 23 февраля 1885 года

Берри Энтони – 12 октября 1984 года

Бертильон Альфонс – 15 марта 1879 года, 12 июля 1897 года

Бестужев-Рюмин Михаил – 13 июля 1826 года

Бехтерев Владимир – 12 февраля 1923 года

Биггс Рональд – 8 августа 1963 года

Биллингхэм Джон – 11 мая 1812 года

Бирон Эрнст Иоганн – 27 июня 1740 года, 8 ноября 1740 года

Блейвейс – 17 августа 1792 года

Блейк Джордж – 22 октября 1966 года

Блювштейн Софья – 10 декабря 1880 года

Блюмкин Яков – 6 июля 1918 года, 15 сентября 1921 года

Боголепов Николай – 14 февраля 1901 года

Боголюбов Алексей – 24 января 1878 года

Боголюбский Андрей – 28 июня 1174 года

Богров Дмитрий – 1 сентября 1911 года

Бокасса Жан-Бедель – 4 декабря 1977 года

Болейн Анна – 19 мая 1536 года, 6 июля 1535 года

Болл Ян – 20 марта 1974 года

Бонни Анна – 13 октября 1720 года

Бонни Уильям – 14 июля 1881 года

Бор Александр – 27 сентября 1991 года

Бор Нильс – 28 апреля 1938 года

Борман Мартин – 11 апреля 1973 года

Борн Хорхе – 20 июня 1975 года

Борн Хуан – 20 июня 1975 года

Борселино Паоло – 18 июля 1992 года

Бранденбург Леопольд – 31 октября 1941 года

Брандо Марлон – 16 мая 1990 года

Брандо Кристиан – 16 мая 1990 года

Браун Ева – 28 апреля 1945 года

Брежнев Леонид – 22 января 1969 года, 18 июля 1983 года

Бреши Гаэтано – 29 июля 1900 года

Бригс Артур – 9 июля 1864 года

Британик – 7 июня 68 года

Бродский Иосиф – 18 февраля 1964 года

Бруно Джордано – 17 февраля 1600 года

Бруска Джованни – 23 мая 1992 года

Брут Марк Юний – 15 марта 44 года до н. э.

Брэйди Джеймс – 30 марта 1981 года

Буковский Владимир – 18 декабря 1976 года

Булавин Кондратий – 9 октября 1707 года

Бут Джон Уилкс – 14 апреля 1865 года

Буташевич-Петрашевский Михаил – 22 декабря 1849 года

Бушетта Томмазо – 10 февраля 1986 года

Бэрроу Клайд – 23 мая 1934 года





В



Вагнер Роберт – 28 ноября 1981 года

Вайян Огюст – 24 июня 1894 года

Валленберг Рауль – 17 июля 1947 года

Валькруассан – 5 сентября 1661 года

Ван Баосен – 1 апреля 1995 года

Ван дер Люббе Маринус – 15 декабря 1980 года

Вардас Роман – 2 марта 1978 года

Василий II – 23 марта 1462 года

Ватен Жорж – 15 февраля 1963 года

Вермандуа, герцог – 20 ноября 1703 года

Ветров Владимир – 23 января 1985 года

Вечера Мария – 30 января 1889 года

Видела Хорхе – 24 марта 1976 года

Видок Эжен-Франсуа – 4 июня 1775 года

Вийо Жан – 28 сентября 1978 года

Вилсон Алэн – 16 июня 1994 года

Вильгельм II – 21 августа 1911 года

Вильгельм III – 6 сентября 1696 года

Вильгельм Оранский – 10 июля 1584 года

Влад III Дракула – 19 июня 1476 года

Власенко Юрий – 29 марта 1979 года

Войков Пётр – 7 июня 1927 года

Волконский Михаил – 26 августа 1856 года

Вольтер Мари Франсуа – 16 мая 1716 года, 13 октября 1761 года, 20 ноября 1703 года

Волынский Артемий – 27 июня 1740 года

Воронцова Наталья – 8 января 1990 года

Ворошилов Климент – 12 июня 1937 года

Времев Тимофей – 24 февраля 1824 года

Ву Йонг Гак – 25 февраля 1999 года

Вуд Натали – 28 ноября 1981 года

Вудрок Сара – 26 марта 1768 года

Вышинский Андрей – 18 мая 1928 года, 11 июня 1937 года

Вэндивер Уильям – 22 апреля 1983 года





Г



Габчек Йозеф – 27 мая 1942 года

Гагарин Гавриил – 11 августа 1787 года

Гагарин Матвей – 16 марта 1721 года

Гагарин Юрий – 27 марта 1968 года

Галан Луис – 29 октября 1992 года

Галанте Кармин – 2 мая 1957 года, 12 июля 1979 года

Галилей Галилео – 22 июня 1633 года

Галот – 13 октября 54 года

Гальба Сервий – 15 января 69 года

Гальтон Френсис – 25 мая 1888 года

Гамбино Карло – 12 июля 1979 года, 25 октября 1957 года, 16 декабря 1985 года

Гамильтон Ален – 8 февраля 1924 года

Гамильтон Альберт – 21 марта 1915 года

Гамильтон Мария – 14 марта 1719 года

Гамильтон Томас – 14 марта 1996 года

Ганди Индира – 31 октября 1984 года

Ганди Махатма – 30 января 1948 года

Ганди Раджив – 21 мая 1991 года

Ганев Ганчо – 2 марта 1978 года

Гардинг Уоррен – 2 августа 1923 года

Гарднер Изабелла – 18 марта 1990 года

Гарфилд Джеймс – 2 июля 1881 года

Гацфельд Софья – 31 августа 1864 года

Гацфельд Эдмонд – 31 августа 1864 года

Гевара Че – 9 октября 1967 года

Гейдель Поль – 7 мая 1980 года

Гейдрих Рейнхард – 27 мая 1942 года

Гельфман Геся – 3 апреля 1881 года

Генрих I – 24 декабря 1125 года

Генрих III – 30 января 1649 года, 1 августа 1589 года, 23 декабря 1588 года

Генрих IV – 14 мая 1610 года

Генрих VIII – 21 марта 1556 года, 19 мая 1536 года, 6 июля 1535 года

Георгиев Керин Величко – 9 октября 1934 года

Георгий Каппадокийский – 6 мая 303 года

Герасимов Александр – 25 декабря 1909 года

Геринг Герман – 27 февраля 1933 года, 9 октября 1934 года, 15 октября 1946 года, 8 ноября

1923 года

Гесс Рудольф – 17 августа 1987 года

Гетти Поль – 2 ноября 1973 года

Де Гиз Генрих – 23 декабря 1588 года

Гилевич Андрей – 3 октября 1909 года

Гилевич Константин – 3 октября 1909 года

Гильотен Жозеф – 25 апреля 1792 года, 31 августа 1791 года

Гимер Николай – 25 декабря 1895 года

Гиммлер Генрих – 30 июня 1934 года

Гинзбург Софья – 7 января 1891 года

Гитлер Адольф – 1 апреля 1924 года, 25 апреля 1983 года, 28 апреля 1945 года, 30 июня 1934 года, 20 июля 1944 года, 18 сентября 1931 года, 9 октября 1934 года, 14 октября 1944 года, 8 ноября 1923 года, 8 ноября 1939 года

Гито Чарльз – 2 июля 1881 года

Глебов Степан – 16 марта 1718 года

Глинский Юрий – 9 июля 1547 года

Глинский Михаил – 9 июля 1547 года

Годдард Калвин – 14 февраля 1929 года

Годсе Натхурам – 30 января 1948 года

Голдсби Кроуфорд – 17 марта 1896 года

Голенищев-Кутузов Павел – 13 июля 1826 года

Голицын Николай – 2 июля 1925 года

Де Голль Шарль – 15 февраля 1963 года, 1 июля 1966 года, 22 августа 1962 года

Головин Дмитрий – 14 июля 1939 года

Головкин Сергей – 19 октября 1994 года

Гольденберг Григорий – 9 февраля 1879 года, 19 ноября 1879 года

Гомес Эден – 22 августа 1978 года

Горбачёв Михаил – 7 ноября 1990 года

Горгулов Павел – 6 мая 1932 года

Готти Джон – 23 июня 1992 года, 16 декабря 1985 года

Грандос Габриэль – 11 марта 1972 года

Грегори – 4 июня 1908 года

Греко Микеле – 10 февраля 1986 года

Греко Сальваторе – 30 июня 1963 года

Григорий XIV – 13 августа 1587 года

Гриневицкий Игнатий – 1 марта 1881 года

Гриффитс Питер – 15 мая 1948 года

Грузинский Григорий – 17 октября 1882 года

Грэнтем Ричард – 20 сентября 1722 года

Гувер Эдгар – 23 мая 1934 года

Гумилёв Николай – 3 августа 1920 года

Гус Ян – 6 июля 1415 года

Густав III – 16 марта 1792 года





Д



Дамер Джеффри – 27 ноября 1994 года

Дамьен Франсуа – 5 января 1757 года

Данкенс Хорас – 22 апреля 1983 года

Данте Алигьери – 10 марта 1302 года, 2 мая 1285 года

Дантон Жорж Жак – 5 апреля 1794 года

Даффи Джон – 26 февраля 1988 года

Девани Джун Энн – 15 мая 1948 года

Делла Кьеза Франческо – 3 сентября 1982 года

Демидов Николай – 17 августа 1792 года

Демулен Камилл – 5 апреля 1794 года

Дешан – 7 мая 1792 года

Джандуби Хамид – 10 сентября 1977 года

Джеймс Джесс – 31 января 1874 года

Джеймс Фрэнк– 31 января 1874 года

Джек Потрошитель – 6 августа 1888 года

Джелли Личо – 10 августа 1983 года

Дженовезе Вито – 2 мая 1957 года, 4 октября 1951 года, 25 октября 1957 года

Джерман Джейкоб – 20 мая 1899 года

Джи Джон – 8 февраля 1924 года

Джойс Уильям – 3 января 1946 года

Джонс Джим – 18 ноября 1978 года

Джонсон Брайан – 12 июня 1918 года

Джулиано Сальваторе – 14 июля 1950 года

Джумагалиев Николай – 16 апреля 1991 года

Дизель Рудольф – 29 сентября 1913 года

Диллинджер Джон – 22 июля 1934 года

Диоклетиан – 6 мая 303 года

Дмитрий Михайлович, князь – 5 декабря 1324 года

Дойл Конан – 6 января 1854 года

Долгоруков Василий – 9 октября 1707 года

Долгоруков Владимир – 8 февраля 1877 года

Долгоруков Павел – 7 июня 1927 года

Домициан Тит Флавий – 18 сентября 96 года

Домицилла – 18 сентября 96 года

Достоевский Федор – 22 декабря 1849 года

Дрейк Френсис – 5 декабря 1579 года

Дрейфус Альфред – 4 июня 1908 года, 15 октября 1894 года

Дроллет Дэг – 16 мая 1990 года

Думер Поль – 6 мая 1932 года

Дьюи Томас – 20 июня 1947 года, 23 октября 1935 года

Дэвис Дьюэл – 4 декабря 1981 года

Дэвис Питер – 5 декабря 1791 года

Дэллиджер Джон – 13 июля 1860 года

Дюран Франсиско Мартин – 29 октября 1994 года

Дюху – 12 января 1643 года

Дюшатле – 28 ноября 1721 года





Е



Евдокимов Григорий – 17 октября 1926 года

Ежов Николай – 4 февраля 1940 года, 15 марта 1938 года, 10 апреля 1939 года, 12 августа 1937 года, 3 сентября 1937 года

Ежова Евгения – 15 декабря 1938 года

Екатерина I – 14 марта 1719 года

Екатерина II – 10 января 1775 года, 5 июля 1762 года, 5 июля 1764 года, 2 августа 1743 года, 11 августа 1787 года, 10 сентября 1754 года, 17 октября 1768 года, 4 декабря 1775 года

Елизавета, королева английская – 8 февраля 1587 года, 5 декабря 1579 года

Елизавета Петровна, императрица – 2 августа 1743 года, 4 декабря 1775 года

Елизавета Фёдоровна, княгиня – 4 февраля 1905 года

Ельцин Борис – 17 сентября 1991 года

Есенин Сергей – 28 декабря 1925 года





Ж



Желябов Андрей – 3 апреля 1881 года, 13 сентября 1853 года

Жерар Бальтасар – 10 июля 1584 года

Живков Тодор – 4 сентября 1992 года

Жолгош Леон – 6 сентября 1901 года

Жуков Алексей – 10 сентября 1754 года





З



Заруцкий Иван – 24 июня 1614 года

Засулич Вера – 24 января 1878 года

Затикян Степан – 8 января 1977 года

Зингер Джон Питер – 4 августа 1735 года

Зиновьев Григорий – 17 октября 1926 года

Золя Эмиль – 4 июня 1908 года

Фон Зон Николай – 8 ноября 1869 года





И



Измайлов Лев – 11 мая 1827 года

Иван Грозный – 4 января 1570 года, 30 апреля 1564 года, 15 ноября 1582 года

Иван, царевич – 15 ноября 1582 года

Иванов Иван – 21 ноября 1869 года

Иванов Максим – 8 ноября 1869 года

Иваньков Вячеслав – 29 января 1997 года

Ильин Виктор – 22 января 1969 года

Иннокентий VIII – 4 декабря 1484 года

Инститорис Генрих – 4 декабря 1484 года

Иоанн Антонович – 5 июля 1764 года

Иоанн ХХIII – 6 июля 1415 года

Иоанн Павел I – 5 сентября 1978 года, 28 сентября 1978 года

Иоанн Павел II – 13 мая 1981 года

Ирецкий Константин – 19 февраля 1905 года

Исаков Андрей – 19 августа 1990 года

Исидор, митрополит – 19 марта 1441 года





К



Каверда Борис – 7 июня 1927 года

Каганович Лазарь – 12 июня 1937 года

Казанова Джакомо – 26 июля 1755 года

Казерио Санто – 24 июня 1894 года

Калас Жан – 13 октября 1761 года

Калас Марк-Антуан – 13 октября 1761 года

Калголлен Дороти – 22 ноября 1963 года

Калигула Гай – 24 января 41 года

Калинеску Арманд – 21 сентября 1939 года

Калинин Геннадий – 18 июля 1983 года

Калинина Инна – 18 июля 1983 года

Калугин Олег – 22 февраля 1994 года

Каляев Иван – 4 февраля 1905 года

Каменев Лев – 17 октября 1926 года

Кампанелла Томмазо – 2 апреля 1600 года

Кантор Владимир – 1 апреля 1985 года

Капица Пётр – 28 апреля 1938 года

Каплан Фанни – 30 августа 1918 года

Капоне Аль – 14 февраля 1929 года, 13 мая 1929 года, 6 декабря 1899 года

Кара Александр – 30 марта 1902 года

Каракозов Дмитрий – 4 апреля 1866 года

Карамзин Василий – 14 августа 1798 года

Карбышев Дмитрий – 11 декабря 1918 года

Карл I – 30 января 1649 года

Карл II – 30 января 1649 года

Карл IV, герцог Мантуанский – 2 мая 1679 года

Карл V – 22 апреля 1370 года

Карлос I – 1 февраля 1908 года

Карно Сади – 24 июня 1894 года

Карпович Пётр – 14 февраля 1901 года

Картер Джимми – 4 ноября 1979 года

Картуш Луи-Доминик – 28 ноября 1721 года

Кассий – 15 марта 44 года до н. э.

Кастеллано Поль – 16 декабря 1985 года

Кастро Фидель – 9 октября 1967 года, 22 ноября 1963 года, 10 декабря 2001 года

Каховский Пётр – 13 июля 1826 года

Квелч Джон – 20 июня 1704 года

Квесне Констанс – 2 июня 1740 года

Кебич Вячеслав – 20 июня 1994 года

Кейс Эмили – 23 февраля 1885 года

Келлер Роза – 2 июня 1740 года

Кеммлер Уильям – 6 августа 1890 года

Кендзи Доихара – 23 декабря 1948 года

Кеннеди Джон – 14 апреля 1865 года, 24 сентября 1964 года, 22 ноября 1963 года

Кеннеди Жаклин – 22 ноября 1963 года

Кеннеди Роберт – 5 июня 1968 года

Кибальчич Николай – 17 марта 1881 года, 3 апреля 1881 года

Кидд Уильям – 6 сентября 1696 года

Ким Ир Сен – 13 августа 1974 года

Ким Тэ Джун – 25 февраля 1999 года

Кинг Мартин Лютер – 4 апреля 1968 года

Кинг Молль – 20 сентября 1722 года

Кипарис Аугусте – 8 мая 1902 года

Киров Сергей – 1 декабря 1934 года

Клавдий, император – 13 октября 54 года

Клеман Жак – 30 января 1649 года, 1 августа 1589 года

Клинтон Билл – 30 марта 1981 года, 29 октября 1994 года

Клюге Гюнтер – 19 августа 1944 года

Кляйн Кристина – 22 апреля 1931 года

Коккель Рихард – 30 ноября 1929 года

Колингба Андре – 4 декабря 1977 года

Колиньи Гаспар – 24 августа 1572 года

Колл Винсент – 10 сентября 1931 года

Коллацо Оскар – 1 ноября 1950 года

Колосимо Джеймс – 11 мая 1920 года

Колчак Александр – 7 февраля 1920 года

Колумб Христофор – 27 июля 1547 года

Кондон Джон – 1 марта 1932 года

Кони Анатолий – 24 января 1878 года

Коннэли Джон – 22 ноября 1963 года

Коновал Александр – 20 сентября 1986 года

Констанца Адольфо де Хесус – 4 мая 1994 года

Кончака – 5 декабря 1319 года

Де Кончини Эннио – 3 сентября 1982 года

Копленд Аарон – 14 июля 1881 года

Коппола Фрэнк – 14 июля 1950 года

Корвалан Луис – 18 декабря 1976 года

Корде Шарлотта – 17 июля 1793 года

Кортес Эрнан – 30 июня 1520 года

Косби Уильям – 4 августа 1735 года

Косер Джим – 22 ноября 1963 года

Косиор Станислав – 26 февраля 1939 года

Костелло Франческо – 2 мая 1957 года

Котошихин Григорий – 16 ноября 1667 года

Коффет Лесли – 1 ноября 1950 года

Кох Ильза – 15 января 1951 года

Кох Эрих – 14 ноября 1986 года

Кошельков Яков – 26 июля 1919 года

Коэн Эли – 18 мая 1965 года

Кравчинский Сергей – 4 августа 1878 года

Кранмер Томас – 21 марта 1556 года

Крафт Карл – 8 ноября 1939 года

Кривицкий Вальтер – 10 февраля 1941 года

Криппен Хоули – 31 июля 1910 года

Криппен-Тернер Кора – 31 июля 1910 года

Кристи Агата – 22 июня 1915 года

Кромвель Оливер – 30 января 1649 года

Кропоткин Дмитрий – 9 февраля 1879 года

Ксенофонт – 13 октября 54 года

Куатемок – 30 июня 1520 года

Кубиш Ян – 27 мая 1942 года

Кук Джеймс – 14 февраля 1779 года

Кулик Василий – 17 января 1986 года

Купер Дэннис – 24 ноября 1971 года

Курбский Андрей – 30 апреля 1564 года

Курда Карел – 27 мая 1942 года

Кутон Жорж Огюст – 27 июля 1794 года

Куяу Конрад – 25 апреля 1983 года

Кюртен Петер – 22 апреля 1931 года





Л



Ла Вуазен – 21 февраля 1680 года

Ла Клош Жак – 20 ноября 1703 года

Лавуазье Антуан-Лоран – 8 мая 1794 года

Лайбетрут Иоганна – 11 июня 1904 года

Ламотт-Валуа Жанна – 4 августа 1826 года

Ландау Лев – 28 апреля 1938 года

Ландрю Анри Дезире – 12 апреля 1919 года

Лански Майер – 20 июня 1947 года, 10 сентября 1931 года, 25 октября 1957 года

Ланской Александр – 5 июля 1762 года

Ласкин Ефим – 27 сентября 1991 года

Лассаль Фердинанд – 31 августа 1864 года

Латюд Жан-Мари – 25 февраля 1756 года

Лафарж Мари – 14 января 1840 года

Лафоре – 5 сентября 1661 года

Ле Нёв Этель – 31 июля 1910 года

Леваневский Сигизмунд – 12 августа 1937 года

Левин Айра – 9 августа 1969 года

Ленин Владимир – 1 января 1918 года, 7 февраля 1920 года, 14 июля 1922 года, 26 июля 1919 года, 30 августа 1918 года, 24 сентября 1940 года

Леннон Джон – 8 декабря 1980 года

Леонардо да Винчи – 21 августа 1911 года

Лепин Марк – 24 декабря 1990 года

Лермонтов Михаил – 28 февраля 1840 года

Лефлер Абель – 19 декабря 1983 года

Лжедмитрий I – 17 мая 1606 года

Ли Джон – 23 февраля 1885 года

Лиджо Лучано – 11 апреля 2006 года, 14 июля 1950 года, 24 сентября 1979 года

Линдберг Чарльз – 1 марта 1932 года

Линкольн Авраам – 14 апреля 1865 года, 26 декабря 1862 года

Линь Бяо – 12 сентября 1971 года

Листьев Владислав – 1 марта 1995 года

Ломброзо Чезаре – 15 июня 1879 года

Лонсдейл Гордон – 19 марта 1961 года

Лопатин Герман – 18 октября 1884 года

Лопухина Евдокия – 16 марта 1718 года

Лорис-Меликов Михаил – 9 февраля 1879 года

Лувель Пьер – 13 февраля 1820 года

Луи Антуан де Бурбон-Конде – 21 марта 1804 года

Луи Филипп I – 28 июля 1835 года

Луис Филипп, кронпринц – 1 февраля 1908 года

Лукасинский Валериан – 24 декабря 1830 года

Лукашенко Александр – 20 июня 1994 года

Лумумба Патрис – 17 января 1961 года

Лучано Чарли – 7 февраля 1946 года, 11 апреля 1931 года, 10 сентября 1931 года, 23 октября

1935 года, 24 ноября 1897 года, 15 декабря 1935 года

Льюис Джо – 14 февраля 1936 года

Людовик XIV – 2 мая 1679 года, 5 сентября 1661 года, 20 ноября 1703 года

Людовик XV – 5 января 1757 года, 4 августа 1826 года, 13 октября 1761 года

Людовик XVI – 17 августа 1792 года, 2 ноября 1755 года

Людовик Сварливый – 20 апреля 1314 года

Люкс Адам – 17 июля 1793 года





М



Магеллан Фернандо – 27 апреля 1521 года

Маджетт Герман – 7 мая 1896 года

Мадуев Сергей – 8 января 1990 года

Мажаров Сергей – 22 ноября 1994 года

Мазурин Владимир – 13 сентября 1906 года

Майа Жоао Батиста – 19 декабря 1983 года

Майгис Брюнес – 15 июня 1985 года

Макарий, митрополит – 9 июля 1547 года

Макгорн Джек – 14 февраля 1936 года

Макей Роберт – 2 апреля 1884 года

Мак-Кинли Уильям – 6 сентября 1901 года

Макмахон Томас – 27 августа 1979 года

Максвелл Роберт – 5 ноября 1991 года

Мандела Нельсон – 29 марта 1961 года

Манфреди Альбериго – 2 мая 1285 года

Манцев Николай – 20 сентября 1986 года

Мао Цзэдун – 12 сентября 1971 года

Маранцано Сальваторе – 10 сентября 1931 года, 23 октября 1935 года, 24 ноября 1897 года

Маргарита Бургундская – 20 апреля 1314 года

Мария-Антуанетта – 4 августа 1826 года, 2 ноября 1755 года

Мария-Терезия – 20 ноября 1703 года

Мария Стюарт – 8 февраля 1587 года

Мария Тюдор – 21 марта 1556 года

Марков Андрей – 12 июня 1918 года

Марков Георгий – 7 сентября 1978 года

Мартынов Николай – 28 февраля 1840 года

Марченко Анатолий – 8 декабря 1986 года

Марш Джеймс – 14 января 1840 года

Масиас Нгема Бийого – 3 августа 1979 года

Массериа Джузеппе – 11 апреля 1931 года, 13 мая 1929 года, 24 ноября 1897 года

Мата Хари – 7 августа 1876 года

Матаресса Сальваторе – 2 марта 1978 года

Маттиоли Эркюль – 2 мая 1679 года, 20 ноября 1703 года

Матюнин Конон – 6 мая 1892 года

Маунтбаттен Людовик – 27 августа 1979 года

Мациевич Лев – 7 октября 1910 года

Меддокс Кэтлин – 12 ноября 1934 года

Медокс Роман – 22 февраля 1855 года

Мезенцов Николай – 4 августа 1878 года

Мейджор Джон – 14 марта 1996 года

Мейендорф, баронесса – 31 августа 1864 года

Мейерхольд Всеволод – 14 июля 1939 года

Менгеле Йозеф – 6 февраля 1979 года

Менделеев Дмитрий – 8 ноября 1869 года

Мендоза Рикардо – 26 ноября 1970 года

Менжинский Вячеслав – 15 марта 1938 года

Меншиков Александр – 8 сентября 1727 года

Меньшиков Сергей – 5 июня 1995 года

Меркадор Рамон – 20 августа 1940 года

Миллер Евгений – 22 сентября 1937 года

Минкина Анастасия – 1 октября 1825 года

Мирабо Оноре – 27 августа 1777 года

Мирбах Вильгельм – 6 июля 1918 года

Мирович Василий – 5 июля 1764 года

Миттелмен Эвелин – 12 июня 1941 года

Михаил Всеволодович, князь – 3 октября 1246 года

Михаил Ярославич, князь – 5 декабря 1319 года

Михайлов Александр – 19 ноября 1879 года

Михайлов Тимофей – 3 апреля 1881 года

Мнишек Марина – 24 июня 1614 года

Молина Антонис Техеро – 23 февраля 1981 года

Молодый Конон – 19 марта 1961 года

Молэ Якоб – 22 сентября 1307 года

Моне Клод – 13 октября 1985 года

Де Моннье Софи – 27 августа 1777 года

Монро Мэрилин – 4 августа 1962 года

Монтесума II – 30 июня 1520 года

Мор Томас – 6 июля 1535 года

Моран Багс – 14 февраля 1929 года

Морган Генри – 25 августа 1688 года

Мордвинов Николай – 17 апреля 1754 года

Мореншильд Джордж – 29 марта 1977 года

Моретти Вилли – 4 октября 1951 года

Моро Альдо – 9 мая 1978 года

Морозова Федосья – 2 ноября 1672 года

Морозов Павел – 3 сентября 1932 года

Морозов Савва – 13 мая 1905 года

Моррис Роберт – 26 июля 1989 года

Моррис Фрэнк – 14 августа 1934 года

Моцарт Вольфганг Амадей – 18 мая 1997 года, 8 июля 1994 года, 5 декабря 1791 года

Мун Сан Мьюнг – 20 июля 1984 года

Мун Сё Кван – 13 августа 1974 года

Муньос Москера – 29 октября 1992 года

Мур Сара Джейн – 21 сентября 1975 года

Муравьёв Михаил – 11 июля 1918 года

Муравьёв Николай – 13 сентября 1853 года

Муравьёв-Апостол Сергей – 13 июля 1826 года

Муссолини Бенито – 28 апреля 1945 года

Мухаммед – 3 ноября 644 года

Мышкин Ипполит – 26 января 1885 года

Мэнсон Чарльз – 9 августа 1969 года, 12 ноября 1934 года

Мюллер Франц – 9 июля 1864 года





Н



Набо – 20 ноября 1703 года

Наварра Микеле – 18 марта 1948 года

Нагиев Анатолий – 24 июля 1980 года

Накашидзе Михаил – 19 февраля 1905 года

Наполеон Бонапарт – 21 марта 1804 года, 7 мая 1792 года, 17 августа 1792 года, 7 декабря 1815 года, 24 декабря 1800 года

Наполеон III – 22 августа 1953 года

Ней Мишель – 7 декабря 1815 года

Нерон – 7 июня 68 года

Нетаньяху Ионатан – 4 июля 1976 года

Нечаев Сергей – 14 июля 1871 года, 21 ноября 1869 года

Нечаева Лариса – 15 июня 1997 года

Никодим, митрополит – 5 сентября 1978 года

Николай I – 28 февраля 1840 года, 17 апреля 1754 года, 3 июля 1826 года, 13 июля 1826 года,

22 декабря 1849 года

Николай II – 29 апреля 1891 года, 17 июля 1918 года

Николс Энн – 6 августа 1888 года

Никон, патриарх – 14 апреля 1682 года

Никсон Ричард – 17 июня 1972 года

Нил Артур – 22 июня 1915 года

Новицкий Василий – 11 июля 1907 года

Ногучи Томас – 4 августа 1962 года

Нотарбартоло Эмануэле – 1 февраля 1893 года





О



Обандо Мигель – 22 августа 1978 года

Овечкины – 8 марта 1988 года

Огл Чалонер – 10 февраля 1722 года

Октавия – 7 июня 68 года

Ольбрихт Фридрих – 20 июля 1944 года

Омар ибн Хоттаб – 3 ноября 644 года

Оноприенко Анатолий – 14 апреля 1996 года

Орлов Алексей – 5 июля 1762 года, 4 декабря 1775 года

Орлов Григорий – 5 июля 1762 года, 16 сентября 1771 года

Орлов Иван – 14 марта 1719 года

Орфила Матье – 14 января 1840 года

Освальд Ли Харви – 29 марта 1977 года, 24 сентября 1964 года, 22 ноября 1963 года

Отон -15 января 69 года





П



Павел I – 11 марта 1801 года, 14 августа 1798 года

Павел IV, папа римский – 9 апреля 1966 года, 21 июля 1542 года

Павел VI, папа римский – 26 ноября 1970 года

Павленко Николай – 14 октября 1952 года

Павлов Георгий – 6 октября 1991 года

Падва Генрих – 29 января 1997 года

Пазолини Пьер Паоло – 2 ноября 1975 года

Пак Чон Хи – 13 августа 1974 года

Палицолло Раффаэло – 1 февраля 1893 года

Пальме Улоф – 28 февраля 1986 года, 14 декабря 1988 года

Пальме Лисбет – 28 февраля 1986 года, 14 декабря 1988 года

Пантелкин Леонид – 12 февраля 1923 года

Паркер Бонни – 23 мая 1934 года

Парент Стивен – 9 августа 1969 года

Пасос Эдуардо – 25 мая 1964 года

Пауэрс Френсис – 10 февраля 1962 года, 1 мая 1960 года, 1 августа 1977 года

Пеллетье Жак-Никола – 25 апреля 1792 года

Пепеляев Виктор – 7 февраля 1920 года

Перес Ригоберто – 29 сентября 1956 года

Перовская Софья – 3 апреля 1881 года, 13 сентября 1853 года

Перон Изабель – 24 марта 1976 года

Перруджа Винченцо – 21 августа 1911 года

Персеваль Спенсер – 11 мая 1812 года

Перусков Николай – 3 апреля 1929 года

Пестель Павел – 13 июля 1826 года

Петаччи Клара – 28 апреля 1945 года

Петерссон Кристер – 14 декабря 1988 года

Петридес – 6 ноября 1983 года

Петров Василий – 19 мая 1923 года

Петю Марсель – 26 мая 1946 года

Пехлеви, шах – 4 ноября 1979 года

Пётр I – 15 января 1724 года, 15 февраля 1723 года, 14 марта 1719 года, 26 апреля 1697 года, 26 июня 1718 года, 29 августа 1698 года

Пётр III – 5 июля 1762 года

Пий VI – 22 августа 1795 года

Пикассо Пабло – 21 августа 1911 года

Пил Роберт – 7 декабря 1829 года

Питт Уильям – 7 мая 1792 года

Пишотта Гаспаре – 14 июля 1950 года

Платтен Фриц – 1 января 1918 года

Плачидо Микеле – 3 сентября 1982 года

Плевако Фёдор – 13 апреля 1842 года, 17 октября 1882 года

Плеве Вячеслав – 15 июля 1904 года

Плевицкая Надежда – 22 сентября 1937 года

Полански Роман – 9 августа 1969 года

Попа Джорджица – 25 декабря 1989 года

Поппея Сабина – 7 июня 68 года

Портер Уильям Сидни – 24 июля 1901 года

Посошков Иван – 1 февраля 1726 года

Потёмкин Григорий – 5 июля 1762 года

Прелати Франческо – 26 октября 1440 года

Прилуцкий Павел – 3 октября 1909 года

Принцип Гаврило – 28 июня 1914 года

Провенцано Бернардо – 11 апреля 2006 года

Прусакова Марина – 29 марта 1977 года

Прхал Эдвард – 4 июля 1943 года

Пуанкаре Раймон – 7 августа 1876 года

Пугачёв Емельян – 10 января 1775 года

Пуришкевич Владимир – 17 декабря 1916 года

Пятаков Георгий – 17 октября 1926 года





Р



Рабин Ицхак – 4 ноября 1995 года

Равальяк Жан Франсуа – 14 мая 1610 года

Равашоль (Клод Франсуа Кенигштейн) – 10 июля 1892 года

Разин Степан – 6 июня 1671 года

Райан Лео – 18 ноября 1978 года

Райсс Игнатий – 3 сентября 1937 года

Райх Зинаида – 14 июля 1939 года

Рамзин Леонид – 25 ноября 1930 года

Рамирес Ричард – 17–18 марта 1985 года

Распутин Григорий – 17 декабря 1916 года

Раубаль Гели – 18 сентября 1931 года

Де Ре Жиль – 26 октября 1440 года

Редль Альфред – 26 мая 1913 года

Рей Джеймс – 4 апреля 1968 года

Рейган Рональд – 30 марта 1981 года

Де Рейк Вилхелмус – 13 сентября 1975 года

Рейли Сидней – 5 ноября 1925 года

Рейли Уолтер – 27 июля 1547 года

Рейнбот Анатолий – 11 июля 1907 года

Рейнольдс Брюс – 8 августа 1963 года

Рём Эрнст – 30 июня 1934 года

Рид Мэри – 13 октября 1720 года

Риина Сальваторе – 10 февраля 1986 года, 11 апреля 2006 года

Рифкин Стэнли – 6 ноября 1978 года

Риццотто Доменико – 18 марта 1948 года

Ришелье, кардинал – 22 апреля 1370 года

Робер Ален – 26 мая 1977 года

Робеспьер Максимилиан – 12 июня 1794 года, 27 июля 1794 года

Робертс Бартоломей – 10 февраля 1722 года

Роган Луи – 4 августа 1826 года

Роджерсон Джон Самуэль – 11 августа 1787 года

Родригес Феликс – 9 октября 1967 года

Розенберг Этель – 6 марта 1951 года

Розенберг Юлиус – 6 марта 1951 года

Рокотов Ян – 19 мая 1961 года

Романов Михаил, великий князь – 12 июня 1918 года

Роммель Эрвин – 14 октября 1944 года

Ронкалли Анджело – 22 декабря 1419 года

Роуз Боб – 16 июня 1994 года

Роуз Фред – 21 июня 1946 года

Рофстайн Арнольд – 4 ноября 1928 года

Руби Джек – 22 ноября 1963 года

Рубин Эрик – 23 июля 1991 года

Рудольф (Габсбург), кронпринц – 30 января 1889 года

Рузвельт Франклин – 22 июля 1934 года, 12 августа 1937 года, 29 сентября 1956 года

Румянцев Александр – 26 июня 1718 года

Руст Матиас – 28 мая 1987 года

Рушди Салман – 18 февраля 1989 года

Рылеев Кондратий – 13 июля 1826 года

Рысаков Николай – 1 марта 1881 года, 3 апреля 1881 года

Рэккам Джон – 13 октября 1720 года





С



Саблин Валерий – 13 июля 1976 года

Савинков Борис – 19 января 1879 года, 7 мая 1925 года, 15 июля 1904 года, 16 августа 1924 года

Савонарола Джироламо – 8 апреля 1498 года

Сагава Иссей – 11 июня 1981 года

Де Сад, маркиз – 27 апреля 1803 года, 2 июня 1740 года

Садат Анвар – 6 октября 1981 года

Сазонов Егор – 15 июля 1904 года

Салливан Оуэн – 7 мая 1756 года

Салтыкова Дарья – 17 октября 1768 года

Сальери Антонио – 18 мая 1997 года, 5 декабря 1791 года

Сансон Шарль-Батист – 2 октября 1726 года

Сансон Шарль-Генрих – 5 апреля 1794 года, 2 октября 1726 года

Санчес Рамирес – 21 декабря 1975 года

Саттон Вилли – 30 июня 1901 года

Сафонов Николай – 24 января 1919 года

Светличный Владимир – 15 августа 1990 года

Сен-Жюст Луи Антуан – 27 июля 1794 года

Серафим, епископ Дмитровский – 11 июня 1937 года

Сервантес Мигель – 20 сентября 1575 года

Сергей Александрович, великий князь – 4 февраля 1905 года

Сергий, митрополит – 30 марта 1927 года

Сивасаран – 21 мая 1991 года

Сигел Бенджамин – 20 июня 1947 года, 15 декабря 1935 года

Сигизмунд II – 4 января 1570 года

Сикорский Владислав – 4 июля 1943 года

Сикст V – 13 августа 1587 года

Симон Екатерина – 25 декабря 1895 года

Сингх Сатвант – 31 октября 1984 года

Сипягин Дмитрий – 15 апреля 1902 года

Сирхан Сирхан – 5 июня 1968 года

Скаличе Франческо – 17 июня 1957 года

Скорняков-Писарев Григорий – 15 февраля 1723 года

Скуратов Малюта – 4 января 1570 года

Слотник Барри – 29 января 1997 года

Смит Джордж Джозеф – 22 июня 1915 года

Смит Саманта – 18 июля 1989 года

Соколов Николай – 23 ноября 1924 года

Соколов Сергей – 28 мая 1987 года

Соколов Юрий – 14 июля 1984 года

Сокольников Григорий – 17 октября 1926 года

Солженицын Александр – 17 сентября 1991 года

Соловьёв Александр – 2 апреля 1879 года

Соловьёв Владимир – 28 марта 1881 года

Солоник Александр – 5 июня 1995 года

Сомоса Анастасио – 29 сентября 1956 года

Спадджари Альберт – 20 июля 1976 года

Спадзали Джулиано – 18 мая 1997 года

Спилсбери Бернард – 22 июня 1915 года, 31 июля 1910 года

Спуринна – 15 марта 44 года до н. э.

Сталин Иосиф – 12 июня 1937 года, 12 августа 1937 года, 20 августа 1940 года, 5 сентября 1944 года, 15 сентября 1933 года, 31 октября 1925 года, 8 ноября 1932 года, 15 декабря 1938 года

Сташинский Богдан – 15 октября 1959 года

Стилоу Чарльз – 21 марта 1915 года

Столыпин Пётр – 12 августа 1906 года, 1 сентября 1911 года, 7 октября 1910 года

Страус Гарри – 12 июня 1941 года

Стрэттон Альфред – 27 марта 1905 года

Стрэттон Альберт – 27 марта 1905 года

Судоплатов Павел – 6 марта 1951 года

Сэйдж Анна – 22 июля 1934 года





Т



Таганцев Владимир – 3 августа 1920 года

Тараканова Елизавета – 4 декабря 1775 года

Тарасенко – 18 июля 1983 года

Татаров Николай – 16–17 марта 1905 года

Тельман Эрнст – 17 августа 1944 года

Тер-Петросян Симон – 13 июня 1907 года, 14 июля 1922 года

Терранова Чезаре – 24 сентября 1979 года

Тецнер Эрих – 30 ноября 1929 года

Типпит Джон – 22 ноября 1963 года

Тич Эдвард – 22 ноября 1718 года

Тодд Тельма – 15 декабря 1935 года

Толстой Дмитрий – 18 октября 1884 года

Торквемада Томас – 16 сентября 1498 года

Торрио Джон – 11 мая 1920 года

Траффиканте – 25 октября 1957 года

Трепов Фёдор – 24 января 1878 года

Троцкий Лев – 20 августа 1940 года, 17 октября 1926 года

Трумэн Гарри – 1 ноября 1950 года

Туполев Андрей – 21 октября 1937 года

Тухачевский Михаил – 11 июня 1937 года

Тхипьясо Чамой – 27 июля 1989 года

Тэйт Шарон – 9 августа 1969 года

Тэннер Дик – 9 июля 1864 года

Тэрнер Марта – 6 августа 1888 года

Тэтчер Маргарет – 12 октября 1984 года





У



Уайльд Джонатан – 25 мая 1725 года, 20 сентября 1722 года

Уайльд Оскар – 25 мая 1895 года

Уайтмен Чарльз – 15 августа 1966 года

Узбек, хан – 5 декабря 1319 года, 5 декабря 1324 года

Уиклиф Джон – 30 января 1649 года

Уиллинг Джордж – 26 мая 1977 года

Ульянов Александр – 31 марта 1866 года

Умберто I – 29 июля 1900 года

Унгерн, барон – 15 сентября 1921 года

Уокен Кристофер – 28 ноября 1981 года

Уоррен Эрл – 24 сентября 1964 года

Уэллз – 13 августа 1868 года

Уэст Роланд – 15 декабря 1935 года





Ф



Файшибенко Владислав – 19 мая 1961 года

Фалайз Люсьен – 17 августа 1792 года

Фальконе Джованни – 23 мая 1992 года

Фарроу – 27 марта 1905 года

Фауст Иоганн – 17 июня 1528 года

Фейсал ибн Мусад Абдель Азиз – 18 июня 1975 года

Фелпс Чарльз – 21 марта 1915 года

Фембд Чарльз – 4 ноября 1914 года

Феофан, епископ Соликамский – 11 декабря 1918 года

Ферзен Аксель – 2 ноября 1755 года

Феррерс, лорд – 4 мая 1760 года

Фес Генрих – 1 июля 1523 года

Фефилов Николай – 30 августа 1988 года

Фёдор, боярин – 3 октября 1246 года

Филипп Артур – 18 января 1788 года

Филипп Бургундский – 15 сентября 1379 года

Филипп IV Красивый – 22 сентября 1307 года

Филлипс, капитан – 20 марта 1974 года

Филиппс Роберт – 31 октября 1941 года

Флавицкий Константин – 4 декабря 1775 года

Флегенхеймер Артур – 23 октября 1935 года

Фокс Гай – 5 ноября 1605 года

Фолдс Генри – 28 октября 1880 года

Форд Джеральд – 21 сентября 1975 года

Фостер Джоди – 30 марта 1981 года

Франц Иосиф I – 30 января 1889 года

Франц Фердинанд, эрцгерцог – 28 июня 1914 года

Фромм Лайнет – 21 сентября 1975 года

Фрумкина Фрума – 11 июля 1907 года

Фрунзе Михаил – 31 октября 1925 года

Фуке Николя – 5 сентября 1661 года

Фукс Клаус – 2 февраля 1950 года

Фукье-Тенвиль Антуан – 10 июня 1746 года

Фуше Жозеф – 24 декабря 1800 года

Фьечи Джузеппе – 28 июля 1835 года





Х



Хаарман Фритц – 17 мая 1924 года

Хаберти Джеймс – 18 июля 1984 года

Хайдеман Герд – 25 апреля 1983 года

Халтурин Степан – 5 февраля 1880 года

Хантер Джек – 22 ноября 1963 года

Харел Исер – 31 мая 1962 года

Хартвелт Рене – 11 июня 1981 года

Хасан, вице-король – 20 сентября 1575 года

Хатами Мохаммад – 18 февраля 1989 года

Хауптман Бруно – 1 марта 1932 года

Хеннеси Дэвид – 15 октября 1890 года

Де Херес Родриго – 27 июля 1547 года

Хефтен Вернер – 20 июля 1944 года

Хёрст Патриция – 4 февраля 1974 года

Хёсс Рудольф – 27 января 1945 года

Хёш Эберхард – 5 апреля 1823 года

Хинкли Джон – 30 марта 1981 года

Хирасава Садамиши – 26 января 1948 года

Холмс Шерлок – 6 января 1854 года

Холодов Дмитрий – 17 октября 1994 года

Холостяков Георгий – 18 июля 1983 года

Хомейни, аятолла – 18 февраля 1989 года

Хотек София – 28 июня 1914 года

Хофдемель Франц – 5 декабря 1791 года

Хофдемель Магдалена – 5 декабря 1791 года

Хрущёв Никита – 1 мая 1960 года





Ц



Цезарь Юлий – 15 марта 44 года до н. э.





Ч



Чака – 22 сентября 1828 года

Чаплин Чарли – 2 марта 1978 года

Чапмен Марк – 8 декабря 1980 года

Чарльз II – 25 августа 1688 года

Чарльз, принц – 26 марта 1994 года

Чаушеску Николае – 25 декабря 1989 года

Чаушеску Елена – 25 декабря 1989 года

Чернышевский Николай – 26 января 1885 года

Чесмен Карел – 18 февраля 1960 года

Чикатило Андрей – 20 ноября 1990 года

Чистов Степан – 25 декабря 1895 года

Чкалов Валерий – 15 декабря 1938 года





Ш



Шабо Франсуа – 17 марта 1794 года

Шапиро Роберт – 16 мая 1990 года

Шарпатов Владимир – 4 августа 1995 года

Шафиров Павел – 15 февраля 1723 года

Шаховской Дмитрий – 1 января 1918 года

Шварцкоппен – 15 октября 1894 года

Шелепин Александр – 15 октября 1959 года

Шереметьева Елена – 15 ноября 1582 года

Шеффер Ребекка – 18 июля 1989 года

Шило Пётр – 5 сентября 1944 года

Шмид Карл – 30 июня 1934 года

Шмонов Александр – 7 ноября 1990 года

Шнайдер Юрген – 13 апреля 1994 года

Шнайдер-Гранцов Клаудиа – 13 апреля 1994 года

Шобер Иоганн – 7 сентября 1923 года

Шпейдель Ганс – 9 октября 1934 года

Шпейер Павел – 8 февраля 1877 года

Шпренгер Яков – 4 декабря 1484 года

Штауффенберг Клаус – 20 июля 1944 года

Штрооп Юрген – 19 августа 1944 года

Шуйский Василий – 17 мая 1606 года





Щ



Щёлокова Светлана – 19 февраля 1983 года





Э



Эберс Адольф – 16 ноября 1667 года

Эванс Джон Луи – 22 апреля 1983 года

Эдисон Томас Альва – 6 августа 1890 года

Эйзенхауэр Дуайт – 6 марта 1951 года

Эймс Олдрич – 22 февраля 1994 года

Эймс Мария – 22 февраля 1994 года

Эйхман Адольф – 31 мая 1962 года

Энглин Джон – 14 августа 1934 года

Энглин Кларенс – 14 августа 1934 года

Эпплуайт Маршалл – 22 марта 1997 года

Эскобар Пабло – 19 июня 1991 года, 29 октября 1992 года, 2 декабря 1993 года

Эстергази Фердинанд – 15 октября 1894 года

Эш Иоганн – 1 июля 1523 года





Ю



Юрий Данилович, князь – 5 декабря 1319 года, 5 декабря 1324 года

Юровский Яков – 17 июля 1918 года

Юсупов Феликс – 17 декабря 1916 года

Ющинский Андрей – 12 марта 1911 года





Я



Ягода Генрих – 15 марта 1938 года, 15 сентября 1933 года

Ягмуржи Сергей – 20 сентября 1986 года

Якир Иона – 12 июня 1937 года

Яков I Стюарт – 5 ноября 1605 года

Яманов Егор – 30 июля 1993 года
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