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Наконец-то на лестнице Дома правительства появился Министр.

На фоне выщербленных временем колонн, несущих на себе этот храм власти, он казался обманчиво молодым и неиспорченным.

Вот он двинулся вниз, сделал первый шаг к летней даче, птичьему щебету и быстрой череде зловещих убийств. Именно им на этот раз суждено было потрясти правительство и народ, придать особую остроту борьбе перед судьбоносными выборами и вознести тиражи вечерних газет до рекордных высот.

— Ты долго ждал? — крикнул он. — Премьеру вдруг приспичило прочитать текст моей речи к открытию выставки «От сохи и плуга» — ну той самой, сельскохозяйственной! Он сказал, что иначе не найдет у себя в Харпсунде ни минуты покоя. А где адъюнкт?

Слова были адресованы шоферу в форме, стоявшему по стойке «вольно» у борта черного, сияющего лаком, правительственного лимузина.

— Надо же! Я и не заметил! Он, как всегда, на заднем сиденье сидит и кемарит. А ну, выходи!

Несмотря на мои жалобные протесты, он выволок меня наружу и грубовато-панибратски, в своей типичной манере, обнял. Потом ловко и привычно при помощи специальной системы ремней пристегнулся к сиденью водителя, а на меня надел пузатые наколенники (они, кстати, испортили мне стрелку на брюках) и белый защитный шлем.

— Так-то будет лучше. Теперь — на волю, немного расслабимся! — и наш величественный экипаж влился в поток послеобеденного уличного движения.

Но я знал, что расслабиться, по крайней мере мне, в течение ближайшего часа не удастся. Ведь Министр принадлежит к той редкой породе людей, которые даже такую простую, как автомобильная поездка, вещь умудряются превратить в событие, о котором долго потом вспоминаешь, просыпаясь среди ночи в холодном поту.

Подготовительные манипуляции с пристяжной сбруей и защитными латами, как всегда, вызвали у меня панику. Когда же мы выехали на автостраду, Министр, явно с целью еще большего устрашения, предпринял кое-какие дополнительные действия. Скорость он особенно сильно не превышал, он просто опустил боковые стекла, отчего воздух стал врываться в салон с оглушительным, режущим барабанные перепонки свистом. Разговаривать теперь стало невозможно: чтобы тебя услышали, требовалось кричать во все горло. Сам Министр, согнувшись над рулевым колесом, изображал из себя человека, преодолевающего при ходьбе бурю. В придачу к шлему он надел на себя еще большие круглые очки-консервы, вроде тех, какие носили авиаторы в эпоху младенчества нашего века. Спидометр показывал не больше 100 километров в час, но грохот автострады, свист врывающегося ветра и устремленная вперед фигура человека в маске сдавливали грудь судорогой инстинктивного страха, я знал: с недозволенной, с непростительно недозволенной скоростью мы мчимся навстречу увечью или смерти.

В зеркальце заднего обзора я мельком уловил фигуру нашего шофера: он вцепился в ремень мертвой хваткой, а взгляд его выражал твердую решимость как можно скорее уйти со службы.

Шум удалось перекричать только тогда, когда мы, заметно снизив скорость, влились в череду машин на конечном участке автострады. Как всегда, я прежде всего сказал, что такое ребячество не пристало его высокому положению. Министр засмеялся:

— Плевал я на положение...

И он говорил правду.

Министр был предпринимателем, хотя никаких коммерческих дел никогда не предпринимал, он был политиком, хотя политических амбиций не имел, и он же был отцом четырнадцати детей, хотя детскостью своей превосходил их всех.

Или, может, лучше сразу же познакомить читателя с его историей? Не скрою, мне, преподавателю истории и обществоведения, она кажется поучительной.

Еще будучи очень молодым, Министр унаследовал от родителей самую настоящую промышленную империю с отделениями, разбросанными во всех частях света. Когда он женился на моей сестре и окончил университет, родственники определили его на место простого служащего в одну из его собственных фирм, чтобы он набрался на этом посту, как бы это ни было утомительно или неприятно, ума-разума, необходимого, по расхожему мнению, человеку, которому в недалеком будущем предстояло осуществлять твердое и полновластное руководство своими предприятиями. Предполагалось, по-видимому, что, поддерживаемый доброжелательными тычками в спину, он быстро пойдет в гору. Но не прошло и нескольких месяцев, как его должность упразднил, а его самого уволил американский специалист по рационализации, находившийся, очевидно, в счастливом неведении относительно того, кому на самом деле принадлежит контрольный пакет акций фирмы, в которой он служит.

Когда через какое-то время близкие обнаружили случившееся и занялись поисками своего господина и слуги, его отыскали в одном из министерств, покидать которое он отказался наотрез. По его логике выходило, что, если он потеряет и это место, он никогда больше не сможет закрепиться на другом. И потом, он так ловко научился формулировать тексты законов, что даже заслужил похвалу министра!

Жена энергично поддержала мужа. Родственники капитулировали, и руководство мощными концернами передали в руки толстокожих наймитов, а контакты молодого собственника с его империей отныне ограничивались ежегодной прогулкой по какому-нибудь из крупных заводов и стрижкой купонов, которые приносили их владельцу сказочные по размерам и, главное, совершенно незаслуженные доходы.

— Ты знаешь, как делается первый пинок по мячу в футбольном матче? — спросил вдруг Министр, обрывая мои ретроспективные думы.

— Нет. И называется это не первый пинок, а, кажется, первый пас.

— Наверное, — подтвердил Министр. — Я в этом ничего не смыслю. Меня, ты, может быть, знаешь, сделали председателем Шведской футбольной ассоциации. «Председателем должен быть министр, — сказал премьер, — мы уже так долго сидим в правительстве, что потеряли гибкость суставов. А ты — молод и здоров». Я пробовал объяснить ему, что совершенно не разбираюсь в футболе, и просил назначить меня председателем теннисного союза — у меня в самом деле очень хороший удар справа у сетки, — но они только посмеялись. «Теннис — спорт белой расы господ! Спорт королей и Валленбергов! С таким же успехом ты можешь кататься на яхте во Флоридской бухте с герцогом и герцогиней Виндзорскими! Нет, ты будешь у нас председателем футбольной ассоциации! Это создаст тебе имидж в народе!» Но я ровным счетом ничего в футболе не понимаю. В последний раз, когда я делал первый пинок, кажется, это была игра против сборной Дании, я попал по мячу только с третьей попытки. Два раза я разбегался, трибуны надо мной ревели, и в результате пинал... воздух! Потом рядом со мной на трибуне маленький мальчик сказал отцу: «Папа, он бежал, как большая корова!» Скоро новый чемпионат страны, и мне скорее всего снова придется пинать мяч. Как же все-таки это делается?

Да, как же все-таки это делается, думал я, глядя на плюшевого тигра, скалившегося на меня через заднее стекло ехавшей впереди автомашины. Как всего за один день из простого начальника отдела делается министр и серый неприметный чиновник становится руководителем крупнейшего в стране ведомства, не обладая ни нужными знаниями, ни убеждениями, ни даже честолюбием?

Не могу сказать, чтобы я совсем не представлял себе, как устроен хитроумный лабиринт современной политики. Мне известно, например, что можно достичь высшей в стране должности, не имея никаких выдающихся заслуг, а всего лишь усердно служа правящей партии. Мне известно, кроме того, что можно стать министром по старой дружбе или же по причине общепризнанной незлобивости характера.

Все это, как я уже сказал, мне известно. И все же я никак не могу понять того, что произошло с моим родственником.

Мой зять Министр стал министром из-за галош. Он носил слишком большие, не по размеру, галоши.

Однажды, уже довольно много лет назад, скверным дождливым утром нынешний Министр, и он же — тогдашний начальник отдела, прошаркал по коридорам Дома правительства в свой кабинет. Он снял шляпу и плащ, бросил на стол утреннюю газету, просмотренную по дороге в трамвае. Вспомнив карикатуру на первой странице, начальник отдела улыбнулся. Потом поднял ноги: естественно, сначала одну, а потом другую, и галоши послушно попадали с его ног. Они были непомерно, до невероятия ему велики. Он уже много раз собирался заполнить в них лишние пустоты чем-нибудь подходящим, но каждый раз вспоминал, что читал где-то: все вещи и предметы, часто попадающие в воду, от этого понемногу сжимаются, и все откладывал и откладывал задуманное с одного дождливого дня на другой в надежде, что чудодейственные силы природы сами поработают за него. В сущности, галоши нравились ему и большими, такими, какими они были. Они так удобно снимались и надевались. Правда, в то утро, о котором сейчас идет речь, начальник отдела заметил, как остановился в коридоре и посмотрел ему вслед заместитель министра. Выражение лица у него при этом было несколько озадаченное. Начальник отдела не замедлил сообразить: внимание его превосходительства привлек необычный способ передвижения. (Известно: человек в чересчур больших галошах приобретает при ходьбе характерную скользящую походку из-за того, что боится галоши потерять.) Твердо решив высочайшего внимания к себе более не привлекать, начальник отдела пошарил в карманах, надеясь выловить из них пару носовых платков, и, естественно, нашел только один. Когда он шагнул к столу, чтобы взять ножницы и разрезать платок надвое, взгляд его упал на газету с карикатурой, и он решил использовать вместо платка ее. Он развернул газету, еще раз скользнул взглядом по сатирическому рисунку и принялся раздирать номер на части.

В этот миг в кабинет без предупреждения вошел премьер-министр.

Можно представить, как глубоко он был взволнован. Одна из влиятельных утренних газет поместила в тот день передовую с самыми наглыми личными нападками. Статья обвиняла его в раздувании инфляции и грабеже престарелых граждан страны. С той же полосы кричала иллюстрирующая передовую аллегорическая карикатура. Премьер был изображен на ней в виде кота, лакающего молоко из чашки, по канту которой бежала надпись: СБЕРЕЖЕНИЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ. (Всякий, кто знаком с изображением премьер-министра в виде кота, не может не признать, что оно его не украшает — складки в уголках рта придают морде животного выражение хитрости и какого-то хищного вероломства.) Облако зигзагообразной штриховки, выплывающее из носа кота, очевидно, намекало на довольное урчание животного. Но и этого мало. На заднем плане виднелась кошка: с кислой миной на морде она украдкой смахивала накопившуюся в уголке глаза слезу. Проницательный читатель легко угадывал в ней сходство с матерью премьера, которая тогда еще была жива. В довершение ко всему написал статью властитель дум того времени — многолетний лидер шведской социал-демократии, незадолго перед тем покинувший партийные ряды с шумным скандалом.

Понятно поэтому, как нуждался премьер-министр в сочувствии и поддержке. То, что он увидел, войдя в комнату, должно было обрадовать и утешить его.

А увидел он склонившегося над столом и терзавшего в пух и прах ненавистную карикатуру чиновника — сотрудника, который, как подумалось тогда премьеру, всегда казался ему необыкновенно симпатичным и компетентным. Лицо чиновника перекашивала гримаса неистового гнева. (Надо сказать, что физиономия Министра, когда он рвет что-нибудь, всегда приобретает особые натужные черты. В такие минуты он похож на человека, решившего голыми руками сокрушить телефонный справочник.) От переизбытка эмоций на глазах у начальника отдела выступили слезы. (От самой площади Норрмальмсторг в лицо ему хлестал дождь.)

Столь спонтанное проявление преданности способно растрогать даже самую деловую и сухую натуру.

Чувство тут же породило идею. Премьер воскликнул:

— Вы — член партии?

Начальник отдела, только теперь заметивший присутствие высокого начальства, ошалевши от неожиданности, просипел «нет».

— Тем лучше! — выкрикнул премьер-министр. — Лучше искренне сочувствующий нашим идеалам беспартийный, чем десяток виляющих хвостом подхалимов! Я отдам тебе министерство внутренних дел! Можешь называть меня запросто — Таге!

Впоследствии Министр не раз утверждал, что на этой стадии переговоров он энергично противился назначению, хотя скорее всего ему удалось выдавить из себя только пару бессвязных и путаных слов, каковые, вероятно, и были восприняты главой правительства как благодарное изъявление согласия занять предложенный пост.

Когда позже в тот же день новое назначение было обнародовано, поседевшие на службе газетчики заметались по редакционным комнатам с одним и тем же вопросом на устах: «Откуда, черт побери, взялся этот малый? Кто он?» На дерзость решился даже официальный правительственный орган, поместивший передовую, в которой говорилось о «тонкой оригинальности и смелости премьер-министра, сделавшего подобный выбор», а сам новоиспеченный министр описывался как «еще не написанная страница в истории нашей внутренней политики». Газета констатировала также, что «новые таланты восходят на наш политический небосклон с умопомрачительной быстротой».

Хотел того премьер-министр или не хотел, но своим актом он привил к правительственному древу промышленную ветвь, не уступающую богатством Рокфеллеру. Когда ужасная весть об этом разнеслась в партийных кругах, было срочно созвано экстренное совещание руководства. Уже первое, самое поверхностное слушание вопроса показало: новый министр владеет большей частью электротехнической промышленности страны. Второе слушание выявило: кроме того, в руках у него находится контрольный пакет акций отечественного автомобилестроения, а также значительная доля капитала нефтяной и машиностроительной индустрии США. Третье слушание решили не проводить.

Раз нельзя отрицать, попытайтесь объяснить. Это единственный выход из любого безвыходного положения. Крупнейшие ученые-экономисты партии предложили: давайте намекнем общественности, что свое состояние Министр выиграл в лотерею или на бегах: ведь удача и везение в игре пока еще не считаются предосудительным способом стяжания богатств? На это один министр, известный острым, как лезвие бритвы, интеллектом, возразил: будет трудно убедить массы, что хоть кто-то — пусть даже министр-социалист — может сорвать в виде куша за один заезд всю электротехническую промышленность страны. После скоротечной и возбужденной дискуссии предложение ученых отклонили и пришли к единодушному решению поступить проще: сказать правду. Свое барахло Министр получил в наследство и лично ни в чем не виновен. Как выразился один высокопоставленный партийный функционер: «Единственное, что во всем этом безобразии утешает, малый и пальцем не пошевелил, чтобы заработать свои миллионы».

Сомнению подверглась также и чистота политической веры нового министра. В самом деле, разве способен столь отягощенный собственностью человек исповедовать истинно пролетарское учение? Премьер, которому одному был явлен свет истины и пути божественного провидения, быстро развеял остатки сомнений. Закрывая заседание руководства, он буквально в следующих словах заявил: «Назначение, которое я сделал, является, по существу, крупнейшим до сих пор шагом на пути обобществления средств производства. Остается включить в правительство Валленберга, и полный контроль над промышленностью будет установлен».

Тем временем вызвавшая такой переполох в правящих кругах персона сидела за столом в своем новом служебном кабинете и прилежно заучивала наизусть ответ на парламентский запрос об уставе полиции, любезно подготовленный для него служащими министерства.

Через неделю взгляду постороннего наблюдателя явилась странная, тянущаяся от Дома правительства процессия. Провожали Министра. Он отправлялся в риксдаг на боевое крещение.

Шествие возглавлял заместитель и показывал дорогу — Министр до этого был в риксдаге всего один раз, да и то на школьной экскурсии. Сопровождал Министра и следовал за ним практически весь персонал его ведомства — туча начальников отделов, советников и экспертов, нагруженных шпаргалками, памятными записками и заготовленными заранее спонтанными репликами для дискуссии на случай, если злокозненная оппозиция вдруг вздумает устроить новому назначенцу унизительную обструкцию. Дебатов удалось избежать: сразу после выступления с заученной наизусть речью Министра вывели из зала и послали обратно в Министерство овладевать трудными приемами сложной науки управления.

Прошло много лет. Кое-чему Министр научился, кое-как министерство справлялось со своими обязанностями. Посвященные знают — никакого секрета тут нет: просто у Министра были дельные помощники. Оппозиция время от времени задавала ему трепку и прилежно грызла — но не злее и не чаще, чем требовали того парламентские приличия. За исключением нескольких особых случаев, социал-демократическая пресса привычно воздавала ему хвалу и гладила по головке. Все шло своим чередом. Единственный странный факт — я не помню случая, когда бы имя Министра упоминалось в числе других возможных кандидатур на должность главы правительства...
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Силы, дремавшие в автомобиле, наконец-то по-настоящему проснулись, щебенка и камешки застучали о днище, и мы на высокой скорости, повторяя все извивы шоссе, вылетели на побережье. Мимо проносилась прекраснейшая местность. В садах тут и там сверкали стеклами аккуратные домики, а по обеим сторонам волновалось лоскутное желтое и зеленое одеяло нивы, подоткнутое вдали зубчатой кромкой темно-зеленого сосняка.

Я улыбнулся про себя и подумал: нет, я отнюдь не против красот природы, лишь бы не пришлось продираться через них самому. Мне доподлинно, из собственного опыта, известно: идиллически прекрасная издали, вблизи природа может встретить тебя довольно неприветливо. Место может оказаться сырым, или пыльным, или ветреным, или полным муравьев, или досаждающим еще какой-нибудь пакостью — природа, как мы знаем, неисчерпаема и горазда на выдумки. К тому же я ехал на Линдо — один из самых дальних островов прибрежного архипелага, где так или иначе все равно придется жить в окружении самой что ни на есть настоящей дикой природы и вряд ли удастся избежать хотя бы одной из ее прелестей.

Я отправился на остров по той же самой причине, что и много раз до этого. Мне позвонила моя младшая сестра-министерша и вмиг меня совратила. Она обещала всячески ухаживать за мной, напомнила о моем любимом рыбном суфле и о телячьих котлетах и омлетах по-французски — блюдах, чрезвычайно для желудка полезных. Она стала описывать свежесть тамошнего воздуха по утрам, прохладу в тени берез в жаркие солнечные дни, покойную тишину вечеров. А как раз в этот момент солнце припекало мне затылок, отпечатывая на нем очертания оконной рамы, за окном заводил мотоцикл какой-то несовершеннолетний горожанин, и я собирался идти на кухню, чтобы завтракать вареными яйцами уже третье утро подряд. Я тут же вспомнил, что кафе Оперы закрыто, и все мои знакомые разъехались, а Маргарета добавила, что дети очень скучают по своему дяде и что она была бы очень-очень рада, если бы я согласился приехать, ведь она так одинока (что, надо сказать, странно слышать от матери четырнадцати детей). Я что-то бормотал, что-то мямлил, а она воскликнула: «Вот и хорошо! Машина заберет тебя внизу у подъезда!» Я закричал ей, что в любом случае поеду только поездом, но она уже положила трубку, чтобы через секунду поднять ее снова, позвонить мужу и попросить его захватить с собой в пятницу на дачу немного острого выдержанного сыра из магазина Арвида Нордквиста и шурина Вильхельма с улицы Бастугатан (тоже выдержанного, но не такого острого).

Дорога долго шла по насыпям, пока не вынесла нас на узкий белый мост, протянувшийся с материка на остров, и я увидел внизу море, лежавшее спокойно, лучезарно и соблазнительно: правда, я тут же осудил себя за сентиментальность, вспомнив о туманах, поднимавшихся над ним и накидывавшихся на меня каждое божье утро, когда я гостил в этих краях в последний раз. (Я помню еще времена, когда мост этот существовал только в виде выцветших от времени синек проекта-призрака, кочевавшего из одного доклада правительственной комиссии в другой, а на остров ездили на старом сторожевом катере, цепляясь одной рукой за дымовую трубу, а другой — лихо придерживая шляпу. Как только, однако, Министр пришел к власти, дело задвигалось, и уже к лету того года гордый желто-голубой штандарт на мачте спустили, а сам катер распилили на дрова.)

Первой на острове нас встретила бензоколонка, асфальтовая дорога за ней перешла в гравийное шоссе, мы прокатили последний отрезок пути, примерно с километр, по мрачноватому и неприветливому сосновому бору и остановились перед зданием, прежде называвшимся Торговым домом Линдо, а теперь — кооперативной лавкой.

Меня освободили от шлема и от наколенников и помогли выбраться из упряжи. Асфальтированная площадка перед лавкой оказалась, к вящему моему удовольствию, безлюдной. Мне не раз уже случалось покидать здесь борт машины на глазах у многочисленной молодежной публики под бесцеремонные комментарии по поводу моего возраста, моего дорожного снаряжения и перспектив моей будущей карьеры автогонщика.

— Я забыл купить сыр, — сказал Министр. — Ты зайдешь со мной?

При входе нас встретил одобрительный гул приветствий. Как торжественно объезжающий свои владения король, Министр милостиво здоровался со всеми за ручку и запросто беседовал с рыбаками и фермерами. Меня всегда удивляло, как свободно и бесстрашно общался Министр с аборигенами, оставаясь при этом живым и "невредимым. Ведь еще совсем недавно аборигены совершенно свободно сдавали данные им от Бога и унаследованные от родителей участки в аренду стокгольмцам, получая от этого неплохие барыши. Теперь же, после принятия закона о прибрежной полосе, их благословенная земля стала бесплатным местом игр беззаботных автокочевников-горожан. Аборигены не могли не знать: закон о прибрежной полосе был принят по прямой инициативе правительства. Правда, нужно сказать, Министр ни разу еще и ни за что в своей жизни не поплатился. Наверное, жители Линдо считали закон таким дьявольски несправедливым, а Министра — таким безобидным, что не могли поверить в какую-либо между ними связь. 

— Нормальный мужик, — пробормотал осторожно пробиравшийся мимо меня от полки с пивом фермер в синем комбинезоне, — никакого тебе зазнайства или социализма.

Не очень искренне я промямлил что-то вроде согласия, взял бутылку минеральной воды (на случай, если жидкость в колодце на даче у Министра по-прежнему сохранила свой оригинальный вкус и цвет) и двинулся к мясному отделу, где, как мне показалось, замаячила знакомая спина. Спина в самом деле принадлежала губернатору Магнусу Седербергу, выбиравшему колбасы. По-видимому, он не доверял стеклу витрины и, переломивши надвое свое худое долговязое туловище, заглядывал за прилавок и изучал колбасы едва ли не носом. Когда я добрался до него, он, очевидно, решил отказаться от попыток что-либо рассмотреть, как, впрочем, и от колбасы тоже, выпрямился и попросил дать ему два пакета макарон.

Голубые глаза за стеклами на тонких дужках уставились на меня и замигали с некоторой растерянностью и недоумением.

— Добрый день, добрый день! Так вы наконец приехали? Очень приятно.

У него было худощавое, костистое и удлиненное лицо: то же относилось и ко всем прочим частям и деталям его фигуры. Косматые седые остатки волос несообразно торчали вокруг его красных ушей, обрамляя их, как мох — рождественские тюльпаны. Любой мог бы сказать: за плечами у этого человека годы изнурительной работы. (После первых же успехов на поприще политической экономии его взяли в Дом правительства, где, упорно работая, он скоро добился повышения в чинах и удлинения своего рабочего дня. Потрудившись семь лет секретарем на обычного бездельника-министра, он заработал себе инфаркт, от которого оправился только благодаря назначению на губернаторский пост и награждению орденом Северной Звезды. Северную Звезду он выпросил себе сам — физически ослабев за проведенные на вершине власти годы, психически и морально он оставался несломленным либералом. Единственное, что связывало его с губернией, куда его назначили, была проживавшая в ней его престарелая тетя. В интервью по поводу своей инагурации он много распространялся о тете, пока не выяснилось, что тетя эта мирно скончалась вот уже два года назад. Но и без того все знали, что назначение его — отнюдь не поощрение его глубокой заинтересованности делами губернии, а просто плата за тяжкие подвиги чиновника в Доме правительства. Ставши губернатором, Магнус сохранил свою дачу на Линдо, где проводил каждое лето еще со времен босоногого детства, когда дружил и играл здесь с Министром, теперь часто с одобрением отзывавшимся о нем: «Магнус — первый губернатор, которого я назначил»).

Магнус пригласил меня назавтра к себе на прием по случаю дня рождения его жены Сигне, после чего я воссоединился с Министром у сырного отдела. Маленькие, завернутые в целлофан сырки, казалось; всем своим жалким видом патетически заявляли о явном несоответствии аппетитам семейства Министра, и, по-видимому, быстро это сообразив, продавец вынул откуда-то громадную голову сыра. «Хватит им?» — спросил он так, словно речь шла об изголодавшейся львиной семейке.

Выходя из лавки, мы столкнулись еще с одним должностным лицом — министром юстиции Хюго Маттсоном. Он тоже принадлежал к кругу местных дачевладельцев, и мне еще ни разу, даже во время самых коротких наездов на остров, не удавалось избежать встречи с ним. Одежда министра, как всегда, привела меня в крайнее замешательство. Не смею утверждать, что он никогда не менял ее, однако так или иначе ему неизменно удавалось добиваться почти полного сходства с бродягой-дальтоником, направляющимся на сдачу зачетов по плаванию в одежде. В этот день на нем были синие, туго стягивающиеся на животе шорты, зеленая трикотажная безрукавка и грязно-желтого цвета спортивные тапочки. Тонкие ножки Маттсона с рельефно вздувшимися венами, казалось, символически свидетельствовали о его долгих странствиях по пустыне Юриспруденции, но голова придавала вид если не достоинства, то, во всяком случае, сановитости. Тронутые серебристой сединой волосы и ухоженные короткие усики были как будто срисованы матерью-природой с рекламного плаката, на котором Умудренный-Опытом-Старший-Товарищ-По-Работе обменивался мнениями со своим Младшим-Собратом об употребляемом после бритья одеколоне.

— Слуга покорный! Слуга покорный! — завопил он, едва увидев Министра. — Я, как увидел лимузин, сразу понял, что вы здесь. Будь у меня личный шофер, я бы не позволил ему храпеть на заднем сиденье! Их, что, так и не выучили стоять по стойке «смирно» и отдавать честь начальнику?!

Воздав должное власти и славе, он соблаговолил заметить меня.

— Ага, господин учитель, вы тоже решили порадовать нас своим присутствием? — Выражение «господин учитель» прозвучало в его устах даже оскорбительнее, чем, «адъюнкт», что очень непросто. — Я всегда говорил, зимой лучше быть крестьянином, а летом — учителем! Ха-ха!

Отпустив эту на редкость изящную шутку, он снова повернулся к сгибавшемуся под тяжестью сыра Министру.

— Ты придешь завтра к Сигне? У нее день рождения. Уже 51-й, — с удовольствием, подобно верной своему предназначению вечерней газете, сказал он. — Хотя выглядит она старше. Кстати, ты знаешь, чем похожа Сигне на свод законов? Задницей! Она тоже с каждым годом становится толще! Хорошая мысль. Я поделюсь ей завтра при поздравлении. Смотри, не разболтай! Ха-ха!

— Крупная скотина! — вздохнул Министр после того, как, загрузив сыр в машину, мы расположились на передних сиденьях. Я не сразу понял, что или кого он имеет в виду: сыр или министра юстиции?

— Его назначили членом Верховного Суда в мое отсутствие, когда я был в отпуске, — продолжал он, устранив двусмысленность. — Правда я все равно не смог бы этому помешать, — философски закончил он и завел машину. Неприятно дернувшись, она выехала на дорогу. Министр еще поработал рычагами и педалями, и автомобиль спокойно и пристойно, подобно гигантскому жуку, пополз вперед. Мы проехали мимо почты (открыта с 10 до 16) и маленького домика, в котором ютилась велосипедная мастерская. «Говорят, ее хозяин — социалист!» — со сладострастием заговорщика сообщал обычно Министр своим пассажирам, вращая при этом глазами и вздрагивая (он все время забывает, в какое разношерстное общество забросила его судьба).

Мы уже миновали деревню и спускались вниз к заливу, когда на неприятно крутом повороте едва не сбили одетого в белый костюм велосипедиста, ехавшего посередине вдоль разграничительной линии. Велосипедист поздно заметил опасность и в панике скатился в засыпанный гравием кювет, где, немного повиляв рулем, ему кое-как удалось остановить свою машину.

По широкой спине и белым брюкам я сразу узнал его. Человек, едва не ставший украшением нашего радиатора, был светилом науки и главным врачом хирургической клиники. Своими смелыми и успешными операциями по пересадке почек Кристер Хаммарстрем вызывал удивление всего медицинского мира. (Путешествуя на Линдо, вы словно перелистываете страницы «Еженедельного журнала» и все время натыкаетесь на какую-нибудь знаменитость.) В данный момент славное лицо знаменитости искажала гримаса бешеного гнева.

— Ага, ты, значит, сторонник Народной партии! — ни к селу ни к городу заорал Министр. — Держишься центра, а чуть что, так в кусты — кидаешься влево! Но у нас в стране, слава богу, правительство решительное и плевать хотело на мнение народа — движение пока правостороннее!

Когда за рулем машины профессор обнаружил соседа, взгляд его черных глаз смягчился и мышцы лица расслабились. Однако даже лишенное выражение злости, его широкое, смуглое, скуластое лицо казалось высеченным из твердого, не поддающегося резцу скульптора дерева. Непроницаемое лицо, оно очень соответствовало облику этого человека. Неожиданно я вспомнил, что, хотя мы встречались с ним почти каждое лето уже многие годы, о его личной жизни и судьбе я знал очень мало. Он всегда избегал слишком личных тем, имя его никогда не всплывало в колонках светской хроники, а в немногочисленных интервью он отвечал только на профессиональные вопросы. Я знал, правда, что несколько лет назад он потерял в автокатастрофе свою жену, когда сам сидел за рулем, и что несчастье случилось на крутом повороте с плохой видимостью, где произошло столкновение с машиной, ехавшей против движения по неправильной полосе. После катастрофы он стал еще более замкнутым и немногословным. Однако, как я вскоре обнаружил, в отличие от других врачей, обсуждать в свободное время медицинские вопросы он не отказывался, и недостатка в темах для разговора мы с ним не испытывали. Будучи узким специалистом в области почечной хирургии, особенной скаредностью на советы он не отличался и охотно консультировал меня, когда я жаловался на пошаливающее сердце или на каверзы, которые устраивал мне желудок. С Хаммарстремом на острове я чувствовал себя много увереннее. Вряд ли даже запасы медицинских лекарств аптеки на улице Эстербюкарл давали большее ощущение безопасности.

Хирург понарошку погрозил нам кулаком, однако от предложения подбросить его до дома отказался, сославшись на то, что ему осталось проехать всего с полкилометра.

Для нас тоже путь почти закончился. Мы свернули с шоссе и под стук и шуршание веток, скребущихся о крышу автомобиля, затряслись по ухабам лесной дороги. Мимо проплыли белые ворота, пристройки, выкрашенные красной краской, мы еще раз скользнули вниз по последнему неровному съезду и въехали на виллу Бьеркеро — в летнюю резиденцию Министра.

Я считаю ее на редкость безобразной. Министр часто говорит, что подобного дома не сыскать во всей стране, и тут я полностью с ним согласен. Самое первое и незабываемое — две крытые листовым железом некрашеные башни, наполовину просевшие в основном корпусе. Они придают зданию какой-то ущербный вид, который ничуть не скрашивает мешанина из застекленных веранд, черепичных крыш и деревянных резных панелей, разбросанных по всему дому. И все-таки именно с ним, с этим домом, связаны дорогие Министру воспоминания о его босоногом детстве, и потому он наотрез отказывается воспринимать любые критические замечания в адрес дома и отвергает все предложения по его модернизации.

Впрочем, мои эстетические размышления длились недолго: едва Министр нажал на ручной тормоз, как площадка перед домом превратилась во что-то, напоминающее школьный двор во время перемены. Дети, неисчислимое множество детей, запрыгали, закричали и забегали вокруг нас. Моя сестра родила их своему супругу целых четырнадцать, но и это число каждое лето увеличивалось за счет детей, приглашенных в гости — способ размножения в семье Министра, на мой взгляд, совершенно излишний.

— Их так много, — осторожно начал я.

Министр взглянул на кипение ребячьей толпы.

— При тебе нет ничего съестного? Могут вцепиться. Помню, у премьера лежал в кармане пакет тянучек, когда он к ним вышел... Наверное, потом он очень подробно описал здешнюю обстановку на заседании кабинета: приехавший сюда через пару недель Пальме был одет во что-то типа панциря, который, конечно же, по своему обыкновению, разукрасил галунами. Пошли!

— Привет, Вилли! Здравствуй! — загалдели дети и, не останавливаясь перед грубым рукоприкладством, насели на меня. Каждый, насколько хватало сил или роста, здоровался со мной за колено, за бедро или за руку, хватая их не вполне чистыми ладошками или восторженно мутузя кулачками. (Однажды после такой церемонии я целый вечер удалял пилочкой для ногтей остатки двух или, возможно, даже трех жевательных резинок с брюк и пиджака, и все это время рядом стоял малыш и горько плакал, жалуясь, что я испортил его субботнее лакомство. Костюму так и не удалось вернуть прежний вид, и я надеваю его только в дни дежурств по школьной столовой.)

— Осторожнее с Вильхельмом, дети!

Я заметил пробирающуюся ко мне Маргарету с младенцем на руках.

— Осторожнее, кому говорю! Дядя останется у нас на целую неделю! Успеете поздороваться.

Дети согласно тявкнули что-то в ответ и с той же сосредоточенностью и пылом переключились на Министра, процедура приветствия которого никакими правилами не регламентировалась. Через секунду он исчез под ползающими по нему во всех направлениях малышами. Жена с удовлетворением наблюдала за этой картиной.

— Ему полезно подвигаться, он все время сидит в своем министерстве.

Потом, словно сраженная внезапной мыслью, она добавила:

— Конечно, он не привез сыр?

Я тут же успокоил ее на сей счет.

Дети не обошли вниманием и шофера. Маленькая толстушка, по-видимому обознавшись, изо всех сил страстно колотила его по коленке разгоряченными кулачками и кричала: «Папа! Папа!» — что, очевидно, досаждало ему много больше, чем чисто физическое неудобство.

По садовой дорожке мы направились к дому. Тут и там между узловатыми вишневыми деревьями появлялись все новые детские орды, встречавшие нас своими простодушными приветствиями. Но добраться до меня им было сложно. Я шел в толпе, посередине. На лестнице я остановился. Дачный участок полого спускался к берегу, за ним расстилалась ширь и грозная синева залива. За горизонтом неясно проступали контуры материка. Открывающимся отсюда видом все обычно восхищаются, но меня он угнетает. Я, конечно, как положено, притворился, что тоже в восторге от него и даже промямлил: «Сколь волшебный вид!» — но на самом деле просто хотел тем самым выиграть время, чтобы успеть собраться с мыслями: через секунду сестра спросит, в какой из гостевых комнат я предпочел бы остановиться, на верхнем этаже или на нижнем? — и как мне умудриться сказать ей, что я не хотел бы жить ни в одной из комнат и что мое единственное желание сейчас — как можно скорее уехать обратно в город на машине, вести которую будет настоящий шофер?

Верхняя комната для гостей расположена довольно высоко: правда, я затрудняюсь сказать, на каком этаже — на втором или на третьем, — архитектура дома до сих пор преподносит мне сюрпризы... Чтобы попасть в нее, нужно преодолеть подъем по лестнице, а это означает дополнительную нагрузку на сердце и легкие; окна здесь выходят на юг и на запад, и в солнечные дни в комнате душно, как в печи. В нижнюю комнату вход прямо со двора, но окна ее выходят на северную сторону, и здесь холодно и сыро, а деревянные полы настелены на цементное перекрытие, сразу под которым в подвальном помещении ранее находилась прачечная: оттуда вверх поднимается скопившаяся за зиму в фундаменте сырость. Выбирать приходилось из двух зол.

— Где ты будешь ночевать, наверху или внизу? Занимай любую комнату!

Я вздрогнул, как от озноба, немного поколебался и безвольно дал завести себя в ближайшую — ту, что над прачечной. Оказавшись внутри, я чихнул, немного принюхался и явственно распознал запах сырости. Сестра тем временем говорила мне: «Не беспокойся, полы здесь, конечно, вымыты, и вся мебель протерта».

Я смыл с себя дорожную пыль в примитивной ванной, где дети уже успели заменить мыло плоским камешком и использовали гостевое полотенце в целях, о которых я не смел даже догадываться.

Ужин прошел спокойно — настолько спокойно, насколько этого можно ожидать, сидя за столом с десятью детьми (четверо старших отдыхали за границей), с их примерно двадцатью товарищами, кухаркой, прислугой, няньками и двумя закаленными родителями, реагировавшими лишь на самые грубые нарушения столового этикета. Хотя, должен сказать, телячье фрикасе и мороженое были восхитительные, и сквозь общий шум до меня доносился голос сестры Маргареты, хвалившей сыр и доказывавшей, насколько он лучше, чем незамысловатый товар из местной лавки. Слушая ее, Министр хитро подмигивал мне поверх своей салфетки.

Сразу после позднего ужина я уединился у себя в комнате, не забыв прихватить электрокамин. Но, прежде чем погасить свет, прочитал две главы из «Древних народов Вавилона» — книги, которую взял с собой из дома, чтобы коротать с ней долгие летние дни в удобном кресле-качалке. «Возьмите с собой что-нибудь интересное, но не слишком захватывающее», — посоветовал мне лечащий врач, и мой выбор пал на «Древние народы Вавилона».
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На следующее утро я решил поменять комнату. Ночь выдалась очень беспокойная. От стен и полов веяло холодом и сыростью, и, несмотря на фланелевую пижаму и одеяло, я замерз до невозможности. К тому же в немногие часы, когда я спал — между тем, как где-то к полуночи утих последний и рано на заре не закричал первый ребенок, — мне приснилось, что я превратился в большого скользкого тюленя, лежащего на мокрой скале у холодного серого моря.

Перед тем как одеться, я докрасна растерся махровым полотенцем. И в результате чуть не получил приступ стенокардии. Так чрезмерное стремление избежать болезни лишь порождает ее.

Когда я убирал постель, вошла сестра Маргарета и спросила, хорошо ли я спал. Я сказал ей правду, что в комнате очень сыро.

— Не может быть, — возразила она, — ты себе это внушаешь! Откуда сырость в такой солнечный теплый день?! Кто ищет сырости, тот ее найдет. Премьер-министр ночевал здесь и не жаловался. Во всяком случае, он не ныл так, как ты. Сходи лучше искупайся! Ты не забудешь прибраться?

Моя сестра Маргарета поддерживала в доме строгий порядок, и каждый живущий в нем, не исключая гостей, должен был убираться в своей комнате. Я хотел было спросить ее, не прибирался ли в своей комнате премьер-министр, но не успел. Впрочем, можно было не спрашивать. Конечно, прибирался. (Говорили, _что о своем визите на дачу Министра премьер рассказывал коллегам вполголоса, почти шепотом. Тамошний режим, говорил он, напоминает ему порядки в странноприимном доме в Карлстаде, он посетил его когда-то в детстве на школьной экскурсии. «Все эти дети... И клозет снаружи... Наверное, я — неблагодарная свинья, но мне больше по сердцу мой Харпсунд. Хотя молодые сильные парни из правительства вполне могли бы проходить там курсы закаливания. Пальме бы их выдержал». Министр поведал нам, что на следующее утро премьер ни свет ни заря сел в лодку и гонял на ней по заливу часа два или три подряд, «наверное, так заведено у него в Харпсунде». Я лично в этом не уверен. Премьер, наверное, хотел погреться. Или прикидывал, сможет ли бежать с дачи морем через залив.)

Я взял щетку и совок и начал подметать. Занятие, надо сказать, для меня непривычное и трудное. Дома, на улице Бастугатан, ко мне приходит убираться два раза в неделю домоправительница. Когда работа уже подходила к концу, я зацепился совком за ножку кровати, и все можно было начинать сначала.

Тут дверь открылась, и в комнату шаркают щей походкой вплыл Министр. Он был в одних плавках, мокрый и скользкий, как тюлень. Его взгляд, упавший на меня, выражал недоумение.

— Убираешься? Я тоже раньше убирался. Но сейчас подбрасываю ребятам деньжат, и они все делают за меня. Только ни слова Маргарете, будем уважать ее воспитательные принципы!

Я продолжал работать, гадая, чье воспитание — свое или детей? — он имеет в виду.

— Я заметал пыль под бюро, но она там скручивалась в такие длинные серые колбаски, и, когда я проветривал комнату, они все время выкатывались наружу. Лучше платить малышам.

На полу, где он стоял, уже скопилось маленькое озеро, грозившее соединиться с горкой пыли, и я прогнал Министра из комнаты, сославшись на то, что он мешает мне работать.

— Прекрасная погода! — прокричал он с по рога. — Я тебе серьезно говорю, сходи искупайся!

Я ответил ему, что нигде и никогда, кроме гак в ванной, с тех пор, как был ребенком, не купался, и что сейчас в моем возрасте и с моими болячками привыкать к холодным водным процедурам пожалуй что слишком поздно.

— Слишком поздно? — удивился он. — Ничто и никогда не поздно. Когда Эрландер стал премьер-министром, Пальме не был даже членом партии!

Во дворе мне попалась на глаза Черстинь — шустрая девочка среднего школьного возраста с соломенно-желтыми косами и навыками уборки, наверняка приобретенными в детской комнате для игр. Не мешкая мы тут же вступили в переговоры. Надо сказать, я не вполне представлял себе, что имел в виду Министр, говоря о «деньжатах», его финансовая терминология вообще отличается туманностью, но уже первая предложенная мной ставка в 50 эре в день вызвала у девочки настоящий восторг.

— А папа ведет себя неумно, он платит нам по пять крон каждый день! Мы откладываем их на лошадь. Мы купим ему лошадь, чтобы он на ней изредка выезжал. В лавку и в другие места. Но мы готовим ему сюрприз, так что не проговоритесь!

На миг меня встревожила мысль, а что если и мои «деньжата» дети тоже будут откладывать на приобретение какого-нибудь животного, с которым так или иначе мне придется иметь дело? Они, например, могут купить собаку, которая будет жить со мной в одной комнате и по ночам, может быть, даже спать в моей постели? Почем знать, у детей такие странные идеи... Но потом я все же решил, что все заработанные средства, несомненно, уйдут на покупку одной лошади, и успокоился.

После обеда меня атаковали в гостиной трое малышей и не отпускали до тех пор, пока я не согласился почитать им вслух книжку «Милли Молли находит гнездо». Для развития детского интеллекта книжка давала мало, и как раз в тот момент, когда мы нашли, наконец, гнездо и я начал рассказывать детям то немногое приличное, что мог сообщить им о его назначении, в гостиную вошла сестра и сказала, что нам пора отправляться на кофе к Сигне и Магнусу — на губернаторскую дачу.

Я подумал, что дачники на Линдо пользуются малейшим предлогом, чтобы пообщаться между собой за кофейным столиком. Наиболее очевидными поводами для сборищ, конечно же, служили дни рождения, и мне, родившемуся в ноябре, не раз казалось, что уже сам факт моего появления на свет в этом месяце рассматривается дачниками как крайне недружественный акт — в самом деле, как смел я родиться в иное, нежели летом, время года? Когда дни рождения иссякали, праздновали именины, а в те редкие периоды, когда календарь вообще зиял бессмысленной, с их точки зрения, пустотой, в ход шли всевозможного рода придуманные юбилеи ничтожных событий. Мне, например, не раз доводилось садиться за стол на даче у министра юстиции по случаю празднования очередной годовщины его назначения председателем уездного суда в Тэрна в Норботтене — событие, которое, несомненно, заслуживало бы того, чтобы его праздновали жители всех остальных уездов страны, окажись служба Хюго Маттсона на этом посту более долговременной.

Причины столь оживленной светской жизни дачников коренились, насколько я понимал, и в географии поселка, и в его истории. Что касается истории, то дачники жили на острове уже очень давно — многие десятилетия. Губернатор, министр юстиции и Министр проводили в своих деревянных виллах еще первые школьные каникулы, а немногие представители более молодого поколения являлись, за исключением одного-единственного случая, владельцами дач как минимум в третьем поколении. Торжественные даты, таким образом, жили в их подсознании так же глубоко, как дни религиозных праздников у истово верующих.


География местности также, несомненно, поощряла великосветское кучкование близкородственных особей. Территория щедро нарезанных дачных участков располагается между шоссе и заливом и ограничена с севера пристанью, а с юга — лодочными сараями. Все прочее побережье острова было еще в эпоху изначального его заселения зарезервировано губернским правлением «для нужд экспансии близлежащих поселений городского типа», что некоторыми наивными рыбаками и крестьянами было воспринято как чрезмерная дальновидность — ближайший город лежал в трех милях от острова на материке и никаких признаков приближения к нему не обнаруживал.

Сигне и Магнус приглашали нас к двум часам, но и в пять минут третьего мы все еще никак не могли тронуться в путь. Сначала заупрямился Министр — ему вдруг, прежде чем отправиться в гости, вздумалось искупаться. Потом, естественно, он потерял свои часы. На помощь ему кинулась целая армия детей, и, когда часы, наконец, обнаружили (они лежали в купальных тапочках моей сестры) и мы уже дошли до дровяного сарая, неожиданно выяснилось, что волосы у Министра в ужасном беспорядке, и его послали назад, чтобы он привел себя в порядок и заодно взял с собой расческу.

— Как только он работает в своем министерстве! — вздохнула его супруга, но во взгляде ее я прочитал неослабевающее желание продолжить тиражирование Министра во все новых миниатюрных, пусть и слегка неряшливых, копиях.

Когда супружеская чета воссоединилась, мы двинулись к шоссе. Шум детской колонии позади слышался все слабее, и Министр весьма неглупо заметил, что одно из преимуществ отца четырнадцати детей как раз и состоит в том, что даже самые закадычные друзья не рискуют приглашать его в гости вместе с детьми.

Через несколько минут ходьбы мы вышли на Тайную тропу. Тайная тропа — это тропинка, вьющаяся между сухими колючими лапами сосен и замшелыми каменными глыбами. Она пересекает территорию всех дачных участков, не встречая на своем пути ни заборов, ни других возведенных человеком препятствий. Возможно, именно Тайная тропа более всего остального способствовала тесному общению дачевладельцев. Чтобы посетить соседа или соседа своего соседа, совсем не нужно пользоваться пыльным и унылым шоссе, долго добираясь до него по тропинке. И можно не нарушать покой соседей, которые вас в данный момент не интересуют, и не ломиться через их участки: пусть себе спокойно возделывают грядки или загорают на лужайках. Все, что вам нужно, — это Тайная тропа. Откуда взялось ее название, мне неизвестно. Может быть, ее назвали так в эпоху младенчества нашего века, когда поселившиеся здесь хозяева строго-настрого запрещали своим отпрыскам посещать соседей без спросу. Сейчас в Тайной тропе не осталось ничего тайного, если вообще когда-либо было, и тогдашние дети или, возможно, дети этих детей свободно попирают ее теперь своими крепкими ногами государственных служащих, направляясь к какому-нибудь престарелому товарищу детских игр, чтобы выпить с ним пивка, или угоститься чашечкой кофе в кругу его семьи, или чтобы вернуть садовые ножницы.

— Алло! Погодите! Будьте так добры!.. Подождите меня!

Мы благополучно миновали владения Министра и дошли до перекрестка, где Тайная тропа пересекает дорожку, идущую от соседней виллы к шоссе, когда услышали раздавшиеся слева нервные восклицания. Нечто серое и неопределенных очертаний, взмахивая на бегу крыльями, катилось к нам меж стволами деревьев.

Это была наша ближайшая соседка Барбру Бюлинд.

Задыхаясь, она спешила от своей развалюхи-дачи, унаследованной от матери: она опаздывала на добрых полчаса, с той разницей, что переживала из-за этого гораздо больше, чем мы. Прежде чем поздороваться, я спешно вспомнил: фрекен Бюлинд работала учительницей, хотя в последний раз, когда я ее видел, она не ходила на службу, находясь в длительном отпуске, предоставленном ей для написания какой-то научной работы. Когда она, вконец запыхавшись, добежала до нас, я еще раз убедился: женщина эта не распадается на составные части только благодаря своему серому костюму — вечному спутнику ее жизни. Наверное, в свое время, когда она впервые надела его, кто-то похвалил ее стиль и строгий вкус: с тех пор, понимая, что не обладает ни тем, ни другим, она отчаянно держалась за однажды одобренное и понравившееся. Правда, нужно признать, серый костюм вполне соответствовал ее облику в целом — ее угловатой фигуре, крашенным в рыжий цвет вялым волосам и бледному лицу, все характерные черты которого — за исключением нескольких прыщиков вокруг рта — были безжалостно затерты макияжной кистью.

— Я так рада, что вы тоже задерживаетесь. То есть, извините, я хочу сказать: опаздывать одной так неудобно. У меня на жакете оторвалась пуговица, я обнаружила это в самый последний момент, когда выходила, а потом, пока я искала подходящую и пришивала ее, стало уже почти половина третьего! Посмотрите, заметно, что она темнее, чем другие?

Министр заинтересованно наклонился вперед и стал изучать обильную грудь соседки, а я закрыл глаза, пытаясь представить ее в кругу тридцати раскованных городских школьников. Попытка, к полному моему ужасу, удалась.

— Ах, Боже мой!

Возглас вырвался так порывисто и испуганно, что я подумал: Министр зашел дальше, чем его просили.

— Я забыла дома мой подарок Сигне! Вы обождете меня? Всего несколько минут?..

Мы не стали ее ждать; сестра взяла фрекен под руку и повела ее вперед по Тайной тропе, заверяя, что поделится с ней своим подарком — бутылкой кампари, которую нес Министр, держа за горлышко. И поскольку мне самому было обещано то же самое, вино в бутылке показалось мне изрядно разбавленным.
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Мы шли, и скоро впереди между деревьями узкой золотой струной скользнул солнечный луч, и мы повернули вниз к заливу и зашагали по широкой тропе, подобно животворной пуповине, связывавшей губернаторскую дачу с шоссе и с остальным миром. Сосны тут уступали место лиственным деревьям, и скоро мы увидели впереди летнюю резиденцию Сигне и Магнуса — желтый, полуразвалившийся, щедро снабженный верандами, окнами и всевозможного рода архитектурными излишествами двухэтажный дом, стоявший посередине запущенного, заросшего кустарником сада.

Губернатор встретил нас у покосившейся калитки и смущенно улыбнулся своим большим щучьим ртом; глаза его дружелюбно и печально поблескивали за стальными дужками очков. Он провел нас по заросшей дорожке к террасе перед домом, где уже расположились гости и хозяйка встречала всех прибывающих приветливой воркотней.

— Как хорошо, что вы наконец пришли! Мы уже стали беспокоиться, правда, Магнус? Ужасно хочется кофе! Ну, это ни к чему, не стоило ничего приносить, это же обычный день рождения, и дата некруглая! Целая бутылка! Надо же, ты, Магнус, будешь ходить у меня на задних лапках. Как, это и от Барбру тоже? И от адъюнкта Перссона? Я просто растрогана.

Невысокая и округлая Сигне была (буквально) полной противоположностью мужу. Вид обоих вместе невольно наводил на мысль, что перед тобой пара, в которой одна половина съедает все предназначенное другой. Мне, конечно, не дано знать, какого рода диеты придерживались у них в доме — в любом случае, в нем царили согласие и верность: временами, глядя, как, взявшись за руки, они возвращались домой из лавки, я жалел, что не обзавелся семьей.

— Адъюнкт Перссон, конечно, хорошо всех здесь знает? Вы встречались с фру Идберг прошлым летом?

Я оторопело смотрел на явившееся передо мной белокурое видение. За секунду до этого, качнувшись на бедрах, она плавно проскользнула ко мне и теперь в упор меня разглядывала, мигая своими длинными иссиня-черными ресницами.

— Неужели вы, господин Перссон, так скоро забыли меня?

Лицо ее было, наверное, лишь чуть-чуть чересчур длинным, а рот — лишь чуть-чуть чересчур широк; все прочее, упакованное в парусиновые брюки и тугой лазурно-голубой джемпер, создавало очень положительное впечатление, и, не скрою, смотреть на нее было приятно. Хотя проскальзывавшие в голосе грудные, жалующиеся нотки действовали на меня, как лед на больной зуб. Никто не осмелился бы назвать ее юным созданием, но в дамских журналах пятнадцатилетней давности она вполне могла бы фигурировать в роли «молодой дебютантки». Сейчас, попади она на газетную полосу, ей охотно приписали бы «бодрый спортивный стиль», еще лет через пятнадцать в ней будут находить «шик», а потом уже бессрочно в вечном обрамлении из черно-бурых лисиц она сможет претендовать всего лишь на «шарм».

Конечно, я хорошо помнил ее. В замешательство меня привело ее имя. Год назад она носила фамилию Лундберг. Как говорила мне моя сестра Маргарета, Ева часто меняла своих бедных, но неизменно стильных мужчин на новых, еще более стильных и не менее бедных. Поэтому я предположил, что фамилия Идберг принадлежит ее нынешнему дежурному мужу, если, конечно, она этим летом не взяла тайм-аут между замужествами и не носит сейчас свою девичью фамилию. А вот в чем я совершенно не сомневался и что знал точно: Ева проводила на Линдо свой второй летний сезон и жила на собственной даче между виллами губернатора и министра юстиции.

Работая ресницами со скоростью крыльев жаворонка, она улыбалась мне томной улыбкой, и на миг я испугался: не пришла ли ей в голову мысль, что, как родственник Министра, я могу быть каким-то боком причастен к его несметным богатствам? И уж не видит ли она во мне престарелого богатого холостяка, которого можно бы отлично использовать в качестве удобного порта заправки перед новыми увлекательными плаваниями в более экзотические гавани?

Правда, я тут же вспомнил, что иначе она себя с мужчинами не ведет, все это входило в ее обычный рутинный метод обработки мужского окружения.

Сигне ловко дирижировала нашим обществом, привычно жестикулируя своей пухлой рукой.

— Вы, дорогой адъюнкт, сядете слева от меня в тень от зонтика! А вы, все остальные, рассаживайтесь, где кому понравится.

Я опустился на отведенный мне стул и окинул взглядом собравшееся общество. Уже сама возможность обозревать его с такого почетного места значила для меня немало — ведь я сидел в кругу людей, считавших звание адъюнкта не более весомым, чем тополиный пух.

На краю слева от меня обильно потел на солнцепеке министр юстиции. Одежда на нем, как и всегда, была в сильном беспорядке. Голова, однако, сохраняла свое обычное благообразие: особую привлекательность придавали ей тонко подстриженные усики и густая шевелюра серебристых волос. Маттсон сиял от удовольствия. Он пил черный кофе, и я спросил себя, может, и в самом деле есть доля истины в том, что Маттсон обычно отказывается от сливок только для того, чтобы лишний раз взглянуть на свое зеркальное отражение на донышке чашки?

Рядом с ним на складном стуле с прямой спинкой расположилась моя сестра-министерша, увлеченно и с большим знанием дела обсуждавшая приготовленный хозяйкой торт.

Напротив меня сидел Магнус и, следуя командам Сигне, послушно передавал тарелки в указываемых направлениях. Вид у него при этом был несколько рассеянный, чтобы не сказать растерянный, и шафрановые булочки, направляемые влево, зачастую неожиданно оказывались справа, из-за чего весь распределительный механизм безнадежно расстраивался.

От сидевших рядом с ним дам — фрекен Бюлинд и фру Идберг — помощи не было никакой. Барбру Бюлинд сидела, как-то странно сгорбившись: скорее всего, она пыталась скрыть от взглядов гостей свою грудь с пришитой поверху фатальной пуговицей. Вид ее источал одно лишь постное уныние, а участие в общем разговоре ограничивалось выдавливаемой время от времени нервной улыбкой. Ева Идберг также думала только о своем: а именно — как бы лучше всего распорядиться всеми своими физическими и интеллектуальными ресурсами в разговоре с Министром, который, судя по всему, отдавал должное ее усилиям.

На другом конце стола напротив них в одиноком и мрачном величии восседал профессор Кристер Хаммарстрем. Не склонный к болтливости вообще, этим вечером он превзошел самого себя. Мысли его витали, по-видимому, очень далеко, и он обнаруживал свое присутствие за столом только нервным потиранием пальцев, перерабатывавших торт и булочки в птичий корм.

Больше всех за столом говорила хозяйка, она делилась с нами местными сплетнями и, казалось, совсем не замечала, что по крайней мере трое из гостей озабочены чем-то совсем иным...

Большой кусок торта с кремом заставил ее на минуту замолчать, и министр юстиции Маттсон зычным голосом затрубил:

— А как поживает наша бедная старенькая Беата?

Все взглянули на фрекен Бюлинд: та вздрогнула и очаровательно порозовела. Розовое очень идет к серому.

— Спасибо... Она поживает... хорошо.

Барбру Бюлинд была племянницей Беаты, и это, строго говоря, являлось единственным ярким фактом ее биографии. Назвав Беату «бедной и старенькой», министр юстиции, конечно, шутил| он отнюдь не имел в виду выжившую из ума и никому не нужную старушонку. Конечно, Беате было далеко за восемьдесят, но ее ни в коем случае нельзя было назвать ни бедной, ни ничтожной. Здесь, на острове, при всей жестокой в этом отношении конкуренции Беата Юлленстедт носила самое громкое имя. Она была вдовой всемирно известного шведского драматурга, лауреата Нобелевской премии Арвида Юлленстедта, чьи произведения и теперь, через двадцать лет после его кончины, ставились на главных сценах всего мира даже чаще, чем при его жизни. Знаменитый в свое время, ныне он считался равным Стриндбергу или даже превосходящим его талантом. Беата Юлленстедт жила по другую сторону шоссе в своем красном домике среди яблонь и кустов смородины уже более пятидесяти лет. Как я понимал, она считалась чем-то вроде национально-исторического памятника, который все чтут, но редко кто посещает.

Покончив, наконец, с куском торта, Сигне энергично и властно вмешалась:

— Дорогая Барбру, как ты можешь так говорить? Я была у нее только вчера, и вид у нее был ужасный. Она так похудела! Платье на ней висит, как на вешалке! Она сказала, что на этот раз не придет. Это впервые-то за многие годы!

По-видимому, собравшись с духом, Барбру Бюлинд возразила:

— Я не видела ее с начала недели, но в последний раз она показалась мне очень активной. И она сама говорила, что чувствует себя хорошо. Хотя все время сидела. А худой она была всегда.

Сигне испытующе, пристально взглянула на нее.

— Ты сказала, с начала недели? Тебе следовало бы посещать свою тетю почаще, Барбру! — голос Сигне звучал благодушно, но слова говорили сами за себя.

Наступившее молчание нарушил министр юстиции, спросивший у хозяина, что мешает ему отремонтировать дачу.

— Краска отслаивается, и я заметил на крыше по крайней мере пять разбитых черепиц. Ты знаешь, сырость проникает в фундамент очень быстро. И быстро распространяется по нему, — с удовольствием продолжал он. — Через несколько лет ты будешь жить, как в погребе.

— Вы не представляете, чего стоит содержать этот дом! — вздохнула Сигне. — То крыша течет, то нужно менять водосточные трубы, а потом снова протекает крыша. Мы пытались делать только самый необходимый ремонт, но и сэтим, как говорит Магнус, ничего не получается. У нас просто нет средств! А переезжать отсюда не хочется... Здесь все равно жить дешевле, чем в городской резиденции. Я говорю, губернатор в наше время обязательно должен быть богачом! — Сигне резко помешала ложечкой в чашке, и в голосе ее зазвучали по-настоящему горькие нотки. — И еще все эти обеды, все эти приемы! Я уж не говорю об ужасных налогах!

Она покраснела и поспешно взглянула на Министра, словно сказала что-то бестактное.

Я собирался взять еще сухарик, но, услышав о денежных затруднениях семьи, воздержался, и взгляд мой, оторвавшись от хлебницы, скользнул на сидевшего напротив Магнуса. Он внимательно прислушивался к тому, что говорит жена, и неожиданно я вдруг осознал, что всего лишь несколько раз в своей жизни видел на лице человека такую боль. Подобную гримасу я наблюдал только у попавших в отчаянное, безвыходное положение людей. Заметив, что я наблюдаю за ним, губернатор скорбно улыбнулся и принужденно-шутливым тоном сказал:

— Мне, наверное, нужно брать пример с одного моего коллеги. Многие годы он покорно разбазаривал свое состояние на представительские цели, но под конец ему это надоело, и он стал абсолютным трезвенником. С тех пор по причинам исключительно высоконравственным в его доме стали подавать лишь безалкогольные напитки. Когда и это его финансам не помогло, уже объятой страхом губернии было объявлено, что губернатор уверовал в учение Верланда и что отныне под крышей его дома будет приниматься только растительная пища. «Ты не представляешь, сколько фруктовой воды и моркови можно накупить всего на гривенник!» — восторженно говорил он мне. Когда, в конце концов, правительственная комиссия по сокращению штатов объявила, что его должность упраздняется, народ добровольно, по собственной инициативе, собрался на площади перед резиденцией: люди зажгли факелы и стали жарить свинину на импровизированных кострах — народ веселился, пил пиво и танцевал всю ночь до утра.

— Застрахуй все и сожги! — пробормотал министр юстиции и сделал жест рукой, который при расширительном толковании можно было отнести и к дому, и к саду. — Продать не удастся. Вряд ли найдется дурак, кто это купит. Возмутительно! — вдруг неожиданно громко, покраснев, сказал он. — Эти негодяи пощадили такую развалюху и сожгли мой туалет! Хотя напрасно они старались! Он опять уже стоит как новенький!

Тут я припомнил, что уже слышал о том, как возведенное им на даче удобство однажды стало добычей безжалостного огня. Министр юстиции выстроил свой наружный туалет весьма оригинально — в виде романского собора с куполом. Неудивительно, что его затея, к неописуемой радости самого Маттсона, вызывала у дачников и у окрестных жителей одно лишь отвращение.

— Не представляю, как можно поднять руку на такое уникальное творение — можно сказать, культурно-историческую достопримечательность! — продолжал возмущаться он. — На такое способен только отъявленный ханжа. Эти острова с выродившимся населением — отличная почва для самого отвратительного религиозного фанатизма. Нет, это сделал извращенец, абсолютный извращенец! Какой нормальный человек решится поджечь церковь?

Поскольку ответа на сей вопрос не последовало, судья фыркнул и продолжал:

— И кто из вас, черт побери, побывал у меня дома и увел ружье? Меня, конечно, радует, что вы не забываете о тренировках перед нашей традиционной стрельбой, это полезно, но...

Кажется, никто не слышал, как она подошла.

Потом это тоже стали воспринимать как знак сверхъестественности происходивших событий. Кто-то должен был услышать, если не ее шаги по дорожке — дорожка заросла травой, — то хотя бы стук палки.

Во всяком случае, она вдруг совершенно беззвучно появилась перед нами у угла дома рядом с порогом, ведущим на веранду. Дача постройки начала века и Беата Юлленстедт — они очень походили друг на друга. Годы не пощадили обеих. В дни, когда Беата еще была полна сил — а было это не столь уж давно, — я помню, это была высокая женщина. Теперь время так сильно согнуло ее, что она производила впечатление горбуньи. Белая с широкими полями шляпа скрывала серое, изъеденное до кости, похожее на череп лицо. Казалось, жизнь уже покинула его, и лишь жалкие ее остатки скопились в темных глазницах, смотревших на нас, как лужи с иссохшего ложа реки. Складки широкого рукава мотались вокруг худой жилистой руки, сжимавшей трость.

Она стояла у порога совсем тихо, наверное, метрах в десяти от стола, и неотрывно смотрела на нас. Казалось, она нас оценивает или, может, ищет кого-то взглядом...

Первой отреагировала на появление нежданной, хотя и приглашенной гостьи Сигне. Она поднялась так резко, что едва не опрокинула стол.

— Тетя Беата! Такая неожиданность... такая приятная неожиданность! Но, пожалуйста, проходите и садитесь, вы, должно быть, устали... так жарко. Я побегу приготовлю еще кофе! Магнус, дорогой, поставь, пожалуйста, тете стул!

Ожил и Магнус. Он загалопировал по газону на своих ходулях и скоро вернулся, прижимая к груди садовый стульчик.

Не обратив на все это никакого внимания, старуха даже не шевельнулась.

В ее немой и неподвижной фигуре было что-то непостижимое, зловещее. Я вспомнил, что Беата плохо слышит. Может, она не разобрала приветливых слов хозяйки? Но она видела мимику ее лица, улыбку. Или старуху настолько измотала ходьба, что она не могла сдвинуться с места? Но я не заметил, чтобы она задыхалась. Казалось, она не дышит вообще. Старуха стояла абсолютно неподвижно, как увядший цветок в вечерней тиши.

Мы уже все вскочили на ноги. Первой до старухи добралась Сигне. Несколько неуклюже потрепав старуху по щеке, она поцеловала ее, после чего, погоняемая демонами гостеприимства, пропала на кухне. Все другие выстроились в очередь. Никто, по-видимому, не спешил быть в ней первым. Один за другим все подходили к ней по газону и немного торжественно и смущенно здоровались. А я подумал: все они знают ее с детства, и она, наверное, уже тогда казалась им старой и грозной. Они воровали яблоки из ее сада, их ловили, обливали потоками брани. И они же, наверное, гораздо реже, ездили по ее поручениям на велосипеде на почту или в лавку, получая за это скромную плату. Впрочем, относительно последнего у меня имелись сомнения. Говорили, что Беата была порядочная скупердяйка и нелегко расставалась с денежками из своего кармана.

Я не знал, помнит ли она меня по нашим прежним коротким встречам, и поэтому прокричал ей мое имя и звание на ухо. Она взглянула на меня снизу. Во взгляде я прочел узнавание. Но я прочел в нем еще кое-что, и это меня удивило. Глаза Беаты излучали решимость и волю. Складки в уголках ее рта были так же тверды, как пальцы на рукояти трости.

Мы стояли перед ней, как горстка нашаливших школьников перед классной дамой. Барбру Бюлинд отошла к столу и занялась блюдечками и чашками. Магнус попытался усадить старуху, но та раздраженным жестом его попытку отвела.

Но, во всяком случае, после этого она заговорила. Голос звучал твердо и ясно.

— Сегодня день рождения Сигне. Я знаю. Я не собиралась приходить и не принесла подарка, но желаю ей в будущем всякого счастья. Если пожелания старой женщины еще чего-то стоят.

Она замолкла и, как птица, наклонила голову набок.

— Ты, Магнус, не должен запускать свой дом и сад. Родителям это бы не понравилось. Нужно оберегать то, что ты от них получил.

Заметив, что Магнус готовится возразить, старуха взглядом остановила его.

— Конечно, ты скажешь, что это не мое дело. И что на все есть свои причины. Но, когда становишься старой, хочется, чтобы все оставалось, как было раньше.

Она перевела взгляд на стол.

— Барбру, будь добра, подойди! Я хочу поговорить с тобой!

Одна из ложечек звякнула о блюдце.

— Вы, тетя, хотите поговорить? Пойдемте в дом и сядем! Здесь так много... так жарко. И вы сможете отдохнуть.

Голос звучал нервно, принужденно.

— Мы можем поговорить и здесь. То, что я хочу сказать, много времени не займет. Я пре красно могу сказать это стоя. И не нужно никаких тайн. Я никогда ничего не делала втайне от других.

Я восхищенно наблюдал, как появился и пропал на щеках Барбру Бюлинд розовый румянец.

— Пять лет назад ты получила от меня второй ключ от дома. Ты сама попросила его у меня. Ты сказала тогда, что тебе так будет спокойнее. Ты часто беспокоилась, когда стучала в дверь и ждала, пока я не услышу, не подойду и не открою. Я дала тебе ключ, хотя считала, что причин для беспокойства нет.

Беата в упор глядела на обращенное к ней открытое, беззащитное лицо племянницы.

— Отдай мне мой ключ, Барбру!

Теперь во взгляде Барбру Бюлинд я увидел не только замешательство и неуверенность. В нем появился страх.

— Но почему?.. Разве не принято знать?.. Все шло так хорошо... — Вопросы повисали в воздухе, нащупывали путь, искали источник опасности.

— Раньше мне тоже так было спокойнее. Но теперь я не перестану беспокоиться, пока не получу ключ обратно.

— Конечно, как вы, тетя, захотите... Сейчас... он у меня в сумочке.

Она вернулась в ключом через минуту и протянула его старухе осторожно, словно протягивала мясо хищнику. Не глядя, та опустила его в карман своего серо-голубого балахона.

— Если у тебя появится желание навестить меня, заходи — добро пожаловать! Но приходи, когда я дома, я сама открою тебе! Никаких других посещений я не потерплю. Ты знаешь, я говорю серьезно. Никаких других посещений я не по терплю. Так и передай тому, кто этого, может быть, не понимает!

Она медленно окинула нас взглядом, поворачивая голову на своей птичьей шее, пока не посмотрела каждому в глаза. Потом властным и казавшимся совершенно естественным в ее устах тоном продолжила:

— Прошу прощения за то, что испортила вам праздник. Я теперь пойду. Нет, ты останешься с гостями, Магнус! Я добралась сюда, доберусь и домой. Слава богу, я не беспомощная. Пока еще. Будьте здоровы!

С этими словами Беата Юлленстедт ушла от нас — хотя отнюдь не из нашей жизни — старомодно, весомо и не без своеобразного изящества. Ее серое с голубым платье еще несколько раз мелькнуло среди зелени, и она скрылась. И как раз в этот момент на пороге появилась Сигне. Ее оживленное, еле видное из-за установленной на поднос снеди лицо красноречиво свидетельствовало: в доме только что была проведена тотальная мобилизация всех имеющихся запасов.

— Тетя, милая! — крикнула Сигне из-за кофейника. — Сейчас мы выпьем по чашечке, а потом уж пересчитаем им все косточки по- настоящему!



5



Скоро разошлись и другие гости. Я заметил, что им очень хотелось обсудить только что разыгравшуюся сцену, однако присутствие Барбру Бюлинд вряд ли позволило бы им посудачить об этом всласть. Тем более что сама Барбру никакого желания покидать общество не проявляла и ушла с нами в числе последних. Отделавшись от молчаливой учительницы у ведущей к ее дому тропинки, сестра выпустила из себя пар.

— Что это нашло на Беату? Зачем ей понадобилось требовать назад ключ на глазах у такой многолюдной компании? Какая бесцеремонность! Она, конечно, и всегда-то была прямолинейна, но такого себе не позволяла. Они так хорошо ладили с Барбру. Особенно после того, как мать Барбру, сестра Беаты — ты видел ее раньше, — умерла несколько лет назад и здоровье самой Беаты сильно пошатнулось. Они по-настоящему поддерживали друг друга. Беата дала Барбру деньги, чтобы она спокойно могла писать диссертацию, а Барбру присматривала за тетей и помогала ей здесь летом, зимой она живет в Упсале. Я имею в виду Барбру, Беата живет в Стокгольме.

— Чем она, собственно, занимается? — наконец-то удалось вставить мне.

— Барбру? После университета она несколько лет поработала в школе. Пока у нее не сдали нервы. Здоровье у нее не особенно крепкое, а дети сейчас ужасные. Она не решилась пойти на новый испытательный срок в школе, поехала обратно в Упсалу и поступила в аспирантуру, чтобы заниматься историей литературы. Сейчас она работает над докторской диссертацией.

— Над какой темой?

— Она говорила мне название. Название — это единственное, что у меня готово, шутила сна. Точно я его не помню, но в любом случае речь в диссертации идет о муже Беаты - об Арвиде Юлленстедте. Что-то о его юношеских годах и первых удачных пьесах.

Не без раздражения ответив на мои вопросы, Маргарета тут же задала несколько своих собственных:

— Постой, разве она не сказала, что Барбру должна передать ее слова кому-то другому? Она имела в виду кого-то из нас? Но мы все были там и всё слышали. Кроме, конечно, Стеллана Линдена...

Стеллан Линден, господин неопределенно среднего возраста, художник по профессии, несколько лет назад унаследовал от родителей летнюю дачу и тоже жил на Линдо. В отличие от своих соседей, он не добился признания или положения в обществе. Я читал всего две рецензии, в которых упоминалось его имя, они были напечатаны с промежутком в пять лет. В первой рецензии его называли «подающим надежды художником», а во второй — «подающим большие надежды художником». По ночам меня иногда до сих пор мучает вопрос: сильно ли он, судя по этим рецензиям, преуспел? Соседи лояльно приглашали его на все свои юбилеи и празднования, но он неизменно отклонял их наглые домогательства, считая дачников пошлыми и далекими от искусства филистерами, на которых ему, серьезному художнику, растрачивать время не пристало. Лицо Стеллана Линдена, конечно же, украшали длинные висячие усы, и он считал себя вегетарианцем.

— …Тогда почему именно ей она поручила передать свои слова Стеллану? Хотя это понятно. Сигне говорила, что они последнее время много общаются, я же сама видела, как они... .

— Все ясно как Божий день, — сказал Министр. Отстав на несколько шагов, он шел сзади и на ходу объедал вырванный с корнем куст черники. — Беата знает или подозревает, что Барбру использовала ее ключ не по назначению.

— Не по назначению?

— Да, она, должно быть, заходила к Беате в дом, когда та отсутствовала. «Захочешь зайти, заходи — добро пожаловать! Но приходи, когда я дома, я сама открою тебе. Никаких других посещений я не потерплю». Так, кажется, она говорила. Вряд ли можно выразиться яснее — в следующий раз, когда та без разрешения попытается проникнуть к ней, она выгонит дочь своей сестры палкой! Ну, и конечно, она просила передать эти ее слова Стеллану Линдену. Старуха знает, что он и Барбру проводят вместе много времени и подозревает, что он тоже побывал у нее в доме.

— Но зачем им понадобилось использовать ключ... не по назначению?

— А это, — сказал Министр, — очень интересный вопрос, на который у меня в данное время ответа нет.

Когда мы добрались до дома, как раз пришла почта. Министр выписывает по два экземпляра «Свенска дагбладет», «Дагенс нюхетер» и «Арбетет», и в доме повсюду, куда бы я ни бросил взгляд, восседали или возлежали дети и их няньки и читали газеты. Сестра Маргарета, понимающая, как ценю я минуты спокойного общения с только что доставленной прессой, заставила одного подростка расстаться со «Свенска дагбладет». Он как раз углубился в спортивный раздел, и отобрать у него газету было все равно, что отнять у собаки кость. Министр, по натуре своей человек мирный, очень демократично занял очередь на прочтение «Арбетет» и, чтобы скоротать время, стриг траву на газоне. Не хочу сказать ничего дурного об «Арбетет», но эта не та газета, ради которой я занялся бы тяжелым физическим трудом. Я не разделяю ее направления, в ней трудно отыскивать колонку с прогнозом погоды, каждый раз оказывающуюся на новом месте, и в ее разделе некрологов не хоронят моих мертвых. Министр, конечно, читает ее, чтобы знать текущие дела и настроения в партии. Пусть таким образом, но он все же должен быть в курсе дел.

После ужина, не без помощи подкупа отправив самых маленьких в постель, мы собрались в гостиной. Министр первым успел занять диван и, вытянувшись, разлегся на нем. В таком виде — попирая «Арбетет» ногами и со «Свенска даг-бладет» на животе — он был живым воплощением Капитала. Правда, через несколько минут он вдруг спрыгнул с дивана и, не сказав никому ни слова, вышел из дома и пропал в сгущающихся сумерках. Я устроился в кресле-качалке и взялся за третью главу «Древних народов Вавилона», чтению ее помешали Милли Молли и прием у Сигне. Министерша и остальные дети сидели за большим массивным столом в гостиной и играли в «дьявольский галоп». «Вы, дядя, не хотите играть?..» — без всякого энтузиазма в голосе спросили у меня, и я, конечно, ответил, что не хочу, не хочу ни под каким видом.

Дело в том, что «дьявольский галоп» — это не игра, а кошмар. Если невыносимо даже пребывание в одной с игроками комнате, что можно сказать о самой игре? Главное в ней — лучший, чем у противника, обзор и как можно более широкое пространство для маневра руками. Участники игры толпятся у стола, толкают и отпихивают друг друга, как свиньи у корыта с пойлом. Проигравшие обычно дают своим более проворным и удачливым соперникам (как и их методам игры) весьма нелестные характеристики, на что те отвечают столь же решительно и обидно. Ужасные свары между игроками почти не прекращаются и следуют волнами одна за другой весь вечер.

Когда в четверть десятого зазвонил стоявший на подоконнике телефон, сигналы его, заглушаемые шумом игры, еле донеслись до меня — так обычно мы слышим крики чаек, пробивающиеся через грохот прибоя. Никто из игроков, по-видимому, не собирался поднимать трубку. Наверное, в пылу сражения они звонка даже не услышали.

В гостях у Министра я очень неохотно отвечаю на телефонные звонки. Многие, как само собой разумеющееся, считают, что берет трубку хозяин дома, и тут же сообщают мне такие новости, передавать которые я их совсем не просил. (Однажды некий сотрудник Министра прочитал мне целый доклад о подготовленном в министерстве законопроекте, серьезно ущемляющем права человека. Когда мне удалось вставить в его монолог свое слово и я напрямик сказал, что считаю все только что мной услышанное примером самого отъявленного негодяйства, чиновник догадался, наконец, спросить, с кем он разговаривает, и, узнав, что разговаривает со мной, очень рассердился. В другой раз звонил сам премьер-министр, и, прежде чем мне удалось остановить его, успел дать явно не предназначавшуюся для моих ушей весьма сочную характеристику сразу нескольким высокопоставленным официальным лицам.)

Министр со своей внезапной прогулки все не возвращался. «Куда, к черту, он делся?» — раздраженно подумал я. Разгуливает где-то уже больше часа! Пришлось самому тащиться к телефону и отвечать. Естественно, прежде всего назвав свое имя, фамилию и звание.

На другом конце линии говорила женщина. Она была сильно возбуждена и торопилась, слова ее звучали неразборчиво. Как раз в этот момент игра за столом вступила в самую оглушительную фазу. Из того, что она говорила, я ничего не понимал. Призывать же к тишине было бессмысленно: игроки лупили картами об стол, как сущие дьяволы. Я прижал трубку теснее, закрыл рукой другое ухо и, наклонившись над аппаратом, крикнул:

— Говорите громче!

Пронзительный писк сигнала и визгливый металлический голос резанули мой слух: слова доходили, прорываясь через бурю треска и шорохов — отрывочно, путано, пугающе:

— Кристер... письмо... в голову... мертва... полиция...

Игра за столом вступила в фазу отлива.

Я увидел рядом Министра и протянул ему трубку.

Он стоял лицом к окну и глядел в темноту, словно пытаясь в ней что-то разглядеть. Женщина все говорила. Министр задал ей несколько вопросов. Потом медленно положил трубку и повернулся ко мне.

— Звонила Ева Идберг. Беата Юлленстедт мертва. Ева и Кристер нашли ее в доме. С простреленной головой.
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Останавливая шквал возгласов и взволнованных вопросов, он поднял руки.

— Больше я ничего не знаю. Ева и Кристер пришли сегодня вечером к Беате обсудить с ней какое-то дело, какое именно, мне неизвестно, но оно касалось какого-то письма. Да, еще! Кроме нас, Ева звонила Сигне, и та пообещала сообщить обо всем Барбру. Полиция уже едет сюда. Я тоже пойду и посмотрю, не нужна ли помощь? Вильхельм, ты пойдешь со мной?

Через пять минут мы вышли из дома. Погода стояла ветреная, и я поднял воротник пиджака.

Добравшись до шоссе, мы свернули налево в сторону пристани. С одной стороны над нами нависала стена густого черного леса, с другой лежали открытые поля, на некотором отдалении тоже переходившие в лес. Силуэты сосен вырисовывались на вечернем небе, как великанские многорукие подсвечники.

Мы не разговаривали. Министр торопился и все убыстрял шаг. Но я отнюдь не собирался уподобляться загнанной лошади. Я уже чувствовал, как что-то часто забилось у меня в груди — что-то тщательно укутанное пиджаком и джемпером. К чему спешить? Обидеть старую женщину опозданием мы уже не могли.

Полиция была на месте. Служебные автомобили стояли рядами, съехав в кювет между изгородью и шоссе, а дорожка к дому была залита холодным белым сиянием прожекторов. К нам подошел молодой полицейский. Министр показал ему свою карточку и спросил, можно ли ему пройти. Посветив карманным фонариком, полицейский недоверчиво смерил Министра взглядом: Министр всегда страдал от своей предательски моложавой внешности. Тут же вызвали полицейского постарше, и после недолгого перешептывания, нерешительно отдав честь, они все-таки пропустили нас через калитку. Моя личность ни у кого подозрений не вызвала: должно быть, они посчитали меня сильно потрепанным долгими годами службы секретарем. Полицейский, который выглядел старше, повел нас по садовой дорожке мимо многочисленных фигур в черных блестящих кожаных плащах с рулетками и прочей аппаратурой, занятых своим делом. Дом был маленький и красный с белыми углами, как и все подобные дома в страшных сказках.

В прихожей было тесно. Одной стеной здесь служила кирпичная кладка дымохода — обои на ней сильно обтрепались, и сквозь продранные места выглядывали серые голые кирпичи. Открытая дверь напротив вела в гостиную Беаты Юлленстедт. Внутри сверкнула вспышка, и я подумал: «Бог мой, эти гиены уже тут как тут!» — но сразу понял, что ошибся: последний — и наверняка также первый — фоторепортаж в доме Беаты Юлленстедт снимали полицейские фотографы.

Она сидела в кресле с высокой спинкой лицом к порогу, и ее незрячие глаза зло и неотрывно глядели на нас. На ней было то же, что и днем, платье, не хватало только шляпы. У выреза на платье поблескивала не замеченная мной раньше днем маленькая брошь — жучок из золотистого металла, ползущий к узкому темно-красному ручейку, стекавшему вниз со лба. Даже застывшее, ее лицо поражало. Оно излучало ту же решимость и силу воли, так поразившие меня при нашей последней встрече. Наверное, она видела убийцу и успела понять его умысел, но все равно не испугалась. Она умерла, как солдат, павший на поле боя в минуту, когда победа казалась ему близка.

— Какого черта!.. — к нам повернулся молодой человек в штатском.

— Он утверждает... этот человек говорит, что он — наш министр внутренних дел.

Слова нашего вожатого не звучали слишком убедительно.

Молодой человек в штатском костюме шагнул ближе и взглянул на Министра.

— Да, кажется, это — он. Я видел его, когда учился в полицейской школе, — голос молодого человека звучал удовлетворенно, словно он только что опознал преступника-рецидивиста.

— И что вы тут, позвольте вас спросить, делаете?

Министр объяснил.

— И вы, конечно, не преминете вмешаться?

— Нет, ну что вы... я...

— Я только что прибыл сюда, и мы едва начали осмотр места преступления. Я был бы вам очень благодарен, если бы вы...

Голос полицейского в штатском зазвучал неуверенно, и строгие слова застыли на его устах:

— Как? Да неужели?.. Это вы... магистр Перссон?

Я тоже узнал его.

Не по внешнему облику. Облик у него был обычный, среднестатистический — длинноголового, светловолосого шведа. Скорее, это его голос, интонации речи и образ действий живо разбудили во мне воспоминания и стерли все эти годы... ну, конечно, это был Бенни Петтерсон — пятнадцатилетний подросток, ни в грош не ставивший ни мое, ни других учителей право и обязанность учить его уму-разуму, конечно, это был он — гроза молоденьких учительниц, доводивший их до слез и заставлявший меня, его классного руководителя, проводить с ним неоднократные воспитательные беседы...

Признаться, я совсем не думал, что из него может получиться полицейский, и, судя по всему, полицейский довольно высокого ранга. Расследование тяжких преступлений не поручают постовым.

Мы поздоровались, и я заметил с его стороны гораздо более приветливое отношение ко мне, чем к Министру, которому к его вящей радости позволили сообщить полиции кое-какие сведения о здешних местах, после чего Бенни Петтерсон снова углубился в свои полицейские дела, а мы удалились из дома Беаты и пошли домой в темноте, ставшей к этому времени почти полной.

Только оказавшись в постели, я вспомнил, что так и не спросил у Министра, где он был и чем занимался целый час во время своей прогулки после ужина.

На следующее утро, когда я все еще лежал и ворочался в кровати, пытаясь предугадать, какие напасти и треволнения готовит мне новый день, первая из них не замедлила явиться в облике Министра, ворвавшегося в комнату и широко распахнувшего окно, через которое на меня обрушились детское визжание, крики птиц и прочие мучительные утренние звуки.

И поскольку он, конечно, и не подумал закрыть за собой дверь, в комнате тут же образовался сквозняк. Я натянул одеяло до подбородка и горячо пожелал, чтобы Министр наконец оставил одну из своих любимейших и вреднейших привычек — а именно: проветривание чужих комнат. (Министр, кстати, обожает проветривать кабинеты в Доме правительства. Однажды утром в пятницу он раскрыл настежь все окна в кабинете министра по делам религии, в результате чего воздушные потоки унесли с собой патент на назначение нового епископа. Словно сознавая свое небесное происхождение, патент поднялся высоко к облакам — прекрасное, возвышенное, трогательное зрелище, рассказывал Министр, в то время как другой министр (по делам религии) вопил и ругался, крича, что назначение должно утверждаться через полчаса на совете министров и что он теперь скажет королю? Пришлось срочно менять повестку дня, что незамеченным прессой не осталось и получило самые различные толкования.

Одна вечерняя газета торжествующе заявила: правительство действует столь вяло и бессильно, что даже не способно назначить нового епископа — явный симптом необычно тяжелого случая импотенции. Другой лояльный социал-демократический орган предположил, что министр по делам религии в последнюю минуту благородно пересмотрел свое решение и счел невозможным обойти внесенную в резервный список кандидатуру престарелого священника с безупречным консервативным прошлым. Этот выпад либеральная газета парировала сообщением, что у имеющейся в виду епархии появились новые надежды и прихожане ее возносят теперь свои молитвы Богу и подают петиции в Дом правительства с просьбой о назначении епископом настоятеля местного собора, внесенного в первый список.

И вся эта суматоха поднялась оттого только, что Министру вдруг вздумалось проветрить служебный кабинет!

К следующему заседанию совета министров успели подготовить новый патент, в который вписали фамилию, фигурирующую в третьем списке. «И если есть хоть какая-то зацепка, чтобы его назначить, то так они и сделают» — говорил мне позже Министр, если и страдавший от каких-то предрассудков, то только не от религиозных.)

— Прыг и скок! — бодро загорланил Министр. — На одиннадцать нам назначен допрос, — он весь сиял, как ребенок, которому пообещали отдать на разграбление рождественскую елку.

Я тут же вспомнил.

— Где ты был вчера вечером после ужина?

— В туалете.

— Больше часа? В темноте?

— Да, я взял с собой карманный фонарик и немного посидел там, полистал старые журналы. Бог мой, неужели ты наденешь кальсоны в такую погоду?

Я поднялся, разобрал одежду и сказал ему, что не собираюсь пренебрегать общепринятыми гигиеническими правилами только потому, что на небе сияет солнце. Взглянув на джинсы Министра, я добавил.

— Ты бы лучше следил за собой. У тебя вид несовершеннолетнего преступника. С хорошими перспективами на исправление, — поспешил добавить я, увидев, как сразу нахмурилось его чело. — Постарайся произвести на полицию хорошее впечатление. Чувствует моя душа: тебе это пригодится!



К дому Беаты Юлленстедт мы подошли только в пять минут двенадцатого — для школьного работника опоздание непростительное. Правда, добрались мы сюда не без труда. В воскресные дни остров был переполнен отдыхающими. Обочины дороги чуть не прогибались под тяжестью широкопузых автомобилей, а изрыгаемые ими люди распространились по шоссе и в округе. Многие накрывали завтрак прямо на краю придорожной канавы. Другие бродили по лесу. Самые гибкие и предприимчивые взбирались на деревья, откуда наблюдали за домом и двором Беаты и криками сообщали вниз результаты своих наблюдений. Более умудренные опытом или же страдающие от болезней или неуместных моральных запретов собирались вокруг таких деревьев и, раскрыв рот, глядели вверх, ожидая очередных сообщений. Они напоминали хилых гиен, питающихся тем, что оставляют им сильнейшие в стае.

Свои обычные, самые выгодные места у калитки занимали фоторепортеры. Когда мы добрались до ворот, в задних рядах толпы началась самая настоящая толчея. Какая-то длинношеяя, жилистая женщина, взглянув на нас, обернулась и крикнула назад:

— Смотри, Анна, смотри!

Откуда-то из людской массы Анна ответила:

— Это — она?

— Нет, это — он!

Министр, не понимавший, по-видимому, что популярность его и данный момент уступает только трупу, приветствуя представителей прессы, обнажил голову.

— А он выглядит совсем как обычный нормальный человек, — послышалось чье-то старческое блеяние, после чего мы, благополучно миновав ограждение, оказались под защитой натянутой веревки и полицейских.

Министра немедленно проводили в дом.

Место на белом садовом стульчике у белого садового стола показалось мне заманчивым. Спросив у постового полицейского, не испорчу ли я, устроившись здесь, какие-нибудь отпечатки пальцев или следы, и получив от него успокоительный ответ, я с удовольствием расположился на нем. Я сидел в райском окружений прекрасных яблонь и кустов смородины, но что-то меня тревожило: я не знал, чем кончится встреча Министра с моим полицейским.

Опасения оказались не напрасными. Через минуту-другую из окон дома послышались пронзительные крики. Слов я не разобрал, но оконные стекла, не предвещая ничего хорошего, вибрировали вовсю. Когда через минуту из дверей дома пулей вылетел Министр, вид у него был растерянный. Но мы не успели даже обменяться взглядом, меня тут же проводили в гостиную.


К этому времени Беата Юлленстедт уже покинула стены родного дома. В кресле, где она встретила свою смерть, теперь восседал Бенни Петтерсон. Прямой солнечный свет только подчеркивал усталость его небритого лица. Хотя прежде всего в глаза бросалась его взволнованность.

— Этот министр, что он за птица? — напористо, как в былые дни, начал Бенни.

Из осторожности я сообщил ему только, что эта птица — мой зять.

— Он утверждает, что в момент убийства находился в туалете и сидел в нем целый час. И упорно держится за свое показание. Хотя это абсолютно невозможно! Ни один человек на свете не в состоянии...

Мои собственные показания о том, где находился вечером я, возражений не вызвали. При упоминании названия книги «Древние народы Вавилона» — у меня не было никаких причин скрывать его — в голубых, смыкающихся от бессонницы глазах полицейского я заметил искорку уважения. Действительно, в школьные годы Бенни Петтерсон на уроках усердием не отличался, и потому мог по достоинству оценить прилежание своего старого учителя во время отпуска.

Через некоторое время Бенни полностью успокоился, глубже осел в кресле и удобнее вытянул ноги. Со мной он говорил небрежно, сонливым самодовольным тоном, словно хотел показать своему старому магистру и, возможно, себе тоже, что знает свое дело досконально и хорошо поработал.

— Вы, магистр, были единственным учителем в нашей зубрильне, который мне нравился. Вы хотя бы выслушивали нас, прежде чем орать. Другие... что там говорить! Помните того осла, который преподавал у нас биологию? Как же его звали? Он все бубнил, что я рано или поздно попаду на Лонгхольмен. Вот я и попал на Лонгхольмен, только в качестве следователя по особо важным делам, — он сделал паузу. — Вообще-то это — мое первое по настоящему крупное дело. Начальник полиции уехал на конгресс в Японию, а его заместитель провалился вчера в шахту вентиляционного колодца и сломал бедро. Так что со вчерашнего дня командую в районе я.

Бенни сладко зевнул и, казалось, подобным развитием событий особенно огорчен не был.

— Мне непременно нужно добиться успеха. И как можно скорее. Нужно ловить шанс. По-моему, я его почти поймал. Просить помощи в центральном управлении я не буду. Уже получены данные экспертизы с места преступления. К вечеру будет готов протокол вскрытия. Хотя уже сейчас можно утверждать: фру Юлленстедт застрелили из охотничьего ружья, которое потом бросили вон туда, на диван, — и он кивнул головой на глухую дальнюю стенку.

— Судебный врач утверждает, что выстрел оказался смертельным. Несчастный случай или самоубийство исключены. Стрелявший стоял либо на пороге комнаты, либо чуть дальше, в прихожей. Другими словами — в четырех — пяти метрах от жертвы. Ружье принадлежит одному из дачников — министру юстиции, не помню уж, как его зовут, — Бенни Петтерсон сделал попытку заглянуть в свои бумаги, но тут же лениво оставил ее и снова погрузился в кресло. — Впрочем, какая разница! Вчера утром, да, точно, я помню, он сказал, что вчера утром обнаружил в своем доме пропажу ружья. Посчитав, что ружье у него позаимствовал один из соседей, он не стал поднимать из-за этого шум. Что не говорит в его пользу. Кстати, и не в пользу его соседей тоже. — Бенни сделал рукой разуверяющий жест. — Вы, магистр, в этой кампании оказались случайно... Вряд ли речь здесь идет об убийстве с целью ограбления. Насколько можно судить по результатам осмотра и со слов племянницы убитой, в доме ничего не искали. Ни одна вещь не пропала. Во всяком случае, не пропало ничего ценного. В спальне лежит сумочка с шестьюстами кронами и несколько сберегательных книжек. Никаких следов борьбы. Да и как могла слабая старушка?.. Фру Идберг и профессор Хаммарстрем, обнаружившие ее, утверждают, что входная дверь была закрыта, но не заперта. А племянница сообщила нам, что старуха запиралась вечером на замок и тщательно следила за тем, чтобы дверь была заперта. На замке обычного поршневого типа никаких следов взлома не найдено. Одно из двух: или у убийцы был собственный ключ, или он постучал, и его впустили. В последнем случае это кто-то, кого старуха знала и кому доверяла. Одинокие дамы в преклонном возрасте не впускают после наступления темноты всякую шантрапу. Судя по тому, что мне о ней рассказали, фру Юлленстедт не исключение из этого правила. Дверь в сад со стороны шоссе — единственная во всем доме. Окна снабжены хорошими запорами и зашторены. К сожалению, никаких следов на полу или в саду мы не обнаружили. На траве и гравии в отсутствии сильных дождей следы не остаются.

Он прочитал мне настоящий доклад, и я добросовестно делал вид, что внимательно слушаю его.

— А как оказались здесь вчера вечером фру Идберг и профессор Хаммарстрем?

— Фру Идберг получила вчера письмо, в котором фру Юлленстедт просила ее прийти к ней в половине девятого. Но она не хотела идти одна, стеснялась, и попросила профессора сопровождать ее. Они опоздали к назначенному времени и были здесь только без четверти девять. И нашли ее.

— Сколько времени к тому моменту она была мертва?

— Если верить профессору — от пяти до десяти минут. Судебный врач, осматривавший ее часом позже, дает более широкие рамки. Он утверждает, что смерть наступила в промежутке от без четверти восемь до без четверти девять. Хотя данные профессора кажутся мне более надежными. Он с фру Идберг видели бежавшего с места преступления убийцу.

— Они видели?!.

— Да. Точнее говоря, они видели тень, скользнувшую от двери по стене. Она тут же пропала в темноте.

— И они не имеют представления, кто бы это мог быть?

— Нет.

Я немного помолчал, но, поскольку Бенни Петтерсон засыпал у меня на глазах, пришлось напропалую спросить:

— Фру Юлленстедт что-нибудь написала в своем письме, почему она хочет встретиться с фру Идберг?

— Нет, она просто просила ее прийти. Я давал письмо на срочную экспертизу нашим графологам, и оба они заверяют: и письмо, и адрес на конверте написаны рукой фру Юлленстедт. Да, извини, пожалуйста, я все время зеваю, не спал всю ночь. Насколько нам известно, друзей среди коренных жителей острова у нее нет. Но я все равно послал людей проверить здесь каждую дверь. Мы проверяем также круг ее знакомых в Стокгольме: она жила там большую часть года. Знакомых у нее, видно, было совсем немного, и я прихожу к мысли, что искать убийцу нужно среди местных дачников. О том же говорит и ружье, которое стащили у министра юстиции. И еще тот факт, что фру Юлленстедт, по-видимому, сама впустила убийцу в дом! Сегодня я допрашивал всех вас — дачников. И, должен сказать, некоторые показания выглядят странно. Один! В уборной! В темноте! И как раз в промежутке между восемью и девятью вечера!

Он поднялся с кресла.

— Пойду поговорю с прессой, а потом посплю хоть часок. Надо выспаться. Вы, магистр, не хотите остаться на пресс-конференцию? Я помню, какое большое значение вы придавали разбору домашних заданий...

Магистр остаться на пресс-конференцию не захотел.

Магистр выразил свое искреннее восхищение результатами ночной работы детектива, отыскал Министра, кравшего смородину покойной, запретил ему выступать с какими-либо заявлениями и отправился вместе с ним домой обедать.
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Откушав омлета по-французски, я пошел и устроился в гамаке. В гамаке, конечно, уже лежал, подобно большому теплокровному животному, какой-то подросток, которого пришлось оттуда согнать. С собой в гамак я взял «Древние народы Вавилона», собираясь перечитать третью главу. Чтение историографических трудов требует особой сосредоточенности и внимания, труднодостижимых, к сожалению, в обстановке, когда рядом с тобой играют в «дьявольский галоп».

Но и на этот раз желанного покоя я не обрел.

Повсюду на лужайке на креслах-раскладушках возлежали точные копии Министра и их гости и обсуждали планы своих будущих злодейств. Перед детьми, ни на секунду не покладая рук, трудился Министр. Он подстригал машинкой траву на газоне. Работал он, конечно, в атмосфере всеобщего одобрения. Молодежь энергично подбадривала его советами и указаниями:

— Пройдись еще раз у куста, ты что, ослеп?

— Дядя, вы забыли состричь травинки на повороте, вон там!

— Папа, осторожнее, куда тебя понесло!

Сам бы я ни тяжелой физической работы, ни оскорблений в свой адрес не вынес, но Министр трудился спокойно. То же самое происходит в риксдаге, подумал я, год за годом оппозиция кричит и беснуется и, в конце концов, ее не замечаешь.

Выполнив назначенный себе урок, Министр подошел поближе и устроился на качелях.

Меня беспокоил один вопрос, и я решил спросить у него:

— Полиция считает, что убийцу следует искать среди нас, дачников?

— Полицейский намекал мне на что-то в этом роде.

— И, как мне кажется, особенно темной лошадкой он считает тебя. Из-за всей этой истории с туалетом. Ты в самом деле просидел в нем целый час?

— Но ты же знаешь! Пока туда доберешься... потом хочется посидеть, поразмышлять... Там так тихо и спокойно.

Я вспомнил о скачущей дьявольским галопом семье, и, как кажется, впервые начал понимать, почему вот уже много лет Министр упрямо отказывается оборудовать теплый туалет в доме.

— Там лежит целая кипа старых номеров «Еженедельного журнала». Удивительно, но со временем он становится только лучше. Как сыр, — философски заметил он.

— И тебя никто там не видел?

Вопрос не такой уж, как может показаться, странный. Министр, как и все остальные члены его семьи, сидит в туалете при открытой двери.

— Нет, — и он еще немного подумал. — Я слышал какие-то шорохи, но, наверное, это были белки.

И тут он вдруг просиял:

— Кажется, я могу сослаться на Биргитту Нильссон!

— Но как она-то могла оказаться?..

— Оказалась. Хотя в туалете ее лично, естественно, не было. Она сейчас в Риме. Я прочитал там статью о ней: у Биргитты квартиры в Стокгольме, в Лугано и в Нью-Йорке. Если я упомяну, что она... Хотя нет, к сожалению, не пойдет: я мог прочитать об этом в другой раз.

Он оттолкнулся от земли ногами, качнулся взад и вперед, стойки качелей затрещали.

— Пойдем к Еве Идберг! Нужно вернуть ей садовые ножницы, я держу их уже целую вечность. И потом... это она нашла Беату. Я бы с удовольствием послушал... то есть, было бы полезно узнать от нее кое-какие детали.

Он осекся. Мой вид в этот момент, наверное, поразил его; он сразу притормозил.

— Естественно, мы пойдем не спеша. Очень спокойно и неторопливо. Я возьму тебя под руку.

Есть вещи, которые стыдно терпеть даже очень больному человеку. Я мгновенно спрыгнул с гамака на землю. Еще минута, и он предложит возить меня среди всех этих знаменитостей в инвалидной коляске!

— Жди меня здесь! Я схожу за тростью. Потом я пойду с тобой хоть до Норртелье. Но без посторонней помощи, сам.



— Кто она, собственно, такая? — спросил я у Министра, когда мы медленно пошли с ним по Тайной тропе.

— Ева Идберг? Она приехала сюда прошлым летом и купила старую виллу аптекаря — ту самую, что пустовала с самой его смерти. Она разведена, последнее ее замужество, по словам Маргареты, — третье по счету, Идберг — девичья фамилия. Единственный, кто знает ее здесь — это Кристер Хаммарстрем. Она работает с ним в одной клинике преподавателем лечебной гимнастики. Или работала.

Ева как раз сгребала скошенную траву у стены своего белого, высокого, похожего на маяк, дома. Подобно принадлежащей ей недвижимости, она притягивала к себе взгляды еще издали.

На ней был купальник, сшитый из ткани с рисунком, имитировавшим шкуру леопарда. Теоретически купальник состоял из двух, а практически — из трех столь минимальных по площади частей, что рисунок на них выявлялся лишь при тесном сопоставлении. Белокурые волосы Евы волной падали ей на плечи, они притягивали к себе взгляд, влекли его ниже, дальше...

Когда мы, как два выбравшихся на большую дорогу разбойника, вынырнули из леса, от неожиданности она вскрикнула:

— Мужчины?! Ах, простите, я побегу чем-нибудь накроюсь!

— Это абсолютно излишне! — закричал Министр вслед убегающей богине с большей, чем требовал этикет, страстью. Я подумал, что от отца четырнадцати детей следовало ожидать большего самообладания, но тут же сообразил, что ошибся: как раз от многодетных отцов требовать подобного самоограничения совершенно бессмысленно.

Немного походив по саду, я уселся на садовую скамейку, стоявшую с южной подветренной стороны дома. Спинка скамьи жестко впивалась в позвоночник, казалось, что вся она состоит из одних только перекрученных корней дерева, но, сидя, я все же давал отдых ногам. Взгляд мой устало блуждал по дому и саду, пока не наткнулся на длинный, сияющий лаком лимузин, приткнувшийся у стены. Сознавая свою высокую цену, лимузин, казалось, тоже требовал защиты от холодного ветра. Министр бродил между кустами и что-то вынюхивал, как собака, пока из-за угла дома не выпорхнула одетая в некое подобие пляжного костюма Ева Идберг. В руках она держала поднос.

Издав шаловливый смешок, Ева заговорила: 

— Извините, что заставила вас ждать! Здесь, на природе, когда не ждешь гостей, одеваешься минимально, чтобы не терять крохи солнца, которые нам еще перепадают. Наверное, то, что я говорю, ужасно. Говорить о каком-то загаре сейчас, когда умерла фру Юлленстедт. Конечно, я ее почти не знала, но все-таки. Бедняга, так кончить свои дни! — В голосе Евы зазвучали грудные, жалующиеся нотки, так неприятно подействовавшие на меня уже тогда, за кофейным столиком на даче у Сигне. — Хотя после того, как умер ее муж, жизнь у нее, наверное, стала невеселая. Может, и смерть была для нее избавлением?

Тут взгляд Евы поймал садовые ножницы, высоко воздетые Министром вверх острием. Не пытался ли он использовать их в качестве словоотвода? Рассуждения о жизни и смерти сразу же сменились выражением взаимной благодарности. Министр благодарил фру Идберг за то, что она одолжила ему ножницы, а она благодарила Министра за то, что он их вернул, а потом они стали благодарить друг друга за то, что друг другу так благодарны. Все это тянулось бесконечно долго и чудовищно утомляло: я чувствовал, как жесткие корни скамейки все больнее впиваются мне в спину.

Наконец Министру удалось выпутаться из тенет благодарности, он перехватил инициативу и напрямик, нагло спросил Еву, с какой целью она посетила вчера вечером Беату Юлленстедт.

— С какой целью? Да? Вам мое посещение кажется странным? Я имею в виду то, что имен но я пришла к ней в дом и нашла ее мертвой, хотя до этого побывала у нее всего один раз вместе с другими, когда мы приходили к ней, чтобы поздравить с днем рождения? В этом году она из-за плохого самочувствия никого не принимала, и мы просто послали ей цветы.

— Но как получилось?..

— Вчера после кофе у Сигне я пошла на почту и получила там письмо от фру Юлленстедт. Я узнала ее почерк на конверте: я знаю его, потому что после празднования дней рождения она писала всем, посетившим ее, благодарственные открытки. Я, конечно, очень удивилась, получив от нее письмо, я хочу сказать, у нее же не могло быть больше одного дня рождения — а его отпраздновали две недели назад. На открытке, вложенной в конверт, было написано всего несколько строчек и...

— Открытка до сих пор у вас? — быстро спросил Министр.

— Да, то есть, конечно, нет — ее забрал полицейский комиссар. Но я помню каждое написанное на ней слово, я же ломала над этим голову весь вчерашний день. В верхнем правом углу было написано: «Линдо, 16 августа». Шестнадцатое — это же позавчера. И дальше: «Приветствую Вас и шлю Вам нижайший поклон! Не соблаговолите ли Вы зайти ко мне домой сегодня вечером? Мне жаль Вас беспокоить, но, надеюсь, моя просьба не покажется Вам слишком обременительной. Договоримся на половину девятого, чтобы не торопиться за ужином. Ваша Беата Юлленстедт». Пока я стояла с письмом, пытаясь сообразить, что бы это значило, появился Кристер, он возвращался из лавки. Он знает старуху лучше и, может быть, понимает, о чем она хочет говорить со мной, подумала я, дала ему письмо и спросила, чего она от меня хочет. Но он ответил только, что лучше мне самой сходить и узнать. Мне это все больше и больше не нравилось, то есть я совсем не хотела идти туда одна вечером: старуха так странно вела себя у Сигне и Магнуса. Я попросила Кристера пойти вместе со мной, но это вызвало у него настоящий приступ ярости: последнее время Кристер такой нервный и раздражительный. Он сказал, что не собирается навязывать Беате свое общество. Тогда я сказала ему, что ни за что не пойду к ней одна, а он ответил мне, что считает низостью заставлять старого человека сидеть и ждать понапрасну. Я, конечно, настояла на своем, меня он слушается, и под конец он согласился зайти за мной незадолго до половины девятого и проводить меня до дома Беаты, но не дальше.

— И ты понятия не имеешь, зачем вдруг понадобилась Беате?

— Нет, хотя думала над этим столько, что, наверное, продумала в голове дырку.

И Ева Идберг наморщила лоб, демонстрируя пережитые ей муки мыслительного процесса.

— Вообще все это довольно странно. Когда я приехала сюда прошлым летом, я ничего о ней не знала. И встречалась с ней только один раз на дне ее рождения в прошлом году, куда попала случайно и где разговор шел только самый общий. Конечно, я видела ее иногда на почте или на шоссе, но и тогда наши встречи ограничивались кивком головы или несколькими словами о погоде.

— Вчера у Магнуса и Сигне она ничего о письме не говорила? Она ведь уже написала и отослала его.

— Нет, ничего. Я поздоровалась с ней и спросила, как она себя чувствует. Она посмотрела на меня своими черными колючими глазами, но не сказала ни слова, кажется, она даже не слышала по-настоящему, что я ей говорю.

— А вечером?

— Вечером Кристер зашел за мной без двадцати минут девять — на четверть часа позже, чем мы договаривались. Он, судя по всему, сидел дома и распалял в себе злобу. Он пришел злой, как черт, и все время сжимал зубы, словно грыз неподдающийся орех. И за всю дорогу не проронил ни слова.

А я подумал про себя, что скорее всего у него и не было такой возможности.

— Мы прошли тропинкой до шоссе, а потом по шоссе до самого дома фру Юлленстедт и нигде никого по дороге не встретили. Помню, когда мы вошли через калитку в ее сад, у меня промелькнула мысль, как странно, что над дверью не горит лампочка. Беата всегда включала ее, когда ждала гостей.

Тут Кристер схватил меня за руку, и так крепко, что мне стало больно. «Тише! — прошептал он, и я остановилась. — Там кто-то есть! На пороге! Нет, его уже там нет... Кто-то проскользнул вдоль стены! Ты видела?» Я прислушивалась и глядела во все глаза, но видела только шевелящиеся ветви деревьев. Потом вдруг я тоже увидела. Кто-то словно бы скользнул от двери — всего только тень, но более черная, чем другие шевелящиеся. И Кристер едва не кричал, словно до этого не верил собственным глазам: «Бог мой! Ты видела? Там на самом деле кто-то был!»

Мы еще постояли там. Теперь меня охватил настоящий испуг. По шоссе сюда мы шли в сумерках, но здесь, среди деревьев, стояла почти полная тьма. И дом стоял так одиноко и... как-то угрожающе, виднелась только узкая щелочка света в окне поверх шторы.

«Это — не фру Юлленстедт, — прошептала я, пытаясь хоть что-то сообразить, — она не ходит так быстро. Да и что ей могло здесь понадобиться, в темноте?»

«Наверное, нам лучше зайти в дом вместе и посмотреть, не случилось ли там чего», — сказал Кристер.

Он и в самом деле казался очень обеспокоенным.

Наружная входная дверь была закрыта, но не заперта. Свет в маленькой прихожей не горел. Дверь в гостиную стояла открытой... Я никогда не забуду, как она глядела на нас. У нее был такой разозленный вид, словно мы против ее воли вломились к ней в дом. Хотя, можно сказать, мы действительно проникли к ней в дом без разрешения. Горела только одна лампа, стоявшая возле; свет от лампы падал на лицо, и посередине во лбу... Да, конечно, я закричала, а Кристер подошел к ней. Но уже ничего нельзя было сделать. Даже врачу. Он опустился рядом на стул с побледневшим, белым как мел лицом, и я подумала, вдруг и он упадет в обморок! Но он, слава богу, справился с собой и сказал, что нужно позвать полицию. А я сказала ему, что мы, наверное, видели убийцу, когда стояли перед домом, и Кристер вышел с карманным фонариком в сад, но, конечно, никого там не нашел. Потом он проводил меня до самого дома, я боялась идти одна. Все это было очень страшно: дырка во лбу и то ярко-красное, липкое, что стекало по ее лицу... Но мой малиновый сок вы должны попробовать обязательно!

Ярко-красная, липкая, вытекавшая из графина жидкость вызвала у меня только судорогу отвращения. Я, наверное, непроизвольно вскрикнул, увидев ее, и Ева тут же участливо спросила, не укусило ли меня какое-нибудь зловредное насекомое? Я решил не объяснять ей, что мне нехорошо, что сок вреден для моего желудка. Вместо этого, я как бы нечаянно опрокинул стакан, совершив тем самым недальновидную глупость, поскольку в графине еще оставалось сколько угодно сока. Мне налили новый стакан и предложили водянистую, бесформенную булочку. Министр, обожающий сладкое, как все дети, просто сиял: до полного счастья ему не хватало только хоботка для высасывания нектара, как у насекомого.

— Да вы, господа, не считаете ли, что сок слишком приторный?

Министр учуял, куда дует ветер, и с чрезмерным пылом заявил, что не считает ничего подобного.

— Обычно я угощаю своих гостей сидром. Но как раз в прошлом сентябре, когда я собралась снимать яблоки, буря поломала мою лучшую яблоню. Взгляните сами! — И Ева указала рукой на узловатую, обезглавленную великаншу, стоявшую прямо перед фасадом дачи. — Я оберегаю на яблонях даже самые маленькие веточки и, снимая яблоки, всегда пользуюсь моей ужасно шаткой и опасной садовой лестницей: прошлым летом я и в самом деле рухнула с нее, правда, в тот раз я красила дом — сами понимаете, при моих невеликих заработках и отсутствии счета в банке все приходится делать самой — просто чудо, что я не сломала тогда шею! Хотя нет, тут есть и моя собственная небольшая заслуга: я занимаюсь гимнастикой и довольно сносно владею своим телом. Конечно, для моих лет.

Она сделала паузу и тряхнула головой со смехом, который следовало бы назвать фривольно-вызывающим. Смех ее, однако, оставил меня безразличным: нахохлившись, я сидел над своим стаканом алого сока и безучастно наблюдал, как Министр энергично протестовал, опровергая ее последние слова, и хорошо поставленным голосом, хотя и довольно бессвязно, стал вдруг припоминать другие случаи, свидетельствовавшие в пользу уникальной гибкости хозяйки дома.

Понемногу, однако, как вода в пору отлива, воспоминания убывали. Министр допил стакан до дна и поднялся.

— Кстати, о тени в саду Беаты. Вы распознали, кто это был? И на кого тень похожа больше — на мужчину или на женщину? Высокого роста или низкого?

На загорелом лбу нашей собеседницы появились морщинки озабоченности.

— Нет, я не помню. Там было темно, и я не очень хорошо видела. Не видела ничего определенного. Это была... просто тень.

На этот раз в ее круглых голубых глазах промелькнула новая искра.

Внезапное предчувствие опасности?



— Ты думаешь, она способна на это? — спросил Министр, когда мы снова оказались на тропинке.

— Способна на что?

— Естественно, на убийство Беаты!

Все мои усилия представить себе Еву Идберг в роли хладнокровного убийцы окончились безрезультатно, о чем я и объявил ему.

Но Министр не сдавался и продолжал:

— Она вполне могла убить Беату примерно в восемь — согласно показаниям судебного врача, Беата умерла в промежутке от без четверти восемь до без четверти девять, — а потом успела бы добежать до дома, чтобы спокойно ожидать там Кристера Хаммарстрема.

— А темная фигура, выскользнувшая из дома? Кому принадлежит она, если не убийце?

— Боже мой, да кому угодно, кто проходил мимо, а теперь боится сказать об этом. Может быть, Барбру. А может, какому-нибудь мальчишке, воровавшему в саду яблоки.

— Кроме того, умеет ли Ева Идберг обращаться с ружьем?

— Умеет. Мы все участвуем в соревновании по стрельбе, которое каждый год устраивает Хюго Маттсон. Естественно, все, кроме Маргареты.

— Логично. Во всем, кроме одной детали. Конечно, самой пустяковой, ничтожной детали. Зачем понадобилось Еве убивать Беату?

Министр нахмурился.

— Да, деталь, конечно, немаловажная. Если они действительно, как она сказала, почти не знакомы друг с другом. История с письмом, во всяком случае, странная. — Министр задумался. — Как могла старая и, можно сказать, нелюдимая Беата пригласить к себе почти незнакомого ей человека, к тому же пригласить так поздно — в девять вечера! Без всяких видимых причин. Нет, наличие письма указывает, что между ними существовали какие-то отношения. Письмо, возможно, содержало в себе угрозу или своего рода предупреждение. Может, поэтому она решила разделаться с его отправителем?

— Учти, ружье у министра юстиции украли до того, как Ева получила письмо.

— Может быть, она знала, что такое письмо может прийти, и заблаговременно раздобыла оружие?

— Зачем тогда она показала письмо профессору? Если оно так опасно для нее, что заставило ее убить Беату всего через несколько часов после его получения?

— Чепуха, убийство могло произойти спонтанно и непредумышленно. Решение могло созреть в тот же день.

— Но что связывало «старую и нелюдимую», по твоим словам, Беату и молодую жизнерадостную Еву Идберг? И какая опасность могла скрываться в письме, написанном в таком вежливом и, пожалуй, даже дружелюбном тоне? Опасность такая острая, что получательница письма в тот же день срывается с места и делает дырку в голове у отправительницы?

— Об этом можно только гадать.

— Это не ответ. Попробуй, отгадай!

— Можно, например, предположить, что... что...

— Что Беата продавала Еве наркотики и пригрозила прекратить снабжение ими, если не получит более высокую плату?

— Ну конечно, не так...

— Боюсь, что в твоей теории относительно Евы Идберг слишком много крупных проколов. Она слаба и не выдерживает никакой критики.

Разгорячившись, я увлекся. Ветка, хлестнувшая по моей щеке, вернула меня к реальности.
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Так, защищая Еву Идберг — естественно, по причинам сугубо принципиальным, — я шел, не обращая особого внимания, куда ведет нас тропинка. Но вот тропинка сузилась до дыры в решетчатой изгороди, а за ней приняла вид ухоженной садовой дорожки с ровно подстриженными краями. Оторвав от дорожки взгляд, я посмотрел чуть выше и обнаружил, что мы с Министром приближаемся к дому профессора Хаммарстрема. Прямо перед нами сияло свежей зеленой краской стройное и солидное здание бесспорно впечатляющих размеров, хотя еще более сильное впечатление производил разбитый вокруг здания сад, или, вернее, парк. Газоны и фасонно-подстриженные кусты на нем, правильно чередуясь, подчинялись приятному и ненавязчивому ритму: повсюду на точно выверенных расстояниях друг от друга располагались клумбы и грядки. Мы пришли на виллу в самую пышную пору цветения роз, и везде, куда бы мы ни бросали взгляд, он встречался с радужным сиянием лепестков и пламенеющими красками раскрытых и трескающихся бутонов. Но и это. было не все. От здания вниз к заливу сбегал фантастической красоты сад камней, любовно разбитый на бугристом неровном склоне.

На берегу в кресле сидел хозяин этого вертограда. Увидев нас, он с видимым усилием поднялся и двинулся навстречу. Садоводческие деяния такого, как у него, размаха, конечно, не проходят бесследно.

— Пожалуй, я впервые не застаю тебя на четвереньках! — развязно приветствовал хозяина Министр.

Четырехугольное массивное лицо профессора осветила слабая улыбка. Но глаза его были усталыми и серьезными, а кожа — натянутой на лице и бледной под загаром, как у не спавшего всю ночь человека. Несмотря на куртку и защищавшую от ветра стенку беседки, профессор ежился от холода.

— Да, работа сегодня не идет, — сказал он. Мышца в уголке его глаза подрагивала и ритмично дергалась.

— Не могу сказать, чтобы я ощущал боль потери, но все это очень грустно, — добавил он. — Я ведь привык к ней и видел ее каждое лето в эти последние годы, когда постоянно живу здесь в сезон. Но, будьте добры, присаживайтесь!

Я опустился на стул, сделанный, очевидно, из остатков корней, большая часть которых пошла на изготовление скамейки в раду Евы Идберг. Кристер Хаммарстрем и Министр со скорбными улыбками пустились в воспоминания и легко сошлись на том, что в дни своего здравия Беата Юлленстедт отличалась завидной силой воли.

— Но вчера она выглядела неважно. На кофе у Сигне, — поторопился добавить Министр, словно опасаясь, что слова его будут понять превратно.

В сказанном заключался вопрос, и врач понял его.

— А она и была плоха, очень плоха, — он немного поколебался. — Я, естественно, никому об этом не говорил — она была против — но сейчас, полагаю, нет больше никаких причин скрывать, что фру Юлленстедт страдала от рака желудка, от запущенного рака желудка в неоперируемой стадии. В любом случае, это было бы ее последнее лето на Линдо — как, впрочем, и на земле. И, конечно, она это понимала и страшилась неминуемых и бессмысленных страданий, которые ей предстояло пережить. 

Я заметил, что подрагивание века у него прекратилось. Наверное, ему стало легче, когда он выговорился, теперь он выглядел менее напряженным, чем в момент нашего появления.

— Она была вашей пациенткой?

— Нет, в общем-то, нет. Но прошлой весной врач, который лечит ее в городе, попросил меня присматривать за ней, пока она на Линдо. Ему, конечно, не нравилось, что она проводит здесь лето, но старуха отличалась редким упрямством и была верна старым привычкам.

— И вчера вечером вы навестили ее, чтобы посмотреть, как она себя чувствует? — невинным тоном спросил Министр.

— Ну нет, конечно же, нет! — пылко возмутился Кристер Хаммарстрем. — Я посещал ее только в тех случаях, когда она сама об этом просила. Она не любила, чтобы с ней нянчились. Последний раз я был у нее две недели назад, на следующий день после ее 83-летия. Вчера вечером к ней меня затащила Ева Идберг. Фру Юлленстедт просила ее прийти, но по какой-то причине Ева не хотела навещать ее одна. Поэтому она попросила меня — я, наверное, первым попался ей на глаза — сопровождать ее. Я не хотел, но под конец, чтобы отвязаться, согласился. Хотя после ужина собирался наплевать на все и никуда не идти. У меня нет никакого желания носиться по округе в качестве гувернера придурковатых особ. Ровно в половине девятого — я должен был зайти за ней точно в это время — я, конечно, все-таки отправился к ней. Одна бы она не пошла, а я не мог допустить, чтобы фру Юлленстедт, больная и несчастная, сидела до полуночи и понапрасну ждала ее.

— Ты не заметил по дороге ничего подозрительного. Ни крика, ни выстрела, ни зашумевшего мотора? — Министр для наглядности продемонстрировал все эти звуки.

— Нет, не заметил ничего, но, когда мы вошли через калитку, в саду определенно кто-то был. Кто-то побежал от двери вдоль стены и пропал за углом.

— Ты видел, кто это был?

— Нет.

Ответ прозвучал быстро и уверенно.

— Было темно: деревья там стоят тесно. Тень отделилась от остальных теней. Если бы он стоял тихо и не шевелился, я бы его не заметил.

— «Он»? Ты все-таки видел, что это — мужчина?

Профессор неотрывно глядел на Министра: несколько мгновений он молчал, он как будто был сбит с толку.

— Разве я это сказал?.. Я просто предположил, часто ведь говоришь автоматически, не имея в виду чего-то определенного. Нет, рассмотреть, кто это был — мужчина или женщина, было невозможно, я видел только фигуру, тень.

— А потом вы вошли в дом? Вместе?

— Да. Я подумал, что лучше нам войти вместе, может, в доме побывал вор? Входная дверь оказалась незапертой... Остальное ты знаешь.

— В котором часу точно вы обнаружили ее, и долго ли она, как вы считаете, была мертва?

Министр с удивлением и одобрением взглянул на меня. Могу сказать в свое оправдание, что задавать вопросы — неотъемлемая часть моих служебных обязанностей.

— Она была мертва к этому времени минут пять-десять. Часы показывали одиннадцать минут десятого. Я хорошо это помню, потому что запись точного времени наступления смерти и обнаружения мертвого тела входит в кодекс действий врача, когда он оказывается в подобной ситуации.

Кристер Хаммарстрем едва ли не стыдился точности своего свидетельства.

Мы еще немного поговорили о Беате и постигшей ее судьбе, после чего разговор перешел на людей ныне здравствующих, на хрупкость их существования на земле, а с этого на переменчивость погоды и направления ветров в эту пору года. Мы поднялись, чтобы откланяться.

Но Кристер Хаммарстрем не отпустил нас.

Он пошел с нами вдоль берега и стал рассказывать о своем саде, уделяя больше внимания своим будущим планам, чем тому, что уже совершил. В момент, когда он говорил нам, что зарезервировал для работ в саду каждый свой свободный день на много лет вперед, в голосе его зазвучала одержимость идеей, настоящая страсть.

Хотя тут же его порыв угас, и перед нами снова был усталый и потерянный человек, убежденный в том, что ему никогда не осуществить свои блестящие планы.

Он вызвался проводить нас обратно до своего дома, но Министр остановил его.

— Посиди здесь, дай спине отдохнуть! Мы найдем дорогу, — заботливо заверил он, и мы одни по ухоженной садовой дорожке между двумя рядами густой обрезанной сирени направились к дому. Однако, едва мы миновали его, как Министр в три больших прыжка оказался у входной двери.

— Пошли, дверь открыта! — прошептал он мне.

— Уж не собираешься ли ты?..

— Нужно осмотреться. К чему разговоры и допросы, пора браться за настоящее дело. Если боишься пойти со мной, разбери мусор вон из того бака! — и он показал на пузатую железную бочку. Из щели между ее крышкой и корпусом, как из беззубого, не держащего слюну рта сочилась какая-то жидкость. Вокруг жужжали и носились мухи... Я содрогнулся, ощутил во рту вкус малинового сока и шагнул вслед за Министром, успев подумать, что, если бы имел подобных Министру соседей, то никогда бы не оставлял дверей дома незапертыми.

Он крался по комнатам, заглядывал во все углы, беззастенчиво открывал шкафы и ящики и даже порылся кочергой в золе камина. Свои действия он комментировал:

— Результата можно добиться только действуя - действуя быстро и решительно! Сколько же здесь пивных бутылок! То, что я сейчас делаю, называется криминально-техническим дознанием. Пойдем, я покажу тебе зал трофеев!

Несмотря на мои протесты, он повел меня вверх по лестнице.

Мы вошли в большой зал. Вдоль стен рядами стояли стеклянные ящики, заполненные кубками и медалями, а между стеллажами висели чучела звериных морд и всевозможного вида ветвистые рога. Я тут же вспомнил: в молодые годы профессор Хаммарстрем считался одним из лучших в стране мастеров стрельбы из охотничьего ружья. Впрочем, он и теперь еще сохранял очень хорошую спортивную форму.

— Твердая рука и зоркий глаз, - пробормотал Министр и похлопал по носу чучело, когда-то бывшее оленем.

После этого он исчез в стене.

Я схватился рукой за стеллаж, чувствуя, что тоже созрел для набивки и готов пополнить собой выставленную в зале коллекцию.

— Иди сюда! Ты только посмотри! — Министр высунул голову справа из хорошо замаскированной панелью двери.

Я приблизился и в нерешительности остановился у того, что, очевидно, было входом в спальню профессора. В спальне царил полумрак, фронтонное окно было занавешено темно-зеленой скатывающейся шторой.

У другого окна, выходящего на залив, стоял Министр. Согнувшись на бюро, он изымал из него пачку писем.

— Наш герой — большой педант! Он хранит всю свою переписку. Вот еще одно письмо, датированное аж 1959 годом. Чтобы разобраться в этом во всем, нужно время. Загляни пока в платяной шкаф! Черт! Как здесь темно! Будь добр, подними штору!

Пока я, оцепенев от подобной наглости, стоял и рассматривал эту живую картину, являющуюся, по моему мнению, самой доходчивой иллюстрацией к крылатым словам, гласящим, что любая власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно, внизу хлопнула входная дверь.

Еще через мгновение мы услышали звук тяжелых шагов профессора, поднимавшегося по лестнице.

— Черт побери! — Министр у бюро засуетился. — Как не вовремя! Быстро под кровать! Быстрее, быстрее!

Я до сих пор не могу понять, как я все-таки на это пошел? Наверное, виной тому малиновый сок. Должно быть, это он полностью подавил все механизмы сопротивляемости моего организма — и физические и психические. Помню, ноги у меня подкосились, я опустился на пол и безвольно дал увлечь себя под кровать, где Министр уже облюбовал для себя место у стены.

Свисавшее до пола покрывало еще покачивалось, когда в комнату вошел профессор Хаммарстрем. Ругаясь и кряхтя, он снял туфли — «а спина-то, видно, побаливает», не испытывая никакого сочувствия к нему, подумал я — после чего начал ходить по комнате, как мне показалось сначала, бесцельно. Однако, скоро я понял, что он что-то разыскивает — по всей видимости, свои шлепанцы. Вот он вернулся к кровати, сунул под нее ногу и пошарил голой ступней по остававшемуся там свободному пространству. Наткнувшись на мою руку, он сначала нерешительно пнул ее, а потом отдернул, словно наступил на горячие угли. Все так же кряхтя, он опустился на колени и откинул край покрывала. Я никогда не забуду выражение его лица, вплотную приблизившегося к моему: на нем были нарисованы изумление, страх и ярость, смешанные в самой невообразимой, ужасной пропорции. И, каким бы глупым и нестерпимым ни было мое собственное положение, я профессора понял. Человек, разыскивающий под кроватью свои шлепанцы и вместо них находящий престарелого адъюнкта, за которым смутно виднеется министр внутренних дел, несомненно, имеет право на самовыражение в самом широком диапазоне. Конечно, настоящий хирург должен быть готов ко всему, однако вряд ли можно требовать от него хладнокровия в ситуации, когда он, немало потрудившись над черепушкой больного и вскрыв ее, находит внутри вместо неизвестно куда улетучившегося мозга две старые, не годные к работе селезенки.

Я молча выполз наружу. Я просто-напросто посчитал, что говорить в подобном положении какие-то слова бессмысленно. Министр, однако, обычно за словом в карман не лазящий, спокойно отряхнулся и сказал:

— Ты никогда не подметаешь под кроватью? Что мы там делали? Видишь ли, адъюнкту Перссону захотелось полюбоваться на залив из окна твой спальни, а потом его свело судорогой, и я положил его на жесткое — на пол. И, чтобы никто ему не мешал, затолкал под кровать. А потом и сам залез под нее, чтобы составить ему компанию. Как-никак он — мой гость.



— Не горячись! Конечно, он нам поверил!

Я еле тащился по Тайной тропе, тяжело опираясь на мою трость. Оптимизма Министра я не разделял. Естественно, у человека, регулярно два дня в неделю обманывающего парламент своей страны и тем не менее каждый раз побеждающего при голосовании, чувство реальности притупляется: он теряет способность правильно оценивать реакцию людей на те или иные свои действия. Профессор Хаммарстрем, конечно, не поверил нам. При поспешном отступлении через сад, оборачиваясь, я видел мелькавшее рядом со шторой в окне его перекошенное лицо: на нем было нарисовано все, что угодно, но никак не доверие.

Я был зол и подбирал подходящие слова — убийственные, глубоко разящие, ранящие слова, которые бы мучили и жгли моего зятя стыдом всю оставшуюся жизнь.

— Ничего удивительного, человек, занятый каждый день преобразованием нормального общества в социалистическое, такой человек, конечно, считает своим естественным правом врываться в чужие дома, совать свой нос в чужую переписку, кататься по чужим кроватям и... и...

Тут голос изменил мне.

— Не по кроватям! Мы лежали под! Что касается социализма, то не надо понимать его слишком буквально. Знаешь, что сказал на днях премьер-министр? Параграф о построении социализма мы оставили в программе только для молодых, штурмующих небеса радикалов и наших заслуженных ветеранов. С социализмом дело обстоит точно так же, как с товаром, на этикетке которого написано: «Со скидкой — для детей и престарелых». Как ты думаешь, может, убийца — Кристер Хаммарстрем?

Я ничего ему не ответил.

— Ладно, не сердись! Сваливать все на тебя и в самом деле было нечестно. Да и несправедливо тоже. У тебя никогда не было судорог? Не знаю, откуда это я взял? Просто меня осенило, как это бывает в риксдаге. Извини!

Я не принял протянутую мне руку.

— Обещаю в дальнейшем вести себя лучше! Я не буду больше без ордера входить в чужие дома. Конечно, за исключением тех случаев, когда это станет абсолютно необходимо!

Он остановился.

— Понимаю, тебе это неприятно, мучительно. Как называется то общество, о котором ты всегда говоришь? То самое, что не сводит концы с концами? Кажется, Историческое? Положим, что я, так сказать, в качестве примирительной жертвы выделю им деньжат? Сотни тысяч хватит? Конечно, от «спонсора, пожелавшего остаться неизвестным», чтобы их не компрометировать?

Я взглянул на него. Раскаяние, по-видимому, было чистосердечным.

— Ты не должен... Впрочем, никому от этого хуже не будет. Только не больше чем пятьдесят тысяч крон. Ни одним эре больше! Перекармливать общества так же опасно, как и людей.

— Я считаю, он вел себя, как типичный убийца, — с энтузиазмом и знанием дела заявил Министр. — Перед убийством он нервничал и помалкивал. Я наблюдал за ним у Магнуса и Сигне. А сегодня, когда дело сделано, он стал не в меру словоохотлив. Он, должно быть, застрелил Беату в половине девятого, а потом через десять минут появился у Евы Идберг, ему даже не пришлось бежать. Ты же помнишь, они договорились встретиться незадолго до половины девятого. А он-то пришел к ней без двадцати девять! О том, что Беата умерла через несколько минут после половины девятого, мы знаем только с его собственных слов. Судебный же врач дал более широкие временные рамки: по его мнению, она умерла в промежутке от без четверти восемь до без четверти девять. Конечно, нужно учесть, что он осматривал труп на час позже, чем Кристер. Если убийство совершил Кристер, то у него есть все причины отнести его на как можно более позднее время. Тогда у него есть алиби, которое готова подтвердить Ева. Тень в саду, по-видимому, вещь реальная, потому что тут показания их обоих совпадают, но тень могла оказаться человеком, попавшим туда случайно. Или, может быть, Беата пригласила к себе не одну только Еву?

— Что он от убийства выгадывает?

— Может, он — ее наследник? Старые больные дамы иногда оставляют деньги своим врачам.

— В таком случае, зачем ему убивать человека, все равно обреченного на смерть? Он ведь знал об этом.

— Или, может, роковую роль здесь сыграло письмо Беаты Еве Идберг. Кроме них двоих, Кристер, наверное, единственное лицо, о письме знавшее. Может, Беата пронюхала о Кристере что-нибудь неблаговидное, и он опасался огласки — того, что она захочет довериться Еве Идберг? Или, может, он кого-нибудь отравил и боялся разоблачения?

— Она бы доверилась врачу, подозреваемому в отравительстве?

— Как знать. Здесь на острове привередничать не приходится.

— Если она хотела о чем-то сообщить, почему она обратилась к Еве Идберг, которую едва знала, а не к племяннице, Магнусу или Сигне — своим старым друзьям?

— Но если она хотела рассказать об этом как раз постороннему человеку?

— И еще учти, ружье похитили раньше, чем профессор узнал о приглашении Евы к Беате.

— Он — предусмотрительный и методичный человек.

Я вздохнул.

— Сколько еще дачников здесь живет? Семь или восемь? Скоро ты наверняка докажешь, что каждый из них совершил убийство. И следующим летом будешь жить здесь один на пустынном берегу в компании только твоих собственных детей. Впрочем, и их общества больше чем достаточно.

— Но, если говорить серьезно, — продолжал я, — в поведении профессора в вечер убийства тебя ничто не настораживает? Подумай как следует! Он — врач-хирург. Каких бы успехов он ни достиг, ему, наверное, не раз доводилось видеть смерть под скальпелем на операционном столе. Он сам признался, что не испытывает в связи со смертью фру Юлленстедт особенного горя; заметь, кстати, он всегда называет ее фру Юлленстедт, а не тетя Беата! Тем не менее — и это самое удивительное! — смерть ее, когда он находит ее мертвой, производит на него такое сильное впечатление! Ева Идберг сказала нам, как он мертвенно побледнел, упал на стул и чуть было, по ее словам, не потерял сознания. Даже если она преувеличивает, есть все основания полагать, что он был глубоко потрясен. Чем?

Министр присвистнул:

— Ты хочешь сказать, это было убийство, совершенное из милосердия? Возможно! Кристер знал, что Беата проживет всего несколько месяцев и что они будут для нее мучительными. Может, она сама попросила его об этом?.. Мне показалось, он свободнее и легче заговорил о ней после того, как сказал, что теперь она избавлена от боли. Ты это тоже заметил? Но зачем он сказал нам, что знал о ее болезни? Правда, это все равно выплыло бы на свет божий и стало бы известно от ее врача в городе или как-то иначе. А потом, когда он опять пришел к ней на этот раз уже с Евой Идберг, он вдруг понял, что наделал и чего это будет стоить ему самому. Тут у него и происходит нервный срыв.

— Нет, — сказал я, — вряд ли дело происходило именно так. Врачу, хочешь не хочешь, приходится становиться свидетелем страданий и мук, со временем он привыкает к ним. И потом, его и Беату не связывали тесные отношения. Его реакция объясняется другим.

— Чем же?

— Может, — пробормотал я, — может, он увидел в саду не просто тень? Вспомни, он — один из лучших стрелков страны! «Твердая рука и зоркий глаз», — ты сам говорил. Я считаю: он хорошо рассмотрел человека или узнал его или ее по характерным движениям, возможно, по походке. Когда он затем обнаружил мертвую Беату, он тут же понял, кого видел несколько минут назад. Нервный срыв произошел с ним не оттого, что он обнаружил убитую, нет, он открыл для себя в этот момент, что знакомый, которого он только что видел, — убийца!
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Губернатор обихаживал лопатой садовую дорожку. Работал он весьма оригинальным и бессистемным образом. Воткнув лезвие лопаты в травяную кочку, он нацеплял свое долговязое туловище на ее черенок и, сощурившись, устремлял свой взор вперед, словно выискивая вдали объект следующей атаки, что было совершенно излишне, поскольку стоял он в самой чаще разросшихся на дорожке травяных джунглей. Наметив следующую цель, он снимал туловище с лопаты, проходил несколько шагов вперед и снова принимался за работу. Естественно, садовая дорожка под его рукой постепенно приобретала вид сильно драной кошачьей шкуры.

Поприветствовав нас, губернатор с явным вздохом облегчения отбросил лопату.

— Пойдемте в дом, выпьем чашку чая! Сигне вам очень обрадуется, вот увидите... ей сегодня немного не по себе.

И Сигне в самом деле обрадовалась. Маленькая круглая дама обняла Министра, дружески похлопала меня по руке, а потом усадила нас в плетеные кресла на веранде, велев сидеть тихо и не суетиться, пока она не накроет стол к чаю.

Когда мы напились и наелись до такой степени, что при всем желании не смогли бы предаваться чревоугодию дальше, и Сигне, допросив нас с пристрастием, дважды удостоверилась в этом, она наконец оставила хозяйские хлопоты, извлекла вязание и дала волю переполнявшим ее чувствам.

— Я ужасно расстроена. Бедная тетя Беата! Сколько раз я говорила ей, что не стоит одной в ее возрасте жить в отдельном доме! Сколько раз просила ее поставить в доме телефон! Нет, она упрямилась, как все старики: что поделаешь, они хотят жить так, как жили всегда! — Сигне остановилась и чисто машинально попыталась угостить нас печеньем с пряностями, которое, по ее словам, «только лежит и сохнет». Министр, в общем-то отличающийся редким добродушием (когда его не одолевает детективная лихорадка) и никогда не изменяющим ему хорошим аппетитом, легко дал уговорить себя. Я вспомнил тем временем, что Сигне — здешняя, она выросла в крестьянской семье на Линдо. Они с Магнусом играли здесь еще в детстве и, наверное, помнили Беату с ранних лет.

Я тут же спросил ее об этом.

— Да, конечно. Мы с Магнусом помним Беату с той самой поры. Беата часто приходила в дом родителей Магнуса, и все мы, деревенские дети, знали, кто она такая и что она замужем за знаменитым писателем. Мы, конечно, считали ее старухой уже тогда, хотя в то время ей вряд ли было больше сорока. И немного побаивались ее, она всегда была такая строгая и серьезная, во всяком случае, такой она нам казалась. Так вот, потом мы выросли, я и Магнус поженились, а когда его родители умерли, стали проводить здесь каждое лето и поближе узнали ее. Это была во всех отношениях яркая личность, и характера у нее было больше, чем у ее знаменитого мужа, который характеры только выдумывал. Конечно, у нее имелись свои очень твердые взгляды на воспитание, стиль поведения, чувство ответственности и прочее, что сейчас считается старомодным. Честно говоря, мы ее не только уважали, но и немного побаивались, мы с Магнусом до сих пор считаем, что она... Правда со временем, по мере того как мы становились старше и, так сказать, догоняли ее по взрослости, она становилась понятней и ближе, и мы полюбили ее.

Сигне взглянула поверх вязанья и смущенно улыбнулась.

— Я сижу тут, разболталась, но вы, адъюнкт, наверное, этого не знали, а мне так полезно выговориться! Теперь вы понимаете, что я почувствовала, когда Ева Идберг позвонила мне вчера вечером и сказала о случившемся. Я сидела дома и вязала кофточку для внучки, на следующей неделе ей исполнится пять лет. От работы я отрывалась только один раз, когда ходила до шоссе и обратно прогуляться и глотнуть немного свежего воздуха. А Магнус, конечно, пропадал весь вечер, он, как обычно, рыбачил, — и она с бесконечной нежностью улыбнулась, кинув взгляд на своего губернатора. — Слава богу, он ничего не поймал, кроме маленького окунька, которого тут же выбросил обратно в воду, иначе ума не приложу, что бы я с ним делала.

— Ты преувеличиваешь. Я не пропадал весь вечер, — запротестовал Магнус. — Я ушел в половине седьмого и к девяти вернулся.

— Ты видел кого-нибудь?.. — Министр явно потерял способность четко формулировать свои мысли, но его поняли:

— Ни души. Я прошел тропинкой мимо пристани и дальше, ты же знаешь эти места, до Птичьего мыса. Там я обычно стою с удочкой, но вчера не клевало.

— Потом мы позвонили Барбру. Бедняжка, она еще ни о чем не знала и совсем потеряла голову! Но у меня создалось впечатление, что какие-то предчувствия у нее были: первые же ее слова звучали так напряженно и искусственно, она едва не срывалась на крик.

— Какие у нее могли быть предчувствия? — возразил Магнус. — Она, естественно, разволновалась и сильно огорчилась из-за того, как бестактно поступила с ней тетя, когда была здесь в последний раз.

— Да, да, Беата потребовала обратно свой запасной ключ! Почему, как вам кажется, она это сделала?

— Мы знаем только то, что слышали все. Отдельно с нами она об этом не говорила. Хотя мы с Магнусом, конечно, обсудили эту тему, когда остались одни. И сошлись на том, что последнее время Беата вела себя странно. Она как будто стала более подозрительной, более мнительной... Особенно я заметила это, когда была у нее в последний раз, это было в пятницу, за день до того, как случилось это ужасное. Да, да, все последнее время ее больше всех посещала я, у Магнуса свои занятия: рыбалка, сад и все прочее...

Я мысленно представил себе окунька, взглянул на запущенный сад и решил, что занятия Магнуса дают чертовски небольшую отдачу. О том же, по-видимому, подумал и он и покраснел.

— Входная дверь была, как обычно, заперта, хотя я пришла к ней примерно в полдень. Раньше она всегда кричала: «Да, да, я иду!» — как только слышала стук в дверь, хотя это и занимало иногда порядочно времени: она слышала все хуже и с трудом поднималась с кресла. Но в тот раз, в пятницу, она сказала, что откроет дверь только тогда, когда убедится, кто я такая. Мне пришлось долго стоять и кричать, прежде чем она узнала мой голос, подошла и открыла. Видимо, у нее были какие-то причины не доверять визитерам. Возможно, она заподозрила в чем-то даже Барбру, поэтому она, наверное, и потребовала, чтобы, та вернула ей ключ. Но все это только мои догадки, она ничего мне не говорила, а я ни о чем ее не спрашивала. Во всем, что касалось лично ее дел, Беата всегда отличалась крайней скрытностью.

— Могла она не доверять Кристеру Хаммарстрему?

Сигне развела свои маленькие пухлые ручки.

— Но, дорогой мой, я же ничего не знаю, она ничего мне не говорила. Возможно. Но, подожди-ка, в пятницу она что-то говорила о нем... о том, как хорошо на всякий случай иметь под рукой «милого доктора Хаммарстрема». Плохо она относилась к Стеллану Линдену, ей совсем не нравилось, что Барбру дружит с ним, это я знаю точно. Она говорила мне, что он из богемной среды, ненадежен, бездарен и много еще чего.

— У нее были враги? — неумолимо продолжал свой допрос Министр.

— Враги?!

По-видимому, сильно озадаченные, Сигне и Магнус повторили слово хором.

— Не представляю себе. А ты, Магнус? Она жила так уединенно, почти изолированно. И ни с кем не дружила из местных жителей, вряд ли у нее были среди них даже знакомые, хотя она прожила здесь много лет. В Стокгольме ее посещали несколько старых дам: они жили в одном с ней доме. И еще она поддерживала связь с некоторыми подругами молодости. Ее единственный близкий родственник — Барбру, а она живет в Упсале.

— Зачем, интересно, она пригласила к себе Еву Идберг?

— Самой хотелось бы знать. Я так сильно удивилась, когда услышала про письмо. Тетя никогда не упоминала Еву в разговоре, а когда я говорила что-нибудь о ней, она не проявляла к этой теме ни малейшего интереса.

— И наследница Беаты, конечно, — Барбру?

Супруги переглянулись.

— Да, она — наследница, — казалось, Сигне что-то встревожило. — Мы всегда считали это естественным. Она — единственная полноправная наследница, так, кажется, это называется. Но сначала раздадут все, что Беата завещала разным людям лично. Кристер Хаммарстрем получит картину кисти Бруно Лильефорса, которым он так восхищается, несколько его картин он от нее уже получил... ну, а мы... мы были ошеломлены и собственным ушам не поверили, когда полицейские сообщили нам. По-настоящему я до сих пор в это не верю, хотя нам показали выписку из завещания. Завещание составлено Беатой в прошлом году, и в нем стоит, что мы с Магнусом... Магнус и я... получаем от нее полмиллиона.



— Интересно, кто из них? — пробормотал я, шагая под зелеными сводами Тайной тропы.

— Что значит «кто из них»? Что ты хочешь этим сказать?

— Кто из них убил Беату? Или, может, они работали вместе?

Лицо Министра покраснело даже под загаром. Его густые черные волосы пришли в буйный беспорядок и приобрели определенное сходство с дорожкой в саду у Магнуса.

— Ты считаешь?.. Это невозможно! У них есть алиби, и нет мотивов, и...

— Ага, алиби? Ты, наверное, имеешь в виду окунька, которого Магнус выловил, стоя в одиночестве на безлюдном мысу в самое удобное для совершения убийства время? Может, ради алиби он и отпустил окунька? Или ты считаешь верным алиби оргию вязания, которую устроила Сигне, сидя одна дома. Но, заметь, она вязала с кратким перерывом, во время которого прогулялась до места, находящегося на полпути до дома, где произошло убийство! Ничего не скажешь, алиби вполне на уровне твоего собственного — с участием Биргит Нильссон!

— Но мотивы убийства?

— Ты закрываешь на них глаза из-за того, что Сигне и Магнус тебе дороги. Мотивы очевидные — полмиллиона! Не знаю, как в кругах, где ты вращаешься, сколько у вас дают за убийство, но я уверен, любой чиновник в стесненных материальных обстоятельствах, наделенный обычной для его сословия бессовестностью, хотя бы мысленно примерит на себя роль убийцы — если за убийство ему посулят примерно такую сумму. Тебя, извини, я в силу определенных обстоятельств из этого сословия исключаю.

— Магнус не находится в стесненных материальных обстоятельствах.

— Боюсь, что находится. Иначе он не допустил бы такого развала у себя на даче. Вспомни вчерашнее заявления Сигне — «так дальше продолжаться не может!» У них просто-напросто нет средств, чтобы дачу содержать. Знаешь, я как раз в тот момент наблюдал за Магнусом и вспомнил, что подобное лицо — такое же отчаяние под маской клоуна — уже видел. Я только не мог вспомнить, у кого? А теперь вспомнил. У моего коллеги! До полного отчаяния его довели не деньги, а дисциплина! Однажды он вернулся с урока в особенно потрепанном виде. Мы посидели с ним немного, потолковали по душам, и он рассказал — естественно, с юмором — что они над ним проделали. Я уже не помню, в чем там было дело, но вот глаза коллеги запомнил. Наутро сторож обнаружил его в подвале. Он повесился.

— Но почему Магнус не попросил помощи у меня? Мы с ним хорошие друзья, мы всегда помогали друг другу в правительстве, это я сделал его губернатором.

— Ты сейчас сам трижды ответил на свой вопрос. Впрочем, может, он и просил у тебя помощи, но ты этого не заметил. Когда дело касается денег, ты становишься удивительно толстокожим.

— Но что он выгадывал, убивая Беату? О завещании он не знал.

—...с его собственных слов и со слов Сигне. Чего они действительно не знали, так это того, что она была смертельно больна. И вряд ли речь идет об умышленном, хладнокровно подготовленном убийстве. Магнус, наверное, пошел к ней, чтобы попросить денег в долг. Она отказала ему, судя по всему, уже не в первый раз, они поругались, и он в отчаянии застрелил ее.

— Но тогда он бы пошел к ней с ружьем...

— Да, тут ты прав...

— И потом, разве оставляют деньги тем, кому не желают помочь и не дают в долг?

— Как сказать. Старики не любят расставаться с тем, чем они еще владеют и что может им пригодиться. А Беата была прижимистой старухой. Может, она сказала ему, что он должен потерпеть, покуда она не умрет... Но мы все время говорим о Магнусе. А как насчет Сигне? Она в курсе финансовых дел своей семьи. Она умеет обращаться с оружием. Может, это она отправилась к Беате, чтобы еще раз попытаться взять у нее взаймы или же чтобы решить эту проблему раз и навсегда.

Я представил себе ее руки — неутомимые, вечно занятые вязанием руки. Сильные, маленькие, привычные к любой работе, привыкшие доводить дело до конца...

— Сигне не могла убить Беату! — Министр явно разволновался. — Она не могла застрелить старую беспомощную женщину, которую знала и уважала всю жизнь. Это немыслимо, невозможно!

— Человек, доведенный до отчаяния, способен на многое. Границы дозволенного и недозволенного для него стираются. Под внешним легкомыслием и материнским добродушием Сигне скрывается сильный и волевой характер. Сигне любит своего мужа. И если бы ему грозила катастрофа, а банкротство для губернатора — настоящая катастрофа, я думаю, ради него она пошла бы на все. И она бы не сошла с ума после этого и не сломалась. Она бы считала, что поступила правильно.
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Пришедшие днем газеты больше никого не интересовали и лежали на полу беспорядочной грудой. Из-за вчерашнего происшествия, кроме утренних газет, которые получали по подписке, были закуплены еще и вечерние. С недобрыми предчувствиями я приступил к чтению.

В утренних изданиях материал излагался трезво и фактологически, в вечерних — менее трезво.

УБИЙСТВО ВДОВЫ НОБЕЛЕВСКОГО ЛАУРЕАТА — успела крикнуть мне «Афтонбладет» прежде, чем Министр выхватил ее у меня из рук.

МИНИСТР И УБИЙСТВО - протрубила «Экспрессен», успешно демонстрируя, как количество может переходить в качество. Чуть ниже была помещена фотография, подбирал которую не иначе как злой гений или же за неимением такового — редактор вечерней газеты. Министра сфотографировали в момент, когда он проходил через калитку на дачу Беаты Юлленстедт. Я хорошо помню, как полицейский отдал Министру честь, а он, отвечая на приветствие, снял шляпу. Фотограф запечатлел на снимке как раз тот миг, когда рука с шляпой находилась на полпути, поэтому читатель видел перед собой человека, прячущего за шляпой свое лицо, и полицейского, протянувшего мощную длань то ли для того, чтобы преградить ему путь, то ли, наоборот, чтобы предотвратить его бегство: оба толкования были возможны, но никак не допускали третьего. Надпись под фотографией гласила: «Министр прибыл на допрос».

— Тут они ошибаются, — подумал я. — Поскольку фотографии, как известно, не лгут, значит, лжет надпись. Здесь должно бы стоять: «Министра доставили на допрос» или «Министр на месте преступления».

Ничего более вразумительного на первой странице не поместилось, а за дальнейшей информацией читатель отсылался на страницы 6, 7, 8, 9, 10 и 11 и еще к развороту в середине газеты. Невероятно, но факт: даже худенькую старую Беату им удалось размазать на целых восемь страниц. Мельком просмотрев интересующие меня материалы, я тут же твердо решил, что убить себя не дам ни за что.

Я развернул газету посередине, и она треснула, как гнилой апельсин. На одном из снимков за спиной Министра смутно просматривалась моя собственная фигура. Едва различимая на грязно-сером крупнозернистом фоне, более всего она походила на некий мрачный гибрид серого кардинала с бывшим шефом русской полиции Берия.

В поисках раздела с более-менее связным текстом я нервно перелистал газету назад. На странице десятой давался полный отчет о пресс-конференции Бенни Петтерсона. На фото, иллюстрирующем материал, Бенни восседал в центре составленного в саду белого садового гарнитура, а перед ним, как народ перед балконом диктатора, толпились газетчики и женщины.

«...На вопрос, разрабатывает ли полиция какие-то определенные версии убийства, полицейский комиссар Петтерсон ответил, что очень многое указывает на причастность к убийству лица из круга знакомых убитой на острове.

— Не подозреваете ли вы кого-нибудь конкретно?

— Вопрос о задержании пока не стоит.

— Правда ли, что у Министра нет алиби?

— Он утверждает, что с 8 до 9 часов вечера находился в расположенном на территории его дачи наружном туалете.

— Вы верите его показаниям?

— А вы?

— Есть ли надежда, что полиция в ближайшее время докопается до истины?

— Дорогие дамы и господа, как бы глубоко не пришлось копать, мы покажем работу самого высокого класса. Я лично нацелен только на успех!»

Министр оторвался от чтения газеты.

— Интересно, что думает по этому поводу премьер? Нужно позвонить в Харпсунд! —. и по лицу его побежали незнакомые мне прежде морщинки озабоченности, сразу состарившие Министра до его настоящего возраста. —Провожая нас в отпуск, он напутствовал, чтобы мы ни в коем случае не ввязывались в истории, которые могли бы повредить нам на выборах. Чтобы мы не попадали в дорожные происшествия и прочее. Об убийствах правда он ничего не говорил. Наверное, это просто не пришло ему в голову.

Я завладел выпущенной им из рук «Афтонбладет», размышления которой относительно предполагаемой преступной деятельности Министра отличались противоестественной сдержанностью, объяснимой только ролью газеты как правительственного органа.

Как всегда после разговора с его превосходительством, не перестающим удивлять окружение непредсказуемостью, Министр вернулся возбужденный.

— Он как раз читал «Экспрессен» и как будто удивился, что я все еще на свободе. «Только не вздумай бежать в Финляндию, — сказал он, — у нас с ней договор о выдаче».

— И он ничего не сказал тебе в официальном порядке?

— Ну как же. «Обвинение в убийстве — вещь, конечно, серьезная. Хотя могло бы быть и хуже. Ты мог, например, своей болтовней скомпрометировать нашу политику нейтралитета и неучастия в военных блоках». Давай сюда «Экспрессен!»

— Нет! — ответил я. — Теперь не время читать! Надо действовать! Охота началась, загонщики приближаются, и ты должен защищаться! До ужина мы успеем обойти всех. Если начнем с министра юстиции Маттсона, считай, худшее скоро останется позади.

Тугая и, по-видимому, разбитая и перекошенная дверь заскрипела, а потом рывком отворилась, и на пороге, как зверь, высунувшийся из норы, появился Хюго Маттсон. Его великолепные усы и брови раздраженно топорщились, но он все же впустил нас.

— Никакого покоя, — весьма тактично заметил он, пропуская нас в большую комнату, — с утра допрос, а сейчас... Вы, наверное, хотите сесть? — без особой настойчивости спросил он и небрежно махнул рукой на деревянную лавку без спинки, стоявшую у открытой печи. Себе он поставил круглый чурбан, подтащив его от столика у окна, заваленного разнообразными предметами рыболовной снасти.

— Я проверял спиннинг.- Но он может подождать. Хотите есть? Правда выбор у меня невелик, — поспешно, словно опасаясь чрезмерной требовательности гостей, добавил он. — Эльсы нет дома, а в ее отсутствие я обхожусь только самым необходимым.

Несколько летних недель министерша проводила у своих детей и внуков, которые жили далеко от Линдо, и уже поэтому, должно быть, жили счастливо. Жена нашего хозяина была дама во всех отношениях приятная, и, подобно всем, кто знал ее мужа, я от души желал ей хорошего отдыха. Министр тут же заверил Маттсона, что мы только что попили чаю, и Маттсон с видимым удовольствием дал убедить себя в этом.

Не теряя времени, мой зять взял быка за рога.

— Как все же неудачно получилось с твоим ружьем! Это, наверное, убийца побывал у тебя и стащил его. У тебя, видимо, будет от этого куча неприятностей.

Хюго Маттсон зло покосился на нас.

— Вот, вот. То же самое сказал полицейский. «У вас, наверное, будет куча неприятностей». Но я не обязан хранить свои ружья в сейфе! Они все стоят в гардеробе в моей спальне и стояли там веки вечные и никому не мешали. Ни один нормальный человек не запирает здесь входную дверь, когда ненадолго выходит из дома! Кто угодно может спокойно вывезти отсюда всю мебель, пока я рыбачу на берегу.

Я неловко ерзнул по деревянной скамейке и подумал, что на подобную мебель охотников надо поискать.

— Я заглянул в гардероб и обнаружил пропажу одного ружья вчера утром. Тогда я посчитал, что это кто-нибудь из соседей взял его, чтобы потренироваться. Теперь я понимаю, для чего оно понадобилось. Какая мерзость и наглость! Так обмануть мое доверие! Что вы там говорите о Беате? Она же мертва, и ей все равно. Я еще не просматривал вечерних газет и не собираюсь этого делать, но не удивлюсь, если убийство припишут мне. В крайнем случае, они пришьют мне дело о небрежном хранении оружия. И этомне! Человеку, привыкшему к оружию с малых лет!

Седые, почти белые усы Маттсона эффектно, точно разводы сливок в грибном супе, выделялись на его красно-коричневой от загара коже.

Я поспешил заверить его, что газеты и полиция считают убийцей Министра, чем явно его успокоил. Министр кивнул в сторону стола под окном.

— Я вижу, удочки у тебя в порядке. Вчера вечером ты, конечно, как обычно, ходил на берег и ловил рыбу?

— Да, естественно, ходил и ловил. И у меня есть прекрасное алиби, которое я с удовольствием швырнул в рожу тому бессовестному полицейскому щенку, который меня допрашивал. Идемте, я покажу вам!

Дом Хюго Маттсона стоял совсем недалеко от берега. По заросшей, еле приметной тропинке хозяин бодро направился вперед и, когда тропа вывела нас на скалистый берег, успел обогнать нас на десяток метров. Не замедляя шага, он быстро взобрался на крайнюю, по-видимому, отвесно обрывавшуюся в море скалу высотой метров в пять или шесть.

Он, видимо, не успел остановиться. На самом гребне он оступился, потерял под ногой опору и со страшным криком исчез из виду.

Долгие, как годы, секунды я прислушивался, ожидая услышать всплеск от упавшего в воду тела, но так ничего и не услышал. Наверное, он упал на прибрежную гальку, и шум прибоя заглушил звук удара о землю.

Размахивая тростью, как балансиром, я неловко побежал по неровным камням. Я слышал, как сзади что-то кричит Министр, призывая меня вернуться обратно, но я, чертыхаясь и спотыкаясь, продвигался вперед, пока не заглянул за край обрыва.

Открывшийся моему взгляду вид поразил меня до глубины души. Скала не обрывалась, как я предполагал, отвесно в море, а примерно в метре от моих ног, выступая вперед, образовывала широкую каменную полку. На ней, пригнувшись, сидел Хюго Маттсон.

Увидев меня, он вскочил и, фыркая от восторга, закричал:

— Что, адъюнкт, испугались!? Признайтесь! Вот этим моим прыжком я уже не одного довел до инсульта! Я называю его «большой смертельный прыжок». Заколотилось сердчишко? Скала и в самом деле с секретом, — энергично продолжал он. — Смотри, здесь есть как бы естественная лестница к морю!

И он запрыгал на своих кривых ножках по указанному и крайне малопривлекательному для меня пути.

— Иди сюда! Здесь неопасно!

Я был другого мнения. И не столько из-за крутизны схода, сколько из-за самого министра юстиции. Мало-помалу я все более убеждался, что каждый метр, отделявший меня от него, обладает своей особой ценностью и стоит того, чтобы за него бороться. В отличие от меня, Министр охотно и, как мне даже показалось, привычно перелез через край скалы.

— Вчера вечером я как раз сидел здесь и рыбачил. И могу как на свидетеля сослаться на старика Янссона из деревни. В половине седьмого он проплывал на веслах вон к тому острову, с которого он обычно рыбачит, — и Маттсон показал на островок в глубине залива метрах в 150—200 от нас. — Он сидит там и ловит на удочку. А без четверти девять снова проплывает мимо, на этот раз в обратном направлении по дороге домой. И он, конечно, видел меня все это время. Интересно, что может сказать против такого алиби полиция! — загорланил он и от избытка переполнявшей его энергии тут же нашел себе занятие — стал швырять камнями в пару лебедей, проплывавших неподалеку со своим выводком.

— А ты с ним говорил? — осторожно спросил Министр.

— С кем? Со стариком Янссоном? — Министр юстиции произнес это таким тоном, словно его обвинили в том, что он разговаривал с пустившимся наутек лебединым семейством. — Я с быдлом не разговариваю. Довольно того, что я плачу налоги и тем самым обеспечиваю их работой. Идемте, я покажу вам мой новый туалет!

Мысль эта, по-видимому, настолько воодушевила его, что он взлетел обратно на скалу как на крыльях. Я заметил, что он даже не задохнулся.

— Вы, адъюнкт, наверное, слышали, что этой весной какой-то негодяй спалил мой наружный туалет? Не сомневаюсь, что это — дело рук религиозного фанатика.

И он замолчал, по-видимому, перебирая в уме возможные кандидатуры.

— Возможно, это — Сигне. Она, говорят, ходит в церковь. Во всяком случае, на Рождество. И здесь, на острове, она посещает часовню. Сама в этом признавалась. Впрочем, я ее там даже видел. Проезжал мимо на велосипеде как раз, когда закончилась служба, — добавил он, видимо, чтобы отвести от себя подозрения в религиозном фанатизме.

На взгорке за его домом и в самом деле возвышалось замечательное сооружение. Расстояние от его цоколя до шпиля составляло не менее пяти метров, а купол, украшавший строение, не смог бы обхватить руками даже взрослый мужчина. Я осторожно постучал по стене, даже на близком расстоянии показавшейся мне каменной.

— Совсем как песчаник, да? — восторженно воскликнул Маттсон. — Я сам готовил проект, площадь такая же, как у старого туалета, а на стены и крышу ушел целый склад пиломатериалов. Единственное, что теперь меня беспокоит: такие туалеты станут выпускать серийно. Спрос на них, должно быть, неограниченный!

В туалете царила полутьма. Когда министр юстиции закрыл за собой дверь, свет проникал внутрь только через небольшие, застекленные цветными стеклами оконца. Воздух внутри стоял тяжелый и сладковатый. Я схватился за колонну.

— Внутренняя отделка пока еще не соответствует стилю эпохи. Не хватает некоторых деталей интерьера. Росписи, например. Я вырезаю цветные иллюстрации из церковных изданий и вставляю их в рамки. Из «Детской библии», например, и... Осторожней! Не прислоняйтесь к колонне! Я не уверен, что она... Вам что, адъюнкт, плохо?..

— Как жаль, что их не штампуют на заводах! — вздохнул Министр. — Тогда бы у нас был набор патентованных министров юстиции, и их бы не пришлось выбирать из порченых — порожденных матушкой природой.

Немного отдышавшись на свежем воздухе, я сказал:

— Откуда эта бредовая идея — построить туалет в виде собора?

Министр покачал головой.

— Не знаю. Вообще-то вряд ли он так уж ненавидит церковь или религию. Скорее, он к ним равнодушен. По-видимому, он просто тешит свое тщеславие: ему ужасно нравится сидеть в своем туалете и знать, что ни у кого на свете нет ничего подобного. Но все-таки он заходит слишком далеко. Этот его «большой смертельный прыжок»! Я пытался остановить тебя, но не успел, ты так рвался вперед. Хотя алиби у него, видимо, есть. Ты как считаешь?

Он поднял трость и с явным раздражением стал сбивать оказавшиеся в пределах досягаемости цветочные бутоны. Наиболее вероятный фаворит явно обманул его ожидания.

— Нужно обязательно переговорить со стариком Янссоном. Наверняка это дряхлый, выживший из ума и слепой, как крот, старикашка, — сказал я, чтобы поднять ему настроение.

В глазах министра засветилась надежда.

— Какой смысл Хюго убивать Беату?

Я тут же нашел дюжину доводов в пользу умерщвления министром юстиции, но, как ни напрягал интеллект, до того, что могло бы вложить в руки Хюго топор убийцы, так и не додумался.

— Может, он тоже должен был получить от нее что-нибудь по завещанию? — неуверенно предположил я.

— Нет, сразу после разговора с премьер-министром я позвонил Магнусу. Беата ничего Хюго не оставила.

— А вдруг он посчитал, что это Беата спалила его собор? — храбро выпалил я.

— Туалет сгорел на пасху, когда ее здесь не было.

— Но орудие убийства, во всяком случае, принадлежит Хюго! Это — серьезная улика.

— Каждый из нас знал, где оно стояло.

Я сдался.
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— Удобно ли беспокоить ее на следующий день? — неуверенно бормотал я, пока Министр обрабатывал дверь кулаками.

— Удобно. Мы приносим ей свои соболезнования. Как подобает добрым соседям. И потом, Беата ей — всего лишь тетя.

Из дверной щели осторожно выглянула Барбру Бюлинд.

— А, это вы!

Казалось, она с облегчением вздохнула.

— Здесь целый день было полно полиции, и я подумала, что это опять они. Ну, входите! Я только что готовила обед, и у меня ужасный беспорядок.

И, отвлекая наше внимание от посуды в мойке и кастрюле в печи, она запорхала вокруг, подобно большому серому покрывалу. Так, перебегая с места на место и содрав со спинки стула свой неизбежный серый жакет, она загнала нас в гостиную, как собака загоняет в сарай стадо овец.

Судя по обстановке, гостиная служила одновременно рабочим кабинетом. В ней тоже царил беспорядок, хотя и на более высоком интеллектуальном уровне. Комната была забита небрежно разбросанными книгами, а стулья и стол загромождали бумаги и подшивки газет. Смущенно хихикая, хозяйка атаковала их и через минуту освободила три сидячих места.

— Как видите, здесь тоже ужасный кавардак, но я здесь сижу и занимаюсь, и во всем этом безобразии хорошо ориентируюсь.

Я спросил ее, как продвигается диссертация об Арвиде Юлленстедте, и, проявив редкую догадливость, заметил, что ей, должно быть, много помогала в работе ее родная тетя. Наверное, упомянув Беату, я совершил непристойную бестактность, но понял это слишком поздно.

Барбру Бюлинд восприняла мое замечание своеобразно.

— Тетя и не думала помогать мне! — резко сказала она и желчно засмеялась. — Обо всем, что касалось Арвида и ее самой, она молчала как рыба. «Читай пьесы, в них есть все, что тебя интересует», — вот был ее постоянный ответ. А я хотела только...

Она запнулась, и я не узнал, чего же она хотела.

Министр искусно перевел разговор на пресловутый запасной ключ.

Барбру Бюлинд опять зарделась пятнистым румянцем.

— Я в самом деле не знаю, зачем он ей так срочно понадобился. Хотя я на нее не в обиде. Ключ мне нужен был только на случай, если бы она вдруг сломала ногу или не могла подняться с постели.

— Речь не идет о ком-то... с кем она не хотела встречаться?

— Нет, конечно, нет.

Ответ прозвучал быстро и уверенно. Может, слишком быстро.

— О чем она хотела говорить с Евой Идберг?

— Понятия не имею. Вообще, письмо ее — сплошная загадка. Тетя никогда не говорила со мной о Еве, а когда я упоминала ее имя, не проявляла к нему никакого интереса.

— В доме были ценные вещи? Из него ничего не украдено?

Фрекен Бюлинд помедлила. У меня создалось впечатление, что она тщательно подбирает слова.

— Естественно, она собрала кое-что за все эти годы. Но ничего особенно ценного: ни старинной мебели, ни картин, ничего такого — по крайней мере, из того, что я видела у нее здесь. Она ведь жила на даче всего несколько месяцев летом. Полиция утверждает, что факта квартирной кражи со взломом не установлено. Сумочку с несколькими сотенными купюрами никто не тронул, она так и осталась лежать в спальне. Хотя я понятия не имею, что находится во всех этих шкафах и закрытых ящиках, и поэтому не могу сказать, все ли, что в них лежит, — на месте. Хотя... одно я все-таки сказать могу, одна вещь пропала... Наверное, вы посмеетесь надо мной, полиция, во всяком случае, на это внимания не обратила... Исчезла салфетка с журнального столика, того, что стоит возле дивана в гостиной. Обычная настольная салфетка метровой длины, на ней вышиты лоси. В салфетке нет ничего примечательного, она недорогая, я купила ее, когда ездила со школьной экскурсией в Норвегию. Но кто-то рванул ее к себе так сильно, что лежавшие сверху украшения рассыпались по полу...

Мы поговорили на эту тему еще немного. Отделавшись наконец от салфетки, я направил разговор в другое русло, и очень скоро мы услышали от Барбру Бюлинд, что в вечер убийства она сидела дома одна, что она занималась в это время своей наукой и что о предназначавшемся ей наследстве узнала только от полиции. Тем не менее она не скрыла, что кое-какие виды на наследство имела и раньше.

Прощаясь, Министр собрался наконец с духом и принес Барбру свои запоздалые соболезнования.

— Это, конечно, большая трагедия, что Беата так закончила свои дни. Но вы должны утешаться тем, что она избавилась от медленной и мучительной смерти, на которую все равно была обречена.

— Была обречена?

— Разве вы не знаете, что у нее был рак? Врачи утверждают, что она не дожила бы до следующего лета.

Реакция Барбру Бюлинд была неожиданной и пугающей. Она закрыла лицо руками. Она сделала это, чтобы скрыть, как охватившее ее сначала непритворное удивление уступило место яростной ненависти. Хотя слова и голос все равно выдавали ее.

— У нее был рак? Вы говорите, неизлечимый рак? Ах ты, старая злая кошка! Ты не сказала мне даже этого!



— Предлагаю надпись на траурную ленту: «Старой злой кошке от горячо любящей ее Барбру», — пробормотал я, когда мы опять зашагали по Тайной тропе, увертываясь от цепких зеленых лап хвои.

Министр ничего не ответил. Он вывел из разговора совсем другое.

— Салфетка! — раз за разом восклицал он, подобно веселому герольду танцующих птиц и насекомых. — Какая волшебная, удивительная деталь! Чтобы распутать это дело, нам нужны именно такие детали! Убежден, как только мы поймем, зачем понадобилась убийце салфетка, он сразу окажется у нас в руках. Убийца сделал оригинальный и сугубо личный ход, и правильная дешифровка его неминуемо выведет нас на злодея. Представь себе: убийца стреляет в Беату, бросает ружье на диван и срывает, прежде чем скрыться под покровом ночи, салфетку с журнального столика. Спрашивается: зачем? Какая причина побудила его унести салфетку? Попробуй разгадать!

— Да, действительно! Если верить фрекен Бюлинд, салфетка не стоит ничего. Может, она обладает скрытой ценностью, о которой не подозревали ни Барбру, ни продавец? — набравшись храбрости предположил я.

— Может, это — ценнейшее древнее восточное полотенце? — охотно поддержал меня Министр.

— Лоси мало известны на Востоке, — едко возразил я.

— Или образец старинного скандинавского рукоделия, выкраденный из какого-нибудь норвежского музея? — фанатично продолжал он. —Может, в салфетке что-то скрыто? Под вышивкой?

— Конечно! Наркотики!

— Да! Или ишгаш!

— Гашиш?

— Ну, — с раздражением сказал Министр, — иногда учитель из тебя так и прет. Не придирайся!

— А может, мы имеем дело с убийцей-маньяком? — сделал я отвлекающий ход.

— Тогда проходить мимо Хюго Маттсона мы просто не имеем права! — с энтузиазмом воскликнул Министр. — Хотя... это его алиби! Черт побери Янссона!

— Давай на минуту оставим салфетку в покое! Имелись ли у фрекен Бюлинд побудительные причины для убийства? Да! — поспешил ответить я, поскольку считал вопрос легким. — Все дело в наследстве. Сколько она получит, я не знаю, но определенно речь идет о немалой сумме. И я абсолютно уверен — если в этом мире можно еще во что-то верить — она ничего не знала о болезни своей тети!

— Но какой смысл убивать из-за наследства 83-летнюю старуху? Немного терпения, и деньги достанутся тебе естественным образом.

— Она знала: Беата вполне могла прожить еще лет пять. А это немалое время, если тебе за тридцать, и у тебя нет ни работы, ни доходов, ничего, кроме одних долгов. И потом, она наверняка зависела от тети материально. И свое положение — еще неизвестно сколько лет терпеть капризы волевой и суровой старухи — могла посчитать нестерпимым!

— Да! И еще у нее нет алиби!

— И мы знаем, что она не только обыскивала дом своей тети, но даже то, что она в нем искала.

— Мы в самом деле знаем?

— Конечно! Или ты этого не понял? Один раз она запнулась и замолчала, едва себя не разоблачив, но потом немного погодя все равно проговорилась. Иногда из тебя так и прет министр: тебе бы только кричать и командовать. Хотя иногда стоит подумать. И если ты это сделаешь, то наверняка догадаешься. Пусть это будет твоим домашним заданием назавтра! Хорошо?
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— А вот здесь живет Стеллан Линден!

Министр объявил это тоном служителя зоопарка, показывающего публике клетку со своим самым экзотическим питомцем.

Вилла была двухэтажная, точно такая же, как все другие на острове, с застекленной верандой и ставнями на окнах. Вероятно, посчитав вид ее слишком респектабельным и буржуазным, хозяин разрисовал изначально благопристойные белые стены огромными листьями и ослепительно яркими радужными цветами.

Несмотря на наши настойчивые призывы, выманить художника из его зеленых джунглей все не удавалось; бросив наконец это занятие, мы вышли на берег, где и обнаружили его за мольбертом. Он увидел нас еще издали, помахал рукой и выкрикнул с нахальным стокгольмским акцентом: «К вашим услугам, Перссон! К вашим услугам, Министр!» Ограничившись этим, он снова погрузился в свое искусство.

Наружность Стеллана Линдена не - вполне отвечала расхожим представлениям об облике художника, и человек, только что подивившийся на его дом, был вправе ожидать чего-то более яркого или дикорастущего. Каштановые прядки волос, закрывавшие половину лба, конечно, могли бы восприниматься как порождение необузданных сил природы, если бы с равным успехом их нельзя было отнести к плодам терпеливого творчества перед зеркалом по три раза на дню. В равной мере и длинные усы, спадающие на подбородок, могли свисать как под воздействием естественной силы своей тяжести, так и от потраченного на них воска. Как бы то ни было, усы не украшали художника, и он, по всей видимости, относился к той категории мужчин, о которых говорят, что причина, по которой они носят усы, становится ясной только тогда, когда они их сбривают.

Мы молча, сохраняя благоговейную тишину, стояли рядом. Художник буквально хлестал холст, сильно и с оттяжкой ударяя по нему кистью. С картины на нас смотрело нечто серое, унылое и бессмысленное. Я уже упоминал, что Линдену так и не удалось склонить на свою сторону критику, и, поскольку он с мрачным упорством продолжал изображать на своих холстах исключительно каменоломни, покупатели вставать в очередь за его картинами не спешили.

Министр, конечно, долгого молчания не выдержал, пустился в рассуждения о богатых оттенках серого и черного тона, о смелых ударах кисти и не прекращал своей болтовни до тех пор, пока Стеллан Линден не заявил, что сушит кисти.

— Ты — вроде учитель, Перссон, да? — нудным тоном сказал он. — Дети — это проклятие. Проклятие из проклятий. Я работал одинраз учителем рисования. Две недели. После этого взялся за каменоломни.

— Нехорошо получилось с фру Юлленстедт, — сказал я, начиная замерзать на ветру и желая вложить в дело хоть толику, раз уж Министр так прочно обосновался в офсайде.

— Да, старуха свое отжила.

— Ты уже побывал в ее доме и говорил с полицией?

Министр, судя по всему, стал приходить в себя.

— Да. Говорил я там с одним глупым козлом. С глупокозлом, — уточнил Линден. — Он дело завалит. Завалит точно. Пытался поймать меня на противоречиях. И еще такой капризный! Капризуля и истерик! «В каких отношениях вы состояли с покойной?» — Он отлично сымитировал голос и интонацию Бенни Петтерсона. — «Отношениях? А, понимаю, ты хочешь знать все подробности, какими бы незначительными... и так далее. Понимаешь, она меня не интересовала. На мой вкус, слишком костлявая». Тут этот тип подскочил ко мне, сломал свою авторучку и заорал что-то про свое полицейское звание, он там у них какая-то шишка и все такое, и попросил воздержаться от сальных шуточек.

Господин Линден осуждающе покачал головой.

— А я просто отвечал на вопрос. Я старуху почти не знал, хотя, конечно, здоровался с ней, когда она ковыляла мимо с такой рожей, словно готова была укусить меня за задницу. Потом он спросил, что я делал вчера вечером, и я ответил, что был у моря один и работал, и тогда он вцепился в меня, как бульдог, и стал спрашивать, может ли кто-нибудь подтвердить мои показания, и я ответил ему, что когда я один, то я один и не собираю вокруг себя людей. И тогда он снова разозлился и заорал, чтобы я вел себя прилично.

— Но не слишком ли темно в это время для работы?

Светло-серые глаза насмешливо смерили Министра взглядом.

— Из тебя бы получился полицейский! Задаешь правильные вопросы. Конечно, темно! Но не совсем темно, и в разных местах темно не одинаково. Скалы, вода, дерево вон там, в лесу, и дерево вот тут, у воды, — каждый предмет темен по-своему, с различными оттенками от светло-серого до густо-черного.

— Но как ты видел тогда, что у тебя получается под кистью или карандашом?

Это наступила моя очередь. Глаза из-под косматенького чубчика оценивающе взглянули на меня.

— Отлично, Перссон! Ты тоже годишься! Я и не говорил вам, что писал картину. Я сказал, что работал, а художник может работать и кистью и без кисти, он может просто изучать или запоминать натуру.

Говорил художник доброжелательно, но в его улыбке таилось чувство торжества или превосходства над собеседником. Создавалось впечатление, что ему нравится ставить себя в очевидно невыгодное положение, чтобы потом, импровизируя, с честью из него выпутываться. Он как бы мерился с вами интеллектом, навязывая эту борьбу.

— Кстати, вегетарианцы видят в темноте лучше, чем все остальные — плотоядные. А я, должен вам заметить, — вегетарианец.

Он установил на мольберт новое, еще не испорченное его кистью полотно и кинул взгляд на ближайшие прибрежные скалы. В отсутствии каменоломен он деградировал до промышленно необработанных камней.

— Ты не вегетарианец, Перссон? Советую им стать. Это никогда не поздно.

Голос его зазвучал оживленнее, по-видимому, он напал на любимую тему.

— Любой вегетарианец даст сто очков вперед любому плотоядному. Какую бы область мы ни взяли! В какой области работаешь ты, Перссон? Ах да, я забыл, ты — учитель.

Тон, каким он сказал последние слова, а также выдержанная многозначительная пауза ясно показывали: моя профессия не отвечает уровню способностей даже самого бесталанного салатоядного.

— Люди, работающие в интеллектуальной сфере, — продолжал он, — могли бы намного раздвинуть рамки своего творчества и достичь гораздо больших результатов, если бы они питались правильно. И, если наше убийство здесь совершил вегетарианец, то, не беспокойтесь, он прекрасно его спланировал. Им ни за что его не поймать!

Тут на него, очевидно, снизошло вдохновение, и он принялся ожесточенно обрабатывать полотно кистью, окуная ее время от времени в серую краску и отвечая нам только хмыканьем. Вряд ли он заметил, как мы ушли.

Когда мы оказались за домом, Министр вдруг повернулся, встал на цыпочки и осторожно пошел назад к входной двери.

— Мы только посмотрим! — прошептал он знакомым, крайне неприятным тоном.

Я схоронился за пригорком и стал ждать. Я решил, что в новую унизительную постельную авантюру вовлечь себя не дам.

— Где ты, Вильхельм! Где ты! Иди сюда! Иди!

Министр распахнул окно и кричал из него так, что его, наверное, слышали даже в местной лавке.

Судя по всему, он нашел еще один труп, и я поспешил на выручку.

Он встретил меня в прихожей и тут же затащил в большую светлую комнату.

Моя первая мысль была — я попал в дом радости на Линдо.

Все стены комнаты были увешаны картинами. Светлые, яркие, искрящиеся краски пьянили и ослепляли взгляд. Это была настоящая оргия красок на один и тот же сюжет — обнаженной женской натуры.

Или, во всяком случае, почти обнаженной — на некоторых этюдах на ней были чулки, на других прозрачная косынка на шее: говорить об одежде в строгом смысле слова было нельзя.

— Взгляни на лицо! — призывал Министр, чей взгляд с очевидным удовольствием скользил по изогнутым и округлым линиям.

— Боже мой!

— А ведь так она выглядит много лучше, чем в своем унылом сером костюме? Хотя он написал ее чуть полнее, чем она есть. И кожа выглядит посвежее.

Шелест листьев на ветру, по-видимому, заглушил звук шагов. Мы услышали его, когда он уже стоял за нами на пороге комнаты.

— Господа убедились, что я не такой уж фанатичный вегетарианец? Не помню, чтобы посылал вам приглашения, но все равно, приветствую вас на моем личном вернисаже! Полагаю, вы сгораете от желания пополнить свои коллекции?



На обратном пути Министр нес под мышкой две только что приобретенные картины — два, надо сказать, довольно типичных для Линдена пейзажа с видом на каменоломню. Министр безуспешно пытался отобрать что-нибудь из новой плотской волны, но его позиции на переговорах оказались настолько ослабленными, что пришлось согласиться на каменоломни.

Через некоторое время он остановился и, прислонив картины к дереву, долго и молча рассматривал их.

— Будь они немного побольше, из них получились бы отличные шторы для затемнения. На случай воздушной тревоги.

Он поднял картины.

— Нужно поддерживать искусство, — с задумчивостью в голосе продолжал он. Потом вздрогнул. — Я не говорил... я ничего не говорил о стипендиях?

— Ты ее, в общем-то, ему пообещал.

— Бог мой, что скажет Пальме!

Вид у него был настолько жалкий, что на новый выговор у меня не хватило духа. Каменоломен было достаточно. Впрочем, конфуз в изрисованном цветами доме художника не показался мне такой катастрофой, как пережитая в спальне у профессора. Тут, наверное, сказались мои предрассудки. В богемном доме позволительно многое.

— Вот увидишь, убийцей окажется Стеллан Линден, — сказал я, чтобы поднять ему настроение.

Выражение лица у Министра посветлело.

— Может быть. У него же нет алиби! Он, впрочем, этим бравирует, хочет показать, что выше подобных пустяков.

— И мотивы для убийства у него были.

—?..

— Картины!

— Пожалуйста, не мучай меня!

— Я имею в виду обнаженную натуру!

— Краски необычные, но тело красивое.

Я вздохнул. Выше анатомического аспекта он подняться не мог.


— Разве ты не понимаешь, что уже самим фактом своего существования этюды с голой натурой подтверждают серьезность его связи с Барбру Бюлинд. Я, конечно, не настолько хорошо ее знаю, но что-то говорит мне: она ни за что не согласилась бы позировать в таком виде, если бы не питала к нему самых пылких чувств. О его ответных чувствах можно только догадываться, но он наверняка знает, что Барбру должна унаследовать немалую сумму, а на что потратить деньги, художник найдет всегда. Сейчас ты, наверное, уже додумался и понял, с какой целью обыскивала Барбру Бюлинд дом своей родной тети, воспользовавшись для этого вторым ключом?

— Я пытался ответить на этот вопрос, но из-за его запутанности и деликатности не нашел еще однозначного решения, — увернулся Министр так, словно отвечал на депутатский запрос.

— Послушай! После кофе у Сигне и Магнуса ты сам утверждал, что Барбру Бюлинд, вероятно, посещала дом своей тети, не испросив на это у нее разрешения, и что именно из-за этого тетя потребовала свой ключ обратно. Но с какой целью проникала Барбру Бюлинд к ней в дом? Я тебе уже говорил, что Барбру сама на это ответила. Ты, наверное, помнишь, как она не без горечи сказала, что Беата, мягко говоря, совсем не помогала ей с диссертацией и отказалась передать материалы из архива мужа. Помнишь, она сказала: «А я хотела только...», — и здесь запнулась. Потом правда, сама того не сознавая, она все равно проговорилась: «Я понятия не имею, что находится во всех этих шкафах и запертых ящиках». Возможно, она действительно не знала, что находится в них, но откуда ей было известно, что ящики — заперты? Ответ — она пробовала их открыть: ведь дверцу несгораемого шкафа не растворишь походя. А это значит, что она хотела в них забраться. С какой целью? Да с очень простой — ответил я сам себе, повысив голос, чтобы заглушить бесцеремонное хмыканье Министра, пытавшегося что-то возразить (вопрос мучил меня так долго, что я не собирался уступать чести открытия). — Ведь Беата располагала материалом колоссальной ценности! Для диссертации Барбру Бюлинд об Арвиде Юлленстедте он значил все! Письма писателя, его черновики и все прочее — это же для литературоведа настоящая золотая жила! Однако Беата упрямо не дает племяннице воспользоваться хотя бы частью материалов, и ее работа над диссертацией заходит в тупик. Но у нее есть ключ, и, выждав, когда тетя ушла из дома, она проникает на дачу, обыскивает ее и обнаруживает препятствие — шкафы и сейфы заперты. А старуха, вернувшись, — мы знаем, у нее зоркий глаз, — поняла, что кто-то побывал у нее в ломе, сделала из этого соответствующие выводы и потребовала ключ обратно.

Было видно, что моя теория Министру импонировала. Картины, которые он нес под мышкой, сковывали его движения, но он все равно попытался помахать руками, как крыльями, отчего закачался из стороны в сторону, как подгулявший пингвин.

— Раздобыв материалы архива, она запросто получила бы звание доцента.

— И смогла бы тогда бросить преподавание в младших классах. Один раз оно уже довело ее до нервного срыва, — дополнил я, считая избавление от преподавания в начальной школе мотивом для совершения убийства вполне достаточным.

— Ну, и еще деньги и независимость! Вчера вечером она, наверное, отправилась туда, чтобы в последний раз попытаться убедить тетю, чтобы та позволила ей ознакомиться с бумагами. Опять получив отказ, она пристрелила ее.

— Или другое, — пробормотал Министр. — Может, она так ни разу и не осмелилась войти в дом тети без ее разрешения. Но был еще человек — тот, кому такой смелости не занимать, и он наверняка проявил ее вчерашним вечером, как несомненно проявлял много раз раньше. «Никаких иных посещений я не потерплю. Так и передай тому, кто, кажется, этого не понимает!» Беата была проницательной женщиной, и она хорошо знала высоту полета своего серого воробушка. И обе женщины знали ястреба! Барбру дала ему ключ, и он, не будь дураком, сделал себе, на всякий случай, его дубликат.

И вчера вечером он им воспользовался...
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В ожидании телевизионных новостей мы подвели итоги расследования — печальные или обнадеживающие, судить было трудно. По данным судебно-медицинского эксперта, убийство произошло в промежутке от без четверти восемь до без четверти девять вечера, и на этот период алиби из всех допрошенных, кроме министра юстиции Маттсона, не имел никто, да и министр юстиции тоже оставался на плаву только благодаря показаниям презираемого им деревенщины Янссона (чем весьма уподобился атеисту, спасающемуся во время кораблекрушения на выкинутом за борт деревянном корабельном алтаре). Что касается мотивов убийства, то прямо от смерти Беаты выгадывали только Сигне с Магнусом и Барбру Бюлинд, косвенно, возможно, — Стеллан Линден, а Кристер Хаммарстрем получал по завещанию картину кисти Лильефорса. «Коллекционеры — страшные фанатики и могут убить из-за спичечной наклейки», — говорил мне Министр, уже в который раз удивляя меня широтой своих познаний. У Евы Идберг и министра юстиции никаких причин убивать Беату не было, или же, как предпочел уточнить Министр, «не было не никаких, а однозначных или очевидных причин».

Но вот стали передавать новости, и все наши предположения сразу показались дилетантскими и неуместными. Официальная информация о случившемся заняла почти всю программу. За недостатком лучшего названия происшедшие события уже успели перекрестить в «дело Министра», что звучит, конечно, более броско, чем «дело об убийстве вдовы Нобелевского лауреата по литературе». Впрочем, в конце концов, что такое мертвая вдова нобелевского лауреата против живой знаменитости в ранге министра, утверждающей к тому же, что весь вечер убийства она просидела в темном деревенском туалете?

В роли ведущего выступал известнейший на телевидении губитель репутаций, или, как его называли, «ангел смерти», сделавший все от него зависящее, чтобы посильнее разбередить еще не успевшую затянуться рану. В передачу вошло абсолютно все: и съемки дачи Беаты с высоты птичьего полета, и крупные планы ее, и отрывки из интервью Беаты и ее выступлений, и даже несколько кадров кинохроники, на которых Арвид Юлленстедт принимал из рук короля свою Нобелевскую премию. Когда визуальный материал истощился, экран заполнила большая фотография Министра — одна из тех новомодных и крупнозернистых, на которых незначительные детали портрета вроде волос, ушей и подбородка изображаемого начисто отсутствуют. Как бы в возмещение снимок вскрывал новые, ранее скрытые, неприятные, почти криминальные черты, которых я прежде не замечал. Любой человек с такой ущербно-примитивной физиономией был бы только рад от нее избавиться.

Последняя часть передачи состояла из ретроспективы жизненного и служебного пути Министра, в которой явно недоставало финала — отчета о взятии его под стражу, хотя и здесь всем заинтересованным лицам был выдан небольшой аванс: ведущий обещал «новую захватывающую информацию об убийстве в ночном выпуске новостей».

Войны, большая международная политика и прочие эфемерные материи были вынесены за скобки и спрессованы в конце в пакет времени как раз достаточный, чтобы накрыть на стол к вечернему чаю перед прогнозом погоды.

Я вздохнул и подумал, как воспримут эту передачу дети, но Министр в эти минуты, как оказывается, играл с ними во дворе в бадминтон.



На следующий день мы опять были званы на кофе.

Праздновали день рождения Хюго Маттсона, и элементарная логика подсказывала, что гостей должен был принимать он, однако, верно оценив неудобства, причиняемые хозяину щедрым гостеприимством, и сославшись на свой статус соломенного вдовца, Маттсон пожелал перенести угощение на лужайку перед домом Министра.

Маттсон явился на нее первым. За собой он волочил большой мешок с ружьями, который оставил в прихожей. Меня это немного смутило. Я, конечно, знал, что программа празднования дней рождения Маттсона неизменно включала в качестве последнего номера общую пальбу из ружей по бутылкам, но как само собой разумеющееся считал, что соревнования на этот раз будут отменены из уважения к памяти Беаты.

Едва появившись, министр юстиции тут же взялся руководить девушками, накрывавшими на стол, и очень скоро довел их до слез. К моменту, когда на помощь подоспела Маргарета, тут же без церемоний белоусого судью прогнавшая, вся осмысленная работа по сервировке стола прекратилась.

Министр с мальчиками отправился на пристань, где занялся приготовлениями к стрельбе. Очень скоро и оттуда послышался звонкий гул, как от самосвала, сгрузившего кузов пустых бутылок на голый бетон. Судя по всему, руководство тамошними работами тоже взял на себя Хюго Маттсон.

Точно в два явились Барбру Бюлинд и Стеллан Линден, демонстрируя собой пример союза более чем трогательного, хотя шли они, даже не взявшись за руки. Художник обнимал свою даму за талию, и рука его, пропутешествовав несколько далее, чем принято, прижимала ладонью правую грудь сопровождаемой. Возможно, обратившись к столь нетрадиционному приему, Линден хотел поэффектнее объявить всем о своей помолвке. В таком случае его ожидало разочарование. Весь комитет торжественной встречи состоял только из нянек и меня. Когда художник махнул мне своей свободной рукой со своим обычным «к вашим услугам», фрекен Бюлинд, которую такая форма объявления о помолвке, возможно, все же не устраивала, высвободившись из его объятий, присоединилась к накрывавшей на стол челяди. 

За Барбру и Стелланом Линденом чинно и буржуазно, хотя и не менее от этого нежно, держась за руки, подошли Сигне и Магнус, а потом — Ева Идберг, накинувшая на себя, видимо, по случаю траура, одеяние, сильно напоминающее собой черную пижаму.

В момент, когда Хюго Маттсон распаковал принесенные ему подарки и мы собрались садиться за стол, не хватало одного профессора Хаммарстрема.

— Какого дьявола! Он должен быть тут! — заорал новорожденный, побежал в дом звонить и скоро вернулся к нам с известиями.

— Этот осел считает, что все отменено! Жуткий тип! Когда это отменяли дни рождения? Я немножко поработал над ним, и он обещал прийти сразу, как только примет душ. Конечно, этот боров, как всегда, рылся в своих клумбах!

Разговор за чашкой кофе получился несколько сбивчивый и бессвязный. Всем хотелось поговорить о Беате, но, как и на прошлом собрании два дня назад, никто из гостей не знал, прилично ли обсуждать эту тему в досадном присутствии Барбру Бюлинд. К счастью, крики из-за соседнего столика, где задавали корм детям, удачно заполняли неловкие паузы. Только с очень большим трудом, как несмазанная телега в гору, собравшееся общество постепенно вышло на уровень разговора, предполагающий некое соответствие мысли слову. Все единодушно решили, что никто из дачников — отметим, никто не сказал «из нас» — не способен на подобное и что даже сама мысль об этом могла зародиться только у сумасшедшего. Особым объектом излияния общих симпатий стал почему-то Министр.

После второй чашки кофе из-за столика поднялся Хюго Маттсон. С удивившей нас всех учтивостью он поблагодарил присутствующих за подарки и богатый стол, после чего предложил:

— Теперь пойдемте на берег, постреляем!

Неловкое молчание нарушил голос Сигне:

— Неужели ты считаешь, что мы будем заниматься этим сегодня, когда бедную тетю Беату не успели даже... Это бестактно и... мерзко!

— Бестактно? — удивился министр юстиции и обозленно взглянул на свою соседку по столу. — Это с моей-то стороны бестактно? Мы всегда стреляли в мой день рождения! И я не виноват, что какому-то полоумному пришла в голову идея застрелить Беату! Не хочешь же ты сказать, что я зря тащился сюда по жаре со всеми этими ружьями? Нет, я докажу вам, что делал это не напрасно!

— Если бы я знал, что мы не будем стрелять, я бы ни за что сюда не пришел, — сказал Стеллан Линден с таким видом, словно готов был потребовать деньги за потерянное для искусства драгоценное время.

— Подумайте хоть немного о Барбру! Неужели вы не понимаете, как она должна...

— И как вам в голову такое пришло? Я даже дотронуться до ружья не смогу! В такой день! — поддержала Сигне Ева Идберг.

— А я предлагаю, пусть решит сама Барбру! Ты, конечно, совсем не против, если мы, как обычно, немного постреляем сегодня? Правда?

Стеллан Линден наполовину опустил веки и зафиксировал свой взгляд на Барбру Бюлинд. Он медленно и четко цедил слова сквозь зубы.

А Барбру под его взглядом теребила пальцами салфетку, пока та не скрутилась в длинную влажную спираль. Пот, проступивший на ее лбу, скатываясь, смывал маскировавшую прыщи пудру.

— Я считаю... считаю, что мы должны делать то же, что обычно. Наверное, так бы решила сама тетя. Она очень любила эти соревнования и огорчалась, когда не могла больше участвовать в них.

Взглянув на Сигне, Барбру нервно улыбнулась.

— Поэтому, если ты не рассердишься?..

— Да нет, ради бога. Если ты считаешь это пристойным... — в голосе Сигне чувствовалось осуждение.

— Значит, спускайтесь все на берег и готовьте огневые точки! И скажите мальчикам, чтобы приготовились на лодках! — и подобно генералу, отдавшему последние перед битвой приказания, Хюго Маттсон скрылся в доме, как в боевом шатре.

Через несколько минут весь берег охватила суетливая лихорадка: мои сотрапезники перетаскивали стулья, устраиваясь поудобнее среди молодого подстриженного ольховника и разбросанных там и сям валунов. Сам я устроился на белом садовом стульчике немного повыше их на естественной террасе и стал обозревать открывавшийся отсюда безутешный вид.

Очень-очень далеко, там, где упиралась в горизонт сверкающая под солнцем, режущая глаза гладь залива, темно-зеленой зубчатой лентой вставал материк. Слева он подходил к острову ближе, и где-то там же, к сожалению, невидный с той точки, где я сидел, возвышался мост — единственная ниточка между островом и цивилизацией, между мной и аптекой на улице Эстербюкарл. Ветер к этому времени, слава богу, стих, но скоро обнаружилось, что биение волн о береговые скалы производило не менее неприятный глухой шум, очень напоминающий шушуканье на дальних партах класса — шушуканье тем более раздражающее, что его очень трудно локализовать и еще труднее устранить. Сидящие на соснах птицы кричали скрипуче, как несмазанные ржавые петли, и все вокруг раздражало меня, как может только раздражать ясный солнечный день на острове Линдо.

Но вот со стороны пристани, фыркая и разбрызгивая пену, показалась целая армада красных и синих моторок. В них сидела молодежь: подростки должны были опускать в море бутылки и отмечать попадания.

— Черт побери, как не хватает. Кристера! Без него пропадает весь интерес. Победа достанется мне слишком легко.

Встав на колени между двумя ольхами, Хюго Маттсон опустил на землю охапку ружей и коробочки с патронами, и скоро вокруг него столпилось и загалдело все наше общество. Колебания были отброшены, их заменило чувство приподнятого ожидания. Даже Сигне задорно и громко заговорила об углах ведения огня и об отдаче. Напряженной и нервной оставалась только Барбру Бюлинд. Министр юстиции авторитетным тоном объяснил собравшимся, что все ружья одинаково хороши и собственноручно им пристреляны, хотя тут же сказал, что оставляет за собой право первым выбрать ружье, чем вызвал многочисленные язвительные колкости в свой адрес, которые, немало тем поразив нас; он выдержал с хладнокровным смирением.

— Я всегда пользовался вот этим, оно для меня счастливое. И Беата поступала точно так же, она всегда приносила с собой свое собственное ружье и говорила, что оно единственное, из которого она попадает. Вам, адъюнкт, тоже ружье? Может, попробуете в первый раз, а? В такой прекрасный день? Нет? Ах да, я и забыл, что в нынешней школе запрещают пользоваться даже палкой!

Столь же стойко отказалась вооружаться и Ева Идберг.

— Ни за что на свете! Оно точно такое же, как то, что лежало на диване у фру Юлленстедт.

Министр юстиции быстро прекратил ее неуместную болтовню, Магнус выдал нам с Евой по маленькому биноклю, выловив их из своих мешковатых брюк, и, снабженные этим знаком отличия отказников, мы отправились со стульчиками на естественную террасу, откуда открывался прекрасный обзор на сектор стрельбы.

Стрелки залегли примерно метрах в пяти друг от друга, образуя собой ломаную, бегущую параллельно берегу линию. Крайним справа полулежал, положив ложе ружья на стул, Магнус. Слева от него за ольхой виднелся министр юстиции, а потом шли Стеллан Линден, Барбру Бюлинд, Сигне и, наконец, прямо подо мной на крайнем левом фланге, как и положено социал-демократу, стоял на одном колене Министр.

Обслуживающий персонал на лодках уже опустил в море наполовину заполненные водой бутылки в связках по три штуки. На каждого стрелка на берегу приходилась одна лодка с находящимся в ней экипажем. Цель появлялась на воде в виде прыгающих горлышек, и я понял, что попасть в них с расстояния примерно двадцати метров дело непростое.

— Вы помните правила? — Хюго Маттсон поднялся со своего места. — Каждый стрелок должен утопить свои три бутылки как можно быстрее. Сколько вы сделаете выстрелов, не имеет значения. Мальчики в лодках следят за временем. Если кто-нибудь из них взмахнет красным флажком, вся стрельба немедленно прекращается: к сожалению, до сих пор за отстрел аборигенов нам ничего не платят! Соревнование, как обычно, проходит в три круга: сначала стреляем по бутылкам из-под пива, потом — по винным бутылкам, и наконец — по бутылкам из-под шампанского. Напоминаю, что, как и всегда, занявший первое место получает двенадцать больших бутылок шампанского, которое отдает в наше распоряжение (наверное, конфисковав его у таможенников) Министр.

Сияя кричащими красками, моторные лодки, пока он говорил, удалились из сектора обстрела и собрались стайкой слева неподалеку от берега. Вдали у пристани дрейфовал только один синий пластиковый катер с работающим вхолостую мотором. Он был готов сорваться с места и удалить из опасной зоны любого, кто проплывал мимо.

— Приготовиться! Внимание! Огонь! — выкрикнул министр юстиции, и тут началось.

Более-менее согласованно прозвучал первый залп. Когда я сфокусировал бинокль, дымка в окулярах рассеялась и контуры предметов приобрели резкость, поверхность моря стремительно рванулась ко мне. Даже самый первый поверхностный взгляд обнаруживал: никто из стрелявших пока еще не попал в цель, и бутылки по-прежнему стайками по трое, словно непуганые выводки водоплавающей птицы, подпрыгивали на волнах. Потом пошла более рассеянная стрельба, и, кроме лязгания затворов, до нас стали доноситься выразительные ругательства, разгоряченные крики и, мало-помалу, удовлетворенные возгласы. Пробудился охотничий инстинкт, и старуху Беату забыли. Хотя, думал я, если ее убийца и в самом деле находится среди тех, кто стреляет там, впереди, он, перезаряжая свое ружье, конечно, прекрасно помнит ту полутемную гостиную и тот свой точный выстрел...

Через пять минут экипаж лодки, обслуживавший министра юстиции, просигналил: все три его бутылки потоплены! Короткое время спустя довольно крепкие и смачные выражения со стороны Стеллана Линдена вкупе со взмахами рук с его лодки обозначили — он добился того же. Хюго Маттсон выскочил из-за своей ольхи и побежал мелкими шажками за линией огневого рубежа, раздавая стрелкам едкие замечания и, по-видимому, малодоброжелательные советы.

Через десять минут был дан отбой. Стрелки, не умудрившиеся утопить свои бутылки, поднесенные волнами совсем близко к берегу, были признаны руководителем стрельбы (министром юстиции) абсолютно безнадежными. Насколько я мог судить по результатам первого круга, хуже всех стреляли Барбру Бюлинд и Министр, и не намного лучше стреляла Сигне. Обслуживающий персонал в лодках, выловивший непотопленную дичь, на все лады хулил неудачников. Особенно досталось Министру: комментарии, отпускаемые в его адрес, смутили даже такого закаленного в политической купели моржа, как он. Хюго Маттсон слушал все это с открытым ртом и молча наслаждался, как наслаждаются обычно игрой знаменитого маэстро.

Потом в воду опустили винные бутылки, на этот раз немного подальше, стрелки снова установили свои ружья на сиденья стульев, и министр юстиции отдал приказ открыть огонь.

В этот миг справа из-за мыса вынырнула моторная лодка. Ее светлый корпус блестел на солнце и разбрызгивал валы белой пены. Водитель стоял за рулём в треплющейся на ветру белой рубахе с длинным рукавом. Я поднял бинокль к глазам, хотя и так уже знал, что в лодке стоит профессор Хаммарстрем. Когда он выключил мотор, нос моторки, погасив белую пену, осел в воде, и маленький синий сторожевой катер, поспешно рванувшийся к ней от пристани, повернул обратно. Предоставленная волнам, открытая лодка профессора медленно дрейфовала в нашу сторону носом вперед. Впрочем, никакой опасности она не создавала, потому что неизбежно уткнулась бы в берег задолго до того, как достигла сектора стрельбы. Кристер Хаммарстрем, ладошкой защищая глаза от солнца, выискивал взглядом маленькие горлышки бутылок, левая его рука опиралась о ветрозащитный козырек. Я видел его в бинокль так же ясно, как видишь сидящего напротив тебя за столом человека, и до сих пор помню, как бросилась мне в глаза белизна его рубашки.

Я перевел бинокль на воду прямо передо мной. У министра юстиции оставалось на поверхности только одно бутылочное горлышко, у других стрелков — по два и по три. Неожиданно выстрелы участились, почти слившись в один короткий отливающий жестким блеском звук.

Бинокль заскользил вдоль ряда пляшущих, омываемых водой бутылочных горлышек, и вновь остановился на лодке.

Она по-прежнему спокойно и солидно качалась на залитой солнцем поверхности моря.

С той только разницей, что теперь в ней не стоял никто.
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Стоя рядом со мной, Ева Идберг беспрерывно и пронзительно кричала. Боковым зрением я видел, как поднялся на пластмассовом катере подросток и яростно, почти истерически замахал красным флагом. А в бинокль, который я не отрывал от глаз, я видел, как из-за ветрозащитного козырька медленно поднялся профессор, лицо его кривилось от боли, словно было обожжено раскаленным мелом. К левому боку профессора прилипала рубашка, и кровь, казалось, хлестала из нее все новыми и новыми волнами. Я почувствовал, как к горлу подступает тошнота, и опустил бинокль.

Стрелки на берегу подо мной повскакали на ноги, бросив свои стулья. Все смотрели на дрейфовавшую лодку.

— Боже! Мы подстрелили его! — раз за разом вскрикивал Магнус.

— Но это невозможно! — Хюго Маттсон все еще сжимал в руках ружье. — Он был далеко от сектора стрельбы! Вряд ли кто-нибудь мог взять столь неверный прицел...

Кристеру Хаммарстрему удалось наконец завести мотор, и лодка медленно пошла на нас. Неподвижные фигуры на берегу ожили: к лодке потянулось множество рук.

— Как же вы стреляете, — сквозь зубы пробормотал хирург, когда ему помогали сойти на берег. — Я был градусах в двадцати от сектора обстрела. Пуля попала в руку и чертовски болит.

Более подробно он случившееся не комментировал.

Сохраняя профессиональное спокойствие, он стал отдавать распоряжения. Было сказано: вызвать по телефону местного врача, одного мальчишку послать за медицинской сумкой, другому отвести и поставить лодку к причалу Министра.

Было приказано также разыскать марлевые бинты, а Сигне, учившуюся когда-то на курсах Красного Креста, попросили выступить в роли медицинской сестры. Ева Идберг кружилась возле профессора, стонала и охала до тех пор, пока железная маска у него на лице не прохудилась и он яростно, грубо и совершенно несдержанно не наорал на нее. Потом в сопровождении Сигне и Министра Хаммарстрем исчез в доме, оставив позади на лужайке горстку испуганных и растерянных людей.

Кофейный столик и стулья на лужайке сиротливо грелись в лучах солнца. Все стояли.

— Не знаю, как это могло случиться! — недоумевал Магнус. — Лодка появилась сбоку. Я видел, как она приближается к мысу, и, хотя мои бутылки были к ней ближайшими, нисколько не беспокоился.

Я тоже рассказал им, что все время наблюдал за лодкой в бинокль и видел ее за десять-пятнадцать секунд до залпа. Точно в момент залпа лодку наблюдала одна Ева.

— Я услышала сразу несколько выстрелов, они следовали друг за другом так плотно, что практически слились в один. Как раз в этот миг Кристер содрогнулся и схватился за левую руку — вот так, — и она продемонстрировала движение. — Потом он нырнул вниз под ветрозащитное стекло, словно хотел спрятаться, и больше я его не видела.

Хюго Маттсон откашлялся.

— Бывает, конечно, что люди нажимают на спуск точно не нацеленного или никуда не нацеленного ружья. Но я полностью исключаю, что бы даже в таком безалаберном обществе, как наше, кто-нибудь мог нажать на спуск, этого не заметив. Послушайте! — вдруг взорвался он. — Может, кто-нибудь из вас вспомнит, как пальнул в белый свет?

Не услышав ничего, кроме нервного хмыканья, он более примирительным тоном продолжал:

— Хорошо, тогда, может, кто-нибудь из вас видел соседа, машущего ружьем? Чтобы попасть в лодку, нужно было повернуть его почти на 45 градусов!

Его, однако, дружно заверили, что в запале соперничества были поглощены стрельбой и торопились поразить цели как можно скорее. И в азарте стрелки ни на что, кроме как на подпрыгивающие в воде бутылки, не смотрели. Кусты ольхи и валуны тоже сильно ограничивали видимость.

— Тогда, может, может, адъюнкт... адъюнкт, как вас там?.. — и министр юстиции впился в меня взглядом, словно видел перед собой безымянное насекомое — из породы тех, что живут в земле и имеют только латинские имена, известные лишь ученым и используемые лишь на лекциях и в лабораториях.

— Перссон... — подсказал я ему и тут же напомнил, что в момент выстрела глядел в бинокль поверх стрелков на бутылки. Заодно я пояснил, что и фру Идберг, также наблюдавшая за лодкой в бинокль, тоже не имела никакой возможности видеть то, что делали стрелки, находившиеся вне поля ее зрения.

С этого момента общий разговор перешел в разноголосый нервный галдеж, стихший только после того, как медленно, тщательно подбирая слова, с явным тоном превосходства над остальными, заговорил Стеллан Линден. Прерываемый слабыми протестами и приглушенными восклицаниями, он довел свою речь до конца.

— Я так понимаю. Все мы знаем, что здесь случилось. Дураку понятно: речь идет не о случайном, шальном выстреле. Не слишком ли странное совпадение: в один прекрасный день происходит убийство, а потом всего через два дня случайный выстрел, жертвой которого становится тоже один из нас? Нет, нет, человек, только что стрелявший в Хаммарстрема, действовал осознанно, он хотел убить профессора! И, естественно, этот же человек убил Беату — я не верю в вероятность того, чтобы в нашей компании нашлось сразу два человека, обладающих достаточной силой воли, чтобы покуситься на жизнь своего ближнего. Мотивы покушения — на поверхности, их не нужно долго искать. Хаммарстрем и Ева, посетившие позавчера вечером дом Беаты, видели, как кто-то бежал из него. Конечно, это был убийца, и теперь убийца охотится за этими двумя, они, как он считает, увидели чуть больше, чем следовало. Мы все только что наблюдали, как он пытался уничтожить одного из ненавистных ему свидетелей и на сей раз, судя по всему, потерпел неудачу. Но, поверьте, он на этом не остановится! На кого обрушится его следующий удар, он еще не знает сам, все решит слепой случай. Ясно одно: убийца хочет убрать их обоих. И, судя по спектаклю, который он только что перед нами разыграл, убийца добьется своего. Промахнувшись всего на десяток сантиметров с расстояния в шестьдесят метров, в следующий раз, располагая лишними пятью секундами, он будет точнее.

Художник замолчал, поправил усы и в сопровождении фрекен Бюлинд, выдавившей от лица обоих «спасибо» и «до свиданья», отправился домой. За ними последовала заметно огорченная Ева Идберг. Проворчав, что ему нужно заняться ружьями, ушел на берег Хюго Маттсон. А я кое-как взгромоздился в гамак, где и сидел вместе с Магнусом, пока из дома не вышли Сигне и Министр.

Пылко возмущаясь необязательностью опаздывавшего врача, со множеством отталкивающих своим реализмом деталей Сигне рассказала нам, как Кристер Хаммарстрем сам сделал себе перевязку. Пуля прошла через руку, но не задела кости или сухожилий. Сигне ассистировала ему при чистке раны и наложении бинта и заслужила от знаменитого хирурга звание «отменной операционной сестры». Ее голубые глаза под спутанными каштановыми волосами сияли от гордости, а руки беспокойно и энергично блуждали, словно искали новой, не менее ответственной сферы приложения своих навыков.

— Смотреть, как он работает, одно удовольствие, — продолжала она. — Я с детства мечтала стать медсестрой, и сейчас почти жалею, что из этого ничего не получилось. Больница совсем рядом с нашей городской резиденцией. Я и раньше читала, как работает Кристер, в одной газете. Это же надо, к некоторым новым, особо трудным операциям он готовится месяцами и заранее отрабатывает все свои действия на специально изготовленных для этого макетах! Конечно, коллеги порицают его за чрезмерный педантизм и считают, что он перестраховывается, но разве это недостаток, если делаешь операцию на живых людях! Случись у меня какие-нибудь неприятности с почками, я бы обратилась только к нему. Во время операции он сосредоточен и хладнокровен, но после у него наступает реакция: он становится нервным, вялым и опустошенным и сам вынужден отлеживаться в постели, — так писали о нем в той газетной статье, и это абсолютная правда, потому что сейчас он лежит там, наверху, в доме, и вид у него действительно жалкий...

Внимая, как в полудреме, потоку ее речи и глядя одновременно на Магнуса, я вдруг пришел к совершенно неожиданному выводу: худой и молчаливый муж Сигне страдал не от недостатка отбираемой у него пищи — его лишили слова.



Новое кровопролитие не успело попасть на страницы вечерних газет, и на этот раз они толкли воду в ступе. Информационные волны, разошедшиеся от него, захлестнули передовицы только после обеда. Я обнаружил это, когда во время всеобщего послеобеденного купания сидел на пристани, просматривая прессу.

Передовая в «Экспрессен» весьма двусмысленно объясняла, почему Министру обязательно следует подать в отставку независимо от того, виновен он в совершении убийства или нет: «В переживаемый страной момент глубокого кризиса ей не нужен министр внутренних дел, происки которого могут привести граждан в тюремную камеру».

— «Экспрессен» требует твоей отставки! — бодро крикнул я Министру, который в этот момент, легкомысленно наплевав на все угрозы своему политическому положению, мчался на животе вниз по горке в самую середину орущего и плещущегося в воде выводка ребятишек. — Они хотят министра, который не ходит в туалет.

— Ну тогда им нужно обратиться в магазин игрушек! — крикнул Министр, плеснув ладошкой воду на двух дошкольников. — Дай этой газете волю, и кабинет выглядел бы, как зал ожидания на Стокгольмском центральном вокзале. В нем бы вечно сидели одни бомжи, а энергичные целеустремленные люди только мелькали, входя в него и выходя. Существенно лишь то, что пишет «Арбетет». Мы в правительстве часто сравниваем газеты с маркизами на фасаде высотного здания: члены правительства постоянно падают и пробивают их, главное — не пробить предпоследнюю, розовую, когда мы пробиваем и ее, положение становится по-настоящему опасным, а если лопнет и последняя красная — «Арбетет», внизу не остается ничего... только голый асфальт. Тогда конец, тогда остается только...

—...смерть, — подсказал я.

— Смерть? Кто говорил о смерти? Нет, тогда остается только сделаться губернатором. Ты представить себе не можешь, сколько у нас в стране губерний и какие они все разные! Ужасно запущенные, продуваемые насквозь ветрами, совершенно дикие! Почти безлюдные или с говорящими на диалекте аборигенами! Всего через несколько недель после назначения они вваливаются к тебе в кабинет и требуют, чтобы ты открыл для них новую шахту, это понимаешь сразу, тут переводчик не нужен, это они тебе втолкуют быстро. Хорошо еще, если они не потребуют, чтобы ты вырыл ее собственноручно, они хотят только, чтобы ты добился от правительства денег. Ты, конечно, связываешься со своим старым министерством, и тебе отвечает по телефону молокосос — из тех, которым ты из милости дозволял в свое время посидеть в конторе сверхурочно после окончания рабочего дня, пока сам ты вкушаешь в королевском дворце филе камбалы под вермутовым соусом.

Он тебе отвечает:

— К вашим услугам, это говорит такой-то и такой-то.

Потом после долгой паузы:

— Так это вы, Бог мой, я и не узнал вас сразу.

Голос его звучит так, словно он опознал труп, пробывший в воде два месяца и только что выловленный спасателями.

— Как вы там поживаете на новом месте?

Тут голос у него становится гуще, он басит, дает понять, какое расстояние вас разделяет.

Ты выкладываешь ему свое дело, и все время, пока говоришь, слышишь какие-то неясные щелчки. Тут ты вспоминаешь, что новый министр как-то признался в одном из интервью, что любит пощелкивать ногтями о зубы, когда ему докучают особенно несвязной или бестолковой речью. Странно, но в бытность свою министром ты этого недостатка за своим подчиненным не замечал.

— Послушай, — говорит он, — все, что ты говоришь, звучит дельно, но у нас в этом году туговато с бюджетом. Конечно, сумма небольшая — просто смехотворная, но мы должны оценивать расходы суммарно, воспринимать, так сказать, общую картину. Что говоришь? Много ли мне приходится работать? Естественно, много! Работы — воз и маленькая тележка, дела накапливались годами. Нет, нет, я совсем не имею в виду, что ты... Нет, право, извини!.. Я должен идти! Приехала делегация из глубинки, просят денег. Конечно, мы им откажем. Что-то связанное с финансированием какой-то дурацкой шахты...

Министр выбрался из воды и, как мокрая собака, встряхнулся.

— Или ты можешь сделаться генеральным директором завода, и тебе раз в неделю будут звонить лакеи из приемной министерства финансов и выговаривать за то, что ты слишком тратишься на карандаши. Нужна же какая-то дисциплина! Если у других получается, должно получиться и у тебя. Кстати, что вы с этими карандашами делаете? Едите их, что ли? Да, да, именно это я и хочу сказать, отчетность у вас не блещет... Есть, правда, и третий выход. Можно поехать за границу. В Брюссель, например, — заниматься нашими отношениями с ЕЭС или в Гватемалу — распространять грамотность. В первом случае пострадает твоя психика, во втором — благодари бога, если унесешь оттуда ноги.



В этот же день Петтерсон устроил нам еще один утомительный и нервный допрос, но за ужином случилось нечто забавное.

Когда мы уже собрались приступить к десерту, дверь в столовую рывком распахнулась и на пороге появился невысокий широкоплечий джентльмен с черной сумкой.

— Могу я поговорить с вашим директором?! — крикнул он, словно обращался к большой аудитории.

— С каким это директором? — недогадливо спросил Министр.

— С директором вашей колонии или пансионата, или как еще вы тут называетесь? Есть здесь лицо ответственное, с которым я могу поговорить? Это — вы?

Министр объяснил ему, что он — не директор пансионата, а супруг и отец, сидящий за ужином в кругу своей семьи. -

То ли испугавшись, то ли удивившись, мужчина отступил на шаг.

— Меня зовут Муберг, доктор Муберг. Я приехал по вызову к больному с другого конца округа и поэтому сильно задержался.

Тут Министр сообщил ему, что пациент, к которому доктора вызывали, уже лежит должным образом перевязанный у себя дома и в помощи не нуждается, на что доктор Муберг в свою очередь изложил свой взгляд на вызовы, заставляющие врача без всякой на то нужды тащиться с одного края округа на другой — на какие-то богом забытые острова. Разгоряченный взгляд доктора и жест, которым он отставил от себя сумку, подтверждали: выражения «бесцеремонный» и «бесстыдный» — лишь легкая прелюдия к действиям и поступкам гораздо более радикальным.

Чтобы как-то умиротворить его, я представил ему Министра. Я давно уже заметил, что пыл самых страстных борцов за справедливость всегда заметно остывал, когда они узнавали, что гневаются на чиновника столь высокого ранга.

Но не из того теста был слеплен доктор Муберг. Известие о том, что перед ним — сам министр внутренних дел, нисколько его не обескуражило.

— Ага! Так это — вы! — вскричал он, и вены на его шее вздулись. — Как раз с вами-то мне и хотелось поговорить! Вы знаете, в каких условиях работают провинциальные врачи? Знаете, сколько часов я спал на этой неделе? Или на прошлой? Знаете, когда я в последний раз держал в руках газету? И имеете ли вы хоть малейшее представление о том, сколько человек я обслуживаю? А ведь это вы — да, да, именно вы — отвечаете за все это!

Понимая, по-видимому, что ответить на такое количество вопросов всего за один раз выше человеческих сил, он быстро, мелкими танцевальными шажками подбежал к Министру и свалил его на пол одним точным ударом кулака в челюсть.

Под одобрительные возгласы: «Смотри-ка, какой крепкий мужик!», «Точно в челюсть, ты видел?» и «Папа упал, как мешок», мы перенесли Министра в гостиную.

Когда мы уложили его на диван, грозный доктор подошел к нему и послушал — господин Муберг был не из тех врачей, что покидают своих пациентов на операционном столе в состоянии наркоза.

— Он придет в себя через несколько минут, — с явным сожалением сказал он. — Вот вам моя визитка и упаковка аспирина.

С этими словами доктор забрал свою сумку и удалился.

Министр очнулся как раз к кофе. Он поинтересовался, что с ним произошло, и дети без обиняков в весьма образных выражениях описали ему случившееся. Министр потер подбородок, потянулся, словно проверяя, целы ли у него кости, и ничего не сказал. Но было заметно: пищу для размышлений он получил.
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В эту ночь собор министра юстиции сгорел опять — второй раз за последние четыре месяца.

Мы узнали новость за утренним чаем от самого погорельца.

— Они сожгли его снова! Они снова сожгли его! — горестно кричал он еще издали, словно нес весть об эпидемии чумы или о разразившейся войне. Когда он мешком свалился на предложенный ему стул, мы еще раз выслушали уже хорошо нам знакомые филиппики в адрес фанатиков, совершивших это богохульственное злодеяние. Выпив чашку чая, Хюго немного успокоился и смог наконец связно изложить те немногие факты, которыми располагал. Когда вчера вечером он нанес в туалет свой последний визит, собор стоял, как всегда, но, придя туда сегодня утром, он обнаружил на его месте обуглившиеся головешки и дымящуюся золу. Тут голос министра юстиции сорвался, его опять обуял гнев, и, не доев кекс до половины, он вскочил и побежал прочь, разнося свои проклятия далее.

— Эта маленькая проблема к нашему делу отношения не имеет, и мы вынесем ее за скобки, — сказал Министр, намазывая кусок хлеба неприлично толстым слоем мармелада. — Хотя вопрос о том, кому понадобилось сжигать туалет, выстроенный в виде романского собора, кажется мне интересным. Попробуйте, магистр, решите его!

— Хюго считает, что это — работа религиозных фанатиков. Фанатика-одиночки или нескольких фанатиков. Есть на острове религиозные фанатики?

Министр облизал пальцы.

— Не знаю. В религиозный пыл Стеллана Линдена или Барбру Бюлинд как-то не верится. Особенно Стеллана Линдена. Он у нас — сверхчеловек-вегетарианец. Сигне по воскресеньям слушает службу по радио и редко посещает местную часовню, у нее нет на это времени. Она, конечно, занимается кое-какой благотворительной церковной деятельностью у себя в губернии, участвует во всех этих базарах и лотереях. Поджог еретического туалета — хороший способ распространения слова божия (особенно в период летних отпусков), но это — не в ее стиле. А Магнус, насколько я знаю, вообще не проявляет интереса к религии. Так же как и Кристер. Еву Идберг к аскетам и пламенно верующим тоже не причислишь. Нет, искать нужно не здесь!

— Я и сам бы поджег это безобразие, если бы кто-нибудь мне помог. Шаг правильный во всех отношениях — и в этическом и в эстетическом.

— Я тоже. Все, что для этого требуется, — коробок спичек и крупица хорошего вкуса. Хотя нет, к сожалению, нет. Нам, людям интеллектуального труда, чтобы перейти от слов к делу, нужно нечто большее. Что скажешь?

Меня явно погоняли. Я начал понимать, каким образом функционирует министерство моего зятя.

— Возможно, кто-то ненавидит Хюго Маттсона и хочет наделать ему кучу неприятностей. Все знают, как дорог ему этот туалет. Кто ненавидит Хюго Маттсона?

— Упростим вопрос. Кто его не ненавидит?

Где-то в лесу одиноко прочирикала птичка.

— И потом, не проще ли было бы его просто прикончить? — продолжал Министр с явной ноткой осуждения в голосе, словно он порицал кого-то усомнившегося в моральной оправданности столь радикальной меры.

— Да, прикончить! — вдруг неожиданно громко и кровожадно воскликнул, он. — Прикончить! Какие мы крупные идиоты! Вся эта история с уборной возникла далеко неспроста! Тот, кто поджег туалет, и тот, кто убил старуху и стрелял сегодня, — это одно и то же лицо! Вчера вечером Стеллан Линден говорил о странных совпадениях. Вот вам еще одно! Не может быть, чтобы в таком маленьком обществе, как наше, тут на острове, кроме убийцы, нашелся бы еще и поджигатель-пироман? А если бы нашелся, разве стал бы он чиркать спичками как раз сейчас, когда остров кишмя кишит полицейскими и все островитяне следят друг за другом? Нет, нет, и еще раз нет! Теперь второе. Зачем понадобилось убийце так страшно рисковать, пробираясь к туалету ночью и поджигая его? Ведь именно в это время ему лучше бы затаиться?

— Может, он хотел спрятать в туалете что-то связанное с убийством и с покушением на убийство?

— Гм... очень может быть. Но он мог бы уничтожить эти вещи и более скрытно? Утопить их в заливе или уничтожить еще как-нибудь? И чем объясняется тогда поджог?

Я попросил Министра рассказать мне о первом пожаре, и он сообщил мне, что первый пожар случился на Пасху, когда дачники сюда еще не переехали.

Я глотнул холодного чая, и меня тут же осенила одна симпатичная идея.

— Убийца — Хюго Маттсон. А сейчас он хочет отвлечь от себя подозрения...

— Ты подозреваешь его? Но он — единственный, у кого есть алиби в отношении убийства Беаты. И потом, он от ее смерти ничего не выгадывает.

— Не знаю, не знаю. Но, пожертвовав собором — тем, что ему наиболее дорого, за исключением, конечно, жизни и свободы, — жену Эль-су я в расчет не принимаю — он полностью отводит от себя все подозрения. Он ведь понимает, мы неминуемо придем к выводу, что убийца и поджигатель — одно и то же лицо.

— Хм... — казалось, я мало убедил Министра. — Конечно, можно предположить. Можно предположить все что угодно. Наш неизвестный убийца может оказаться сумасшедшим. Он жаждет огня и крови. Огня — ночью, и крови — днем. Как Наполеон.

— Наполеон не был сумасшедшим.

— Не был? Тогда зачем он сжег Москву?

Я вздохнул, но от попытки внести в весьма путаные исторические познания Министра хотя бы элементарный порядок воздержался. По опыту я знал: игра здесь не стоит свеч.

Министр грузно зашагал к порогу, добравшись до которого обернулся.

— Я попрошу тебя обдумать два вопроса: первое — для чего могла понадобиться убийце салфетка, которую он украл у Беаты? Второе — зачем он сжег туалет министра юстиции? Если решишь эти два вопроса, считай, день прожит не напрасно!

Я мобилизовал все ресурсы своего самолюбия и тоже сделал выпад:

— Я тоже скажу тебе кое-что на прощанье. Ты утверждаешь, что туалет сегодня ночью сжег убийца. Тогда на Пасху это сделал тоже он. А это значит, что убийство Беаты подготавливалось целых четыре месяца.
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Через пятнадцать минут Министр вылетел на вертолете в Харпсунд.

Рано утром из своей сермландской резиденции звонил премьер. Он требовал немедленной встречи и был серьезно обеспокоен донесениями о продолжающейся на Линдо стрельбе. «В самый ответственный перед выборами момент ты не находишь ничего лучшего, чем стрелять по бутылкам шампанского и профессорам медицины! Черт побери, я не знаю, что навредит нам больше — шампанское или профессора? Оппозиция уже шумела, что мы жмемся с деньгами на науку! И перед решающими, судьбоносными выборами следует пить самогон! Это, по выражению Стрэнга, «вино простого человека!» Сейчас опаснее шампанского только цианистый калий! Не вздумай понять это как намек! Ты ведь намерен и дальше продолжать свою чистку! Тоже мне Сталин! Человеку с таким огромным состоянием следует вести себя осторожнее! Кстати, вышли, пожалуйста, две сотни тысяч! Нужно оплатить типографские расходы на брошюру «Раздавим гидру крупного капитала, или Четырнадцать богатейших семейств Швеции». Она выходит в четырехцветной печати. И каждому семейству пришлось посвятить целую главу. Профсоюзы уже израсходовали все наличные на скупку акций, так что понимаешь? Деньги отправь прямо на адрес типографии Боньеров, он дается в конце главы «Гидра восьмая»... Ох, что я говорю, «Семейство восьмое: Боньеры». Да, да, конечно, я знаю, всего их пятнадцать, но о твоем мы расскажем в спецприложении. Будем распространять его только среди особо доверенных, закаленных партийцев. Ну, конечно, что еще, по-твоему, нам остается делать? Да, да, ты в этот список не включен, я пошлю тебе приложение неофициально...»


Министр открывал сельхозвыставку в Норрчепинге и по дороге туда решил заглянуть в Харпсунд к премьеру. Возможно, некоторые посчитают, что открывать подобные выставки — прерогатива министра земледелия. Дело, однако, сложилось так, что министр, о котором идет речь, страдал от аллергии к самым распространенным видам домашних животных и, почесав свинью за ухом или похлопав корову по боку, надолго выбывал из строя. Эту его досадную слабость хранили в тайне, чтобы, не дай бог, оппозиционные газеты не пронюхали о ней и не представили ее как еще один лишний симптом неминуемого краха, который ожидает шведское сельское хозяйство. «Сначала, — сказал Министр, — я думал, он просто чистоплюй, не желающий мараться о животных, которых не переносит. Но сейчас-то я знаю подноготную. Представь себе, ты — почетный посетитель какой-нибудь выставки, и к тебе подводят упитанное, сияющее боками животное. Что ты будешь делать? Ты же не заговоришь со свиньей, которую к тебе подвели? А если просто стоять и тупо смотреть перед собой — это могут воспринять как проявление безразличия к животным и невежливости к устроителям. Тут поневоле будешь чесать и гладить. А если не можешь?»

Прощались с отлетавшим Министром на футбольном поле, куда сошлись все домашние. Когда высокое отбывающее лицо залезло в кабину вертолета, сразу же разразилась настоящая оргия воплей. Кричали все. Кричала моя сестра Маргарета, чтобы ее муж не забыл приземлиться в Стокгольме и купил там сыра, кричал Министр с просьбой, чтобы я проверил алиби министра юстиции и поговорил со стариком Янссоном, пронзительными тонкими голосами пищали дети, упрашивая папу привезти с собой из командировки теленка, овцу, пони и ламу, а потом снова заорал Министр, спрашивая, как правильно произносится слово «социализм» —он хотел вставить его в свою речь на открытии выставки, и я крикнул ему, чтобы он поостерегся это делать. Потом моторы вертолета взревели, и все снова стало тихо.

Но едва я успел удобно расположиться в гамаке, как прибыл полицейский комиссар Петтерсон. Появление вертолета не на шутку встревожило его, и мне стоило немалых усилий убедить комиссара, что Министр отнюдь не собирается бежать за границу. Еще Петтерсон хотел получить кое-какие дополнительные сведения, касающиеся вчерашней драмы на берегу, и он их получил.

Бенни уже не был таким возбужденным, как вчера, когда, вернувшись после обеда из столицы, где он ознакомился с результатами криминалистической экспертизы, он вдруг попал из огня да в полымя. Он еще раз выразил свое резкое недовольство поведением Хюго Маттсона, раньше на допросах ни словом не обмолвившегося о своем переполненном ружьями гардеробе. «Это же настоящий тайный арсенал!» — восклицал комиссар неприятным фальцетом, а потом стал выговаривать всем дачникам за то, что сразу же после нового происшествия они не вызвали полицию. Вообще мы делали абсолютно все, чего делать в подобных обстоятельствах были не должны, и, по-видимому, не без злого умысла уничтожили все следы нового преступления. Особенно провинился в глазах полицейского министр юстиции, сразу же после стрельбы собравший и почистивший все ружья: теперь определить стрелявших стало невозможно. Правда практического значения это не имело: ведь пуля, пройдя навылет через руку профессора, ушла в воду. В чем опять-таки, по-видимому, виноват был профессор, имевший слишком тонкие руки. Будь он настоящей порядочной жертвой, пуля осталась бы в теле, и можно было бы точно определить, из чьего ружья она вылетела. Но поскольку этот министр-диверсант методически стер с оружия все отпечатки пальцев...

Перед уходом Бенни подтвердил, что Беата действительно болела раком желудка, и сообщил мне дополнительные подробности о завещании. Кроме губернатора и его жены, Беата завещала большие суммы двум старым девам, живущим в Стокгольме, а Барбру Бюлинд получала свои полмиллиона в неделимую собственность — иными словами, в случае расторжения ее возможного брака эти деньги отходили только ей и даже частично не могли перейти к бывшему мужу.

Под конец Бенни сообщил мне, что со вчерашнего вечера профессора Хаммарстрема и фру Идберг охраняет полиция.

После обеда я отправился допрашивать старика Янссона. Он сидел возле лодочных сараев и абсолютно точно соответствовал расхожим представлениям о том, как должен выглядеть старый деревенский рыбак. Это был худощавый, сгорбленный годами старик с характерным узким прищуром глаз и беззубым, хотя и неплохо функционирующим ртом. На голове у него была вязаная шапочка. Он чинил на причале сеть.

— Ты — школьный учитель? Спрашиваешь точно, как полицейские, которые приходили ко мне. Ну да, я видел судью. Он сидел на берегу, где всегда сидит. Сразу после шести я проплывал мимо, да, да, вон там, примерно в полсотне метров от него. И он сидел там же, когда я шел на веслах обратно домой без четверти девять.

— И он оставался все на том же месте, пока вы, господин Янссон, рыбачили?

— Да, да, да, да. Я время от времени посматривал туда, а он все сидел там неподвижно, как пенек.

— Вы видели его так поздно вечером?

— У воды светло, света хватает.

— Вы перекликались?

— Перекликались? Кто же будет кричать и шуметь, распугивая рыбу? Раньше, помню, я иной раз махал ему рукой, но он, видать, слишком большой господин, чтобы помахать обратно. Вот я и перестал. Нет, он все время сидит там, как мешком из-за угла ударенный, и смотрит на поплавок. Вот профессор, другое дело, этот не корчит из себя большую шишку и здоровается со всеми. И разговаривает, если ему приспичит, хотя особо словоохотливым я его не назову. Такие, как он, свое дело знают, — рыбак засмеялся. — Весной я наткнулся на него, когда он прибивал скворечники, работал он хорошо и делал все по-научному, по-настоящему, даже спилил все ветки вокруг, чтобы белки не добрались до птенцов. А вот губернатор — совсем другой человек. Сколько помню, он проводит здесь каждое лето, а словно только что приехал из Стокгольма, не знаю уж как сказать по-другому. Сад у него совсем зарос, и он до сих пор не знает, где водится рыба, хотя бегает здесь со спиннингом каждый божий день. Я видел, как он стоял среди лодок и хлама и закидывал свою удочку, да, да, это было как раз в тот день, когда скончалась старуха Юлленстедт. Художник — мужик получше, он стреляет чаек и других паразитов, хотя тоже чудак. Прошлую осень просидел здесь аж до сентября, все ждал, когда начнутся шторма, чтобы их написать. И как назло море было тихое и гладкое, как в раю, и только на следующей неделе, как он уехал, задули ветра...

«Языкастый старичок, — неблагодарно подумал я, когда наконец отвязался от него. — Он даст сто очков вперед и Сигне и Еве Идберг». Я торопился, спешил к деревенской лавке, куда меня гнал интерес к сообщениям сегодняшней прессы. Заголовки не обманули моих ожиданий. Они были набраны какой-то неописуемой краской, слабое представление о которой может дать только следующая за рвотными испражнениями желто-зеленая слизь. Крупные заголовки буквально вопили, вылезая из газет, как глаза — из орбит.

МИНИСТР СТРЕЛЯЕТ ПЕРВЫМ: КРОВАВАЯ ВАКХАНАЛИЯ НА ВЕЛИКОСВЕТСКОЙ ДАЧЕ — без стеснения визжала «Экспрессен».

ПОКУШЕНИЕМ НА УБИЙСТВО обеспокоен МИНИСТР, подозреваемый ЕЩЕ НЕ ЗАДЕРЖАН — вторил ей конкурирующий орган, прибегая к более изощренным типографическим методам очернительства.

Быстро просмотрев статьи, я убедился: единственное преимущество такой подачи материала — его можно читать даже без очков.

По дороге домой я остановился перед телеграфным столбом, с которого на меня благодушно взирал сам премьер. Под портретом стояла надпись: БЛАГОДЕНСТВИЕ В ИЗМЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ.

«Для человека, успевшего на своем посту послужить даже королю, крещенному невестой Наполеона Бонапарта, совсем неплохо, — подумал я. — Его благоденствие повидало на своем веку столько разных лозунгов!»

Когда я свернул на лесную дорогу к вилле Бьеркеро, сверху послышался рев шедшего на посадку вертолета.

Дома меня известили: Министр уже внизу, плещется в купальне, и я спустился к причалу.

Министр плавал в купальне животом вверх, как дохлая рыба.

— Ну, как дела в Харпсунде? — спросил я. Меня всегда интересовал мир большой политики.

Рыба ожила и перевернулась.

— Привет! Прекрасно! Когда я вошел в кабинет, премьер крикнул присутствующим: «Всем на пол! Он заряжает!»

Министр нырнул, как утка, и всплыл, держа в руке зеленые водоросли.

— Потом он сказал, что, если это я стреляю на даче старушек, он будет вынужден через некоторое время просить меня об отставке. В любом случае он потребует ее, если высшая судебная инстанция решит не в мою пользу. Затем с явным интересом он спросил, правда ли, что я просидел целый час в темном туалете, а когда я подтвердил, что это правда, он пробормотал, что очень хорошо помнит это заведение в глухом лесу, дверь в котором заперта, когда оно свободно, и открыта, когда оно занято! «Почему бы тебе не завести что-нибудь посовременнее у себя дома?» Я, конечно, ответил ему, что привязан к старому туалету, которым пользовался еще в детстве, а он сказал на это, что радикальному преобразователю общества не подобает цепляться за старое, а когда я возразил, что вижу эту проблему несколько в ином, чем он, свете, премьер склонил голову набок и долго молча изучал меня взглядом. Наконец он нарушил молчание и сказал, что все эти годы всегда хотел задать мне только один вопрос: «В тот день, когда я вошел в твой кабинет, а ты стоял и рвал на части газету...», — тут он оборвал сам себя и заговорил совсем о другом — о чем, я тоже не понял: «Если мы проиграем выборы, ты — единственный из нас, кто войдет в новое правительство. Конечно, если до той поры не угодишь на Лонгхольмен».

Закончив свою историю, Министр приступил к порче окружающей среды. Он стал плавать, описывая на воде какие-то замысловатые извилистые круги, — как оказалось, это была привычка, которую он пронес через всю свою жизнь: бассейн на вилле Юрсхольм, где прошло его детство, имел очертания человеческой почки.

— Потом мы с премьером обсудили вопрос, стоит ли мне с целью опровержения выступить на ТВ. Один из секретарей предложил, чтобы я при помощи плакатов и диаграмм объяснил общественности особенности моего пищеварения, и премьер тут же заметил, чтобы о' передаче не забыли оповестить и его, ему тоже очень хочется посмотреть такую программу. Но потом он немного подумал и сказал, что дело лучше обсудить в риксдаге в порядке депутатского запроса. Тут второй секретарь премьера сообщил, что риксдаг соберется теперь только после выборов, и премьер ответил ему, что он совершенно прав и что он просто никак не может запомнить порядок созыва сессий, который меняется так часто, вот что значит служить премьер-министром так долго, и секретарь тут же вставил, что он восхищен способностью шефа всегда выделять только самое существенное. Третий секретарь тоже не упустил возможности вставить слово: он намекнул, что можно бы созвать риксдаг и на внеочередную сессию, правда он тут же признал, что это отвлекло бы силы от предвыборной кампании. Ну, как там дела с алиби у министра юстиции? Что сказал старик Янссон?

Я передал ему рассказ рыбака. Бултыхаясь в воде, Министр печально слушал.

— Да, опровергнуть его алиби нам, кажется, не удастся. Потому что, пока мы не...

Тут с громкими криками и воплями на причал высыпала вся его колония, Министр получил в голову громадным купальным мячом, и продолжать серьезный разговор стало невозможно.

После ужина я сел перед телевизором посмотреть, не будут ли показывать Министра? Его показали. Растрепанный и радостный, он ходил среди свиноматок и сепараторов, в то время как Ангел смерти, осваивавший, по-видимому, сельскохозяйственную ниву, вещал: Министр внутренних дел открыл сегодня большую сельхозвыставку в Норрчепинге «От сохи и плуга». В первый же день общественность Швеции проявила к ней огромный интерес. Уже утром все подъездные дороги в Норрчепинг были блокированы очередями автомобилей в несколько миль длиной. Число посетителей составило не менее 90 000, но устроители считают, что не меньшее количество желающих на выставку не попало. Министр прибыл в Норрчепинг на вертолете из Харпсунда, где вел переговоры с премьер-министром о положении на рынке труда наименее защищенных групп населения Швеции, и полиции с большим трудом удалось очистить от людей посадочную площадку. В своем обращении министр внутренних дел выразил глубокую благодарность за поддержку, которую оказывает выставке публика. «Это означает, — пояснил он, — что наше старинное земледелие, всячески сокращаемое и демонтируемое государством и находящееся в настоящее время при последнем издыхании, по-прежнему ценимо и любимо шведским народом».

При последних словах лицо Министра показали крупным планом: оно излучало простодушие и наивность.

Дальше следовали обычные дежурные фразы и славословия. Ораторское мастерство Министра явно приходило в упадок. В начале карьеры его речи отличались свежестью и абсолютной невинностью не искушенного в политике человека. Со временем, однако, в министерстве создали специальную группу по редактированию его речей, и спонтанность из них исчезла начисто. Я часто вспоминаю первое выступление Министра, оно состоялось в Буртреске на праздновании 1 мая, когда обычно отмобилизовываются все силы и ресурсы Партии. Министр выступал перед горсткой детей и северных оленей, число слушающих голов не превышало тридцати. Вероятно, выступление это так бы и осталось незамеченным, если бы не оператор телевидения, возвращавшийся домой от какого-то лопаря-поэта, у которого брал интервью. По привычке он снял и детей, и оленей, и Министра, и все его выступление. В полном виде пленка в выпуск новостей не пошла, но редактор, несомненно, выбрал из нее самое интересное: «Пока в этой стране есть люди, живущие, или же правильнее сказать, существующие на доходы в 70 000, 60 000 или даже 50 000 крон в год, у нас, у красных, остаются проблемы, решение которых мы считаем своим святым долгом!» При последних словах изображение Министра на экране стало размываться, наверное, в этот патетический момент он поднял вверх свою правую руку.

В тот вечер он удивил всю страну, и количество интересующихся политикой граждан резко возросло. Пресса единодушно потребовала объяснений: действительно ли он считает доход в 50 000 крон минимальным или же просто издевается над своими низкооплачиваемыми соотечественниками? И второе: не означает ли его выступление, что социал-демократическая партия отныне входит в коммунистическую?

Министра тут же оградили от всех нежелательных контактов. Узкую встречу с ним устроили только для избранных партийных функционеров, которым он прямодушно объяснил, что доход в 50 000 или в 70 000 крон он считает крайне низким заработком и что социал-демократов в доме его родителей никогда не называли иначе, как «эти красные». «И потом, мы же поем Интернационал и машем красными флагами на демонстрациях», — добавил он, доказывая, что отнюдь не лишен наблюдательности. Партия заседала за закрытыми дверями в течение пяти часов, выпустив в результате авторизованное, толкование выступления Министра. О доходах, упомянутых в выступлении, было сказано: Министр просто-напросто обмолвился, когда читал текст собственной речи, где стояло 7, 6 и 5 тысяч крон соответственно — вполне приличные цифры. Что же до выражения «мы красные», то объяснение ему давалось настолько пространное и тонкое, что уже на середине его слушатели невольно затосковали по обсуждению вопроса о взаимодействии коммунальных органов управления и их служб.

В результате Министра перевели в команду дублеров. Пока его коллеги ораторствовали на трибунах, он обычно обедал с каким-нибудь министром связи из Танзании или же, делая умное лицо, сидел и представлял правительство на сессии парламента, или — и чаще всего — занимался текущими делами в Доме правительства, игнорировать которые тоже не следовало.

А премьер-министр в кругу самых близких своих друзей ухмылялся: «Партии не страшен никакой кризис, пока с речью, посвященной ему, не вздумает выступить наш министр внутренних дел. Сейчас у меня в правительстве есть один министр, которому я запретил улыбаться, и еще один, которому запрещено вы ступать. Если бы удалось еще заставить некоторых министров не думать, кабинет можно было бы считать блестящим».
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На следующий день между двумя и тремя пополудни кто-то проник в дом профессора Хаммарстрема и украл у него ружье системы «Маузер».

Примерно в два Кристер Хаммарстрем и его телохранитель-полицейский вышли из дома и спустились на берег. Когда через час они вернулись, профессор обнаружил, что ружье, которое он хранил в спальне, исчезло.

С самого утра небо было все такое же безоблачное, и жара стояла несусветная, стих даже ветер. Министр с чадами и домочадцами просидел в воде целый день, но даже их крики с моря звучали как-то устало и вяло. Сам я сидел в тени за домом и в основном дремал, потихоньку все же дочитывая четвертую главу «Древних народов Вавилона», когда примерно в четыре на лесной дороге появился автомобиль. Качнувшись, он съехал на обочину, и из него выполз полицейский Петтерсон с несколькими ближайшими своими помощниками.

Полицейский вкратце рассказал мне о краже в доме у профессора, спросил, где находится сейчас Министр, и широкими целеустремленными шагами двинулся к морю.

Кажется, он почуял крупную дичь.

Через четверть часа он вернулся. Вид у него был слегка обескураженный.

— Он не вылезал из воды целый день.

Бенни был разочарован и оскорблен в лучших своих чувствах. В жаркие летние дни отпуска министры, как оказывается, даже не помышляют о том, чтобы предаваться глубоким думам и мыслям о будущем страны, сидя в одиночестве за письменным столом в своих кабинетах. Более того, они даже не воруют ружей у своих соседей. Как назло министры в это время отдыхают в прохладной морской воде, создавая себе твердое, как камень, — или, может, жидкое, как вода? — алиби, подтвердить которое могут многочисленные соучастники их купания.

Как бы невзначай Бенни спросил, чем занимался в промежутке от двух до трех пополудни я, и я честно сказал ему, что сидел в это время один и читал. На миг, мне показалось, в глазах его загорелся охотничий огонек, но он тут же погас. Нет, что бы о нем ни говорили, свои временные неудачи мой бывший ученик переносил стойко. Не заполучив в свои когти льва, он не набросится на старое беззубое существо, явно питавшееся в последние годы одной падалью.

Я реквизировал немного холодного апельсинового сока и пригласил его за стол.

Через несколько минут в голубом купальном халате к нам вышел Министр. Он только что вылез из воды и весь дрожал, но, естественно, тоже захотел сока со льдом.

Полицейский комиссар откашлялся.

— Да... я, конечно, перед вами, господин министр, должен извиниться. Честно говоря, одно время... в какой-то момент расследования я подозревал, что все эти неприятности возникли... не без вашего участия. Хотя газеты, естественно, исказили мои слова и упростили высказывания. Я вполне понимаю, как вам это, должно быть, было неприятно.

— Неприятно? — спросил Министр и пососал ледышку. — Ничуть! В последний раз газеты поднимали из-за меня такой шум, когда я заснул в риксдаге при обсуждении отчетного доклада премьера. Не берите этого в голову! Хотя я в общем-то считал, что после нашего маленького праздника со стрельбой — жаль, конечно, что он так кончился — полиция конфисковала в округе все ружья...

— Все, о которых мы знали... Профессор утаил, что у него было ружье. А теперь утверждает, что хотел сохранить его у себя в целях самозащиты, он чувствует угрозу своей жизни.

— Вор оставил в доме какие-нибудь следы?

— Нет! И никто в округе не может предъявить твердого алиби, каждый в это время, по крайней мере, с полчаса, находился один, а этого достаточно.

— Но на какой же неслыханный, сумасшедший риск пошел вор! — Министр и в самом деле был озадачен. — Забраться в дом среди бела дня, зная, что на даче дежурит полицейский, отыскать в доме оружие, а потом пронести его с собой через дачный поселок, где на каждом шагу он мог повстречать знакомого или полицейского! Ружье не засунешь в карман! С таким же успехом он мог бы прогуливаться с табличкой: «Я — убийца!»

— Значит, ему позарез нужно было оружие. И рисковал он вряд ли больше, чем позавчера, когда пытался застрелить профессора Хаммарстрема на глазах у целой толпы зрителей.

— Так вы считаете, что это еще не конец? — спросил я, вздыхая.

— Далеко не конец, — полицейский комиссар озабоченно покачал головой. — Убийца спешит заткнуть рот профессору и, возможно, фру Идберг. Один раз он уже попытался это сделать и потерпел неудачу. Теперь они для него еще опаснее.

— А что говорят они сами?

— Оба упрямо держатся одной версии — что ничего не знают и ничего не видели. Конечно, они признают, что видели кого-то в саду фру Юлленстедт, но не знают кого. — Бенни Петтерсон выкатил из стакана кубики льда, и они, подтаивая, поплыли навстречу своей медленной смерти. — Вполне возможно, они действительно не распознали тень. Главное не в этом. Убийца убежден, что, по крайней мере, профессор узнал его.

Но, если один из них или оба они знают, кого видели, почему бы им тогда об этом не сказать? Что им мешает? Дружба? Вряд ли. Во всяком случае, Кристер Хаммарстрем на собственной шкуре испытал, чего стоит такая дружба.

— Они молчат потому, что боятся, — высказал предположение полицейский комиссар. — Даже если они оба или один из них скажут, что узнали его или ее, человек этот на основании подобного свидетельства осужден не будет. Опознание бегущей фигуры в темном саду вряд ли признают достоверным. А других доказательств или улик, кроме заинтересованности определенных лиц, у нас нет. Так что убийцу, несмотря на их показания, вероятнее всего отпустят. Профессор и фру Идберг прекрасно понимают это. И, окажись убийца после этого на свободе, ни один из них не будет чувствовать себя в безопасности. Остается одно: на всех допросах раз за разом повторять, что они не узнали в темноте тень. Тогда убийца, может быть, поверит, что они действительно не узнали его или же что они твердо решили молчать...

Полицейский комиссар поднялся и сказал, что ему нужно работать. Следовало усилить полицейскую охрану фру Идберг и профессора. До наступления темноты Бенни Петтерсон собирался мобилизовать весь свой наличный персонал, а также привлечь полицию соседнего района. Самое главное — окружить дачи охраняемых незаметным внешне, но абсолютно непроницаемым для убийцы стальным кольцом. Ни у кого не будет шансов приблизиться к оцеплению незамеченным, не говоря уж о том, чтобы проникнуть через него. Если убийца собирается нанести удар этим вечером или ночью, его, несомненно, схватят с поличным задолго до того, как он примется нащупывать замок в двери или раму окна...

— Я почему-то не верю его доводам, — пробормотал мне Министр, когда мы остались одни. — Если бы Ева и Кристер узнали убийцу, они бы разоблачили его. Может быть, не сразу после убийства, но, в любом случае, теперь, после того, как он попытался убить одного из них. Но они молчат, что означает только одно: они ничего не видели. И это должен понять убийца.

— Но зачем тогда преследовать их? Ведь он только что украл ружье.

— Они не видели убийцу, и он это знает. Но, может быть, они увидели что-то другое, не менее разоблачительное и опасное?

Тогда почему они об этом не скажут?

— Потому что они не понимают важности того, что видели. Вспомни, Кристер и Ева оказались в доме у мертвой Беаты всего только через несколько минут после того, как убийца бежал, и бежал, возможно, в страшной спешке. Не разумно ли предположить, что впопыхах он оставил после себя какой-то след, улику, которая выдает его с головой? А ведь Кристер или Ева могут вспомнить эту деталь и понять ее смысл.

— Но эксперты обыскали комнату! Неужели специалисты не заметили бы?..

— Ты забываешь, что дом оставался пустым и незапертым три четверти часа после того, как они покинули его. В это время убийца вернулся и уничтожил или удалил улику или след. Но есть нечто такое, чего он не может удалить при всем желании, — это зрительная память двух свидетелей. Он знает, что они могли что-то увидеть, — наверное, какую-то мелкую, на поверхностный взгляд, деталь, которая тем не менее может изобличить его. Эта неосознанная картинка в зрительной памяти может в любой момент превратиться в яркое воспоминание, ассоциацию, идею. Все, что для этого нужно, — щелчок в мозгу, переключение и убийце — конец.

Поэтому он решил, что фру Идберг и профессор должны умереть.
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Результатом сделанного умозаключения явилось то, что примерно через полчаса в атмосфере уже подползавшего к своему концу душного летнего дня я шел по дорожке, ведущей от Тайной тропы к дому и парку профессора Хаммарстрема. Министр решил тут же проверить обоснованность своей теории. Себе он, несмотря на протесты с моей стороны, выбрал Еву Идберг.

У ворот на дачу слонялся одетый в штатское охранник. Но моя репутация, в полицейской штаб-квартире стояла, по-видимому, так высоко, что он только махнул рукой и беспрепятственно пропустил меня. Действительно, ружья при мне явно не было, а убийство холодным оружием с моим возрастом и немощью не вязалось. За оградой в саду я обнаружил еще одного господина в штатском, но и он уделил мне только самое поверхностное внимание. Только теперь я понял, каким мог бы быть превосходным убийцей.

Дверь дачи со стороны моря была закрыта, но не заперта. Я уже собирался постучать, как вдруг услышал голоса и понял, что профессор не один. Я опустил руку и тут же услышал крик, казалось, профессор зовет на помощь. Я открыл дверь и вступил в прихожую. В этот момент заговорил другой голос — тихий, нервный, жалобный. Я не различал слов, но узнал бы этот голос среди тысяч других. Они разговаривали в гостиной, меня отделяла от них только дверь. Описывая круг за кругом, Кристер Хаммарстрем размеренно и тяжело вышагивал по комнате. Действительно ли Ева Идберг упрекала его в чем-то или меня обманывала ее обычная интонация? Я шагнул поближе к двери. Но тут голос Евы пропал, его заглушил дикий, необузданный крик профессора.

— Нет! Я же сказал тебе, нет! Об этом не может идти речи! Я ничего не хочу слышать! Ни слова больше! Поняла?

Снова послышался голос Евы — монотонный, жалующийся, рыдающий, как мелкий унылый дождь. Но звучал он недолго. Шаги прекратились. Обычно густой и низкий, голос сорвался на отчаянный гневный фальцет:

— Молчи! Молчи, я говорю! Ты слышала, я ничего не видел! Я ничего не видел! Там, там... был, наверное, сам дьявол!

Послышался стук ударившегося в стенку предмета.

Должно быть, он изо всех сил швырнул в нее чем-то убийственно тяжелым, но не попал. Я услышал испуганный женский крик, стук сандалий по полу, звук открывшейся, а потом захлопнувшейся двери.

Ева Идберг поспешно покинула дом с черного хода.

Кристер Хаммарстрем все еще оставался за дверью. Он больше не ходил взад-вперед, но я все равно слышал его. Он плакал, и между всхлипами я слышал, как он повторял все одни и те же слова, которые произносил теперь почти как заклинание:

— Я ничего не видел, ничего не видел! Разве непонятно, что я ничего не видел...

Медленно попятившись, я вышел из прихожей наружу.

— Она бежала как угорелая! И полетела к морю, как бабочка, за которой гонятся с сачком. Юханссон — тот парень, что приставлен ее охранять, — бежал за ней, как на стометровке, пока она не сиганула в лодку и не уплыла от него. Жалко, я бы нашел, о чем с ней потолковать. В эдаком-то костюмчике!

Страж калитки улыбался мне всем своим широким, обгорелым на солнце лицом.

Я молча прошел мимо. Теперь я знал все. Всего несколько минут назад Кристер Хаммарстрем еще не знал и не понимал, что он видел тем вечером в доме у старой Беаты. И всеми силами души противился Еве, рассказавшей ему, что это значило. Он даже готов был прибегнуть к насилию! Теперь он рыдал у себя в гостиной. От страха, тоски, злости?

Что за ужасную, страшную тайну поведала ему Ева Идберг?
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Вечер мы провели в тревожном ожидании. Мы сидели в библиотеке одни.

За окном сумерки размывали контуры и очертания предметов, скоро они растворятся в плотной угольно-черной августовской ночи. Мы сидели и под шорох газет и шелест сдаваемых карт, доносившихся до нас из гостиной, вслушивались в тишину, ожидая известия, которое бы объяснило нам все.

Но чего мы ждали? Телефонного звонка или устного донесения полицейского? Известия о том, что наш хороший знакомый или, может быть, даже уважаемый нами человек схвачен с оружием в руках и его попытка доиграть свою отчаянную роль до конца потерпела неудачу?

Или немыслимого, невозможного — что мы сами услышим слабые отдаленные звуки выстрелов и крики? Или шаги оттуда, из темноты, несущие с собой весть, что убийца, прокравшись через все препятствия и заслоны, настиг-таки свою жертву?

Часы пробили половину одиннадцатого. Прошло две минуты. Министр встал и вымученно-непринужденным тоном спросил, сколько сейчас времени?

— Я думаю, не выйти ли немного погулять? Ты не пойдешь со мной?

Весь вечер я ожидал этого. И держал ответ наготове. Престарелый адъюнкт с пошаливающим сердцем, но пока еще удовлетворительно работающей головой на вопрос, не хочется ли ему погулять по лесу, в котором полиция разыскивает в кромешной темноте вооруженного убийцу, может ответить только решительным «нет», или же, если он найдет в себе силы для вежливого ответа: «Спасибо, благодарю вас, нет!»

Но я ответил: «Да, прогуляться было бы неплохо. Я буду лучше спать ночью».

Вечерняя духота отнюдь не улучшила работу моего сердца, поэтому, должно быть, я просто потерял рассудок. Рассудок покинул меня — его заменило необъяснимое, непреодолимое, ущербное желание принять участие в действии, которому, как я знал, суждено было стать развязкой драмы, наблюдаемой мной уже не один день: я слышал все ее диалоги, изучил все характеры, но ее внутренний смысл, идея, до сих пор оставались для меня загадкой.

Наконец-то небо заволокли облака, они скрыли луну и звезды. Но по-прежнему стоял мертвый штиль, и воздух был средиземноморски мягкий и теплый. Я немного постоял на пороге, прислушиваясь к ночным звукам, но ничего не услышал: ни плеска набегающих волн, ни шелеста листвы. В тишине было что-то ненастоящее, что-то искусственное и пугающее. Я знал, хотя и не мог знать, я инстинктивно чувствовал близкую немоту смерти.

Мы направились к дровяному сараю и, миновав его, вышли на Тайную тропу. Тут, в лесу, темнота стала абсолютной, непроницаемой. Министр на ощупь, пользуясь палкой, пробирался вперед: ему помогала приобретенная за долгие годы привычка, я шел следом, держась за полу его пиджака. Ноги то и дело натыкались на сплетения корней и на камни, по лицу постоянно и немилосердно хлестали плети ветвей. Один раз прямо перед нами неожиданно загоготала вспугнутая птица. Я чувствовал, что выбиваюсь из сил, и потянул к себе Министра, как обычно тянут на себя в автобусе шнур стоп-сигнала. Сердце у меня колотилось, в животе тугим узлом скрутилась желудочная боль, но разум начал-таки светлеть: чтобы удовлетворить жажду острых ощущений, совсем незачем ломиться через темный лес — достаточно доковылять днем с плохо уложенными в мешок пищевыми отбросами до ближайшего мусорного контейнера.

— Где мы сейчас? — задыхаясь, спросил я.

— Сейчас мы за дачей Барбру Бюлинд.

— Может... может, стоит вернуться?

— Вернуться сейчас? Мы уже почти у полицейского оцепления! Идти осталось недолго.

— Но... если они начнут стрелять?

— Если мы будем разговаривать, они поймут, что мы не боимся полиции. И потом, они решили подпустить его поближе, чтобы взять с поличным. Даже если мы подойдем совсем близко к дому, они все равно не будут стрелять. А если будут, то по ногам. Пошли!

Вот так успокоил! Ноги, в конце концов, — единственная здоровая часть тела, которая у меня еще осталась. После того, как отказала голова. Министр уже свернул на тропинку, ведущую вниз к участку Стеллана Линдена, когда луч света внезапно упал на него. Прежде чем луч фонарика переместился влево и ослепил меня, я успел заметить отделившиеся от темных стволов тени.

— Что вы здесь делаете, магистр?

Годы пропали, роли переменились, я снова был молодым гимназистом, застигнутым на месте преступления строгим директором.

— Я... я вышел немного погулять с Министром перед сном, — пролепетал я в ответ, тут же сообразив, что слова мои звучат примерно так, как если бы я сказал, что вышел выгуливать перед сном собаку.

— Гулять сейчас, я бы сказал, довольно рискованно. Мне доложили о вас сразу, как только вы вышли на тропинку за дачей, — раздражение в голосе комиссара постепенно сменялось на чувство довольства собой. — Как видите, магистр, ситуацией я владею. Мои люди расставлены на всем пространстве между лодочными сараями и пристанью. Кроме того, я оцепил дачи Идберг и профессора, вокруг каждой из них стоит по двадцать полицейских. И если наш злодей выйдет сегодня вечером на охоту, мы не выпустим его из поля зрения и возьмем с поличным как раз тогда, когда он подкрадется к дому. У него нет никаких шансов пробраться внутрь незамеченным. Мне только что доложили из оцепления, что повсюду все спокойно. Мы поддерживаем постоянную связь по радио — он посветил фонариком на одного из своих спутников, несшего необычного вида рюкзак с выдвижной антенной. — Единственное, что меня беспокоит, он может испугаться. Сейчас я как раз обхожу посты, и лучше всего, если вы пойдете с нами, раз уж зашли так далеко.

Человек с рюкзаком и еще два господина в серых плащах присоединились к нам и последовали сзади.

Повоевав еще немного с цепкими сосновыми лапами, мы освободились, наконец, из их объятий и вышли на лесную тропинку, соединяющую дачу Кристера Хаммарстрема с шоссе. Здесь было посветлее, и скоро я увидел впереди контуры дома. Полицейский комиссар остановился и тихо присвистнул. Ему ответили свистом массивный ствол сосны справа от нас и куча хвороста в двадцати метрах слева. Очевидно, мы только что миновали оцепление.

Обмениваясь сигналами с притаившимися повсюду живыми тенями, мы обходили территорию участка по периметру. Наконец, на опушке, где лес переходил в подстриженную лужайку, мы остановились. Всего в двадцати метрах от нас возвышался дом. Окна его были зашторены, и свет просачивался только через вертикальные щели между шторами и рамой.

Мы услышали его именно в этот момент, когда стояли молча, — негромкий, донесшийся с другой стороны дома звук.

В городе он мог бы быть вызван чем угодно: неожиданной струей газов, вырвавшейся из выхлопной трубы далекого автомобиля, или закрывшимися створками ворот. Звук этот прожил бы всего одну долю секунды и тут же умер бы среди тысячи других, подобных ему, на которые в большом городе никто внимания не обращает.

Но здесь, в тиши летнего вечера, на открытом месте между морем и лесом, он заполнил собой всю массу тьмы и молчания и прозвучал навязчиво, грозно, пугающе.

Мы восприняли его одинаково: это был выстрел.

Первым отреагировал полицейский комиссар.

— Черт побери! Надеюсь, эти идиоты не застрелят его! Он донесся с той стороны дома? Или отсюда? Послушай, не случилось ли чего там — на даче Идберг?

И полицейский тут же стал вызывать оцепление ее дачи.

Сам комиссар пробежал через сад к дому и забарабанил в дверь кулаками.

Когда я присоединился к нему, мне послышалось: кто-то, спотыкаясь, сходил к двери вниз по лестнице и на последних ступеньках даже упал. Потом донеслись звуки возни с замком, и дверь открылась. Свет в прихожей и на лестнице не горел, и, чтобы рассмотреть существо, открывшее дверь, Бенни Петтерсону пришлось воспользоваться карманным фонариком.

Перед нами стоял призрак.

Профессор Хаммарстрем был цел и, по-видимому, невредим.

Но с тех пор, как я в последний раз видел его — а было это сразу после той злосчастной стрельбы — он разительно, ужасающим образом переменился. Тогда он был бледен и скован, страдал от боли и перенесенного психологического шока, но все равно излучал волю и решимость.

Теперь в бледном освещении карманного фонаря перед нами стояла согбенная и вялая фигура. Ранее столь отчетливые и резкие черты его лица расплылись и стали похожими на рыхлое тесто с нанесенным на него пальцем рисунком. Воспаленные покрасневшие глаза подергивались нервным тиком.

Он глядел на нас через узкую щелку глаз.

— Что случилось? Вы не ранены? — полицейский комиссар выкрикнул эти вопросы, поспешив быстро захлопнуть за собой дверь.

Кристер Хаммарстрем шевельнул губами, но с них не слетело ни звука. Потом он прикрыл глаза ладонью.

— Вы... выключите свет!

Голос его звучал совсем по-иному, это был совсем не тот голос, который я слышал сегодня днем из прихожей. Из него пропали энергичные, рокочущие модуляции, теперь это было вялое бормотание.

Кто-то нащупал на стене выключатель.

— Мы услышали выстрел. В вас кто-то стрелял?

Профессор медленно опустился на стул. Его наклонившаяся вперед, слегка покачивающаяся фигура производила впечатление полного безволия и бессилия.

— Юханссон, вы останетесь в доме у профессора! Поднимитесь с ним наверх в спальню! Я поставлю людей у всех дверей и окон. Но, какого черта, я не получаю никаких известий!..

Одним прыжком выскочив из прихожей, Бенни столкнулся со спешащим к нему радистом.

— О том самом звуке... Это случилось на даче у фру Идберг. Шестьдесят секунд назад в нее стреляли. К дому, должно быть, кто-то подкрался... Они считают там, что она... мертва.
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Схвативши за руку радиста, полицейский комиссар пропал вместе с ним в темноте.

Но, хотя он торопился, о нас он не забыл. Через несколько минут порог дома переступил некий господин в сером плаще и сообщил, что ему поручено проводить нас домой. На это Министр ответил, что идти домой не собирается, а пойдет сейчас на дачу фру Идберг, с чем полицейскому пришлось согласиться. Правда, самой короткой, дорогой туда, через лес, мы все же не пошли.

Весть о новом убийстве распространилась необыкновенно быстро. И пока мы шли триста метров до дома Евы Идберг, нас несколько раз обгоняли полицейские машины и все время останавливали незнакомые господа в серых плащах. Они бесцеремонно светили нам в глаза мощными фонарями и вообще проявляли к нам повышенный интерес, который весьма кстати гасил наш сопровождающий.

У дачи Евы Идберг мы увидели знакомую картину. Перед воротами стояло много машин, под деревьями сада сновали многочисленные полицейские, отовсюду слышались приглушенные возгласы, а сам дом был залит беспощадно ярким светом прожекторов. Все было в точности так же, как в тот вечер, когда погибла Беата.

А теперь еще погибла и Ева. Правда, попадание на этот раз не было столь же эффектным, когда пуля прошла точно между глаз. На этот раз пуля попала чуть ниже левого глаза, но сработала так же быстро и окончательно. Можно подумать, убийца специально целился по глазам, видевшим то, что представляло для него смертельную угрозу... Я стоял на пороге спальни и глядел на Еву: она лежала на полу под окном, выходившим на южную сторону, и в смерти ее не было ничего романтического.

Выйдя на порог, мы услышали, как молодой полицейский с пылом рассказывал приятелям о своей роли в только что разыгравшейся драме.

— Мой пост находился к ней ближе всех — вон там, в кустах можжевельника. Свет в мансарде горел весь вечер, он просачивался в щель между шторой и рамой. Но вот неожиданно штора взлетела вверх, и фру Идберг открыла окно. Я не видел ее лица, свет падал сзади, но четко различал очертания фигуры. Она постояла с минуту, может, хотела подышать — сегодня вечером довольно душно. Я попытался вспомнить, что она мне напоминает, и, хотите верьте, хотите нет, но как раз, когда я вспомнил, что она похожа на силуэт мишени, которой мы пользуемся на стрельбище, раздался выстрел. Он прозвучал слабо и, как мне показалось, из-за моей спины — словно стреляли из лесу. Я решил так сначала, потом звук выстрела стал отдаваться эхом там и сям, и я потерял уверенность. А ее в окне уже не было, словно кто-то выдернул из-под ее ног половицу.

Сверху спустился Бенни Петтерсон. Случившееся сильно взвинтило его, он побледнел и, снова увидев нас, как кажется, совсем не удивился.

— Это невозможно! Это просто невозможно!— в состоянии, близком к отчаянию, твердил он. — Никто физически не мог пробраться через лес и остаться при этом незамеченным! Люди расставлены повсюду — вдоль шоссе, на каждой тропинке. Вокруг охраняемых домов стояло в оцеплении по двадцать человек! Мне бы трижды доложили о нем прежде, чем ему удалось бы преодолеть половину пути! Но сейчас мы возьмем его обязательно! — лицо полицейского исказила гримаса удовлетворения. — Он в лесу, он не может быть в другом месте, он лежит там, где-то затаившись. И он отсюда не уйдет! Через две минуты после выстрела я поставил еще одно оцепление от берега до шоссе. Через эту сеть не ускользнуть никому! И я выслал патрули на каждую дачу: если их обитателей нет дома, мы об этом узнаем... Да, да, что это?

Он опять погрузился в работу, а мы с Министром расположились на стульчиках садового гарнитура. Как раз здесь, подумал я, мы сидели и пили малиновый сок три дня назад. Три дня — казалось, прошло три года! Была уже поздняя ночь, но воздух оставался теплым, и я не мерз. Хотя чувствовал себя скверно. Я не мог отделаться от впечатления — от того зрелища, которое увидел наверху в мансарде, и мои силы, порядком уже израсходованные, были на исходе. К чувству бессилия добавлялось отвращение — ко всем этим страшным и непостижимым событиям, которым, казалось, не будет конца. Беата и Ева мертвы. Когда наступит черед Кристера Хаммарстрема? И кто этот дьявольский невидимый убийца, помешать которому пока что не мог никто? Действительно ли, он — человек из крови и плоти или же фантом из страшного сна? И что за страшная неумолимая сила заставляла убийцу идти на немыслимый, безумный риск наперекор усилиям сотен полицейских? Я знал ответ. Этой силой был страх. Страх столь огромный, что я просто не мог представить его себе.

Через четверть часа донесения о том, чем занимались и где находились дачники через шесть-семь минут после рокового выстрела, были получены.

Все упомянутые лица находились дома на своих дачах.

Стеллан Линден уже лег спать и открыл полицейским дверь, имея на себе из одежды только шерстяной шейный платок. Сигне сидела в гостиной за опущенными шторами и вязала кофточку внучке, как всегда спеша окончить свое, по всей видимости, бесконечное вязание... Магнус после обеда неизвестно по какой причине удалился к себе в спальню, где и был обнаружен лежащим на кровати в одежде. Министр юстиции и на этот раз не обманул наших ожиданий. Согласно его заверениям, он провел весь этот знаменательный вечер, прочищая дымоход в своем доме. Что интересно, чистил он дымоход, стоя на коленях в очаге печи. Весь черный, как негр, он, согласно донесению, до смерти напугал посланный к нему полицейский патруль. И, наконец, Барбру Бюлинд сидела дома одна и печатала на машинке.

Не скрывая своего раздражения и скепсиса, Бенни Петтерсон выслушал новости и тут же отдал приказ доставить всех упомянутых лиц к себе на допрос.

Но допросы эти, как стало ясно из просочившихся сведений, дали мало. Дачники утверждали, что провели весь вечер дома, и доказать противное было невозможно. Единственный интересный факт удалось вытянуть из Магнуса. На вопрос, почему он ушел из гостиной, а не остался в ней вместе с женой, он сообщил полиции, что страдает аллергией на колокольчики. Приходящая прислуга, которую супруги наняли из близлежащей деревни, как раз набрала большой букет этих цветов и поставила его на стол. Сигне не успела убрать его, когда в комнату вошел муж. Тут же зашедшись тяжелым кашлем и испытывая все признаки удушья, он поспешил наверх в спальню. Как обычно в таких случаях, он отказался от еды и пролежал в постели весь вечер. Его рассказ во всех деталях подтверждался показаниями Сигне.

Ближе к полуночи Бенни Петтерсон закончил свои допросы. Он заперся в комнате, где произошло убийство, и посовещался там с судебным врачом и исследовавшими место преступления экспертами. Через некоторое время дверь оттуда распахнулась и полицейский комиссар самым решительным образом пригласил всех войти. Сгруппировавшись маленьким полукругом, мы робко встали у порога, взгляды всех непроизвольно устремились на мертвую женщину — она по-прежнему лежала под окном, скорчившись в том гротескном положении, в каком застала ее смерть.

— Взгляните на нее! Я хочу, чтобы вы как следует посмотрели на нее!

Стоя рядом с трупом, Бенни Петтерсон повернулся к нам и внимательно- читал выражение наших глаз и лиц...

— Это сделал кто-то из вас! Я хочу, чтобы этот человек — он это или она — посмотрел на дело своих рук воочию, а не только через окуляр прицела.

Что он задумал? Неужели он считает, что эта демонстрация в стиле черного юмора заставит убийцу признаться или приведет его к нервному срыву? Это же был искушенный и хладнокровный преступник — только такой человек мог прокрасться со своим орудием убийства через лес, где почти за каждым деревом его поджидал полицейский, а потом терпеливо часами караулить свою жертву, выжидая удобный для убийства момент. Нет, рассчитывать на признание не приходилось. Отвратительный спектакль был затеян скорее всего с другой целью.


— Я не знаю, из-за чего убили фру Юлленстедт. Но я знаю, из-за чего умерла фру Идберг. Она мельком видела убийцу, бежавшего из дома через сад в тот вечер, когда погибла фру Юлленстедт. Этого оказалось достаточно. Теперь она тоже мертва, убита так же безжалостно и хладнокровно. Теперь остался только один. Только один человек, который может рассказать все. Да, да, профессор Хаммарстрем, взгляните хорошенько на эту красоту, что валяется сейчас на полу под окном! Точно так же будете валяться и вы — не завтра, так послезавтра или денька через три. Убийца на меньшее не согласен. И я начинаю верить, что ни одна сила на свете не сможет защитить вас. Вы умрете, вы умрете, если не заговорите! И сейчас у вас, возможно, последний шанс это сделать.

Эту полуночную сцену я запомнил на всю жизнь. За окошком, открытым еще рукой Евы Идберг, царила ночь — тихая и серьезная. Смерть пришла в эту комнату оттуда, и теперь находилась здесь, разделившись надвое. Одна ее часть обитала в перекошенных формах женского тела, валявшегося под окном с изуродованным глазом и полуоткрытым ртом. Другая стояла в нашей маленькой группе у двери, эту мы еще не знали, она еще скрывалась за маской внешней респектабельности, но и в таком — живом, способном к действию облике, пугала и страшила не меньше, чем какой-то застывший труп...

Я замыкал наш маленький полукруг с одного конца, напротив меня находился Кристер Хаммарстрем. Единственный из нас, он не стоял. Он сидел, сгорбившись, на маленьком, казавшимся слишком хрупким для его мощного тела стульчике. Взгляд профессора упирался в лежащую под окном фигуру. Определить, что он думает или чувствует, было невозможно. Усталость, одну усталость — физическую и психическую, его сгорбленная фигура выражала только ее. Перед нами был человек, находящийся на крайнем, абсолютном пределе истощения сил. По-видимому, он очень медленно вникал в смысл того, что говорил полицейский. Еще больше времени потребовалось ему, чтобы осознать и осмыслить причину воцарившейся в комнате тишины — все ждали, что скажет он. Он отвел взгляд от трупа под окном и повернул свою массивную голову налево — туда, где стояли живые. Медленно и словно удивленно его взгляд заскользил по нашим лицам. Я с нетерпением ждал, на ком же он остановится? На Сигне? На Магнусе? Хюго Маттсоне? Барбру Бюлинд? Стеллане Линдене?

Его взгляд обежал всех, вернулся к мертвой и вновь уперся в нее.

Профессор не хотел говорить. По крайней мере, здесь и сейчас.

Вместо него заговорил другой человек.

Барбру Бюлинд сделала несколько мелких спотыкающихся шажков вперед, встала рядом с мертвой, повернулась к нам лицом и, рухнув на колени и спрятав лицо в ладонях, заплакала навзрыд. Между всхлипываниями она неожиданно твердо и ясно говорила:

— Я тоже была в саду. Я пошла туда, потому что должна была поговорить с тетей. Она так разозлилась на меня, когда пришла в гости на кофе, и хотела забрать у меня ключ. Я сразу же поняла, она обнаружила, что я приходила к ней и искала бумаги дяди Арвида. А я хотела только поговорить с ней, объяснить, как отчаянно нужны мне были эти документы, я хотела взять их только на время! Но, когда я пришла, дверь стояла открытая, а тетя была уже мертва, и, когда я выскочила, я увидела, что по тропинке к дому идут Ева и Кристер! Но больше я никого не видела, я не видела того, кто убил тетю! Не убивайте меня, не убивайте! Клянусь, я никого не видела! И даже если бы я видела, я бы никогда, никогда об этом никому не сказала! Я обещаю, что никогда этого не сделаю, поэтому не убивайте меня, не убивайте...

Голос ее умолк, а плечи затряслись в немых рыданиях. Барбру наклонилась так низко и далеко вперед, что почти касалась лбом пола.

Я заставил себя перевести взгляд на группу молчащих людей рядом со мной: кто-то из них был тем человеком, к кому обращала она мольбы о пощаде...

Кристер Хаммарстрем апатично смотрел на коленопреклоненную, плачущую женщину. Ближайшая к нему Сигне глядела на толстую, одетую в серое фигуру озабоченным материнским взглядом, казалось, она готова сорваться с места и погладить ее по голове. Но Сигне не рванулась... Магнус смотрел очи долу, словно его заставляли глядеть на что-то постыдное, не предназначенное для чужих глаз. Он закашлялся, и я отметил про себя круги у него под глазами. На запятнанном сажей лице Хюго Маттсона я прочел оторопь, но также презрение и брезгливость. Стеллан Линден вышел на шаг из нашего полукруга. Под его жидкой висячей челкой я обнаружил удивление, замешательство и еще что-то, что я инстинктивно определил как страх. Страх перед кем? — промелькнуло у меня в мыслях.

Никто не шевельнулся и не сказал ни слова. Барбру Бюлинд стала подниматься. Она немного покачивалась из стороны в сторону, казалось, еще немного и она упадет. В тот же миг настенные часы с маятником пробили одиннадцать. Им ответили часы в соседней комнате. Более глухим, тяжелым боем. Словно это били куранты старинного собора, находящегося далеко-далеко отсюда... Я, должно быть, сильно устал. Иным образом случившееся объяснить не могу. Строчки стихов помимо моей воли зазвучали у меня в голове, и, чтобы избавиться от них, я прочел стихи вслух:



Прочь уходят

немые, шагают

один за другим

в царство теней.

Гулко часы бьют,

тяжело провожают

во мрак и холод

уходящих людей.



Я умолк, потому что в это мгновение Барбру Бюлинд в обмороке свалилась на пол.
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Рано на рассвете полиция сделала открытие, объяснившее, как удалось убийце подобраться к дому Евы Идберг и остаться при этом незамеченным. В куче хвороста неподалеку от дома нашли шляпу и плащ, вроде тех, что носят почти все одетые в штатское полицейские. Ни один из людей Бенни Петтерсона не признал их своими. Место находки располагалось в десяти метрах от опушки леса и приблизительно в восьмидесяти от окна спальни Евы Идберг несколько наискось от него. Тут же слева от кучи рос пышный развесистый куст, земля под которым оказалась хорошо утоптанной, словно в этом месте кто-то долго стоял, переминаясь с ноги на ногу. Здесь же под кустом обнаружили и стреляную гильзу, которая, как констатировалось, подходит к типу пули, извлеченной из головы фру Идберг. Оказалось также, что именно с этого места очень хорошо просматривается среди листвы окно мансарды. Все указывало на то, что, ожидая своего часа, убийца стоял именно здесь и что свой роковой выстрел он произвел отсюда. Правда, пуля попала в лицо жертвы фронтально спереди, а не наискось и снизу, но если бы фру Идберг в момент выстрела немного наклонила голову вниз и одновременно повернула ее чуть вправо, то тогда, как объясняли эксперты, такое пулевое ранение мог нанести и человек, стрелявший с утоптанного места на опушке. Кроме того, люди, охранявшие дом со стороны сада, утверждали, что звук выстрела прозвучал очень слабо. Убийца, следовательно, пользовался глушителем, так как находился в буквальном смысле слова среди полицейских, оцепивших дом по периметру участка.

Министр поделился со мной своими сведениями и соображениями на следующее утро, сидя на краю моей кровати. Несмотря на переживания вчерашнего вечера и ночи, выглядел он бодрым и румяным. Сам я проснулся в кислом и подавленном настроении, но после чая с сухариком немного приободрился и, по крайней мере, в интеллектуальном отношении мог функционировать вполне сносно, хотя мне и мешал шум в саду, где дети Министра и их приятели играли в разбойников, Детское восхищение еще одним мистическим убийством, по-видимому, не знало границ.

— При помощи плаща и шляпы он сделал из невозможного, если не возможное, то, по крайней мере, мыслимое, — философски заметил Министр. — Маскируясь плащом, убийца обманул охрану, потому что в спешке и в темноте при случайных встречах в лесу в неверном освещении карманных фонариков его легко могли принять за коллегу, спешащего на выполнение своего специального задания. По лесу курсировало сразу много полицейских, и все их встречи предусмотреть заранее было невозможно. Ружье он спрятал под плащ. А местность знает хорошо...

— Значит, это не человек-невидимка со сверхъестественными способностями? — и я с облегчением вздохнул.

— Нет, он сверхъестественными способностями не обладает, — продолжал Министр, — хотя должен был бы обладать ими. Понимаешь, находка только усложняет дело, придает ему какой-то чуть ли не мистический оттенок. Я все утро ломал голову над единственным вопросом: Что могло заставить убийцу отделаться от своей личины перед поспешным бегством с места преступления? Ведь именно в этот момент она была нужна ему позарез. Как раз в это время лес был буквально нашпигован полицейскими в плащах и шляпах. Будь он одет подобным образом, у него, по крайней мере, оставался бы шанс как-то ситуацию контролировать. Без личины он обойтись просто не мог! И все-таки каким-то неведомым образом обошелся! Ему удается невозможное и, незамеченный никем, он возвращается домой. Но есть в этом еще одна странность — почти чудо: Как смог он добраться домой вовремя? Через шесть-семь минут после рокового выстрела все дачники находились дома, тут мы на данные полиции положиться можем. Чтобы пройти Тайной тропой от моего дома до Евы Идберг, нужно восемь минут. Днем! Тот же, кто выходил на охоту вчерашней ночью, должен был продираться через лес в кромешной темноте. Оказавшись дома, он должен был бы первым делом удалить со своей персоны все следы своего марш-броска. Пробираясь ночью через здешние заросли, никто не застрахован от царапин или порванной одежды, в любом случае, в подобной спешке сбиваешь себе дыхание. Дома Магнуса и Хюго, ближайших соседей Евы, отделяет от ее дачи расстояние не меньше 150—200 метров, при этом местами между ними растет труднопроходимый кустарник, которого при бегстве не минуешь. Нет, убийце мало способностей невидимки. Он, должно быть, умеет летать!

Но и это еще не самое замечательное. Слушай меня внимательно! Он оставил на месте преступления плащ — единственное, что могло его спасти на обратном пути домой. И он же берет с собой другую вещь, которая ему больше не нужна, вещь, которая — это дураку ясно — выдавала его с головой.

— И что это за вещь?

— Он берет с собой ружье!

— Бог мой, да разве оно не осталось там, на опушке?

— Нет! Полиция прочесала лес очень тщательно. Ружья в лесу не нашли, его там нет. Он, должно быть, взял его с собой, когда бежал. Но, с какой целью, хотел бы я знать, с какой целью? Он и раньше совершал действия, кажущиеся безумными, но имеющие, судя по всему, вполне разумное объяснение. Зачем он украл настольную салфетку из дома Беаты? Зачем он сжег уборную? И теперь еще один особо примечательный факт: зачем он оставил на месте преступления единственную вещь, которая могла его спасти, и взял с собой то, что, будучи обнаруженным у него, могло его только изобличить?

— Кажется, на последний вопрос я, к прискорбию, ответ знаю, — я смахнул несколько крошек с лацкана пиджака. — Он взял с собой ружье потому, что оно ему еще понадобится.

— Ты хочешь сказать...

— Именно. Это еще не конец. Ева Идберг, конечно, мертва, но жив, пусть даже и в виде живого трупа, Кристер Хаммарстрем. И, пока он способен говорить, он будет представлять для убийцы источник постоянной опасности, от которой, конечно, лучше избавиться как можно скорее.

— Но это значило бы пойти на немыслимый, невообразимый риск!

— Точно! Но я начинаю подозревать, что, рискуя, наш милый злодей только получает удовольствие. Когда он стрелял по Кристеру Хаммарстрему, люди находились всего в нескольких метрах от него. Он нагло среди бела дня пронес с собой через поселок ружье, выкраденное у профессора. И вчера вечером он убил Еву Идберг, стреляя чуть ли не из толпы полицейских.

— Но к Кристеру Хаммарстрему ему не подступиться! По крайней мере, сейчас. Я был там сегодня утром. И не смог даже шагу ступить по дорожке к дому. Дача окружена стеной из полицейских.

— Он доберется и до него. Не мытьем, так катаньем. И, боюсь, сейчас он учуял нового врага. Сейчас его наверняка очень занимает вопрос: Что, собственно, увидела Барбру Бюлинд тем вечером у Беаты? И если есть хоть тень того, что увидела она слишком много...

— Нет, нет!

— Боюсь, он придет именно к такому выводу. Барбру тоже представляет для него опасность, и ее тоже надо заставить замолчать. Она, конечно, убедила меня своими вчерашними заверениями, что никого и ничего у тети не видела и никакой опасности для убийцы не представляет. Но, если подумать хорошенько, она ведь сказала и еще кое-что очень двусмысленное.

— «...и даже, если бы я что-то видела, я бы никогда, никогда об этом никому не сказала!»

— Точно. Когда мнительный, маниакально-подозрительный преступник обдумает ее слова до конца, может статься, он посчитает, что они таят в себе большую, очень большую опасность.
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Во время обеда сестра Маргарета много говорила о том, какие все же негодяйки эти чайки! Они клюют созревающие краснощекие вишни, разрывают и обезображивают их. Маргарета хотела попросить меня посидеть под вишнями на травке и в связи с этим очень положительно отозвалась об опыте министра юстиции, которому удается сохранять свои вишни в целости и сохранности. Он сделал пугало — точную копию его самого с усами и всем прочим: когда он выставляет его в саду, птицы позорно ретируются, скорее всего, за море.

Когда мы поднялись из-за стола, позвонила Сигне. Она беспокоилась: Магнуса с утра и до сих пор допрашивает полиция.

Как оказалось, родственники одного из свидетелей, ранее уклонившегося от дачи показаний из боязни публичной огласки, теперь, после насильственной смерти Евы Идберг, уговорили его рассказать все, что он видел и слышал. Свидетель сообщил, что во второй половине дня, когда умерла фру Юлленстедт, он видел губернатора, входящего в ее сад. Вскоре свидетель (собиравший грибы в лесу напротив) услышал доносившиеся с ее дачи крики и возгласы.

Мы тут же отправились к Сигне. Для солидарности Министр надел куртку-ветровку и устрашающего вида клетчатую кепку.

Линдо превратился в настоящий военный лагерь. Полицейские толпились на каждом перекрестке шоссе, у каждой калитки и на каждой меже, а Тайная тропа была закрыта для передвижения даже местных жителей. Очевидно, Бенни Петтерсон решил больше не рисковать.

Магнус уже вернулся домой. Нервно размахивая руками, он бродил по застекленной веранде взад и вперед. Сигне сидела за вязанием, по-видимому, нескончаемой кофточки, грозившей переродиться в бушлат безопасности для каскадеров. Нашему появлению муж и жена, как кажется, обрадовались.

— Да, я, конечно, заходил к ней. И Сигне советовала рассказать об этом полицейским, но я почему-то забыл сделать это на первом допросе, а потом мне стало неудобно. Но я считал, что для расследования это значения не имеет. — Магнус говорил очень быстро, слова набегали одно на другое. — Конечно, я ходил просить у нее денег. Взаймы. У нас немного... у нас последнее время туговато с деньгами...

— Скажи прямо, — голос Сигне звучал грубо, — у нас только и есть, что этот старый дом и несколько сотен тысяч долга. Магнус не успел расплатиться за учебу в университете, тут ему политическая экономия не помогла, а потом поддерживал стоявшую на грани банкротства семейную фирму, принадлежащую брату.

— Я не хотел и не смел просить у нее денег, — Магнус стоял у окна веранды, разглядывая через стекло свои дикие прерии, — но на дне рождения она прямо сказала, в какое запустение пришел дом, и посоветовала что-то с этим сделать. Поэтому я посчитал момент подходящим. Если бы она дала денег, я сделал бы ремонт, а на остальное мы могли бы жить до того, как...

— Сорвали бы крупный куш, — голос Сигне скальпелем врезался в скороговорку мужа. Она смущенно засмеялась, встряхнув спутанной прической. — Мы всегда покупаем билеты лотереи, и при каждом розыгрыше считаем, что вот теперь-то, наконец, настала наша очередь...

— Я действительно сильно перенервничал, излагая просьбу Беате, но она отнеслась к ней сочувственно и, пожалуй, даже заинтересованно. Ей как будто польстило, что я обратился именно к ней. Она сказала, что моя помощь брату делает мне честь и что она понимает, чего стоит в наше время написать докторскую диссертацию. Мы обсудили сумму займа, и она пообещала обратиться в банк уже в понедельник. Но в понедельник она уже...

— Грибник утверждает, что слышал разговор на повышенных тонах.

Губернатор засмеялся и покраснел, словно вспомнил о чем-то, чего стеснялся.

— Ну конечно! Старуха ничего не слышала, она не услышала бы даже шум проходящего от нее в пяти метрах курьерского поезда. Когда я пришел, она сидела в саду и собирала крыжовник, меня удивляет, как нас не слышал весь округ, пока мы не ушли в дом. Кажется, мне удалось убедить в этом даже полицию.



Дома на лужайке газона нас поджидал Стеллан Линден.

В белом пиджаке, надетом поверх черной рубашки, он походил на негатив собственного снимка. Художник вышагивал взад и вперед среди играющих в крокет малышей и еще издали, завидев нас на садовой дорожке, поздоровался и спросил, знаем ли мы, что происходит с Барбру?

— Они посадили ее под замок и никого к ней не пускают, даже меня! Чем они там, собственно, занимаются? Хотят ее расколоть? Под таким давлением она, в конце концов, признается в чем угодно, лишь бы они от нее отстали.

Я попробовал успокоить его, но безрезультатно.

— Нет, я понимаю, полиция подозревает, что это мы с Барбру вместе ухлопали старуху, чтобы заполучить ее денежки. Но тогда, почему бы нам не обеспечить друг другу алиби? На весь вечер убийства? Разве вам не кажется это странным? Каждый из нас сказал, что сидел дома один. Нет, в дальновидности наших полицейских не заподозришь. Они слишком тупы, чтобы рассуждать здраво, как подобает полицейским!

Не обращая внимания на протестующие крики малышей, он пнул носком ботинка крокетный шар.

— Никак не могу понять, почему из-за этой старухи поднято столько шума? Она была больна и все равно бы умерла. Только на несколько месяцев позже. К тому же это была настоящая ведьма! Вы бы только посмотрели, как она обращалась с Барбру! Как с девочкой! Дружи с тем, не дружи с этим! И она не позволяла ей взглянуть на письма и рукописи своего старика, хотя Барбру они были нужны для работы. Да, да, я не раз говорил ей, чтобы она воспользовалась своим ключом, пошла туда и забрала бумаги. В конце концов, она так и сделала, но при этом так перепугалась, что не посмела в доме старухи даже повернуться. Поэтому в четверг мне пришлось пойти туда вместе с ней самому, и, представьте себе, что сделала старая карга? Она заперла бумаги в сейф, справиться с которым можно только при помощи динамита!

В этот момент нога художника застряла в крокетной арке, и он упал усами вперед на газон. Проклиная все на свете, он поднялся, брезгливо отказался от стакана апельсинового сока, любезно предложенного ему Министром и, прихрамывая, исчез на тропинке, ведущей к шоссе.

Я посмотрел ему вслед и подумал: куда вдруг делось твое олимпийское спокойствие?

После обеда Министр сел в автомобиль и уехал в Которп — бог знает, где это находится, — на деревенские танцы.

В этом не было ничего из ряда вон выходящего. Министр и раньше любил старомодные развлечения: особенную слабость он имел к деревенским некоронованным королям гармошки.

Я уже лег спать, когда зазвонил телефон. Я поднял трубку: звонил Министр, голос его звучал на фоне топота множества ног и музыкального тра-та-та и тра-ля-ля-ля.

Министр забыл дома ключи от входной двери и просил, чтобы мы оставили их под плоским камнем слева от нижней ступеньки порога. Еще он напомнил, чтобы мы не забыли вынуть ключ из замочной скважины.

К моменту, когда он закончил свои наставления, я вдруг осознал, что голос его звучит напряженно и озабоченно.

— Я еду сейчас домой и буду самое позднее через час. Ложитесь и не ждите меня! Я... я, кажется, знаю теперь, кто убил Беату и Еву. Это ужасно, трагично и абсолютно невероятно. Но, скорее всего, так оно и есть, — голос понизился до шепота. — Неожиданно, когда я танцевал, я вдруг понял, куда делась настольная салфетка Беаты, и сейчас я, кажется, догадался, из-за чего сгорела уборная. Остается только... Как, неужели и ты здесь? Что ты здесь делаешь?

Очевидно, в толпе танцоров Министр увидел знакомого. Он говорил мимо трубки, и, кроме шума, я не слышал ничего.

Тут телефонная связь оборвалась.

Стрелки часов показывали два ночи. Я проснулся. Мне требовалось сходить в туалет. Со мной это случается нередко, и говорить тут особенно не о чем. Включаешь свет, всовываешь ноги в шлепанцы и бредешь с полузакрытыми глазами в туалетную комнату. Иное дело на Линдо. Здесь одеваешься полностью, включая теплое белье, выходишь из дому и бредешь дальше по наитию, разыскивая деревянное строение, где остаешься один на один с ночью.

Я спустился по лестнице.

Министр еще не вернулся домой. Из замочной скважины не торчал ключ. Или он вынул его оттуда, придя домой и заперев дверь?

Сделав по садовой дорожке несколько шагов, я услышал шум. А, это опять расшумелся ветер! Ветер шелестел в плотной листве вишневых деревьев, а позади них волны мерно накатывались на берег и причал.

Неужели я заблудился? Я шел по колено в густой траве. Где дорожка? Я повел лучом фонарика по земле. Ага, вот она! Но что это за звук? Прямо впереди. Стук, стук, стук! Словно кто-то стучал в садовый стульчик. Нет, звук доносится сверху с вишневого дерева. Тихий, неритмичный, абсолютно незнакомый мне звук. Может, это стучит ветка своим сломанным концом о ствол дерева? Я посветил фонариком наверх. Лишь неясное шевеление листвы и ветвей. Но вот там, наверху, мелькнуло что-то еще — что-то другое. Луч света скользнул дальше, задержался на каком-то предмете, погас.

Там что-то висело, что-то отвратительно вялое и бесформенное... Я потряс фонарик, он мигнул и погас окончательно.

Но и краткого мига было достаточно, чтобы увидеть и убедиться.

Нелепая клетчатая кепка сползала с головы, или, может быть, была напялена на лицо: козырек ее упирался в куртку-ветровку, которую трепал и терзал ветер. Голова наклонилась набок, словно она в ужасе взирала на уходящую вверх веревку, поднимавшуюся от горла вертикально в темно-зеленую листву.

Министр вернулся домой. Теперь он был дома. Может, он даже разгадал загадку и нашел убийцу.

Но убийца перехитрил его.

— «...я, кажется, знаю, кто убил Беату и Еву... Это ужасно, трагично и абсолютно невероятно... Как, неужели и ты здесь? Что ты здесь делаешь?..»

Больше он не заговорит и никого не разоблачит. Свисая с петлей на глее со своего собственного вишневого дерева.

«А этот стук — это... это стучат туфли о ствол дерева», — подумал я, на меня навалился ужас, пустота, и я упал на самое дно глубокого черного колодца.
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Первое, что я услышал, когда очнулся, был голос сестры:

— Прежде, чем тащить его на лучший в доме диван, следовало снять туфли. А еще лучше — купить новый чехол!

Первое, что я увидел, было склонившееся надо мной, озабоченное, но, как всегда, румяное и живое лицо Министра.

— Он пришел в себя! — крикнул он. — Как ты себя чувствуешь? Хочешь коньяку? И что, Христа ради, тебе понадобилось так поздно ночью в саду? Я слышал, как ты сошел вниз по лестнице, и очень недоумевал, отчего ты не возвращаешься? Рядом с тобой в траве лежал карманный фонарик. Он сгорел.

Я воззрился на Министра, и, как сейчас помню, потрогал его пальцем.

— Ты висел на вишневом дереве... мертвый...

— Я? Висел?.. Ну нет, дорогой, с чего бы мне там висеть? И еще посреди ночи! Дети! Коньяку!

— С кем... кого ты встретил на танцах, когда говорил со мной по телефону?

— На танцах? Это был начальник экспедиции из департамента гражданских дел; я понятия не имел, что он живет в тех местах и любит старинные танцы. Но почему ты спрашиваешь?

О причине я предпочел умолчать.

— Он разве не умер? — с явным разочарованием в голосе спросило стоявшее рядом дитя, по-видимому, мистическими событиями уже объевшееся. Дитя явно чувствовало себя обманутым, словно у него отобрали и тут же на глазах раздавили пакет кокосового молока. Мне очень хочется верить, что ребенок был из категории приглашенных.

Сестра покачала головой, ушла и тут же вернулась.

— Он, наверное, увидел пугало. Когда ты уехал на танцы, я собрала немного старого тряпья — твою ужасную кепку, старую куртку и пару штанов, а дети приколотили перекладину к жерди. Кто бы мог подумать, что Вильхельму вздумается гулять среди ночи и он не сможет отличить собственного зятя от огородного пугала? Понял теперь, на что ты похож? Члену правительства, пусть даже социал-демократического правительства, не обязательно одеваться, как бродяге. Посмотри на министра иностранных дел! Он похож на человека и выглядит как настоящий государственный деятель!

— Посмотри на премьер-министра! — парировал Министр.

— Ему идет любая одежда. С его-то телосложением!

— Телосложением? Что ты можешь знать о его телосложении?

— Ну ладно! Тогда посмотри на министра обороны! — сделала отвлекающий выпад жена.

— Посмотри на Стрэнга! — проворчал Министр и заявил, что плевать он хотел на вишневое дерево, если птицы расклюют его любимую клетчатую кепку. Что ж, ответила ему сестра Маргарета, если он разденет пугало, пусть садится на дерево сам, еду ему будут приносить дети.

— Какое хорошее лето! — восторженно прокричало еще одно разбуженное дитя в пижаме. — Сначала помирают все тети, папу посылают в нокаут, дядя отбрасывает коньки, а папа с мамой ругаются...

Я чувствовал, что еще слишком слаб, и у меня нет сил выслушивать семейную склоку, пусть даже и на самом высоком государственном уровне, и попросил проводить меня в мою комнату, где сразу принял снотворное и несколько укрепляющих желудок таблеток. Раздеваясь, я мысленно прошелся по событиям каждого из проведенных мной на Линдо дней и так разволновался, что пришлось выпить еще по одной пилюле того и другого лекарства.

Заснул я не сразу, и прежде, чем попасть в объятия спасительного Морфея, немного поразмышлял о характере хозяина дачи — моего зятя. Наверное, человек, обладающий состоянием в сотни миллионов крон и не желающий обеспечить своей семье и гостям никакого иного элементарного удобства, кроме сырого, построенного еще во времена его детства дощатого строения, вполне заслуживает, чтобы его называли сентиментальным шутом. Чтобы не сказать хуже. Осознание истины, как и всегда, явилось позже, когда в спальню сквозь шторы стал просачиваться свет зари: как-то неожиданно, с пугающей ясностью, я вдруг понял, что мой зять — сумасшедший. Абсолютно ущербный и неизлечимый сумасшедший тип.



В пятницу, когда разыгрался последний акт этой драмы, я спал долго и вышел только к обеду.

К Министру было не подступиться, он огрызался на все вопросы, а после обеда заперся в библиотеке и долго разговаривал по телефону. Потом он отправился на пепелище — осматривать место, где стояла уборная министра юстиции — правда, не раньше, чем получил соответствующее разрешение от полиции; все неучитываемые передвижения за пределами собственных участков были отныне запрещены. Дело зашло далеко, бесцеремонный убийца посадил под замок всех, и мы сидели, изолированные от мира, на своих дачах под защитой, или, вернее, под наблюдением, едва ли не самого большого скопления полиции в одном месте за всю историю нашей страны.

Дождь наконец пошел, он моросил за окном серой и унылой пеленой. Министр отправился в свою экспедицию один: о том, чтобы сопровождать его, не могло быть и речи. Вместо этого я удобно расположился в библиотеке, собираясь спокойно скоротать время в обществе «Древних народов Вавилона», которыми последнее время непростительно пренебрегал.

Однако к чаю на даче появился неизвестно откуда вынырнувший Бенни Петтерсон. У него было серое от недосыпания лицо, и он был явно недоволен собой. Бенни сообщил мне, что начальник полиции уже находится на обратном пути из Японии, расследование зашло в тупик, и он не знает, какую из линий следствия разрабатывать дальше. Так что дело, вероятнее всего, скоро передадут центральной криминальной комиссии по делам об убийствах. Министр, как я понял, посчитал излишним делиться с Бенни своими открытиями, и я счел за лучшее тоже не посвящать его в смутные догадки моего зятя. Допрос Барбру Бюлинд, устроенный ей по поводу посещения тетушки в вечер убийства, тоже ничего ценного не дал, а Кристер Хаммарстрем по-прежнему молчал, скрывая то, что видел сам или слышал от Евы до того, как она стала очередной жертвой убийцы. И вот теперь ученик пришел просить помощи у своего старого учителя.

— Вы не могли бы, магистр, поговорить с ним? Вам люди доверяют, вам они открываются. Я заметил это еще в школе. А меня он боится, и это сковывает его на допросах. Он обычно с ужасом, словно не верит собственным глазам, подолгу смотрит на меня, как на привидение. Мы вывезли его на прогулку сегодня утром, чтобы он немного расслабился, но это не помогло. Поговорите с ним, магистр, попробуйте его разговорить! Может, вам он расскажет все, что знает, не соображая даже, что говорит?

Не буду отрицать, столь высокая оценка моих человеческих качеств мне, конечно, польстила. И хотя на удачу я особых надежд не питал, я все же пообещал ему сделать все, что смогу: положение обязывало не упускать даже малейшей из возможностей. Внутренне я еще не верил, что разгадка в руках у Министра.

Поэтому через какое-то время я уже плелся по мокрой дорожке парка к дому профессора. Мое сопровождение осталось у калитки, но на своем очень коротком пути до входной двери я успел заметить мелькание пяти или шести серых плащей за клумбами и грядками; не меньшее их количество скрывалось, наверное, за деревьями и кустами. Полицейский в форме постучал в дверь и, когда, порядочно промешкав, профессор открыл дверь, доложил ему о моем визите.

Я остался с профессором наедине. Нет, далеко не всегда худший удел выпадает мертвым. Передо мной был горший случай. Кристер Хаммарстрем пока что избежал смертельной пули или физического уничтожения, но это был не человек, а человеческая развалина, живой труп. Его руки дрожали, как у перенесшего инфаркт больного, а лицо сохраняло подобие живого только благодаря искажавшему его черты нервному тику.

Мы уселись у окна. Ветер снова стих, и залив лежал ровный и серый, как надгробная плита. С моря доносилась мегафонная перекличка судов, толстыми перекатывающимися валами надвигался густой туман. Скоро он навалится на берег и похоронит под собой дома и людей...

Просидев у него с час, я собрался уходить. Я говорил ему самые обычные каждодневные вещи, а он молчал. И я не знал, слушает он меня или нет. Но я решил ни о чем его не спрашивать: он либо заговорит по собственной воле, либо не заговорит вовсе. Пусть другие задают ему вопросы, допрашивают, давят на него — этот путь не для меня. Скорее всего, он слушал, ничего не воспринимая из моих слов, хотя звук голоса и сознание близости другого человека действовали на него успокаивающе: всякий раз, когда я умолкал, беспокойство снова овладевало им, он отводил взгляд с окна, моря и тумана, его глаза начинали бегать по комнате, его сильные руки, словно борясь друг с другом, сцеплялись пальцами, дыхание учащалось и становилось беспорядочным.

Когда наконец, нарушив молчание, он заговорил, речь его зазвучала быстро, невнятно, иногда совсем тихо. Из нас двоих врач был он, а не я, но даже я чувствовал и понимал: этот человек, сидевший рядом со мной, зашел на пути страдания так далеко, его так долго преследовали, гнали и запугивали, что он потерял всякий контроль над своими словами и поступками. Казалось, он не замечал моего присутствия.

— Я никогда не думал, что получится так. Так страшно! По ночам я лежу, жду и прислушиваюсь, ожидаю звука шагов. Придет ли он ночью сегодня? Или подождет до завтра? Я слушаю и слушаю и под конец слышу его там, снаружи, совершенно отчетливо, и тогда я срываюсь с места и спешно одеваюсь, я не хочу, чтобы он застал меня в постели. Но никто не стучит в дверь, никто не нащупывает замок на двери, и тогда я думаю, он по-прежнему стоит там, снаружи, в темноте, и ждет, когда я выйду, чтобы взять меня. Я зажигаю лампу над дверью, но на лестнице стоит обычный дежурный полицейский. И тогда я понимаю: он играет со мной. Я — мышь, а он — кошка, Он не торопится, может подождать еще один миг, еще одну ночь. После такой ночи я устаю еще больше, и тогда все происходит много легче и быстрее. А после я падаю на кровать, смотрю на телефон и думаю: он позвонит первым! Он первый позвонит и попросит меня прийти. Нет, он скажет, что сам придет сюда, он наслаждается, знает, как сильно я боюсь. И я гляжу на телефон и думаю, сейчас он зазвонит, он должен зазвонить, он звонит! И я кричу: «Да, да, это я!» — но на другом конце линии нет никого. Потом я думаю: он придет, когда будет абсолютно уверен, через несколько дней, и к утру я засыпаю, но и во сне переживаю все заново.

Утром опять появляется надежда. Может, мне это удастся? Ведь несколько дней удавалось! Как, собственно, он доберется до тебя? Никак. Он здесь не появится. Тебя охраняют полицейские. А он — не безумец! Но потом я снова вижу его перед собой — его жестокое, холодное, враждебное лицо — и понимаю, нет, мне это не удастся! Если это не случится сегодня или завтра, то случится через год или десять лет. Он от меня не отстанет, он до меня доберется! И что самое худшее — этому никогда, никогда не будет конца! А я так одинок. Я читал об этом в книгах и в газетах, но никогда не думал, что это произойдет со мной и что это так ужасно, когда на тебя охотятся, а ты — совершенно один! Когда я начинаю прозревать в будущем все эти дни и ночи, которые мне предстоит пережить, рука невольно тянется к телефону, и я хочу прокричать в него: «Я сдаюсь! Приходи, и покончим с этим раз и навсегда!» Но я этого не делаю, я злюсь, я прихожу в бешенство. Какая несправедливость! Почему должен выиграть он, а не я — я, кто так много страдал! Разве страдание не учитывается?..

Последние слова он произнес, всхлипывая, он рыдал, плакал открыто и несдержанно, как ребенок. Его голова упала на стол.

Я обнял его за плечи и стал утешать. Я сказал, что днем и ночью его охраняет целый отряд полицейских и никто, никто не может проникнуть к нему в дом. Я обещал ему, что его немедленно отправят с Линдо в городскую больницу, где выследить и найти его невозможно. Я говорил ему, чтобы он успокоился и чтобы сообщил все, что знает и кого боится, что он должен сказать, кто убил Беату и Еву и пытался убить его самого.

Но он меня не слышал.

Он был далеко от меня и от того места, где мы сидели, — в своем собственном мире страха и тоски.

Я взглянул в окно. Туман уже высадился с моря на сушу и теперь устилал берег толстым влажным слоем ваты. За окном перед лужайкой маячили неясные, размытые контуры деревьев.

Звук послышался снизу.

Низкий и скребущийся, словно кто-то осторожно открывал долгое время не отпиравшуюся дверь. Потом снова наступила полная тишина: я, должно быть, ошибся. Нет, вот снова послышался тот же звук! Дом профессора стоял на высоком фундаменте: под ним обязательно должен находиться подвал. И разве не видел я низенькую дверь, больше похожую на корабельный люк, в конце длинной, идущей от самого берега аллеи кустов? Да, теперь я знал точно. Там, внизу, был кто-то. Внизу, в подвале, прямо под нами. Кто-то продвигался к своей цели с бесконечными предосторожностями. И все-таки этот кто-то не мог предотвратить скрип деревянных половиц лестницы. Это полиция, подумал я, это скорее всего полиция! Но зачем полиции проникать в дом через подвал? Внизу, у порога, кто-то открыл дверь — дверь в прихожую. На этот раз звуки шагов пробились даже в затуманенный сумбурный мир чувств профессора. Он схватил меня за руку крепко-крепко, я поднял голову, и наши взгляды встретились. Покуда я жив, я всегда буду помнить его глаза. В них сосредоточился страх — ужас глубокий, целостный и отвратительный, даже одна мысль, что кому-то приходится испытывать его и жить с ним хотя бы секунду, была невыносимой.

«Нужно связаться с полицией!» — подумал я. Полиция здесь близко, снаружи, в тумане. Но я не мог шевельнуться, да было уже и поздно.

Он крался по прихожей, нас отделяла от него только тонкая дверь. Вот он наткнулся на что-то, что-то глухо брякнуло. Потом послышались стелющиеся, почти неслышные шаги. Снова тишина. Он, должно быть, стоит и прислушивается с другой стороны, там, в темных сумерках; я едва различал чернеющую ручку двери. Ручка двери! Она пошла вниз — медленно, бесконечно осторожно, как будто пришедший не хотел будить того, кто спит в доме, спит легким, чутким сном получившего передышку загнанного животного...

Пальцы, охватывавшие мою руку, жестко сжались, мне стало больно, я хотел крикнуть и не смог.

Дверь наполовину открылась, и в комнату скользнула тень.

Нет, не тень.

Человек. Мощный, коренастый, в шортах и с голыми ногами.

Министр юстиции Хюго Маттсон.

В руке он держал ружье.
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Жесткие пальцы, охватывавшие мою руку, разжались. Кристер Хаммарстрем откинулся на спинку стула.

— Вы здесь? Сумерничаете?

Хюго Маттсон смотрел на нас в изумлении и в замешательстве.

Я спросил, как ему удалось миновать охрану, и, к удивлению, голос у меня не сорвался и звучал уверенно.

Изумление на усах Хюго сменила хорошо знакомая ухмылка.

— Это оказалось нетрудно. Я вышел из дома порыбачить. Надо же, я получил на это милостивое соизволение! — и он яростно махнул футляром спиннинга, который я поначалу принял за ружье. — Но тут поднялся туман, я ошибся в направлении и пристал к берегу здесь, а не у своей дачи. Ну, раз уж я сюда попал, я решил испытать, надежно ли охраняется дом, и заодно навестить Кристера. Скрываясь за деревьями и клумбами, — кстати, твой сад просто идеальное место для убийцы! — я стал пробираться к дому, и, представь, ни одна собака меня не заметила! Когда я добрался до аллеи кустов, осталось только хорошенько пригнуться и быстро добежать до подвального люка. Хотя там, внизу, оказалось чертовски темно, и пробираться пришлось на ощупь. Поднимаясь по лестнице, я вспомнил, что не заметил освещенных окон, и решил, что ты, должно быть, спишь и не стоит тебя будить. Поэтому я старался не шуметь. В этих резиновых тапочках я дам сто очков вперед любому индейцу! Сейчас пойду и покажу этим легавым, как исполняют они свои обязанности!

Он пробежал через прихожую, открыл дверь и заорал с порога в туман:

— Эй, вы, плоскостопые! Идите-ка сюда!



Министр сидел на телефоне в библиотеке.

Взяв со стола «Древние народы Вавилона», я уже хотел притворить за собой дверь, как в этот момент Министр, ожидавший, по-видимому, когда на другом конце линии поднимут трубку, окликнул меня.

— Я только что говорил с техниками по поводу письма Беаты Еве Идберг. Они исследовали его. Письмо действительно написано Беатой, как мы и предполагали. Но химический анализ чернил показал, что оно — примерно годичной давности. А конверт надписан совсем недавно. Тоже самой Беатой.

— Что это значит?

— Что это значит?.. Алло! Это говорит министр внутренних дел. Я звонил вам сегодня утром по поводу...

Я пошел в свою комнату. 

Снова поднялся ветер, он разогнал туман, и на окнах стали постукивать ставни.



Заглянув в комнату — бывшую гостиную в доме Евы Идберг, я понял, что разговаривать с полицейским комиссаром буду не один.

Комиссар позвонил сразу после ужина и просил меня немедленно явиться на виллу Евы Идберг. Жалобные нотки в его голосе, звучавшие во время нашего последнего разговора, исчезли. Бенни говорил решительно и властно: судя по всему, он снова обрел былую самоуверенность. Министр получил аналогичный вызов, но заявил вдруг, чтобы я шел один. «Я появлюсь там позже, когда стемнеет и уляжется ветер, — сказал он и потом уж совсем загадочно добавил: — Когда доберешься туда, поднимись, пожалуйста, наверх в спальню Евы и включи там свет! И проследи потом, чтобы никто его не выключал!»

Поэтому, окинув взглядом гостиную и обнаружив, что общество еще только собиралось, я поднялся по лестнице в спальню. Я включил в ней верхнее освещение и встал у окна, где стояла Ева Идберг поздно вечером всего два дня назад, когда ее застрелили на этом самом месте. Яблоня тянулась ко мне снизу своими искалеченными ветвями и лишь чуть-чуть не дотягивалась до окна. Наверное, раньше, — подумал я, — отсюда можно было собирать яблоки. Я посмотрел поверх яблони на опушку леса. Стреляли откуда-то оттуда — там стоял убийца и дожидался момента, когда, наконец, на окне поднимется штора... Знает ли Министр, кто убийца? Или, может, Бенни Петтерсон тоже разгадал загадку? Зачем он собрал нас? Чтобы поставить перед фактом?

Задумавшись, я, выходя, механически выключил свет, и мне пришлось возвращаться, чтобы снова включить его.

Гостиная комната Евы Идберг была большой и уютной, а из окна ее открывался прекрасный вид на залив, поблескивавший сейчас серой гладью металла. Ветер, как и всегда к вечеру, немного улегся, но поверхность моря все еще вспарывали глубокие беспорядочные борозды. «Я появлюсь позже, когда стемнеет и уляжется ветер»... Что от хотел этим сказать?

В комнате сидели, ожидая прихода остальных, Сигне и Магнус, министр юстиции, Стеллан Линден и еще один молодой человек весьма крепкого телосложения в коричневом клубном пиджаке и с поразительно большими оттопыривающимися красными ушами. Он сидел в углу, но, казалось, занимал собой всю комнату.

Хюго Маттсон бросился в большое и удобное, стоявшее у камина кресло.

— У вас, адъюнкт, такие хорошие отношения с полицией. Может, вы знаете, зачем нас согнали сюда? И почему комиссара до сих пор нет и он не ублажает своих гостей? Раз уж Ева отсутствует — по причине, конечно, уважительной — хозяин здесь он. А мы его гости, а не пленники. Наш полицейский друг — вон тот в углу, который так старается, изображая из себя штатского, — твердит одно: он-де ничего не знает. Это с его-то ушами! Ни за что не поверю!

За меня ответила Сигне. Она сидела на диване одна. По-видимому, никто не покушался на столь необходимое ей пространство. И теперь ее щедро распространяющиеся формы гармонично сдерживались плюшевыми думочками с одной стороны и небольшими, пастельного тона, диванными подушками с другой.

— Слушайте, мне кажется, он нашел того, кто совершил все это ужасное, и теперь хочет при всех арестовать его!

— Неужели ты всерьез веришь, что этот длинноносый мужлан на что-то способен? — Стеллан Линден, стоявший, опершись на подоконник, и глядевший на море, повернулся к нам. Художник волновался: слова, которые он обычно цедил сквозь зубы, на этот раз, быстро цепляясь друг за друга, легко слетали с его губ. — Человек, сумевший проникнуть через тройное оцепление, такому ничтожеству не по зубам! Уверяю, единственное, что может полиция, это поднажать на нас в надежде, что убийца потеряет присутствие духа и расколется сам. Пока полицейским удалось только одно — превратить наши дома в тюрьмы!

— Наверное, в данном случае излишняя осторожность не повредит, — прервал молчание сидевший рядом со мной Магнус. Он мял пальцами клочок бумаги, а взгляд его нервно перебегал с бумаги на жену и обратно.

Стеллан Линден не ответил ему. Он снова повернулся лицом к заливу. Волны на нем практически стерлись. И березы на побережье больше не раскачивались. Вдали над материком лежали темные тучи. Стоило задуть легкому ветерку, и на нас снова пролился бы дождь.

Тем временем к нам присоединились профессор Хаммарстрем и Барбру Бюлинд. Автомобили, покачиваясь на неровной садовой дорожке, доставили их почти к порогу, и несколько остающихся до него шагов профессор и Барбру сделали в тесном кольце сомкнувшихся многочисленных полицейских. Двое из этого сопровождения довели их до гостиной и остались дежурить у двери. Была ли в том необходимость? Не знаю. Неужели кто-то мог решиться на последнюю отчаянную попытку даже здесь, в доме, на глазах у охваченных страхом соседей и друзей?

Кристер Хаммарстрем не ответил на наши приветствия. Кажется, он даже не обратил на них внимания. Поколебавшись с секунду, он вяло поплелся в угол и опустился там на стул рядом с переодетым в штатское полицейским. Может, он хотел сесть как можно дальше от нас? Или следовал данным ему инструкциям?

Барбру была верна себе. Ее пепельные волосы жидкими прядями свисали на лоб, а самой заметной деталью -ее, как обычно, абсолютно бессюжетного и по-осеннему унылого лица были плохо закамуфлированные пудрой прыщи. Барбру смущенно улыбнулась нам от двери, пробормотала что-то себе под нос — что, мы так и не расслышали, — и прямиком направилась к Стеллану Линдену. Оба они расположились на стульях напротив меня и, немного пошептавшись, умолкли. Барбру нервно озиралась и все время натягивала на колени свою вечную серую юбку.

Комиссара все не было. Не было и Министра.

Тем временем сумерки сгустились. Мы сидели и ждали. Иногда ворчал Хюго Маттсон, на него шикали, и все снова умолкали. Никто не знал, что готовит нам будущее, но все мы ожидали момента истины.

Истина! Что есть истина? Разрядка нервного напряжения? Освобождение от страха? Ясность? Справедливый расчет с прошлым? Или истина — отвращение, ужас, трагедия? Так или иначе, но маска с лица убийцы спадет. И чье лицо мы увидим — увидим таким, каково оно в действительности? Лицо соседа, друга, супруга? Так или иначе этот вечер должен был отметить каждого и затронуть всех.

И для одного-единственного из нас истина будет концом — концом всего, что делает жизнь привлекательной, стоящей того, чтобы жить — положения в обществе, свободы, любви.

Я обвел взглядом наш кружок.

В глаза бросились руки: снующие, сильные, практичные руки, которые не могли долго оставаться без дела...

Сигне по-прежнему сидела одна на диване и вязала яростно и безостановочно, словно хотела закончить вязание уже этим вечером. Мышцы на ее лице расслабились, само лицо было спокойным. Иногда губы шевелились, она словно разговаривала сама с собой. Но, наверное, она просто считала петли...


Магнус, сидевший рядом со мной — кстати, почему он не сел рядом с женой? — сгибал листочек своей бумаги вдвое, вчетверо... потом снова разгибал ее. Бумага долго не выдержит, подумал я, она распадется на сгибах. Глаза Магнуса мигали из-под очков, словно он плохо видел свою бумагу и сгибы на ней. Меня вдруг поразило, насколько же старше жены он выглядел! Он казался очень усталым...

Напротив меня, сидя спиной к окну, Барбру Бюлинд все натягивала и натягивала на свои колени юбку. На лице у нее еще витал след вымученной улыбки, которой она приветствовала нас, входя в гостиную, а ее взгляд неотрывно следил за работой теребивших серую материю собственных рук. Я вдруг подумал: она боится поднять взгляд, считает, что все мы пристально разглядываем ее и вспоминаем ее нервный срыв, ее неприкрытый страх, насмехаемся над ней и считаем, что так себя приличные люди не ведут: во всяком случае, так не ведут себя учительницы.

Человек, сидящий рядом с ней, занялся своими усами. Они свисали вниз, они и должны были свисать вниз — это были висячие усы, но сейчас он завивал их наверх. Человек ерзал на сиденье стула.

Несколько на отшибе у камина полулежал в цветастом кретоновом кресле Хюго Маттсон. С кресла упал на пол и лежал рядом с брошенным здесь же коричневым пакетом плюшевый мишка. Хюго Маттсон не нервничал, он злился и барабанил костяшками пальцев по ручке кресла.

Повернув голову еще левее, так что заболела шея, я взглянул на Кристера Хаммарстрема — на тень, сгорбившуюся в углу. Белая повязка, поддерживающая его руку на груди, сияла в полутьме знаком предупреждения об опасности.

Руки — целенаправленно снующие, неутомимые руки...

Мысли — перескакивающие с одного на другое, рассеянные и неуклонно возвращающиеся к одному и тому же.

...Это он, я подозревал его все время...

...Нет, этого не может, не должно быть...

...Почему тем вечером его не было дома?..

...Пришел ли он к окончательному выводу? И к какому именно? Кажется, я не оставил никаких следов. В любом случае, у него нет доказательств. Я буду отпираться, буду отрицать все. Я справлюсь со всем — с этим тоже. У меня должно получиться, не может не получиться. А вдруг он сказал? Боже мой, как мог я промахнуться! Лодка почти не качалась...
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В этот момент прибыл полицейский комиссар.

Он немного пошептался со своими сотрудниками и включил верхнее освещение.

— Весьма сожалею, что заставил вас ждать. Но я не задержу вас долго. После того как я произведу арест, все разойдутся по домам. И моя миссия здесь будет окончена. Успешно окончена, осмелюсь вам доложить.

Он стоял на фоне камина, сунув руки в карманы. По правде сказать, вид у него был не слишком уверенный.

— Дело оказалось на редкость трудным и запутанным. Убийца — чрезвычайно изворотливый и абсолютно бессовестный негодяй. К тому же ему все время везло. Постараюсь быть кратким.

В ходе следствия выявились четыре главные проблемы или вопроса. Найти на них точный и однозначный ответ было равносильно тому, чтобы сплести прочную сеть, не попасть в которую преступник не мог. Как очень скоро выяснилось, все вы, за исключением одного-единственного лица, могли убить фру Юлленстедт, если бы были способны на убийство и если бы захотели убить. Значит, я должен был докопаться, у кого могли возникнуть реальные к убийству мотивы? Фрекен Бюлинд получала в наследство большую часть состояния Беаты, семье губернатора Беата оставляла по завещанию полмиллиона крон, профессор Хаммарстрем получал он нее на добрую память ценную картину. Поскольку господин Линден собирался... прошу прощения, собирается предложить свою руку фрекен Бюлинд, его тоже можно отнести к кругу заинтересованных лиц. Мое расследование показало однако, что только одно, максимум, два лица нуждались в деньгах так остро, что это могло толкнуть их на крайность — иными словами, на убийство.

Второй, представляющийся мне чрезвычайно важным вопрос формулируется следующим образом: кто мог выстрелить с берега в профессора Хаммарстрема? Поначалу кажется, что, когда его лодка приблизилась, выстрелить в него мог любой. После некоторого размышления приходишь, однако, к выводу, что это мог сделать только один участник соревнования, а именно тот, чье место на линии огня было крайним справа, — иными словами, это был ближайший к профессору и его лодке человек. Для всех остальных риск был слишком велик, и даже самый отчаянный сорвиголова вряд ли пошел бы на него. Целившийся в профессора стрелял почти параллельно линии, на которой находились стрелки. Крайне невероятно, чтобы кто-нибудь из них не заметил бы человека, целившегося под столь нелепым углом, или не услышал бы визга пули, промчавшейся буквально под носом. Крайний же справа на линии огня мог стрелять в профессора беспрепятственно и незаметно для всех остальных. Но убийце следовало опасаться еще и другого. Позади стрелков находились двое — фру Идберг и адъюнкт Перссон, наблюдавшие за ходом соревнований. Этих свидетелей следовало обезвредить, их нужно было каким-то образом ослепить. Убийца решил эту проблему с гениальной простотой. Он дал им по биноклю. Находясь на стрельбище с подобным биноклем, в девяноста случаях из ста пользуешься им, чтобы рассматривать далеко расположенные цели стрельбы, а не стрелков вблизи. Мы знаем, что убийца рассчитал правильно. И фру Идберг, и адъюнкт Перссон все время глядели в бинокль на залив, следя за бутылками и за лодкой. Мы все хорошо знаем, кто находился на огневой линии крайним справа и кто дал свидетелям бинокли.

Проблема номер три. Как смог убийца миновать полицейское оцепление, после того как он выстрелил во фру Идберг? Этот вопрос доставил мне немало неприятных минут, хотя решение, когда оно было найдено, оказалось, как и всегда в таких случаях, одновременно простым и очевидным. Убийца не проникал через оцепление. В момент выстрела он находился за ним: он живет так близко к вилле Евы Идберг, что успел вернуться домой до того, как полиции удалось организовать правильные поиски стрелявшего.

И, наконец, четвертая проблема, решить которую я посчитал жизненно необходимым: как смог и осмелился убийца пройти по лесу до своего дома среди бела дня с ружьем, из которого он убил фру Идберг? Как это ему удалось? Ружье почти невозможно скрыть под летней одеждой — у него слишком своеобразная форма, и оно заметно издали. Ответ прост: преступник держал его в руке, возможно даже, что ружье видели у него в руках, но никто этого не запомнил, потому что никто не видел, что он нес именно ружье. Я попрошу сейчас продемонстрировать перед вами, какой трюк придумал убийца, чтобы околпачить публику.

Один из полицейских вышел из комнаты. Он вернулся, держа в руках то, что заставило меня раскрыть от удивления рот — да, да, от удивления и от ужаса, потому что я видел этот предмет уже много раз.

Полицейский принес с собой спиннинг в футляре.

Бенни Петтерсон без слов принял его от полицейского, расстегнул «молнию» и вытряхнул из футляра содержимое.

Спиннинга внутри не было. Из футляра выпало ружье со спиленным прикладом.

Барбру Бюлинд вскрикнула, а я посмотрел на Магнуса.

Он наконец-то выпустил из своих рук бумажку, и сейчас держался обеими руками за столешницу. Он беззвучно открывал и закрывал рот, как рыба, попавшая на воздух, и неотрывно глядел на ружье, словно хотел испепелить его взглядом.

— Да, губернатор Седерберг, да, это вам грозило банкротство и разорение, это вы были крайним справа в ряду стрелков, вы дали фру Идберг и адъюнкту бинокли, и это ваша дача расположена ближе всех к месту, где была убита фру Идберг. В конце концов, это ваше орудие рыбной ловли. Во второй половине того дня, когда погибла фру Юлленстедт, вы пошли к ней и попросили денег. Вы угрожали ей, но получили отказ. Вечером вы вернулись к ней опять, но больше не просили. Вы хотите что-нибудь к этому добавить?

Магнус оставался нем.

— В связи с убийством фру Идберг вы дали мне еще одну улику, изобличающую вас. Вы — единственный, у кого было алиби на тот вечер, алиби, как легко можно доказать, фальшивое. Ага, вы скажете, что иметь алиби, естественно, может и невинный человек. Тут вы правы, но вы же подготовили свое алиби заблаговременно, еще до того, как была застрелена фру Идберг! Вы сфабриковали благовидный предлог, чтобы оставаться одному все те часы, которые потребовались вам на то, чтобы заставить ее замолчать. Случай вам помог. В день убийства ваша временная прислуга поставила после обеда в гостиной букет колокольчиков — цветы, на которые у вас, как вы утверждаете, аллергическая реакция. Вы вошли в комнату, увидели их, и у вас хватило присутствия духа тут же воспользоваться случаем и симулировать приступ аллергии — Бог знает, сколько еще раз и по каким поводам вы прибегали к этой же уловке. Итак, воспользовавшись случаем, вы поспешно удалились в спальню, где, как вы знали, жена вас не потревожит. Вечером вам оставалось только выбраться из дому по пожарной лестнице и отправиться на охоту, взяв с собой спиннинг и надев шляпу и плащ, каким часто пользуются полицейские.

— Но это... сумасшествие! — прошептал Магнус. — Все знают... от колокольчиков мне плохо...

Полицейский комиссар покинул камин и быстрым шагом направился к губернатору. Он, однако, не остановился перед ним, а, миновав его, наклонился и поднял из-за дивана какой-то предмет, который поставил на стол прямо перед Магнусом.

Вазу с колокольчиками.

Реакция была мгновенной и ужасной.

Губернатор бросился вперед и яростно закашлял. Он содрал с лица очки и зажал ладонями глаза и нос. Цвет его лица, сначала побагровевшего, тут же стал меняться на синий, как у человека в удушье.

— Уберите их, уберите! — качаясь, простонал он.

— Цветы стоят за диваном уже несколько часов, а вы сидите там, где сидите сейчас, всего в каком-то метре от колокольчиков, с семи вечера. И все это время вы вдыхали их запах. Хотя только сейчас у вас появились симптомы аллергии! Как вы можете это объяснить?

Но губернатор по-прежнему лежал лицом вниз на столе, а его тело сотрясалось, как в судороге.

— Ладно, в любом случае пора эту комедию кончать! — прошипел полицейский комиссар, вырывая цветы из вазы. — Вот вам ваши колокольчики! — и к моему неописуемому удивлению, он начал обрывать с них синие лепестки и разрывать стебли. Я видел, с каким трудом это ему давалось, и слышал жесткий треск рвущейся ткани. Я наклонился и поднял один из оборванных лепестков. Цветы были изготовлены из материи.
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— Я разоблачил вашу уловку всего несколько часов назад. Я вдруг вспомнил, что вчера на допросе, когда вы давали показания относительно вашего визита на дачу фру Юлленстедт, на подоконнике за опущенной шторой стояла ваза с букетом полевых цветов — в основном колокольчиков. И вы никак на них не реагировали, что имело бы место, будь у вас аллергия настоящая, а не мнимая.

Сигне отложила вязание; я очень хорошо помню, как аккуратно она сложила его на диване. Казалось, наконец-то вязание закончено.

Она наклонилась над мужем, потрогала его за щеку.

— Магнус, милый! — прошептала она.

Потом взглянула вверх на комиссара. И взгляд и голос ее были ровны и спокойны.

— Будьте добры, прикажите убрать эти цветы!

Бенни Петтерсон сгреб рукой окрашенные лепестки и стебли.

— Магнус, милый! Ты должен рассказать им, рассказать все, как есть! Ты должен это сделать. Я помогу тебе.

— Я не могу, — тяжело выдохнул он между приступами кашля. — Не здесь. Не сейчас... Министр знает... он объяснит...

Сигне поднялась.

— Тогда пойдем! Я иду с тобой.

Она помогла ему подняться со стула, взяла под руку, и они вместе вышли из комнаты. За ними последовали полицейский комиссар и двое полицейских, сомкнувшиеся у двери.

Через несколько минут я услышал, как вошел в дом Министр. Я поднялся и встретил его. С плаща Министра стекали струйки воды. Я и не заметил, как начался дождь.

— Льет вовсю. Но ветер стих. Спасибо, что не забыл включить свет!

— Ты знаешь?..

— Да, теперь я знаю, — Министр выглядел страшно усталым и измотанным, и я вдруг порадовался тому, что мне ничего не надо объяснять, что он знает истину.

Он скорее всего повстречал полицейские автомобили, и Бенни Петтерсон наверняка не упустил шанса похвастать и доложить ему о своем триумфе. Или, может, он пришел к тому же выводу независимо?

— Как ты узнал?

— Это долгая история. Давай войдем и присядем!

Тем временем Стеллан Линден и Барбру Бюлинд переместились на диван. Министр уселся на один из освободившихся стульев напротив меня. Он окинул взглядом круг собравшихся.

— Где Магнус и Сигне?

— Но... ты же встретил машины?

— Нет, я шел через лес.

Я рассказал ему все, что здесь произошло, и по мере того, как рассказывал, старался на него не смотреть.

— Бог мой! — застонал Министр под конец. — Все это не так. Все совсем не так!

Я взглянул на него и заметил, как натянулась кожа у него на щеках и скулах, когда он произнес поразившую меня фразу:

— Тот, кто убил Беату и Еву, до сих пор сидит здесь, в комнате... — и потом: — Я должен позвонить. Может, удастся остановить их в Норртелье. Пока это не попало в прессу.

И он исчез, пошел звонить, оставив нас в немом замешательстве.

Тишину нарушил министр юстиции. Своим обычным наглым тоном он заявил:

— Все, с меня хватит! Я иду домой! Еще один спектакль, это, черт побери, уже слишком!

Он рывком переменил свое полулежачее положение, встал и враскачку направился к двери. На полпути он резко остановился, пошел назад и поднял с пола наполовину задвинутый под кресло пакет из коричневой бумаги.

— Я совсем забыл про него! — И он кивнул Кристеру Хаммарстрему. — Это тебе. Когда я вынимал почту, я по пути заглянул и в твои ящик, тебе же сейчас... трудно передвигаться. На, возьми!

И он протянул ему пакет, который держал осторожно обеими руками чуть на расстоянии от себя.

Кристер Хаммарстрем не шелохнулся, казалось, он совсем не хотел брать этого пакета; наоборот, мне показалось, он отшатнулся от него назад на спинку стула. Поколебавшись с долю секунды, министр юстиции наклонился, чтобы положить пакет ему на колени.

Дальнейшее произошло очень быстро.

Одетый в штатское полицейский молниеносно рванулся вперед и выбил пакет у него из рук.

Пакет с неприятным шелестящим звуком заскользил по гладкому полу.

С замиранием сердца я ждал, что случится, когда он коснется стены.

В этот миг на пороге комнаты вырос Министр. Он наклонился и остановил скольжение пакета рукой.

В этот миг я понял все.

Отдельные обрывки воспоминаний, образы, осколки памяти закружились пестрым беспорядочным хороводом.

«...Он сделал пугало — точную копию его самого с усами и всем прочим... он все время сидит там, как мешком из-за угла стукнутый... Но, черт побери, Кристер должен быть с нами, когда мы будем стрелять по бутылкам!.. Я немножко поработал над ним, и он обещал прийти... Он сидел предпоследним на линии огня за ольховым кустом... Он методично стер с ружей все отпечатки пальцев... И живет совсем недалеко от дома... чистил дымоход... весь в саже, черный, как негр... Вы здесь? Сумерничаете — и в руке он держал ружье, да, ружье со спиленным прикладом... Я совсем забыл про пакет. На, возьми!» Возьми! Открой его и замолчишь навеки! И вместе с тобой все мы — остальные! Но мотивы, какие у него могут быть мотивы? Не собирается же он заняться теми старыми девами, которым Беата оставила деньги по завещанию? Интересно, кстати, кто наследует им?

Слова, мысли, наблюдения — в конце концов все встало на свои места. И сложилось в узор, рисунок — отчетливую и ясную картину.
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Министр поднял пакет. Он внимательно изучил наклейку с адресом. Заметно удивившись, он уселся на стул и положил пакет к себе на колени.

— Я отдал распоряжение, чтобы машины с арестованным задержали и направили обратно сюда. В отношении Магнуса совершена ошибка. Ужасная ошибка. Он абсолютно невиновен. У него в самом деле аллергическая, сверхчувствительная реакция на колокольчики. Но он не выносит их вида, а не запаха. Запахом, впрочем, они практически не обладают. Пока колокольчики стояли за диваном, он их не видел, и все было в порядке. Неприятности начались, когда вазу поставили на стол прямо перед ним. То, что они тряпичные, не имеет никакого значения — он ведь считал, что это настоящие цветы. Аллергия, впрочем, в данном случае — название ошибочное: припадки у него носят невротический характер, и он знает об этом, во всяком случае, в это посвящена Сигне. Чем, в свою очередь, вызван невроз, он, возможно, не отдает себе отчета, помочь тут может только психиатр. Скорее всего, речь идет о каком-то болезненном сильном переживании в детстве — колокольчики, вероятно, играли в нем какую-то роль. В любом случае, к нашей истории это давнее происшествие отношения не имеет.

Спектакль, разыгранный здесь с ружьем в футляре для спиннинга, — чистейшей воды блеф. Хотя я не исключаю, что полицейский комиссар искренне верит в выстроенную им версию событий. Он просто попробовал подтвердить ее чистосердечным признанием преступника. Хотя, по моему мнению, считая подобную версию возможной, он совершает сразу несколько ошибок. Комиссар утверждает, если я правильно понял ваш пересказ, что Магнус украл ружье у Кристера и пронес его домой в футляре от спиннинга. Но тогда он должен был спилить приклад ружья на даче у Кристера! Неужели он мог проделать это незаметно? Ответ ясен: не мог!

Вообще говоря, опровергать полицейскую версию совершенно излишне. Все хитроумные доводы, связанные с кражей ружья, углами ведения огня, ночными прогулками по лесу и прочей ерундой, неверны по той простой причине, что основаны на ложных предпосылках.

Истина же проста. Полиция и мы все время ошибались. И ошибались в главном.

Мы искали причину убийства Беаты. И это было неверно. Беата погибла, как это ни парадоксально, именно из-за того, что у убийцы не было причин убивать ее.

Мы считали, что Беата написала письмо Еве Идберг с просьбой прийти к ней домой вечером. Графологи убеждают нас, что и письмо и адрес на конверте написаны рукой Беаты, и они абсолютно правы. Ошибаются не они, а мы. Беата никогда не писала письма Еве. Это убийца послал письмо.

Мы считали, что убийца боялся свидетелей, которые могли его изобличить, и поэтому хотел убить их. Это неверно. Он (или она) сам позаботился о том, чтобы у его преступления были свидетели.

Мы были уверены, что видели и слышали, как стреляли в Кристера Хаммарстрема с берега. И это неверно. В него действительно стреляли, но стрелок не находился на берегу.

Мы считали, что убийца прошел домой среди бела дня через охраняемый полицией лес, имея при себе ружье, которым позже он воспользовался, чтобы убить Еву. Это неверно. Убийца не проносил ружья домой среди бела дня.

Мы считали, что убийца пошел на ужасный риск, выстрелив в Еву в окружении сотен охотившихся на него полицейских. Это тоже неверно. У полиции не было ни малейшей возможности схватить его в тот вечер.

Мы считали, что убийца выстрелил в Еву с опушки леса. И это неверно. В нее он, конечно, выстрелил, но не из леса и не с его опушки.

Мы считали, что убийца нечеловечески умен и хладнокровен и что его невозможно перехитрить. Это неверно. Он открыто на глазах у свидетелей совершил покушение на жизнь человека. И у нас есть все доказательства, какие только могут потребоваться, чтобы доказать его причастность к убийствам. Он почти что признался в них сам.

Министр умолк, теребя пальцами крошечный синий лепесток колокольчика, играя с ним, как с доводами за и против.

Муха жужжала и билась о темное, залитое блестящими каплями дождя оконное стекло.

Министр сидел на краю стула, обхватив локтями его спинку, и, казалось, весь сжался, готовясь к прыжку. Его рот был полуоткрыт, я слышал неровное, прерывистое дыхание.

С лица Стеллана Линдена исчезли краски. Пропала и обычная мина презрительного превосходства, лицо выражало только неуверенность и замешательство.

Рядом на диване сидела Барбру Бюлинд. Руки ее покоились на коленях. Но ногтями одной руки она терзала плоть под ногтями другой, ногти впивались в кожу, раздирали пальцы, как алчные клювы, до крови...

Внимал словам Министра и Кристер Хаммарстрем. Он слегка наклонил голову на плечо, и сейчас в его глазах появилось нечто большее, чем просто апатия.

Удивление, оторопь, страх — мы реагировали, казалось, одинаково, и все напряженно и неотрывно глядели на Министра, ожидая услышать от него то, что должны были наконец услышать.

Мы ждали от него последнего, окончательного приговора — слов, которые объяснили бы необъяснимое.

Министр поднял взгляд и перевел его со своих теребящих лепесток пальцев на Стеллана Линдена, сидящего прямо перед ним на диване. Потом медленно, словно бы с большим усилием и неохотой перевел взгляд в дальний угол на Кристера Хаммарстрема.

Теперь Министр обращался к нему одному:

— Сегодня утром я уже знал, что это ты убил Беату и Еву. А сейчас я знаю, как ты их убил.
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Кристер Хаммарстрем не отвечал.

Он, казалось, еще более сжался и почти исчез в своем кресле.

Капли дождя, ударяясь об окно, стекали по нему вниз, и под этот неслышный аккомпанемент тихо и поначалу с видимым усилием Министр заговорил:

— Я стал догадываться об истине, начиная с момента, когда вдруг понял, почему исчезла салфетка из дома Беаты. Зачем она понадобилась убийце? Никакой особой ценностью она, по-видимому, не обладала. И все-таки она ему для чего-то понадобилась! Может, для того, чтобы стереть отпечатки пальцев? Нет, вряд ли. Ведь наверняка он работал в перчатках. Или, может быть, в комнате, где произошло убийство, случилось что-то непредвиденное? Что-то, что заставило его использовать эту салфетку? Может, он измазался кровью? И хотел стереть ее? Но он стрелял в Беату с расстояния четырех-пяти метров. Или, может, он поранил себя или... Нет, это невозможно, этого не может быть! И все же! Это объяснило бы некоторые странные обстоятельства... И тут я понял: Беата, должно быть, сама выстрелила в убийцу и ранила его, а он сорвал со стола салфетку и перевязал ею рану. Вот чем объяснялось суровое, решительное выражение лица Беаты. «Она выглядит как солдат, павший на поле боя», — сказал адъюнкт Перссон. Вот почему так странно вел себя Кристер в тот вечер. «Он молчал, сжав зубы, и не говорил ни слова», — так рассказывала нам Ева. Отсюда и тот приступ слабости, охвативший его, когда он вернулся в комнату убийства вместе с Евой, — прогулки туда и сюда по лесным тропинкам в темноте раненому легко не даются, и у него, должно быть, адски болела рука. Страдальческий вид профессора в последующие дни, который мы приписывали его чрезмерным трудам садовода, тоже объяснялся ранением. Беата, конечно, не преминула воспользоваться ружьем, я должен был это понять, когда Хюго Маттсон, раздавая нам перед соревнованием ружья, напомнил, что фру Юлленстедт всегда имела дома оружие.

Но почему в тот вечер, когда ее убили, оно лежало у нее наготове? Неужели она предчувствовала свою судьбу? Нет, вряд ли. Она опасалась непрошеного гостя. Как мы и предполагали, она поняла, что кто-то обыскивал ее дом. И посчитала, что это скорее всего была Барбру — ей единственной она доверила ключ — или же Стеллан Линден, искавший нужные Барбру для диссертации литературные материалы. Беата ведь наотрез отказалась предоставить их племяннице. Ранее в тот же день — последний в ее жизни — она потребовала свой второй ключ обратно и весьма недвусмысленно запретила все дальнейшие необъявленные визиты в свой дом: «Приходи, когда я дома, я сама впущу тебя. Никаких других посещений я не потерплю! Ты знаешь, что я говорю серьезно. И передай это тому, кто, как кажется, этого не понимает!» Мы знаем, что она потребовала от Сигне назвать себя, когда Сигне приходила к ней раньше. Если бы в дверь постучал Стеллан Линден, она бы ни за что его не впустила. «А как поведет он себя в таком случае?» — наверное, спрашивала она сама у себя. И она твердо, как зеницу ока, решила защищать самую любимую, дорогую для нее часть своей собственности и поэтому положила рядом с собой в гостиной ружье.

Министр на мгновение прервал свою речь и кинул быстрый взгляд в угол на Кристера Хаммарстрема.

— Когда в вечер убийства ты постучал к ней в дверь, требование назвать себя застало тебя врасплох — ты ведь не был у нее с тех пор, как приходил вместе со всеми поздравлять с днем рождения. По понятным причинам ты не мог долго стоять на пороге, выкрикивая свое имя, — Беата была почти глуха. Поэтому ты использовал отмычку, которой, несомненно, запасся заранее. Со своего кресла в гостиной Беата вдруг видит, как открывается запертая дверь. Она слышит мужской голос, а поскольку ключа от ее дома у посторонних быть не может, приходит к выводу, что в дом ломится малосимпатичный Стеллан Линден, чтобы насильно отобрать у нее бумаги. Беата гневается, возможно, она выкрикивает предупреждение, но не слышит, что отвечает ей ее доверенный врач, и не узнает его тоже, поскольку видит перед собой на пороге только тень — в прихожей сумрачно, а в гостиной горит только одна лампа. Тогда она стреляет в тень и попадает тебе в левую руку. Ты поднимаешь ружье и убиваешь ее наповал. Замечаешь на столе салфетку, срываешь ее и перевязываешь салфеткой рану — любой ценой ты должен скрыть, что здесь, в доме, произошла перестрелка и что убийца получил ранение. Ты, наверное, с самого начала хотел отвлечь подозрения полиции от дачников, взломать замок, устроить в комнате беспорядок, украсть деньги и вообще создать в доме у Беаты антураж убийства с целью ограбления. Но ты был или слишком шокирован болью и неожиданностью отпора, или не осмелился ничего трогать из боязни оставить, несмотря на перевязку, следы крови. Прежде чем бежать, ты забрал с собой ружье Беаты и пулю, прошедшую через руку насквозь и ударившуюся о каменную кладку дымохода. Дома ты делаешь новую перевязку — уже поосновательнее — и приходишь в 20 часов 40 минут — на пятнадцать минут позже назначенного срока — к Еве Идберг. Она видит, что ты бледен, суров и неразговорчив, но находит этому естественное объяснение — ты злишься из-за того, что она заставила тебя сопровождать себя к Беате.

Но зачем ты убил Беату? Ты ведь убил ее не с целью самозащиты. Ты пришел к ней, чтобы ее убить.

Я убежден, у тебя не было особых причин убивать ее, и как раз отсутствие их сыграло во всем этом роковую роль. Примерно год ты планировал и готовил убийство другой женщины — Евы Идберг. Полную и истинную причину, толкнувшую тебя на это убийство, можешь, наверное, объяснить только ты сам, я же лишь предполагаю, что оно связано с какой-то любовной историей в прошлом: вполне вероятно, Ева шантажировала тебя — чем еще можно объяснить, что она смогла сравнительно недавно купить дом и роскошный автомобиль, хотя жила только на зарплату? А вот что мы знаем точно — Ева купила здешнюю дачу два года назад и уже тогда была знакома с тобой и периодически работала в той же клинике, где и ты. Мы знаем также, что ты не скрывал своего раздражения, когда видел ее в местном обществе или слышал упоминания о ней в разговоре. «Он такой раздражительный и нервный последнее время, — говорила она о тебе еще до убийства Беаты и добавляла: — Но меня он слушается». Она шантажировала тебя скорее всего той автомобильной аварией, случившейся четыре года назад, в которой погибла твоя жена. Ты был за рулем, когда, сделав опасный поворот, твоя машина столкнулась с автомобилем, ехавшим, согласно твоим показаниям — других свидетелей в живых не осталось, — по неправильной, по той же, что и ты, полосе дороги.

По-видимому, ты пытался убить Еву еще прошлым летом. Она рассказывала, как под ней сломалась лестница, когда она красила дом, — возможно, лестница сломалась не случайно. Возможно, ты заготовил для нее еще пару подобных «несчастных случаев». К счастью, все они кончились ничем — Ева была, и она охотно гордилась этим, сильной и хорошо тренированной женщиной. И поскольку она отличалась к тому же поразительной жизнерадостностью, ты не мог рассчитывать на то, что инсценированное «самоубийство» или же отравление лекарством не вызовут подозрений. Ты понял, тебе остается только одно — прибегнуть к открытому, незавуалированному насилию.

Но и это было непросто: ведь сразу после убийства полиция неминуемо узнала бы о ваших отношениях и о ссоре, и тогда ты не смог бы избежать серьезных подозрений? Но ты призвал себе на помощь весь твой методический гений — ведь это благодаря ему ты добился таких успехов в хирургии — и со временем выработал хитроумный и коварный план.

Ты, конечно, знал, что Беата Юлленстедт тяжело и неизлечимо больна, об этом рассказал тебе ее лечащий врач. Почему бы — наверное, спросил ты себя в какой-то злосчастный миг, — почему бы мне не сократить страдания этой старой и одинокой женщины и не извлечь из ее смерти пользу? Разве не смог бы я — и в этом, полагаю, заключалась главная идея твоего плана, — убив Беату, подстроить дело так, чтобы Ева «увидела» убийцу, а потом убить Еву и представить это второе убийство как устранение опасного свидетеля? Полиция наверняка — таков был твой расчет — стала бы рассматривать смерть Евы как «сопутствующее убийство» и не искала бы за ним других мотивов. Что касается убийства Беаты, на котором бы сосредоточила все свое внимание полиция, у тебя не было никаких внешних причин для совершения его, и известие о том, что Беата завещала тебе картину твоего любимого художника, ты, должно быть, встретил со смешанными чувствами.

Но каким образом осуществить план? Где и как могла увидеть Ева бесконечно опасную для нее тень убийцы? Беата редко покидала свой дом и никогда не выходила из него после наступления темноты. Значит, Ева сама должна была явиться к ней. Но они не общались между собой и знали друг друга только понаслышке. Кроме того, нельзя было допустить, чтобы следы инициативы этой встречи вели к тебе. Проблема была нешуточная. В конце концов, ты решил, что нужно пригласить Еву на дачу Беаты, хотя это, несомненно, вызвало бы немалое удивление у Евы, а впоследствии и у полиции. У Беаты на даче не стоял телефон, поэтому приглашение следовало послать по почте письмом. Но письмо должно было быть «подлинным» и написанным рукой самой Беаты, ведь оно обязательно попало бы в руки полицейских графологов. Письмо тоже оказалось крепким орешком, поскольку Беата и Ева не переписывались. Но тебя и тут выручили твоя извечная методичность и педантизм: ты хранил у себя дома практически всю свою корреспонденцию за долгие годы — я сам убедился в этом, побывав у тебя дома в твоей спальне в прошлое воскресенье. В горе старых писем ты нашел одно, написанное прошлым летом: в нем Беата просила тебя зайти и осмотреть ее. Выдержано было оно в несколько приказном, но вежливом тоне. Знатная пациентка обращалась к своему знакомому знаменитому доктору. На письме стояла дата: «Линдо, 16 августа», но в дате отсутствовал год. «Приветствую Вас и шлю Вам нижайший поклон! Не соблаговолите ли Вы зайти ко мне сегодня вечером? Мне жаль Вас беспокоить, но, надеюсь, моя просьба не покажется Вам слишком обременительной. Договоримся на половине девятого вечера, чтобы не торопиться за ужином. Ваша Беата Юлленстедт».

16 августа — старуха сама назначила день своей смерти. Теперь оставалось достать конверт с именем и адресом Евы, написанными рукой Беаты. Тут ты вспомнил о ее привычке посылать благодарственные письма всем, кто посещал ее в дни рождения. На следующий день после ее дня рождения в этом году ты посетил ее с врачебным визитом — ты сам об этом рассказывал — и обнаружил, что она написала благодарственные письма всем, приславшим ей букеты цветов. Ты предложил ей отнести их на почту. Письмо Евы ты взял домой, расклеил над паром конверт и поместил в него письмо годичной давности от той же Беаты, адресованное тебе. Теперь у тебя в руках было настоящее, написанное рукой Беаты письмо, адресованное Еве Идберг. А благодарственную открытку ты засунул в новый конверт того же типа, написал на нем, подражая почерку Беаты, адрес и имя Евы и послал все это вместе с остальными благодарственными письмами в тот же день.

16 августа ты отправил «приглашение Беаты» Еве, а на следующий день снова был на почте и проследил за тем, чтобы Ева получила письмо. Чего ты наверняка не предвидел, так это ее упрямого желания, чтобы ты пошел вместе с ней. И ты вынужден был согласиться, иначе она бы не пошла.

Мы уже знаем, как вечером, возможно, сразу после восьми, ты проник к Беате в дом, убил ее и потом без четверти девять вернулся туда же обратно в обществе Евы. Ева должна была «увидеть» убийцу в саду. Согласно твоему первоначальному плану Ева должна была увидеть, как ты сам в незнакомой ей одежде и, возможно, измененной походкой беззвучно скользнул бы от двери дома в темноту. Однако волей обстоятельств ты оказался теперь в непредвиденной роли свидетеля!

Ты решил прибегнуть к внушению. Ева так рассказывала о том, что случилось в саду: «Кристер схватил меня за руку и так крепко, что мне стало больно. «Тише!» — прошептал он, и я остановилась. — «Там кто-то есть! На пороге! Нет, его уже там нет... Кто-то проскользнул вдоль стены! Ты видела?!» Я прислушивалась и глядела во все глаза, но видела только шевелящиеся ветви деревьев. Потом вдруг я тоже увидела. Кто-то словно бы скользнул от двери. И Кристер едва не кричал, словно до этого не верил собственным глазам: «Бог мой! Ты видела? Там на самом деле кто-то был!»

Вы убедились? Что-то тут не сходится! Твоя выдуманная тень уже сошла с порога и скрылась за углом дома, когда живая фигура — та, которую вы оба, к своему удивлению, увидели несколькими секундами позже, скользнула со ступенек порога. Из этого можно сделать вывод: или из дома бежали два лица, или ты лгал, когда говорил о первой тени. И как бы ты ни старался, ты не смог скрыть своего удивления появлением «живой натуры»: «И Кристер едва не кричал, словно до этого не верил собственным глазам: «Бог мой! Ты видела? Там на самом деле кто-то был!» В среду мы узнали, что это, должно быть, бежала из дома Барбру, обнаружившая в нем мертвую тетю. Когда вы вошли в дом, нервы у тебя явно сдали, к тому же сильно болела рука, ты едва не потерял сознание. Вечер, что и говорить, выдался утомительный и драматичный. Конечно, в твоей тщательно отработанной программе произошли кое-какие непредвиденные изменения: Ева потребовала, чтобы ты сопровождал ее, Беата прострелила тебе руку, место преступления сразу после убийства посетило неизвестное третье лицо. Но ты мог записать в свой актив и, несомненно, положительный факт: Ева Идберг действительно, видела кого-то, кого условно можно было бы назвать убийцей, и ты в этот момент стоял рядом с ней!

Не знаю, тогда ли у тебя зародилась идея при удачном стечении обстоятельств использовать ранение руки, чтобы придать «теории опасного свидетеля» еще большую достоверность? Скорее всего уже тогда. Ты знал, что традиционная стрельба по бутылкам состоится в понедельник через два дня. Ты не пошел на стрельбу, был уверен, что охочий до всякого соревнования и желающий взять реванш Хюго Маттсон обязательно позвонит и будет уговаривать тебя прийти. И даже если бы он не позвонил, ты все равно в любой момент мог бы появиться на своей моторке, заявив потом, что, к великому своему удивлению, услышал выстрелы и решил соревнования посетить.

Поговорив по телефону с Хюго, ты снял с руки повязку - после убийства, скрывая ее, ты все время ходил в куртке — и наложил на рану пластырь. Потом, сев в моторку, ты прибыл на ней к месту стрельбы и стал ожидать сбоку от сектора обстрела. Когда выстрелы в одном случае плотно последовали один за другим, ты притворился, что ранен. Ты схватился за левую руку — имитировать боль не было необходимости — и бросился под бак, словно искал там укрытия. Примерно за двадцать секунд ты успел порвать рукав и содрать пластырь: рана открылась и стала сильно кровоточить. Боль, должно быть, ты испытывал адскую, и, когда снова появился у всех на виду, страдание на твоем лице было непритворным. Но трудности на этом не закончились. Ты не мог отправиться в больницу или в клинику, где, как я полагаю, сразу поняли бы, что твоя стреляная рана получена сорок часов назад. Поэтому ты попросил вызвать местного участкового врача, который наверняка в это время дня находился где-нибудь в отдаленном месте участка. И, поскольку врач, как ты и рассчитывал, все не приезжал, за дело взялась сама знаменитость. Ассистировала прославленному хирургу только Сигне, прошедшая краткосрочные курсы сестры милосердия при организации Красного Креста. Естественно, она не умела отличить свежей раны от старой, вскрытой.

Слов нет, день выдался для тебя утомительный, зато мы все видели, как убийца хотел убрать тебя со своей дороги. Твоя «теория опасного свидетеля» получила, таким образом, всеобщее одобрение, и Стеллан Линден, философствовавший на лужайке, выражал в целом нашу общую точку зрения.

Дело оставалось за малым. Осталось убить Еву Идберг, ради чего все это и затевалось. Ее убийство ты подготовил столь же тщательно. Тут на передний план наконец-то выдвигается пресловутый туалет Хюго Маттсона. Мы и раньше интуитивно связывали его поджоги с убийствами, но определить эту связь все не удавалось. Все внимание мы уделяли мелкой, незначительной детали — тому, что туалет был построен в виде собора. В то время как рассматривать туалет надо было не как архитектурное излишество, а всего лишь как строение. И еще заодно выяснить, зачем понадобилось убийце дважды уничтожать его? Ответ прост — затем, что он ему мешал. Ты, Кристер, наверное, понял, что, как только все примут твою «теорию опасного свидетеля», Еву станут усиленно охранять. И вот, чтобы обмануть охрану и одновременно обеспечить себе неопровержимое алиби, ты разработал совершенно фантастический план убийства — ты решил совершить его, не выходя за порог собственного дома. И убил ее выстрелом из окна своей спальни! Расстояние между окнами — твоим и ее составляет примерно 300 метров. И искусством стрельбы и необходимым снаряжением ты располагаешь: ты ведь — довольно известный ранее стрелок-спортсмен международного класса. Оставалось только устранить помехи между окнами, чтобы все пространство между ними просматривалось от окна до окна.

Я проследил направление твоего выстрела и обнаружил, что на пути следования пули ты спилил пять или шесть деревьев и удалил отдельные ветви еще, по крайней мере, с тридцати! Адъюнкт Перссон рассказал мне, как старик Янссон наткнулся на тебя ранней весной, когда ты удалял эти ветви, но ты довольно ловко убедил старика, что спиливаешь ветки вокруг скворечников, чтобы обезопасить птенцов. Более всего мешала сквозной видимости от окна до окна большая яблоня, стоявшая прямо под окном спальни Евы, и «собор» Хюго Маттсона, перекрывавший своим массивным куполом воображаемый «коридор» полета пули. С яблоней ты расправился легко, спилив ей вершинку, — Ева, когда она приехала в сентябре, поверила, как ты и рассчитывал, что яблоню поломала буря. Однако, согласно вполне надежному свидетельству рыбака Янссона, штормовая погода началась здесь не раньше октября месяца. «Собор» ты сжег на Пасху. Правда, хозяин с величайшим благоговением воссоздал его в тех же размерах и на том же месте. Поэтому ночью, сразу же после разыгранной на берегу драмы с «покушением на твою жизнь», ты снова поджег его. «Коридор» полета пули проходит примерно в шести метрах над землей, и обнаружить его со стороны практически невозможно: он просматривается только из конца в конец, когда в противоположном от наблюдателя окне горит свет. Ты весьма предусмотрительно никогда не зажигал свет в своей спальне, не зашторив предварительно окна; впрочем, насколько я знаю, шторы там опущены даже днем.

В среду вечером, когда вся местная полиция так усиленно охраняла тебя и Еву, ты стоял в своей темной комнате, прильнув к окуляру оптического прицела в ожидании, когда в противоположном окне появится Ева. Погода была подходящая. Слишком сильный ветер мог бы перекрыть «коридор» раскачивающимися ветвями, заслонив таким образом цель. Мы стояли с другой стороны дома и звук выстрела слышали слабо: нам показалось, что он донесся со стороны дома Евы Идберг. Полицейские, расставленные вокруг дома, тоже очень неясно слышали его: поэтому они предположили, что убийца стрелял с опушки леса, воспользовавшись глушителем. Полицейский комиссар и я, мы должны были бы сообразить, что, если бы находившийся от нас на расстоянии 300 метров убийца воспользовался глушителем, мы бы вообще не услышали выстрела. Чтобы «объяснить», как смог убийца подобраться к дому Евы так близко, ты еще на ранней стадии, вероятно, еще до того, как убил Беату, спрятал на опушке леса шляпу и плащ. Тогда ты еще не мог знать, что все побережье будет переполнено полицейскими и успешный побег убийцы с места преступления также потребует объяснения. Для большей убедительности ты притоптал там небольшой квадратик земли и положил рядом в мох стреляную гильзу: полиция легко определила «место, откуда был произведен выстрел». Ружье, которое ты объявил украденным и из которого ты стрелял в Еву, естественно, все время находилось у тебя дома. Оно, кстати, наверное, и до сих пор находится там, являя собой абсолютную, полностью изобличающую тебя улику.

Министр в упор глядел на Кристера Хаммарстрема.

— Чисто технически ты добился всего, чего хотел. Хотя цену тебе пришлось заплатить высокую. Ты жил в постоянном напряжении еще с тех самых пор, как задумал оба убийства более года, нет, пожалуй, более двух лет назад, когда твоя любовь к Еве превратилась в ненависть. В последние недели нервное напряжение, должно быть, достигло пика, тем более что физически из-за раны и небрежного обращения с ней ты очень ослаб. И потом тебе приходилось бороться с демонами: со своей совестью — врач, отнимающий жизнь, вместо того чтобы спасать ее, должен слышать ее голос особенно отчетливо, — и с отвращением, которое вызывали у людей твой преступления. Хотя, конечно, прежде всего тебя мучил страх разоблачения — непрерывность и методичность поисков полиции, которая в любой момент могла напасть на правильный след. Ты сражался со все теми же извечными и мощными силами, с которыми" борется любой убийца и которые любого убийцу в конце концов сокрушают.

Все в комнате хранили молчание, никто даже не шелохнулся. А я подумал: всю эту машинерию убийств мог придумать и привести в движение только человек, исполненный яростной, безграничной ненависти, педант, черпающий вдохновение и наслаждение из самого процесса скрупулезного планирования и тщательной подготовки. Мне припомнились в этой связи те ноты страсти, которые звучали в голосе Хаммарстрема, когда он рассказывал о расписанных на годы вперед планах обустройства сада, и рассказ Сигне о том, как тщательно он готовился к операциям на специально изготавливаемых для этого моделях.

Но человек, задумавший всю эту сложную машинерию убийств и изготовивший и запустивший ее в ход, все время обманывал самого себя: он давно уже себя выдал. Я помню, каким напряженным и отсутствующим показался мне вид Кристера Хаммарстрема, когда он сидел на приеме у Магнуса и Сигне за несколько часов до того, как он убил Беату. Я вспомнил его необычную, почти форсированную словоохотливость во время нашего первого визита к нему на дачу, то явное облегчение, которое появилось на его лице, когда он говорил о муках, которых избежала Беата, и выражение страха, исказившее черты его лица, когда он обнаружил нас под кроватью у окна, из которого он позже застрелил Еву Идберг. Я вспомнил, наконец, с какой яростью он вдруг сбросил с себя маску сдержанности, стоило Еве засуетиться вокруг него по поводу «случайного ранения».

Только теперь я начал понимать его слова и действия в тот день после обеда, когда непрошеным гостем явился к нему в дом и подслушал его ссору с Евой в гостиной. Когда он отчаянно закричал: «Я ничего не видел! Я ничего не видел! Разве непонятно, что я ничего не видел!» — не имел ли он в виду тот автомобиль, с которым столкнулся на крутом повороте? И не пыталась ли Ева шантажировать его этой аварией? И позже, когда он бросил в Еву какой-то тяжелый предмет, не было ли это импульсивным, спонтанным покушением на убийство — невольным взрывом горечи и ненависти, накапливавшихся годами? Я слышал тогда все это, но ничего не понял.

И я снова видел его перед собой: его растерянность и вялые черты лица в ту сумрачную вечернюю пору, когда он открыл дверь полицейскому и мне, только что, за несколько секунд до этого, застрелив Еву Идберг из окна второго этажа своей виллы. Да, так и должен был выглядеть человек, после долгих лет ненависти и неприятностей освободившийся наконец от своего врага — от мучившего его злого духа.

Я вспомнил наконец и наш разговор в сумерках у его кухонного стола — тогда в отчаянии он открыто признался, как безотчетно страшит его встреча с беспощадным полицейским комиссаром, и исповедался в крайнем одиночестве. Передо мной сидел загнанный в угол отчаявшийся убийца.

Что там цитировала Сигне из газетной статьи о нем? «Во время операций он хладнокровен и собран, но после наступает реакция, он становится нервным и слабым и зачастую сам вынужден слечь в постель...»

Я взглянул ему в лицо и наконец-то понял выражение, сохранявшееся на нем уже долгое-долгое время. Мы видели, как под воздействием своих дел и страха перед их последствиями разрушается у нас на глазах человек, но этого не понимали. Мы считали убийцу твердокаменным палачом, думали, что его не трогает и на него не действует ни его преступление, ни устроенная на него охота и что лицо его драматически переменится только в миг разоблачения. Только тогда, считали мы, маска обыденности упадет с него, и мы увидим его реальные черты, перекошенные злобой, жестокостью и страхом.


Нет, Кристер Хаммарстрем не умел и не способен был носить маску; с этого момента я засомневался, а способен ли носить ее хоть один убийца? Он никогда не скрывал, кем был в действительности — гонимым всеми, абсолютно одиноким человеком. Нам казалось, что до нервного срыва его довел страх перед неизвестным или известным ему убийцей. Но все эти дни и ночи его преследовали совсем другие демоны...

Теперь охота кончилась, он мог больше не скрываться, и ему некуда было бежать. И не нужно было ждать, прислушиваясь, не раздастся ли у входной двери в любое время дня и ночи настойчивый стук? Он потерпел крах и был у конца пути. И не боялся больше никого и ничего.

Тоска и страх в его глазах пропали, а на лице были нарисованы облегчение и почти покой.
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— Можно вскрыть пакет?

Кристер Хаммарстрем утвердительно кивнул.

В пакете находились: черный металлический предмет (позже я узнал, что это был оптический прицел), стреляные гильзы, пули, рубашка и настольная салфетка — последние две вещи коричневые от засохшей на них крови — а также письмо, написанное рукой профессора.

Это было признание в двух убийствах и описание сопутствующих им событий: большей частью оно соответствовало той реконструкции происшедшего, которую дал Министр. Кристер Хаммарстрем написал письмо ранним утром в миг, когда самоубийство казалось ему единственным выходом. Перед смертью, написано было в признании, он чувствует потребность высказаться и оставить отчет о том, что с ним произошло и почему.

Он был влюблен в Еву Идберг или по крайней мере считал, что был в нее влюблен. Он повстречал ее в клинике, где она занималась с больными лечебной гимнастикой, и скоро вступил с ней в связь. Через полгода, однако, страсть остыла, и однажды в мае он отправился с женой на машине на Линдо, чтобы побыть там с неделю и внести ясность в свои чувства и в свое будущее. На даче без особо ожесточенной борьбы с собой он решил порвать с Евой, полностью доверился жене и встретил с ее стороны полное понимание и прощение. Возвращаясь домой в город, он столкнулся на крутом повороте с автомобилем, выехавшим на полосу встречного движения. Жена, пристегнутая к сиденью неисправным ремнем безопасности, и водитель встречной машины погибли на месте. Сам он остался невредим. Очевидцев происшествия не оказалось, но полиция, проведя обычное в таких случаях, рутинное расследование, никаких претензий к нему не имела.

Ева Идберг, напротив, тут же отыскала его и объявила: она очень хорошо его понимает, он умышленно убил свою жену, чтобы соединиться с ней, с Евой, но она, имея в виду все эти обстоятельства, даже в мыслях пойти на такое не может.

«Я был потрясен потерей жены, и обвинение показалось мне настолько вздорным, что я не придал ему особого значения. Я лишь с облегчением констатировал, что наконец-то Ева исчезнет из моей жизни. Но не тут-то было. Она постоянно искала встречи со мной — и дома и в клинике, и эти встречи все более становились похожими на настоящий кошмар. Она упрекала меня, унижала и, как вскоре выяснилось, стала угрожать — все тем же жалующимся, рыдающим, нестерпимым тоном. Сначала она не просила у меня денег, во всяком случае, не просила прямо, хотя постоянно возвращалась к тому, каким мучением стала для нее работа в одной клинике со мной и как тяжело ей жить, не получая никакой денежной помощи от бывшего мужа. Тут я посчитал, что у меня есть шанс отделаться от нее и предложил ей сумму, равную ее годовому жалованью, которую согласен ей выдать, если она покинет службу. Она приняла мое предложение, но очень скоро снова появилась в клинике, устроившись на временную работу. Теперь ей нужны были «разовые пособия»: для поездки на Канарские острова, для покупки автомобиля и прочих столь же дорогих начинаний. Однако гораздо больше мучили меня ее всегдашние, постоянные упреки, ее жалующееся, хныкающее сочувствие. Наконец я объяснился с ней, сказав, что не хочу больше быть ее палочкой-выручалочкой на все случаи жизни, и тут она показала свои железные коготки, намекнув, что голос совести уже давно подсказывает ей обратиться в полицию и рассказать там все, что она знает о гибели моей жены. Я не мог допустить, чтобы наши фотографии — особенно фото моей жены — появились в газетах. Будучи полностью уверен, что суд придет к тому же выводу, что и полиция, я все же понимал, что невинность мою с полной достоверностью установить невозможно и что денежные выплаты Еве ставят меня в глазах суда в, мягко говоря, положение неловкое. Я продолжал платить ей — мои доходы это позволяли — и пытался относиться к ней как к психопатке, хотя удавалось это плохо: уже одно ее присутствие напоминало мне об измене, о том, что я мог бы вовремя починить ремень. В конце концов я потерял всякий покой. Тогда я полностью ушел в работу и все больше суббот и воскресений стал проводить здесь, на острове, где Евы не было и я мог получить необходимую разрядку, копаясь в клумбах. 

Два года назад Ева потребовала от меня большую сумму, чтобы купить «усадьбу и обосноваться в деревне». В отчаянной попытке освободиться от нее я дал деньги. Под давлением постоянных требований даже мое, прежде такое солидное, состояние теперь стало быстро таять. И только обнаружив, что купленная «усадьба» оказалась не чем иным, как виллой местного аптекаря, и уяснив, что у меня отбирают последнее прибежище, я начал проигрывать в уме варианты избавления от нее.

Вначале это была только игра. Волнующая и интересная игра фантазии — своего рода отдушина, к которой я прибегал, когда давление с ее стороны становилось невыносимым и я начинал ощущать, как разъедает меня изнутри горячая ненависть. Признаться, я всегда испытываю чувство радости, даже, может быть, всемогущества, когда медленно, терпеливо, тщательно подготавливая какой-нибудь план, потом успешно реализую его — не важно, касается ли это хирургической операции, обустройства сада или... убийства! И вот прошлым летом игра пошла всерьез... и я попытался убить ее.

Этим летом положение стало совсем невыносимым. Она искала встречи со мной каждый день. Последний раз это случилось во второй половине дня перед тем, как я убил ее. Я и прежде терял самообладание и угрожал ей — боюсь, это происходило несколько раз на виду у всех в клинике. Но в эту среду я совсем потерял голову — настолько наглыми и безмозглыми были ее вечные обвинения. Я тут же на месте хотел прикончить ее тяжелым подсвечником...

...Теперь я хотел бы сказать, что сожалею о том, что сделал. Я жалею, что убил Беату Юлленстедт. Единственно, что утешает: она умерла быстро и избавилась от бессмысленных мучений, которые терзали бы ее еще несколько месяцев. И я жалею, что убил Еву. Но не из-за нее самой, ее мне не жаль, а из-за себя. Когда она лежала там, в спальне, мне казалось, ее открытый рот кривится в усмешке... Словно она и сейчас знает, что даже мертвая она способна превратить мою жизнь в сущий ад».

В постскриптуме Хаммарстрем объяснял, что, доверив бумаге свои мысли и чувства, он ощутил облегчение. Он даже засомневался, стоит ли ему делать тот последний решительный шаг? Может, есть еще надежда?.. Но он не порвет письмо, он не знает, будут ли у него силы или возможности написать его еще раз? Но он не оставит письмо дома. В состоянии крайнего замешательства и переутомления, в каком он находится, лучший выход — послать признание вместе с вещественными доказательствами самому себе по почте. Если он останется жив, он сам получит пакет, а если нет, пакет получит полиция, и истина все равно станет известной даже после его смерти, чего он и желает...

Крепкий молодой человек в клубном пиджаке придвинулся к Хаммарстрему вплотную и не спускал с него глаз.

Я услышал, как во двор дачи въезжают полицейские автомашины.
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Поздним вечером в конце августа, когда я снова благополучно водворился в моей квартире на улице Бастугатан, мне позвонил Министр. Он был сильно взволнован.

— Алло! Ты не спишь?

Я ответил ему, что нет, уже не сплю.

— Я буду отцом! Поздравь меня, она только что сказала! Я буду отцом!

Я взглянул на часы, вздохнул и подумал, что, нет, никогда, видно, не переведутся на свете люди с непритупленной реакцией на вечное чудо жизни. Сотворив уже не одно дитя, он по-прежнему каждый раз выражал все то же удивление и без проволочек спешил разнести радостную весть среди родных и знакомых.

— Я очень рад. Четырнадцать детей — это все-таки... все-таки...

— Мало?

— Нет, не мало, но как-то незавершенно... число не круглое!

— Теперь они разрешат мне строиться там, на острове!

Я тут же решил защитить свои интересы.

— Твой покорный слуга надеется, что ты улучшишь санитарное состояние дачи?

— Санитарное состояние? А... ты прав! Я перестрою туалет. Сделаю его трехочковым. Этим я займусь сам. А ты пока будешь ходить к Хюго, он заново строит свой...

С испорченным настроением я пожелал ему доброй ночи и повесил трубку.

Проснувшись наутро, я включил радио, чтобы прослушать прогноз погоды, но вместо прогноза наткнулся на повтор новостей. «...министр внутренних дел сообщил, что вносит на осеннюю сессию риксдага законопроект, предусматривающий значительное уменьшение участков, обслуживаемых муниципальными врачами, а также улучшение условий работы последних в том, что касается...»

Я взял свою любимую газету, читать которую для меня все равно, что открывать только что пришедшее письмо от друга. Передовая статья была посвящена новому предложению Министра: «...буржуазные партии не раз предлагали многократное сокращение участков, обслуживаемых врачами. То, что министр внутренних дел наконец-то внял голосу разума, нельзя воспринимать иначе, как с чувством глубокого удовлетворения. Это еще раз доказывает, что неустанные усилия оппозиции далеко не напрасны. Если все время бить в одну точку, рано или поздно, но мы добьемся желаемого...»

Да, добьемся. Но лучше всего бить один раз, наносить один, но точный и сильный удар. В челюсть!



В 14.30 меня принимал мой кардиолог. По дороге к нему я купил «Еженедельный журнал». С обложки его улыбался Министр — рот до ушей, — а на развороте посередине поместилась вся его многочисленная семья. Сестра Маргарета была закутана в вышитую золотом парчу, а Министр красовался в строгом фраке с «Северной Звездой» на груди и меньшеньким на руках.

«Ну вот, — подумал я, — вот он уже и готов — идеальный министр нового буржуазного правительства. В конце концов, нужен же им кто-то знающий, как вертится вся эта машина, они так давно не были у власти».



Доктор снял кардиограмму и внимательно послушал мне грудь. Освободившись от трубок, он удивленно взглянул на меня.

— Адъюнкт, ваши дела сейчас гораздо лучше, чем были весной! Вы где-то отдыхали? Насколько я понимаю, вы следовали моим предписаниям: отдых, никаких волнений и только покой, полный покой в кресле-качалке с какой-нибудь хорошей, но не слишком захватывающей книгой? Или вы, адъюнкт, изобрели новое чудодейственное средство?

Я вспомнил алый, как кровь, горячий малиновый сок, ночные прогулки по непролазному лесу, аршинные заголовки в газетах и убийства по вечерам, тайник под кроватью, и, Бог мой, я снова, снова едва не впал в мелодраматизм, как в тот вечер, когда убили Еву Идберг!

Я наклонился к нему и прошептал, прошептал нарочито громко, чтобы услышала медсестра:

— Убийство, доктор, убийство!

А потом вышел на залитую солнцем набережную Норр Мэларстранд и почувствовал себя по-настоящему бодрым и здоровым. Я помахивал тростью, улыбаясь смотрел на всех этих длинноволосых юнцов, которых, слава Богу, не имею теперь счастья учить, и думал: «Нет, действительно, одно убийство в году — это не так уж плохо!»
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