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Сын настоящего полковника



Максим Галкин родился 18 июня 1976 года в Наро-Фоминском районе Московской области в семье военного: его отец, Александр Александрович Галкин (6.10.1935), служил офицером в бронетанковых войсках. Родом он был с Урала, из русской рабочей семьи. Закончив среднюю школу в первой половине 50-х, он поступил в Ульяновское танковое училище. После его окончания (1958), был распределен в войска, где начал свою службу с должности командира взвода.

В начале 60-х Галкин уже дорос до должности заместитель командира роты. Тогда же и женился на 20-летней студентке физмата Наталье Григорьевне (16.01.1941). Она была родом из Одессы: родилась в еврейской семье с одесско-литовскими корнями. Вскоре у молодых родился первенец – сын Дмитрий (22.11.1964).

Рождение сына совпало с поступлением Галкина-старшего в Военную академию бронетанковых войск имени Р. Я. Малиновского, которую он благополучно закончил в 1968 году. Это позволило ему значительно улучшить свою военную карьеру: Галкин стал начальником артиллерии полка, перебрался служить поближе к Москве. А в середине 70-х он пошел еще дальше – поступил учиться в Военную академию Генерального штаба. Его супруга Наталья трудилась в научной сфере: стала кандидатом физико-математических наук и работала в должности старшего научного сотрудника, а сын Дмитрий учился в школе. Короче, в дружной семье Галкиных жизнь текла вполне размеренно, и казалось, ничто не может поколебать ее спокойного течения. Но это оказалось не так. Окруженная двумя мужчинами, Наталья Григорьевна вынашивала мечту родить еще одного ребенка – девочку. Однако каждый раз разного рода обстоятельства мешали осуществиться этой мечте. Но в середине 70-х ситуация оказалась как никогда благоприятной. Единственный сын уже достаточно подрос и мог стать достойным помощником матери в деле воспитания новорожденной. Не был против и Галкин-старший, который прекрасно понимал, что если не сейчас, то уже никогда (в январе 1975 года Наталье Григорьевне исполнилось 34 года). Короче, все члены семьи Галкиных хотели очередного прибавления в семействе. И оно случилось. Правда, на свет родилась не девочка, а еще один мальчик, которого назвали Максимом. Причем имя новорожденному придумал его 13-летний брат, а родители с этим предложением согласились.

Отметим, что 18 июня 1976 года было пятницей. Вечером того дня свой третий в том месяце концерт давал в столичном Театре эстрады на Берсеневской набережной Ленинградский театр миниатюр во главе с великим сатириком Аркадием Райкиным. Вспомнилось это не случайно. Как мы знаем, Максиму Галкину суждено будет стать не военным, как мечтал его отец, а артистом эстрады – юмористом. И хотя родился он не в Москве, а в 55 километрах от нее (в Наро-Фоминском районе, где его семья в то лето отдыхала вдали от городской суеты), однако, видимо, флюиды райкинского таланта были настолько всепроникающими, что добрались даже за пределы Московской кольцевой автодороги.

Коль уж речь у нас зашла о людях, которым суждено оказать определяющее влияние на героя нашего рассказа, мы просто не можем упомянуть еще одно имя – Аллы Пугачевой. Хотя в ту пору она, в отличие от Райкина, только находилась на подступах к своей всесоюзной славе, однако определенный вес в эстрадной тусовке уже имела. И без дела в том памятном июне 1976 года тоже не сидела. Была она в ту пору солисткой популярного вокально-инструментального ансамбля «Веселые ребята» и 22—27 июня (к тому времени Наталья Григорьевна Галкина уже благополучно выписалась из роддома) выступала с ним на эстрадной площадке ВДНХ. Естественно, Алла Борисовна даже представить себе тогда не могла, что в те самые дни на свет появился мальчик, которому 35 лет спустя суждено будет стать ее очередным супругом – самым юным из всех остальных. Тем более что в те годы Алла Борисовна предпочитала иметь возле себя в качестве мужей или любовников мужчин старше себя (напомним, что будущая примадонна родилась 15 апреля 1949 года). Например, руководителя «Веселых ребят» Павла Слободкина (1945 – разница в 4 года) или руководителя Государственного оркестра Армении Константина Орбеляна (1928 – разница в 21 год). А в ноябре 1976 года, когда Максиму Галкину исполнится 5 месяцев, подле Пугачевой окажется мужчина, которому суждено будет стать ее вторым официальным супругом. Речь идет о кинорежиссере Александре Стефановиче (1944 – разница в 5 лет).

Но вернемся к Максиму Галкину.

По его же собственным словам, талант пародиста проснулся в нем достаточно рано – лет этак в 4—5. Это было не удивительно, учитывая то, какой популярностью пользовался в СССР в те годы сам жанр пародии. А главной всесоюзной площадкой для популярных пародистов, без сомнения, была телепередача «Вокруг смеха», которая начала выходить в 1978 году и которую юный Максим Галкин наверняка видел. Здесь стоит несколько отвлечься и хотя бы вкратце рассказать о самом жанре пародии (согласно эстрадной энциклопедии: это номер в спектакле, основанный на иронической имитации (подражании) как индивидуальной манеры, стиля, характерных особенностей и стереотипов оригинала, так и целых направлений и жанров в искусстве).

Своими корнями пародия уходит в античное искусство, а в России издавна присутствовала в скоморошных играх, балаганных представлениях. В советские годы она благополучно продолжила свое существование и даже более того – обрела новые формы. Однако портретная пародия (имитация голоса того или иного артиста), которую возьмет за основу М. Галкин, на советской эстраде вышла на первый план в 60-е годы. Самыми известными пародистами тогда считались Зиновий Гердт, Юрий Филимонов, Геннадий Дудник. В следующем десятилетии среди пародистов блистали Виктор Чистяков, Геннадий Хазанов, Владимир Винокур. Увы, но первый (кстати, самый талантливый) проработал на эстраде до обидного мало – всего около трех лет, после чего трагически погиб в авиакатастрофе в мае 1972 года. Если бы не эта трагедия, Чистяков мог стать самым выдающимся советским пародистом (особенно искусно он имитировал певиц: Клавдию Шульженко, Людмилу Зыкину, Эдиту Пьеху, Майю Кристалинскую и др.).

Короче, Максиму Галкину было у кого учиться и кому подражать, сидя либо у телевизора, либо слушая пародистов по радио и с виниловых пластинок, которые тогда были практически в каждой советской семье. В итоге уже с четырех лет он стал имитировать голоса… своих родителей. Особенно хорошо он это делал в отношении матери, которая любила говорить по телефону и делала это порой настолько эмоционально, что юный Максим просто не мог пройти мимо этого. Однако не одной только пародией ограничивалось дело.

В самом начале 80-х Галкина-старшего распределили служить в ГДР. Причем ни кем-нибудь, а начальником вооружения Группы советских войск. Там семья Галкиных прожила более трех лет (1980—1983). Местом их проживания стал городок Нора (с ударением на «о»). Среди советских жителей этого города в ходу была шутливая присказка: «Есть в Германии дыра под названием Нора». Что тут можно сказать – только одно: люди явно с жиру бесились. Если бы их отправили служить в какую-нибудь нору где-нибудь под Чебоксарами, они бы сразу оценили преимущества гэдээровской Норы.

Войсковой штаб в Норе размещался в бывшей школе абвера (так называлась военная разведка в нацистской Германии). В квартирах, где жили советские офицеры, было много мебели, относящейся к временам нацизма. Вот и у полковника Александра Галкина был такой эксклюзив – диван, который они в шутку называли гитлеровским. В свое время на нем восседали офицеры вермахта, а потом наступила пора на него взгромоздиться уже победителям – офицерам Советской армии. Частенько сиживал на нем и юный Максим, болтая ножками и распевая веселые песни из репертуара детского хора под управлением В. Попова. На этом же диване он репетировал и свою первую серьезную роль – цыпленка в детсадовском спектакле. Для этой роли мама сшила Максиму красивый костюмчик с перышками.

Именно во время пребывания в ГДР его родители, да и сам Максим (хотя он этого доподлинно и не помнит) лично познакомились с Аллой Пугачевой. Произошло это в марте 1982 года, когда певица вместе со своим аккомпанирующим ансамблем «Рецитал» почти месяц (1-28 марта) гастролировала по Восточной Германии, выступая не только в крупных городах, но и в мелких, вроде военных городков советской группы войск. Заглянула она и в Нору, где дала полуторачасовой концерт. После него был дан банкет, на котором присутствовало все тамошнее советское военное руководство, включая и их жен. В самом начале банкета (а может быть, и в самом его конце) мама Максима подошла к Пугачевой и сообщила ей, что их пятилетний сын весьма позитивно относится к творчеству Аллы Борисовны. По словам мамы: «Как только Максим видит вас по телевизору, тут же кричит на весь дом: «Идите сюда – Пагачева поет!» Так что заочное знакомство будущей Примадонны с самым ее молодым супругом произошло в тот момент, когда последнему было всего пять лет. Вот такие невообразимые кульбиты иногда происходят в жизни. Впрочем, в случае с Пугачевой история с Галкиным станет второй по счету. А первой будет история с Филиппом Киркоровым – еще одним ее супругом из разряда молодых.

Как известно, Филипп является сыном певца Бедроса Киркорова, который в свое время (60—70-е годы) был весьма популярен в СССР. Иной раз они пересекались с Пугачевой на разных концертных площадках, и во время этих встреч рядом с Бедросом порой был его сын школьник (он родился в 1967 году, а Пугачевой он впервые попался на глаза в 11-летнем возрасте). Естественно, что и в этом случае никому и в голову не могло прийти, что этот чернявый мальчик, буквально боготворивший Пугачеву (подражая ей, он частенько надевал дома женские наряды), в итоге станет ее четвертым официальным супругом.

Но вернемся к герою нашего рассказа – Максиму Галкину.

После трехлетнего пребывания в Восточной Германии полковника Галкина и его семью вернули на родину. Что, кстати, можно назвать большим везением. Задержись Галкин-старший в ГДР еще лет на 6—7, и пришлось бы ему, что называется, улепетывать из ГДР в дикой спешке, поскольку горе-реформатор Михаил Горбачев развалил весь Восточный блок и сдал натовцам всю тамошнюю советскую инфраструктуру, которую наши солдаты потом и кровью создавали последние три десятка лет. В ельцинские годы мы узнаем, какие дикие махинации происходили в те годы в той же ГДР с советским вооружением – его распродавали направо и налево, наживая на этом миллионы. Галкин-старший эту вакханалию не застал – его чаша сия миновала.

Возвращенный на родину, полковник Галкин был отправлен в Одессу все на ту же должность начальника вооружения, но уже Одесского военного округа. Особенно была рада этому переводу Наталья Григорьевна Галкина, что понятно: во-первых, это все-таки родина, во-вторых – Одесса всегда славилась обилием евреев, что для мамы Максима было фактором немаловажным. Все-таки жить среди своих соплеменников гораздо комфортнее, чем среди немцев. Те хотя и вели себя толерантно, но все-таки шлейф холокоста за ними тянулся.

В Одессе семейство Галкиных прожило еще три года (1983—1986). Именно там Галкин-старший получил звание генерала, а Галкин-младший отправился в первый класс одной из тамошних средних школ. А на излете третьего класса, уже перед очередным отъездом, Максима торжественно приняли в пионеры под моросящим с неба дождем. Несмотря на давность происшедшего, это событие запечатлелось в его памяти на всю жизнь (вполне обычная история для большинства бывших пионеров: лично я тоже хорошо помню это волнительное событие, которое происходило на Красной площади весной 1972 года). А вот как Максим вспоминает о своем одесском периоде жизни:

«Вода в море была удивительная. Ее температура могла поменяться резко – за одну ночь. Помню, маленьким купался в море вечером. Вода прогрелась до 29 градусов! Утром прибежал и, не трогая воду ногой, с разбегу сиганул с мостика. А она градусов 10 всего! За ночь пришло холодное течение. Вылетел оттуда пулей!

В Одессе берег сползает к морю, глина отваливается пластами, только центр города забетонирован. Я все время боялся, что наша дача в поселке Чабанка, которая располагалась на самом берегу, туда сползет. Места были красивейшие: за забором росла разноцветная высокая мальва, вокруг летали шмели, пчелы и бабочки. Я любил за ними наблюдать…

Какое-то время Одесса была в запустении, а сейчас преобразилась: все пляжи почищены, есть среди них частные со всеми благами цивилизации – зонтиками, барами, кафе, полотенцами, шезлонгами. Дерибасовская тоже прекрасна – вся в иллюминации и в ресторанах. У меня нет среди них любимых: в Одессе вкусно везде. В этом городе приятно гулять. Много каштанов и платанов, особенно на улице Пушкина и Французском бульваре, который раньше назывался Пролетарским. Он весь в булыжнике, и когда по нему едешь – ощущение, что передвигаешься по Красной площади. Одессу нужно чувствовать интуитивно. Есть города, впечатления о которых составляешь по их достопримечательностям. Когда мы говорим о Париже, перечисляем: Елисейские Поля, Эйфелева башня, Лувр… Одесса относится к городам, которые по достопримечательностям узнать нельзя. Чтобы почувствовать Одессу, надо пойти на привоз – это рынок широкого развала – и попытаться что-то купить. Весь колорит Одессы там! Летом я везу оттуда помидоры «Бычье сердце».

Привоз недалеко от вокзала. Вокзал тупиковый. Когда я жил в Одессе, произошел любопытный случай. Машинист то ли заснул, то ли зазевался – и тепловоз на всех парах выехал на перрон, расколол его надвое. Такое могло произойти только в Одессе!..

В Одессе живут особенные люди. У них абсурдное мышление, специфический юмор и манеры. Там всегда отвечают вопросом на вопрос. А когда ты спрашиваешь, как пройти до какого-нибудь места, обязательно говорят, куда идти не надо. Особенно грешат этим пожилые одесситы. Я сам с этим часто в детстве сталкивался. Спрашиваю: «Как пройти на улицу Строителей?» – «Вот вы сейчас пойдете прямо-прямо, там будет поворот, так вам туда не надо, пройдете дальше, увидите – киоск стоит, так вам к нему не надо, поворачивайте в другую сторону, идите дальше. Увидите вывеску, туда тоже не идите…» И вот он десять раз скажет, куда тебе не надо, а потом забудет сказать, куда надо. Очень смешно, я все время на это попадался!

Соседи у нас были забавные. Как-то соседка по даче пришла на запах еды и сказала: «Дайте две котлетки взаймы, а то гости пришли – кормить нечем». В Москве максимум за чем приходят – за солью…».

Еще, конечно, яркое воспоминание – посещение Театра оперы и балета в Одессе. Мой дед Григорий Прагин в юности подрабатывал там осветителем. До самых седин он много опер помнил наизусть. Одесский оперный всегда был очень красив…»

Кстати, дед Максима оставил в его душе неизгладимый след. По словам нашего героя: «Если меня спросят, кто тот человек, на которого ты равняешься, я бы назвал своего деда – Григория Робертовича Прагина. Для меня дедушка был всегда ориентиром в жизни и образцом для подражания. Он прошел всю Великую Отечественную. Во время войны после гибели командира бригады, будучи его заместителем, дед вывел танковую бригаду из немецкого окружения с потерей всего одного танка (и тот просто в болоте застрял). Был представлен за это к Герою Советского Союза, но из-за пресловутой пятой графы звезду не получил. В мирное время до 70-летнего возраста дедушка блестяще руководил конструкторским бюро. Для меня дед был всегда источником житейской мудрости, и, если в нашей семье надо было спросить у кого-то совета, и я, и мой брат, и мои родители шли за советом к деду. Если называть кого-то кумиром, я бы назвал его…»

Кстати, по поводу «пятой графы». В годы войны в рядах Красной Армии служило примерно 500 тысяч евреев. Из них звания Героя Советского Союза были удостоены 153 человека. Казалось бы, немного. Но по количеству награжденных этим высоким званием евреи занимали ни много ни мало 5-е место. Перед ними шли: русские (8182 Героя), украинцы (2072), белорусы (311), татары (161).

Итак, в Одессе Максим проучился в школе три года, после чего вынужден был вместе со своими родителями вновь срываться с насиженного места. На этот раз их путь лежал в Забайкалье, в столицу Бурятии город Улан-Удэ, куда Галкина-старшего назначили с повышением – назначили заместителем командующего войсками Дальневосточного военного округа. Жили Галкины в военном городке Сосновый Бор, что в 30 километрах от Улан-Удэ и в 100 километрах от озера Байкал (кстати, Галкины часто возили обоих своих сыновей отдыхать на это озеро). Заметим, что Максим научился плавать примерно в пять лет, благодаря отцу. Это случилось в Крыму, в Алуште, в военном санатории около Медведь-горы. Когда они приезжали в этот санаторий, Максим много нырял, собирал камни, ракушки.

Учился Максим в школе № 5 Улан-Удэ, куда от военного городка было минут двадцать ходу. Наш герой покрывал это расстояние не один, а с группой своих одноклассников. И всю дорогу «травил» им разные байки, которые сочинял на ходу. По его же словам:

«Заводилой я был всегда. Мы шли вместе с одноклассниками до школы, и я рассказывал им фантастический роман, придумывая его на ходу. Межпланетная история, в которой действовал некий Персиваль, полусумасшедший путешественник. А еще у меня была игрушка, такая, знаете, чтобы вешать на стекло автомобиля – чертенок, которого я называл Бесеша. И по вечерам я рассказывал товарищам про него истории. Удивительно другое – товарищи все это слушали! Так сказать, потребляли продукт…»

Так длилось чуть больше двух лет (1986—1988), после чего Галкиным вновь пришлось собираться в путь. Но на этот раз эти сборы были куда более радостными, поскольку ехать им пришлось не в новую «тьмутаракань», а в саму Первопрестольную, то бишь в Москву. Дело в том, что к тому времени началась уже горбачевская перестройка, которая внесла существенные изменения в кадровый состав советских вооруженных сил – там начались массовые пертурбации. Особенно сильными они стали после того, как 28 мая 1987 года на Красной площади приземлился спортивный самолет с гражданином ФРГ Матиасом Рустом. Судя по всему, это была ловко подстроенная провокация со стороны Горбачева и К° с тем, чтобы подвести под сокращение верхушку Министерства обороны СССР. После столь вопиющего «прокола» со стороны советских ПВО был снят с должности министр обороны СССР Сергей Соколов, а также еще несколько десятков высокопоставленных офицеров. Эти пертурбации расчистили дорогу таким, как Галкин-старший.

Как мы помним, в 1985 году он был назначен замкомандующего войсками Дальневосточного военного округа. Командующим в ту пору был Дмитрий Язов. Буквально накануне прилета Руста в Москву (в январе 1987 года) Язова перевели в столицу и назначили начальником ГУКа – Главного управления кадров Минобороны СССР. А спустя четыре месяца, когда грянуло «дело Руста», Язов сменил на посту министра обороны «проштрафившегося» Сергея Соколова. Это оказалось на руку Галкину-старшему, у которого за время знакомства с Язовым установились с ним хорошие отношения. В итоге новый министр поспособствовал тому, чтобы в 1988 году отец героя нашего рассказа перебрался в Москву, заняв должность заместителя начальника (а потом и вовсе начальника) Главного автобронетанкового управления МО СССР.



Сын «малого народа»



Таким образом, в 12-летнем возрасте Максим Галкин стал москвичом. Кочевая жизнь по военным городкам и гарнизонам для него благополучно завершилась. Впереди его ждала новая жизнь, в которой весьма существенную роль будут играть соплеменники его матери – без сомнения, представляющие одну из самых сплоченных наций на земле. Речь идет о евреях. В случае с Максимом началось это с нового учебного заведения, куда он попал осенью 1988 года, став учеником 6-го класса средней московской школы № 43 имени Ю. А. Гагарина, что на улице 26 Бакинских Комиссаров, рядом со станцией метро «Юго-Западная» (теперь это гимназия № 1543). Данная школа была открыта осенью 1975 года и довольно скоро приобрела у местной учащейся молодежи негласное название «Синагоги» за обильное представительство в ней евреев – как среди преподавательского состава (С. Либерова, Б. Гейдман, Л. Кацва, Л. Гуткина, В. Арнольд, Е. Эткина, М. Гинзбург, Ю. Завельский – он же директор школы, пробывший на этом посту почти 30 лет), так и среди учеников. Скажем прямо, во многом благодаря своей национальной ориентации, эта школа достаточно быстро стала одним из самых сильных в интеллектуальном отношении учебных заведений в столице. В нем царил культ знаний, где от учащихся буквально требовали хорошо учиться, в противном случае они становились своего рода изгоями – таковых могли заклевать как учителя, так и одноклассники.

Правда, была у этой школы и оборотная сторона медали, связанная все с тем же негласным ее названием. Дело в том, что преподавательский состав, в котором, как уже отмечалось, было много евреев, чаще всего тянул наверх учеников из рядов своих соплеменников. Известно, что в советские времена после 8-го класса слабые ученики обычно отсеивались в ПТУ и техникумы. Однако в 43-й школе, по воспоминаниям ее же учеников, детей еврейской национальности, имеющих худшую успеваемость, старались в стенах школы сохранить, следуя принципу «пусть плохой, зато свой».

Итак, 1 сентября 1988 года Максим Галкин переступил порог школы № 43 в качестве ученика 6 «А» класса. Скажем прямо, несмотря на то, что до этого ему часто приходилось переезжать с места на место и дважды менять школы (например, первые три класса он закончил в Одессе, после чего два года учился в Улан-Удэ), учился он везде хорошо. Поэтому «культом знаний», царившим в школе № 43, его было не испугать. Так что в новый коллектив он влился безболезненно и изгоем там не стал. Порой даже хулиганил, за что бывал иногда вызван «на ковер» – в директорский кабинет. Об одной такой истории сам Галкин вспоминает следующее:

«Однажды папа привез из командировки из Китая петарды, и самую крупную я под учительницу подсунул. Это был примерно 1988 год. Тогда у нас петарды еще не продавались. И такая петарда жирнючая, сарделька, я ее поджег и покатил, и она прямо под ней взорвалась. Это была практикантка, она орала, визжала, побежала к директору, меня вызвали в кабинет. Правда, до родителей эта история так и не дошла…»

Уже спустя несколько месяцев после начала занятий Галкин умудрился провести свой первый… творческий вечер. Надо отметить, что в школе № 43 подобные вечера была в большой моде, поскольку помимо культа знаний тамошний преподавательский состав активно поощрял со стороны учеников любую инициативу, способствуя развитию в них всяческих талантов. Для этого в школе существовал собственный школьный театр и ежегодно проводился День культуры, во время которого ученики разных классов силами собственного театра ставили спектакли по произведениям как русско-советских, так и зарубежных классиков. Причем постановщиками этих представлений обычно выступали преподаватели школы. Например, в галкинском классе таковой была учительница литературы (а также классная руководительница 6 «А») Галина Петровна Лазаренко. Поскольку эта женщина сыграла в судьбе героя нашего рассказа немаловажную роль, стоит рассказать о ней более подробно.

В 43-ю школу она пришла преподавать в 30-летнем возрасте – в 1981 году. И достаточно быстро завоевала любовь своих учеников, поскольку была не только прекрасным специалистом в своей области, но и неординарным человеком. Например, стараясь воспитать в своих учениках способность к самостоятельному мышлению, она разрешала им высказывать любую точку зрения на своих уроках, после чего шло совместное обсуждение сказанного. В своем подходе к обучению литературе Лазаренко шла даже на радикальные меры: например, она запрещала ученикам приносить на ее уроки учебник литературы, предпочитая выстраивать урок по собственным лекалам. По этому поводу позволю себе привести на этих страницах воспоминание одной из учениц Г. П. Лазаренко – одноклассницы героя нашего рассказа Н. Макаровой (кстати, она пришла в 43-ю школу вместе с Галкиным – в 6-м классе), которое мне удалось обнаружить на официальном сайте гимназии № 1543. Цитирую:

«Я ужасно страдала на уроках литературы, совершенно не успевая за темпом урока, я могла только записывать, отвечать просто не успевала. В моей старой школе нас не учили обсуждать, высказывать свое мнение, мне пришлось этому учиться. Она (Г. П. Лазаренко. – Ф. Р.) давала каждому шанс…».

Судя по описанному, эта учительница напоминала собой тот образ, который был весьма распространен, например, в советском кинематографе. Вспомним хотя бы таких киношных персонажей, как учитель истории Мельников из «Доживем до понедельника» (эту роль исполнил Вячеслав Тихонов) или учительница Девятова в «Розыгрыше» (актриса Евгения Ханаева).

Г. П. Лазаренко старалась быть для своих учеников не только учителем, но и другом. Для этого она устраивала им бесконечные походы и экскурсии, водила их на спектакли в столичные театры, приобщая к высокому искусству, сама ставила спектакли с учениками в школьном театре, а также приглашала в школу профессиональных чтецов, устраивая литературные концерты. Дважды в год – 1 сентября (в первый учебный день) и 13 января (в свой день рождения) она собирала учеников подотчетного ей класса у себя дома на посиделки: они пили чай и вели разговоры на самые разные темы. Как вспоминают теперь ее бывшие ученики, она была для них нравственным ориентиром, бескомпромиссным борцом с подлостью и несправедливостью, учила мыслить, а не цитировать.

Именно Лазаренко способствовала тому, чтобы шестиклассник Максим Галкин провел в стенах школы № 43 свой первый творческий вечер. Это был кукольный спектакль под названием «Шесть Наполеонов» по мотивам произведений А. Конан Дойля. Причем представление было весьма оригинальное, условное – в нем роли героев (Шерлока Холмса, доктора Ватсона, мисс Хадсон) исполняли… куклы-звери: волки, козлики, а Наполеонами были матрешки. Куклы Галкину купили его родители, когда они еще жили в Германии. Они же помогли сыну сделать декорации (помощь была от отца) и сшить костюмы (эту обязанность взяла на себя мама). Что касается Максима, то он показал себя «жнецом, кузнецом и на дуде игрецом» – то есть предстал во множестве ипостасей: был осветителем (ставил свет на сцене), рабочим (воздвигал декорации), кукловодом (надевал кукол на руку и манипулировал ими), а также говорил за всех героев (одна из кукол, например, вещала голосом одного из преподавателей, что вызвало особенный восторг у зрителей).

После этого спектакля, где Галкин явил себя перед своими однокашниками как искусный манипулятор и имитатор голосов, он стал часто привлекаться в качестве актера для спектаклей школьного театра. За последующие годы (1989—1993) он переиграл несколько ролей, среди которых были Остап Бендер, царь Соломон, дон Карлос, граф Нулин и даже… старик-алкоголик и собака.

Впрочем, было бы неверно говорить о том, что уже в школе Галкин определился с выбором своей будущей профессии – решил стать актером. Нет, у него были и другие пристрастия. Например, одно время он увлекся биологией и мечтал поступить на биологический факультет. Но когда на одном из уроков дело дошло до показа органов пищеварения голубя и учитель показал птицу в разрезе, интерес Галкина к этому предмету резко упал. И хотя на успеваемости это не отразилось, мысли о профессии отпали сами собой.

Затем, под влиянием все тех же уроков литературы, а также зарубежной классики, которую Галкин запоем читал (книги Вальтера Скотта, Марка Твена, Конан Дойля, Джона Рида, Луи Буссенара, Клиффорда Саймака, а также ранние произведения Кнута Гамсуна), он решил посвятить себя литературному поприщу. И начал писать роман под названием «Сила мрака» – некий симбиоз авантюрного романа «аля Луи Буссенар» и фантастики Клиффорда Саймака. Однако и здесь Галкина хватило ненадолго: он сумел одолеть всего лишь несколько десятков страниц, после чего понял – это тоже не его поприще.

Зато на школьной сцене наш герой чувствовал себя как рыба в воде. Уже тогда он понял, что у него почти абсолютно отсутствует страх перед публикой и даже наоборот – она его заводит. Поэтому в школьных спектаклях и на разного рода капустниках Галкин был буквально незаменим. Причем особенно ему удавались юмористические роли, но главным его «коньком» были пародии – сначала на учителей, а чуть позже и на известных людей. Например, в самом начале 90-х Галкин случайно увидел по ТВ выступление Геннадия Хазанова, который пародировал действующего Генерального секретаря ЦК КПСС и Президента страны Михаила Горбачева. Максиму это выступление настолько понравилось, что он решил проделать то же самое – дома перед зеркалом спародировал Горбачева. Потом показал это своим близким, чуть позже – одноклассникам. По их реакции понял – пародия удалась.

В тех же школьных капустниках он продолжал пародировать учителей (покушался даже на директора школы Ю. Завельского, который вел у них географию), а также продолжал играть в школьном театре. Его последней ролью на этом поприще стала роль графа Нулина в одноименном спектакле по А.С. Пушкину. Было это весной 1993 года, и снова в роли постановщика спектакля выступила классная руководительница героя нашего рассказа Г. П. Лазаренко. Представление было показано на традиционном Дне культуры, который в том году был посвящен сатире и юмору в мировой культуре.

Окончив школу с отличным аттестатом, Галкин летом 1993 года направил свои стопы в Российский государственный гуманитарный университет (РГГУ – бывший Историко-архивный институт), на факультет лингвистики. Почему именно туда, а, например, не в какой-нибудь творческий вуз? Дело в том, что родители Максима не считали актерскую профессию чем-то серьезным, тем более тогда, в первой половине 90-х, когда она чуть ли не рухнула в пропасть, превратившись в одну из самых малопочитаемых. В те годы из творческой среды на плаву остались разве что эстрадные артисты (в основном певческого направления), а также телевизионщики. А вот актеры театра и кино остались у разбитого корыта. Вот что говорит об этом сам Максим:

«Меня «понесло» в лингвистику. В семье считалось – уж извините, – что артист и журналист это не профессии. Точнее, это профессии, которые могут быть вторыми, а не первыми. Надо получить образование, а потом ты можешь стать кем угодно. А я всегда прислушивался и прислушиваюсь к мнению родителей. Вроде есть способности к математике и к языкам. Я выбрал лингвистику. У меня в дипломе написано: структурная и прикладная лингвистика…»

Однако наука наукой, но и про пародийное творчество Максим тоже не забывал. Слишком крепко оно засело в его подкорке, чтобы взять и бросить. Поэтому в свободное от занятий время он продолжал заниматься юмористикой, правда, на любительском уровне: делал пародии на известных политиков и показывал свои номера на вечеринках друзьям.

На дворе было начало 90-х – время достаточно колоритное с точки зрения появления в тогдашней политике запоминающихся персонажей. Один лидер ЛДПР Владимир Жириновский чего стоил – он буквально просился в разного рода пародии. Следом за ним шли не менее яркие политики, вроде Бориса Ельцина, Виктора Черномырдина, Александра Лебедя, Руслана Хасбулатова, Григория Явлинского, Геннадия Зюганова. У каждого из них была своя неповторимая индивидуальность, которая выгодно отличала их от остальных персонажей того политического театра, который установился в постсоветской России. Галкин достаточно легко эти индивидуальности подмечал и, придавая им ярко выраженную гротескность, создавал весьма оригинальные пародийные образы.

Напомним, что учился наш герой в РГГУ, однако сценическое мастерство отправился шлифовать в Московский государственный университет (МГУ), где находился один из старейших студенческих театров страны, который возник еще в XVIII веке, а если точнее – 26 января 1756 года. Однако только в ХХ веке, при Советской власти, он стал еврейским – значительное число актерского и режиссерского состава в нем составляли люди именно этой национальности. Поэтому неслучайно статус официального театра он получил во времена хрущевской оттепели, когда евреи вновь получили (в последний раз подобное происходило в 20-е годы) значительные преференции в советской идеологии – 6 мая 1958 года. А в декабре того же года при ДК МГУ был открыт Эстрадный студенческий театр, который удостоился весьма символического названия «Наш дом», а его создателями выступили трое евреев: Александр Аксельрод, Илья Рутберг и Марк Розовский. А благословил «Наш дом» главный сатирик-еврей Аркадий Райкин, который выступил с напутственным словом во время его открытия (чуть позже труппу этого театра будут называть «коллективным Райкиным»). Из стен этого театра выйдут такие артисты, как С. Фарада, А. Филиппенко, В. Точилин, Д. Спиваковский и др. В 90-е годы к этому сонму артистов суждено было быть причисленным и Максиму Галкину. Таким образом, начав свою актерскую карьеру в «Синагоге» (московской средней школе № 43), наш герой продолжил ее в Студенческом театре МГУ, где к евреям опять же всегда благоволили, давая им прекрасные перспективы на будущее. Причем так было при «жутко тоталитарной» Советской власти, так осталось и поныне – при «жутко демократической» Антисоветской власти.

В «Наш дом» Галкин попал на первом курсе – в конце 1993 года по объявлению. Он увидел его на стене в РГГУ и немедленно отправился по указанному адресу. Максима посмотрел его соплеменник – преподаватель Евгений Иосифович Солотин, который разглядел в нем несомненный талант, и уже спустя несколько месяцев состоялся дебют Галкина на сцене театра МГУ: в апреле 1994 года он сыграл в спектакле «Фонтаны любви к ближнему» (чуть позже его ввели в другую постановку – «Кабаре 03»). И все же не этими драматическими ролями он обратил на себя внимание широкой публики, а своими пародиями на известных российских политиков. Их он включил в свою первую сольную интермедию под названием «Переключая каналы», которая имела большой успех. В смысле сюжета в этом номере не было ничего оригинального – подобным образом до него «щелкали» телевизионными каналами многие артисты. Однако было там и галкинское ноу-хау – портреты популярных политиков – так еще никто не показывал. Тем более что было Галкину в ту пору всего… 17 лет. В итоге уже очень скоро его стали брать на «халтуру»: несколько актеров студенческого театра выступали по разным столичным клубам и привлекли к этому делу Галкина. Таким образом он заработал свои первые самостоятельные деньги – 100 долларов. Сумма небольшая, однако почин был сделан. Именно из этой «сотки» в итоге и вырастут последующие галкинские миллионы, на которые он отгрохает в подмосковной Грязи свой средневековый замок. Впрочем, не будем забегать вперед.



На пути к первым миллионам



Весной того же 1994 года произошло «боевое» крещение Галкина на куда более солидной сцене, чем клубная: он выступил на закрытии юбилейного сезона в Доме литераторов. На сцене сидели корифеи вроде знаменитого баснописца Сергея Владимировича Михалкова, а в зале были такие люди, как актер Михаил Глузский и директор Театра эстрады Борис Брунов. Кстати, последний сразу обратил внимание на молодое дарование и в том же году (в июне) предложил ему выступить на сцене своего театра в сборном концерте «Дебюты, дебюты, дебюты». Причем дело там было не столько в таланте юного пародиста, сколько в его… национальности: у евреев принято тянуть наверх именно своих. Если бы этого не было, отечественная эстрада недосчиталась бы многих знаменитых артистов. Вот как об этом рассказывает драматург Марьян Беленький (это он придумал образ тети Сони для юмористки Клары Новиковой):

«Еще в 70-е годы, куда бы я ни приходил, «на юморе» везде сидели евреи – концертные администраторы, режиссеры, редакторы рубрик юмора в радиопередачах, авторы, актеры, кассиры. В Киеве был еще украинский юмор, который писали украинские авторы и исполняли украинские актеры. А в Москве в те годы господство евреев в этом жанре было почти стопроцентным…

Помню и в 80-х я подошел к Лиону Измайлову – я, мол, эстрадный автор, возьмите меня в концерты. Он посмотрел на меня, как на таракана: «Нам своих нужно устраивать». Своих?! Но я ведь – тоже еврей и тоже автор… Он имел в виду московских.

Все это напоминало детскую игру: члены одной команды крепко берутся за руки, другой – пытаются эту оборону прорвать. Прорвать мало кому удавалось…».

Максиму Галкину удалось, поскольку он был не только талантлив, но и происходил из «московских». К тому же, в начале 90-х, после развала СССР, засилье евреев в юмористике было поколеблено, поскольку многие из них либо уехали из страны, либо перестали видеть в юморе источник верного заработка. В такой ситуации любое появление в поле зрения евреев-патриархов талантливой молодежи «из своих» должно было обратить на себя внимание.

Итак, в 1994 году Галкин впервые выступил на сцене Театра эстрады, однако до звездной славы было еще далеко. А пока Максим продолжал учиться на лингвиста и в свободное время выступал на сцене студенческого театра. С ним же впервые отправился в капиталистическую страну – в итальянский город Кварто, что под Неаполем, где проходил театральный фестиваль. На дворе был 1995 год. Вспоминает М. Галкин:

«Городок Кварто располагается прямо в жерле потухшего вулкана, рядом – Везувий, который периодически попыхивает. Потрясающе!

Нас расселили по семьям. Я попал в семью станционного смотрителя, коммуниста по убеждению. Коммунист он итальянский, поэтому жил в трехэтажном доме. Приятно быть коммунистом, если у тебя трехэтажный дом и ты обеспечен. Семья была большая: двое или трое своих детей и одна приемная девятилетняя девочка Антонелла. На пальцах они объяснили, что ее папа сидит в тюрьме. Семья не знала никакого языка, кроме итальянского, мне помогал французский. Приходилось общаться жестами. Одного из сыновей звали Мимо. Меня веселило это имя, и я даже пытался показать ему, что у нас в России означает это слово.

Станционный смотритель, дядечка 50 лет, был очень правильным итальянским гражданином, но южная кровь давала о себе знать. Помню, как в воскресенье он повез меня в центр города – купить морепродукты в рыбной лавке для воскресного барбекю. Мы приехали в магазинчик, я был поражен: там было все, вплоть до башки акулы и рыбы-меча. Мы накупили всякой вкуснятины, а когда возвращались, я сильно перенервничал. Станционный смотритель всю дорогу – а ехали мы минут 15 – сидел вполоборота к рулю, потому что все время мне что-то рассказывал. В какой-то момент он стал зажигать сигарету, у него не получалось – и он бросил руль. В одной руке у него была зажигалка, в другой – сигареты, и пока совсем машина юзом не пошла, он руль не взял.

Трехэтажный дом, в котором я поселился, был разделен на две части, как таунхаус. Во второй его половине жили соседи станционного смотрителя. Своеобразная семья, и самый колоритный в ней был бандитского вида сынок лет 25—27, который говорил с абсолютно одесским акцентом, только по-итальянски. Интонации у него были, как у Жванецкого. Он был весь в татуировках, ходил с голым торсом, все время распальцованный – такой блатной. Как-то мы выехали в Неаполь, и соседушка обогнал нас на бешеной скорости с криками и улюлюканьем, высунувшись из окна автомобиля по пояс. Станционный смотритель, тоже лихой водитель, осуждающе покачал головой: «Сумасшедший! Кто так ездит?!» Я был практически уверен: сосед – бандюган, наркоторговец или непутевый сынок-наркоман – такой у него был вид. Но вскоре с удивлением я узнал, что он стоматолог, очень уважаемый и пристойный чувак. Лечить зубы он ездил на мопеде, надев строгий классический костюм…

Чем меня поразил Неаполь, так это тем, что там все постоянно пытаются тебя обжулить. Например, в обменнике я хотел поменять на лиры, которые тогда были в ходу, 50 долларов. И получил сумму, которая была почти вдвое меньше, чем я дал. Смотрю на работника и говорю: «Я ж вам дал 50, а вы мне 20». Не помню, на каком языке изъяснялся, по-моему, на итальянском: «Cinquanta! Пятьдесят!» Он на меня посмотрел, понял, что номер не пройдет, – не опуская глаз, засунул руку в кассовый аппарат, вынул мои 50 долларов и сказал: «Ой, а я подумал, это 20». И с улыбкой вернул остаток.

Неаполь – город весь солнечный, бесшабашный. Хотя и не слишком чистый. Но это не портит город. Неаполь пахнет как порт. А когда порт пахнет даже нечистотами, это нивелируется ветром, дующим с моря. Поэтому Неаполь – это запах моря и солнечной пыли. Вообще я не слишком запоминаю запахи. Зато я топографический гений. Если я однажды побывал в городе, независимо от того, через сколько лет туда возвращаюсь, очень хорошо все помню: расположение улиц, куда идти. А оказавшись в городе впервые, смотрю на карту, легко переношу ее на местность и ориентируюсь. Поэтому мне в любом городе комфортно…»

Тем временем сплоченное еврейское эстрадное сообщество продолжало оказывать молодому пародисту свою поддержку. Согласно его же собственным словам: «Первым меня показал по ТВ с двумя полноценными номерами Евгений Петросян в «Смехопанораме» (эта передача выходила на Первом канале с 1994 по 2004 год. – Ф. Р.). В Дом кино на «Ники» меня часто приглашал Юлий Гусман, в «Театр эстрады» – Борис Брунов…»

В эту сугубо мужскую компанию затесалась и одна представительница слабого пола – уже упоминаемая нами Клара Новикова, которая напутствовала Галкина добрым словом. Вот как об этом вспоминает сам герой нашего рассказа:

«Году в 97-м я выступал в цирке на Цветном бульваре и встретил Клару Новикову за кулисами. На ТВ меня еще не было к тому моменту. Тогда в цирке тяжело было выступать – дети орали, деревянные сиденья хлопали, когда с них вставали… Степень невнимания колоссальная. И меня поразила Клара Борисовна, которая, выйдя на сцену, сделала кульбит, кувырок через голову, чем сразу привлекла к себе внимание зрителей. Ее выступление имело большой успех. Тогда она мне сказала: «У нас так трудно на эстраде, так тяжело. Это не простой хлеб. И я не знаю, как у вас сложится дальше».

Меня многие предупреждали, что будет очень тяжело. Чтобы я готовился к тому, что будут препятствия. Я не могу сказать, что мне было легко. Но на своем пути я тех препятствий, которые мне пророчили, не встретил. Может быть, я не ставил перед собой цели через два года стать известным, чтобы меня показывали по ТВ? Я жил не только этим. Занимался лингвистикой, образованием, не зацикливался на эстраде. Но постоянно работал в этом направлении. Не было такого, что я просил кого-то подвинуться, раздвигал ряды, выгрызал себе место. Возможно, это потому, что я человек достаточно дипломатичный. Я вообще людей люблю! И терпим к чужим недостаткам. Меня так воспитали…»

И все же к моменту окончания РГГУ в 1998 году Галкин оставлял для себя возможность пойти по научному пути. Несмотря на то, что в эстрадном мире он был уже известен, родители советовали ему не «рвать концы» с наукой. Поэтому он и поступил в аспирантуру, где даже стал работать над кандидатской диссертацией по теме «Соотношение стилистических систем оригинального и переводного текстов», в которой предполагалось рассмотреть переводы на русский язык трагедии Гете «Фауст» и сделать анализ их стилистических различий.

Впрочем, поступление в аспирантуру могло быть вызвано и сугубо практической целью – избежать призыва в армию. Конечно, для этого можно было использовать обширные связи отца в армейской среде, но это был путь, скорее, нелегальный. А вот аспирантура была тем самым легальным способом, который позволял дождаться окончания призывного возраста и со спокойной душой отрапортовать: в армию не пошел по причине учебы в аспирантуре. Кстати, учебу эту Галкин так и не закончит, поскольку цель такая перед ним изначально и не ставилась. Главным было – избежать армии, чтобы утвердиться на эстраде. Ведь это наивно – подозревать практичного еврея Галкина в том, что он в конце 90-х собирался связать свою жизнь с наукой. Профессия эстрадного артиста была куда более перспективна в плане завоевания материальных благ, чем стезя ученого. Последние в постсоветской России пребывали в плачевном состоянии, буквально сводя концы с концами. Лучшие из них старались искать счастье за пределами родного Отечества, чего Галкин делать никак не хотел – он мечтал стать полезным именно у себя на родине. Как говорится, где родился – там и пригодился. А пригодиться он мог исключительно как пародист. Тем более что его карьера на этом поприще упрямо стремилась в гору.

Известно, что в любой сфере российского (впрочем, и любого другого тоже) шоу-бизнеса важно прислониться к крепкому плечу. И такое плечо для Галкина нашлось еще до его знакомства с Аллой Пугачевой. Случилось это в 1998 году, когда на него обратил внимание сатирик Михаил Задорнов – весьма влиятельная персона в эстрадном мире (впрочем, не только в нем). Задорнов входил в ближайшее «теннисное» окружение президента Ельцина – играл с ним в теннис и попутно смешил своими рассказами. За это Ельцин разрешил ему поселиться в том же элитном доме, где жил сам – на Осенней улице в Москве. Естественно, что содружество с таким человеком, как Задорнов, открывало перед Галкиным хорошие перспективы на будущее. Ведь Максим собирался делать упор в своем творчестве на политическую пародию, а здесь без консультаций доверенных лиц, «приближенных к императору», обойтись было нельзя. В этом жанре шутить требовалось тонко, иначе можно было «огрести толсто» – враз лишиться покровительства, а значит, и карьеры.

Задорнов увидел выступление молодого пародиста на вручении премии «Овация» в концертном зале «Россия» и настолько был пленен его талантом, что тут же пригласил Максима выступать в своих сольных концертах с «политическими» пародиями. И в течение полутора лет они колесили по стране вместе. По словам Галкина: «Безусловно, Задорнов дал мне хорошую школу. Своим личным примером».

Помимо «школы» Задорнов открыл перед Галкиным двери многих кабинетов, куда без него молодой пародист вряд ли вошел бы. А если бы и вошел, то не столь быстро, как того ему хотелось.

Впрочем, помогали нашему герою не только люди посторонние, но и родные. Например, его отец, Александр Александрович – в 1997 году он покинул пост начальника Главного автобронетанкового управления МО РФ и стал советником генерального директора ГК «Росвооружение». Именно оттуда он шагнул в члены правящей партии «Наш дом – Россия», чтобы в 98-м стать от нее депутатом Государственной Думы РФ второго созыва. Естественно, близость отца к ведущей политической силе в стране прибавляла его сыну дополнительного веса в общениях с коллегами. И хотя сам отец впрямую и не был «толкачом» для своего сына (то есть не звонил нужным людям по поводу трудоустройства Максима), однако те, кому положено, и без всяких звонков понимали, что от них требуется в этом мире, где ценятся личные связи. В одном из своих интервью М. Галкин расскажет:

«Когда я уже стал известен в узких кругах, отцу никогда не приходило в голову составить мне протекцию, хотя он был знаком и с Кобзоном, и с Винокуром, и с директором концертного зала «Россия» Петром Шаболтаем. Он организовывал День танкиста, и только на какой-то энный раз ему вдруг пришло в голову, что сын тоже может выступить…»

А тут еще и старший брат Максима Дмитрий в это же самое время открыл в Москве продюсерский центр «Центум», от лица которого предложил брату сначала просто вести концерты, а когда у него дела пошли в гору, и вовсе выступать с сольной программой. Так ступенька за ступенькой, благодаря своему таланту и помощи родных и друзей, Максим взбирался на эстрадный Олимп. К тому же само время благоволило тогда к таким, как он. И здесь следует несколько слов сказать о российском юморе постсоветских времен, который, как ни странно, был непосредственно завязан на большую политику, поскольку этот юмор – сфера идеологии.

Как известно, в декабре 1991 года прекратил свое существование СССР. Причем это была вовсе не добровольная самоликвидация великой империи, а акт капитуляции советской элиты перед западной, а точнее – перед американской. Именно Штаты стали победителями в «холодной войне», которая длилась с марта 1946 года и теперь, на правах победителя, имели полное право установить над Россией собственное правление (благо было ради чего это делать – огромные российские ресурсы всегда привлекали к себе взоры Запада). С учетом русского менталитета, который плохо воспринимает любой внешний диктат, был избран вариант ненавязчивой оккупации. То есть во главе страны была оставлена российская элита, однако руководить страной она должна была при помощи американских советников. Кто был не согласен с таким вариантом, из рядов элиты безжалостно вычищался (вроде министра В. Полеванова, который слишком сильно возмущался засильем западных советников в структурах российского правительства).

В итоге экономику России «верстали» так называемые «чикагские мальчики»: Е. Гайдар, А. Чубайс, П. Авен и другие деятели, прошедшие подготовку у чикагских экономических инструкторов. Именно по указке последних в России была проведена приватизация, которая на самом деле была «прихватизацией» – самой настоящей формой контрибуции побежденной страны (России) в пользу победителя (Запада): все приватизированные предприятия автоматически переходили в иностранную юрисдикцию. Американцы многим странам доверили владеть механизмами собственности в Российской Федерации: Франции, Англии, Кипру, Германии и т. д. – однако каждая из этих стран должна была делиться выкачиваемыми из России ресурсами, с «паханом» – Америкой.

Разве что малый бизнес в России нес в себе элементы национального, а крупный находился под иностранной (американской) юрисдикцией. Все семь российских олигархов, которые баснословно разбогатели в ельцинские годы и составили так называемую семибанкирщину, были назначены Западом и все свои счета обязаны были держать за пределами СССР чтобы: 1) быть подконтрольными Западу и 2) питать западную экономику. Впрочем, и Центральный банк России тоже был отделен от государства и до сих пор подлежит Нью-Йоркской судебной юрисдикции.

Та же ситуация была и в области идеологии. Например, все телеканалы России были отданы в руки людей, которые жили в Москве, однако обязаны были регистрироваться в иностранной юрисдикции, то есть находиться под контролем Соединенных Штатов (в бюджете Америки заложены деньги на управление российскими средствами массовой информации). Официальный статус у них – «управляющий имуществом иностранной компании в Российской Федерации», хотя, повторимся, у них у всех были российские паспорта. Хотя у некоторых было двойное гражданство, как, например, у телеакадемика Владимира Познера – российское и американское. Поэтому львиная доля телепрограмм в постсоветской России – клоны западных передач. Таким образом, Западу легче обрабатывать мозги россиян в нужном для них направлении – колониальном.

Идентичная этому ситуация сложилась и с печатными СМИ, где пальма первенства была отдана «желтой прессе», как самому эффективному способу манипулирования сознанием людей. Не остался в стороне и юмор, перед которым была поставлена все та же задача – уводить мысли людей подальше от серьезных умозаключений. Впрочем, все это можно объяснить не только мировым заговором против проигравшей холодную войну России, но и новыми мировыми реалиями, а именно – сменой эпох, когда вместо модерна пришел постмодерн. Последний резко сменил прежние идеологические ориентиры, формируя новую реальность, а с нею и нового человека. Какого? Послушаем на этот счет рассуждения журналистки С. Замлеловой: «Речь идет не столько об измельчении рода человеческого, сколько о повсеместной человеческой тяге к расслабленности. Свободе, всегда требующей усилий и чреватой муками, человек предпочел чувственное раскрепощение. Постмодернизм, призывающий подменять реальность разного рода имитациями, принес новое понимание свободы и радости. Человечество не хочет более постижения сущего, с него довольно немудреных удовольствий. Вот почему творчество обращается не к разуму, а к инстинктам… В эпоху постмодернизма в творчестве перестает цениться то, что ценилось в классическую эпоху…»

СССР дольше всех сопротивлялся наступлению постмодерна, но и он все-таки пал под его натиском. С этого момента инстинкты возобладали и у нас. Поэтому юмор скатился к примитивным темам «ниже пояса», впрочем, как и все остальные жанры и виды искусства. Даже сатира вульгаризировалась, превратившись в служанку все тех же инстинктов: ее миссией отныне стало: держать «на крючке» верховную власть, чтобы по возможности способствовать ее осмеянию, дискредитации в глазах обывателя. Хотя, скажем прямо, российская власть дискредитировала себя и без всякой сатиры. Вот почему в конце 90-х сложилась такая ситуация, когда управлять по-старому для российской элиты стало уже невозможно – страна могла попросту взорваться. Запад это понял, поэтому способствовал тому, чтобы на смену вконец растерявшему свою популярность (а также и здоровье) Борису Ельцину пришел более молодой и хваткий политик. Им стал бывший чекист (хотя известно, что бывших среди них не бывает) Владимир Путин, который стал президентом России в марте 2000 года.

Соглашаясь на эту рокировку, Запад прекрасно понимал все риски, которые могли этому сопутствовать. Ведь хотя Путин и был выходцем из прозападного собчаковского клана (в него же, например, входил и главный «прихватизатор» Анатолий Чубайс), однако в силу своих чекистских корней мог стать фигурой в какой-то мере самостоятельной. Однако за те десять лет, что Запад хозяйничал в России, ее элита (да и значительная часть населения) была уже настолько сильно опутана западными «цепями», что бояться выхода России из подчинения Западу не приходилось. Путин, конечно, мог взять курс на некое поднятие духа национального самосознания у россиян, но кардинально переломить ситуацию ему бы никто не дал. Впрочем, он тогда к этому и не стремился.

Приход к власти Путина несколько изменил вектор развития российской идеологии. В том числе и в области юмора. Нет, последний не стал исповедовать гуманистические и высокоморальные принципы, но в части политической сатиры резко изменился. Например, сошли на нет три ярких представителя этого жанра: Геннадий Хазанов, Михаил Грушевский и Виктор Шендерович.

Хазанов и Грушевский одними из первых начали пародировать широко известных политических деятелей нашей страны. На эту стезю они вступили еще в годы перестройки, в конце 80-х, пародируя Ленина, Сталина, Брежнева, Горбачева, Ельцина, Хасбулатова, Лебедя, Жириновского и др. В середине 90-х Хазанов несколько отошел от этого жанра, а Грушевский продолжил эксперименты в этом направлении. В 1994 году он выпустил сольную программу «Один за всех», куда вошли номера, в которых «звучали» голоса, как политиков, так и популярных артистов. Кстати, именно Грушевский первым на постсоветской эстраде начал пародировать (весьма по-дружески) Бориса Ельцина, за что удостоился статьи в центральной прессе («Первый, кто покусился на президента», журнал «Столица», 1993, № 52).

В этом же жанре тогда работал и другой сатирик-еврей – драматург Виктор Шендерович, который затеял на ТВ (на канале НТВ, принадлежавшем его соплеменнику, олигарху Владимиру Гусинскому, за спиной которого стояли США и их верный союзник Израиль) передачу «Куклы», где за политиков «говорил» Сергей Безруков. Это была одна из самых язвительных пародийно-сатирических передач, где действующих политиков, что называется, не жалели: иные пародии на них были настолько злыми, что вызывали оторопь у публики. Даже прародитель российских «Кукол» – английская телепередача с тем же названием – не позволяла себе таких острот, которые звучали у Шендеровича. Все это было закономерно, учитывая то, о чем речь шла выше: Запад весьма ревностно следил за собственными сатириками, зато российским позволял вести себя куда более раскованно, чтобы держать в известном напряжении российские власти.

Кстати, бытует мнение, что Ельцин был большим демократом, поэтому и не закрывал острые «Куклы». На самом деле это было не в его компетенции. Он хотя и был президентом, однако ему не позволялось вмешиваться в вопросы идеологии, за которые отвечали его западные хозяева. Вот он и не вмешивался.

Итак, деятельность Хазанова, Грушевского и Шендеровича на поле политсатиры длилась примерно десятилетие (1990—1999). Затем наступили иные времена, связанные с приходом к власти В. Путина. С его воцарением закатились звезды сначала Хазанова (в 98-м он ушел директорствовать в столичный Театр эстрады), Грушевского, а затем и «Кукол» Шендеровича (последняя была закрыта в 2003 году, как и другое его энтэвэшное детище – передача «Тушите свет!»). Злая и саркастическая пародии уходили в небытие, чтобы уступить место пародии иронической. Таким образом Путин отвоевал себе право не только отодвинуть от власти наиболее одиозных олигархов (Б. Березовского, В. Гусинского, М. Ходорковского), но и тех сатириков, которые могли покуситься на его харизму национального лидера.

Максим Галкин работал в жанре иронической пародии, поэтому именно его талант и окажется наиболее востребованным при новом правителе, именно ему будет определено свыше (с кремлевского верха) стать в новом десятилетии законодателем моды в жанре пародии. Ведь то, как он пародировал известных артистов или политиков, в целом не несло в себе явной или скрытой угрозы для последних, и даже более того – подспудно работало на увеличение их популярности. Эту манеру Галкина сразу распознал Задорнов, который в ту пору и сам работал в этом же стиле (более критичным он станет чуть позже), и осенью 1999 года даже назвал Галкина своим преемником (хотя сам сатирик уверяет, что это было сказано в шутку).

Итак, с уходом ельцинской эпохи должна была уйти в небытие и злободневная сатира. Отныне юмор должен был стать каким угодно – ироничным, стебанутым, даже похабным – но юмор на злобу дня из официального эфира должен был исчезнуть. И Максим Галкин здесь был далеко не одинок, поскольку вместе с ним на авансцену постельцинского юмора вышла большая плеяда молодых юмористов, которым помогли выйти на сцену корифеи жанра. Вот как об этом вспоминает один из них – Евгений Петросян:

«Когда я впервые увидел юного Максима Галкина на сцене, по-моему, это было в 97-м году, я сразу попросил его прийти ко мне в гримерку. Мне достаточно было трех минут его выступления, чтобы понять, что у нас в юмористическом жанре пополнение. Когда в 99-м году все газеты вторили одному уходящему из жанра артисту, что жанр юмора умер (речь идет о Геннадии Хазанове. – Ф. Р.), мы с Евгением Шебагутдиновым предложили в Комитете по культуре провести конкурс юмористов и разобраться – жанр все-таки умер или не умер, да здравствует жанр! Провели… И конкурс стал событийным. Можно сказать, мы открыли тогда имена нынешнего юмористического поколения. Лауреатами стали Максим Галкин, Сергей Дроботенко, Юрий Гальцев, Геннадий Ветров, Сергей Чванов, Игорь Касилов (сейчас двое последних – это «Новые русские бабки»), Виктор Разумовский и Александр Морозов, составлявшие клоунский ансамбль «Братья по разуму», Святослав Ещенко, Андрей Данилко – тогда еще юморист, братья Александр и Валерий Пономаренко, клоунские ансамбли «Лицедеи-Лицей» и «Унисон»…».

Это вполне естественно, что после ельцинского десятилетия бандитского беспредела в России должна была наступить эпоха с обратным показателем – время относительного спокойствия. И хотя колониальная зависимость России никуда деваться не собиралась и даже более того – должна была усилиться, однако все это должно было происходить завуалированно и сопровождаться патриотической риторикой. И юмор должен был из сферы политики перейти в сферу быта. Он должен был стать одним из элементов шоу-бизнеса, который начал реально складываться в России именно на закате ельцинской эпохи – в самом конце 90-х (если точнее – после дефолта августа 1998 года). Поэтому заработки юмористов (впрочем, как и всех остальных представителей шоу-бизнеса) должны были стать значительно выше, чем у их предшественников, поскольку только таким образом власти могли купить лояльность молодого поколения артистов. То есть властью декларировалось следующее: куй большие бабки любыми способами, но в большую политику не лезь.

Первый заметный номер Галкина о политиках был явлен широкой публике все тем же Задорновым в самом начале апреля 2000 года на «Кубке юмора». Галкин пародировал пятерых российских политических фронтмэнов, делавших «погоду» в то время: Бориса Ельцина, Виктора Черномырдина, Владимира Жириновского, Григория Явлинского, Егора Гайдара. К этому сонму политиков-мужчин была добавлена и одна женщина-оппозиционер – Валерия Новодворская. Скажем прямо, всех шестерых Максим копировал почти «в ноль» – то есть, весьма похоже на оригиналы. Причем речь идет как о голосовом сходстве, так и о внешнем. Неплохо выглядели и тексты, которые сочинил сам Галкин. Выигрышнее всех в этой компании смотрелся пенсионер Ельцин, которого Галкин изображал как снисходительного и доброго дедушку – отца русской демократии, который пытается примирить остальных персонажей друг с другом.

Говорят, Ельцину эта пародия понравилась, что уже было немаловажно. Он хотя и был пенсионером, однако на самом деле все еще «рулил» политикой через свою Семью – членов собственного клана, оставшихся во власти после его ухода. Если бы Галкин допустил оплошность и «высек» Бориса Николаевича, его карьера завершилась бы, едва начавшись. А так покровительство Ельцина позволило Галкину и дальше заниматься своим делом – пародировать действующих политиков. После того, как Ельцин «дал отмашку» Галкину, другим жертвам его пародий уже не оставалось ничего иного, как смириться со своей участью и разрешить молодому пародисту «трепать» свои лица на эстраде. Хотя обиженные, конечно же, были. Например, премьер-министр РФ Виктор Черномырдин какое-то время никак не мог смириться с тем, как представляет его на сцене Галкин: этаким косноязычным тугодумом. И порой при встречах выражал молодому артисту свое неудовольствие. По словам Галкина:

«В декабре 2000 года меня пригласили на новогодний прием в Кремль, к Путину. Как раз на том приеме меня заловил Черномырдин, он был с супругой… Увидел меня – а до этого я его (копируя голос Черномырдина) хорошо достал со сцены – и говорит: «О-о-о, во-о-от он!». А его супруга: «Витя, надо его здесь прямо убить, пока есть такая возможность…»

Но, как мы знаем, никто Галкина не убил, даже попытки такой не предпринимал, хотя покушался он, как уже отмечалось, на персоны весьма влиятельные. Однако повторимся: его ироничные пародии могли раздражать отдельных фигурантов, но не более того. Если бы они вызывали у них ненависть (как это было, к примеру, в случае с пародиями Шендеревича, которые возмутили Путина), то с Галкиным поступили бы точно так же, как и с «Куклами» – убрали бы с глаз долой. Его же, наоборот, не только пригласили в Кремль выступить перед самим Путиным, но и сделали корифеем жанра, причем руку к этому приложил главный телеканал страны – Первый, который из собственности олигарха Бориса Березовского постепенно перешел в руки Путина и К°. Впрочем, не будем забегать вперед.

Как мы знаем, приход к власти Путина положил конец чеченской войне. Однако незадолго до ее окончания – в феврале 2001 года – Галкину суждено было слетать в Грозный в качестве миссионера от культуры. По его словам:

«Я действительно был в Чечне, но не то чтобы на передовую выезжал… Меня пригласил Михаил Швыдкой (министр культуры РФ в 2000—2004 годах. – Ф.Р.), и мы полетели туда и были действительно под Грозным, аэропорт «Северный». И ребята очень хорошо реагировали. Это было в ангаре, конечно, условий не было никаких, был февраль, очень холодно, они все бедные мерзнут там, но они замечательно реагировали. Я выступал с тем же, с чем выступаю здесь, в Москве, в любом концерте, и выступали и там, и в палатках для раненых… И как они могут реагировать? Конечно, смеялись…»

Здесь обратим внимание на упомянутого вроде бы всуе Михаила Швыдкого – весьма влиятельного еврея в составе нового путинского правительства. С ним у Галкина было столько параллелей, что они просто не могли не стать если не близкими друзьями (этому мешала большая разница в возрасте – Швыдкой старше Галкина на три десятка лет), то, во всяком случае, большими симпатизантами друг друга. Во-первых, по родству крови. Во-вторых, у обоих отцами были военные. В-третьих, их связывали сразу два высших учебных заведения – РГГУ (Галкин был его студентом в 1993—1998 годах, а Швыдкой числился там же профессором) и МГУ (Галкин был там актером Студенческого театра, а Швыдкой является научным руководителем университетского факультета – Высшей школы культурной политики и управления в гуманитарной сфере). На основе этих параллелей они и сошлись, что сослужило Галкину хорошую службу: близость к Швыдкому и хорошее его расположение позволили ему расширить число полезных связей в высшем российском истеблишменте, и особенно на ТВ, где у Михаила Ефимовича множество влиятельных друзей. Что неудивительно, учитывая тот факт, что на ТВ Швыдкой впервые попал еще при Советской власти – в 1967 году, а ровно три десятилетия спустя (в 1997-м) стал сначала зампредом ВГТРК, а год спустя – и вовсе ее председателем (именно оттуда он в феврале 2000 года и «скакнул» в министерское кресло).

При посредничестве Михаила Задорнова Галкин попал в передачу «Вот и все 3000» на канале РЕН-ТВ, при помощи Евгения Петросяна – в «Смехопанораму» на Первом канале. Но это были разовые попадания, которые, по большому счету, погоды не делали. Чтобы стать по-настоящему медийным лицом, Галкину необходимо было стать телеведущим, который появлялся бы в «ящике» регулярно. И здесь помощь Швыдкого оказалась неоценимой. Дружба с ним помогла-таки Максиму пробиться на главный телеканал страны – на Первый не в разовом порядке, а на постоянной основе. Случилось это в самом конце 2000 года. Именно тогда Первый перекупил у НТВ популярную передачу «Кто хочет стать миллионером?» и отказался от услуг ее прежнего ведущего – Дмитрия Диброва.

Тогда вообще наступали такие времена, когда на смену замыленным еще в ельцинские времена телеперсонам, вроде того же манерного Дмитрия Диброва или отвязного Николая Фоменко, начали приходить новые персоны – более респектабельные Максим Галкин или Андрей Малахов (последний, кстати, проходил стажировку в США, что весьма показательно: кадры для «желтой» российской журналистики, как мы помним, «ковались» именно там). Причем оба они попали служить на Первый канал. Однако у Галкина это получилось чуть раньше: в качестве ведущего популярной передачи «Кто хочет стать миллионером?» он дебютировал в феврале 2001 года.

Обратим внимание на эту дату, поскольку это было временем, когда Галкина начали активно тянуть наверх. В декабре 2000-го его удостоили чести веселить кремлевских небожителей и тогда же он подписал контракт с Первым каналом. На тот момент на его банковском счету лежала уже не одна сотня тысяч долларов и до миллиона «баксов» не хватало всего-то чуть-чуть. Работа в «Миллионере» его в итоге и сделает долларовым миллионером, что тоже было закономерно: западные хозяева-оккупанты были заинтересованы в том, чтобы российские «звезды» были привязаны к доллару, получали их помногу, после чего должны были держать их в западных банках, дабы они работали на западную экономику. Типичный вариант колониальной зависимости.

Минута рекламы на Первом канале равнялась 50 тысячам долларов. В передаче «Кто хочет стать миллионером?» реклама занимала 20 минут эфирного времени. Получается – 1 миллион долларов. Из этих денег Галкину поначалу предназначалось 5 процентов – 50 тысяч долларов за передачу (чуть позже эти проценты станут стремительно расти). В месяц таковых выходило четыре передачи – 200 тысяч «баксов». В год на счет пародиста «капало» порядка 2 миллиона 400 тысяч долларов. Зарплата целой горбольницы за несколько месяцев работы. Или средней школы. Вот таким образом оценивался труд в постсоветской России: один пародист стоил в тысячу раз дороже, чем сотня врачей или учителей. Скажем прямо, не хилая экономика пришла на смену советской. Главное – «справедливая».

Вслед за первым галкинским миллионом начнут приходить и последующие, незначительную часть из которых он материализует в своем средневековом замке, расположенном в деревне с весьма неблагозвучным названием Грязь. Впрочем, об этом «чуде архитектуры» мы подробно поговорим в свое время, а пока вернемся к тому моменту, когда Галкин еще только подступался к своему многомиллионному состоянию.

Дебют в «Кто хочет стать миллионером?» совпал с другим заметным событием в жизни Галкина: вручением ему премии «Триумф». Здесь с полным основанием можно сказать, что награда нашла своего героя. В момент получения им этой награды, Галкин уже стоял на пороге своего будущего триумфа, начало которому и положила одноименная премия. Этапы этого пути выглядели следующим образом. Спустя несколько дней Максим дебютирует в передаче «Кто хочет стать миллионером?», в апреле удостоится юмористической премии «Золотой Остап» в Санкт-Петербурге, а в июле встретит женщину, которая и превратит всю его дальнейшую жизнь в один сплошной триумф. Имя этой особы мы все хорошо знаем – Алла Пугачева.



Часть вторая

Из грязи в князи





Колониальная любовь



В апреле 2001 года, когда Максим Галкин заполучил в свои руки «Золотого Остапа», Алла Пугачева была вот уже семь лет замужем за молодым певцом Филиппом Киркоровым. Свой брачный союз они скрепили в январе 1994 года, ошеломив им буквально всю страну. Никто из бывших жителей СССР не мог себе представить, что примадонна российской эстрады из всех возможных кандидатов (а их было много, причем среди них были люди достаточно солидные и состоятельные) выберет, пусть уже известного, но весьма женственного и нарциссообразного Филиппа Киркорова, годящегося ей в сыновья (ему в ту пору было 26 лет от роду, и он был моложе своей именитой супруги на 18 лет). Короче, уже тогда люди ломали головы над вопросом: со стороны Пугачевой это что – блажь или действительно любовь? Впрочем, в последнюю версию мало кто верил, предпочитая искать в этом поступке примадонны скорее материальные причины, чем романтические. Спустя много лет Пугачева и сама подтвердит эти выводы, заявив о своем браке с Киркоровым следующее:

«Всю жизнь не любила такой тип людей, такой тип поступков, мне вообще все в нем (Киркорове. – Ф. Р.) не нравилось и сейчас не нравится. Не знаю, что с моими мозгами было…»

На самом деле с мозгами у Аллы Борисовны как раз все было нормально. Замужество за Киркоровым с ее стороны было очень удачным и просчитанным ходом, который был выгоден ей буквально со всех сторон. Во-первых, он поднимал ее слегка подзабытое средствами массовой информации имя сразу на много ступеней вверх, во-вторых – объединял ее капиталы с капиталами рвущегося в «короли» эстрады Киркорова (эти капиталы Пугачева теперь могла не только удесятерить посредством впаривания новоявленного супруга всем медийным компаниям, но и заполучить в свое безраздельное пользование – то есть здесь она выступала как продюсер), и, наконец, в-третьих – любовь с человеком, годящимся ей в сыновья, должна была тешить физиологию примадонны как никакой иной брак.

Итак, со стороны Пугачевой это замужество было браком по расчету. Причем за ним стоял не только расчет самой примадонны, но и многих заинтересованных деятелей в лице политиков, олигархов и медиамагнатов, кои, будучи гражданами России, на самом деле были вассалами Запада, который их руками активно «подсаживал» россиян на «иглу» бульварщины. Напомним, что на дворе стояло начало 1994 года – время становления постсоветской олигархической России, государства, исповедующего идеи, весьма далекие от идей справедливости и гуманизма. Олигархическая Россия строилась на основе циничного и бессовестного грабежа миллионов людей, которых для легкости ограбления требовалось сначала массово оболванить, чтобы грабеж воспринимался ими не как преступление, а как благо. И здесь без активного участия СМИ обойтись было никак нельзя.

В итоге в России появилась своя «бульварная» или «желтая» пресса, которая включала в себя не только печатные СМИ, но также телевизионные и радийные. А как может существовать «желтая» пресса без своих «королей и королев сенсаций»? Никак. Поэтому в качестве такой королевы и была выбрана Алла Пугачева – безоговорочный фаворит зрительских симпатий еще с советских времен. Человек, который, собственно, и стоял у истоков зарождения советского скандального пиара еще в конце 70-х. С распадом СССР имя Пугачевой несколько померкло, отодвинутое в сторону более молодыми «звездами». Однако к началу 90-х стало ясно, что ни одна молодая «звезда» так и не сумела сравняться по популярности с Аллой Борисовной. К тому же среди поклонников Примадонны было значительное число бывших советских граждан, которых новым хозяевам жизни требовалось «перевоспитать» – превратить из «совков» в «хапков». И лучше Пугачевой проделать это никто бы не смог. Короче, скандальное замужество за Киркоровым (представителем той самой молодой поросли «звезд») гарантировало ей возвращение на первые страницы «желтых» (и не только) таблоидов. Короче, овчинка стоила выделки.

Итак, становление российской «желтой» журналистики происходило по лекалам западной. Последняя имела богатую историю: она сформировалась более столетия назад и за это время наработала огромный опыт не столько по части развлечения многомиллионных масс населения, сколько по части их оболванивания. Здесь она разительно отличалась от советских СМИ: те все-таки стремились в первую очередь просветить население, а не оболванить, в то время как западная – наоборот. Перед постсоветскими СМИ была поставлена задача взять за аналог именно западный вариант, поскольку болван – легкая добыча для любого мошенника, коих в олигархической России развелось несметное количество, причем как своих собственных, так и заграничных. Но главное – эти мошенники получили в свои руки власть.

Однако вернемся к нашим «баранам» – то бишь в поп-индустрию. В 80-е годы на Западе главным «королем» по части делания поп-сенсаций был американский певец Майкл Джексон. Без сомнения, не только один из талантливейших исполнителей, но и виртуоз по части оболванивания миллионов людей. Одна его «перекраска» из черного человека в белого дорогого стоила – во многом именно она (а не творчество) сделала из Джексона главного героя всех таблоидов. Даже люди, которые на дух не переносили его песни, вынуждены были жадно следить за выпусками новостей, чтобы убедиться в том, что это чудо возможно – смена цвета кожи, переход из цветных людей в белые.

Обратим внимание, что именно Майкл Джексон – первая звезда международного масштаба – прибыл в олигархическую Россию буквально накануне сенсационного замужества Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова. Случилось это в середине сентября 1993 года. Согласно легенде, Джексона пригласила никому не известная российская компания «Десса», которая не имела никакого отношения к шоу-бизнесу – это была фирма, занимающаяся торговыми поставками. На самом деле за «Дессой» стояли западные кукловоды, которые запустили Джексона в Россию именно для того, чтобы дать толчок развитию здесь медийного бизнеса не черного или белого цветов, а именно «желтого».

Против «Дессы» объединились практически все российские структуры шоу-бизнеса (фирмы, возглавляемые такими людьми, как Стас Намин, Борис Зосимов и др.), однако «Десса» победила их всех – предложила Джексону неподъемный для других гонорар в 1 миллион долларов. Однако в итоге «отбить» их так и не сумела, после чего вскоре после отъезда поп-короля прекратила свое существование. Как говорится, мавр сделал свое дело – мавр должен умереть.

Приезд Джексона способствовал зарождению в России «желтой» прессы и началу процесса активного делания «желтых» сенсаций нашими «поп-королями» и «поп-королевами». Вспомним, что случилось сразу после того, как Джексон вернулся в Америку. Уже в октябре 1993 года он сделал предложение дочери другого поп-идола Америки – Элвиса Пресли Лизе-Марии Пресли. И она это предложение приняла. Сделано это было не случайно. Незадолго до этого (в начале того же 93-го) Джексона уличили в педофилии – сексуальных домогательствах к 13-летнему подростку. Чтобы уйти от этих обвинений и спасти свой имидж, Джексон и женился на дочери Пресли. То есть это был изначально фиктивный брак. Он был зарегистрирован в мае 1994 года в Доминиканской Республике. В том же месяце состоялось и венчание Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова, которое по масштабам своей раскрутки в респектабельных и «желтых» (их тогда было еще не так много) изданиях России ничем не отличалось от сообщений о браке Джексона и Пресли. Однако перед венчанием было бракосочетание, которое состоялось на четыре месяца раньше – 13 января. Но вся история начиналась еще раньше.

Сразу после отъезда Джексона из Москвы Пугачева отправилась с гастролями в Америку. А уже оттуда прямиком поехала в Швейцарию. Как сообщала наша пресса: чтобы пройти омолаживающие процедуры в одной из тамошних клиник. Но это «омолаживание», судя по всему, было всего лишь отвлекающим маневром. В Америке Пугачева, видимо, прошла «инструктаж» на предмет своего будущего сенсационного замужества за Киркоровым, а в Швейцарии – пополнила свой банковский счет весьма кругленькой суммой за это самое замужество. Ведь Швейцария – это самая удобная страна в мире по части банковских вкладов, поскольку хранит секреты своих вкладчиков, как никто другой (впрочем, для американских спецслужб швейцарские банки не являются чем-то сложным по части проникновения в святая святых – тайну банковских секретов). Видимо, именно этим тихая Швейцария и приглянулась Примадонне (как и большинству наших «звезд»), которая знает цену деньгам и весьма щепетильно к ним относится. Подобное отношение к денежным знакам американского происхождения могло стать подлинной причиной ее брака с Киркоровым, которого она, по ее же собственным словам, приведенным выше, на дух никогда не переносила. Помните: «Мне вообще все в нем не нравилось и сейчас не нравится…».

Об искусственности этого брака говорят и другие примеры. Например, певица Любовь Успенская чуть позже поведает журналистам, что за несколько месяцев до своей женитьбы Киркоров был с гастролями в США и активно… сватался к ней. По словам Успенской:

«Филипп просто выклянчивал меня в жены. Когда же в декабре 1993 года Пугачева записала к финалу программы «Песня-93» мою песню «Россия», Филипп позвонил мне в Лос-Анджелес и требовал, чтобы я «подала на Пугачиху в суд»…»

Между тем, известно, что в том же декабре (6-го), во время празднования дня рождения певца группы «На-На» Владимира Политова, Пугачева призналась продюсеру группы Бари Алибасову, что у нее назначена помолвка с Киркоровым на 13 января следующего года. Вот почему в конце того же декабря она спешно развелась со своим мужем Евгением Болдиным, хотя до этого они уже полтора года не жили вместе, сохраняя штамп в паспорте.

Кроме этого, было еще одно событие, четко укладывающееся в русло операции под названием «Свадьба Пугачевой и Киркорова». 30 ноября 1993 года свет увидел первый номер одного из первых российских таблоидов – «Экспресс газеты». Возглавил это издание журналист Александр Куприянов, до этого замглавред «Российской газеты», которая была (и является до сих пор) органом правительства РФ. Именно в правительственных кругах (по подсказке западных советников) и созрела идея создать в России таблоид – аналог английской газеты «Te Sun» («Солнце»). Кандидатура Куприянова в качестве главреда оказалась наиболее приемлемой: еще в советские годы он работал корреспондентом именно в Англии. Известно, что там главными фигурантами большинства скандальных публикаций, за которыми следит вся страна, являются члены королевской семьи. «Экспресс газета» решила возвести в ранг российской «королевской семьи» звездную чету в лице Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова. То есть создание «Экспресс газеты» подозрительным образом совпало с тем моментом, когда Пугачева слетала в Америку и начала процесс своего стремительного сближения с Киркоровым. А после того, как они поженились, именно «Экспресс газета» стала главным таблоидом, взявшимся освещать их бурную супружескую жизнь. Вывод напрашивается сам собой: все эти события были тесно увязаны друг с другом и являлись не чем иным, как звеньями одного и того же тайного плана, в котором приняли участие заинтересованные лица как в России, так и на Западе.

Вообще ничего нового с точки зрения «делания сенсаций» постсоветская журналистика не открывала. Да и зачем изобретать колесо, если оно давно уже было изобретено до нас? Конвейерный способ делания сенсаций в области шоу-бизнеса был изобретен еще в начале ХХ века в США, а точнее – в Голливуде. Именно мировая кинематографическая Мекка изобрела способ, как поддерживать в неослабевающем режиме внимание к себе многомиллионной аудитории. Для этого были созданы специальные печатные СМИ (газеты и журналы), которые взялись освещать жизнь голливудских «звезд» (в основном закулисную) в режиме нон-стопа (то есть ежедневно). Причем, если реальных сенсаций для этого марафона не хватало, то их попросту выдумывали. Например, браки и романы «звезд» из категории «поддельных» родились именно там. Примеры?

На протяжении четверти века (1941—1967) вся Америка с замиранием сердца следила за любовным романом двух знаменитых обитателей Голливуда: Кэтрин Хепберн и Спенсера Трейси. Таблоиды сообщали, что их страстный роман зародился на съемочной площадке в 1941 году, но к свадьбе так и не привел по причине благородной натуры Трейси: он хоть и не жил со своей женой, но у них родился глухонемой сын, поэтому актер, как убежденный католик, не мог развестись. В итоге он долгие годы разрывался между двумя женщинами. На самом деле этот роман был придуман боссами кинокомпании «Метро Голден Майер» (МГМ) с целью поднять популярность этих «звезд», чтобы зарабатывать на их славе миллионы долларов чистой прибыли. В реальной жизни Хепберн мужчины не интересовали – она была убежденной лесбиянкой, а Трейси с таким же пылом любил бутылку. Короче, они были просто друзьями, но поскольку дружбой между мужчиной и женщиной охочую до скандалов публику не удивишь, и была придумана история про их многолетний пылкий роман.

Но вернемся к браку Пугачевой и Киркорова.

Романтики в нем, судя по всему, было меньше всего: это был чистый бизнес-проект по сколачиванию денег – на почве патронажа примадонны над состоянием молодого мужа, а также на рекламе от их брака, за которую супруги собирались брать деньги со всех, кто должен был приложить к этому руку. А руку к этому должны были приложить друзья Пугачевой в среде российского олигархата (а через него их западные хозяева), в подчинении у которых находились и тогдашние массмедиа. Начинался новый этап популяризации Пугачевой, причем теперь вместо творчества на первый план должна была выйти ее бурная личная жизнь: ссоры и примирения с молодым супругом, неудачные роды, совместные поездки и т. д. и т. п. Короче, все, как в западных аналогах «желтой» прессы.

Самое удивительное, что Пугачева на заре своей карьеры была поклонницей В. Шекспира и даже «родила» на свет две песни на его стихи: «Сонет Шекспира» (1977; музыка А. Пугачевой) и «Сонет» (1983; музыка – Т. Хренникова). А ведь великий английский классик в одном из своих сонетов предупреждал: «Торгует чувством тот, кто перед светом всю душу выставляет напоказ». С начала 90-х Пугачева именно этим и начала активно заниматься – выставлять свою душу напоказ, торговать чувствами. А ведь судьба обычно жестоко мстит такого рода «торгашам», отнимая у них возможность личного счастья. Нечто подобное произойдет и в нашем случае.

Как проговорится сама Пугачева в наши дни, жизнь под одной крышей с Киркоровым продолжалась у нее около пяти лет. Потом совместное проживание с человеком, которого она на дух не переносила, ее утомило, и она покинула его жилище. Но, как ни странно, на развод не подала. Почему? Видимо, между боссами массмедиа и звездной четой был заключен своеобразный договор, согласно которому они должны были как можно дольше поставлять им «жареные» факты из своей совместной жизни, а те, в свою очередь, обещались щедро за это платить. Поэтому брак Пугачевой и Киркорова продолжался даже после того, как они фактически перестали жить друг с другом не только под одной крышей, но и в одной постели (впрочем, спали ли они вместе – тоже большой вопрос: квартира на Земляном Валу была двухэтажная, поэтому у каждого из супругов был свой этаж и своя постель). Все это давало обильную пищу для «желтой» прессы, тем самым пополняя звонкой монетой не только ее мошну, но и кошельки звездной четы.

В итоге в 2001 году многомиллионная толпа поклонников Пугачевой и Киркорова по-прежнему была уверена, что в их лице она наблюдает самую счастливую и преданную пару в отечественной поп-индустрии. Сказать однозначно, что это вранье несло в себе только негативный результат, нельзя. С одной стороны, это было форменное оболванивание, но с другой – давало людям определенный заряд положительных эмоций. Напомним, что это происходило в разгар ельцинской «шоковой терапии», которая вгоняла миллионы россиян в нищету, а многих и вовсе в гроб. На этом мрачном фоне красивая сказка про любовь Примадонны к молодому певцу худо-бедно, но скрашивала россиянам их безрадостные будни. Ведь, как уверяет нас наука, человек стал человеком не столько путем биологической эволюции, сколько благодаря безграничной способности… лгать. Поэтому ложь вокруг брака Пугачевой и Киркорова в какой-то мере можно отнести к типу лжи во благо. Писатель Анатоль Франс как-то написал, что без лжи человечество погибнет от отчаяния и скуки. Вот Пугачева и Киркоров своей ложью жизнь людей и скрашивали. Как говорится, как умеем…

Но в то же время не стоит забывать, что ложь амбивалентна по своей сути – она может нести в себе как созидание, так и разрушение. Под ложь о красивой любви Пугачевой и Киркорова ушлым мошенникам-прихватизаторам было гораздо легче облапошивать людей, выкачивая из них деньги и опуская их все ниже в социальной иерархии. Напомним, что именно в год брака Пугачевой и Киркорова, в 1994-м, в России случился так называемый «русский крест» – когда смертность значительно превысила рождаемость. Практически ни одно СМИ (за исключением оппозиционных) не написало тогда об этой катастрофе, зато почти ежедневно в них публиковались отчеты о семейной жизни Пугачевой и Киркорова. Тем самым посредством этой «красивой семейной сказки» людей попросту уводили от размышлений о разразившейся в стране катастрофе.

Но вернемся к событиям 2001 года.

В тот период Пугачева и Киркоров продолжали активно наводить тень на плетень, выдавая свой брак за счастливый. О последнем говорило многое: лучезарные лица обоих супругов на обложках многочисленных печатных СМИ, а также на экранах ТВ, их интервью различным изданиям с признаниями в любви друг к другу, наконец, песни Филиппа Киркорова, в большинстве из которых фигурировала его единственная любовь – Алла Пугачева. Вот почему, когда 30 апреля 2001 года Алла Борисовна прислала своему суженому своеобразное любовное «видеоалаверды», приуроченное к его 34-летию, никто этому не удивился: именно таким образом и должна была поздравлять своего горячо любимого супруга преданная ему жена. Что же это за «алеверды» такое?

Случилось оно в Санкт-Петербурге, где Киркоров в день своего рождения был с гастролями. В самом начале представления именинник воспроизвел на огромном мониторе, установленном в концертном зале, видеообращение Пугачевой, где она говорила следующее:

«Мне нравится, как ты проходишь мимо всех завистников, как ты плевал на это дерьмо, на желто-голубую прессу, которая пытается очернить твое творчество, наклеить жуткие ярлыки (оцените цинизм Примадонны: кормиться из рук этой прессы и одновременно ее же и оскорблять. – Ф. Р.). А ты выходишь на сцену – молодой, веселый, чистый и честный. Ты кладешь свои песни и любовь на алтарь искусства. Пожалуйста, обещай мне так же дальше жить, петь и любить! Как никто другой…»

Когда это видеообращение было показано на экране, многотысячная публика взревела от восторга, демонстрируя свою непоколебимую уверенность в подлинности озвученных со сцены слов. На самом деле, как мы уже отмечали, никакой особенной любви в звездном семействе не было. Сохраняя на людях видимость крепких семейных уз, в реальной жизни Пугачева и Киркоров жили фактически в разводе. Она – в своем огромном доме на Истре, в Малых Бережках, он – в двухэтажной квартире на Земляном Валу. Сексуальные отношения между ними прекратились, едва начавшись, а духовных не было и вовсе – слишком разными людьми они были, чтобы жить, что называется, «на одном духу». Единственное, что их удерживало до сих пор вместе – суровые законы шоу-бизнеса, которые диктуют артистам изображать хорошую мину даже при самой скверной игре. Поскольку «плохая мина» может разом отвратить от тебя публику, что самым пагубным образом может сказаться на твоем финансовом благополучии.

Итак, Пугачева и Киркоров в 2001 году ловко разыгрывали видимость семейного благополучия, еще не готовые обрушить на свою многомиллионную армию поклонников правду о своем фактическом разводе. Это было невыгодно всем: как самим звездным супругам, так и боссам СМИ, которые на протяжении долгих лет кормились с этого брака. Поэтому, сохраняя видимость брака, каждый из супругов жил своей отдельной личной жизнью, не особо допуская в нее другого. Причем если возле Киркорова нет-нет, да появлялись какие-то «левые» увлечения (иногда даже мужского пола, о чем периодически судачила пресса), то Пугачева была в этом отношении «невинна» – на нее подобного компромата у досужих журналистов долгое время не было. Как вдруг…

Это «вдруг» началось в двадцатых числах июля 2001 года, когда Пугачева в своем личном вагоне, прицепленном к обычному пассажирскому составу, приехала в Витебск на Международный фестиваль искусств «Славянский базар», где должна была возглавить представительное жюри. Причем в том году «Базар» был окрашен в ярко выраженные политические тона. Впрочем, не будь последнего, туда не занесла бы нелегкая Максима Галкина, которому в нашей «лав стори» принадлежала одна из ведущих ролей. А случилось вот что.

Фестиваль был устроен в преддверии президентских выборов, и на его проведение был выделен 1 миллион долларов. Поддержать будущего президента Белоруссии Александра Лукашенко приехали в Витебск президенты России и Украины Владимир Путин и Леонид Кучма. А Галкин, как мы помним, входил в число любимых юмористов российского президента. В итоге при активной поддержке Управления делами Президента РФ, Галкину было доверено право дебютировать на «Славянском базаре» первым в его карьере сольным концертом, где он должен был с особым тактом (то есть с любовью) спародировать Владимира Путина и Александра Лукашенко (оба они в этот момент находились в VIP-ложе).

Итак, в конце июля 2001 года судьба свела Галкина и Пугачеву на одном мероприятии – международном фестивале. Он там был как один из актеров-участников, она – как председатель жюри. Причем Галкин ее прекрасно знал как Примадонну отечественной эстрады, а она его – всего лишь как ведущего передачи «Кто хочет стать миллионером». Да, когда-то, в начале 80-х, Пугачева, как мы помним, пересекалась с родителями Галкина, но сам Максим тогда был настолько мал, что Пугачева его особо и не запомнила. Однако в «Миллионере» он ей нравился. Уж на что она была в восторге от Дмитрия Диброва (когда было объявлено об его уходе, Пугачева даже расстроилась, считая, что достойную замену ему найти вряд ли удастся), но когда она увидела на его месте Галкина, то была приятно удивлена: этот юноша «обедни» явно не испортил, даже более того – внес туда нечто новое.

Очное знакомство Галкина и Пугачевой произошло в гостинице «Эридан», где они жили во время фестиваля. Пугачева шла к выходу, когда внезапно почувствовала на себя чей-то пристальный взгляд. Обернувшись, она увидела расплывшегося в широкой улыбке юношу, в котором узнала ведущего «Миллионера». И хотя настроение у Примадонны было в тот момент не ахти (все-таки возглавлять жюри дело далеко не легкое), эта обезоруживающая улыбка настолько ее раскрепостила, что она в ответ… тоже улыбнулась. Вот тут сопровождавший Пугачеву Киркоров и взял на себя миссию человека, который их познакомил (а фактически стал их сводней).

Вечером того же дня Пугачева оказалась на сольном концерте Галкина, где, по сути, впервые увидела его во всей актерской красе (двухчасовой бенефис позволял пародисту продемонстрировать весь спектр своего таланта). А уж когда Пугачева увидела, как реагирует на остроты молодого юмориста сам президент России, тут уж в ее расчетливом мозгу, видимо, окончательно сошелся дебет с кредитом. Короче, на ее горизонте нарисовался куда более перспективный молодой еврей, который мог бы заменить другого еврея – вконец опостылевшего лучезарного Филиппа, так и не сумевшего перековаться из нарциссов в настоящие мужи. Например, на том же «Базаре» нарцисс Киркоров разъезжал на 12-метровом «Хаммере», от души веселя публику своими не столько барскими, сколько детскими замашками.

Впрочем, как покажет будущее, детство будет играть в одном месте не только у Филиппа, но и у его сменщика Максима, который супротив филипповского «Хаммера» выставит куда более одиозный проект – причудливых форм феодальный замок. Однако в сравнении с Филиппом у Максима было не одно, а сразу несколько преимуществ. Во-первых, он был на взлете своей звездной карьеры (и значит, денежно перспективен), в то время как Филипп уже на излете (как говорится, шел с ярмарки, а не наоборот). Во-вторых, Галкин был начитанным мальчиком из интеллигентной еврейской семьи, в то время как Филипп был малообразованным капризным дитем и, главное, абсолютно бездарным по части бизнесменской хватки. Положиться на него было абсолютно невозможно ни в чем – ни в бизнесе, ни в сексе. Другое дело Галкин, в котором чувствовалась природная еврейская смекалка, которая обещала ему огромные перспективы в будущем. С ним Пугачева могла быть спокойной как по части ведения совместного бизнеса, так и в интимном плане. Алла Борисовна хорошо знала подобный тип мужчин – маменькиных сынков, которые ищут в женщине не только объект сексуального характера (хорошую любовницу), но и некий заменитель матери.

Вообще годы, проведенные с мужчинами моложе ее (а их у Пугачевой было несколько: Владимир Кузьмин, Сергей Челобанов, Филипп Киркоров), позволили Примадонне достаточно хорошо изучить их разные подвиды. Например, Кузьмин олицетворял собой свободолюбивый подвид, Челобанов – проблемный, Киркоров – подростковый. Каждый из них был хорош для Пугачевой в определенном возрасте. Однако на склоне лет ей больше всего импонировал последний подвид, который удовлетворял ее со всех сторон: с меркантильной, интеллектуальной и сексуальной. Другое дело, что с Киркоровым она ошиблась почти по всем параметрам, но это не отвратило ее от поисков другого мужа-ребенка. И как только на горизонте нарисовался Галкин, она тут же поняла – нужный объект ею найден. С этого момента участь Максима была фактически предрешена.

Однако он и сам был готов с радостью отдаться во власть этой женщины, поскольку это сулило ему отличные перспективы. Огромная разница в возрасте (27 лет) его нисколько не смущала, а даже наоборот – притягивала. Для маменькиных сынков нет лучшей доли в супружестве, чем жить с женой-матерью: она и в быту плечо подставит, и в постели всему научит. А тут вдобавок речь шла и о блестящей бизнес-перспективе, поскольку связи Пугачевой в российском истеблишменте (как в шоу-бизнесе, так и в политике) были хорошо ему известны. Это ведь только рядовые обыватели пребывают в уверенности, что Пугачева – всего лишь выдающаяся певица. На самом деле она еще и не менее искушенный царедворец, который при любой власти умеет извлечь максимум выгоды как для себя лично, так и для своего окружения. Короче, Галкин и Пугачева просто обязаны были рано или поздно сойтись друг с другом.

Минуло чуть больше недели с момента закрытия «Славянского базара», как наши герои снова оказались в одном и том же месте. 11 августа справлял свой 50-летний юбилей директор Кремлевского дворца Петр Шаболтай. Кстати, до этого он в течение 15 лет возглавлял концертный зал «Россия», а после того как Путин стал президентом, ему доверили куда более престижный зал – Кремлевский, который Шаболтай теперь должен был перевести из разряда пафосных в разряд коммерческих (чтобы деньги «полились рекой» в Управление делами Президента). Естественно, что дружить с Шаболтаем стремились все мало-мальски известные артисты, а уж известные – тем более. У Пугачевой с юбиляром были давние приятельские отношения, а что касается Галкина, то он стал вхож к Шаболтаю с недавних пор на правах «любимого юмориста Владимира Путина».

Когда на юбилее начались танцы, Галкин пригласил Пугачеву в центр зала повальсировать и больше ее от себя уже не отпускал. Как уже говорилось выше, и в его расчетливом еврейском мозгу сошлись те же дебет с кредитом, что и у Пугачевой, после чего оторвать их друг от друга уже нельзя было даже клещами. По сути, им можно было уже на следующее утро идти в Грибоедовский ЗАГС, однако жестокие законы шоу-бизнеса не позволяли этого сделать – стремительность действий явно не вписывалась в партитуру их звездных судеб. Однако зародившийся тогда роман требовалось хоть как-то легендировать, чтобы публика не догадалась обо всем раньше положенного срока. Ведь отныне Галкину предстояло если не постоянно, то весьма часто появляться рядом с Пугачевой. В итоге Примадонна придумала родить на свет песенный дуэт Пугачева – Галкин, который должен был если не развеять возможные сплетни о том, что между ними роман (подобные сплетни были выгодны обоим как средство их общего пиара), но затуманить мозги обывателю – заставить его гадать об истинной подоплеке этого творческого дуэта. В итоге примадонновой композиторше Татьяне Залужной (она же Любаша) было дано задание срочно написать первый хит для новоявленного песенного тандема. Им стала песня «Будь или не будь», которая тут же была записана в студии.

Скажем прямо, песня весьма непритязательная как по части музыки, так и текста. Однако в ней по сути декларировались запросы новоявленных любовников друг к другу (пусть и в шутливой форме, но в каждой шутке, как правило, есть доля истины). Так, со стороны Пугачевой эти запросы выглядели следующим образом: «Будь со мной мальчиком, пушистым зайчиком, будь со мной мастером, будь со мной гангстером…». Галкин в ответ просил следующего: «Будь со мной праздником, кнутом и пряником, самой большой бедой, это так просто, ты люби и брось понты…».

Песня «Будь или не будь» будет оперативно включена в качестве бонуса (17-й по счету песней) в новый альбом Пугачевой «Речной трамвайчик», выход которого в свет планировался поздней осенью того же 2001 года.

Но до этого момента еще есть время, а пока новоявленная любовная пара на время расстается. Пугачева в конце лета съездила в Джезказган (Казахстан), где дала совместный концерт с Киркоровым (26 августа), а Галкин отправился с сольными концертами в Сочи (представления проходили в зале «Фестивальный»).

В октябре герои нашего рассказа были уже в Москве, и с этого момента их общение стало по-настоящему плотным. Они стали часто встречаться, причем как в приватной обстановке (наедине), так и на публике.

Так, 7 октября в столичном Театре эстрады состоялся первый в Москве сольный концерт Галкина. Обратим внимание на дату – это был день рождения президента РФ Владимира Путина, которому тогда исполнилось 49 лет. Он почтил своим присутствием это представление, сделав себе таким образом подарок. Впрочем, не меньшим подарком это стало и для самого Галкина, поскольку появление на концерте столь почетного гостя добавило артисту лишнюю толику авторитета в глазах окружающих. Среди последних была и Пугачева, которая сделала очередную зарубку на своей памяти в пользу Галкина.

Первое публичное появление пародиста и Примадонны перед взорами многочисленной публики случилось 13 октября, когда они объявились сначала на дне рождения у модельера Валентина Юдашкина (ему исполнилось 40 лет) в столичном ресторане «Яр», а потом переместились в один из ночных клубов Москвы, где праздновал свои сольники в Кремле певец Александр Маршал. Отметим, что в обоих случаях рядом с Пугачевой был не только Галкин, но и ее супруг Киркоров. Последний, естественно, был в курсе взаимоотношений жены с пародистом, но весьма хорошо имитировал свое лояльное отношение к этому, делая вид, что это – всего лишь творческое содружество Примадонны и юмориста.

С этого момента начался активный вброс информации в СМИ с тем, чтобы начать формировать у широких масс ощущение того, что они наблюдают классический любовный треугольник, где есть добропорядочная жена (Пугачева), любящий муж (Киркоров) и пылкий воздыхатель (Галкин). Причем информация в СМИ подавалась таким образом, что читатель оставался в неведении, какого рода страсть у Галкина к Примадонне – платоническая или же физическая. Именно эта загадка и была главным крючком, на который разработчики этой пиар-кампании и собирались насадить доверчивую публику. Вот как описывали события на дне рождения Юдашкина светские хроникеры «Комсомольской правды» Резанов и Хорошилова:

«Алла Борисовна села рядом с Максимом Галкиным, развернулась к нему на 45 градусов и кокетничала только с ним. Галкин, млея, старался не ударить лицом в грязь, тем более что Алла Борисовна на дне рождения Юдашкина уже приглашала его на танец. Он нервно следил за фужером Аллы Борисовны и чутко наполнял его красным, ее любимым вином. Алла Борисовна так нафужерилась, что, когда заиграли «Хаву Нагилу», схватила белоснежную салфетку, словно платочек, вторую вручила Галкину и вместе с ним, сидя на диванчике, стала припрыгивать, размахивая платочками в такт еврейской мелодии.

Примадонна взяла белую ручку и стала по ней разглядывать его линию судьбы. У Галкина ручка – холеная. У Аллы Борисовны ладошка и пальчики с нанизанными бриллиантами – мягкие, пухленькие. Своими ладошками она держала галкинскую и пророчила большое будущее: «Все могут короли!»

Филипп, хмурясь, тоже протянул свою тонкую, длинную, как у пианиста, кисть, но Алла Борисовна не стала на ней акцентироваться. Потом она позвала фотографа и попросила сфотографировать ее с новой «любовью» для «Комсомолки»…»

Как видим, Галкина журналисты хотя и преподнесли читателям в виде ее очередной любови, однако взяли это слово в кавычки. Это означало, что разыгранный ими спектакль начал свое хождение в народ.

Спустя несколько дней Галкин и Пугачева снова совершили совместный выход в свет. На этот раз «сладкая парочка» объявилась в ГЦКЗ «Россия» на концерте Николая Баскова «Мне 25!», который был приурочен ко дню рождения певца. Причем если примадонна пришла туда в качестве зрительницы, то Максим должен был выступать. И опять рядом с ними там же оказался и Филипп Киркоров, который, как и Галкин, был приглашен туда в качестве артиста. Причем артиста в двух ипостасях: эстрадного певца и исполнителя в новоявленном «театре трех актеров». И если гонорар первого выражался в живых деньгах, то оплата услуг второго производилась в иной «валюте». Исправно играя роль мужа примадонны, Филипп рассчитывал на то, что жена отметит его старания и сделает потом все возможное, чтобы в момент официального развода (а в том, что он рано или поздно наступит, он нисколько не сомневался) бывший супруг не остался у «разбитого корыта» – то есть без ее покровительства.

В разгар представления Галкин и Пугачева спустились в кафе, где заняли один из дальних столиков. За их общением наблюдала журналист газеты «Жизнь» (один из главных таблоидов, который отслеживает житье-бытье Пугачевой непосредственно под ее присмотром) О. Алексеева. Ей и предоставим слово:

«Заметив, что собеседница загрустила, Максим устроил для нее настоящее представление. Его пародии на чиновников и артистов заставили Аллу Борисовну хохотать от души. Максим при этом сиял от счастья – казалось, для него такая бурная реакция его единственной зрительницы была дороже, чем рукоплескания и восторги целого зала.

В самый разгар беседы в кафе спустился Филипп, подошел к столику, за которым сидели супруга и Галкин, перебросился с ними парой слов и, не получив предложения присоединиться к компании, вернулся в свою гримерку.

Несколько раз Максим поднимался с места, прижимая к груди руки. Извинялся, что вынужден покинуть Аллу Борисовну, потому как ему надо «хорошенько распеться перед выходом на сцену». Но примадонна жестом давала понять: мол, успеешь еще – и Галкин послушно опускался в кресло…».

После концерта вечеринка была продолжена в одном из ресторанов гостиницы «Россия». И там Пугачева общалась в основном с Галкиным, а ее супруг разделил компанию со своим новым директором Геннадием Бурлаковым.

В следующий раз появление «сладкой парочки» на публике произошло 24 октября. В тот день в театре «Сатирикон» прошел юбилейный вечер, посвященный 90-летию гениального советского сатирика Аркадия Райкина. Галкин подъехал к месту действия чуть раньше примадонны – за полчаса до начала представления. Причем не стал заходить в театр, а предпочел в течение получаса терпеливо ждать Пугачеву в своей машине. Почему он так поступил, стало понятно очень скоро. Дело в том, что у входа толпились журналисты, которые тоже дожидались приезда примадонны. Именно перед ними «сладкая парочка» и собиралась покрасоваться, чтобы попасть в объективы их фотоаппаратов. Как говорится, лишний пиар никогда не бывает… лишним. При этом оба они мастерски разыграли раздражение. Так, Галкин, услужливо открыв дверцу «Линкольна», произнес: «Опять эти папарацци!», на что Пугачева устало заметила: «Нигде от них покоя нет».

Войдя в театр и поздоровавшись с устроителем вечера Константином Райкиным, «сладкая парочка» спустилась в кафе. Все собравшиеся там буквально оторопели, когда увидели на примадонне мини-юбку, которую она не надевала вот уже много лет. Видимо, решили присутствующие, у Пугачевой вновь наступил «молодежный» период. В кафе парочка просидела полчаса и так увлеклась разговором, что даже опоздала на начало представления.

Из театра Галкин и Пугачева уезжали вместе, причем на «Линкольне». В итоге практически все газеты в те дни только и писали, как о новом «романе» Пугачевой с Галкиным. Сами участники скандала ничего в ответ не опровергали, заинтересованные в том, чтобы этот роман обрастал все большими подробностями, благо трактовать его можно было по-разному: хочешь – опровергай и сетуй на неуемную фантазию «желтой» прессы, а хочешь – намеренно подбрасывай сучья в костер этого романа, балансируя на грани дозволенного (чтобы не подставлять ни себя, как жену, ни Киркорова, выставляя его рогоносцем). При этом каждый из этих случаев нес несомненную выгоду участникам этого действа, привлекая к ним внимание многомиллионной аудитории.

К примеру, в те же дни Пугачева и Киркоров демонстративно сыграли в любовь, чтобы поддержать интригу вокруг любовного треугольника, о котором мы говорили выше. Случилось это 26—28 октября, когда они приняли участие в творческих вечерах композитора Игоря Крутого под название «Шоу Игоря Крутого» в Кремлевском дворце. Народу пришло под завязку, причем были раскуплены даже все самые дорогие билеты стоимостью по 10 тысяч рублей. Людей не остановило даже то, что на концерты не были заявлены такие корифеи жанра, как Ирина Аллегрова, Лайма Вайкуле, Александр Серов. Отсутствие этих артистов должно было затмить присутствие Аллы Пугачевой. Видимо, затмило, поскольку публика рвалась лично поглазеть на то, как чувствуют себя Примадонна и ее супруг на фоне разгорающихся слухов о романе Пугачевой с Галкиным. В итоге публике был устроен настоящий спектакль. Уже знакомые нам хроникеры «светской жизни» из газеты «Комсомольская правда» Резанов и Хорошилова описывали это следующим образом:

«Пугачева в черном брючном костюме и в серебристом шелковом плаще пела то про нежного мальчика, то про трамвайчик, то про любовь. Она голосила так, что дрожали стены.

…После этого к ней вышел Филипп, обнял ее и поздравил. И супруги на публике продемонстрировали благополучие и покой в их семье после многочисленных разговоров о романе Пугачевой с Галкиным».

Тем временем, 4 ноября Галкин и Пугачева снова сошлись вместе. На этот раз, чтобы сняться в клипе на песню Татьяны Залужной (Любаша) «Будь или не будь» (в народе ее окрестили «Муть или не муть»). Клип был выдержан в стиле японского боевика и снимался сначала в японском ресторане, затем на парковке у Смоленского пассажа. Пугачева в нем предстала в образе японвумен: на ней был строгий черный наряд и черный же парик с длинной челкой. Максим играл возлюбленного героини. Клип заканчивался хеппи-эндом: роскошные машины, в которых ехали герои, взрывались, но герои оставались целы и невредимы.

На съемки «сладкая парочка» приехала в «Линкольне» Примадонны. На нем же они и уехали. Киркорова поблизости замечено не было. Спустя несколько дней он так высказался о новом увлечении своей супруги:

«Я не собираюсь ревновать жену ко всем, с кем она выходит на сцену! Она когда-то и с Иосифом Кобзоном, и с Борисом Моисеевым дуэтом пела. И что из этого? Алла любит экспериментировать в творчестве, и никто ей не сможет этого запретить. И морду Галкину я бить не собираюсь. Хотя я могу! Но я считаю ниже своего достоинства распускать руки. А тем более на Максима…»

Все эти события ясно указывали на то, что Пугачева активно взялась не только за собственную раскрутку, но и за раскрутку своего подопечного – Максима Галкина, для которого она отныне стала не только любящей женщиной, но и продюсером: при помощи прикормленных ею СМИ, она создает юмористу такой пиар, какой ему вряд ли бы кто еще сумел создать. Чтобы читателю стало понятно, о чем именно идет речь, сошлюсь на мнение профессионала – продюсера Алексея Коновалова, который описывает следующую технологию раскрутки артистов в шоу-бизнесе:

«В технологии раскрутки артистов применяют те же приемы и технологии, что и у депутатов перед выборами. Миф (или «легенда») – это внедренная в коллективное сознание история их жизни… Продюсер обязан сделать нужную репутацию своему артисту для быстрого восприятия сформировавшегося образа, который должен соответствовать его внешнему виду.

История или миф должны возвеличивать артиста над другими людьми. Это производит сильное воздействие на публику. Артист должен выучить свою легенду наизусть и нигде, никогда, ни в каком состоянии не рассказывать свою настоящую историю, которая дискредитирует продюсера вместе с исполнителем (в случае с Галкиным это выглядело следующим образом: он везде и всюду должен был рассказывать о том, что они с Пугачевой всего лишь друзья и коллеги, но не любовники, дабы не разрушать легенду о любовном треугольнике. – Ф. Р.)…

Возникновение и развитие истории (в нашем случае – о любовном треугольнике. – Ф. Р.) – это часть, которую вы сочиняете или формируете благодаря опорным точкам, выведенным из первичной работы. История должна быть необычной, и к ней должно возникать много вопросов (а не ответов!), тем самым вызывая интерес к артисту (в нашем случае интерес к себе вызывали сразу трое артистов, вовлеченных в эту легенду. – Ф. Р.).

Очень важно в процессе этой предварительной работы вывести и зафиксировать «опорные точки», так называемые изюминки и особенности, на которые вы будете опираться, создавая имидж своему артисту. Эта группа (так называемый промо-отдел) делает важный документ – промо-план. Это развернутый документ с указанием каналов трансляции информации о вашем артисте. Промо-план отражает график выхода публикаций в уже выбранных СМИ, в Интернете, информационных агентствах, клубах, которые потенциально будут заинтересованы в вашем артисте… Расписываются все шаги на несколько месяцев вперед, и только тогда вырисуется общая картина ваших действий и затрат. В этот план должны войти новости, которые можно будет использовать по ходу ваших шагов вперед, поэтому составляется целый план новостей на определенное время. Новости могут быть текущие, запланированные и топ-новости…

Журналисты бывают разные. Одни берут взятки за публикации, другим важнее находиться внутри какого-то процесса, иметь доступ к артисту, стоять с ним рядом, третьи честно делают свою работу. Завоевать внимание этих людей практически ничего не стоит… Профессиональные журналисты не берут интервью возле сцены или в студии. Им нужна интересная настоящая история, и они получают ее в спокойной обстановке. Вам нужно им только помочь. И если вы сможете интересно подать ваш материал, он может оказаться в разных изданиях. Помните, журналисты не пишут о том, что уже было. Журналисты пишут о новостях, которые можно продать…».

В нашем случае мы имеем следующее. В течение семи лет журналисты писали о «чистой и светлой любви» Пугачевой и Киркорова. Теперь на свет была рождена новая история – как у этой любви появился конкурент в лице Максима Галкина. Поэтому старую историю сдали в утиль, чтобы отныне «кормить» доверчивую публику новой – о любовном треугольнике. И все участники этой широкомасштабной пиар-операции были довольны: и сами «треугольцы», и журналисты. Ведь эта история продавалась «на ура». Короче, все на продажу!

10 ноября «сладкая парочка» объявилась на публичном мероприятии – концерте, посвященном Дню милиции. Песню они спели все ту же – «Будь или не будь». Кстати, там произошел инцидент, о котором чуть позже поведает широкой общественности «Экспресс газета». Из него явствовало, что примадонна тогда испытывала к Галкину не только профессиональный интерес, но и более интимные чувства.

Дело в том, что в то время Галкин симпатизировал одной девушке – Анастасии Чернобровиной, которая работала ведущей телепрограммы «Доброе утро, Россия!» (с середины 2001-го). С Галкиным она познакомилась год назад во время концерта в Кремлевском дворце, где они были ведущими (Анастасия тогда работала ведущей на ТВЦ). После этого пародист стал ухаживать за девушкой: они ходили в кино, посещали рестораны. Естественно, слухи об этих отношениях быстро распространились в эстрадной тусовке. Дошли они и до ушей Пугачевой. Та отреагировала на них весьма нервно.


Во время концерта в День милиции примадонна нашла Чернобровину в гримерке и устроила ей форменный допрос: мол, кто такая, откуда, где работает. После чего спросила прямо в лоб: «Что у тебя с Галкиным?». Когда испуганная девушка пробормотала, что ничего серьезного у нее с пародистом нет (и это было правдой), Пугачева тут же удалилась. После этого инцидента отношения девушки с Галкиным постепенно сошли на нет, что естественно – тягаться с примадонной было бы равносильно самоубийству.

«Отшив» от Галкина юную пассию, Пугачева продолжила свои совместные с ним походы. Так, в середине ноября они почтили своим присутствием Театр эстрады, где прошла вторая премьера спектакля «Даная», в котором одну из главных ролей (служанка Фрина) играла дочь Примадонны Кристина Орбакайте (на первой премьере Пугачева присутствовать не смогла, из-за гастролей в Одессе).

Прежде, чем представление началось, всем пришлось пережить несколько тревожных минут. Дело в том, что в назначенное время в театре собрались все, кроме… Пугачевой. «Неужели не приедет?» – промелькнула в головах у организаторов страшная мысль. Но потом выяснилось, что «Линкольн» певицы застрял в пробке где-то на набережной и терпеливо ждет, когда эта пробка рассосется. Начало спектакля пришлось задержать.

Галкин встречал Пугачеву у входа в театр. В руках он держал роскошный букет, который, как выяснилось, предназначался имениннице – Кристине. Сама Пугачева тоже была с букетом, причем ее подарок был раза в два больше галкинского. Свой букет Пугачева вручила дочери перед началом спектакля прямо в ее гримерке, а Галкин приберег цветы на конец представления. В зале «сладкая парочка» заняла места в пятом ряду. И весь спектакль смотрели на сцену почти не отрываясь. Лишь один-единственный раз Пугачева вроде бы потупила глаза: когда ее дочь играла лесбийскую сцену (ее партнершей по спектаклю была Анна Терехова).

В следующий раз Галкин и Пугачева появились вместе 1—2 декабря. В те дни в Кремлевском дворце состоялись записи финальной «Песни года». Отметим, что Пугачева не выступала в ней с 1997 года, поскольку разругалась с ОРТ (Первым каналом) и с 1999 года сотрудничала с каналом-конкурентом – РТР («Россия»). Однако после того как в сентябре 2001 года на ОРТ существенно пошатнулись позиции его владельца – Бориса Березовского (был избран новый совет директоров, откуда были выдавлены многие ставленники Бориса Абрамовича, которых заменили на государственников-путинцев), опала с Пугачевой была снята. А тут еще подле нее оказался Максим Галкин, которого именно тогда решено было сделать «лицом ОРТ». В итоге «сладкая парочка» стала желанной гостьей на популярной песенной передаче, которая всегда была заинтересована в хороших рейтингах.

В «Песне года-2001» приняли участие практически все популярные поп-исполнители страны, в том числе и герои нашего рассказа: сначала Пугачева исполнила «Речной трамвайчик», а затем в дуэте с Галкиным они спели «Будь или не будь». Причем Пугачевой этого показалось мало и, когда передача была завершена и оставалась одна, финальная песня, она вдруг заявила: «Я еще спою, если никто не против». Против, естественно, никто быть не мог, и толпа артистов, собравшаяся для исполнения финальной песни, терпеливо ждала, когда примадонна отпоет свой незапланированный номер. Зрители, понятно, были в восторге.

Тем временем, СМИ продолжают упражняться в красноречии, смакуя отношения Пугачевой и Галкина. Вывод делается однозначный: у них бурный роман. Однако сами герои этой скандальной «лав стори» (напомним, что Пугачева тогда была официально замужем за Киркоровым) публично открещиваются от журналистских разоблачений.

7 декабря «Комсомольская правда» опубликовала прямую линию Пугачевой и Галкина с читателями газеты. На ней примадонна заявила следующее:

«Может, это прозвучит обидно для Максима, но я уверена: ну никак у нас не может возникнуть каких-то любовных отношений. Я-то думала, что, услышав наш дуэт, все обратят внимание на песню, а не на какие-то сплетни… А журналисты внушают людям, что любовь Пугачевой и Киркорова разрушена романом с Галкиным! Зачем? Скучновато стало жить? Не буду говорить, что мне такое внимание уж совсем неприятно… В этой истории я чувствую себя не совсем удобно и комфортно. К тому же она затрагивает мою личную жизнь. Пока еще, к счастью, не сильно. А если бы рядом со мной был не умный Филя?.. Я не влезала в личную жизнь Максима, но, думаю, и у него есть люди, которым это неприятно.

Он, как воспитанный человек, мне об этом не говорит, а я просто боюсь спрашивать…

Мне кажется, в последнее время Филиппу эти слухи тоже начинают надоедать. Человек много работает, а тут это безумие. И ведь пишут не о том, почему я не с Филей, а о том, почему я с Галкиным. Хотя Филипп сам о себе настолько наслушался, что теперь успокаивает Максима: подожди, скоро все рассосется…».

Как мы теперь знаем, этот спич Пугачевой был обманом почтенной публики: любовные отношения между Пугачевой и Галкиным случились, причем уже тогда, а не много позже, когда Примадонна расторгла брак с Киркоровым. Осуждать обманщиков, конечно же, можно, но при этом следует учитывать один немаловажный факт: обман – есть суть актерской профессии, особенно артистов из среды эстрадной, которую не зря теперь именуют шоу-бизнесом. А в бизнесе (особенно в российском), как известно, главной заповедью является: обмани ближнего – нагадь на нижнего.

Кстати, неискренность слов Пугачевой проявилась уже спустя несколько дней после упомянутой прямой линии. Случилось же следующее. Примадонна официально съехала с квартиры на Земляном Валу, где она проживала с Киркоровым с 1994 года. Отныне, кроме дома в Малых Бережках, она заимела в Москве другое место проживания – номер «люкс» в отеле «Балчуг». При этом в качестве причин, заставивших ее съехать от мужа, Пугачева назвала следующие: во-первых, она якобы испугалась заразиться от мужа ветрянкой, во-вторых – что их квартира превратилась в «один большой гардероб Киркорова» (сценических костюмов у Филиппа действительно была не одна сотня).

Пугачевский номер «люкс» был двухместный и располагался на пятом этаже гостиницы. Проживание в нем обходилось в 1600 долларов в сутки, однако у примадонны была существенная скидка в 50%. Таким образом в месяц у нее выходило 24 000 долларов, в год – 288 000. На эти деньги Пугачева легко могла бы купить шикарную квартиру в центре Москвы, однако предпочла житье-бытье в гостинице. Впрочем, квартиру она в итоге все равно приобретет (вернее, ей ее подарят), но чуть позже. Вот как описывает гостиничные апартаменты примадонны журналистка «Комсомольской правды» М. Ремизова:

«Номер немного скромнее президентского, где по соседству с Аллой останавливались Ричард Гир и Лучано Паваротти. В первой просторной комнате располагается кабинет – рабочий стол и уютный уголок с диваном, двумя креслами и небольшим столиком. Есть в гостиной и телевизор, и холодильник – бар со спиртными и газированными напитками, шоколадками и с личными продуктами Аллы Борисовны: колбаса, творожки, йогурты и т. д. В спальне, кроме вместительной кровати, укрытой полосатым пледом, стоит тумбочка с еще одним телевизором. Также в номере Пугачевой два телефона: городской и мобильный. Последним Примадонна пользуется только на территории гостиницы.

В прихожей Примы стоит лишь шкаф с крутым сейфом. Зато в ванной комнате, помимо душевой кабинки и просторной купальни, у Аллы Борисовны имеется настоящее чудо техники – унитаз с пультом управления. Это такой навороченный туалет с подогревом сиденья и автоматическим сливом. В более скромных номерах сие роскошество отсутствует. Иногда Алла Борисовна, укутавшись в белый махровый халатик и нацепив фирменные шлепки «Балчуга», спускается на специальном лифте для постояльцев в фитнес-центр. Он находится на так называемом «минус первом этаже», а попросту – в подвале. Здесь бывает не больше пяти постояльцев одновременно. Просторный тренажерный зал звезда не посещает, как и солярий. Зато с удовольствием нежится в джакузи и плавает бассейне».

Именно в этом «люксовом» номере на протяжении последующих нескольких лет и будет разворачиваться интимная часть романа Пугачевой и Галкина (привозить Примадонну к себе домой пародисту тогда было несподручно – он проживал с родителями в обычной московской квартире). Что касается Киркорова, то он уже давно был лишен доступа к телу Примадонны и, скажем прямо, не сильно по этому поводу переживал, поскольку тела иной «конструкции» бередили его сексуальную фантазию.

Съехав от мужа, Пугачева всем своим тогдашним поведением показывала, что Киркоров ей стал малоинтересен. Так, в середине декабря 2001 года звездная чета отправилась с гастролями в Киев. Они приехали туда 16 декабря и поселились в отеле «Днепровский». Но… в разных номерах и даже на разных этажах. Говорят, когда Пугачева узнала, что ее хотят поселить в одном отеле с мужем, недовольно фыркнула: «Этого еще не хватало!». Дальше – больше.

Вечером того же дня Киркоров заглянул к своей благоверной на огонек, но она его прогнала. А на следующее утро Примадонна наотрез отказалась ехать с мужем на телестудию, чтобы сниматься в одной телепередаче, условия которой были обговорены еще два месяца назад. Не вышла Пугачева на сцену и в сборном концерте, который состоялся вечером того же дня во Дворце «Украина». Говорят, опять же из-за супруга.

Вернувшись в Москву, звездная чета незадолго до Нового года приняла участие в съемках «Голубого огонька» канала РТР, которые проходили на «Мосфильме». Там накаленные отношения между Пугачевой и Киркоровым имели свое дальнейшее продолжение. Вот как об этом писала в газете «Жизнь» О. Алексеева:

«Встав тихонечко в стороне, Филипп то и дело посматривал на часы – время, на которое были назначены съемки хита, давно прошло, а Примадонна продолжала неистовствовать и требовать сделать с Любашей еще один дубль. Но и второй, и третий, и четвертый ее не устроили. Выругавшись, Алла Борисовна быстрым шагом устремилась в свою гримерку и так грохнула ее дверью, что со стен посыпалась штукатурка. Простояв несколько минут перед входом в комнату, где скрылась супруга, Киркоров вошел туда с равнодушным видом. В ответ раздался крик Пугачевой: «Ты меня затр…л! Я делаю что хочу!.. Достал!.. С меня хватит, я подаю на развод!». Все, кто был на площадке, оцепенели. Через минуту Пугачева демонстративно прошествовала мимо съемочной группы, процедив сквозь зубы: «Всех с Новым годом…». Режиссер рванул было за примадонной: «Алла Борисовна, а как же запись?», но Пугачева смерила его таким взглядом, что бедняге ничего не оставалось, как развести руками…».

А что же Галкин? Он в те дни (23 декабря) дал свое первое большое радиоинтервью для радиостанции, которая принадлежала структуре, с недавних пор ставшей близкой Кремлю. Речь идет о радиостанции «Эхо Москвы», которую в народе окрестили другим именем – «Эхо Тель-Авива» (вот и с Галкиным беседовали Матвей Ганапольский и Елена Кандарицкая). До ноября 2000 года фактическим владельцем «Эха Москвы» был олигарх Владимир Гусинский, но к концу 2001 года Кремль отобрал у него фактически все активы (в том числе и в области медиа). Так что раскрутка Галкина посредством этой медиа-структуры была вполне закономерна. Во-первых, он был чистокровным евреем, во-вторых – его выдержанный «политический» юмор вполне устраивал Кремль во главе с Путиным. Поэтому там было принято решение сделать из Галкина главного молодого юмориста страны, чтобы 1) на него равнялись остальные и 2) заданный им тренд транслировался в массы.

Но вернемся к посещению Галкиным «Эха Москвы».

Беседа длилась больше часа, поэтому воспроизведем из нее наиболее интересные моменты. Например, ту часть разговора, где речь шла о взаимоотношениях Галкина и Пугачевой.

«М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Вот, наконец, пришел вопрос коренной в той форме, в которой мне нравится. «Порой неприятно читать, – пишет Владимир, – о заигрываниях Вас с Пугачевой. Я думаю, Вам надо поставить на место тех, кто об этом пишет». Господин Галкин приступает к становлению на место тех, кто неправильно понимает его взаимоотношения с Пугачевой.

М. ГАЛКИН: Лучше даже не обращать внимания, потому что обычно те газеты, которые об этом пишут, на это и рассчитывают. Есть такие газеты, которые просто тираж себе сделали на этой истории (Максим скромно умолчал о том, что не меньший «тираж» на этой истории сделали себе и они с Пугачевой. Так что здесь одни дополняли других – этакий круговорот пиара, который шел на пользу обеим сторонам. – Ф. Р.).

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Здесь еще есть смешной вопрос, он там дальше, но я его присовокуплю. «А слабо вам жениться на Пугачевой, как женился Филипп?» Просто и незатейливо. А с Филиппом что делать?

М. ГАЛКИН: Это два вопроса уже. У нас с Аллой Борисовной просто дружеские совершенно отношения, но пресса воспринимает любого, кто появляется рядом с ней, как … Так что я не обращаю внимания на это».



Кстати, нашлись среди радиослушателей шутники, которые попытались поддеть Галкина возрастом его возлюбленной, но пародист сделал вид, что не понял вопроса. Вот как это выглядело в реальности:

«М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Дмитрий спрашивает: «Максим, как поживает бабушка Алла, какие ваши с ней отношения?» Кто такая бабушка Алла?

М. ГАЛКИН: Я не знаю, кто такая бабушка Алла. У меня одну бабушку звали Наташа, другую Раиса…».



Были и другие разговоры о личном:

«М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Вы холостой человек?

М. ГАЛКИН: Холостой, да.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: А хотелось бы детей иметь?

М. ГАЛКИН: Да, у меня племянник маленький есть, мне очень нравятся дети маленькие.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Бегаете с ним?

М. ГАЛКИН: Да, пока не устану.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: А родители напрягают, что вот пора? Обычно это ужасно бывает.

М. ГАЛКИН: Пока нет. Я думаю, что в какой-то момент начнут напрягать…».



По ходу разговора возникла и президентская тема – про В.Путина.

«Е. КАНДАРИЦКАЯ: Кстати, Путин – Вам известно его отношение к пародии на него?

М. ГАЛКИН: По-моему, он нормально относится, во всяком случае, я два раза уже выступал, когда он в зале сидел, последний раз не далее как 20-го числа на Дне чекиста в Кремле был концерт, он сидел на первом ряду и очень смеялся…

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Странным смехом. М. ГАЛКИН: Замечательно реагировал, я опять по-немецки читал, из Гете что-то…».



Что еще узнали слушатели о Галкине из этого разговора? Например, про его аспирантские дела:

«Е. КАНДАРИЦКАЯ: Но почему же все-таки не пошли в лингвистику до конца, а все-таки перетянуло… Вы говорите, что это не драматическое искусство. Почему перетянула пародия?

М. ГАЛКИН: Как перетянула? До сих пор я еще аспирантуру не закончил, и еще не бросил я лингвистику. Не могу сказать, что я буду сейчас работать научным сотрудником или я связываю свою жизнь с наукой, это было бы большой наглостью, нет, но мне это интересно, и в какой-то мере я этим продолжаю заниматься.

Е. КАНДАРИЦКАЯ: Но это же получается как хобби, скорее, лингвистика?

М. ГАЛКИН: Я не знаю, у меня так все смешалось. Хобби у меня было сначала эстрада, и потом просто я стал так много времени уделять хобби, что стало времени меньше на учебу. То есть, собственно, и пошел я в университет – не для того чтобы кем-то стать, а просто чтобы образование получить…».



Про телевизионные дела:

«М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Что бы Вам хотелось сделать на телевидении? Потому что действительно это, с одной стороны, конечно, замечательно, рейтинг и прочее, а с другой стороны, это такая золотая клетка. Или Вы реализуетесь в этом?

М. ГАЛКИН: Реализуюсь. Я когда пришел туда…. Во-первых, я не согласен, что это не требует каких-то творческих усилий. Ведение игры, когда ты общаешься прежде всего с человеком, ведение игры это абсолютно журналистская вещь. Я никогда себя журналистом не считал, и более того, каких-то особых способностей у себя к общению с людьми не наблюдал такого рода. Я всегда стоял один на сцене. А придя в эту передачу, мне пришлось над собой делать усилие, чтобы этому научиться. Потому что, в первую очередь, чтобы игра была интересной, нужно вытащить из человека то, что интересно будет смотреть телезритель потом, как в интервью, так и здесь, вытащить его пружину, посмотреть, кто он – азартный человек, интеллектуальный… Это не так просто. Человек садится абсолютно зажатый, абсолютно закрепощенный, который не хочет показывать себя. И это требует больших усилий, это совершенно другое просто. Это совершенно не сцена, где я стою в монорежиме, и с этой точки зрения мне очень интересно это. А что касается каких-то перспектив на телевидении, я не знаю пока. Может быть, что-то и будет. И так же я считаю, что от пародий нужно куда-то уходить, я считаю, что это ошибка.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Я этого не сказал.

М. ГАЛКИН: Есть такое мнение на эстраде, что пародия это такой жанр – ну да, для начала хорошо, а потом надо перейти в жанр монолога…».



Про политические пристрастия:

«М. ГАЛКИН: Я уже сколько лет ни за кого не голосую на выборах. Последний раз я голосовал еще несколько лет назад за «Демократический выбор России», за Гайдара так упорно, но, к сожалению, я был в абсолютном меньшинстве и партия не сильно продвигалась.

М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: А на выборы в Московскую городскую Думу вы не ходили?

М. ГАЛКИН: Нет, я не был. И на данный момент у меня нет какой-то политической партии, про которую я бы сказал, что я за. Поэтому я ко всем тем, кого я пародирую, отношусь просто как к персонажам, к интересным людям, и я им всем симпатизирую с этой точки зрения…».



Про автомобильные дела:

«М. ГАНАПОЛЬСКИЙ: Вопрос от Динары из Тюмени. «Являетесь ли Вы автолюбителем, если да, то Ваша любимая модель автомобиля?» Сейчас он скажет вам любимую. Вспомните что-нибудь.

М. ГАЛКИН: Любимую не скажу. Любимая модель мне что-нибудь заплатит, я скажу. Шучу. Но я не вожу, к сожалению, автомобиль, хотя давно собираюсь. Пока водитель возит. А так – нет. Единственное газующее средство, на котором я передвигался, это водный мотоцикл, больше ничего…».



Завершился 2001 год для Галкина на мажорной ноте: 27 декабря в столичном Театре эстрады прошел его очередной (второй по счету) сольный концерт. И снова был аншлаг и долгое бисирование в конце представления.

Таким образом завершился самый триумфальный для Галкина год. Он вместил в себя огромное количество ярких событий. Среди них: дебют на ТВ в качестве ведущего (в передаче «Кто хочет стать миллионером?»), получение двух премий («Триумф» и «Золотой Остап»), первые сольные концерты на выезде (в Витебске и Сочи), первые «сольники» в Москве (в Театре эстрады), начало певческой карьеры (песня «Будь или не будь»), и, наконец, на десерт – роман с Аллой Пугачевой. Случайным ли было все это? Естественно, нет. Причем дело было не только в несомненном таланте пародиста, но и в том, что весьма влиятельные люди из окружения В. Путина «положили глаз» на Галкина и стали делать все от них зависящее, чтобы этот артист начал свое стремительное восхождение на вершину эстрадного Олимпа.



Как Галкин не стал Цуккерманом



Наступление Нового 2002 года Галкин и Пугачева встретили вместе – на даче Примадонны в Малых Бережках. Причем Киркорова за праздничным столом не было – он укатил в Арабские Эмираты.

Спустя несколько дней «сладкая парочка» отправилась в свой первый совместный отдых – на горнолыжный курорт Куршевель, что на границе Франции с Италией. Их компанию согласились скрашивать родственники со стороны Пугачевой: ее дочь Кристина с сыном Никитой (от брака с Владимиром Пресняковым).

В эти же дни на курорте также отдыхали: олигархи Потанин и Абрамович, певица Маша Распутина. Но с ними наши герои практически не общались, предпочитая этому катание на горных лыжах. Заметим, что Пугачева делала это с опаской, поскольку до этого если и каталась на лыжах, то исключительно по равнинной местности. Помимо этого пугачевское семейство развлекалось ходьбой на снегоступах, ездой на снегоходе, игрой в бильярд, боулинг и т. д. Стоимость недельного праздничного отдыха в Куршевеле в ту пору составляла 3 500 долларов. Сущие копейки для представителей российского бомонда, гребущего деньги лопатой.

После отдыха в Куршевеле Пугачева во второй половине января вновь отправилась за границу – на этот раз на гастроли в Америку с «Шоу Игоря Крутого». Предполагалось, что вместе с ней отправится и Галкин, но у того в те дни при смерти находился отец (у него был рак), поэтому Максим вынужден был остаться на родине.

В эти самые дни был обнародован декабрьско-январский хит-парад «Звуковой дорожки» в газете «Московский комсомолец». Согласно его результатам, свежий хит от Пугачевой и Галкина «Будь или не будь» занимал 17-ю ступеньку пьедестала. В десятке хитов «Moscow radio play» эта же песня стояла на 9-м месте.

Пугачева была еще в Америке, когда в Москве 5 февраля скончался отец Галкина – Александр Александрович. Было ему 66 лет.

Вернувшись на родину, Пугачева, естественно, тут же выразила свои личные соболезнования Максиму и его матери. А спустя три недели взяла Галкина с собой в турне по Прибалтике и Белоруссии, чтобы отвлечь его от печальных мыслей по поводу утраты родителя. Гастроли начались 8 марта в столице Эстонии городе Таллине, а на следующий день были продолжены в соседней Латвии – в Риге. 10 марта «сладкая парочка» дала концерт в Вильнюсе, а два дня спустя в Минске, в тамошнем Дворце спорта. Вот как описывает происходящее журналистка «Экспресс газеты» У. Репка:

«Пугачева и Галкин вышли из гостиницы «Юбилейная» вместе в приподнятом настроении и сели в одну машину. Прибыв во Дворец за полтора часа до концерта, Алла, попросив, чтобы в зале не было ни одного постороннего человека, устроила небольшую репетицию. И вот зрители уже отбивают ладоши, вызывая из-за кулис долгожданную Примадонну! Пропев «живьем» «Бумажного змея» и «Соловушку», Алла Борисовна сошла со сцены, подпевая своим фонограммам. В правительственной ложе ее ждал сюрприз. «О Господи, Пал Палыч, и вы здесь!» – поприветствовала она присутствовавшего на концерте госсекретаря Союзного государства Беларуси и России Павла Бородина.

Вернувшись на подмостки, Пугачева спела «живьем» пару песен и вдруг разразилась речью: «Че ты смотришь, иди к нам. Я так рада, что ты приехал поддержать меня, может быть, в самую грустную минуту. Да плюнь ты на все, мало ли что люди скажут. «Желтая» пресса? Да плевать я на нее хотела! Сколько я про тебя думала! Иди сюда, иди, наша радость, наша молодость, наша улыбка, наш талант! Ну позовите же его в конце концов!». Ползала не поняли, кого надо позвать. Вторая все же догадалась кликнуть Галкина.

«Я еще ничего не спел, а вы мне хлопаете», – засмущался Максим. «Да это девчонки молодые тебя сразу кадрят», – ответила за зал Примадонна. «Но ты же, Аллочка, будешь следить?» – «Да я вообще со сцены не уйду. Ни за что!». И не ушла – громче всех хохотала, сидя за столиком, пока Галкин пародировал Баскова, Зыкину, Витаса.

Второй же выход Галкина был сугубо «политическим». «Макс, выручай, – стала уговаривать его Алла Борисовна. – Ты же обещал мне этих политиков, будь они неладны. Я разрешаю. Мы же в Минске, а я обожаю Александра Григорьевича Лукашенко. Это почти мой родственник, но он даже не знает об этом. Если я скажу, то все будут знать, и он. Зачем мне эти лишние связи? Нет, это действительно правда, но Лукашенко не знает, с какой стороны мы родня. И не узнает – свидетелей нет». (Дед Пугачевой родом с Могилевщины.)

Галкин озвучил целую плеяду политиков – Ельцина, Путина, Черномырдина…

После шоу Галкин и Пугачева почти сразу вернулись в гостиницу. Через полтора часа Максим умчался в черном лимузине на железнодорожный вокзал, а Примадонна отбыла туда позже – ее поезд отправлялся глубокой ночью…» (на этом их совместные гастроли закончились – каждый разъехался в разные стороны).

Однако порозь «сладкая парочка» была недолго. Причем «приспичило» увидеться Пугачевой, которую сразил такой зуд по молодому фавориту, что она перекроила свой гастрольный график. Дело было так.

Выступив в Ужгороде (14 марта) и Одессе (15 марта), Пугачева 17 марта должна была приехать в Харьков. Но в последний город певица приехала на день раньше, причем на самолете, вместо того чтобы ехать поездом, на который уже были куплены билеты. Но Пугачевой приспичило лететь на «железной птице», да еще ночью сразу после одесского концерта. Стоит отметить, что летать на самолетах примадонна жуть как боится, но зов плоти был настолько сильным, что заглушил всякие страхи.

Поскольку рейс этот оказался незапланированным, организаторам тура пришлось выложить за него порядка 5 000 долларов. Музыканты и обслуживающий персонал выехали из Одессы утренней «лошадью», то бишь поездом. Как потом выяснилось, Пугачева торопилась к Галкину. 16 марта он должен был выступать в Харькове, и Пугачева хотела успеть не только к концерту, но и к тому, что должно было случиться после него в номере пародиста в гостинице «Киевская». В итоге Пугачева прилетела в город в пять утра, а Максим лишь спустя четыре часа.

Весь концерт Галкина Примадонна просидела за кулисами и ни разу не вышла на сцену. Потом они общались в гримерке, а поздно вечером отправились ужинать в ресторан «Флоренция». И только после этого отправились ночевать в гостиницу «Киевская». Естественно, в одном номере.

На следующий день Пугачева выехала в Киев, где у нее был запланирован концерт (18-го). Галкин остался в Харькове еще на один концерт, но, отыграв его, рванул в столицу Украины на самолете. Он хотел встретить Примадонну на вокзале с букетом желтых тюльпанов, но поезд с певицей опоздал на целый час. В итоге Галкин уехал (ему надо было срочно успеть в Одессу), так и не дождавшись Пугачевой. Но он оставил с посыльным букет певице, в который вложил нежную записку. Прочитав ее, примадонна только хохотнула: «Во стервец!».

А что же законный супруг Примадонны – Филипп Киркоров? Он в те дни гастролировал в Германии и периодически звонил жене по телефону. Однако отнюдь не о любви они говорили, а исключительно о делах: Киркоров занимался вопросами мюзикла «Чикаго», который терпел убытки, а также выбивал в московском правительстве землю под Театр песни Пугачевой (на территории Москва-Сити). Однако и на этом поприще у него дела тоже шли неважно. Все это раздражало Пугачеву, которая давно уже разочаровалась в своем суженом, но рвать с ним не торопилась, поскольку это было невыгодно со всех сторон. Во-первых, еще окончательно не оформился звездный статус Галкина (а вместе с ним и его финансовая составляющая), во-вторых – слухи об их романе служили хорошим промоушном для всех троих участников этой истории.

Между тем, той весной Галкин имел шанс значительно расширить свой актерский диапазон, впервые сыграв драматическую роль в одном из российских сериалов. Речь идет о фильме Николая Досталя «Штрафбат», где Галкину была предложена одна из центральных ролей – еврея Цуккермана, который должен был погибнуть ближе к концу фильма. Наш герой был не против попробовать себя на этом поприще, однако в ситуацию внезапно вмешались люди, которые, собственно, и стояли у истоков восхождения Галкина на телевизионный Олимп. Речь идет о руководстве Первого канала в лице Константина Эрнста. Ведь «Штрафбат» должен был сниматься под патронажем канала-конкурента – РТР («Россия»), чего Эрнст, естественно, не хотел (зато этого хотела Пугачева, которая в 99-м переметнулась с Первого канала на РТР). В итоге из этой интриги победителем вышел Эрнст. Вот как об этой истории поведала на своих страницах газета «Известия» (29 марта 2002 года).

«В производство запущен телесериал «Штрафбат» (режиссер Николай Досталь). На одну из главных ролей был приглашен известный пародист и телеведущий Первого канала Максим Галкин, который сначала дал согласие сниматься, а затем взял его назад. Как заверил редакцию режиссер, произошло это под давлением генерального директора «Первого» Константина Эрнста. Сам Галкин это отрицает. Константин Эрнст от комментариев категорически отказался. Какова же реальная подоплека этого факта?

Собственно, ситуация на сторонний взгляд выглядит следующим образом. Известный кинорежиссер Николай Досталь («Облако – рай», «Маленький гигант большого секса», «Гражданин начальник» и другие фильмы) позвал на серьезную драматическую роль в своем новом сериале, посвященном Великой Отечественной войне, популярного телеведущего и эстрадного артиста Максима Галкина. Последний соблазнился возможностью попробовать себя на новом поприще. Ведь телевидение эксплуатирует его возможности, а кинематограф позволил бы их серьезно расширить и развить. Тем более что в природе дарования Максима Галкина заключена потребность в перемене лиц, которые он воспроизводит перед публикой. Всех политиков и поп-звезд он перепародировал, доброжелательным искусителем желающих заполучить миллион он уже побывал, выступил дуэтом с Аллой Пугачевой, а вот так, вжиться в роль другого человека, прожить трагическую судьбу, – этого у него еще не было. Какой же комик не мечтает сыграть Гамлета? Он и решился рискнуть.

Но тут выяснилось, что категорически возражает руководство канала, на котором Максим Галкин раз в неделю вопрошает: «Кто хочет стать миллионером?».

К сожалению, несмотря на наши настойчивые просьбы объясниться и прокомментировать эту ситуацию, руководитель канала и его пресс-служба ответили категорическим отказом. Вследствие этого приходится принять за основу версию Николая Досталя, суть которой состоит в следующем: Константин Эрнст считает, что Максим Галкин является лицом Первого канала, а лицо, которое он должен сыграть в фильме, не вполне достойно дарования исполнителя.

Вообще-то, это довольно расхожая ситуация, когда руководители театров, а следом за ними и руководители телеканалов неохотно разрешают своим артистам отвлекаться на иные виды художественного промысла. Но на сей раз дело, видимо, в другом. Ведь ни у Леонида Якубовича, сыгравшего главную роль в сериале «Русские амазонки», ни у Марии Киселевой, дебютировавшей в «Идиоте», проблем с телевизионным начальством, судя по всему, не было.

Дело, скорее всего, в той роли, которая была предложена Галкину – еврея Цуккермана. Быть евреем еще куда ни шло, но оказаться олицетворением еврейской национальности – это слишком. Что, мол, после этого будут думать простые зрители из числа сторонников Зюганова о лице Первого канала?

Нет, это не антисемитизм, но уступка ему из страха перед ним. В заложниках ситуации оказалась творческая судьба способного артиста.

Максим ГАЛКИН, телеведущий и пародист:

– Мое первоначальное согласие сниматься у Досталя было скорее эмоциональным, чем взвешенным решением. Потом я посмотрел внимательно на график съемок, сравнил его со своим гастрольным графиком и понял, что целый месяц съемок при моих постоянных гастролях – это просто нереально. В первую очередь, я все-таки гастролирующий артист. Кроме того, в октябре у меня снова сольные концерты в Кремлевском дворце – это очень ответственно и требует тщательной подготовки. Я не мог отдать приоритет съемкам в сериале в ущерб своим концертам и отказался сниматься. Руководство «Первого канала» здесь ни при чем.

Интервью с Николаем Досталем:

– Как получилось, что вы на одну из главных ролей пригласили Максима Галкина?

– Мне нужен был сахарный, сладкий юноша, который оказался на фронте и тут же попал в штрафбат из-за драки, в которую он ввязался, защищая свою честь и достоинство. Фамилия героя Цуккерман, и в конце сериала он погибает.

– Насколько ярко выражен пятый пункт в характере этой роли?

– В сериале антисемитизм обыгрывается так же, как вообще обыгрывалась в Советском Союзе эта тема: с нормальных, цивилизованных, человеческих позиций. И меня осенило пригласить на эту роль Максима Галкина. Он к моему предложению отнесся сначала с осторожностью, но потом загорелся и рад был попробовать себя в таком качестве. Однако незадолго до съемки произошел вопиющий случай, впервые в моей практике. Гендиректор Первого канала Константин Эрнст пригласил к себе Галкина и устроил ему полуторачасовой прессинг, объясняя, почему не нужно сниматься в «Штрафбате».

– Откуда вы знаете, что Эрнст сказал Галкину?

– Так сам Галкин ко мне приехал и рассказал об этом. И уже не Константин Эрнст, а я полтора часа сидел с ним в своем кабинете и обсуждал эту тему. Я не услышал ни одного убедительного довода, почему он должен отказаться, за исключением того, что перед ним встал извечный русский вопрос: быть хорошим или жить хорошо? Он выбрал второе.

– Чем Эрнст, по словам Галкина, мотивировал свое нежелание видеть его в этой роли?

– Что это Галкину не нужно, что он – лицо Первого канала, и зачем при таком раскладе ему сниматься в фильме с плохим сценарием. И вообще, не Галкина это дело – сниматься в телесериалах.

– На какой стадии Галкин отказался участвовать в проекте?

– За неделю до съемок: мы уже репетировали, уже на него были пошиты костюмы. Мы не подписывали договор, так как не хотели его связывать лишними бумагами…».

Три недели «сладкая парочка» гастролировала вдали друг от друга, пока наконец не воссоединилась снова. 6 апреля концертом в Нижнем Новгороде Алла Пугачева завершила свое почти двухмесячное украинско-российское турне (было дано 19 концертов, на которых побывала 61 тысяча человек, спето 494 песни, гонорар гастролерши составил 300 000 долларов), после чего вернулась в Москву. И вечером следующего дня, 7 апреля, Примадонна отправилась на сольный концерт Галкина «Улыбайтесь, господа!» в ГЦКЗ «Россия» (это был его первый «сольник» в этом престижном зале). Причем явилась туда в сопровождении своего законного супруга Филиппа Киркорова. Звездная чета заняла почетное место в ложе и практически все представление прохохотала от души.

Галкин «зажигал» на протяжении двух отделений, делая пародии на множество известных личностей. Например, с прошлого года он стал массово копировать звезд эстрады, причем как отечественного розлива, так и зарубежного. В «Улыбайтесь, господа!» он пел голосом легендарной французской певицы Эдит Пиаф, причем достаточно похоже. Не далек он был от оригиналов и в других своих пародиях: на Владимира Преснякова, Льва Лещенко, Людмилу Зыкину, Бориса Моисеева. Зато вовсе непохоже он копировал Валерия Леонтьева, Олега Газманова или Вахтанга Кикабидзе.

Зато в «политическом» блоке точных попаданий было куда больше. Галкин вволю «потоптался» на таких политиках, как Михаил Горбачев, Борис Ельцин, Александр Лебедь, Виктор Черномырдин, Егор Гайдар, Владимир Жириновский, Григорий Явлинский, Александр Лукашенко и др. На десерт был припасен действующий президент страны Владимир Путин, пародия на которого выглядела гораздо выигрышнее, чем все остальные: Владимир Владимирович в исполнении Галкина, что называется, «умывал» всю политическую братию своим умом и проницательностью. Было понятно, что Галкин писал эту пародию (а почти все тексты к номерам он сочинял сам), прекрасно понимая, какой именно образ Путина он должен создать на сцене. Это не должно было быть явным лизоблюдством, но и критика должна быть ироничной, по-доброму взвешенной.

Все в зале ждали, что Примадонна хотя бы один раз выйдет на сцену, чтобы поддержать своего фаворита, но этого не произошло. Она появилась только на банкете, который именинник дал после представления. Да и там вела себя более чем скромно: стояла с мужем в сторонке и курила свои длиннющие сигареты. Спустя час Пугачева вежливо откланялась и удалилась, сославшись на то, что сильно устала во время перелета. Однако после этого ее пути-дороги с Киркоровым разошлись: он уехал на Земляной Вал, а Пугачева в номер-«люкс» в отеле «Балчуг». Именно туда спустя несколько часов и приехал Галкин. Уставший, но счастливый от одной мысли о том, что впереди у них с любимой целая ночь.

Кстати, тот концерт в «России» был записан Первым каналом и показан на майские праздники. Эфир прошел с рекордным для отечественного телевидения рейтингом. До этого на протяжении нескольких лет ни одна юмористическая передача («Смехопанорама», «Аншлаг», «Городок», КВН) не вызывала такого зрительского интереса, как шоу Максима Галкина. Это было свидетельством того, что на небосклоне российской юмористики появилась новая звезда, восход которой стал вследствие сразу нескольких причин. Во-первых, в силу несомненного таланта самого артиста, во-вторых – при поддержке влиятельных функционеров из администрации президента РФ и телесообщества, в-третьих – при помощи активного пиара, возникшего на волне романа с Аллой Пугачевой.

Учитывая, что стоимость минуты рекламного времени на Первом канале самая высокая на отечественном ТВ, можно представить себе, какой гонорар «обломился» главному бенефицианту – Максиму Галкину. Вот когда его банковский счет перевалил за миллион долларов и детская мечта о средневековом замке, построенном на российских равнинах, начала обретать свои осязаемые черты. Впрочем, речь об этом «чуде архитектуры» у нас еще пойдет впереди, а пока вернемся к событиям весны 2002 года.

За несколько дней до показа своего концерта «Улыбайтесь, господа!» – 27 апреля – Галкин был приглашен в качестве ведущего и выступающего артиста на юбилейную, 15-ю по счету, церемонию вручения кинопремии «Ника», которая проходила в Доме кино. Отметим, что эту премию основали либеральные соплеменники нашего героя, коих в отечественном кинематографе преобладающее большинство (учредителем ее стал директор Дома кино Юлий Гусман). Однако буквально полтора месяца назад (4 марта 2002 года) противоположной стороной – славянофилами во главе с Никитой Михалковым – была учреждена еще одна кинопремия под названием «Золотой орел». Естественно, Галкину самой судьбой было предначертано выступить у соплеменников. Тем более, что в этот раз «Нику» почтил своим присутствием Борис Ельцин, добрую пародию на которого Галкин стал исполнять с некоторого времени.

Пародия завершалась все тем же «десертом» – выходом «Владимира Путина». Откликаясь на гром аплодисментов, вызванных появлением этого персонажа, Галкин – Ельцин ронял весьма недвусмысленную реплику: «Я вижу, он вам нравится. Ничего, я вам тоже вначале нравился». В наши дни актуальность этих слов понятна как никогда – рейтинг Путина и в самом деле существенно просел. И многие из тех, кто восторгался им в начале 2000-х, теперь перешли в разряд его ярых оппонентов. Впрочем, это история из другого времени, мы же вернемся к событиям весны 2002 года.

В понедельник, 15 апреля, Алла Пугачева справила свой очередной (53-й) день рождения. Все утро она провела в своем доме в Бережках и только в два часа вышла на улицу, чтобы отправиться в столицу. На пороге ее уже ждала кучка преданных поклонников с цветами. Принимая от них букеты, именинница посетовала: «И охота вам была сюда ехать? Вечером пришли бы лучше в «Кристалл».

В Москве Пугачева прямиком направилась в один из салонов красоты – наводить на себя марафет. А к восьми вечера к клубу «Кристалл», где должен был состояться банкет, стали съезжаться многочисленные гости. Символично, что первым туда подъехал не законный супруг именинницы, а Максим Галкин, который привез с собой два роскошных букета. А подарок Максим нес в маленьком пакетике. И только следом за ним приехал Киркоров, а потом стали подтягиваться и остальные гости: Анзори Кикалишвили, Михаил Жванецкий, Илья Резник, Александр Буйнов, Галина Волчек, чета Юдашкиных, Анита Цой, Артем Троицкий, Артур Гаспарян, Павел Гусев и др. Чуть позже подъехал и мэр столицы Юрий Лужков (всего на вечеринке присутствовало около 150 человек).

Пугачева подкатила к месту торжества на своем «Хаммере» в половине девятого. Была она в длинном красном плаще под которым красовалось белоснежное платье. К последнему прилагались крохотная сумочка и сапожки того же цвета. И вот здесь навстречу супруге первым выскочил Киркоров, который прилюдно облобызал именинницу (что понятно: если бы это сделал Галкин, это выглядело бы дико даже по меркам нашего отмороженного шоу-бизнеса). В это же время к «Кристаллу» подъехали Кристина Орбакайте с мужем и сыновьями Никитой и Дэни. Внуки, увидев бабушку, рванули к ней со всех ног.

Несмотря на то что во время празднования дня рождения Пугачевой Галкин держался весьма скромно, а Киркоров, наборот, пытался демонстрировать свою близость к имениннице, многие гости уже прекрасно были осведомлены о том, что этот брак – выставочный. Но правила этикета требовали от супругов поддерживать видимость отношений, что они, собственно, и делали. Хотя холодок все равно невозможно было скрыть.

Например, 30 апреля Киркорову исполнилось 35 лет. Эта дата совпала с гастролями артиста в Санкт-Петербурге (они начались 25 апреля). Пугачева чувствовала себя в те дни неважно (у нее разболелся позвоночник), но она вынуждена была съездить на пару дней к супругу, чтобы об этом написали в газетах. Правда, на банкете по случаю дня рождения она пробыла недолго. Да и с именинником почти не общалась. Забравшись по лестнице на второй этаж (где находился VIP-зал), Примадонна провела там около двух часов, ни разу (!) не спустившись вниз, к супругу. Где-то в середине вечеринки Пугачева вежливо раскланялась и отправилась на Московский вокзал, чтобы «вечерней лошадью» умчаться обратно в Москву. А Филипп остался в Питере заканчивать гастроли. Будь вместо него Галкин, все было бы совершенно иначе: даже с больным позвоночником Примадонна наверняка бы «зажигала» как на вечеринке, так и в гостиничном номере, куда обязательно бы приехала, отложив отъезд на следующий день (вспомним, как она перекроила свой график под Галкина в Харькове полтора месяца назад).

Кстати, Пугачева давно упрашивала Галкина познакомить ее со своей мамой, чтобы окончательно расставить все точки над «i» в их отношениях. Максим был готов к подобному шагу, но вот про его маму подобного сказать было нельзя. Все-таки она была обыкновенной матерью, которая спит и видит, чтобы ее дитя было счастливо. А тут получалось, что ее сын окончательно определился со своим выбором – хочет связать свою жизнь с женщиной, которая на 27 лет была старше его (и всего на восемь лет младше ее самой). Да еще с дамой венчанной и замужней, за которой тянулся длинный шлейф предыдущих замужеств, широко растиражированных на всю страну. И хотя Наталья Григорьевна прекрасно понимала всю подноготную выбора своего сына, но все-таки какое-то время не была готова его принять. Однако месяц тянулся за месяцем, а Максим все сильнее увязал в романе с Пугачевой и выбираться из него явно не планировал. И когда тянуть со смотринами стало уже невмоготу (это могло повредить сыну), Наталья Григорьевна дала свое согласие на эту встречу.

Рандеву состоялось дома у Галкиных, куда были приглашены только близкие принимающей стороне люди. От семейства Пугачевой не было никого (за исключением ее самой, естественно). Был еще человек со стороны – юморист Владимир Дроботенко, который входит в число близких друзей Максима. Пугачева на этом вечере «зажигала»: вела себя раскованно, много шутила, демонстрируя всем присутствующим, что она пришла сюда не как «завоеватель», а как добрая невестка.

Таким образом, уже спустя год после знакомства Галкина и Пугачевой, мама Максима дала свое благословение на роман сына с замужней женщиной. Вроде бы странно. Но эта странность объяснялась просто: Наталья Григорьевна была прекрасно осведомлена о том, что Пугачева женщина хотя и замужняя, но исключительно формально. В эту ситуацию ее посвятил сын, а не доверять ему она не могла. Она видела, что этот роман необходим ему со всех сторон, поэтому и согласилась его благословить. И, как покажет будущее, мать окажется права. Уже спустя два года после этой встречи она скоропостижно скончается, зато ее сын окажется более чем не одинок – тылы ему останется прикрывать женщина, которая станет для него не только преданной женой и доброй матерью, но и влиятельным покровителем.



Сказка – ложь, или Муж объелся груш



В конце мая 2002 года Галкин и Пугачева отправились в очередные совместные гастроли. На этот раз их путь лежал на малую родину Максима – в Израиль. Концерты проходили в двух городах, Хайфе (23 мая) и Тель-Авиве (25—26 мая). На сцене «сладкая парочка» вела себя вполне нейтрально по отношению друг к другу, но вот за кулисами их отношения были вполне похожи на супружеские. Причем их они не скрывали даже от посторонних людей – от израильских артистов. Вот как об этом вспоминает участник израильского дуэта «Макси-Бум» Игорь Белянский:

«В первом отделении работали Александр Малинин, Борис Моисеев, Алена Апина, а во втором – мы и Пугачева с Галкиным. Алла Борисовна похвалила наше творчество и сказала, что у нас есть шансы на успех. Она не знала, что наш альбом по результатам продаж уже завоевал в Израиле статус «золотого».

После концерта организаторы устраивали банкет в гостинице «Дан», где жили все артисты, включая Пугачеву. Алла Борисовна отказывалась на него идти под предлогом, что у нее ужасно болят ноги. Чтобы ее уговорить, я набрался наглости и сказал, что могу сделать такой замечательный массаж, что боль как рукой снимет. «Ну, попробуй!» – недоверчиво сказала Алла Борисовна и пригласила меня к себе в гримерку. Сняла белые сапожки и легла на диван. Я склонился к ее ногам и чуть не потерял сознание от исходящего от нее необыкновенного аромата. Я до сих пор с трепетом вспоминаю этот момент. Возможность прикоснуться к телу одной из величайших женщин нашего времени – такое бывает раз в жизни! Больше всего я боялся ее разочаровать. Но Алле Борисовне так понравился мой массаж, что она попросила повторить его и на второй, и на третий день.

В какой-то момент в гримерку начал ломиться Галкин. Но Алла Борисовна отказалась его впустить. Как мне потом рассказали, Галкина не на шутку встревожил ее отказ. «Что можно так долго там делать?» – беспрерывно повторял он. А когда ему наконец дозволено было войти, Алла Борисовна окончательно его добила. «Ты так никогда не сможешь», – сказала она, указывая на меня. Согласитесь, даже в этой сугубо бытовой ситуации Пугачева проявила себя как человек совершенно неординарный…».

В самом начале лета «сладкая парочка» была уже в Москве. Пробыв там несколько дней, Галкин и Пугачева 7 июня отправились в Сочи, где в те дни проходил фестиваль «Кинотавр». И первое, что сделала Примадонна – попросила принести ей в люкс-номер (25 000 рублей в сутки) программу фестиваля и все каталоги. А вечером она вышла прошвырнуться. Причем Галкина рядом не было – он участвовал в концерте. Однако на следующий день они уже гуляли вместе. Он же составил ей компанию в игре в нарды – любимой игре Примадонны.

В воскресный день 9 июня на фестиваль приехал Киркоров. И вся троица отправилась в Зимний театр, чтобы присутствовать на просмотре фильма Николая Лебедева «Звезда». Фильм потряс всех: про войну у нас уже давно так не снимали. Однако, когда в тот же день всем сестрам раздавали по серьгам, «Звезде» достался лишь утешительный приз – от губернатора Краснодарского края. Зато Филипп Киркоров праздновал победу: жюри фестиваля присудило ему аж два приза – за лучшую роль (Черт в украинском телемюзикле «Вечера на хуторе близ Диканьки», премьера которого по ЦТ состоялась в новогоднюю ночь) и за лучшую песню (арию того же Черта).

Тем временем, 22 июня по Первому каналу был показан очередной (293-й по счету) выпуск передачи «Смехопанорама» с ведущим Евгением Петросяном. Нас этот выпуск привлек тем, что он был целиком (а это 30 минут эфирного времени) посвящен герою нашего рассказа – Максиму Галкину. Как мы помним, еще в начале своей артистической карьеры (в конце 90-х) он попадал в эту передачу, но тогда дело обошлось всего лишь двумя короткими пародиями в его исполнении. Теперь же, в 2002-м, Галкину была посвящена уже целая передача на канале, который с недавних пор стал для него главным.

В передаче примерно половину времени заняли комплиментарные монологи Петросяна по адресу гостя. Сам Галкин говорил гораздо меньше. Зато было показано пять достаточно продолжительных номеров в его исполнении. В первом речь шла о политиках: была показана пародия, где главным героем был бывший премьер-министр России в ельцинском правительстве Виктор Черномырдин. Галкин весьма искусно имитировал не только голос бывшего премьера, но и его весьма специфические обороты речи. Например, такой: «У нас не должно быть запоров на границе».

Во втором номере Галкин показывал Олега Газманова, который пел песню про своего кумира – мэра Москвы Юрия Лужкова. В третьем речь снова шла о политиках: Михаиле Горбачеве, Егоре Гайдаре, Александре Лебеде, Владимире Жириновском, Борисе Ельцине. Скажем честно, политики Галкину удаются гораздо лучше, чем коллеги – звезды эстрады. Причем речь идет не только о текстах, но и о схожести голосов. Например, Александр Лебедь – почти копия, хотя внешне они с Галкиным антиподы: генерал был мощным мужчиной, а нашего героя можно отнести к разряду хлипких. Но голос и манеры – генеральские. На вопрос «Генерал, а вы демократ?», Лебедь устами Галкина отвечал: «Генерал-демократ – это нонсенс. Все равно что еврей – оленевод». После чего появлялся «Жириновский», который «умывал» генерала: «Что вы слушаете этого десантника? Удары головой о землю ума не прибавляют».

Зато Борис Ельцин у Галкина всегда выглядел по-доброму. Вот и в этот раз он говорил по-английски и даже пел битловскую песню «Yesterday» на языке оригинала. Чем вызывал у публики умиление и гром аплодисментов. Это вам не туповатый генерал Лебедь и хамоватый Жириновский.

Четвертым номером шла женская пародия Галкина – на одесситку (нечто вроде тети Сони у Клары Новиковой). Учитывая, что наш герой три года жил в Одессе, да и сам еврей, ничего особо выдумать ему не приходилось. Это был пример типичного местечкового юмора. Про него весьма точно высказался автор «тети Сони» – уже упоминавшийся нами драматург Марьян Беленький:

«Я никогда не был сторонником «еврейщины» – педалирования еврейского акцента, усиленного жестикулирования, больших пальцев под мышками и прочих утрированных знаков изображения еврея. Тети Сони и дяди Яши остались в далеком прошлом. Их время безвозвратно ушло. Мы, жители больших городов, – евреи по национальности и русские по культуре, уже не имеем никакого отношения к той навсегда ушедшей местечковой жизни. И я категорически против того, чтобы нас туда насильно впихивали. Таких, как тетя Соня, уже не встретишь не только в Одессе, но даже и в Бердичеве…».

Отдадим должное Галкину: он тоже вовремя это понял и в дальнейшем перестал исполнять этот номер.

Наконец, пятым номером «Смехопанорамы» с участием Галкина стало исполнение пародий с участием персонажей из разряда общественно-политических. Сначала была показана демократка-антикоммунистка Валерия Новодворская с репликой «Если коммунистам отдать Сахару, то они скоро начнут закупать песок», затем появился Никита Михалков, вступивший в спор с Новодворской. А завершился номер коронным «десертом» – появлением Владимира Путина с его историческими репликами, придуманными Галкиным, вроде этой: «Олигархов в России не будет – кто не спрятался, я не виноват».

Как уже говорилось, в паузах между номерами «зажигал» Петросян, который отпустил по адресу Галкина не один десяток комплиментов. Даже попытался сравнить его с Чарли Чаплиным, посоветовав больше внимания уделять «маленьким людям», то есть простому обывателю, задавленному современным капитализмом по-российски. Галкин пообещал, но до сих пор обещания своего так и не сдержал. Да и не мог сдержать, поскольку у него в юмористике другая задача: он является олицетворением артиста-мажора, юмор которого направлен по адресу зрителей из разряда благополучных. Люди, задавленные капитализмом, в парадигму его острот никак не вписываются. Впрочем, весь сегодняшний российский юмор по сути такой, поскольку путинская вертикаль просто не позволяла долгое время рождать на свет что-то особенно критическое. Разве что у Михаила Задорнова это получается, но именно эту сторону его юмора Галкин и не собирается перенимать (хотя, как мы помним, около полутора лет он выступал с ним в одной программе).

18 июня Максиму Галкину исполнилось 26 лет. Дата не круглая, однако он решил отметить ее выпуском целого спектакля под названием «А мне – 26!». Репетиции этого представления проходили летом, чтобы уже осенью предъявить его публике, о чем мы обязательно расскажем.

Лето, как известно, для артистов – самая напряженная гастрольная пора. Причем если у Пугачевой в силу ее возраста это время перестало быть наиболее активным в жизни, для начинающего триумфатора Галкина наоборот – он именно летом колесит по стране и миру с концертами. Так было и в 2002 году. Однако как только у Максима выдавалась свободная минута, как он немедленно мчался к своей пассии в ее вместительный дом на Истре, куда с недавних пор стал вхож в любое время дня и суток в отличие от официального мужа Примадонны Филиппа Киркорова, которому требовалось специальное разрешение хозяйки дома на право посещений ее обители.

Впрочем, Филипп в то лето меньше всего думал о своей супружнице, поскольку все его помыслы вращались вокруг иного – будущей премьеры мюзикла «Чикаго». Отметим, что эта постановка знаменитого Боба Фосса выдержала на Бродвее шесть сезонов и два возрождения. Пугачева и Киркоров увидела ее в оригинале несколько лет назад, когда была на отдыхе в Америке. И решила привезти в Москву. Как мы помним, главную роль в спектакле – адвоката Флинна – взял на себя сам Киркоров. Пугачева поначалу претендовала на роль начальницы тюрьмы, но потом передумала и отдала ее Лолите Милявской. Бюджет спектакля составил 5 миллионов долларов.

Именно Киркоров возлагал на этот спектакль не просто большие, а поистине огромные надежды. Именно это представление, где он выступал сразу в двух ипостасях – продюсера и артиста, – должно было вознести его на вершину не только финансового, но и имиджевого успеха. По его задумке, весь столичный бомонд должен был пасть перед ним ниц после того, как он презентует свое детище, с которого должен был начаться настоящий мюзикальный бум не только в Москве, но и во всей России.

Премьера «Чикаго» состоялась в Театре эстрады 4 октября 2002 года. На нее съехался чуть ли не весь столичный бомонд. Там были замечены: супруга мэра столицы Елена Батурина с двумя дочерьми, Геннадий Хазанов с супругой, Никита Михалков с женой и детьми, Олег Меньшиков с супругой, Валентин Гафт, Галина Волчек, Иосиф Кобзон с женой, Валентин Юдашкин и др.

После спектакля был устроен банкет в казино «Голдэн Пэлэс». Был там и Галкин, однако он, по желанию Пугачевой, держался от нее в стороне, поскольку главным на этом банкете предстояло быть Филиппу Киркорову – продюсеру мюзикла. Скажем прямо, продюсеру неважному. Как покажет уже ближайшее будущее, мюзикл окажется провальным и не соберет ту «кассу», на которую рассчитывали его организаторы. Во многом именно эта финансовая катастрофа станет последней каплей, из-за которой Пугачева променяет неудачника Филиппа на везунчика Максима. Впрочем, не будем забегать вперед.

На банкете Галкин держался достаточно скромно, стараясь не компрометировать Пугачеву своим назойливым вниманием. Поэтому из всех мужчин, присутствовавших на вечеринке, Примадонна подарила медленный танец не ему, а его тезке – Максиму Новикову, который на пару с Киркоровым играл в «Чикаго» роль адвоката Флинна.

Однако уже спустя несколько дней Галкин взял свое – Пугачева примчалась к нему из Тулы, где у нее были концерты, чтобы выступить продюсером его сольного концерта в Кремлевском дворце, приуроченного к 26-летию Галкина, которое, как мы помним, случилось… аж четыре месяца назад. «Сольник» состоялся 15 октября и собрал аншлаг.

Пугачева приехала на концерт за час до начала не в самом лучшем настроении – у нее была высокая температура из-за простуды. Но держалась она молодцом: споро руководила процессом, раздавая команды техникам, массовке и артистам. Сама проверила звучание микрофонов. Убедившись, что первые же номера Галкина принимаются публикой на «ура», она со спокойной душой отправилась к себе в гримерку, чтобы подготовиться к собственному выходу.

В своем бенефисе именинник показал лучшие пародии прежних лет, а также множество новых номеров. Однако помимо него в спектакле приняли участие люди, на некоторых из которых Галкин делал пародии (на отдельных из них буквально недавно). Среди них были: театровед Виталий Вульф, киноактриса Рената Литвинова, политик Владимир Жириновский, певец Николай Басков. Среди приглашенных артистов также были: Евгений Петросян и Елена Степаненко, Наталья Королева.

В финале представления на сцену вышла Пугачева, с которой Галкин исполнил пару песен: уже изрядно задолбавшую всех и вся «Будь или не будь», а также новый хит «Это любовь». Причем после премьеры последней песни на сцене объявился… Филипп Киркоров собственной персоной (он примчался с мюзикла «Чикаго»), что было встречено публикой, как и задумывалось – громом аплодисментов. Псевдо-муж нисколько не смутился недвусмысленности своего выхода, поскольку давно привык к подобному отношению к себе, относя это на счет своей профессии: дескать, чего в нашей артистической практике только не бывает. Совсем недавно он сыграл самого Черта, почему бы, черт возьми, не сыграть и мужа-рогоносца? Отметим, что Киркоров исполнил песню с весьма символичным в его положении названием «Ты это брось» (что Пугачева, собственно, с ним и проделала, причем уже давно).

Кстати, в качестве подарка Примадонна преподнесла имениннику весьма оригинальную вещицу – редкое издание «Фауста» на немецком языке, датированное 19-м веком. Это было разительным контрастом с ее все еще действующим супругом, которому она никогда книг не дарила, что ее всегда крайне удручало – сама-то она читать любила, причем предпочтение всегда отдавала серьезной литературе. Здесь они с Галкиным были, что называется, на одной волне.

Отыграв «сольник», Галкин отправился с ним на гастроли по России. Но 10 ноября он был уже в Москве, чтобы вместе с Примадонной принять участие в традиционном концерте к Дню милиции. Помимо них в нем также участвовали: все тот же Филипп Киркоров, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Юрий Антонов, Олег Газманов, Владимир Винокур, Ирина Аллегрова, Николай Басков, «Любэ» и др. (трансляция концерта состоялась на ОРТ).

В субботу, 16 ноября, «сладкая парочка» почтила своим присутствием очередную церемонию вручения премий «Золотой граммофон». Причем Пугачева выступила там в роли главной ведущей, а Галкин разделил с ней дуэт во втором отделении (в первом это сделал Николай Фоменко). Был там и Киркоров, который поднялся на сцену, чтобы вручить Вячеславу Петкуну статуэтку за песню «Belle» из мюзикла «Нотр —

Дам де Пари» (чуть позже Галкин сделает на него пародию, кстати, не слишком похожую на оригинал).

Тем временем, российские СМИ продолжают играть по правилам, установленным Примадонной. В журналистских кругах прекрасно были осведомлены о том, что брак Пугачевой и Киркорова превратился в выставочный, однако предпочитают не афишировать этот факт, поскольку по замыслу Пугачевой эта сказка должна была еще продолжаться. Поэтому 13 декабря газета «Комсомольская правда» удостоила звездную чету сразу двумя наградами: призом «Лица года» в номинации «Звездная пара», а в номинации «Премьера» приз достался мюзиклу «Чикаго». Отметим, что оба приза были из разряда «натянутых»: к тому времени посещаемость «Чикаго» резко упала (в связи с трагедией «Норд-Оста», когда чеченские террористы в конце октября захватили театр в центре Москвы, в результате чего погибли не только бандиты, но и более сотни заложников), и было уже ясно, что с такой помпой проведенная премьера грозит закончиться скорым фиаско. Так оно, собственно, и выйдет, о чем речь еще пойдет впереди.

Между тем, после радости, связанной с наградным дождем, в дом Примадонны пришла скорбь: из жизни ушел музыкант Александр Юдов, который в течение 20 лет был руководителем ансамбля Аллы Пугачевой «Рецитал». 15 декабря состоялись похороны 51-летнего музыканта на Долгопрудненском кладбище. Пугачева приехала туда вместе с Киркоровым и Галкиным. Кроме них там были: Владимир Пресняков-старший, Михаил Звездинский, Евгений Болдин, Екатерина Семенова, Сергей Челобанов и др. Как писала в газете «Жизнь» журналистка М. Базылюк:

«Пугачева была в черной кепке, куртке и неброских сапожках. Она старалась незаметно пройти к входу на кладбище. Пугачеву было не узнать: никакого грима, потупленный взор печальных, наполненных слезами глаз. И – сигарета за сигаретой…

Когда гроб опускали в могилу, Алла Борисовна громко зааплодировала. Ее поддержали остальные. А она вдруг резким движением прикрыла лицо – и заплакала.

Горстку земли в могилу друга она бросила одной из первых. Взяла из рук Галкина цветы, положила их на могилу и молча пошла прочь. Шла она очень медленно, низко опустив голову. Филипп догнал ее и шел рядом, поддерживая жену под руки и говоря слова утешения. Казалось, Пугачева никого и ничего не слышит…».

В том же декабре Галкин записал свой первый телевизионный бенефис для Первого канала. Этот двухчасовой концерт должны были показать за несколько часов до боя курантов – то есть в самый прайм-тайм (сразу после него к народу должен был обратиться Президент РФ). Ни один юморист в стране еще не удостаивался такой чести, а вот Галкину повезло. Почему? Говорят, на его кандидатуре настояла президентская чета, которой этот «вьюноша» очень нравился.

В самом конце декабря Галкин отправился с гастролями в Санкт-Петербург, причем вместе с… Киркоровым. Последний угодил там в очередной скандал. Он произошел 29 декабря. Поздним вечером того дня Филипп и Максим зашли отдохнуть в «Лобби-бар» гостиницы «Европа» (Киркоров всегда там останавливался). Как назло, туда же заглянул на огонек давний недруг сладкоголосого певца рокер Юрий Шевчук. Поскольку последний был навеселе, он начал задирать Киркорова: мол, как тебе поется в нашем городе? Киркоров за словом в кармане не полез и спросил: «В Уфе, что ли?», имея в виду город, где провел молодые годы Шевчук. Эта подначка вывела рокера из себя, и он полез драться. Но тут на помощь Киркорову бросились… нет, не Галкин, а дюжие телохранители сладкоголосого певца. В итоге рокер потасовку проиграл.



«Слушай, тетка, отъе…сь»



Наступление Нового, 2003 года Галкин и Пугачева встретили вместе: с удовольствием смотрели его бенефис по Первому каналу. После чего скрылись от глаз общественности за пределами родного Отечества. А в поле зрения соотечественников они объявились 19 января, придя в кинотеатр «Ролан» на премьеру фильма культового японского режисера Такеши Китано «Куклы», который был в числе фаворитов Венецианского фестиваля – 2002. Компанию «сладкой парочке» в тот день составила дочь Примадонны Кристина Орбакайте. Причем Галкину пришлось малость поволноваться. Едва они переступили порог кинотеатра, как Пугачева угодила в объятия молодого бритоголового человека. Им оказался Сэм Клебанов, который некоторое время назад снимался в Пугачевой в одном из клипов.

В «Ролане» Клебанов оказался не случайно: именно возглавляемая им компания «Кино без границ» привезла в Москву картину «Куклы». Он же посоветовал Пугачевой прийти на премьеру. Певица поначалу отнеслась к этому скептически, поскольку с некоторых пор перестала ходить в кино – у нее там обычно начинала болеть голова. Единственное, что она могла – смотреть фильмы на DVD в своем домашнем кинотеатре. Однако, зная, что Клебанов хорошо разбирается в элитарном кино, она решила довериться его вкусу, тем более что однажды его совет себя оправдал – в истории с фильмом Отара Иоселиани «Утро понедельника». Не пожалела Пугачева и в этот раз. После сеанса она дала короткое интервью газете «Жизнь», где поделилась своими впечатлениями о картине. Она сказала: «Фильм мне очень понравился! Я так увлеклась тем, что происходило на экране!.. Очень красивые истории о нереализованной любви… Потрясающий фильм…».

У Галкина его мнения о фильме никто не спросил, хотя он полностью разделял мнение своей возлюбленной.

В феврале Галкин и Пугачева провели несколько репетиций совместного концерта, который им в скором времени предстояло показать русскоязычной диаспоре в Америке. Собственно, это представление было придумано ими еще в прошлом году и «обкатано» на гастролях в Израиле, но в новую его версию было включено несколько свежих номеров. В том числе и политические пародии, среди которых появилась и пародия на бывшего президента США Джорджа Буша-младшего.

Последняя пародия вошла в номер «Что? Где? Когда?». В нем Галкин обыгрывал популярную телепередачу, заменив в ней команду знатоков командой политиков в лице все тех же деятелей, которых он показывал уже неоднократно. Это были: Владимир Путин (капитан команды), Борис Ельцин, Владимир Жириновский, Григорий Явлинский, Виктор Черномырдин, Валерия Новодворская. Буш-младший возникал там единожды – когда задавал вопрос о долгах России перед США: дескать, когда вернете? В итоге ответ он получал однозначный: никогда.

Кстати, с этим номером Галкин выступил в том же феврале 2003-го на концерте, посвященном 10-летию «Газпрома». На нем присутствовали премьер-министр РФ Д. Медведев с супругой, глава «Газпрома» В. Черномырдин. Последний живо реагировал на то, как Галкин пародировал его персону. А ведь, как мы помним, в начале галкинской карьеры Виктор Степанович весьма болезненно воспринимал пародию на себя, а его жена и вовсе грозила Галкину карами небесными. Но минуло три года, и семья Черномырдиных свыклась с галкинскими эскападами по адресу главы их семейства.

Весь газпромовский зал бурно реагировал на «Чтогдекогдашный» номер Галкина и особенно на ответ Д. Бушу-младшему по поводу долгов России перед США. На самом деле только люди, мало сведущие в политике, не понимали, что Галкин здесь выдает желаемое за действительное. На самом деле Россия, как уже говорилось выше, является оккупированной страной и на протяжении двух десятков лет платит немыслимые контрибуции США – сотни миллиардов долларов в год. Кроме этого, на ту же Америку работает и Стаб-фонд России, размещенный на ее территории. Да и «Газпром», кстати, почти наполовину принадлежит Западу – 40% его активов находятся в руках западных хозяев.

Тем временем, «звездная чета» Пугачева-Киркоров продолжают вбрасывать в российские СМИ новые «дровишки» с тем, чтобы поддержать внимание к своим персонам. Так, 10 марта в кинотеатре «Прага» состоялся показ американского фильма «Чикаго». В нем все музыкальные партии перепели российские актеры, а главным «перепелом» выступал Филипп Киркоров. По этой причине в «Праге» ожидалось появление звездной четы. Но она поступила иначе. Туда явился один Киркоров и принялся демонстративно ухлестывать за бывшей здесь же Машей Распутиной, которая пришла в кинотеатр с мужем. «Прикормленные» СМИ уже на следующий день разнесли новость о том, что Киркоров в открытую изменяет Пугачевой. Даже придумали версию о том, что Пугачева, узнав о том, что супруг собирается пригласить на премьеру Распутину, закатила мужу скандал и уехала в свою загородную резиденцию в Малых Бережках. А Киркоров, якобы, и ухом не повел: мало того, что все же отправился в «Прагу», так еще спустя несколько дней вместе с Распутиной уехал в Питер, где они почтили своим присутствием какую-то свадьбу. Все это было, конечно же, не экспромтом, а спланированной акцией со стороны звездной четы, направленной на то, чтобы публика не забывала про их семейство. Ведь в шоу-бизнесе действуют достаточно циничные законы, когда единственной плохой новостью является некролог – все остальные идут только на пользу. Вот и Пугачева с Киркоровым, давно перестав быть семейной парой, разыгрывали на публике циничный спектакль, должный помочь им остаться на гребне всеобщего внимания.

Этот спектакль был продолжен в середине марта, когда Киркоров давал «сольники» в ГЦКЗ «Россия». Пугачева явилась туда 13 марта в компании Галкина и после того, как ее супруг спел дуэтом с Машей Распутиной песню «Роза чайная», демонстративно удалилась с концерта под ручку с Галкиным. Но это было еще не все.

На банкете после концерта Примадонна весь вечер танцевала со своим молодым кавалером, а когда ее муж стал обхаживать Распутину, демонстративно взяла Галкина под руку и покинула вечеринку. Естественно, что сей демарш стал очередным поводом для СМИ, чтобы объявить о том, что в звездном семействе продолжается затяжной конфликт. Свою лепту в эту оголтелую пиар-кампанию внес и отлет в США 17 марта Галкина и Пугачевой (вместе с ними туда отправились мама Галкина и его брат Дмитрий с женой Юлией). По сути это были откровенно семейные гастроли, но СМИ продолжали выдавать происходящее за мимолетный внутрисемейный конфликт в звездной чете, который обязательно рассосется. На самом деле все эти «рассосы» конструировались самой звездной четой в соавторстве с прикормленными журналистами.

Приехав в Америку, «сладкая парочка» и сопровождающие ее лица в течение трех дней посещали самые свежие бродвейские мюзиклы: «Лак для волос», «Мама Миа» и «Продюсеры». Причем жили Максим и Алла как муж и жена – в одном номере, в то время как Наталья Григорьевна и Дмитрий – в соседних.

22 марта Галкин и Пугачева дали свой первый совместный концерт в Атлантик-Сити. На следующий день состоялось еще одно представление – в Чикаго. Там был поставлен рекорд по сбору публики: зал на 3,5 тысячи зрителей был забит до отказа. Для небольшой российской колонии, населяющей этот город, и при ценах на билеты до 250 долларов – явление уникальное.

25 марта Галкин и Пугачева съездили в столицу мирового игорного бизнеса Лас-Вегас, что вполне закономерно: в постсоветское время Примадонна стала заядлой казиношницей. Благо и денег она стала зарабатывать значительно больше, чем в советские годы.

После Чикаго наши герои переместились в Лос-Анджелес. Этот город запомнился им целым букетом разного рода инцидентов. Началось же все с самого прилета, когда при таможенном досмотре в аэропорту на Пугачеву стал реагировать металлоискатель. Долго не могли разобраться, на что же он реагирует столь мерзким звуком, пока не догадались – на заклепки в полусапожках примадонны. Дальше – больше.

Перед самым началом концерта в Санта-Монике (29 марта) случилось еще более крутое ЧП: по вине городской электростанции были обесточены порядка трех тысяч домов, в том числе и концертный зал. Артистам пришлось гримироваться при свечах. Еще два часа ушло на поиски передвижной электростанции. Все это время зрители терпеливо ждали начала представления. Дождавшиеся, не пожалели.

На следующий день Галкины и Пугачева отправились развлекаться в знаменитый парк кино-аттракционов «Universal Studios». Были проверены нервы на самых крутых аттракционах: «Мумия возвращается», «Назад в будущее», «Терминатор-3» и др. Курьезный случай произошел в японском ресторанчике, куда компания заскочила, чтобы подкрепиться. Там в эти же минуты оказалась группа российских туристов, которые, завидев Пугачеву, бросились к ней за автографами. «Вы наша самая любимая Примадонна!» – восклицали туристы, протягивая артистке свои листочки. А когда поблизости объявился Галкин, ему тоже был выдан комплимент: «А вы наш самый любимый Примадон!».

Вечером был дан еще один концерт – в Сан-Франциско.

На другой день была совершена прогулка на пляж в Малибу, после чего Пугачева предложила заглянуть в парк самых экстремальных аттракционов «Six Flags». Дескать, два раза там была, но ни разу не решилась покататься. А Бог, как известно, любит троицу. Однако погода разрушила план примадонны: из-за сильного ветра парк был закрыт. Тогда было решено совершить шопинг (по-русски – «поход за шмотками») по знаменитой Родео-Драйв. В некоторых бутиках, узнавая, что Пугачева является супругой того самого Киркорова, который покупает у них самые дорогие вещи, делали ей «виповские» скидки. Кстати, Киркоров тоже участвовал в том походе – он консультировал жену и Галкина… по мобильнику. Но Пугачева слушала супруга вполуха: когда он посоветовал ей купить шелковый халат от «Гуччи», расшитый жар-птицами, она сделала по-своему – приобрела махровый халат от «Версаче».

Отыграв последний концерт в Сан-Франциско, Алла Пугачева 1 апреля вылетела на родину. Причем прихватила с собой только старшего брата Галкина с супругой, а сам Максим вместе с мамой остался в Америке еще на неделю – продолжать гастроли и отдыхать.

Рассказывает В. Шпакова: «В самолете Пугачева, маясь от скуки, занялась художественным творчеством. Оказывается, как только выдается свободная минутка, она берет в руки нечто пишущее и рисует. Пугачева разложила откидной столик, расправила тканевую салфетку, достала из косметички тени, блеск для губ и при помощи косметических аппликаторов стала рисовать. Когда стало ясно, что цвета не хватает, Юля Галкина протянула лак для ногтей, а кто-то из попутчиков – помаду. В итоге скатерку украсила сложная композиция. Сразу же нашлось немало желающих стать обладателями раритетной картины. Но на шутливый вопрос: «За сколько будем выставлять шедевр?» – певица мягко ответила: «Я уже столько картин раздала, что теперь собираю. Время и себе что-то оставить». Через пару часов она положила салфетку в большой пакет и начала готовиться к посадке…».

Самолет совершил посадку в аэропорту Шереметьево-1 вечером. Пугачева была в традиционном балахоне, белых кроссовках и почти без макияжа. Выглядела она несколько утомленной, что вполне объяснимо: она плохо переносит длительные перелеты. У входа в аэропорт ее встретила толпа преданных поклонниц, которые вручили певице забавного плюшевого медвежонка. Пугачева отреагировала на это весьма сдержанно. Из аэропорта она отправилась не в свой загородный дом, а в гостиницу «Балчуг».

Вернувшись на родину ближе к 10 апреля, Галкин спустя пять дней почтил своим присутствием день рождения своей возлюбленной. Торжество проходило в «Гранд-опера», куда приехало около 150 человек. Однако среди них не было супруга именинницы – Филиппа Киркорова. За несколько часов до начала торжеств он заехал к Пугачевой в «Балчуг», отдал ей роскошный букет цветов и уехал в Театр эстрады, чтобы заняться делом – он готовил солистку «Чикаго» Настю Стоцкую к конкурсу «Новая волна». Больше к жене он в тот день не приезжал (это было его первое отсутствие на дне рождения супруги), что, естественно, не скрылось от глаз присутствующих. Но они не обратили на этот факт особого внимания, поскольку все уже давно были хорошо осведомлены о том, с кем именно живет Пугачева и с кем Киркоров. В СМИ же написали, что очередным яблоком раздора между Пугачевой и Киркоровым стала отнюдь не высосанная из пальца интрижка Филиппа с Машей Распутиной, а мюзикл «Чикаго»: дескать, он не оправдал финансовых вложений в него и принес звездному семейству серьезные убытки. На этой почве Пугачева временно отлучила мужа от себя.

Скажем прямо, в этом сообщении была доля истины: финансовое фиаско, постигшее Киркорова, и в самом деле расстроило Примадонну. И внесло свою лепту в общее разочарование Филиппом. На его фоне Галкин, который активно лез наверх и буквально «ковал бабло» не покладая рук, выглядел гораздо привлекательнее и предпочтительнее. В отличие от Киркорова, он был всегда сдержан в своих заявлениях, а если что-то и заявлял, то обязательно старался выполнить. То есть, мужское начало в нем было выражено гораздо ярче, чем у Киркорова, что весьма импонировало Примадонне.

Кстати, именно фиаско с «Чикаго» вынудит звездную чету отказаться от особняка у метро «Таганская». В течение пяти последних лет у них там располагался продюсерский центр «Киркоров-продакшн». Все пять лет основные затраты по аренде трехэтажного особняка несла на себе Пугачева. Все бы ничего, однако после провала пафосного проекта ее супруга семейный бюджет звездной четы дал серьезную пробоину. Мало того, что в мюзикл Киркоров вложил от 2 до 3 миллионов долларов, так ему еще пришлось платить американским владельцам прав на «Чикаго» огромные отчисления. В итоге звездной чете пришлось освободить особняк и сдать его в аренду другим людям. Ими стали другая звездная чета – Иосиф Пригожин и Валерия (они арендовали особняк сроком на пять лет). А Киркоров со своей компанией перебрался в гостиницу «Советская».

Но вернемся к дню рождения Примадонны в «Гранд-опера» и обратимся к словам очевидцев – журналистов О. Алексеевой и О. Кириченко, которые писали следующее:

«…В течение вечера именинница трижды выходила на сцену – исполнила джазовую композицию, спела по заявкам гостей «Свечу» и под конец исполнила дуэтом с Галкиным «Это любовь».

Максим вместе с Николаем Басковым веселил народ на протяжении всего вечера. А под конец пошутил:

– Для вас пели Максим Г., Николай Б. и Алла П.!

Гости встретили шутку шквалом аплодисментов».

30 апреля свой очередной день рождения (36-й) отметил уже Киркоров. Пугачева поступила точно так же, как и ее супруг две недели назад – объявилась на торжестве всего лишь на несколько минут. Она приехала в Театр эстрады в перерыве «Чикаго» и, коротко поздравив супруга, тихой сапой удалилась.

Собственно, уже после всех этих событий супругам можно было подавать на развод и зажить счастливо вдали друг от друга, вместо того чтобы ломать комедию. Однако повторимся: суровые законы шоу-бизнеса не позволяли им совершить этот шаг. Впрочем, эта комедия вполне их устраивала и не требовала от них каких-то особенных затрат – ни физических, ни духовных. Будь иначе, они, конечно, давно бы развелись.

Кстати, на разводе Пугачевой не настаивал и Галкин, хотя его положение было более чем двусмысленным – любовник замужней женщины, который крутит амуры на глазах у всех. Однако он ведь тоже принадлежал к шоу-бизнесу, поэтому жил по принципу, что не он эти законы придумал, не ему их и отменять. К тому же его положение было куда выгоднее, чем у Киркорова: тот-то выступал перед публикой вообще в роли мужа-рогоносца!

Между тем, горе-муж пытался оправдать свое звание мужчины-самца и активно пиарил свои якобы амурные отношения с женщинами: то с Машей Распутиной, то с Анастасией Стоцкой (она играла главную женскую роль в «Чикаго»). Но находились журналисты, которые подвергали эти отношения сомнению, называя фикцией. Отмечалось, что Киркоров идет на это ради одного: чтобы отвести подозрения людей от своей… нетрадиционной ориентации, которая могла сильно ударить по его имиджу. Об этом давно судачила вся эстрадная тусовка, а тут еще появилось шокирующее подтверждение этим слухам – статья в одной из рижских газет, где тамошний «мальчик по вызову» в подробностях рассказывал о том, как имел секс с Киркоровым в ночь на 27 мая прошлого года в гостинице «Рэдиссон Сас Даугава». Естественно, сам Киркоров все эти слухи начисто отвергал, объясняя их происками недоброжелателей.

Заметим, что и Максим Галкин тоже не избежит подобных обвинений. Например, его дружба с коллегой по юмористическому цеху Сергеем Дроботенко одно время тоже истолковывалась как любовный роман. От себя заметим, что они и в самом деле часто появлялись вместе как на гастролях, так и вне их. Однако все же гораздо чаще Галкин появлялся рядом с Пугачевой, которая, в отличие от Дроботенко, после этих встреч по-настоящему расцветала. Что ясно указывало на то, что руку (и не только) к этому «расцвету» прикладывает именно герой нашего рассказа.

Например, 3 августа Галкин и примадонна появились вместе на концерте в честь Дня железнодорожника в ГЦКЗ «Россия». Увидев Пугачеву, все ахнули: она выглядела блистательно – помолодевшая, с веселыми кудряшками и ярким макияжем, да еще с кокетливым веером в руках. Одета она была вместо мешковатого балахона и черных ботфорт в коротенькое платьице в тон миниатюрным туфелькам. Галкин рядом с ней буквально светился от счастья, ощущая себя настоящим королем: в то время как все остальные мужчины только пожирали помолодевшую Примадонну жадными взорами, он мог позволить себе делать с ней гораздо больше – практически все, что пожелает ее (в первую очередь) сексуальная фантазия. Естественно, не в ГЦКЗ, а в более интимной обстановке: например, в отеле «Балчуг» или в истринском доме Примадонны в Малых Бережках.

Очевидец того концерта – журналистка «Комсомольской правды» М. Ремизова так описывала происходящее:

«– Ну что, Галкин, у нас с тобой опять любовь? – обратилась Алла Борисовна к своему давнему фавориту.

Не дожидаясь ответа, Примадонна царственно одарила коллег улыбкой и проследовала в свою гримерку.

Максим Галкин тотчас забыл о существовании девушки, с которой общался до этого, и побежал вслед за Пугачевой. А его спутнице ничего не оставалось, как в мрачном расположении духа покинуть «Россию»…».

Отметим, что с недавних пор Пугачева взялась принимать активное участие не только в творческой жизни Галкина, но и в его финансовых делах. И ее личный администратор Елена Чупракова отныне занималась не только делами примадонны, но и галкинскими: ездила с ним на гастроли, присутствовала на съемках, занималась всей его финансовой бухгалтерией. Таким образом, «миллионы Ферфакса», то бишь Максима Галкина, оказались в надежных руках Аллы Борисовны. И, как покажет будущее, это будет во благо – ошибок Киркорова в финансовом отношении Галкин не совершит.

Тем временем российские СМИ вовсю пиарят Галкина как новую звезду на отечественном юмористическом небосклоне. Например, журналистка газеты «МК-воскресенье» Наталья Москвалева написала следующее:

«А ведь еще каких-то пять лет назад страна не знала его имени. В рекордно короткие сроки ему удалось сделать головокружительную карьеру пародиста. А появление в роли ведущего всемирно известной игры на Первом канале стало настоящей сенсацией. Сегодня аспирант филфака Российского государственного гуманитарного университета, популярный телеведущий и пародист, эстрадный, как выяснилось, певец, хороший друг Николая Баскова и любимчик самой Аллы Борисовны, Максим Галкин имеет все, о чем можно только мечтать…»

Далее, кстати, шло довольно большое по объему интервью с Максимом, которое можно назвать типичным образчиком современных интервью со звездами: в них обычно ни слова не говорится о творческих муках интервьюируемого (певца, пародиста, киноактера и т. д.), зато куча всяких бытовых вопросов, до которых сегодня охоч массовый обыватель. Типа: «А вы тараканов боитесь?» – «Нет» – «А лягушек?» – «Тоже нет» – «А мышей?» – «Немного». – «А что вы сегодня ели-пили?» и т. д. и т. п. Впрочем, иногда какие-то крупицы полезной информации в подобных интервью проскальзывают, поэтому назвать их совершенно бессмысленными все-таки нельзя. Как говорится, за неимением лучшего приходится довольствоваться тем, что есть. Поэтому приведем интервью из «МК-воскресенья» с некоторыми сокращениями:

«С Максимом мы встретились в фитнес-центре. Желание судить Галкина «строго и беспощадно» пропало уже через две минуты общения с ним. Прежде всего потому, что артиста популярность не испортила. Он кайфует от жизни, делает все легко, просто и с неизменной улыбкой.

– Максим, откуда у вас такая шикарная улыбка?

– Досталась от мамы с папой. Просто повезло.

– В повседневной жизни часто улыбаетесь?

– Думаю, да. И, как правило, не вымученно, а просто от хорошего настроения. Особенно когда у близких все хорошо, когда у мамы хорошее настроение, да и у меня самого все складывается удачно.

– Значит, «идете по жизни смеясь»?

– Все зависит от настроения. А оно у меня, естественно, разное. Но это не говорит о том, что я человек настроения.

– Вы один из самых молодых ведущих ток-шоу. Как думаете, такой головокружительный успех и невероятная популярность – случайность или закономерность? Верите в судьбу?

– Я верю в удачу, которая приходит после предпринятых мною определенных усилий. Безусловно, есть нечто, что помогает, особенно когда ты идешь этому «нечто» навстречу и, как в том избитом еврейском анекдоте, покупаешь хотя бы лотерейный билет. Помните, когда человек просит Бога помочь ему выиграть в лотерее и Всевышний наконец подает голос с неба: «Что же ты все просишь-просишь?! Ты лотерейный билет хотя бы один раз купи!»

– Как к Интернету относитесь? Часто там бываете?

– В Интернете я давно разочаровался. Ведь прежде всего Интернет необходим в качестве источника какой-то информации, но по своей диссертации, к примеру, я там не нашел ничего. А сидеть в чатах – это совершенно не мое. Иногда, правда, захожу на свои фан-сайты.

– На вашем неофициальном фан-сайте я нашла информацию о том, что Максим Галкин «любит артистическую среду». За что?

– (Удивленно.) Да? Я такое говорил? А в каком смысле… люблю? Конечно, я люблю коллег-артистов, люблю посещать капустники в Доме актера, выступать там. В этом смысле я, конечно, люблю актерскую среду…

– Правда, что не любите собственный голос?

– Вот об этом я действительно говорил, но давно. Дело в том, что когда человек впервые слышит свой голос в записи, то он ему, как правило, не нравится. Ведь обычно он слышит себя не так, как слышат его окружающие. А сегодня я уже привык к нему. Хороший, нормальный голос.

– Припомните, пожалуйста, самый невероятный миф о себе…

– Да они все невероятные. Однажды я узнал, что у меня дядюшка помер в Америке и оставил мне шесть миллионов долларов. После этого мне позвонила с Украины тетя и сказала: «Делиться надо!» А так я не фиксирую в сознании все эти безумные сплетни.

– Обращаете на них внимание?

– Не обращаю. Ну есть и есть. А что мне с ними делать?

– Могли представить, что однажды споете дуэтом с легендой отечественной эстрады Аллой Борисовной Пугачевой?

– Нет, конечно. Я мог мечтать познакомиться с ней, но чтобы петь… Помню, что я мечтал, как поеду с Аллой Борисовной на гастроли. Сбылось.

– Какое впечатление она на вас произвела при первом знакомстве?

– Очень положительное. Она – замечательный человек, совершенно не соответствующий половине того, что пишут о ней «желтые» издания. Интереснейший человек.

– Максим, а не хотелось бы стать ведущим женского ток-шоу? По типу «А ну-ка девушки!».

– (Высшая степень удивления.) Да что я, ненормальный, что ли? Зачем?

– А почему нет? Девушки с удовольствием делились бы с вами своими самыми сокровенными мечтами…

– Что я им, подружка? Нет-нет, не хочу.

– Как к своим поклонницам относитесь?

– С большим уважением. Поклонницы бывают разные. У меня есть поклонницы, которые оставляют мне надписи на асфальте перед подъездом. Так, однажды утром я, выглянув в окно своего двенадцатого этажа, увидел внизу на асфальте сделанную масляной краской огромную надпись: «Доброе утро, птичка!» Я, грешным делом, подумал, что это какой-то ярый поклонник девушки из нашего подъезда, но потом вспомнил, что в нашем доме живут люди в основном пенсионного возраста. Мне было очень приятно. Потом я как-то подъезжаю к подъезду ночью, а они… обновляют! Было еще лето, тепло, но девушки были одеты в черное трико, черные свитера, в темноте белели лишь руки, головы и белая банка с краской. Я их тогда поблагодарил. Одна из этих девушек знает французский, и она иногда оставляла мне надписи на французском. Так, вернувшись однажды с гастролей домой, я увидел надпись, сделанную на французском языке: «С возвращением, мигрирующая птичка!».

Вообще, мои поклонницы, узнав, что я знаю языки, стали мне писать на разных языках. У меня есть письма, написанные по-немецки, по-английски и даже по-китайски… Одна девушка, к примеру, решив, видимо, пленить меня потрясающим знанием французского языка, написала мне письмо на шести страницах. Причем начиналось оно нормально, а потом это явно перешло в отрывок из какой-то книги. Чувствую, пошла художественная литература. И в конце: «Давай встретимся в метро на такой-то станции. Расскажу подробнее».

– Как относитесь к собственной внешности? Бывает, что критично?

– Знаете, в последнее время стали развивать слухи, будто бы мне не нравится мой нос и я сделал себе пластическую операцию… Поэтому если я сейчас скажу, что отношусь к своей внешности критично, то люди подумают, что я точно сделал пластику носа. Так что я спокойно отношусь к своей внешности.

– Какие качества характера мешают в повседневной жизни?

– (Задумывается.) Нудный я.

– Нудный? Не сказала бы.

– Это потому, что я неотразимый. Кроме того, ленивый, тяжелый на подъем.

– Очень изменились после того, как стали звездой?

– Изменился, только не знаю, в чем и как. Стал, наверное, более уверенным в себе. Хотя я всегда был уверенным, поэтому и известным стал. У меня никогда не было, к примеру, боязни сцены. Это не значит, что я не видел и не вижу каких-то своих недостатков, но я всегда знал, что все при желании можно исправить. Кроме того, я стал более спокойным человеком.

– А вредные привычки присутствуют? Алкоголь, наркотики…

– Вау! Это вы по порокам пошли. Пороков особых не наблюдается. Вредные привычки тоже вроде бы отсутствуют. Я положительный, так и напишите.

– Вы игрок?

– Редко бываю в казино. Последнее не проиграю никогда, а проигрываю ту сумму, которую могу проиграть, плюс еще немножко.

– Депрессии знакомы?

– В легкой степени. Кратковременные – на день-два. Максимум было дней пять, не больше.

– Как расслабляетесь?

– Хожу в фитнес-клуб, потом лежу в джакузи. В сауну могу сходить. Больше люблю турецкую баню. Могу и веничком в русской… А вот спиртные напитки не люблю. Хотя могу иногда выпить за компанию. Обычно мне нальют один бокал вина, и он так и стоит весь вечер. Не люблю клубы, светские вечеринки.

– Где отдыхать предпочитаете? Бали, Коста-дель-Соль, Пальма-де-Мальорка…

– Люблю в Альпах на лыжах кататься… На каких-нибудь островах экзотических загорать. На Кубу хочу съездить. К Индийскому океану. Люблю солнце, море и снег.

– Вы «жаворонок» или «сова»?

– Все зависит от того, когда я лягу. Если ложусь под утро, то, естественно, «сова». А при здоровом образе жизни я «жаворонок».

– С научными трудами в настоящее время как дела обстоят?

– Трудимся научно.

– У вас есть хобби?

– (Жалобным голосом.) У меня так много работы, что мне совсем не до хобби.

– Но вы что-то собираете, коллекционируете? Марки, бабочек?

– (Стесняясь.) Деньги. Рубли и доллары.

– Много собрали?

– Не хватает еще пока.

– Роскошь, которую не можете себе позволить?

– В данный момент? Не отвечать на ваши вопросы я себе не могу позволить!

– А последнюю марку супер-пуперского «Мерседеса»?

– Ну, если только пуперского. Супер-пуперский – пока нет…

– Скажите, Максим, кого из российских актрис вы не будете пародировать ни в коем случае?

– Кого смогу – всех изображу.

– Просто однажды вы сказали, что ни при каких обстоятельствах не будете изображать Аллу Борисовну. Из чувства огромного к ней уважения.

– Да ладно, вот еще! Конечно, буду. В самой пародии нет ничего плохого, можно подумать, что тех, кого я изображаю, я не уважаю. Дело в том, что Алла Борисовна очень критически относится ко всем пародиям на нее. Я периодически изображаю ее в ее же присутствии, а она периодически говорит мне, что «это совершенно не похоже!». На подобные заявления никогда нельзя ориентироваться. Но в этом году я Аллу Борисовну обязательно изображу. Это я вам обещаю.

– Перед интервью ваша пресс-атташе предупредила, что есть круг вопросов, на которые вы будете отвечать весьма неохотно и односложно, а иногда не отвечать вообще. Тем не менее рискну. Когда-то вы сказали, что идеал женской красоты для вас – Бритни Спирс, Летиция Каста, Дженнифер Лопес… За что вы их так?

– Еще Изабель Аджани мне нравится. А что? Симпатичные девушки. Просто нравятся, и все.

– Ну а что в них такого особенного? Что именно в каждой из них вас привлекает?

– (Голосом Верки Сердючки, фрикативно подчеркивая «г».) Они готовят хорошо! Не знаю, ну красивые они!

– О своей первой любви расскажете?

– Я ее не помню… Где-то в классе четвертом это произошло. Ну, что об этом рассказывать? Тоска зеленая.

– А с безответной любовью знакомы?

– Нет, не знаком. Пока все соглашались. (Заливается смехом.)

– Кто в семье должен быть главой, как думаете?

– Мужчина должен быть. Почему? Мне нравится больше, когда я – глава.

– Были жертвой роковой женщины?

– (Хитро щурится.) Роковой? Нет. У меня все роковые быстро становятся пушистыми.

– А как вы так?..

– (Голосом главнокомандующего на параде.) А вот так. (Скручивая салфетку, показывает, что он делает с роковыми женщинами.) Не любим капризных, роковых! Нам попроще надо!

– Я где-то прочитала, что когда вы влюблены, то сами себе напоминаете актера Джима Керри…

– Кого?!!

– Джима Керри. Когда вы влюблены, то ведете себя, как Джим Керри…

– Я веду себя, как Джим Керри, когда вам интервью даю, – это точно. Нет, это журналисты что-то накрутили. Да какой там Джим Керри? Хью Грант, блин».

Судя по тому, как Галкин отвечает на эти дурацкие вопросы, все его естество сопротивляется происходящему. Сопротивляется, но отвечает. Почему? Видимо, интервью платное, а как верно заметил здесь же сам Галкин: «Я коллекционирую деньги: рубли и доллары».

Ранней осенью 2003 года Галкин и Пугачева окажутся вовлеченными и в совместный телепроект – в мюзикл по пьесе Старицкого «За двумя зайцами», где Максиму достанется роль Свирида Голохвостова, а Примадонне – роль его невесты Прони Серко. Здесь следует сказать несколько слов о киношной карьере Галкина.

Как мы помним, в прошлом году он мог дебютировать в нем драматической ролью – еврея Цуккермана в сериале «Штрафбат». Однако руководство Первого канала в лице Константина Эрнста запретило ему это делать, чтобы не отдавать конкурентам (сериал снимался для канала «Россия»). После этого Галкину поступало еще несколько предложений от кинематографистов. Например, ему предложили сыграть роль… вампира в «Ночном дозоре». И хотя фильм снимался уже под патронажем Первого канала, Галкину снова посоветовали остаться в стороне – вампирский образ явно не вписывался в парадигму галкинского места на современной эстраде. Зато прохвост Свирид Голохвостый наоборот – вполне вписывался.

Съемки мюзикла должны были проходить в Киеве. «Сладкая парочка» прибыла туда раздельно: Пугачева это сделала 4 сентября, а Галкин (он был на гастролях в Сочи) – пять дней спустя. Примадонна лично встретила его на вокзале и жить увезла в свое загородное пристанище. Отметим, что поначалу Пугачеву хотели поселить в центре города в отеле «Премьер-палас», но она попросила выделить ей место для жилья за городом, подальше от людей (чтобы по возможности скрыть свое тесное общение с Галкиным). В итоге ее поселили на правительственной вилле (бывшая дача экс-премьер-министра Украины Павла Лазаренко), где поблизости не было ни одной живой души (только чуть поодаль была деревня), а сама дача обнесена аж двумя заборами с колючей проволокой. Говорят, первые дни она гуляла среди берез и сосен одна, но, когда приехал Галкин, прогулки стали совместными. Вместе они появлялись и на съемочной площадке, а также посещали важных персон: например, отужинали с послом России в Украине Виктором Черномырдиным в японском ресторане.

О том, как жила-поживала в Киеве «сладкая парочка» рассказал в «Комсомольской правде» журналист А. Соколовский (номер от 12 сентября). Приведу из этого материала лишь некоторую часть:

«До съемок многие опасались буйного нрава легендарной певицы. На диво пока все идет гладко: Пугачева выполняет почти все указания режиссера Макса Паперника. Хотя, бывает, заикнется Макс еще про один дублик, а живая легенда ему так твердо: «Я считаю, достаточно!». А потом сама просматривает отснятый материал, отбирая лучшее. Но, несмотря на такую «покладистость» в работе, один раз она все же заставила подергаться съемочную группу, когда не вернулась с десятиминутного перерыва. Точнее, вернулась, но лишь через четыре часа. Где ее носило, никто не знает, а она молчит…

Галкин тоже трудится на совесть. На площадке прикалывается, шутит, причем удачно – у окружающих случаются истерики от смеха. И еще: по роли Пугачевой 35 лет. И грим, наложенный Аллой Борисовной собственноручно, действительно превращает ее в совсем молодую даму!

Из «гостевой» программы А.Б. и Максима пока известно, что Примадонна настроена посетить Андреевский спуск, чтобы купить пару-тройку картин. Продюсеры фильма от такой затеи, говорят, слегка очумели, поскольку Спуск – улица людная, пешеходная, и охраны потребуется пара вагонов…»

Несколько иначе описывала происходящее в Киеве журналистка другой газеты – «Жизнь» – О. Алексеева:

«Примадонна и пародист получают удовольствие не столько от съемок, сколько от общения друг с другом. Они все время проводят вместе, лишь изредка и ненадолго разъезжаясь по другим своим делам.

Каждый съемочный день Примадонны можно считать подвигом. Как стало известно «Жизни» из достоверных источников, Алла Борисовна и сама уже не рада, что ввязалась в этот проект. На «Укртелефильме», где проходит основная часть съемок, ужасная обстановка: обшарпанные и прогнившие павильоны пугают даже с амых неприхотливых актеров. А уж примадонна в таких условиях не работала еще никогда.

Алла Борисовна предпочитает прятаться в отдельном фургончике, который специально для нее установили в павильоне. Но никаких особых удобств Примадонна не требует и вообще ведет себя весьма скромно. На обед предпочитает сардельки с картофелем фри и свежими помидорами. С ней солидарен и Максим Галкин. Этот скромный обед обходится им по десять гривен (около пятидесяти рублей)…

Пугачева с Галкиным и Веркой Сердючкой много импровизируют, перекраивают целые сцены, делая их более интересными…

Во время съемок Пугачева неоднократно подчеркивала нежное отношение к Галкину. В перерывах обвивала руками его шею, что-то шептала на ухо. А когда Максим отвечал, Примадонна от души смеялась…».

Заметим, что в эти же самые дни Киркоров снимался в Алупке, недалеко от Ялты, в другом мюзикле – «Женитьба Фигаро» (в роли графа Альмавивы). В роли девушки, в которую граф влюблен (Сюзанны), снималась его фаворитка Анастасия Стоцкая. Некоторые российские СМИ взахлеб описывали их взаимоотношения как любовные, другие наоборот – всячески эту связь опровергали. Например, «Комсомольская правда» 26 сентября поместила статью М. Львовски и О. Мусафировой под характерным названием «Роман Киркорова со Стоцкой – обман публики!».

Здесь же был помещен комментарий родного брата Стоцкой актера Павла Майкова (он стал известен широкой публике после выхода на телеэкраны осенью 2002-го сериала «Бригада», где сыграл роль Пчелы). А сказал он следующее:

«Мы всей семьей просто смеемся! Да нет между Киркоровым и Настей никакого романа, я это точно знаю. У них не может быть никаких таких отношений по нескольким причинам. Всего сказать не могу, но вот один из аргументов: у Насти есть бойфренд. Так что вы понимаете, что все это полная туфта».

Проговорка Майкова о том, что он «не может сказать всего», несла в себе некую загадку. Кое-кто сделал вывод, что речь идет о нетрадиционной ориентации Киркорова, о которой давно уже судачила вся эстрадная тусовка. Кстати, и сами авторы упомянутой заметки в «Комсомолке» делали в этом смысле весьма прозрачный намек, заканчивая свой материал следующим пассажем:

«Все это (имеются в виду взаимоотношения Киркорова и Стоцкой. – Ф. Р.) закончится выходом сольника Насти и ее масштабным гастрольным туром по стране. А потом продюсер Филипп возьмется раскручивать новую звезду. Хорошо, если это снова будет девушка…».

Вообще слухи о неправильной ориентации Киркорова начали ходить задолго до его женитьбы на Пугачевой. А когда они поженились, произошел весьма забавный эпизод. В день их помолвки, когда они, счастливые, направлялись на тройке в ГЦКЗ «Россия», продюсер Юрий Айзеншпис, которому только что сообщили об этом событии, весьма недвусмысленно пошутил: «Наверное, у Пугачевой х… вырос».

Не исчезали эти слухи и во время всего звездного брака. Например, кривотолки вызывала привязанность Киркорова к своему личному менеджеру, супермену Кириллу К., а затем, когда он его уволил, подле него появился другой красавец – Дмитрий Б.

Но вернемся к интервью в «Комсомолке». Выводы ее журналистов относительно всего лишь бизнес-интереса Киркорова к Стоцкой окажутся верными. Он и в самом деле какое-то время будет ее раскручивать как певицу, а потом внезапно к ней охладеет. И звезда Стоцкой закатится столь же стремительно, как и взойдет. Совсем другое дело отношения Пугачевой и Галкина. Как мы теперь знаем, в их основе лежала именно любовь, которая к осени 2003 года уже миновала период своего страстного развития и теперь катилась вперед вполне размеренно, поскольку слишком долгая страсть могла повредить здоровью Пугачевой (она ведь сердечница – у нее есть проблемы с работой сердца). Вот и во время тех съемок в мюзикле «За двумя зайцами» у Примадонны были нелады со здоровьем.

Это случилось 28 сентября. В тот день отсняли последнюю сцену с участием Пугачевой (съемки проходили в киевском ночном клубе «Фридом»). А вечером Примадонна объявилась в другом заведении – ресторане «Хуторок», чтобы дать прощальный ужин. Но он был омрачен неожиданным событием – там Пугачевой стало плохо. У нее закружилась голова, и присутствующие, не на шутку перепугавшись, предложили вызвать «скорую». Однако певица от услуг врачей отказалась, воспользовавшись таблетками, которые были в ее сумочке. Потом она целый час гуляла по набережной в сопровождении директора (Галкин к тому времени уехал на очередные гастроли). И только после этого вернулась в ресторан, чтобы продолжить банкет.

По возвращении Пугачевой в Москву произошел весьма характерный случай. В первых числах октября она в компании Киркорова почтила своим присутствием концерт своей дочери Кристины Орбакайте и Авраама Руссо в Кремлевском дворце (Галкин все еще был на гастролях). После концерта Пугачева устроила семейный ужин для избранных в ресторане «Имбирь». Примадонна и Киркоров заказали себе суши, крабовый салат, из спиртных напитков предпочли виски. Именно перед застольем и произошел тот случай, о котором мы упоминали и который многим показался символическим. Дело в том, что владельцы ресторана, зная о том, что Пугачева лишь формально замужем за Киркоровым, а на самом деле давно уже живет с Галкиным, приготовили столовые приборы – именные палочки для суши – для нее и Галкина. Но в итоге в ресторан заявился Киркоров, который стал уплетать заморские деликатесы чужими палочками. И что самое интересное, даже не поперхнулся: ни от того, что кушал, пользуясь палочками своего соперника, ни от того, что его здесь, оказывается, никто не ждал. Отсюда спрашивается: есть ли у деятелей шоу-бизнеса хоть какая-то гордость?

Пропустив вояж своей возлюбленной на концерт Кристины Орбакайте, Галкин вскоре наверстал упущенное. 13 октября он вместе с Пугачевой (но без Киркорова) явился на юбилей режиссера «Ленкома» Марка Захарова – ему исполнилось 70 лет. Празднество началось в театре.

Заметим, что Пугачева была давно знакома с Захаровым: еще в конце 70-х они жили на одной лестничной площадке в доме на улице Горького. Как писала в газете «Жизнь» В. Хващевская:

«…Во время выступлений Алла и Максим сидели рядом, а после празднования выходили одними из первых и при этом держались за руки. Однако, увидев множество любопытных глаз, Максим Галкин тут же отпустил руку Пугачевой.

Когда они спускались по лестнице, Алла Борисовна хотела было взять Галкина под ручку, но, увидев набежавших фотокорреспондентов, резко опустила руку и пошла одна чуть впереди своего юного кавалера.

Парочка немного замешкалась в толпе: Пугачева искала глазами Марка Анатольевича. Она быстро поздоровалась с Геннадием Хазановым и Галиной Волчек и поспешила удалиться. На праздничный банкет Пугачева и Галкин не поехали…».

Последнее естественно: за то время, пока они были в разлуке (с конца сентября, когда Галкин из Киева уехал на гастроли), они успели настолько соскучиться друг по другу, что с их стороны было бы форменным расточительством восседать на банкете и скрывать свои чувства от присутствующих вместо того, чтобы броситься в объятия друг друга в альковах спальни и дать волю своим неуемным сексуальным фантазиям.

19 октября Галкин и Пугачева, но уже в компании Киркорова, вновь появились на публике, почтив своим присутствием концерт Верки Сердючки (в миру Андрей Данилко) в Лужниках. После концерта примадонна пришла в гримерку к Данилко и буквально растрогала его своим заявлением: «Я не всегда досиживаю до конца выступления своих коллег. А твой концерт я смотрела на одном дыхании и поэтому решила остаться, чтобы лично поблагодарить тебя за твое замечательное выступление».

Кстати, Галкин был не слишком доволен тем, что Данилко приехал в Москву буквально накануне его собственных концертов (они должны были состояться через неделю в Кремлевском дворце). И вообще поначалу Данилко тоже хотел выступить в Кремле, но Галкин выступил против этого – ведь жанр-то у них почти идентичный. В итоге был найден компромисс – Данилко отдали Дворец спорта в Лужниках. Чуть позже Галкин так прокомментирует эту ситуацию:

«В принципе, не очень хорошо, когда юмористы, особенно те, которые собирают залы, идут рядом по гастролям. Я не знаю, как так получилось, что у Андрея за неделю до моих концертов были гастроли в Москве. Я свои концерты в столице планировал еще полгода назад – так же, как и тур по Украине.

Хотя я говорю не в качестве упрека. Я был на концерте у Данилко во Дворце спорта в «Лужниках». У меня были через неделю три выступления в Кремле и три аншлага… Вот и считайте! Хотя какая разница, кто сколько собрал зрителей? Зачем мы будем калькуляцией заниматься! И Андрей, и я довольны своими концертами. Публика его замеча-а-ательно принимала – он прошел в Москве «на ура». Думаю, он талантливый человек. Поэтому искусственно нас сталкивать – неправильно!

Меня только убивает, что народ воспринимает его как певицу… «Она приехала, она…» Если раньше юмор Андрея обгонял его песни, то теперь получается наоборот…

Кстати, я пою две его песни в фильме «За двумя зайцами»! И с удовольствием! Он настолько чувствует, чего народу надо!..».

Тем временем спектакль под названием «пугачево-киркоровская любовь» продолжается. Очередным его проявлением стали «сольники» Киркорова в ГЦКЗ «Россия», которые состоялись 17—27 октября. Вернее сказать, один «сольник», на который пришла Пугачева 21 октября. Там случился апофеоз упомянутого спектакля. Вот как об этом поведал на страницах «Московского комсомольца» (номер от 24 октября) А. Гаспарян:

«…К пятой песне Алла мышкой прошмыгнула в директорскую ложу и орлицей водрузилась в ее центре, хорошо проглядываемом со всех сторон и углов. Луч прожектора высветил чудеснейшую головку, обрамленную изящным удлиненным каре – никакой привычной копны и рыжих кудрей! Прямо – девочка с полустаночка… Зато копна и кудри, венчавшие в тот вечер двухметровое киркоровское тело (как бы на контрасте, да?), стали угрожающе приближаться к ложе. Муж начал карабкаться по подлокотникам и спинкам кресел, норовя наступить на головы сидящих, дабы дотянуться до «Единственной». Зал оказался «по колено в шоке», как говаривает Верка Сердючка. Балансируя, с микрофоном в руках, со срывающимся дыханием, ФК наконец ухватился за перила и прилип к стене. Человек-паук! Они немного помиловались. Зрители жадно ловили каждый жест публичной любви. Так же – почти по головам – Фил вернулся на сцену и, глотая слезу, выдал сенсационнейшее откровение: «Люди разное говорят, но на самом деле это ОНА мучилась со мной все эти годы, терпела мои безумства. Спасибо тебе, любимая, единственная!..»…»


В конце октября состоялось событие, о котором мы уже вскользь говорили – в течение трех дней сольные концерты в Кремлевском дворце давал уже Максим Галкин. Они назывались «Непоследний герой», и в них помимо бенефицианта принимали участие и другие артисты. В частности, открывал концерты шоу-балет Аллы Духовой «Тодес». Помимо него в программе присутствовали: хор Михаила Турецкого (с ними Галкин спел арию Кармен), Филипп Киркоров (с ним наш герой исполнил песню «Роза чайная», перевоплотившись в Машу Распутину), Юрий Гальцев (он исполнил роль английской королевы, а Галкин – президента России В. Путина), Михаил Задорнов и Валентин Юдашкин (вместе с первым Галкин «распиливал» последнего под громогласный хохот зала).

Естественно, была там и Алла Пугачева, с которой Галкин спел две новые песни («За столиком в любимой кафешке» и «Непоследний герой), а также полуматерные частушки (автор Илья Резник), в которых форменным издевательствам был подвергнут муж-рогоносец Филипп Киркоров. Вряд ли инициатором этого номера был бенефициант – до этого он в подобном падении нравов (и вкусов) еще замечен не был, поэтому возьму на себя смелость предположить, что это была инициатива двух прожженных шоу-бизнесменов – Пугачевой и Резника. Чтобы читателю стало понятно, о чем именно идет речь, продемонстрирую несколько из прозвучавших в том концерте частушек:



Га л к и н:

Черти где тебя носили?

Жду тебя я с четверга.




П у г а ч е в а:

Да я отпиливала Филе

Его новые рога.




П у г а ч е в а:

Что за стоны, что за скрипы?

Что за крики, вот маразм!

Это Машенька с Филиппом

Имитируют оргазм.




Га л к и н:

Ты подумай, слух пустили,

Будто я с тобой живу.




П у г а ч е в а:

Жаль, что я не воплотила

Эту сказку наяву.




Га л к и н:

Стоц, стоц, первертоц,

Любовь у Фили плотская.

Он тебя на полсезона

Променял на Стоцкую.




П у г а ч е в а:

Знаешь, Галкин, не гуди,

Филя еще маленький,

Разрешенье к ней пойти

Он спросил у маменьки.




Га л к и н:

Тетка к Алле приставала:

«Спойте, Аллочка, на бис!»

Ну а Алла отвечала:

«Слушай, тетка, отъе…сь».





Эти весьма убогие (мягко говоря) припевки были достойны не сцены Кремлевского дворца, а какого-нибудь захудалого самодеятельного клуба. Не случайно, этот номер будет вырезан из телеверсии концерта, поскольку даже умудренные циничным опытом телевизионщики поняли – все это за гранью добра и зла. Например, упоминание матери Киркорова, которая скончалась от рака еще весной 1994 года, звучало более чем кощунственно. Хотя в роли маменьки Филиппа теперь, вроде бы, выступала Пугачева (и, видимо, она имелась в виду в частушке), однако не все люди могли понять этот куплет именно в таком смысле. Поэтому в их глазах данное четверостишие выглядело дикостью. Они недоумевали: почему Киркоров прилюдно не надает Резнику и исполнителям частушек пощечин за подобный пассаж? Впрочем, объяснение этому все же есть: атмосфера, царящая в отечественном шоу-бизнесе, предполагает именно подобное развитие событий – когда осмеянию подвергаются даже самые святые вещи.

А вот как оценили эти частушки центральные СМИ. «Московский комсомолец» писал следующее:

«Наше внимание привлекла выходка Аллы Пугачевой на концертах Галкина в Кремле, где она уложила зал на лопатки неожиданным исполнением частушек. Кое-что сочинила сама, кое-что ей подогнали другие авторы. Не лишенный свежести экстравагантный поступок был совершен, как всегда, с подлинно королевской многозначительностью. За каждой строфой, каждой хохмой – глубинный смысл, тона, полутона, тонкие намеки на толстые обстоятельства. В четверостишьях – ответы на многие актуальные вопросы, волнующие общественность (ну, прямо Владимир Высоцкий – не меньше! – Ф. Р.)…».

Как уже отмечалось, в этих концертах принял участие и Филипп Киркоров, который дурачился еще больше Пугачевой. Например, под песню «Жестокая любовь» он выехал на сцену на… электронном самокате с вытаращенными глазами, изображая сумасшедшего страдальца. Затем они с Галкиным исполнили дуэтом песню «Роза чайная», где Галкин, как мы помним, пародировал Машу Распутину и его крики были похожи на тот самый оргазм из частушек. Честно говоря, со стороны эта пародия выглядела более чем некрасиво (отметим, что в эти самые дни Киркоров и Распутина участвовали в совместных концертах в ГЦКЗ «Россия»). И снова повторимся: нашему шоу-бизнесу чаще всего бывает не до красоты: ему бы публику позабавить каким-нибудь новым изысканным выкрутасом.

Все эти эпизоды ясно указывали на то, что со вкусом у Галкина начались определенные проблемы.

Как мы уже отмечали, тексты к своим выступлениям он предпочитает писать сам. Иногда у него они получаются хорошо, а иногда плохо (об этом говорил Евгений Петросян в «Смехопанораме», посвященной герою нашего рассказа и показанной по ТВ 22 июня 2002 года). Вот и в этом концерте не все пародии Галкина были на высоте. В свое время Галкин хотел, чтобы тексты ему писал корифей жанра – сатирик Михаил Жванецкий. Но тот ему вежливо отказал:

«Галкин, ты один из немногих, кто меня радует. Ты смешной, несмотря на тексты. Но писать для тебя никогда не буду, потому что не узнаю, чей был успех – мой или твой».

Однако в середине 2003 года, когда слава Галкина уже достигла больших высот, к нему сами потянулись авторы со стороны, которые готовы были писать для него тексты. В итоге последняя его программа («Непоследний герой») была подготовлена в содружестве с рядом таких писателей-юмористов.

С 12 ноября в газете «Аргументы и факты» стали публиковать полосное интервью с Аллой Пугачевой (его взял В. Полупанов), которое растянулось аж на три номера (до 26-го). Приведем из него те отрывки, где речь о Галкине:

«Полупанов: Ваш альянс с Галкиным – чтобы привлечь внимание?

Пугачева: Многие считают, что я все просчитываю. На самом деле я все делаю интуитивно. Не помню, с чего все началось, кажется, просто с разговоров и бесед. Нам было интересно общаться друг с другом, потому что я сама с большим чувством юмора, в свое время много смешила публику. А Галкин талантливый, симпатичный, молодой парень. Я люблю общаться с такими людьми, которые заражают позитивной энергетикой. И мне вдруг стало интересно проверить: имеет ли Галкин свой голос? И когда подвернулась хорошая смешная песня «Будь со мной» Татьяны Залужной (Любаши), я задала себе вопрос: «А с кем?». И пришла вдруг идея спеть с Максимом. Дальше уже все сделали журналисты. А раз это вызвало такой интерес, что же не поиграть? И мы целый концерт (который недавно прошел в Америке) шутили, пели, веселили себя и других.

Полупанов: Вы с Галкиным время проводите, Филипп то с Машей Распутиной в совместный тур, то Анастасию Стоцкую продюсирует. Сколько бы вы ни говорили о взаимной безумной любви, складывается ощущение, что вы не очень-то нужны друг другу.

Пугачева: Из-за чего, интересно, складывается такое ощущение? Из-за того, что он продюсирует Стоцкую? А если он будет продюсировать «Смэш», что ты на это скажешь? А если моя дочь Кристина, будучи уже популярной артисткой, едет в совместный тур с Авраамом Руссо, помогая человеку выйти на более широкую аудиторию, она обязана с ним жить, целоваться и любить? Наверно, нужно ничего не делать, сидеть в одной комнате и смотреть друг на друга. Так, что ли? Да если бы мы везде ездили вместе, как Стахан Рахимов и Алла Иошпе, мы, наверно, тоже быстро надоели бы.

Полупанов: Но согласитесь, что для супружеской пары вы крайне редко проводите время вместе?.

Пугачева: Сейчас, конечно, реже, потому что (как бы это правильно объяснить?)… это моя инициатива. Я никогда об этом не говорила, но сейчас признаюсь, во мне есть ужасное или прекрасное качество: я, как правило, живу проблемами других. И песни мои нравились людям потому, что в них всегда затрагивались женские проблемы. Это был как интимный дневник: его может прочитать мужчина и понять женщину. А может прочитать женщина, чтобы стать сильнее или слабее. Когда выхожу на сцену, то я как бы впитываю людские проблемы и переживаю их по-своему. Но иногда я должна подумать о своих личных переживаниях. И тогда я ухожу в себя. То есть в те моменты, когда вы меня не видите вместе с супругом на сцене, в тусовках, на экране или еще где-то, значит, я сижу внутри себя, копаюсь и анализирую. Ну такой у меня характер. Мне еще не хватало за Стоцкую или Распутину переживать (смеется). Я предоставляю это делать супругу, ему это интересно…»

Что можно сказать по поводу этих ответов Примадонны, отталкиваясь от того, что нам теперь уже известно? Только одно: ох, и дурят же нашего брата!

В дни, когда появилось это интервью, Пугачева была далеко от столицы – в Одессе. Причем прилетела она туда, чтобы присутствовать на концерте… Максима Галкина (напомним, что пародист три года жил в этом городе). Он давал там гастроли все с той же программой «Непоследний герой» и был приятно удивлен, когда на одном из концертов узрел в зрительном ряду Пугачеву. Поселилась «сладкая парочка» в одном отеле – «Палас дель Маар», причем в одном номере (его окна выходили на особняк Михаила Жванецкого).

В первый же вечер парочка сделала вылазку в город – посетили казино. Там Пугачева выиграла полторы тысячи долларов, а Галкин проиграл пятьсот. Поскольку сумма для пародиста была смехотворная, он этого даже не заметил. И на Потемкинской улице приобрел для спутницы символический презент – свинью-копилку с надписью «Как стать миллионером». А на следующий день Пугачева вновь посетила концерт пародиста в оперном театре.

После Одессы гастрольный путь Галкина пролег в города Ровно и Черновцы, и Пугачева отправилась туда вместе с ним. Там они жили в недорогих гостиницах, поскольку других в тех местах просто не было. В столицу Примадонна вернулась ближе к 20 ноября, а Галкин продолжил свои гастроли.

Во время них (будучи в Киеве) пародист посетил редакцию газеты «Факты», где принял участие в прямой линии с читателями. По горячим следам этого посещения газета напечатала большую статью (авторы – Олег Громов и Светлана Олефир), которую мы приведем с некоторыми сокращениями:

«В столице Украины Максим Галкин испытал на себе всю «прелесть» киевских пробок, опоздав на прямую линию с читателями «Фактов» на 20 минут. Все это время редакционный телефон просто не умолкал. Поклонники артиста звонили из всех уголков Украины. Естественно, чаще всего интересовались отношениями с Аллой Пугачевой.

Скромный молодой человек, появившийся в редакции в джинсах и черной вязаной кофте с капюшоном, просто очаровал женскую половину. Галкин был в отличном расположении духа, поднимаясь в лифте, напевал последний хит из репертуара Верки Сердючки, «Ха-ра-шо, все будет ха-ра-шо…», а попав в кабинет главного редактора и осмотревшись по сторонам, заметил: «Хорошо тут у вас! БО-ГА-ТО!!!»

– Добрый день! Это «ФАКТЫ»? Меня зовут Вера, звоню из Киева. Хочу услышать Максима Галкина.

– Вот я и говорю! Здравствуйте.

– Я почитатель вашего творчества, смотрю все передачи с вашим участием. Вообще-то сегодня редко встретишь артиста с хорошими манерами, образованием, просто интеллигентного человека…

– Спасибо! А вопрос есть у вас?

– Есть! Мне нравится ваше совместное выступление с Аллой Борисовной. Но что-то маловато вы поете вместе, надо бы еще!

– МАЛОВА-А-АТО? По-моему, мы уже столько спели вместе!

– У меня есть несколько песен для Аллы Борисовны, я хотела бы их передать. Читала, что она часто бывает на ваших концертах…

– Вы принесите их в Дворец «Украина», мне передадут. Я вообще часто выступаю в качестве почтальона. То Коле Баскову что-то передаю, то Киркорову. Причем не только записки и любовные признания. Часто и съестное.

– Довозите?

– А как иначе…

– Добрый день! А есть Максим? Меня зовут Тамара Федоровна, я киевлянка. Ходят упорные слухи, что вы помолвлены с Аллой Борисовной.

– Это лишь слухи. Не знаю, обрадуетесь ли вы этому. Наверное, они связаны со съемками новогоднего фильма в Киеве – римейка «За двумя зайцами». В фильме нас действительно пытались обручить. Но даже там не получилось.

– Мы очень рады! Спасибо вам большое и удачи…

– Это Максим? Привет!

– Привет!

– Меня зовут Леся, я из Киева! Максим, на каждом вашем концерте я пыталась взять у вас автограф, но вы все время отказывали.

– Лесенька я оставлю вам автограф в редакции. Вообще-то на сцене я не раздаю автографы, это отвлекает. Но отказываю любезно. Грубо говоря, не посылаю…

– Какое самое необычное место, на котором вам приходилось оставлять автограф?

– Иногда просят на грудях. Представляете? Как будто другого применения для этой части тела найти не могут.

– Максим? Привет! Можно два вопроса? Это Таня из Ровенской области, город Здолбунов. Почему на радиостанциях не крутят твои песни?

– Да почему ж не крутят?! Сейчас я записал французскую песню на двух радиостанциях в Москве. Вообще, меня больше воспринимают как юмориста и, наверное, поэтому не особо крутят…

– Сколько твоих собственных песен?

– На диске, который мы выпустили с Аллой Борисовной, всего две мои композиции. Может быть, скоро будет клип на новую песню, записанную с Пугачевой…

– Прямая линия? Здравствуйте, это Максим Кин из Киева. Читал, что вы познакомились с Пугачевой на «Славянском базаре». До знакомства с Аллой Борисовной вы были поклонником ее творчества?

– Конечно! Я и сейчас им являюсь.

– О вас много пишут, но я нигде не читал, как вы репетируете. Вот певцы – понятно, собирают музыкантов и долго играют композиции… А вы как? Перед зеркалом?

– Не-ет, Боже избавь! Никогда перед зеркалом не репетировал. Мне кажется, что это вредно любым артистам. А особенно в моем – юмористическом или пародийном – жанре. Когда я изображаю кого-то, я же представляю себе другого человека…

– Свой юмор на ком испытываете?

– Иногда проверяю на маме. Она объективный слушатель, хотя и строгий. Если что-то смешное, смех скрывать не будет.

– В вашем репертуаре пародия на Пугачеву появилась только недавно. Это результат наблюдения за Аллой Борисовной?

– Бывают образы, к которым надо долго идти. Когда я еще не познакомился с Пугачевой, я не очень-то понимал, как ее изображать.

– Как Алла Борисовна восприняла пародию на себя?

– Она все время говорит: то не так, се не так… ВОРЧИТ по поводу всех пародий на нее: «Я же так не пою! Почему меня изображают такой гнусавой?» В общем, она неповторима.

Алла Борисовна все время учит! Она вообще хороший преподаватель. Если бы не была певицей, стала бы очень сильным классным руководителем! Другое дело, что она – человек индивидуальный, со своей философией, жизненным опытом, который, как мне кажется, сложно экспонируется на других людей. Я постоянно с ней спорю.

– Как вы обращаетесь друг к другу?

– По имени. Как еще? Так сложилось, что мы на «ты»…

– Идея вместе спеть как появилась?

– Естественно, она пришла в голову Пугачевой. Она нашла песню и предложила ее мне.

– Здравствуйте. Меня зовут Саша Остапенко, житель Кривого Рога, но сейчас нахожусь в Киеве. Мне очень приятно, что я дозвонился в «Факты» и могу поговорить с Максимом. Многие знаменитости страдают страстью коллекционирования. Вас эта участь постигла?

– Когда я не был еще известным человеком, я коллекционировал. На любительском уровне был нумизматом: собирал купюры, монеты. Сейчас же настолько занят работой, что не хватает времени на былое увлечение. Хотя-я-я… Деньги – это такая вещь, что их можно и нужно коллекционировать на всех этапах жизни.

– Читал, что Алла Пугачева пристрастила вас к игре в казино…

– Ну-у, приятно, что это пишут! Я человек достаточно азартный, но не настолько, чтобы к чему-то пристраститься. Могу, конечно, в пылу азарта проиграть то, что у меня с собой есть!

– День добрый! Это Александра Астапенко из Херсона. Хотела спросить Максима, не было ли у него предложений сняться в кино?

– Мне предлагали сняться в сериале на Первом канале «Ночной дозор». Там, кстати, превосходно сыграла Жанна Фриске из «Блестящих». Это фантастический сериал по произведению Лукьяненко. Мне предложили сыграть… вампира. Но я отказался. Какая-то тридесятая роль. Я понимаю – главная…

Должен был играть в сериале на НТВ по сценарию Володарского – о военных подразделениях, о заключенных во время Великой Отечественной войны. Тема интересная… Но из-за того, что у меня были «сольники» в Кремле, пришлось отказаться. Зато снялся у Говорухина в эпизодической роли. Когда мне сказали, что буду две минуты на экране с Чуриковой, я, конечно, был счастлив! С Чуриковой можно было и на секунду появиться.

– Вы себя больше кем считаете – певцом, пародистом, телеведущим?

– В первую очередь, я – юморист. Все остальное – прикладные сферы. Пока.

– Свои тексты вы сами придумываете?

– До недавнего времени сам писал тексты, а сейчас иногда обращаюсь к авторам. Чем дальше, тем больше спрос на новый текст. Недавно придумал новый политический номер, очень смешной – о встрече Путина с английской королевой.

Мы поставили его совместно с Юрием Гальцевым, который сыграл Елизавету. Так вот у этого номера аж шесть авторов! P.S. «Это самая хорошая прямая линия из тех, на которых я бывал, – заявил артист после общения с читателями. – Так бы и не уходил». Раздавая напоследок автографы, Макс достал из кармана пачку календариков и стал бойко оставлять на них свой росчерк пера. «Мне не жалко! Они все равно на 2003 год, – пошутил Максим. – Я, знаете, как тетя Соня у Клары Новиковой (копируя ее голос): «Ой, я хочу сделать тебе подарок. Это календарь за 1986 год. Он все равно мне уже не нужен!..»



«Окунайся в Черную Грязь!»



В начале декабря Галкин был уже в Москве, где активно встречался со своей возлюбленной, не боясь гнева мужа-рогоносца, который тоже находился в столице. По сути, это был своеобразный российский аналог «шведской семьи», где у женщины два мужа – один настоящий (для души и тела), а второй фиктивный (для пиара). Со стороны это выглядело более чем странно, хотя в нашем шоу-бизнесе все, что ни делается – не к лучшему, а к странному. Например, в понедельничный день 14 декабря вся троица в полном составе заявилась на «Мосфильм», где проходили съемки новогоднего «Голубого огонька», который должен был транслироваться на канале «Россия». Бывшая там же журналистка газеты «Жизнь» О. Алексеева так описывала происходящее: «Алла Борисовна явилась на съемочную площадку в окружении Филиппа Киркорова и Максима Галкина. Они втроем старательно изображали «шведскую семью».

И Филипп, и Максим, несмотря на то, что для них были приготовлены отдельные гримерки, все время проводили в комнате примадонны. Когда они все вместе направлялись на съемочную площадку, массовке были даны указания:

– Быстро освободить коридор!

Во время съемок финальной сцены, когда все артисты хором исполняли песню Верки Сердючки «Новый год», Пугачева встала между Киркоровым и Галкиным и принялась их обоих нежно обнимать, порой даже зажмуриваясь от удовольствия.

Под новую песню примадонны «Падает снег» по сценарию артистам надо было веселиться, но Филипп и Максим, не обращая внимания на других коллег, развлекали друг друга: кидались апельсинами, смеялись и смотрели влюбленными глазами на Аллу Борисовну…»

Отснявшись в «Голубом огоньке», Галкин на несколько дней покинул столицу, чтобы дать гастроли (активная деятельность накануне Нового года позволяет ему не «париться» в смысле заработка в новогодние каникулы). Пока он отсутствовал, его пассия продолжала изображать из себя верную и любящую жену возле Киркорова. Так, в конце декабря звездная чета заглянула в ЦУМ, где обошла многие отделы, но дольше всего задержалась в бутике «Фаберже». Там примадонна нашла достойный подарок для супруга – пару красивых бокалов на ножках из серебра, покрытых 17 каратами золота 750-й пробы. Бокалы потянули на 174 тысячи рублей.

Самое интересное, в этом же ЦУМе совершенно «случайно» оказались и журналисты, которые затем донесли весть об этом походе до широкой общественности. Короче, это было типичным пиар-ходом. Звездная чета заранее предупредила журналистов о своем променаде, чтобы продемонстрировать общественности о том, что в их семье все в порядке.

В новогоднюю ночь 2004 года Галкин был широко представлен на голубых экранах, причем почти везде (кроме «Бенефиса Максима Галкина») рядом с ним была Пугачева. Так было в «Голубом огоньке» на канале «Россия» (Галкин и Пугачева пели дуэтом), церемонии награждения премией «Золотой граммофон» на Первом канале (Галкин и Пугачева были ведущими) и в мюзикле «За двумя зайцами» на том же Первом («сладкая парочка» играла главные роли – жениха и невесту).

Кстати, отклики в СМИ на последнюю постановку были в основном критические. Что вполне объяснимо: ведь в сравнении с советским фильмом «За двумя зайцами» (1961) этот вариант выглядел как бездарная пародия. Причем роль Галкина почти никто не заметил, поэтому все критические стрелы приняла на себя «королева бала» – Пугачева. В итоге приближенный к пугачевскому клану «Московский комсомолец» устами ее журналистов А. Гаспаряна и И. Легостаева разразился текстом следующего содержания:

«Пугачевой в мюзикле досталась роль дочки владельца супермаркета, которую за лишний вес и возраст уволили из «Фабрики звезд». Как же хороша была Примадонна в этом образе! Как к лицу ей оказались кружева с блестками, безудержное хабальство и возгласы «Шо!». Станиславский завопил бы: «Верю!». Казалось, что и нет никакой игры, а есть настоящая Пугачева, о которой, правда, раньше почему-то было принято думать совсем иначе. Когда она пела «Не отрекаются любя», или «Как тревожен этот путь», или «Беду», она была в глазах народа большой драматической актрисой и страдалицей, жертвенно променявшей личную жизнь на жизнь в песне. Сейчас картинка кардинально изменилась. Вместо заламывающей руки творческой натуры публике настырно предлагается образ самодовольной дамы, которая вылезает из лимузина то с Киркоровым, то с Галкиным, то вообще не пойми с кем забавляется в кабинке общественного туалета… Этот туалетно-лимузинно-галкинский интерьер, конечно, забавнее и пестрее, однако многие поклонники Пугачевой со стажем все эти превращения не воспринимают как повод для смеха, чрезмерно, может, персонифицируя ее сценические и светские образы с обожаемым оригиналом. Изводят себя, понимаешь, риторической дилеммой: «Что лучше – остаться в истории русской Барброй Стрейзанд или превратиться в дурную копию Шер?..».

На новогодние каникулы Галкин отправился отдыхать в свои любимые Альпы. Там он активно катался на лыжах, посещал рестораны и фитнес-залы. Короче, ударно отдыхал после предновогодних трудовых будней. Почему с ним не поехала его возлюбленная? Все из-за того же – суровых законов шоу-бизнеса. Именно на январь 2004 года выпала круглая дата: 10 лет со дня ее помолвки с Филиппом Киркоровым. Наплевать на этот юбилей Примадонна никак не могла, поскольку дело касалось соблюдения церковных канонов. Короче, в те дни звездная чета в очередной раз активно пропиарилась перед прессой.

Отмечание началось накануне, когда Пугачева и Киркоров отужинали в ресторане гостиницы «Метрополь». А непосредственно в праздничный день Примадонна находилась в номере гостиницы «Балчуг», в то время как муж трудился как пчелка – занимался рабочими делами, а именно: вечером участвовал в сборном концерте в ГЦКЗ «Россия». После этого супруги воссоединились в дорогом столичном ресторане «Эльдорадо». Там и прошло торжество по случаю их юбилея, где присутствовали только самые близкие юбилярам люди. Среди них были: Валентин Юдашкин и Александр Буйнов с супругами, Сергей Зверев без оной, бывший супруг Пугачевой Евгений Болдин и др. Веселье длилось до двух часов ночи.

Пугачева вручила мужу безумной красоты браслеты на обе руки с камнями от Сваровски, а Филипп, помимо ювелирных украшений, презентовал жене новую песню под названием «Маленькая моя». Начиналась она со следующих слов:



Маленькая моя,

Счастлив с тобой я,

Ты – мой большой ребенок,

Маленькая моя…





Кстати, поздравительные телеграммы юбилярам прислали президент России Владимир Путин и Правительство России. Как и полагается в подобных посланиях, в них супругам желали счастья и долгих лет совместной жизни. Вот до чего дело дошло в этом мезальянсе – до введения в заблуждение высших государственных чинов России! Впрочем, может быть, и не дошло, если учитывать, что в политическом шоу-бизнесе те же законы, что и в эстрадном. Поэтому можно предположить, что, будучи прекрасно осведомленными о фиктивности этого брака, президент и премьер просто подыграли звездной чете, надеясь на то, что те в свою очередь при удобном случае подыграют им: например, когда придет выборная пора, окажут свои услуги по переманиваю электората на «нужную» сторону. То есть это был бизнес – и ничего более.

Юбилей помолвки Пугачевой и Киркорова широко освещался практически во всех российских СМИ, что сыграло в целом плохую службу юбилярам. Народ не успел «переварить» их карусельное появление в новогодних и рождественских передачах, как вдруг в СМИ случилась новая вакханалия вокруг их имен. В итоге вышел явный перебор, изжога. Дело дошло до того, что известный певец-шансонье Александр Новиков, будучи 28 января приглашенным в передачу «К барьеру!» на НТВ (его оппонентом там была певица Лолита), во всеуслышанье объявил Пугачеву и Киркорова чуть ли не главарями попсовой мафии (примадонну шансонье назвал «мамкой российской попсы») и призвал президента страны найти на них управу (отметим, что Новиков, согласно SMS-голосованию телезрителей, победил свою оппонентшу с четырехкратным преимуществом).

Все это стало поводом к тому, чтобы 30 января, когда Пугачева должна была объявиться на очередной церемонии ZD Awards, которую газета «Московский комсомолец» проводила в Кремлевском дворце съездов, она предпочла остаться дома. «Меня и так везде стало слишком много», – резонно заметила она устроителям церемонии. Впрочем, это вполне могло быть и отговоркой, поскольку к тому моменту Галкин уже успел вернуться с очередных гастролей в Москву, и «сладкая парочка» послала куда подальше церемонию ZD Awards и предалась тому, чему она всегда предавалась после долгой разлуки. Благо помешать им никто не мог: тот же Киркоров отправился в Кремль на ZD Awards как ведущий церемонии.

Кстати, к приезду Галкина Примадонна специально «помолодела», благодаря специальной диете.

В начале февраля Галкин «засветился» в очередном «сборнике»: концерте своих соплеменников в лице хора Михаила Турецкого, который состоялся в ГЦКЗ «Россия». Причем компанию Максиму составил все тот же Киркоров, который, как заправский ремейкист, исполнил песню Фредди Меркьюри «Show must go on»). Была там и Пугачева, приехавшая на репетицию, якобы, проведать мужа, а на самом деле, конечно же, пообщаться с Галкиным. А когда спустя несколько дней Киркоров отправился в очередной гастрольный тур по стране, Галкин и Пугачева «оторвались» по полной. Каждый день они проводили вместе: первую половину дня были в «Балчуге», а вторую «добивали» либо в казино, либо в ресторане. Как писал в газете «Жизнь» (кстати, этот таблоид постоянно был в курсе этого романа, что ясно указывало на то, что он был специально «пристегнут» к «сладкой парочке») С. Антонов (номер от 18 февраля):

«Алла и Максим разъезжают по дорогим ресторанам. В последний раз они вдвоем были замечены в элитном ресторане «Ваниль». Некоторые посетители заметили, что Галкин выглядел по-парадному – он приехал в роскошной норковой шубе. Парочка заняла столик в углу и старалась оставаться незамеченной. Они очень тихо разговаривали, чтобы их интимную беседу никто не мог услышать, при этом, как нам рассказывали посетители, нежно смотрели друг на друга.

На следующий день Галкин пригласил Аллу Борисовну в кино. Они выбрали бразильский фильм «Город бога», который показывали в кинотеатре «Ролан». В зал они вошли, когда уже большинство зрителей заняли свои места. Пара вела себя очень скромно и опять всячески старалась не привлекать к себе внимания. У них были билеты на места в седьмом ряду. На протяжении всего фильма Алла что-то шептала на ухо Максиму, а он в ответ согласно кивал головой.

Как рассказали «Жизни» в «Балчуге», вечером Алла Борисовна и Галкин обычно возвращаются вместе. И Максим обязательно следует в ее номер на седьмом этаже, где пребывает некоторое время, а потом потихоньку уходит».

Насчет «уходит» – это всего лишь ловкий журналистский ход, должный сохранить у обывателя нужную интригу. Чтобы обыватель продолжал ломать голову над следующей дилеммой: у Пугачевой с Галкином на самом деле роман или всего лишь его имитация?

Кстати, в эстрадных кругах в ходу была и другая версия этих отношений. Согласно ей, Галкин – мужчина нетрадиционной ориентации и люди, двигавшие его в «звезды», попросту купили Пугачеву за немалые деньги с тем, чтобы она создала парню убойную рекламу. Заметим, что точно такая же версия некоторое время назад сопровождала и роман Примадонны с Киркоровым. Там тоже якобы был один сплошной пиар, замешанный на деньгах, и никакой любви.

Скажем прямо, почва для подобных подозрений была. Вспомним, кем был Киркоров до января 1994 года (до своей женитьбы на Пугачевой) – всего лишь одним из многих талантливых молодых исполнителей, и кем он стал после – «звездой» шоу-бизнеса, «королем эстрады», долларовым миллионером. Как только все это было достигнуто, Пугачева и Киркоров охладели друг к другу, но ввиду вероятного негласного договора, вынуждены были продолжать изображать из себя мужа и жену. Пугачева между тем могла «подписать» новый договор – по раскрутке Максима Галкина. Случилось это в 2001 году. Вспомним, что с начала того года начался сильный пиар Галкина в шоу-бизнесе (всевозможные награды, приход на ТВ) и как кульминация – в середине года знакомство с Пугачевой. Якобы случайное, но вполне вероятно – спланированное разработчиками этой операции. После чего началась вторая серия романа уже под названием «а-ля Галкин».

Правда, был у этой версии и свой изъян. Например, было непонятно, почему в случае с Киркоровым Пугачева практически с ходу вышла за него замуж, а вот в случае с Галкиным с замужеством затянет, причем не на один год? И вообще, зачем ей надо будет идти с ним под венец, если цели, поставленные перед ней, она выполнила: помогла сделать Галкина «звездой» и долларовым миллионером. Ведь прикрывать его якобы нетрадиционную ориентацию она могла бы и без похода в ЗАГС – кто бы ее за это осудил? Наоборот, только бы поблагодарили за то, что она поступила благородно и не стала ломать жизнь очередному юноше, женив его на себе.

Однако отставим в сторону конспирологию и вернемся к событиям 2004 года.

Раз уж дело зашло о «богачестве» – долларовых счетах героев нашего рассказа – уделим этой теме некоторую долю нашего внимания. О галкинских счетах сказать можно кратко: на них тогда уже лежало несколько десятков миллионов «баксов», но в сравнении с пугачевскими активами это, конечно, были копейки. Взять, к примеру ее операции с недвижимостью. Еще в 1996 году Примадонна приобрела за 45 миллионов рублей здание бывшего кинотеатра «Форум», что возле Сухаревской площади в Москве. Там она собиралась открыть Театр песни. Но так и не открыла. В итоге спустя полтора года Пугачева продала здание уже за 96 миллионов рублей.

После этого она приобрела другой бывший кинотеатр – «Октябрь», что на Новом Арбате. За сумму, по некоторым данным, от 700 тысяч до 2 миллионов долларов. Кроме этого, она, якобы, стала совладельцем Дворца спорта «Витязь» в Подольске. В итоге, по самым приблизительным подсчетам, на тот момент Пугачева владела одним кинотеатром, одним ледовым дворцом, одним магазином («Модная одежда» на Воронцовской улице), двумя этажами в бизнес-центре, офисным особняком (на Нижней Радищевской улице, что возле метро «Таганская»), девятью квартирами (на Мичуринском проспекте; на пересечении Малой Бронной и Ермолаевского переулка; на Тверской в своем бывшем доме, где она, якобы, скупила 6 квартир) и тремя дачами (на Истре; в писательском поселке «Творчество»; в Майами). Если бы она надумала все это продать, то ее выручка могла составить приблизительно 15 миллионов 700 тысяч долларов.

Общее тогдашнее состояние Пугачевой оценивалось в несколько сот миллионов «зеленых». Особенно активно эти миллионы шли в ее копилку в последнее время – в так называемые «тучные» годы правления Путина. Поэтому, когда 14 марта 2004 года Пугачева опускала свой избирательный бюллетень в урну для голосования во время президентских выборов, она прекрасно понимала, за что она голосует – за Путина и его политику.

Впрочем, точно так же голосовал и Галкин, который опять же во многом именно Путину был обязан своим благосостоянием. По сути, их слава началась практически одновременно: у Путина в 2000 году, у Галкина годом позже.

Между тем, роман Галкин – Пугачева сопровождала ну просто мистическая похожесть с романом Киркоров – Пугачева. Эта схожесть имела трагическую основу: матери обоих молодых людей заболели раком и умерли аккурат в начале этих романов. Более того, обе смерти случились в месяце, когда родилась Пугачева – в апреле. Начнем с матери Киркорова.

Виктория Марковна заболела раком весной 1993 года. Спустя девять месяцев (в январе 1994 года) Киркоров сделал предложение Пугачевой, которое она тут же приняла. Они поженились. В марте того же года обвенчались. А через полтора месяца – в день рождения Киркорова (30 апреля) – Виктория Марковна скончалась.

Ее состояние резко ухудшилось в середине апреля. Утром 30-го больную посетили сын с невесткой. Затем они отправились работать в студию, куда через несколько часов и пришло сообщение о смерти Виктории Марковны.

Отпевали усопшую в только что открывшейся после реставрации церкви Святого Филиппа возле станции метро «Проспект Мира». Родственники покойной надеялись на то, что ее удастся похоронить в Болгарии, где несколько лет назад нашла свой последний приют бабушка Киркорова, уехавшая туда со своей второй дочерью. Но против этого выступило посольство Болгарии. Поэтому Викторию Марковну похоронили на кладбище у Донского монастыря. Эта церемония состоялась 2 мая. А через несколько часов после нее Киркоров и Пугачева… улетели на гастроли в Израиль. Этот факт вызвал в прессе шквал нападок на звездную чету. Позднее, объясняя свой поступок в одном из интервью, Киркоров заявил:

«У меня после похорон была жуткая истерика. Выйти из этой ситуации мне помогла Алла. Да, это ужасно. Все газеты налетели – как я мог! Улететь на гастроли! Да мама сама бы первая меня отправила! Она воспитала меня так, что работа – это главное, что бы ни случилось. Люди-то при чем? Стадионы, проданные в Израиле! Мама бы такого не допустила! И я знал, когда садился в самолет сразу после похорон, чтобы лететь в Тель-Авив, что мама понимает и одобряет меня. Я вообще постоянно чувствую ее присутствие в моей жизни… Но теперь мой день рождения омрачен навсегда…»

Что касается Натальи Григорьевны Галкиной, то с ней произошла следующая история.

Она заболела раком около года назад (в 2003-м) и лечилась в Израиле. Однако единственное, что сумели сделать врачи – продлили ее жизнь на несколько месяцев. 16 января 2004 года мама Галкина отметила свое 63-летие, а в начале апреля скончалась в израильской клинике (напомним, что и отец нашего героя тоже скончался от той же болезни, только двумя годами ранее, и было ему 66 лет).

Тело Натальи Григорьевны привезли в Москву, где 13 апреля на Троекуровском кладбище состоялись похороны. Была на них и Пугачева, которая, естественно, в столь тяжелые минуты не могла оставить без своей поддержки Максима. Кроме нее, поддержать пародиста приехали Валентин Юдашкин, Николай Басков с женой, Евгений Петросян, Лион Измайлов, Сергей Дроботенко и др.

Со дня смерти матери Галкина минуло всего десять дней, как грянуло 15 апреля 2004 года – 56-й день рождения Пугачевой. Максим прервал траур по матери и приехал на торжество, которое проходило на загородной вилле именинницы в Малых Бережках на Истре. Гостей было порядка 70 человек – близкие родственники и избранные друзья, среди последних (помимо Галкина) были: Филипп Киркоров, Валентин Юдашкин, Владимир Винокур, Галина Волчек, Николай Басков, Евгений Болдин, Александр Буйнов, Илья Резник, Сергей Зверев, Анита Цой и др.

Журналистка все той же газеты «Жизнь», плотно отслеживающей события в жизни пугачевского клана, О. Алексеева так описывала происходящее (номер от 17 апреля):

«Веселье продолжалось до полуночи. Самыми последними уехали Басковы, Евгений Болдин с подругой и Максим Галкин. Примадонна вышла их проводить. Ожидая, когда подъедут машины (естественно, двора, пусть и огромного, всем авто для парковки не хватило), беседовали. На прощание Примадонна всех расцеловала. И еще раз поблагодарила Максима за то, что пришел ее поздравить…».

Именно тогда в центральных СМИ стали появляться публикации, в которых их авторы подвергали серьезным сомнениям дальнейшие перспективы брака Пугачевой и Киркорова. Подобного рода статьи появлялись в СМИ на протяжении всего «звездного» брака, однако было одно «но»: свои сомнения тогда высказывали люди посторонние, не из ближнего круга самих супругов. Теперь же свой скепсис стали высказывать люди, которые непосредственно были знакомы с той же Пугачевой, причем не один год. Например, так поступил давний приятель певицы (еще с 60-х) Анатолий Утыльев, который со страниц «Комсомольской правды» (номер от 15 апреля) заявил следующее:

«Жизнь все ставит на свое место. К сожалению, не сложилось. Какое-то время они (Пугачева и Киркоров. – Ф. Р.) были счастливы. Наверное, любили друг друга. А сейчас… Сам же видишь (обращение к журналисту Е. Черных, бравшему интервью. – Ф. Р.). Хотя официально они и вместе. Но чувствуется холодное отношение друг к другу. Она отдельно живет, он – отдельно. Не видятся подолгу. Контакт потерян. Думаю, это уже формальный брак…».

Что касается самих супругов, то они все эти разговоры о кризисе в их отношениях по-прежнему начисто отметали. Как будто действительно отрабатывая условия некоего тайного договора. Вот и Киркоров в интервью «Московскому комсомольцу» (номер от 16 апреля) продолжает говорить заученное:

«Нам не скучно, мы находим поводы оказать друг другу уважение. Уважать друг друга надо в первую очередь. Я же прекрасно понимаю, что влюбленность, окрыленность – это первые месяцы. Затем остается чувство долга, ответственности, привязанности. Мы – одно целое… Мы уже десять лет вместе, и если в день мы не поговорим по два-три раза друг с другом, то нам уже становится не по себе…»

В том же апреле очередное интервью дал и Максим Галкин. На этот раз его «пытала» (за деньги, кстати) журналистка из журнала «Gala» Ирина Рыжова. И, о чудо, там нашлось место и для вопросов про секреты творческой кухни Галкина. Цитирую:

Gala: Вы вычленяете структуры речи людей, с которыми общаетесь или которых пародируете?

Максим Галкин: Подсознательно, наверное, да. Поэтому мне интересно строить диалог на контрасте не только голосов, но и лексики.

Gala: В ваших самых удачных пародиях поражают именно лексические характеристики. Например, Рената (Литвинова. – Ф. Р.). Кстати, почему вы так часто выступаете именно с этой пародией?

Максим Галкин: Потому что людям это нравится. Часто просят изобразить Ренату.

Gala: Удивительно. Вроде бы и Литвинова – не народная звезда. И пародия ваша нашпигована отсылками к Фрейду и чуть ли не к Фромму… Это означает, что у вас какая-то особая аудитория – не та, что у других юмористов?

Максим Галкин: Да у нас всех публика замечательная. Я воспринимаю зрителя как некую совокупность мозгов. Тысячи зрителей в зале – это коллективный разум. Он в любом случае умнее артиста, который выходит на сцену. А Рената… Это особый, идеально синтезированный образ. Иногда это уже и не Рената вовсе. Пародия родилась как импровизация. У меня до сих пор не написан текст – клянусь! Я недавно выступал с этим номером, и первая часть разрослась настолько, что по «Красной Шапочке» я уже пробежался галопом. Шуток 15 родилось прямо на сцене.

Gala: Рената ведь примеряла на себя образ дивы. И, может быть, успех у публики связан с тем, что людям сегодня смешон этот образ или смешна сама идея женственности?

Максим Галкин: Я думаю, в образе Ренаты синтезирован образ женственности в эпоху капитализации нашей экономики. В эпоху наплыва разнообразной косметики, когда все время тебе сообщают, что ресницы будут длиннее на 200%, щеки розовее на 75%, на 28% меньше морщин! Мне очень нравится, что они так процентами долбят население – это так впечатляет! Хотя понять, как рассчитать эти проценты, совершенно невозможно. Рената – замечательная актриса, но действительно не во всяком уголке нашей родины известная. И публика реагирует уже не на саму Ренату, а на ее образ.

Gala: А какой женский тип вам ближе – гламурная женщина или попроще?

Максим Галкин: Я искрене надеюсь, что, когда Рената выбирала себе этот образ, она относилась к нему с иронией. Это образ эпатажный, интересный, забавный, но… мне нравятся женщины попроще.

Gala: Рядом с вами может оказаться гламурная женщина?

Максим Галкин: Ну, если только на выходы в свет. А так это очень утомительно. И у женщин сколько времени отбирает гламурный образ – все эти сумочки, аксессуары, новинки! Может, это пережиток советского наследия, но у меня в сознании женская «гламурность» всегда связана с неким капризом, жеманностью – качествами, которые я не очень люблю.



Естественно, не обошлось и без упоминаний о Пугачевой:

Gala: Вам не кажется, что Алла Пугачева, как и Рената Литвинова, активно пародирует или, если угодно, эксплуатирует образ дивы?

Максим Галкин: Ну, Пугачева все-таки значительно ближе к народу. Понятнее людям.

Gala: А вы оба не устали от бесконечного муссирования вашей с Пугачевой «истории»?

Максим Галкин: С Аллой Борисовной мы друзья. А на то, что пишут и говорят, я уже не обращаю внимания. Я внутренне уверен во всем, что я делаю, и поэтому могу не обращать внимания на злословие.

Gala: А если у вас возникнет серьезный роман, вы будете скрывать девушку от прессы, да и вообще от общественности?

Максим Галкин: Вот скрываю же. А не ровен час и не скрою.



Заметим, что это интервью бралось еще в начале года, когда мама Галкина еще была жива. Поэтому нашлось в разговоре и для нее место:

Gala: Вы до сих пор остаетесь маменькиным сынком?

Максим Галкин: Во-первых, я не вижу ничего дурного в этом определении…

Gala: Я тоже…

Максим Галкин: Да, я с удовольствием остаюсь маменькиным сынком. Очень люблю свою маму. Во всем с ней советуюсь. Редко оставляю ее в неведении, где я нахожусь, – не люблю, когда близкие из-за меня нервничают.

Gala: У вас своя квартира?

Максим Галкин: Я пока живу с мамой, но квартиру купил.



А вот что рассказал наш герой относительно его перспектив в семейной жизни:

Gala: Бытует мнение, что дети из благополучных семей, душевно привязанные к родителям, подсознательно не хотят отделяться от них, создавать семью.

Максим Галкин: Интересно! Не слышал о таком. Но, наверное, это правда. Я, во всяком случае, пока не хочу. Во-первых, я еще не встретил человека, с которым бы хотел связать жизнь. Во-вторых, мне бы хотелось больше времени уделять своей профессии. Хотя в перспективе я не против того, чтобы стать семьянином с большим количеством детей.

Gala: Это как-то изменит вашу жизнь?

Максим Галкин: Конечно, изменит. Но бросать профессию ради того, чтобы сидеть с детьми, я, конечно, не буду. Постараюсь совмещать.

Gala: Вы хотели бы, чтобы ваша жена тоже работала? Или же вам ближе тип домашней женщины?

Максим Галкин: Я бы очень хотел, чтобы жена работала. Не для того, чтобы она лишние копейки приносила – просто у меня убеждение, что человек, который все время сидит дома… В общем для этого надо быть очень сильной личностью. Лучше я что-то буду делать по хозяйству.



Как мы знаем, женой Галкина в итоге станет Пугачева – на самом деле сильная личность. Поэтому основные заботы о пропитании действительно возьмет на себя Галкин. С ним ей будет гораздо спокойнее, чем с Киркоровым, нервический характер которого ее буквально выводил из себя, особенно в последние годы их, пусть и гостевого, брака.

Например, 20 мая 2004 года, будучи с гастролями в Ростове-на-Дону, Киркоров собрал перед концертом пресс-конференцию, на которой прилюдно оскорбил местную журналистку Ирину Ароян. В ответ на ее вопрос о том, сколько в его репертуаре ремейков, певец взорвался гневной тирадой, перемежаемой матерными словами. В подлиннике это выглядело следующим образом:

«Назовите это огромное количество ремейков! – бушевал Киркоров. – Отвечайте за свои слова! Я вам назову всего два своих ремейка и целый список оригинальных песен, которые принесли мне популярность. «Небо и земля» кто исполнял?! «Дана Интернешнл»? «Зайка моя», «Марина», «Я поднимаю свой бокал»… Да, я знаю, что я великий! Это кто пел все? Не хочу с вами разговаривать! Что вы меня фотографируете? Вы мне надоели! Меня раздражают ваша розовая кофточка, ваши сиськи и ваш микрофон. Да мне по х…, как вы напишете! – П…а! Ты не профессионал, и не надо махать передо мной своими титьками и гэкать. Пошла на х… отсюда! Вон из зала! Эй, охрана, выведите эту из зала! Я не хочу ее видеть».

От этого потока брани девушка расплакалась и выбежала из зала. А Киркоров, как ни в чем не бывало, улыбнулся во весь рот и заметил:

«Мне надо было выпустить пар, – объяснил присутствующим Киркоров. – И как раз подвернулась эта девчонка. Вот теперь у меня хорошее настроение…»

Эта история вызвала буквально шквал откликов в СМИ, причем львиная их доля относилась к критическим. За Киркорова вступились многие его коллеги, однако Пугачева предпочла не вмешиваться в эту свару, поскольку защищать вздорного супруга ей не хотелось, а выступать против было негоже. На фоне этого скандала она лишний раз поблагодарила судьбу за то, что давно разъехалась с Киркоровым и живет с Галкиным, от которого подобных демаршей просто не может быть в принципе. Поэтому именно с ним (а также с его братом Дмитрием и его женой Натальей) она в конце мая и отправилась подальше от Москвы – в Германию, где они вдвоем дали несколько концертов для русскоязычных немцев.

Как отметит чуть позже российская пресса, отношения Пугачевой и Галкина во время этих гастролей были весьма романтическими. Например, Алла Борисовна заделалась кухаркой – готовила завтраки и обеды, как для Максима, так и Дмитрия с Натальей. А также часами сидела в гримерке Максима, ожидая конца его выступлений. Чтобы она вот так же ждала Киркорова – об этом теперь не могло быть и речи.

Во время своего выступления в городке Вуппертал Пугачева вспомнила, что сегодня день рождения Галкина (18 июня), и попросила его выйти на сцену, чтобы вместе исполнить песню «Это любовь». При этом Пугачева обронила фразу: «Не могу исполнять ее одна».

Отметим, что подарком Пугачевой имениннику стал роскошный саквояж из коллекции «Louis Vuitton» (с подобными саквояжами имеют обыкновение путешествовать члены королевских семей и эстрадные звезды мировой величины).

Едва «сладкая парочка» вернулась на родину, как спустя несколько дней опять улетела на новые гастроли – на этот раз в Казахстан, в Алма-Ату.

К тому времени Пугачева, если жила в Москве, то обитала под крышей отеля «Балчуг». Однако в столице у нее уже появилось новое собственное жилье, но с вселением в которое она не спешила. Это была роскошная квартира в элитном доме в Филипповском переулке рядом с храмом Апостола Филиппа (район Старого Арбата), которую ей подарил ее бывший зять бизнесмен Руслан Байсаров. Благодаря своим связям в столичном правительстве, Пугачева выбила для себя привилегию: приобрела эту квартиру за минимальную цену – по стоимости БТИ (реальная цена ее – около 2 миллионов долларов). Но повторимся, самой Пугачевой ничего платить не довелось – это сделал за нее Байсаров, выложивший порядка 400 тысяч долларов.

Дом представляет из себя 8-этажное здание, где всего 77 квартир (Пугачева выбрала квартиру на последнем этаже метражом аж в 550 квадратных метров!), подземная парковка, а коридоры и рекреации выполнены в дворцовом стиле, стены же отделаны природным камнем и дорогими сортами древесины. Короче, элитное жилье. Помимо Примадонны квартиры там купили правительственный чиновник Александр Починок, телеведущий Дмитрий Дибров и другие «богатые буратины». Последние уже начали туда вселяться, а Примадонна решила повременить, поскольку еще не закончился ее фиктивный брак с Киркоровым. Но его расторжение было уже не за горами, а следом должен был последовать и переезд на новое место жительства.

У Галкина, как мы помним, было в Москве две квартиры: родительская и собственная, купленная им в начале этого года. Кроме этого, в 2004 году Галкин прикупил себе участок (чуть меньше гектара) в Подмосковье – в деревне Грязь Одинцовского района (32 км от МКАД, рядом со Звенигородом). Место это с исторической точки зрения достаточно знаменитое. Читаем в Википедии:

«Грязь (Верхняя Грязь, Верхогрязье, Черная Грязь) – деревня в Одинцовском районе Московской области.

Название, скорее всего, от слова «грязь». На карте 1852 года название Черная Грязь.

Находится в составе Ершовского сельского поселения, в 5 км восточнее Звенигорода. Известна с 1592 года: писцовая книга упоминает «пустошь, что была деревня Грязновская на Грязновском враге». Более достоверное упоминание под 1784 годом.

Во времена правления императрицы Екатерины Великой здесь появилась почтовая станция (первая на Петербургском тракте на пути из Москвы в Санкт-Петербург), где содержалось 200 лошадей.

Деревня Верхогрязье Аксиньиной волости с 36 ревизскими душами в 1786 году находилась в собственности у секунд-майора А. И. Дурново. В «Экономических примечаниях» конца XVIII в. значится, что деревня принадлежит вдове Марии Федоровне Дурново, имеет 4 двора с 20 людьми мужеска пола и 22 женского. Крестьяне исполняли барщину.

В деревне имелся пруд и барский одноэтажный дом со службами.

Согласно сведениям 1852 года владельцем Верхней Грязи был отставной поручик Николай Александрович Толстой. В деревне имелось 6 дворов, где проживало 14 крестьян мужеска и 16 женского пола.

В конце 1890-х гг. деревней владел некто Даксенгоф.

В 1911 году владелец усадьбы – С. М. Матвеев.

По переписи 1890 года в деревне Черная Грязь проживали 135 человек.

В 1899 году в деревне проживали 117 человек, имелось 52 двора.

В 1926 году здесь постоянно проживали 255 человек, имелось 53 двора и мелиоративное товарищество «Начинание».

В 1941 году деревня была захвачена фашистами. Здесь прошла линия фронта, в декабре 1941 началось контрнаступление советских войск по линии Грязь – Ларюшино – Липки.

Из деревни Грязь в 1941 году ушел на фронт писатель А. Т. Твардовский, о чем вспоминает в книге «Родина и чужбина».

В 2004 году в деревне Грязь 123 постоянных жителя.

На территории бывшей усадьбы сохранился пруд, разреженный парк из смешанных пород деревьев, рябинника и других кустарников».

Отметим, что земли там элитные и принадлежат не только местным властям, но и московским – например, Управлению Администрации президента РФ. Видимо, благодаря помощи последних, Галкину и разрешили приобрести под свои нужды около 1 гектара земли. Заметим, что в этой же Грязи та же Администрация разрешила купить землю еще одной знаменитости – певице Ларисе Долиной (помощнице президента по культуре), которая построила здесь дом для своей дочери.

Обратим внимание на следующий факт. На тот момент около 300 многодетных семей Одинцовского района никак не могли выбить у местных властей свои законные 10—15 соток земли. Всем им отвечали, что свободной земли нет. Однако для того же Галкина земля вдруг нашлась, да еще и немалая (это вам не 15 соток!). Интересно узнать, во сколько обошлась эта земля г-ну пародисту? Думаю, не слишком дорого. По этому поводу уместно привести одно журналистское расследование, которое увидело свет в «Новой газете» (автор – Г. Янс). Цитирую:

«Мой интерес к неутомимой деятельности Управления Делами Президента (УДП) и его руководителя Владимира Кожина на ниве землепользования возник после изучения стопки документов, согласно которым г-н Кожин приобрел 8 га в Одинцовском районе по чудовищно низкой цене – около миллиона рублей. Честно говоря, меня душила зависть, потому что знал: иные люди, благодаря нехитрым действиям по переводу собственности из категории в категорию, смогли бы довести стоимость означенной площади до 170 млн. рублей. Я вовсе не утверждаю, что Владимир Игоревич уподобился этим умельцам, просто высказываю предположение: г-н Кожин, может, даже не подозревая о том, стал легальным миллионером, не отрывая себя от начальственного кресла, – и ничто ему не мешает выйти в кэш. Подчеркиваю – ничто. Потому что все сделки, как прошлые, так и потенциально возможные, соответствуют всей строгости действующего законодательства.

Должен отметить: дух и буква закона в этом контексте особенно действенно отразились на судьбе земель как раз Одинцовского района – приграничного с Москвой и в силу того «золотого»…».

В. Кожин именно в ту пору вошел в круг людей, которые стали вхожи в дом Пугачевой (или она стала вхожа в его дом, не суть важно). В итоге этой дружбы Галкин стал латифундистом, а по-нашему – крупным землевладельцем. Вспомним историю: «Латифундизм – система землевладения, основу которого составляют крупные помещечьи земельные владения – латифундии. Возник в Древнем Риме во II веке до нашей эры…».

Почему именно в Грязи Одинцовского района решил купить землю наш герой? Дело в том, что поблизости была дача близкой подруги Пугачевой Алины Редель, вот наш герой и решил сделать приятное своей возлюбленной: чтобы она жила с ним, а по возможности и к подруге в гости заходила. Причем пародист решил на своем гектаре земли возвести не обычный дом, а… средневековый замок в готическом стиле (ну, чистый латифундист!). Его архитекторами стали Вера Горлицына и Анатолий Голев. По словам Галкина:

«Я посмотрел окрестности и вдруг понял: здесь должен быть замок – и хоть ты тресни. Там такая русская Швейцария, очень живописно. Выходишь за престижную Рублевку, переезжаешь Николину Гору, тоже безумно дорогую, и попадаешь в такие открытые поля, лесочки… Красиво… Причем ведь много было попыток построить средневековье в наших русских полях. Но когда в поле стоит такой один воин, а за забором у тебя другие шесть соток со своим воином, не средневековым, это смешно выглядит. Огороды, огороды, и вдруг – бац! – три башни. А здесь сама местность, холм этот красивый позволили поставить замок, который смотрится органично. Мне важно было ощущение, что он всегда там стоял…»

Скажем прямо, в постсоветской России многие нувориши, баснословно обогатившиеся в ходе бандитского капитализма, понастроили множество замков. Однако в Подмосковье ничего подобного, вроде бы, еще не было – здесь Галкин должен был стать первооткрывателем. Хотя сам он считает, что… восстановил историческую справедливость. Каким образом? Послушаем его самого:

«Спустя несколько лет после начала строительства моего замка я на одной вечеринке встречаю Феклу Толстую, которая, как известно, праправнучка Льва Николаевича. И я говорю: слушай, а мне вот участок продали и сказали, что там была усадьба кого-то из Толстых. За Николиной Горой, под Звенигородом. И у Феклы вытягивается лицо. Она же такой архивариус наследия Толстых, у нее брат заведует Ясной Поляной… И она в бумагах своего деда нашла акварельный рисунок, примерно конца XVIII века, на обороте которого написано: «Имение Натальи Ивановны Толстой в деревне Грязь в шести верстах от Звенигорода». Причем усадьба у нее была… в виде замка! По стилю абсолютно такого же, как я построил: романская готика, с зубцами, такой же по цвету, с башней… Представляешь? Строил-строил – и восстановил историческую справедливость!..»

Ну что ж, историческая справедливость в этом случае действительно восторжествовала – на смену одним господам пришли другие. Осталось только ввести крепостное право, барщину, как во времена Натальи Ивановны Толстой, и круг, как говорится, замкнется. После чего спокойно ждать крестьянских восстаний, а затем и нового Октября 17-го.

На самом деле в этой «грязной» истории есть и иной символизм. Ведь кто такой Галкин? Это один из ярких представителей «сливок» отечественного шоу-бизнеса, многомиллионные состояния которых появились благодаря «черной грязи» (нефти). Вспомним В. Высоцкого с его песней «Это вовсе не френч канкан…» образца 1976 года (времени, когда Россия, собственно, и «подсела» на нефтяную «иглу»):



Все течет, изменяется, бьет – не плачь!

Кто в фонтане купается – тот богач.




Что, приятель, в таком раздрызге,

Отупел, с нищетой смирясь!

Окунайся в черные брызги,

Окунайся в черную грязь!

Копошатся в ней, копошатся —

Наплевать, что мокрей мокриц, —

Все надеются оказаться

В золотом – как сказочный принц.




Не для всяких открыт фонтан – о нет…





Как известно, для Высоцкого нефтяной фонтан оказался более чем открыт – в конце 70-х ему с него «капали» приличные деньги (по несколько тысяч рублей в месяц при средней зарплате в стране в 150 рублей – за одно выступление он брал по 300 рублей, давая по нескольку десятков концертов в месяц). Не была обижена тогда и Алла Пугачева, взлет славы которой аккурат совпал с началом функционирования нефтяного «фонтана». Приведу на этот счет слова композитора Эдуарда Ханка, который в одном из интервью рассказал о событиях начала апреля 1978 года, когда он вместе с Пугачевой был на гастролях в Тольятти:

«Уже перед окончанием гастролей я зашел в номер к Пугачевой. Она приехала с какого-то приема и была настроена очень благодушно. На столе лежало огромное по тем временам количество денег – сиреневые двадцатипятирублевки. Вдруг Алла поворачивается ко мне и спрашивает: «Ханок, ты сколько дней уже здесь?». Я отвечаю: «Семь!». Она говорит: «У нас в коллективе рабочий день стоит 25 рублей». С этими словами берет со стола деньги и отсчитывает мне семь бумажек по двадцать пять…»

Однако, имея такие заработки, советские «звезды» вынуждены были следовать социалистической морали и особо не шиковали. То есть, следуя тексту песни Высоцкого, «принцы» тогда были, но свои «золотые одеяния» они предпочитали не демонстрировать широким массам. Другое дело сегодня. Нынешние «принцы», купаясь в золоте, кичатся им, стараясь продемонстрировать всему миру его количество и качество. Короче, они окунулись в «черную грязь» по самое не хочу, благо государство у нас не просто весьма благосклонно относится к разного рода грязным технологиям, а всячески их поощряет. Началось это еще при Ельцине, а при Путине благополучно продолжилось.

Как известно из истории, Борис Ельцин пришел в политику в ореоле победителя, а ушел из нее как последний… Короче, редкий человек из числа простых россиян не плевался (и не плюется до сих пор) по его адресу. И это не случайно. Человек, который обещал в начале 90-х россиянам манну небесную и райские кущи, а в итоге привел страну к дефолту, который вверг в нищету большую часть россиян (а обогатил лишь меньшую их часть), не мог заслужить иного к себе отношения. Именно спасаясь от гнева народного, Ельцин и поспешил «смjтать удочки»: покинул президентский пост и выдвинул вместо себя малоприметного, но по-чекистски весьма осторожного Владимира Путина. В итоге бывшему чекисту (впрочем, бывших среди них не бывает: есть настоящие и те, кто в резерве) повезло – именно при нем на страну свалились «тучные» годы. А именно: с 2003 года начался рост цен на нефть.

Если в 2000 году (в момент прихода Путина к власти) она составляла 30 долларов за баррель, то к концу его первого президентского срока (в 2004-м) она подскочила до 50 долларов за баррель. В Россию полились шальные нефтяные деньги (выручка от экспорта на три четверти состояла из оплаты за сырье). Этим «фонтаном» Путин «умыл» всех, правда, в разных пропорциях: большая часть населения «кормилась» из тонкого крантика, а элита – из крана-трубы. То есть если баба Люба из деревни Грязь получила годовую добавку к пенсии в размере 1,5—2 тысячи рублей (по 150—200 рублей в месяц), то пародист Максим Галкин – не один, а сразу несколько миллионов (!) не долларов даже, а евро (за один концерт ему тогда платили порядка 70—100 тысяч евро, чуть меньше за работу на ТВ). Короче, баба Люба зачерпнула из нефтяного фонтана ладошкой, а Галкин – окунулся в него с головой. Все, как у Высоцкого: «Кто в фонтане купается – тот богач».

Причем ни для кого не было секретом из чего складывалось это «богачество». Если в советские годы та же «нефтянка» целиком принадлежала государству и то «отстегивало» от нее значительные суммы на нужды всего населения (а оно в СССР составляло почти 300 миллионов человек – вдвое больше, чем в сегодняшней России), то теперь «нефтянка» (как и другие отрасли экономики) принадлежит не только государству, но и частным лицам. В итоге какой-нибудь магнат N, наживаясь на сырьевом экспорте, чтобы скрасить свой досуг решает: а приглашу-ка я к себе на день рождения Пугачеву с Галкиным. И приглашает, платя им обоим по несколько сот тысяч долларов или евро (в зависимости от того, кто что берет, хотя брать-то по закону должны в национальной валюте – то бишь в рублях). В результате все остаются довольны: магнат тешит свое самолюбие, зазвав к себе таких именитых артистов, а те, в свою очередь, «тешат» свой кошелек, положив в него суммы, равнозначные многолетнему заработку шахтера или врача.

Заметим, что в 2001 году Галкин тоже считался не бедным человеком, однако жил в родительской квартире и о собственном отдельном жилье только мечтал. Но потом он попал в «ящик» и стал давать «сольники», после чего его заработки стали заоблачными. В итоге всего за три (!) года он заработал не только на квартиру в Москве, но и начал строить замок, стоимостью примерно 5—7 (а то и все 10) миллионов евро. Исходя из этого, можно легко себе представить годовой заработок пародиста. И хотя считать деньги в чужом кармане считается неприлично, задумаемся читатель: почему талант опытного хирурга, делающего десятки сложнейших операций в месяц, оценивается у нас в 25—30 тысяч рублей, а талант пародиста – в сотни тысяч долларов? И это при том, что талант того же Галкина в ту пору находился в стадии своего становления, а не расцвета (в начале 2000-х Максиму было всего 25—28 лет).

К примеру, к великому советскому сатирику Аркадию Райкину слава тоже пришла в этом же возрасте (в конце 30-х он был отмечен самим Сталиным и с 1939 года – в возрасте 28 лет – стал выступать на кремлевских концертах), однако никакого особого пиара Райкину никто не устраивал (было еще рано) и в материальном отношении не выделял (большие деньги стали приходить к нему чуть позже – ближе к 40-м годам). Из Галкина же еще до 30 лет стали делать мегазвезду и платить ему мегагонорары. Почему? Сырьевая направленность российской экономики подразумевает не кропотливое выращивание талантов, а их быструю выпечку. Вот почему в подавляющем большинстве случаев такая «выпечка» неудобоварима. Кстати, Алла Пугачева могла бы рассказать об этом лучше других, приложив руку к «выпеканию» подобных талантов на «Фабрике звезд»-7. Где «звезды», которых она «выпекла»? Нет их – спеклись. Зато гонорар Примадонна получила сполна, причем немаленький – около 1 миллиона долларов. Не хило, правда?


Так что потолок роста для такого рода талантов, выпекаемых в спешке, – средний уровень. Короче, это середняк. Если брать конкретно Максима Галкина – это середняк из разряда крепких. До подлинного таланта ему еще расти и расти, поэтому и замок он должен был отгрохать лет этак к сорока. Но он это сделал гораздо раньше, поскольку таков сегодняшний середнячий мейнстрим. Середняк всегда нацелен на получение скорого результата, ему хочется всего и сразу.

Если брать проблему шире, то в последние лет двадцать середняк буквально заполонил собой не только Россию, но и все мировое пространство. Другое дело, в той же Европе доходы большинства середняков из мира искусства или, например, спорта все же оплачиваются в разы меньше, чем в России (именно поэтому там гораздо больше крепких середняков, из которых потом получаются настоящие «звезды»). Впрочем, надо учитывать и то, что таких «шальных» денег, как у нас, нигде в мире больше нет. Поэтому наши середняки буквально купаются в золоте.

Пишу эти строки на фоне чемпионата Европы по футболу 2012 года, где наши футболисты-середняки с треском проиграли – даже не вышли из своей подгруппы. И это при том, что у нас на этом чемпионате команда миллионеров – совокупный доход ее игроков один из самых высоких на турнире. И вот такой плачевный результат. Случайность? Учитывая все вышеизложенное – закономерность. У середняка на почве необоснованно высоких заработков обычно едет «крыша», и он не может адекватно реагировать на окружающую действительность. Отсюда он терпит поражение даже там, где можно было бы выиграть, цени он заработанную копейку. Кстати, и тренер нашей сборной Дик Адвокат тоже оказался в финансовом плане «накачан» выше всех остальных тренеров – его гонорар составил 7 миллионов долларов, что вдвое выше гонораров других тренеров. В итоге последние продолжили турнир и некоторые даже стали его победителями, а наш «семимиллионник» оказался в числе проигравших. Правда, высокий гонорар ему заплатили весь до цента.

Возвращаясь к Галкину, заметим, что посредством своего грандиозного градостроительного проекта – средневекового замка – он окунулся в «черную грязь» во всех смыслах: став баснословно богатым на почве сырьевых денег (в том числе и от экспорта «черного золота»), он решил построить себе роскошный замок не где-нибудь, а именно в деревне под названием Черная Грязь. Вот такой получился символизм, наглядно символизирующий нашу сегодняшнюю вопиющую российскую действительность.



Прелюдия развода, или Рога закачались



В начале августа 2004 года Галкин отправился с гастролями в Санкт-Петербург и прихватил с собой Пугачеву. Заметим, что гастроли были короткими – всего два концерта в зале «Октябрьский». Поселилась «сладкая парочка» в гостинице «Европа». В той самой, где год назад Киркоров, будучи в компании с Галкиным, повздорил с Юрием Шевчуком и заявил, что отныне ноги его больше не будет в этом отеле. Поскольку Галкин такого заявления не делал, он имел все основания остановить свои стопы в этом фешенебельном отеле. Правда, поселились Максим и Алла не вместе, а в двух соседних классических номерах люкс за 917 евро в сутки.

В первый же вечер Пугачева отправилась на концерт Галкина, однако в зале не появилась – предпочла все представление просидеть в кабинете директора концертного зала Эммы Лавринович. После концерта «сладкая парочка» отправилась отужинать в ресторан русской кухни «Садко», который расположен в том же отеле «Европа». На следующий день Пугачева провела полдня в своем номере (пока Галкин опять выступал), после чего они отправились в гости к Лавринович. Вернулись в отель только утром. Спустя несколько часов они покинули город и вернулись в Москву.

В конце августа Пугачева впряглась в весьма хлопотное дело – кастинг участников телевизионной «Фабрики звезд», а Галкин периодически приезжал в Останкино, откуда увозил Примадонну к ней домой. А когда в начале сентября он уехал на гастроли в Сочи, функции кавалера взял на себя его старший брат Дмитрий. Он же сопровождал ее в воскресный день 17 октября на премьеру мюзикла «We will rock you» в Театре эстрады, где Дмитрий Галкин был одним из продюсеров спектакля (Максим в те дни уехал на гастроли в Австралию).

Пугачева подъехала к театру на лимузине и прошла по красной ковровой дорожке в здание в сопровождении Дмитрия. Правда, со спектаклем вышла накладка: его задержали почти на час. И все из-за того, что в зале не было двух музыкантов легендарной рок-группы «Queen» Брайана Мэй и Роджера Тэйлора (именно на музыку этой группы был поставлен мюзикл). Отметим, что сели музыканты рядом с Пугачевой. В процессе действия примадонна весьма активно реагировала на происходящее и однажды – во время исполнения «Богемской рапсодии» – даже встала со своего места и зааплодировала. В определенном смысле Пугачева аплодировала себе, поскольку одного из героев мюзикла звали Алла Борисовна. Правда, по сюжету он был… мужчиной.

Тем временем на ТВ появился сериал про пугачевский клан под названием «Звездная семейка». Это был кукольный проект продюсера Григория Любомирова (автора «Кукол»), причем кукольные копии были весьма похожи на свои оригиналы, правда, без фамилий, а только с именами: Алла Борисовна, Макс, Филя, Кристина и т. д. Сериал выходил по субботам на канале ДТВ в 23.00. Естественно, Пугачева не могла оставить без внимания этот проект и внимательно отсмотрела его первые выпуски. И в общем-то ничего предосудительного в нем не нашла. Он был решен в духе «кухонных сплетен», в большинстве своем беззлобных. Отношения Пугачевой и Галкина в нем были показаны как дружеские, а не любовные, что в общем-то вполне вписывалось в стратегию участников этого романа.

19 ноября в «Комсомольской правде» было опубликовано большое интервью с Максимом Галкиным, из которого я позволю себе привести те места, где он говорит про Примадонну:

«Из коллег ко мне больше всего придирается Алла Пугачева. Она в принципе редко хвалит, нет у нее такой привычки. Это не значит, что она говорит «Все плохо!!!», но она всегда находит изъяны. Причем критикует все, что угодно. От внешнего вида (ну, скажем, она считает, что мне лучше в очках, а я их все время снимаю) и до какой-то конкретной шутки. Например, ей очень нравится мой монолог Ренаты Литвиновой, но она просто уверена, что из него нужно убрать слово «сдохла». Алла считает, что «сдохла» со сцены говорить нельзя. Хотя при этом есть слова, которые ее абсолютно не коробят, а я вообще не представляю, как их можно со сцены произнести. «А ты, – говорит, – так и скажи!». Я говорю: «Как? Не могу я такое на публике!» – «Да? А мне кажется, нормально…»

С Аллой мы на «ты», так уж повелось. Меня иногда этот момент смущает. Получается, что вроде как «и с самим Пушкиным на дружеской ноге». Поэтому, когда мы на публике, я одно время пытался переходить на «вы», но потом все равно на «ты» сваливался. Выглядело по-идиотски, так что я решил оставить как есть…

К Пугачевой я не переезжал, как пишут газеты. Я живу, где жил, в квартире родителей. К Алле приезжал в гости. Ну, приезжал и на несколько дней, как все друг к другу в гости ездят. Но в знаменитую теперь баньку не ходил. Кстати, она пока стоит, сердешная…».

Кстати, в другом тогдашнем интервью – газете «Антенна» – Галкин признался, что больше всего из музыки он любит песни Аллы Пугачевой. Особенно хиты от Раймонда Паулса, где на первом месте стоит «Маэстро».

Минуло чуть больше недели после выхода в свет этих интервью, как пришла очередь уже Пугачевой восторгаться творчеством Галкина. В воскресный день 28 ноября Примадонна приехала на концерт своего возлюбленного в концертный зал «Россия». Причем расположилась не в директорской ложе, а в шестом ряду партера. Это была новая программа пародиста, которая так и называлась: «Новый юмористический концерт». В зале был аншлаг. Юморил Галкин по-всякому: и высоко, и ниже плинтуса. Например, «опустил» не только всеми любимого сказочного героя – Карлсона («Карлсон залетел и теперь ждет малыша»), и нетрадиционного Бориса Моисеева («Моисеев хорошо танцует, потому что ему ничего не мешает»), но и журналистов слабого пола («Журналистки, журналистки, берегите свои… от Киркорова»).

Вспомнил пародист и про Пугачеву, заявив следующее: «Мы с Аллой живем в «Балчуге». У нас с ней проблемы с жильем. Квартиру на Тверской Алла отдала Кристинке, а на Земляном Валу хранятся блестки и перья Фили!».

В конце представления на сцену вышла сама Пугачева и на пару с пародистом исполнила песню «Кафешка». Причем все было подано как инициатива Галкина. Это он, обращаясь к Примадонне, буквально умолял ее спеть с ним: «Алла Борисовна, ну пожалуйста! На «Фабрике звезд» вы выступаете со всякими, а со мной не хотите спеть всего лишь одну песню».

После выступления Примадонна вернулась на свое место в партере, а Галкин под занавес спел соло – знаменитый хит Пугачевой «Арлекино». Когда концерт закончился, Примадонна и пародист уехали вместе. Причем не на «Бентли» Галкина, а на «Мерседесе» Пугачевой.

В следующий раз «сладкая парочка» объявилась на публике несколько дней спустя: в начале декабря они приняли участие в съемках финального концерта Первого канала «Новые песни о главном» в Кремлевском дворце. Этот проект был наскоро придуман руководством Первого канала взамен «Песни года» Игоря Крутого, который разругался с К. Эрнстом и ушел на «Россию» (очень скоро то же самое отчебучит и Галкин).

Приехав в Кремль порознь, Галкин с Пугачевой раздельно и уехали. Правда, последнее случилось по недоразумению. Вот как это описала «Комсомольская правда»:

«К концу вечера настроение Примаадонны испортилось до такой степени, что она накричала на фотографов:

– Озверели? У меня глаза болят от вспышек! Хватит меня снимать!

Под горячую руку попал и Максим Галкин. После концерта бедняга ждал Пугачеву на улице.

– Где же Алла? – вопрошал он.

– Она давно уехала, – ошарашил Галкина кремлевский охранник.

И, завернувшись в шубку из стриженой норки за 35 тысяч у. е., сатирик печально побрел к своему «Бентли»…».

14 декабря Галкин и Пугачева «засветились» в Санкт-Петербурге на концерте «Золотого граммофона». Киркорова там опять не было – в последнее время он вообще выпал в осадок, то есть перестал появляться рядом с Примадонной на публичных мероприятиях. Когда на том же «Граммофоне» Верка Сердючка (Андрей Данилко) прямо на сцене задала Пугачевой вопрос «А где же Киркоров?», та коротко ответила: «Не надо о грустном». В итоге и Новый год Примадонна встретила с Галкиным, а не со своим тогда еще законным супругом. Впрочем, «законности» этой жить осталось всего-то ничего, поскольку в наступающем году мучение под названием «брак с Киркоровым» для Пугачевой благополучно завершится.

Вскоре после наступления Нового 2005 года Галкин отправился отдыхать в Швейцарские Альпы. Пугачева с ним не поехала, поскольку столь активный отдых, которому отдавал предпочтение ее возлюбленный (катание на горных лыжах), в ее возрасте был уже проблематичен.

Вернувшись в середине января в Москву, Галкин угодил аккурат на «сольники» своего друга и коллеги по юмористическому цеху – Сергея Дроботенко, которые в течение двух дней проходили в ГЦКЗ «Россия». Была там и Пугачева, причем не только как везде и всюду сопровождающая Галкина дама, но и как… режиссер представления. Примадонна заняла место за кулисами и по мониторам наблюдала за выступлениями. После последнего концерта Пугачева отправилась в ресторан «Националь», но не с Дроботенко, а с Галкиным. Как отмечал в газете «Жизнь» журналист А. Бозиев:

«Алла Борисовна, заняв место за столиком, заказала себе небольшую порцию салата и бокал сока. В отличие от певицы, Галкин от еды категорически отказался – он предпочитал налегать на коньяк. Дойдя до нужной кондиции, Максим принялся развлекать гостей, в том числе и Клару Новикову, рассказами про страусов. Видимо, у пародиста еще были свежи воспоминания об Австралии, где он недавно гастролировал. Казалось, что примадонна совершенно не реагирует на шутки фаворита. В конце концов, Алле Борисовне наскучило находиться в ресторане, и она, на ходу попрощавшись с Максимом, укатила в казино «Шангри Ла»…».

Как уже отмечалось, почти везде появляясь с Галкиным, Пугачева фактически отстранила от себя Киркорова. Более того, в начале марта, когда Примадонна давала концерт в Нижнем Новгороде, зрители обратили внимание на то, что она не носит обручального кольца, которое до этого практически не снимала. И это было не случайно. В те дни многие СМИ оповестили своих читателей о том, что Примадонна везде появляется без обручального кольца. Более того, отмечалось, что во время концерта в Новосибирске, когда кто-то из зала спросил певицу о том, как она живет с мужем в загородном особняке, Пугачева ответила: «Я не живу с Филиппом в одном особняке».

И хотя 9 марта Пугачева все же объявилась на одном мероприятии со своим супругом (это была презентация клипа «Как сумасшедший я» дуэта Филипп Киркоров – Сакис Рувас в столичном казино «Кристалл»), однако рядом с собой за столик она усадила все того же Галкина. И с ним же она чуть позже покинула вечеринку.

А месяц спустя (4 апреля) сразу несколько российских СМИ оповестили общественность о том, что Пугачева и Киркоров… официально развелись. Да, да, так прямо и написали: дескать, звездная чета в конце марта подала заявление о расторжении брака в Таганский суд. Всеми юридическими нюансами этого процесса было поручено заниматься личной помощнице примадонны Ольге Джавахадзе.

Честно говоря, назвать эту новость сенсационной можно было с большой натяжкой, поскольку в эстрадной тусовке многие давно догадывались о том, что этот брак в последние годы превратился в формальный. Что касается простых граждан, то и они давно уже были подготовлены к подобному исходу многочисленными публикациями на эту тему в самых различных СМИ. Короче, определенное удивление эта новость у людей вызвала, но шока (равному тому, что когда-то вызвала их свадьба) не было.

Учитывая, что большинство «желтых» СМИ находились (и находятся до сих пор) «в доле» с Пугачевой, должна была последовать мощная пиар-кампания с целью извлечения максимальной прибыли из этого события. А еще эта кампания должна была стать дымовой завесой, за которой обыватель не должен был разглядеть истинные причины развода звездной четы. Той самой причины, о которой мы говорили выше: материальной. Помните: Пугачева и Киркоров поженились исключительно ради денег и славы, заключив своеобразный «договор». Когда срок его истек и все возможные виды прибыли из этого брака были извлечены, он был безжалостно расторгнут.

В «дымовой завесе» активно участвовали те печатные издания, которые долгие годы и были главными популяризаторами этого брака. Например, газета «Жизнь» в номере от 5 апреля (статья под названием «Зайку бросила хозяйка!») писала следующее:

«Брак Филиппа Киркорова и Аллы Пугачевой – совершенно нелепый на первый взгляд – просуществовал столько, сколько мало какой союз звезд поп-сцены. Он посвящал ей песни, прилюдно признавался в любви, дарил дорогие машины и шикарные букеты. Она млела и выглядела так, как может выглядеть только счастливая женщина.

Теперь они больше не муж и жена…

Они красиво любили друг друга на сцене и в жизни до тех пор, пока не споткнулись о краеугольный камень огромного количества браков. Все испортили деньги.

Оказавшись на мели после провала своего мюзикла «Чикаго», Киркоров начал влезать в долги. Нужно же было возвращать кредиторам их «бабки»! И Филя стал брать крупные суммы в банке. Не под свое имя. Под имя и под поручительство Аллы Борисовны.

Какой женщине понравится такое?! Вот и Алле не понравилось!

Она хотела видеть рядом с собой независимого мужика, а не альфонса…

Нам придется свыкнуться с мыслью о конце великой эпохи – эпохи самой громкой и необычной любви на нашей эстраде. Любви, которую осуждали и которой восхищались. Но которая никого не оставила равнодушным».

6 апреля свой голос в «дымовую завесу» вплели два других «пропугачевских» издания – «Московский комсомолец» и «Комсомольская правда». В них были опубликованы короткие интервью самого Киркорова (он тогда находился с гастролями в Прибалтике с очередной своей протеже – на этот раз с белорусской певицей Анжеликой Агубаш). Вот что сказал певец «МК»:

«Я не развожусь! Это полный бред! Вот именно из-за таких публикаций я и объявил войну прессе. Не потому что я такая сволочь, не люблю общаться с журналистами. Работа с прессой – это неотъемлемая часть жизни артиста. Просто непрофессионализм, а зачастую он граничит с ложью, ставит большой вопрос – что такое настоящие СМИ.

Вот за такие вещи можно не то что кофточку и ее цвет обсудить, а просто физиономию набить. И я буду прав, если сделаю это, потому что я обязан как мужчина, и прежде всего муж, вступаться за честь семьи и любимой жены, когда наступает критический момент…

Все это делается, чтобы повысить свои тиражи. Мне жалко нашего читателя, который так доверчив и наивен. И спасибо нашим друзьям с ТВ, которые успокоили население, передав нашу прямую речь о том, что никакого развода нет, что мы недавно отметили 11 лет. А впереди – 11 лет со дня нашего венчания в Иерусалиме. Будем отмечать и день рождения Аллы, и мой…

В суде (Таганском. – Ф. Р.) ничего нет. Я вообще с трудом представляю, чтобы Оля (Джавахадзе. – Ф. Р.) занималась такими вещами. Вот уж бред полный. Если бы и надо было придумывать человека, который бы озаботился нашим разводом, то уж лучше б прописали, что это Лена Чупракова – бессменный администратор Пугачевой…».

В интервью «Комсомолке» Киркоров был еще более категоричен:

«Не дождетесь! На протяжении всей нашей супружеской жизни, а мы вместе уже больше десяти лет, нас «разводят» каждые полгода. На самом деле от этого наш брак становится только крепче. И в мае вы сами в этом убедитесь…».

Кстати, саму Пугачеву эта новость настигла по дороге в Уфу, куда она ехала с концертами. Примадонна была полностью солидарна со своим супругом, заявив следующее:

«Мне даже не хочется все услышанное от вас (от журналиста «МК» К. Николаева. – Ф. Р.) как-либо комментировать, давайте оставим такие глупые слухи в покое. Для читателей «МК» могу сказать следующее: я чихала с большой колокольни коммунизма на все издания, которые пишут подобную лабуду. Спасибо за внимание, ваша Алла Борисовна».

Как мы теперь знаем, все это было ложью от начала и до конца. Спрашивается, зачем звездная чета столь беззастенчиво лгала, прекрасно понимая, что рано или поздно правда все равно откроется? Все очень просто. Во-первых, как уже говорилось выше, ложь – естественная система координат, в которой ежедневно существуют деятели шоу-бизнеса. Во-вторых, между ними (элитой) и чернью (народом) давно установились такие отношения, когда черни можно врать сколь угодно много и изощренно, и чернь будет воспринимать это как должное. Ни один уличенный во лжи деятель шоу-бизнеса еще не понес за это никакого наказания – у них даже рейтинги от этого не снижались, а наоборот, повышались. Вот и спрашивается: чего же не врать?

Между тем, СМИ продолжают дурачить народ. Спустя пару дней (8 апреля) тот же «Московский комсомолец» пошел на попятную и подтвердил факт того, что брак Пугачевой и Киркорова «действительно находится в стадии расторжения официальных супружеских отношений». Правда, версия этого «расторжения» автором заметки Артуром Гаспаряном была выдана весьма оригинальная. Цитирую:

«Впрочем, не стоит рвать на себе волосы, оплакивая угасание любви. Угасать может то, что ярко пылало, а если кто-то до сих пор не догнал (хотя «Звуковая дорожка» об этом методично твердила последние 11 лет), что стране играли лишь красивую сказку о трепетной любви, – это уже личная проблема сообразительности и вменяемости…

Однако и в вымысле ни Аллу Борисовну, ни Филиппа Бедросовича уличать неправильно. Просто вместо традиционно обывательской формулы брака: «Жена и дети, дом, работа, сегодня, кажется, суббота, тогда бухнем!» – они показали нетрадиционную. Прекрасно срежиссированное и драматургически выверенное реалити-шоу «Семья», в котором «шоу» было отнюдь не меньше, чем «реалити». Очевидную «нетрадиционность» мастерски маскировали традиционностью, поэтому многие и запутались. Такое бывает. Особенно со «звездами»…

Из ближайшего на сегодня окружения Примадонны «ЗД» получила подтверждение, что АБ дала указание своим помощникам «оформлять бумаги», но оказалась не готова к тому, что «утечка» произойдет так быстро, поэтому спешно начала все опровергать, ибо «дело очень деликатное». Они собирались объявить об этом несколько позже, – пояснили источники, – поэтому и появляются теперь вместе на людях по любому поводу, чтобы остановить расползание слухов. Ничего более внятного, чем «финансовые затруднения» и «банковские проблемы», источники сообщить не смогли. Или не пожелали…

«ЗД» обратилась к опытному банкиру с вопросом: «Что должно стрястись в семье, чтобы изображать развод?». «Очень многое, – пояснил банкир. – Раз семья, то, значит, все имущество, нажитое в браке, совместное. Если, допустим, у одного из супругов – долги и он не может их погасить, то отобрать могут то, что принадлежит другому. Чтобы не отобрали, можно все переписать на одного из супругов, развестись и остаться как бы ни с чем, с каким-нибудь развалившимся лимузином, который ну и отбирайте, если хотите…».

Алла недавно сокрушалась на публике, что устала от «финансовых авантюр Филиппа». Экономическим фиаско Киркорова, как все знают, стал мюзикл «Чикаго», собравший более чем хвалебную критику, но провалившийся из-за неграмотного бизнес-плана. Говорят, что до сих пор остались многомиллионные долги и непокрытые кредитные обязательства. Все это сильно подрывало Аллино душевное равновесие, омрачало радость ее воздушного бытия.

Они вовсе не собирались веселить народ битьем посуды, отбиранием подарков, разрыванием в клочья писем с телеграммами и прочими атрибутами традиционного развода. Они, похоже, просто хотят провернуть «маленькую финансовую операцию».

«Однако вся эта шумиха может им навредить, – заметил банкир. – Если их заподозрят в фиктивном разводе и докажут это, то все провалится».

Вот ведь у людей судьба! Сперва подозревали в фиктивном браке, теперь – в финансовом разводе… Какая-то фиктивная жизнь…»

Самое интересное, эта фиктивная жизнь наших «звезд» устраивает, поскольку предполагает зарабатывание грандиозных денег. Не будь этой фиктивности, они жили бы гораздо беднее. Впрочем, и населению без этого тоже было бы скучно. Таким образом, в знаменателе выходит, что все остаются довольны: и те, кто лгут, и те, для кого эта ложь предназначена. Ляпота!

А спектакль продолжается. Пугачева, которая в те дни находилась с гастролями в Сибири и 10 апреля давала очередной концерт – в Екатеринбурге, – повторила трюк, который случился с ней в начале 80-х в Казахстане: тогда она на глазах зрительного зала разорвала в клочья газету, которая посмела ее критиковать. На этот раз под раздачу угодила газета «Жизнь». Попросив своих помощников купить в киоске несколько номеров этого издания, Пугачева стала рвать их во время исполнения песни «Живи спокойно, страна!». В ответ благодарные фанаты преподнесли ей в подарок плюшевого зайца, явно подразумевая под ним Киркорова. Хотя преподносить надо было другую зверюшку – птицу галку.

К своему дню рождения (15 апреля) Пугачева была уже в Москве. Там же был и Галкин, который усиленно репетировал – ему предстояли выступления в ГЦКЗ «Россия». Причем один из концертов выпал на день рождения любимой, поэтому Максим примчался к ней в «Балчуг» днем, после чего умчался на репетицию. Вечером он отыграл концерт в «России», после чего приехал в ресторан Центрального дома литераторов, где Пугачева праздновала торжество.

Гостей было не так уж и много – 36 человек. Причем среди них были замечены весьма влиятельные особы, вроде управляющего делами Президента России Владимира Кожина и его супруги. От семейства Галкиных там присутствовали Максим и его старший брат Дмитрий с супругой Юлией.

Как и полагается, стол буквально ломился от всевозможных яств. Что вполне объяснимо: до мирового финансового кризиса есть еще несколько лет, поэтому российская богема не жалеет шальных «нефтяных» денег и по-прежнему гуляет на широкую ногу. Что же послал Господь к столу именинницы в тот день? Вот как описывали то меню в газете «Жизнь» журналисты А. Алексеева и А. Мажарова:

«Гостям предлагались самые разнообразные и изысканные блюда и напитки, каждый мог заказать все, что пожелает. А выбирать было из чего – салат из сельдерея с копченым угрем, коктейль из раков, запеченные устрицы, салат из камчатского краба, рулет из поросенка, твердые и мягкие французские сыры, фуа-гра, запеченная корейка ягненка с артишоком, карп под маринадом, утиная грудка, филе черной трески, ризотто с копченой уткой и грибами, из напитков – дорогие французские и итальянские вина, шампанское Moet Shandon, виски и коньяки. Все расходы за шикарный праздничный стол взял на себя известный бизнесмен и меценат Шабтай Калманович (тот самый, которого спустя четыре года демонстративно расстреляют в центре Москвы. – Ф. Р.).

Именинница на протяжении всего вечера почти не притронулась к закускам и горячим блюдам, она предпочитала пить французское полусладкое вино Gewurtztraminer урожая 2003 года стоимостью 198 евро за бутылку…

Тон всеобщему веселью задавал Филипп Киркоров. Он исполнил для именинницы свою новую песню «С днем рождения»…

В самый разгар веселья Алла Борисовна пригласила всех на танцы и одной из первых пустилась в пляс под «Цыганочку». Под заводные мелодии никто из гостей не смог усидеть на месте. А вот медленные композиции звучали гораздо реже. Примадонна принимала приглашения потанцевать почти от каждого мужчины, в том числе и от бывшего мужа Евгения Болдина.

Около полуночи, к радости гостей, выкатили гигантский двухъярусный торт – подарок от ресторана. Помимо него, для Пугачевой и ее гостей было припасено еще шесть тортов…».

Сразу после дня рождения Примадонны российские СМИ сообщили об очередной ее операции с недвижимостью. На этот раз она продала особняк на Нижней Радищевской улице возле метро «Таганская» (одно время в ней находилась «Арт-студия «Алла», потом здание сдавалось в аренду) некоему бизнесмену-кавказцу за 2,5 миллиона долларов.

После дня рождения Киркоров опять пропал из поля зрения Пугачевой, и на тусовках ее всюду сопровождал Галкин. Так, 21 апреля они «засветились» в Московском доме музыки, где свое 25-летие отмечал оркестр «Виртуозы Москвы» под управлением Владимира Спивакова. «Сладкая парочка» уселась в 13-м ряду, через два места от жены юбиляра Сати Спиваковой.

Однако 30 апреля, когда Киркорову исполнилось 38 лет, их с Примадонной отношения возобновились. Пугачева затеяла отпраздновать это событие на своей подмосковной вилле в Малых Бережках. Галкин туда тоже был приглашен, причем вся троица была одета в одежды одинакового цвета – белые. Из всех СМИ туда были приглашены журналисты тех изданий, которые активно участвовали в пиар-кампании вокруг пугачевского клана. Обратимся к их текстам.

О. Алексеева («Жизнь»): «Филипп произнес первый тост. Все выпили не за именинника, а за хозяйку дома, которая устроила этот праздник. Во время застолья Киркоров и Пугачева старательно изображали влюбленную парочку. Бывший супруг целовал хозяйку дома, шептал на ушко комплименты и старался за ней всячески ухаживать. Алла Борисовна охотно подыгрывала…».

О. Рудакова, М. Ремизова («Комсомольская правда»): «Поскольку Истра – не «ближний свет», гости разъехались рано. Максим Галкин отчалил на «Бентли» около одиннадцати. До машины Алла Борисовна провожала его одна. И на пороге одарила… жарким поцелуем. Вечер ее растрогал до глубины души.

Ближе к полуночи, в самый канун Пасхи, Пугачева поднялась к себе на третий этаж к иконе и помолилась. За что благодарила или о чем просила Господа – ведомо ей одной (может быть, попросила отпущения грехов за весь тот спектакль, в котором ей приходилось участвовать столько лет? – Ф. Р.).

Гости разъезжались. На пороге резиденции разыгралась настоящая семейная идиллия. Все «ручкались», целовались. Прима страстно целовалась. На сей раз с Филиппом. Чувства так переполняли гостей, что когда из подворотни выбежала дворняга – все тут же принялись тискать и ее. А Филипп, склонившись, нежно подхватил собаченцию на руки, словно младенца…»

17 мая Пугачева и Киркоров отметили 11-летие своего венчания. Причем поначалу звездная чета планировала отметить эту дату в Иерусалиме, но в итоге пришлось это сделать в Киеве, где у Филиппа были служебные дела – он готовил к выступлению на «Евровидении» Анжелику Агурбаш (в том году этот конкурс проводился именно в столице Украины). Поэтому Пугачевой пришлось садиться в поезд и ехать к супругу. Попутно она также собиралась поддержать еще одну участницу «Евровидения» – свою «фабрикантку» Наталью Подольскую (ту самую, которая спустя два года станет женой ее бывшего зятя Владимира Преснякова).

Вечером в ресторане плавучего отеля «Жемчужина Днепра» прошло торжество по случаю 11-летия звездного брака. Поскольку вся Россия и Украина уже были в курсе того, что брак Пугачевой и Киркорова является чистой формальностью, торжество выглядело более чем странно. Однако, как говорится, у богатых свои причуды. На вечеринке, помимо участников «Евровидения», были и близкие друзья супругов: Валентин Юдашкин, Сергей Зверев, Артур Гаспарян и еще несколько человек. Естественно, плясали цыгане, песни которых всегда нравились Пугачевой. Кстати, Примадонна была вся в светлом: на ней был блузон цвета молодой травы с кружевами на обшлагах, белая ажурная юбка до колен и в тон сапоги на высоких каблуках. На Киркорове тоже был белый костюм.

Гуляла Пугачева до поздней ночи, после чего вновь отправилась… на вокзал, поскольку приехала в Киев всего лишь на сутки. Эта спешка, а также ряд других странных обстоятельств (несоответствие даты венчания, которая выпадала на 15 мая, а также дата дня рождения Анжелики Агурбаш, которая выпала на 17 мая) давало серьезный повод предположить, что Пугачева приехала в Киев не столько ради торжеств по случаю 11-летия своего венчания, а ради заработка – по слухам, за появление у Агурбаш ей заплатили 100 тысяч долларов. Отметим, что все было обставлено хитро: плавучий отель «Жемчужина Днепра», где праздновали венчание, стоял на приколе по соседству с теплоходом «Богдан Хмельницкий», на котором шла гулянка по поводу дня рождения мясного короля.

Отметим, что именинница Анжелика Агурбаш так и не смогла победить на «Евровидении». Ничто ей не помогло: ни сценография «от Киркорова» (по слухам, Николай Агурбаш заплатил ему за услуги продюсера около 3 миллионов долларов), ни сильный вокал, ни рекламная раскрутка, ни даже поддержка самой Аллы Пугачевой. В итоге в финал конкурса она так и не попала. Впрочем, как и подопечная примадонны Наталья Подольская, которая хоть и прошла в финал, но особых лавров там не снискала.

А что же Галкин? Он в те дни активно гастролировал со своей новой программой, которую он «обкатал» на концертах в «России». Программа состояла из двух отделений, где Галкин выступал в нескольких ипостасях: пародиста (делал пародии на известных деятелей российской политики и шоу-бизнеса), рассказчика (рассказывал смешные истории из своей богатой на встречи жизни пародиста и телеведущего) и певца (исполнял песни, которые до этого пел с Пугачевой). На всех концертах зал принимал артиста на «ура», а в финале буквально заваливал цветами.

В начале июня Галкин был уже в Москве, чтобы вместе с Пугачевой присутствовать на крестинах своей племянницы – дочери старшего брата Дмитрия, которую в честь Примадонны назвали Аллой (она же стала крестной девочки). Крестины проходили в столичном храме недалеко от Кремля, и были там только близкие – всего около пятнадцати человек.

После крестин Галкин и Пугачева отправились в совместную гастроль – на этот раз в Израиль, где дали несколько концертов. Там же они отметили и 29-й день рождения Максима (18 июня). А когда вернулись на родину, Пугачева с головой окунулась в хлопоты по переезду на новую квартиру. В те самые пятикомнатные хоромы в Филипповском переулке, которые год назад ей подарил бывший зять Руслан Байсаров. Отметим, что название переулка вольно или невольно должно было навевать Пугачевой определенные мысли, связанные с ее замужеством за Филиппом Киркоровым.

В те июньские дни Галкин старался быть со своей возлюбленной как можно чаще. Например, сопровождал ее в шопинг-поездках по магазинам, где они вместе выбирали вещи для нового жилища. А также они вместе посещали увеселительные заведения – например, ходили в кино.

В начале июля Галкин посетил Юрмалу (вместе со своим директором Эльвирой и звукорежиссером), где в концертном зале «Дзинтари» проходил юмористический фестиваль «Юрмалина». Наш герой выступил там с «сольником» всего один раз – 3 июля. Репертуар был тот же: пародии на известных людей из мира шоу-бизнеса и политики. Была и новинка: анекдот про Путина из разряда провластных. В нем президент представал в образе крутого человека, которого все боятся и уважают. Выглядел он так. «Президент встает ночью и подходит к холодильнику. Открывает его, а там холодец трясется. Путин говорит: «Не бзди, я за сметаной!».

Чуть позже в одном из интервью Галкин скажет следующее:

«Мне кажется, это очень веселый анекдот. Ничего обидного в нем нет. Конечно, можно усмотреть в нем какой-то второй план. Но даже в этом случае в нем все равно ничего обидного для Владимира Владимировича нет».

И далее: «Лично меня никто и никогда не зажимал. И цензуре я не подвергался. За остальных отвечать не могу. Может быть, кому-то повезло меньше, чем мне».

Здесь Галкин был абсолютно прав: цензуре он не подвергался, поскольку не за что было его цензуровать – он юморил, двигаясь в фарватере дозволенного. За это, собственно, его и ценили власть предержащие и медиабоссы – он создавал в массах положительный тренд по отношении к президентской власти.

Кстати, шутки про Путина окажутся у Галкина одними из самых долгоиграющих, поскольку эпоха Путина растянется на… даже трудно сказать на сколько. Такими же долгоиграющими будут в его репертуаре пародии на других политиков: Владимира Жириновского (ЛДПР), Григория Явлинского («Яблоко») и ряд других деятелей, которые до сих пор находятся «на гребне волны». Шутки на других политиков отойдут вместе с их смертью: сначала на Александра Лебедя, потом на Бориса Ельцина и Виктора Черномырдина.

Галкину легко и тяжело одновременно. Легко, потому что само время «штампует» такое количество персонажей, что на них можно делать пародии не на два концертных отделения, а хоть на пять (единственное, что здоровья пародиста не хватит столько времени играть на сцене). Ведь примерно на половину персонажей пародии Галкина похожи на свои оригиналы, а на остальную половину – это всего лишь приблизительные пародии из разряда «это и я так могу». Поэтому такого рода номера можно «штамповать» пачками и всегда иметь успех – публика у нас сейчас непритязательная и «слопает» все, что ей предложат.

Тяжело пародисту потому, что многие персонажи так же легко теряют свою актуальность, как ее приобретают. Например, одно время была очень популярна Рената Литвинова, на которую Галкин сделал весьма добротную пародию. Но затем эта актриса (и по совместительству режиссер) ушла в тень и люди про нее стали забывать (а новая поросль молодежи вообще не знала, кто это такая). Естественно, сохранять на нее пародию Галкину стало несподручно. И таких персонажей достаточно много.

Если смотреть на юмор Галкина более широко, то следует отметить, что его актуальность – вещь по большому счету сиюминутная. Ничего «на века» он до сих пор так и не создал (и, видимо, не создаст). Он крутит одну и ту же «пластинку», где записаны голоса одних и тех же персонажей, только из разных лет: В. Путина, В. Жириновского, Г. Явлинского, В. Новодворской, А. Пугачевой, Н. Михалкова и т. д. Пародии смешные, но быстро устаревающие и, главное, неглубокие. Нет в них жизненной глубины из разряда той, что когда-то, например, присутствовала в юморе Аркадия Райкина, большинство интермедий которого не устаревают до сих пор (естественно, для тех, кто их понимает). Галкин работает «по верхам», стараясь не затрагивать «корешки», поскольку связываться с «корешками» себе дороже.

Впрочем, вспомним, в каком юморе ему приходится существовать – в «сырьевом», который выполняет чисто потребительские функции (работает на потребу низа – нижней части тела). Но залы на концертах Галкина переполнены, люди смеются от души, не особенно задумываясь о природе галкинского смеха и вообще о природе сегодняшнего юмора. Время у нас такое – по большей части бездумное. Власть предержащим такой юмор очень даже кстати, поскольку с его помощью очень даже неплохо получается удерживать население в «стойле». Поэтому власть и не скупится на то, чтобы оплачивать деятельность своих «пастухов» по высшему разряду (пример Галкина здесь весьма показателен). И «пастухи» благодарны власти, поскольку без нее их доходы были бы куда более скромными. Достаточно напомнить, что в год прихода к власти Путина (2000 год) отношение доходов 10% самых состоятельных граждан к доходам 10% самых обездоленных, составляла 13,9. А к 2005 году эта цифра выросла до 15,3. Спрашивается: как можно «пастухам» не любить за это такую власть? Вот они и любят.

М. Галкин: «В последние годы российские политики практически не давали повода для острой сатирической шутки, которая была бы понятна широкой аудитории. Власть имущие стали и говорить правильнее…»

Вот ведь оно как: «не давали повода». А может быть, дело в ином: поводов давалось предостаточно, только шутить на эту тему боязно – замок надо не только достроить, но еще и обжить как следует.

Между тем, сама эта история с замком за 5—7, а то и за все 10 миллионов евро является объектом для самой убойной сатиры. Однако современных аркадиев райкиных сегодня нет, а максимы галкины про самих себя, естественно, юморить не будут – не дураки же они в конце концов. Вот поэтому мы и имеем ту элиту, которая «имеет» нас. Как верно пишет журналист Л. Сычева:

«В этой ежедневно проводящейся с помощью нашей гуманитарной интеллигенции (в нее же входят и господа юмористы всех мастей. – Ф. Р.) идеологии есть что-то фашистское, антигуманное, антихристианское. Все это очень далеко от тех вершин духа и мысли, которые были свойственны русской литературе ХIХ века. Гоголь с «Шинелью», Достоевский с «Униженными и оскорбленными», Некрасов с «Кому на Руси жить хорошо»… Ну а Лев Толстой – тот вообще в конце жизни от собственности отказался! Жаль, нет сегодня у нас такого Льва, который бы указал церковным деятелям, что негоже жить в роскоши в вымирающей стране. И не только указал, но и сам бы следовал своим словам.

Великая русская литература формировала образ и идеал иного социального строя и человека. В этой конструкции будущий трудящийся не именовался «быдлом», а рабство не считалось нормой жизни. Русские гении прямо и беспощадно говорили о глубине противоречий между ростом богатства и ростом нищеты…».

Иной прочитавший эти строки вправе удивиться: ну и где нынче все эти гении и где Максим Галкин? Ответ очевиден: гении сданы в утиль, а Галкин вот он – живет себе да поживает в своем роскошном замке, широко улыбаясь во все свое лучезарное лицо. Вот и Л. Сычева о том же:

«Если разбираться подробно, то в геополитической войне потерпел поражение не только СССР, но и вся русская гуманистическая литература ХIХ века. Это она в «новом мировом порядке» оказалась неактуальной. Не туда вели, мол, человек человеку волк. А значит, сама память о Достоевском и «слезинке ребенка» противна тем, кто готов ради набивания своего кармана положить миллионы жизней на алтарь дикого капитализма.

Вот почему, по мысли нынешних политконструкторов, сочинения классиков следует заслонить пиаром «писателей-говноедов» и литераторов-матерщинников (сюда же можно причислить и юмористов-обоссывальщиков. – Ф. Р.). В надежде, что образы, заложенные в подсознание народа этими «творцами», сработают. Ну а «элита» должна усвоить: «вся власть от Бога», ресурсов на всех не хватит, живем один раз, после нас хоть потоп, да здравствует гопак на крейсере «Аврора»!..».

Теперь вам, читатель, понятно, за что таким, как Максим Галкин, «обламывается» такое количество «бабок» из разряда «хоть жопой ешь»? Правильно: за весьма эффективное замещение идей из сочинений классиков (в том числе и такого классика в жанре сатиры и юмора, как Аркадий Райкин) новыми идеями, созвучными реалиям капитализма из категории бандитского. Этот капитализм вот уже два десятка лет занимается не инвестированием богатств, а их проеданием. Примеры?

В «тучную» шестилетку путинского правления (2000—2005) Россия получила экспортной выручки около 1 триллиона долларов. На эти деньги можно было открыть 30 миллионов новых рабочих мест в производстве с нуля – то есть модернизировать экономику, сдать около 3 миллиардов новых квадратных метров жилья, полностью обновить дорожную сеть страны и т. д. и т. п. Однако ничего этого сделано не будет, поскольку львиную долю этого триллионного экспорта «элита» разворует: часть денег вывезет за границу, а на остальную часть понастроит себе в России замков типа галкинского. В любой другой стране народ давно бы скинул таких воров, а у нас за них голосуют. А их обслугу называют «звездами», «любимцами миллионов», подпевают им на их концертах, хлопают в ладоши. Все строго по доктору Геббельсу, который как-то заявил: «Дайте мне средства массовой информации, и я из любого народа сделаю стадо свиней». В нынешнем российском варианте эту фразу можно расширить: «Дайте мне в подчинение юмористов, и я из любого народа сделаю стадо баранов».

Однако отвлечемся на время от проблем большой политики и вернемся к хронике событий 2005 года.

Отыграв на «Юрмалине» всего один концерт, Галкин предался отдыху: гулял по городу, посещал выступления коллег. После чего вернулся в Москву, откуда вместе с Пугачевой выехал в Сочи, где под патронажем Первого канала начал впервые проводиться эстрадный фестиваль «Пять звезд», который был создан в пику другому подобному мероприятию – конкурсу «Новая волна» в Юрмале, который курировал Игорь Крутой. Отметим, что в Сочи «сладкая парочка» приехала 9 июля – в день весьма знаменательный: именно тогда в 1975 году Пугачева победила на фестивале «Золотой Орфей» с песней «Арлекино».

Как я уже говорил, время тогда тоже было «сырьевое» (экономика СССР вступила в эпоху нефтяного бума), но доходы от того «сырья» все-таки вкладывались в дело: способствовали появлению на свет настоящих профессионалов в разных областях. Взять ту же Аллу Пугачеву – это был подлинный гений тогдашней советской эстрады. Спустя два десятилетия она уже разменяет свою гениальность на побрякушки – и «Арлекино» сменит «Мадам Брошкина». Вот вам наглядный пример того, как из доходов от одного и того же «сырья» (нефти) на свет могут рождаться шедевры и суррогаты, пример разительного отличия одного социального строя (социализма) от другого (капитализма).

Но вернемся на «Новую волну».

По случаю юбилея «Арлекино» на фестивале был устроен концерт, в котором все конкурсанты исполняли песни Пугачевой. Скажем прямо, лучше бы не пели – так убого это выглядело в большинстве случаев. Но, учитывая тот факт, что и сама Пугачева уже далеко не та Пугачева, которая когда-то искрометно пела «Арлекино», весь этот кошмар смотрелся вполне адекватно. Сегодняшним шоу-бизнесом все брошено на то, чтобы опошлить святое: старые песни, старые фильмы и т. д. И конца и краю этому опошлению не видно.

«Сладкая парочка» остановилась в специальном гостевом домике (стоимостью около 900 долларов в сутки). Вечером в день приезда Примадонна и Галкин пришли на фестиваль, чтобы послушать пугачевские песни в чужом исполнении. Больше всех хозяйке бала понравилось выступление Алены Высоцкой, исполнившей «Не отрекаются любя». Во время исполнения этого номера Примадонна даже расплакалась. Правда, по общим итогам фестиваля (он завершился 11 июля) эта певица в число победителей войти так и не смогла (победила группа «Сценакардия»).

После «Пяти звезд» пути-дороги Галкина и Пугачевой разошлись: он уехал в Москву, а она отправилась на другой песенный фестиваль – «Новая волна» в Юрмале. Как уже говорилось, он был конкурентом «Пяти звезд», но Пугачевой почтить его не возбранялось, поскольку она была такой величиной в российском шоу-бизнесе, которой позволялось делать то, что другим делать было нельзя. Например, Галкин, как «лицо Первого канала», на «Новой волне» появиться не мог.

Кстати, в Юрмалу Пугачева отправилась не одна, а в компании стилиста и новоявленного певца Сергея Зверева. Но как возможный конкурент за сердце Пугачевой стилист был Галкину не соперник. Почему? У него не та ориентация.

В Москву Пугачева вернулась 1 августа фирменным поездом № 2 Рига – Москва. На вокзале с охапкой цветов ее встретил Галкин. Он же увез ее на своем «Бентли» в гостиницу «Балчуг». Киркорова в столице не было – он давал гастроли в Крыму. Отметим, что его концерты носили название «Шоу номер один в России» и на 80% состояли из песен… Аллы Пугачевой. Кроме Киркорова в концерте принимала участие Анастасия Стоцкая (за ней числилось 5 песен).

Кстати, 4 августа в «Комсомольской правде» было опубликовано большое (двухполосное) интервью с Киркоровым, которое он дал на своей вилле в Сочи. Приведем из него место, где речь шла о Пугачевой:

«По поводу развода скажу одно: не дождетесь! Мы не для того столько лет вместе были, чтобы сейчас… Нас уже столько лет пытаются все кругом развести! Постоянно эти слухи: то мои чемоданы выставили за дверь, то еще что-то. У нас с Аллой Борисовной все нормально».

Внизу шла ремарка журналистов, авторов материала – Анны и Андрея Велигжаниных: «Зная, как волнует поклонников звездной четы сплетни об их разводе, мы не успокоились и, дабы развеять все сомнения, посмотрели паспорт Киркорова. Штампик о регистрации брака с Пугачевой увидели. А о разводе штампика нет!..»

Что тут можно сказать? Разве что вспомнить великого сатирика Аркадия Райкина с его крылатым афоризмом: ох, и дурят же нашего брата!

В том же августе большое интервью Максима Галкина появилось в газете «Вести Сегодня» (крупнейшее русское печатное издание Латвии). Приведем из него несколько отрывков:

«– Если говорить о ваших творческих планах, кого бы вы хотели спародировать?

– Мои творческие планы развиваются не по схеме «Кого бы еще спародировать?», а иначе: «Что бы еще придумать на сцене смешного?» Ну а если при этом удастся кого-то еще и спародировать, то это замечательно. Но пародия для меня вовсе не самоцель.

– Говорят, вы не всегда собой довольны на сцене. И тогда уходите не в духе.

– Это нормально. А как же иначе? Я недоволен, когда появляются какие-то ошибки. Если артист будет всем доволен, то у него не будет роста.

– По слухам, когда вы приехали на «Юрмалу», то потребовали сменить отель на более крутой. Да и в ресторане просили, чтобы никого не было в зале, чтобы вам не мешали есть. С другой стороны, Владимир Никишин отметил, что вы достаточно скромный артист. Без особых закидонов. Как Киркоров, который требует, чтобы ему подавали супчик определенной температуры и ни на градус выше.

– Ну вот видите, все зависит от того, кто вам обо мне рассказывает. На гастролях я требую ровно столько, сколько мне нужно для моего комфорта и для того, чтобы качественно выступить на сцене. Я вовсе не прошу самый лучший номер в городе. Хотя потом часто оказывается, что мой номер действительно самый лучший. Но это просто такое совпадение».

Шутник, однако, герой нашего рассказа. Впрочем, на то он и юморист.


В самом конце лета Галкин вновь посетил Латвию, а именно – Юрмалу. Там 30 и 31 августа он дал два концерта в «Дзинтари». Причем поначалу концерт был запланирован всего один. Однако ажиотаж в городе возник такой, что все билеты на него были раскуплены мгновенно, а толпы страждущих все шли и шли к кассам. Тогда устроители (президент фирмы «Герон» Владимир Никишин) и предложили сделать дополнительный концерт. Галкин согласился, поскольку и людей было жалко, и деньги лишние были не в тягость. Ведь замок в Грязи требовал значительных финансовых вливаний.



Финал развода, или Рога отвалились



Ранней осенью 2005 года Пугачева окончательно перебралась из «Балчуга» в новую 500-метровую квартиру в Филипповском переулке. Что было вполне естественно, учитывая, что ее четырехлетнее пребывание в гостнице полностью оплачивал Киркоров. Но в свете того, что брак между ними был расторгнут, жить на его средства Примадонна посчитала делом неэтичным.

Галкин в те дни был на гастролях, но едва появился в Москве (в конце октября), как тут же нанес визит Примадонне в ее новом «гнездышке». А 30 октября они вместе «засветились» на светском мероприятии: презентации нового альбома Ирины Аллегровой «С днем рождения!» в казино «Метелица». Причем Пугачева приехала туда с Сергеем Зверевым, но покинула заведение с Максимом Галкиным. Как писал в «Комсомольской правде» М. Поляков:

«Ворковать с Галкиным Пугачевой долго не пришлось. Разгорячившийся Валерий Леонтьев, заприметив Аллу, бросился к ней… ангажировать на танец.

– Да, – кивнула Примадонна, томно опустив ресницы.

Не теряя ни секунды, пара закружилась под медленную музыку. На следующий танец решил попытать счастья Зверев и увести Пугачеву из цепких объятий Леонтьева. Сергей почему-то пристроился с тыла. Чем Аллу Борисовну немало испугал. Она ускользнула от мужчин. Вместе с хозяйкой вечера Ириной Аллегровой она взобралась на сцену и пустилась в пляс. Такой Аллу Борисовну не видели давно. Примадонна выкидывала коленца, танцевала канкан, выделывала всевозможные па…».

На следующий день Галкин сопроводил Пугачеву на другое светское мероприятие – Неделю моды Валентина Юдашкина в Гостином дворе. На показе «сладкая парочка» пробыла ровно половину, после чего удалилась в неизвестном направлении.

Тем временем в светских кругах вновь возобновились разговоры о том, что отношения Пугачевой и Киркорова близки к официальному разрыву. При этом «звездная чета» сама давала поводы к таким разговорам. Например, 16 ноября, во время концерта Любаши (Татьяны Залужной) в Кремлевском дворце от глаз многочисленных очевидцев не укрылось, что Пугачева весьма холодно общалась с Киркоровым (оба они участвовали в концерте и исполнили несколько песен). Более того, после выступления, когда супруги встретились за кулисами, между ними случился короткий разговор, который едва не довел Примадонну до слез. Короче, было видно, что между ними что-то не так.

После концерта супруги разъехались в разные стороны: Киркоров отправился на банкет, устроенный Любашей тут же, в банкетном зале, а Пугачева вместе с Галкиным отправилась в ресторан «Cantinetta Antinori». Там они заказали столик на втором этаже в каминном зале и пробыли в заведении около двух часов, коротая время в душещипательной беседе.

А спустя несколько дней Пугачева и Киркоров окончательно расставили все точки над «i» в своем браке, во всеуслышанье заявив о том, что официально разводятся. Причем поводом к этому послужили события политического характера. Дело в том, что тогда Пугачеву пригласили стать членом Общественной палаты при президенте РФ (она должна была заниматься социальными вопросами). Естественно, что, став общественным деятелем, Примадонна просто не могла тянуть за собой шлейф женщины, которая, будучи венчанной, почти в открытую живет с другим мужчиной. Об этом ей, видимо, и было тактично сказано ее друзьями из Администрации президента. Не прислушаться к их мнению Примадонна просто не имела права – себе дороже. Поэтому точки над «i» надо было расставить как можно быстрее – до начала следующего года, когда Пугачева должна была войти в Общественную палату (в народе ее метко прозвали «Общественной заплатой» за ее декоративность).

Естественно, перед разводящимися возникла проблема: как донести эту новость до народа? Здесь надо было поступить тонко, даже хитро, чтобы не подставить ни себя, ни Общественную палату. В итоге был выбран следующий вариант.

Публичное озвучание этой новости было доверено Лолите Милявской, которая вела женское ток-шоу «Без комплексов». Выбор был понятен: шоу выходило на Первом канале, который, во-первых, «ходил» под Президентом РФ и имел самый широкий охват аудитории, а во-вторых, это был канал, где одним из креативных лиц был… Максим Галкин. Вот как сама Милявская вспоминала об этом на страницах «Московского комсомольца» (номер от 24 ноября):

«Я была очень растрогана, когда в день моего рождения, 14 ноября, Алла Борисовна позвонила фактически первой. А мы так давно не разговаривали! Между нами завязалась нормальная женская беседа. Алла Борисовна была очень мягкой, очень, я бы сказала, необычной, по-хорошему бытовой. И как старший товарищ сначала сделала несколько замечаний по программе, сказала, что она ее смотрит. И вдруг очень тихо, потрясающе сексуальным голосом сказала: «А мы с Филиппом разошлись». Возникла пауза с моей стороны. Я не знала, что сказать, потому что в такие минуты всегда хочется почему-то выразить соболезнование, ибо в памяти всплывает свой собственный развод (несколько лет назад Лолита шумно развелась с шоуменом Александром Цекало. – Ф. Р.). Понимаешь, что в этом должно быть что-то грустное. И тут же она сказала: «Но у нас все хорошо, мы остаемся близкими друзьями, потому что мы венчанные, а развод всего лишь гражданский, официальный. Мы продолжаем заботиться друг о друге».

Я очень долго не знала, что сказать. А Алла Борисовна сказала: «Мне кажется, будет правильно, если об этом тактично скажешь ты (в своей передаче). Потому что вокруг всего этого много домыслов, вымыслов, поэтому, если можно, скажи это тактично». Я и взяла на себя эту смелость, хотя робела. Минут через пятнадцать мне перезвонил Филипп и сказал: «Мы с Аллой договорились, что попросим тебя об этом».

Я долго готовилась, чтобы это произнести вслух. Могу сказать, что в студии был возглас, который раздается обычно, когда люди смотрят хорошее кино, в котором ничего не предвещает беды, и вдруг один из молодоженов или влюбленных попадает в автокатастрофу. Вот этот возглас в студии напоминал реакцию зрителя на катастрофу. Зритель, конечно, все перекладывает на себя, на обычные человеческие отношения мужчины и женщины.

Не буду кривить душой, я абсолютно честно, с прискорбием сообщила эту весть. Естественно, сделала это искренне и корректно. Я понимаю, насколько им не хочется, чтобы эта тема подвергалась некорректному обсуждению. И еще раз подчеркну, что просили они меня оба, с разных телефонных номеров, и что заверили, что перед лицом Бога они и дальше остаются мужем и женой. Забота и дружба – они остались, так же как и уважение друг к другу. Это я хочу подчеркнуть особо».

Конечно, если исходить из постулата, что жизнь есть жизнь и в ней никто не застрахован от ошибок, то развод Пугачевой и Киркорова можно рассматривать как вполне заурядное, рядовое событие. Если бы не одно «но»: сами супруги (и особенно Киркоров) приложили столько сил на публичное воспевание этого брака, что миллионам людей буквально было вдолблено в голову, что это «самый счастливый и прочный брак на свете». Людям чуть ли не ежедневно посредством различных СМИ (пресса, ТВ, радио, Интернет) навязывалось именно такое мнение об этом браке. Понятно, что к этому надо было подходить как к естественному атрибуту богемной жизни – пиару артистов прежде всего себя любимых (а уже потом самого института семьи). Однако дело в том, что параллельно с этим браком точно такие же браки случились у других представителей эстрадной богемы: у Ларисы Долиной (с Ильей Спицыным), Надежды Бабкиной (с Евгением Гором) и т. д. И их пиар был куда более скромным, чем пугачевско-киркоровский. Не было этих картинных «заламываний рук», публичных лобзаний, сусальных песен типа «Зайка моя» и много чего еще из этого же ряда. Поэтому у многих людей эти отношения вызывали недоверие, поскольку настоящая любовь боится публичности, она никогда не живет напоказ. Вот почему, когда эта показушная любовь в итоге рухнула, большинство людей вздохнули с облегчением: дескать, наконец-то, туда ей и дорога! Людей попросту перекормили этим браком.

Впрочем, мы уже отмечали, что этот брак и не браком мог быть вовсе, а всего лишь ловким пиар-ходом, должным принести в копилку звездной четы дополнительные денежные дивиденды, которые никогда бы к ним не пришли, живи они порознь. В насквозь продажном и циничном шоу-бизнесе по сути не осталось святых вещей, которые подразумевали бы под собой наличие этики и скромности. Вспомним, что звездная чета на протяжении четырех лет уже жила раздельно друг от друга, на глазах у миллионов людей ведя недвусмысленный образ жизни, смахивающий на адюльтер. И это при том, что их брак был освящен в церкви. Спрашивается, почему? Да потому, что законы шоу-бизнеса для таких людей стоят гораздо выше церковных. Церковь для них всего лишь место, где можно надеть на себя маску добропорядочных людей, и только – душа при этом остается насквозь пронизана грехом и даже не собирается меняться. Иисус Христос призывал прогнать торгашей из храма, но этот завет так и не был выполнен – торгаши сегодня торжествуют по всему миру, ввергая его в пучину низменных страстей. В сегодняшней России это видно особенно наглядно: здесь на фоне строительства храмов, которые появляются как грибы после дождя, царит такой разгул порока, что даже диву даешься, как наша страна вообще до сих пор еще не провалилась в тартарары.

Итак, Лолита первая объявила на всю страну о разводе Пугачевой и Киркорова, а уже спустя несколько дней (с 23 ноября) все печатные СМИ подхватили эту тему. Естественно, журналисты бросились за разъяснениями к самим виновникам случившегося, но они либо были кратки в своих комментариях (как Киркоров), либо вообще предпочли ничего не говорить и скрыться из Москвы (как Пугачева, которая в те самые дни уехала в Набережные Челны на гастроли). Киркоров же в интервью «Московскому комсомольцу» (номер от 24 ноября) заявил следующее:

«Летом говорить об этом было не время (видимо, поэтому они с бывшей супругой лгали на всю страну, ничуть не смущаясь от этой лжи. – Ф. Р.). Сейчас это – правильное решение. Исчерпало себя все. Жизнь меняется. Возникают обстоятельства. Но в главном ничего не изменилось, и я хочу донести до всех людей, до всех читателей «МК». То, что в наших паспортах теперь не будет двух печатей, ничего не меняет в наших отношениях. Ни кто никаких мостов не сжигает. Это не бытовой развод, как обычно люди думают о разводах, – с истериками и битьем посуды. Мы привязаны друг к другу навечно. Я был и остаюсь ее рыцарем, в сердце которого была, есть и будет только одна женщина. Ее зовут Алла… А так… Ну, мы все равно давно уже не жили вместе…».

Миллионы средневековых рыцарей, наверное, в этот миг начали переворачиваться в гробах, услышав о том, что их полку прибыло – сам Филипп Киркоров причислил себя к их сонму. Хотя среди настоящих рыцарей не было ничего страшнее лжи. Собственно, именно этим они и отличались от простых смертных – не лгали, а тех, кто лгал, вызывали на дуэль. Да разве позволил бы себе истинный рыцарь, чтобы его венчанная супруга прилюдно крутила амуры с другим мужчиной? Такому мужчине тут же была бы брошена перчатка, и он был бы разрублен мечом напополам в первом же поединке. А «рыцарь» Киркоров четыре года ходил с «рогами», уверяя всю страну, что это и не рога вовсе, а красивый головной убор. Впрочем, повторимся, в шоу-бизнесе это вполне обычное дело. Коробит другое: не надо выдавать этот вид бизнеса за рыцарский турнир, поскольку между ними такая же разница, как между духовной семинарией и публичным домом.

Как только слух о разводе подтвердился официально, СМИ принялись гадать: кто же будет следующим мужем Пугачевой. Естественно, на первом месте в этом списке значился юморист Максим Галкин. Весьма волновал этот вопрос и фанатов примадонны, которые попытались узнать об этом из первых уст. Что из этого вышло, рассказала газета «Жизнь» в номере от 6 декабря. Цитирую:

«Морозным зимним вечером возле дома Аллы Пугачевой в Филипповском переулке по обыкновению стояли ее самые преданные фанатки. Девушки решили проверить, действительно ли «любимая Аллочка» после развода живет с новым фаворитом – пародистом Максимом Галкиным. И нарвались на оскорбления со стороны Пугачевой: «Мы спросили у Аллы: «Где же Максим?» – рассказала «Жизни» девушка Наташа, самая бойкая из всех. – А она нам и отвечает: «Б…, ну совсем о. ели!». А потом добавила: «Эх, дурочки! Зачем вам все это? Что вам до нас с Максимом?». И упорхнула в подъезд…»

Между тем участники этой истории продолжают делать хорошую «мину» при плохой игре. 18 декабря в Кремлевском дворце прошли съемки очередной «Песни года». Среди ее участников был и Филипп Киркоров, которого Пугачева представила сама. После чего заявила:

– Я с ним развелась! Но этим я жизнь Филиппу не испортила, так как портила ее на протяжении последних 11 лет. Поэтому, надеюсь, развод он выдержит. Он, конечно, недоволен. Но если Филипп будет плохо себя вести, то я его усыновлю! Многие сейчас говорят, что наш развод – пиар. Мол, Филя сейчас поплачет, заработает денег и прибежит обратно. Пусть говорят…

Далее в дело вступил Киркоров, который исполнил песню, посвященную своей, теперь уже бывшей жене – «Я эту жизнь тебе отдам».

Отметим, что «Песня года-2005» с участием Аллы Пугачевой (и под ее непосредственным руководством) была показана на канале НТВ за несколько часов перед боем курантов. Этот проект вернул каналу его прежние рейтинги. Дело в том, что на протяжении последних нескольких лет в новогоднюю ночь этот канал смотрело незначительное количество зрителей. Например, год назад энтэвэшная «Первая ночь с Олегом Меньшиковым» собрала у телеэкранов менее 2% зрителей, что не позволило каналу бороться за место в первой тройке. С приходом Аллы Пугачевой ситуация изменилась: ее «Песню года» посмотрело 9,37% зрителей, что вывело НТВ на 3-е место, а Примадонну обогатило на весьма кругленькую сумму.

Между тем, возлюбленный Пугачевой юморист Максим Галкин показал куда лучший результат: его шоу на Первом канале собрало ни много ни мало 40,72% зрителей! И вообще Первый канал оказался лидером: его проект «Первый скорый» посмотрели 46,13%, в то время как «Голубой огонек» на «России» принес его создателям всего 31% зрительской аудитории. Впрочем, учитывая, что рейтинги у нас «кропают» иностранные подданные, легко можно представить, зачем это делается – для того, чтобы манипулировать колониальным населением.

Галкин и Пугачева свои проекты в эфире не увидели: за несколько часов до трансляции они улетели в совместное путешествие – на горнолыжный курорт во Францию. Вот как рассказывает об этой поездке М. Галкин:

«Мы с большой компанией – брат с женой, Алла Пугачева, еще какие-то общие знакомые – решили встретить Новый год во Франции, чтобы потом там же покататься на горных лыжах. Местечко называется Шамони, лететь собирались через Швейцарию. Самолет вылетел из Москвы в Женеву 31 декабря в 16 часов. За счет разницы во времени, по нашим расчетам, мы должны были успеть добраться до места вовремя, впритык. Приезжаем в аэропорт Домодедово, проходим регистрацию и так далее. Вдруг узнаем: наш самолет, который летел из Швейцарии, опаздывает – над Беларусью у него что-то сломалось, и он вернулся в Женеву. Словом, рейс откладывают до 9 вечера.

Вырисовывалась перспектива встретить Новый год в самолете, что, естественно, нас совсем не радовало. Подумывали уже вернуться домой. И тут я принял решение заказать частный лайнер. Жена брата связалась со своей знакомой, работающей в Швейцарии в большом холдинге, который часто заказывает самолеты. Она договорилась об аренде авиалайнера. Буквально за полчаса нам открыли международный воздушный коридор. И в 5 вечера мы уже вылетели из аэропорта «Внуково-3».

Считаю, что это было настоящее новогоднее чудо. 31 декабря ближе к вечеру, когда уже все отдыхают, найти и заказать самолет, да еще и сделать так, чтобы тебе дали зеленый воздушный коридор за границу, практически невозможно. Целая процедура. Правда, и стоило это недешево. Зато сколько эмоций получили! Представляете, летишь в мягких кожаных креслах, отделанных карельской березой… было приятно: самолет «фалькон», прямо как олигархи! Да и само новогоднее празднество прошло очень весело. Ужинали в маленьком ресторанчике при отеле. Там было 5—6 столов, за двумя из них наши сидели. Как только часы пробили 12, в полумраке при свечах к роялю вышел афрофранцуз в белом костюме и под собственный аккомпанемент загробным голосом стал петь композицию Луи Армстронга «Лет май пипл гоу». Просто сюрреализм какой-то: афрофранцуз исполняет песню, посвященную исходу евреев из Египта. При чем тут Новый год?! На нас напал гомерический хохот. Ну а после, как положено, грохнул салют…».



Часть третья

Узник замка Грязь





Замок вышел из тумана



На родину «сладкая парочка» вернулась к Рождеству – 7 января 2006 года. И почти две недели отдыхали от светских тусовок, посвящая это время общению друг с другом. Пугачева даже не поехала в Ригу, где композитор Раймонд Паулс отмечал свое 70-летие и активно звал ее приехать. Но Примадонна решила не менять молодого Галкина на старого Паулса. И это притом, что именно этот композитор написал для нее одни из лучших песен в ее репертуаре! Примадонна прислала юбиляру письменное поздравление, где отметила все его заслуги, в том числе и на поприще «ковки» ее славы.

Сам Паулс не стал комментировать этот неприезд, но сказал пару слов о недавнем разводе Пугачевой с Киркоровым:

«Я знал результат еще пять лет назад. Кто она, а кто он?! Я даже не говорю про пение, я про масштаб личности: кто Пугачева, а кто Киркоров?! С Аллой можно поговорить обо всем, если она, конечно, не приколет и не побьет…».

Тем временем Примадонна проигнорировала и другой день рождения – 45-летие художника-декоратора Бориса Краснова, которое проходило в столичном «Форум-холле» в субботу, 21 января. Однако на этот раз поводом к неприезду стало отнюдь не здоровье певицы, а совсем иное. Камнем преткновения стал… Иосиф Кобзон. Еще в конце прошлого года между ним и Примадонной пробежала черная кошка, которая превратила их во врагов. С тех пор они периодически обменивались колкостями в прессе, а также игнорировали те мероприятия, где кто-либо из них участвовал. Вот и теперь Пугачева очень хотела приехать к Краснову, но, когда узнала, что там будет Кобзон, тут же отменила свой визит. Не помогли даже настойчивые звонки Максима Галкина из «Форум-холла», который уговаривал возлюбленную отбросить свою обиду прочь и приехать. Когда сделать это не удалось, Галкин счел неуместным и свое присутствие на мероприятии – он покинул его и отправился к Пугачевой в Филипповский переулок. Спустя час туда же приехали и супруги Юдашкины. Так что «сладкая парочка» в тот вечер коротала вечер не одна.

На следующий день (22 января) Примадонна отправилась в Кремль, чтобы присутствовать на важном мероприятии – первой встрече членов Общественной палаты с президентом России Владимиром Путиным.

Утром 2 февраля Пугачева была в Кремле как должностное лицо – член Общественной палаты. Она приняла участие в первом заседании комиссии по вопросам социального развития, где во главе стола сидел вице-премьер Дмитрий Медведев.

А вечером того же дня Примадонна погрузилась в радостные хлопоты – она устроила новоселье в своей новой квартире в Филипповском переулке. Причем главными гостями там были не родные певицы (дочь Кристина с мужем Михаилом Земцовым) или близкие ей люди, вроде Максима Галкина, его брата Дмитрия и супруги последнего Натальи, или друзья в лице режиссера Галины Волчек, супругов Юдашкиных или поэта Ильи Резника, а супружеская чета из мира большой политики – все тот же вице-премьер правительства Дмитрий Медведев (спустя два года он станет президентом России), который пришел под ручку со своей супругой Светланой, и управляющий делами президента Владимир Кожин, опять же с женой. О том, как проходило новоселье, на следующий день написала газета «Жизнь» – таблоид, который давно был приближен к пугачевскому клану и имел эксклюзивную информацию непосредственно от самих участников этого клана. Цитирую:

«Для вновь прибывших гостей Алла Борисовна устроила экскурсию по своим «владениям» (напомним, что 7-комнатные хоромы занимают более 500 метров жилой площади. – Ф. Р.). Как и звезды шоу-бизнеса, чиновники тоже по достоинству оценили дизайн ее квартиры. Особенно же привлекли их окна, украшенные затейливым узором, который на правах хозяина продемонстрировал им Максим Галкин.

Дмитрий Медведев и Владимир Кожин с супругами засиделись у Примадонны допоздна и покинули гостеприимный дом около двух часов ночи. Чуть позже разъехались и остальные гости, оставив примадонну в полном одиночестве…»

На следующий день новоселье было продолжено, правда, уже для узкого круга особо приближенных к имениннице лиц, вроде Максима Галкина, Галины Волчек, Сергея Зверева, Евгения Болдина и еще нескольких человек. Поздним вечером, когда гости разъехались, покинула свои апартаменты и Пугачева – в компании Максима Галкина она отправилась в казино.

Между тем бывший супруг Пугачевой Филипп Киркоров после развода снял с руки обручальное кольцо и ударился во все тяжкие – стал все чаще появляться в компаниях лиц нетрадиционной ориентации. Одно из таких появлений стало поводом к громкому скандалу, разгоревшемуся в первой половине марта. Поводом к нему послужило то, что Киркоров записал клип на песню «Кайф» с мужским трио «Fresh Art» (раньше эти парни работали стилистами). Презентация песни прошла на шоу Валентина Юдашкина 8 марта в ГЦКЗ «Россия», которое должны были показать по каналу «Россия». Однако шоу показали, но песню Киркорова из него вырезали, обвинив ее в пропаганде гомосексуализма. Сам певец узнал об этом запрете вдали от родины (в Германии) и прокомментировал это событие следующим образом:

«Впервые за 20 лет я подвергся цензуре. Мне заявили, что якобы слишком много грима на наших лицах и слишком много силикона на «Fresh Art» (солисты трио вкачали силикон себе в губы. – Ф. Р.)…

Узнав, что мой номер вырезали, я очень обиделся. Мы готовились три часа! Это неуважение не только к моему труду, но и к труду декораторов и хореографов. Мы выступили очень успешно, поэтому неприятно было услышать такую новость».

Насчет успешности выступления на шоу Юдашкина спорить с певцом бессмысленно, поскольку на дефиле модельера и в самом деле чуть ли не ползала принадлежала к гей-меньшинствам, а половина другой части им симпатизировала. Однако телетрансляция совсем другое дело, поскольку, как ни крути, но даже в свихнувшейся от капитализма России все-таки большая часть жителей продолжала являть собой традиционных натуралов (во всяком случае пока). Поэтому запрет «голубого» киркоровского клипа был встречен этим большинством с чувством глубокого удовлетворения.

Кстати, и Галкин в те же дни был на гастролях за рубежом, а в его отстуствие по ТВ «гоняли» его прошлые пародийные номера. И ни один из них не был подвергнут цензуре, поскольку все там было выдержано в духе политкорректности. Не было в них ни «голубых» ассоциаций, ни «розовых». Более того, один из ярких лидеров секс-меньшинств Борис Моисеев представал в пародии Галкина в весьма уморительном виде.

На родину Галкин вернулся в начале апреля и пятого числа вместе с Пугачевой почтил своим присутствием день рождение поэта Ильи Резника (ему исполнилось 68 лет). Торжество проходило в столичном клубе «Монолит». Помимо них на торжество пришла весьма разношерстная компания: Леонид Якубович, Максим Дунаевский, Тамара Гвердцители, Ким Брейтбург, Илья Глазунов, Александр Шилов, Зураб Церетели и др. Пришел туда и Иосиф Кобзон, что стало своего рода сенсацией: как мы помним, Пугачева последние несколько месяцев игнорировала все тусовки с его участием. На этот раз этого почему-то не случилось. После чего ряд СМИ поспешил сообщить, что Резник сумел примирить Пугачеву и Кобзона. Но это нельзя было назвать примирением: весь вечер Примадонна и мэтр практически не общались.

На торжестве Галкин и Пугачева спели дуэтом песню «Кафешка», что было неким аналогом песни «Зайка» в исполнении Филиппа Киркорова.

В эти же дни российские СМИ разродились новой сенсацией: дескать, Пугачева тайно вышла замуж за Максима Галкина. Новость была явно высосана из пальца и являла собой очередную попытку папарацци нажиться на горячей теме. Ведь работы хватало всем: и тем, кто раздувал этот «пожар», и тем, кто его якобы «гасил». Хотя, как мы теперь знаем, Примадонну и юмориста уже давно связывали близкие отношения, однако о женитьбе речи пока не шло. Как заявил в интервью «Московскому комсомольцу» Галкин:

«Что за бред?! Прямо не знаешь, то ли смеяться, то ли плакать. Самое смешное, что накануне мне звонили из той газеты – проверяли эту, так сказать, «информацию», и я им сказал, что это – неправда. Но они все равно напечатали эту глупость…».

Однако некоторые СМИ пошли еще дальше: они «поженили» Пугачеву не с Галкиным, а… с ее бывшим бойфрендом Сергеем Челобановым. Так и написали: дескать, тот большую часть времени проводит в квартире Примадонны в Филипповском переулке, а иной раз даже там ночует. А поводом к возобновлению прежних романтических отношений стала, якобы, новая совместная работа – запись нового альбома Пугачевой «Спасибо, любовь».

15 апреля Примадонна отпраздновала свой очередной (57-й) день рождения. Торжество проходило в ресторане гостиницы «Метрополь». Были все прежние персонажи (около 75 человек) за исключением Филиппа Киркорова, который находился на гастролях в Германии.

На этом дне рождения было несколько влиятельных персон из мира политики, которых Пугачева специально пригласила (а СМИ об этом рассказали), чтобы всем было понятно, каким влиянием пользуется Примадонна в высших сферах. Например, в разгар веселья имениннице позвонил сам президент России Владимир Путин и поздравил ее от себя лично и членов своей семьи. Что касается остальных VIP-персон, то о них журналистка Божена Рынска из газеты «Известия» (это издание, как и газета «Жизнь», принадлежали одному владельцу – хозяину медиахолдинга «Ньюс Медиа» Араму Габриелянову) написала следующее:

«Именинница несколько раз подчеркнула, что приглашала только своих близких друзей. Ближайшие из них, видимо, и оказались с ней за одним столом. В этом сезоне более всех были приближены управделами президента Владимир Кожин и жена первого вице-премьера Дмитрия Медведева. По правую руку от Примадонны восседали ее новый фаворит – актер Евгений Миронов и, конечно, ближайший вне зависимости от политической конъюнктуры человек – дочь Кристина со своим американским бойфрендом Михаилом. Другой столик почетных гостей возглавляла Елена Батурина…»

Вечером следующего дня, 16 апреля, веселье было продолжено, но уже для более узкого круга людей – собралось человек 50. Гуляли в ресторане «Нью-Васюки», что недалеко от новой квартиры Пугачевой в Филипповском переулке. Во главе стола восседали именинница и Максим Галкин. Причем кто-то из гостей, шутки ради, спросил: «Когда кричать «горько»?». Пугачева шутку оценила и устало заметила: мол, для нее досадны все эти «бредовые пересуды».

Как видим, даже здесь, в кругу близких ей людей, Примадонна продолжает «ломать комедию», пытаясь утаить то, что для многих уже не является секретом – свои близкие отношения с Галкиным. Что в общем-то понятно – члену Общественной палаты на людях надо себя блюсти. Ведь в глазах общественности это выглядело бы более чем странно: только что развелась с одним юношей (39 лет от роду), как тут же вышла замуж за другого юношу, еще более молодого (30 лет от роду).

Кстати, 30 лет Галкину исполнилось 18 июня 2006 года. Естественно, что Пугачева не могла не почтить это торжество своим участием, хотя со здоровьем у нее тогда было не ахти. Дело в том, что за несколько дней до этого (12 июня) она была на похоронах своего бывшего возлюбленного (космонавта Германа Соловьева), из-за чего у нее случились нелады с сердцем. В итоге на следующий день после похорон Примадонна вынуждена была лечь в Национальный медико-хирургический центр имени Н. И. Пирогова к знаменитому кардиохирургу Лео Бокерия. Там она провела несколько дней на обследовании. Вердикт врачей был категорическим – необходима операция. Однако Пугачева решилась на нее не сразу, а спустя несколько дней, чтобы почтить своим присутствием день рождения Галкина.

Торжество проходило в ресторане «Паризьен». Все отметили, что Примадонна хоть и выглядела вполне здоровой (она пришла на веселье в коротком черном платье с оборочками), однако слегка прихрамывала (поэтому некоторым гостям приходилось поддерживать ее под локоть). Помимо нее на дне рождения засветились: гендиректор Первого канала Константин Эрнст с супругой Ларисой Синельщиковой, Николай Басков с женой Светланой Шпигель, Илья Резник, Шабтай Калманович и целая команда юмористов в лице Михаила Жванецкого, Владимира Винокура, Лиона Измайлова, Елены Воробей, Михаила Грушевского.

После тоста от родных слово взяла Пугачева. Она сказала следующее: «Я очень рада, что мы собрались в этот вечер по такому замечательному случаю. Максим очень умный и талантливый артист. В тридцать лет он достиг многого. Макс появился как вспышка – молниеносно и быстро всего добился. Будь всегда молодым!».

Чуть позже, когда веселье было в самом разгаре и гости устроили конкурс на лучший эпитет в честь именинника, Пугачева оказалась самой оригинальной. В то время как гости сыпали вполне банальными определениями, вроде «красивый», «широко улыбающийся» и «понтующийся», Примадонна на весь зал провозгласила: «Оху…ый!».

В зале, кстати, были и дети, некоторые из которых впервые услышали это слово и стали приставать к своим родителям с вопросами: дескать, что это за слово такое? Им объяснили: мол, тетя Алла назвала Максима не просто хорошим, а очень хорошим человеком.

Кроме этого Пугачева написала несколько четверостиший в альбом, который специально носили между столами, чтобы гости оставляли там свои пожелания имениннику. Стихи эти были вполне банальны и выглядели следующим образом:



Пожила я, пожила.

Пожилая стала!

Ну, а так, как я жила,

Тебе, Максим, желаю!

Жить – как будто песню петь,

Радовать людей при этом.

Ну, и пару раз успеть…

Спеть еще со мной. Дуэтом.





В конце вечеринки Пугачева настолько разошлась, что, невзирая на свое не слишком хорошее самочувствие, пустилась в пляс с цыганами.

Один из гостей – Михаил Жванецкий – в своем тосте пожелал имениннику пародировать не известных персон, а людей без имени. То есть изображать не Владимира Жириновского или Ренату Литвинову, а какой-нибудь типаж, черту характера. Однако Галкин в ответ возразил: дескать, я еще не готов к этому. Понять его можно. Во-первых, пародировать известных людей всегда выгоднее, чем безвестных – людям это нравится. Во-вторых, это гораздо труднее – выявить некий типаж и показать его так, чтобы люди его безошибочно узнали (типажи-маски в этом отношении показывать легче – это включает в себя несколько жестов или мимических гримас). Наконец, в-третьих – это потребует написания новых текстов, с которыми Галкин вряд ли справится в одиночку, а это значит, надо будет обращаться к помощи профессиональных драматургов, то есть делиться гонорарами. Короче, со всех сторон это невыгодное предприятие.

Кстати, сам Галкин на этот счет изобрел следующую теорию:

«Сейчас, я считаю, не то время. В те годы, когда Жванецкий писал для Райкина, были архетипы, узнаваемые всеми в Советском Союзе. Был таксист, была библиотекарша, был музейный работник, инженер. Сейчас такого нет…»

Думаю, многие читатели со мной согласятся – позиция более чем уязвимая. Как это так – сегодня нет архетипов, узнаваемых всеми? Да, ушли в прошлое прежние архетипы, но сколько появилось новых: бандиты, проститутки, бомжи, олигархи, милиционеры, банкиры, гомосексуалисты, менеджеры (так называемый офисный планктон) и т. д. и т. п. Как говорится, шути – не хочу. Но Галкин именно не хочет, поскольку планка его таланта (а сюда входит и такая черта, как творческая смелость) еще не столь высока, чтобы сотворить нечто запоминающееся, как это получилось в случае с политическими пародиями. Тем более что юморист прекрасно разобрался – юморить по адресу политиков (иронично, а не зло) не только безопасно, но и выгодно.

Напомним, что именно Жванецкий некоторое время назад «поддел» Галкина: сказал, что тот смешной, несмотря на тексты. К сожалению, в сегодняшней юмористике доминируют именно смешные – артисты из разряда «я вам палец покажу, а вы смейтесь». Естественно, и произносимые такими артистами тексты, мягко говоря, далеки от совершенства. Это типичное порождение колониального устройства страны, где главной целью хозяев является не просвещение народа, а обратный процесс – дебилизация. Чем примитивнее и глупее люди, тем легче ими управлять. Отсюда и все остальное: ЕГЭ, убогая эстрада, профнепригодное сериальное кино, дешевая литература и т. д. и т. п. Просвета в этой дебилизации не видно, поскольку те, кто взгромоздился нам на шею двадцать лет назад, так удобно на ней устроились, что слезать сами никогда не захотят. Здесь нужны усилия нас самих, но мы (или большинство из нас) заняты одним – ржем и жуем, ржем и жуем.

Но вернемся непосредственно к героям нашего рассказа.

Сразу после дня рождения Пугачева вновь легла в «Пироговку». Лежала она в VIP-корпусе, в отдельных апартаментах, оборудованных телевизором, холодильником и кондиционером (суточное пребывание стоит 2000 рублей). В клинике ей была сделана операция – стенирование четырех сосудов сердца. При этой операции в сосуд вводится (через прокол в бедренной артерии) специальное приспособление, расширяющее проток сосуда.

Практически все дни, пока примадонна находилась в клинике, ее там навещал Галкин. Впрочем, он был там с ней и в моменты своего отсутствия. Например, на столике у Пугачевой лежали свежие журналы, среди которых была и «Антенна», где было помещено большое интервью с Галкиным под названием «Пусть меня женят, я от этого не страдаю». Приведем его с небольшими сокращениями:

«Вопрос: Тебе не бывает страшно, что успех и популярность, пришедшие к тебе так рано и быстро, так же быстро могут и закончиться?

Ответ: Нет, это меня не страшит. И дело не в возрасте. Есть люди, которые боятся потерять популярность, а я отношусь к тем, кто не боится этого.

Вопрос: Лукавишь?

Ответ: Я вообще не боюсь будущего. Бояться можно, когда к тому есть предпосылки. Когда, например, нет новых идей, нечего сказать публике. Мне пока есть что сказать.

Вопрос: Однако у тебя довольно давно не было премьеры сольного концерта в Москве…

Ответ: Просто раньше я слишком часто выступал в столице с сольными концертами. После того как под Новый год на «Первом канале» с успехом прошел концерт «А мне – 26», возникла идея каждой осенью что-то делать, чтобы показать к празднику. Но каждый год выпускать сольную программу физически невозможно, тем более что я еще и сам себе пишу.

Вопрос: В последние несколько лет благодаря новогодним эфирам «Первого канала» сложился стандартный «праздничный набор»: Галкин – Путин – Пугачева. Как себя ощущаешь в этой «связке»?

Ответ: Ну я же сам по себе, а обращение президента всегда стояло в эфире перед наступлением Нового года и до меня, а я простой артист…

Вопрос: «Простых артистов» в стране много, но перед Новым годом выступает не какой-то «простой артист», а Максим Галкин.

Ответ: Почти четыре года назад Константину Эрнсту пришла в голову идея поставить концерт «А мне – 26» перед обращением президента. Это дало хороший рейтинг, поэтому решили сделать традицией. Естественно, мне это приятно – вот и все…

Вопрос: А об аспирантуре сейчас не жалеешь?

Ответ: Я ее окончил, нельзя же вечно учиться. Правда, диссертацию не защитил. Но ничего зря не пропадает, всегда к этому можно вернуться.

Вопрос: Если я скажу, что ты сегодня в России – юморист номер один, ты с этим согласишься?

Ответ: Я уважаю твое мнение! Но вообще это некорректный вопрос – если я сейчас скажу «да», значит, я человек высокомерный. Если скажу «нет» – возникает вопрос: «А кто номер один?» – а я не готов давать такие оценки…

Вопрос: А из юмористов-классиков прошлого – дореволюционного и советского – кто тебе интересен сегодня?

Ответ: Я настолько привык принимать юмористический жанр в его утилитарном, практическом направлении, что писателей-классиков не могу считать юмористами. При советской власти писателем-юмористом считался Зощенко. Но его невозможно исполнить со сцены, это все равно не эстрадный автор. Если Филиппенко имел успех с рассказами Зощенко, то только благодаря своим актерским способностям, вопреки тому, что было написано. Классные сатиры, по крайней мере для меня, – Салтыков-Щедрин. Я с детства обожаю «Историю одного города». При этом мне как зрителю и читателю интересно то, что происходит в современном юморе, а не то, что было раньше. Все-таки жанр, в котором я работаю, – актуальный.

Вопрос: Для своих поклонников ты – само воплощение успеха. А что ты сам считаешь своими жизненными неудачами?

Ответ: Меня об этом часто спрашивают, и не было случая, чтобы хоть раз припомнил какую-то весомую неудачу. Я вообще очень благодарно отношусь к жизни, считаю, что она – череда удач, которая, надеюсь, не прервется. А о незначительных неудачах не стоит и вспоминать.

Вопрос: Ну, например, у тебя был план записать диск с западными ретрошлягерами – диск не вышел. С чем это связано?

Ответ: Яркий пример: я поделился планами – и они не осуществились, по крайней мере на данный момент. Именно поэтому я и не рассказываю о своих планах…

Вопрос: В суждениях ты всегда оптимист. Но две свои программы ты заканчивал песней «Арлекино» – не самая мажорная точка…

Ответ: Вот поэтому я больше и не заканчиваю концерт «Арлекино». Песня замечательная, и мне было приятно, что Алла разрешила мне ее спеть (в последнее время многие поют песни Аллы Борисовны и разрешения не спрашивают, а я спросил). Но, видимо, потому, что я на самом деле никогда не хотел сыграть Гамлета, и я перестал ее петь. Теперь я заканчиваю выступление по настроению – песней «Это любовь» или другой, но из собственного репертуара. «Арлекино» – песня артиста более закрытого, она «театральная», тяготеет к драматическому представлению. А мой концерт строится на постоянном общении с публикой: мне говорят из зала, я отвечаю. Часто бывает так, что выхожу на сцену, думая, что буду говорить одно, а реплика из зала или атмосфера выводит меня на совсем другие слова.

Вопрос: Бывает так, что из диалога с залом возникает идея, которая потом становится частью твоего постоянного репертуара?

Ответ: Конечно. Так во Владивостоке я попросил зрителей назвать песню, чтобы спеть ее голосами других артистов, мне закричали: «Белые кораблики». Никогда про эту песню я не думал, а тут стал изображать ее в лицах. И на следующих концертах стал исполнять этот фрагмент.

Вопрос: Твои концерты сильно отличаются друг от друга в зависимости от того, где и перед кем ты выступаешь?

Ответ: Я выступал в Новой Зеландии (в конце 2005 года. – Ф. Р.). Аудитория – русскоязычные жители, в основном те, кто там работает по контракту. Нашего телевидения тогда там не было, только два часа радио на русском языке. Естественно, я не показываю пародию на «Слабое звено». Приехал на гастроли в Австралию, перед выступлением побывал на параде пингвинов – есть там такое веселое мероприятие – и сразу на концерте в Мельбурне его обыграл. В Израиль я приезжаю с номерами на иврите – например, показываю, как моя героиня, одесская тетушка, проходит через израильскую службу безопасности, те к ней на иврите обращаются, а она им по-русски отвечает. А в России вряд ли поймут номер, который я сделал для Германии, понаблюдав, как там выбрасывают мусор: не просто стекло отдельно, а пластик отдельно, но для стекла каждого цвета – особый контейнер.

Вопрос: У тебя есть планы приобрести новое жилье?

Ответ: Только я начинаю где-то говорить об этом, как дома соседи по этажу меня уже встречают и с удивлением спрашивают: «Вы, говорят, переезжаете?» Со временем, наверное, так и будет. Но сейчас я живу там же, где жил раньше.

Вопрос: Как организован твой быт?

Ответ: Могу сам себе что-то приготовить, могу зайти по дороге домой в ресторан. Есть помощница, она уже десять лет у нас, работала у родителей, которых, к сожалению, уже нет в живых. Домработница с утра приходит – поможет приготовить, убрать квартиру.

Вопрос: Сегодня мало кто, даже из молодых твоих коллег, не имеет звание хотя бы заслуженного артиста. А у тебя к тому же юбилей…

Ответ: Если бы хотел звание – и раньше попытался бы его получить. Но это раньше за него квартиры давали, в гостиницах в номерах люкс селили, а сейчас-то что? Я понимаю, когда ветеран войны носит на груди ордена – это святое, а когда некоторые артисты, не будучи участниками боевых действий, цепляют награды, – я не осуждаю их, но у меня это вызывает иронию. И потом – звания же старят! А так я – не народный, не заслуженный – значит, молодой еще!

Вопрос: Если юмор актуальный жанр, откуда ты берешь свежие впечатления для своих номеров? Приходится хотя бы иногда ездить в метро? Бывать на рынках?

Ответ: С тех пор как я стал ездить на машине, всего два раза был в метро, оба раза – из-за пробок. То доехал с «Октябрьской» до «Китай-города» на встречу со Швыдким, тогда Михаил Ефимович еще был министром (в 2000—2004 годах. – Ф. Р.), а второй раз – от «Третьяковки» до «Кузнецкого моста» – на встречу с Задорновым. В обоих случаях маскировался: опустил глаза, закрылся воротником – дело было зимой – и даже не знаю, узнал меня кто-то или нет, потому что сам я никого не видел. А на базар за свежими впечатлениями смысла нет ходить. Как тысячелетия назад там интересовались тем, почем помидоры, так до сих пор и интересуются, настроения народа там не почувствуешь. Свежие впечатления я получаю из телевизора, ну и из газет. Еще из разговоров с людьми – когда приезжаю куда-то.

Вопрос: Ты ведь и по дорогим магазинам, кажется, не большой любитель ходить?

Ответ: На самом деле не люблю. Раз в полгода похожу, за два часа куплю то, что нужно, и потом еще полгода не хожу. И лучше ходить за границей, в некоторых наших бутиках купишь вещь, а она по швам расходится и пуговицы ломаются.

Вопрос: Из тех девушек, с которыми светские хроникеры приписывали тебе романы, ты с кем-то продолжаешь общаться? С Настей Чернобровиной, с Ксюшей Бородиной, с Ирсон Кудиковой?

Ответ: Я их помню, но общаться… как-то пока не получается.

Вопрос: А ты не думал о том, чтобы наконец-то жениться? Хотя бы для того, чтобы от тебя просто отстали с вопросами и домыслами по этому поводу?

Ответ: Только ради этого?! Я и раньше говорил и сейчас могу сказать: женюсь, когда встречу ту, которую полюблю. А это никогда не поздно. Меня не настолько напрягает, что пресса меня с кем-то постоянно «женит», чтобы я женился абы на ком. Я от этого не особо страдаю, а все предположения, домыслы… Ну путь они висят надо мной как дамоклов меч.

Вопрос: У Вас с Аллой Борисовной не возникло мысли вдвоем придумать для прессы что-то новое о себе? Чтобы не выдумывали про вас совсем уж несусветные небылицы, вроде вашей недавнишней «свадьбы».

Ответ: Нет, я специально никогда ничего не придумывал. И вам разве мало тех придумок, которые уже напридумывали за нас?

Вопрос: В отпуск ты часто ездишь вместе с Пугачевой. Но у вас же разные, наверное, интересы, это не мешает совместному отдыху?

Ответ: Почему разные? Мы пару раз вместе катались на горных лыжах. На горнолыжных курортах горнолыжники моментально становятся «горнопляжниками», а «горнопляжники» – горнолыжниками, и интересы у всех общие. Спускаешься с горы на лыжах, а тебя там ждут с глинтвейном внизу, солнце греет, разве не здорово?».

Что поражает в этом разговоре? Его финальная часть, когда оба героя интервью ломают дурочку. Ведь к тому времени в шоу-бизнесе было хорошо известно, что Галкин и Пугачева – любовники. Что все их опровержения этого факта – всего лишь хитрость. Однако журналисты продолжали подыгрывать «сладкой парочке», поскольку такова была установка: читателей надо было продолжать держать в неведении, дабы не разрушать легенду, которая приносила обеим сторонам весомые финансовые дивиденды. Это была типичная манипулятивная комбинация, так часто используемая в шоу-бизнесе «звездами» в содружестве с массмедиа.

5 июля Пугачева отправилась в Витебск, чтобы принять участие в музыкальном фестивале «Славянский базар» (в том году этот праздник песни отмечал свой юбилей – 15-летие). Как мы помним, Пугачева в разные годы неоднократно была гостьей этого фестиваля (и именно там в июле 2001 года познакомилась с Галкиным), но в последние несколько лет по разным причинам его игнорировала. И вот эта пауза была прервана (по слухам, за новое появление там Примадонне обещали заплатить 100 тысяч долларов).

В Москве певицу провожал Максим Галкин, а на сам фестиваль Пугачева отправилась в компании с «фабрикантом» Майком Мироненко. Что касается Максима, то он остался в столице по хозяйственной необходимости – он следил за строительством своего средневекового замка в деревне Грязь. Как мы помним, воздвигаться он начал два года назад – во второй половине 2004 года. Кстати, фото этого «чуда архитектуры» впервые было опубликовано именно в июле 2006 года в газете «Комсомольская правда». Рядом с фото шла заметка М. Ремизовой, где рассказывалось о том, что замок раскинулся на территории более чем в 40 соток и по самым скромным подсчетам «тянул» на 10 миллионов долларов (сотка земли там стоила «дешево» – 15 тысяч «зеленых»). Несмотря на то, что подобных замков в новой России насчитывается не один десяток (нувориши строят их, чтобы, во-первых, выделиться от остальных себе подобных, а во-вторых – чтобы шальные деньги было куда вложить), однако в мире шоу-бизнеса это был первый подобный новострой (например, стоявшая рядом с галкинским замком вилла Ларисы Долиной – вернее, ее дочери – выглядела более чем скромно). Но Галкин мог себе позволить такой ЗАМОК – его гонорары были самыми высокими в России. Таким образом, в Грязи в скором времени должен был объявиться свой собственный князь.

Замок представлял из себя огромное пятиэтажное здание, где имелись: зал для приемов, несколько спален, комнаты для VIP-гостей, две башни (донжоны), в одной из которых располагался солярий, а также имелся лифт. Подземный переход соединял замок с огромным гаражом, на крыше которого была разбита оранжерея, и со спортивным оздоровительным комплексом с сауной, бассейном и тренажерным залом. На фоне деревянных изб и откровенных лачуг, раскинувшихся поблизости, это «чудо архитектуры» невольно наводило на мысли о том, что 17-й год был вполне закономерным явлением, а не происками злодеев-большевиков. И что история вполне может повториться.

Отметим, что весь этот новострой затевался и возводился на глазах у Пугачевой (она неоднократно приезжала на стройку, в последний раз в свой день рождения – 15 апреля), но она предпочла отмолчаться и не предостерегать своего фаворита от столь вызывающего шага. То ли посчитала, что ее рыцарь должен иметь свой собственный замок, то ли исходила из принципа, что чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало.

Напомним, что виновной в том, что Галкин выбрал для строительства своего замка именно деревню Грязь, была все та же Пугачева. Дело в том, что здесь находилась дача ее самой близкой подруги (с детства) Алины Редель, у которой примадонна любила отдыхать и набираться сил, считая, что у этих мест мощная энергетика. Вот как рассказывает о своих взаимоотношениях с Пугачевой сама А. Редель:

«У Аллы сильная энергетика, телепатия. Это известно только нам с ней вдвоем. Алла мне всегда говорит: «Алина, мы с тобой космические сестры». На самом деле я-то не сестра, а ее очень близкая подруга. Но настолько много у нас общих моментов, что мы действительно космические сестры. Мне кажется, что мы знакомы всю жизнь. Наши мамы дружили. Алла всегда говорит про меня: «Это моя сестра». И я ее называю сестрой. Еще у нее есть брат, но я с ним не общаюсь (речь идет о родном брате примадонны Евгении Пугачеве. – Ф. Р.).

С Аллой мы очень давно дружим. Говорят, что женской дружбы не бывает. Но мы – исключение. Никогда у нас не было ни одной ссоры, ни обид, недомолвок. Мы очень близки…

Раньше, когда у Аллы не было дачи, а я свою уже построила, она приезжала ко мне посмотреть закат. Он у меня тут потрясающий. Мы все время ехали, ехали, торопились, чтобы успеть к девяти вечера. Еще мы с ней любим сидеть летом у меня на даче в центре поля. Нам водители выносят столик, и мы там сидим, пьем шампанское, смотрим на храм, на луну. Алла говорит: «Здесь потрясающая энергетика». Она набирается здесь сил.

Обычно мы сидим с Аллой тихо, спокойно, играем в нарды по-семейному. Я-то сама не пою. Но если хором, то нараспев: «Ой, да не вечер».

Иногда, когда они с Максимом едут стройку смотреть – он строит дом неподалеку от моего, – заедут ко мне на блины, на чашку кофе. Посидим. То я к ней, то она ко мне.

В карты мы играем, в кубики. Такое детское веселье… Вот у меня попугай. Сразу признал Аллу. Говорит ей: «Мама. Как дела?». Как-то сидим с Аллой, играем в нарды. Он поворачивается и говорит: «Симпатичная!». Все так смеялись. Алла очень любит отдыхать у меня на диванчике и любоваться замком нашего общего друга Максима. Мы все шутим: «Повесим канатную дорогу и будем передавать друг другу еду»…»

Помимо строительных дел Галкин занимался и творчеством: например, активно снимался в передаче «Кто хочет стать миллионером?» для нового телесезона. По поводу своей работы в этой передаче наш герой сказал в одном из интервью следующее:

«Там работает замечательная команда, собранная продюсером программы Сергеем Николаевичем Кордо. Талантливый режиссер Татьяна Дмитракова, талантливые редакторы. У нас такой коллектив, что мы постоянно веселимся, изредка вспоминая, что надо идти писать передачу…».

Впрочем, в самом телесообществе к Галкину было неоднозначное отношение, что понятно – многие завидовали его успеху, считая, что пародист обязан им сильным мира сего: особым отношением к нему Путина. Да и личность другого протеже пародиста – Аллы Пугачевой – тоже имелась в виду. В итоге той осенью 2006 года на церемонии вручения теленаград «ТЭФИ» Галкина «прокатили» как ведущего «Кто хочет стать миллионером?» в шестой (!) раз.

Однако это не сказалось на том, что в «ящике» Галкин появлялся регулярно, причем не только в своих передачах или юмористических. Например, он «засветился» на канале «Культура» в передача «Апокриф» Виктора Ерофеева, а также на родном Первом канале в передаче «На ночь глядя» Бориса Бермана и Эльдара Жендарева.

В сентябре Галкин (в компании с Николаем Басковым) сходил на концерт Мадонны в Москве. Причем совместил полезное с приятным: нашел тему для своего будущего номера на почве… мочеполового воздержания. Дело в том, что Мадонна сильно задержалась с выступлением, и за это время Галкину захотелось «по-маленькому». И он никак не мог решиться: вдруг он уйдет, а Мадонна начнет концерт без него и он пропустит что-то интересное. Короче, эти муки приведут к тому, что в его голове родится короткий номер, который он потом включит в свой новогодний бенефис. Короче, моча ударила прямо в мозг – и родилась юмореска.



Король эфира, или Фигура, приближенная к Президенту



В новом сезоне Галкин и Пугачева впервые объявились на публике 15 октября, когда пришли на день рождения Николая Баскова (ему исполнилось 30 лет). Отметим, что там же объявился и недоброжелатель Примадонны Иосиф Кобзон, что, естественно, той не могло понравиться. Кто-то из журналистов даже услышал, что она, якобы, произнесла по адресу мэтра одно нехорошое слово на букву «г», из-за чего тот демонстративно переставил стул и сел спиной к Пугачевой.

Торжество проходило в ресторане «Сафиса» и собрало около 400 человек. Среди приглашенных были: Сергей Степашин, Игорь Крутой, Илья Резник, Елена Образцова, Лайма Вайкуле, Владимир Винокур, Лев Лещенко, Маша Распутина, Анита Цой, Дмитрий Маликов, Анастасия Волочкова, Любовь Казарновская и др. Как и положено, столы ломились от яств. Гостей потчевали бараниной, блинами с черной и красной икрой и еще несколькими десятками других деликатесов. Благо Басков человек не бедный, к тому же и тесть у него – Борис Шпигель – миллионер-еврей. Кстати, на это в своем тосте прозрачно намекнула Пугачева: «Коля, тебе сегодня тридцать лет. Это очень мало. Но у тебя есть сейчас все, выше крыши. Главное, чтобы крышу тебе не снесло и ты оставался таким же замечательным человеком…»

Прямо по ходу застолья состоялся небольшой импровизированный концерт, в котором гости попытались выразить свое восхищение именинником. Приняла в нем участие и Пугачева, хотя, принимая приглашение Баскова, она договорилась с ним, что петь не будет. Однако после того, как спела оперная гранд-дама Монтсеррат Кабалье, российской примадонне не оставалось ничего иного, как тоже спеть (кстати, в своем тосте в честь Баскова она выразила свое восхищение и гранд-дамой). Сначала Пугачева исполнила «Ты течешь, моя реченька», а чуть позже, уже разошедшись, она на пару с Галкиным спела несколько своих хитов, приплясывая под разноцветным снегом фантиков, которые выстреливали в зал специальные пушки.

После банкета был устроен фейерверк, который пресыщенная публика ринулась наблюдать с балкона. Однако Пугачева и Галкин вместе со всеми не побежали. Взяв под руку своего кавалера, примадонна поспешила… к выходу. Видимо, это шоу к концу их изрядно утомило, и они захотели побыстрее остаться наедине.

В первой половине ноября «сладкая парочка» на время рассталась – Галкин уехал на гастроли. Но спустя пару недель он вернулся, и все закрутилось, как и прежде. Так, им предстояло стать участниками шоу на Первом канале «Две звезды». Съемки там проходили 20 ноября. Правда, вышла накладка. Пугачева приехала на съемочную площадку в строго оговоренное время и обнаружила, что почти никого из артистов там еще нет. Не было и Максима Галкина, с которым она должна была дуэтом спеть вторую песню – «Две звезды» (заметим, что у Максима есть такой недостаток – непунктуальность). В итоге Пугачева записала первый номер соло, после чего на несколько часов покинула «Останкино». Вернувшись и обнаружив на месте Галкина, они записали «Две звезды» практически с первого дубля. Следующая запись у примадонны должна была наступить спустя пару часов, но в этот раз она никуда не уехала – коротала время с Галкиным.

Между тем 2006 год заканчивался для пародиста на мажорной ноте: указом президента РФ его наградили орденом Дружбы. Острословы шутили, что в данном случае речь идет об ордене «Особой дружбы» – между Путиным (и некоторыми его соратниками по кооперативу «Озеро») с Галкиным, за что, собственно, он и стал орденоносным. Сам именинник в одном из интервью, данном по горячим следам этого события, рассказал следующее:

«Мне только присвоили орден Дружбы. Лично мне пока награду не вручили. Президент только подписал указ. Но было приятно осознавать, что я получил орден. Я, например, безо всякого трепета отношусь к званиям в актерской профессии. Не стремлюсь к тому, чтобы стать заслуженным или народным. Считаю это пережитком советской эпохи (здесь наш герой прав: негоже сегодняшним артистам равняться на советских – последние были подлинными талантами в сравнении с нынешними, поэтому и свои звания получали за дело, даже если это происходило по «блату». – Ф.Р.). На мой взгляд, звания должны быть только в армии. Но вот к орденам отношусь трепетно. Мне приятно, что мою работу оценили, тем более, орденом. Правда, теперь от него отвалилось название «народов», раньше он назывался орденом Дружбы народов. Теперь он просто «Дружбы», а дружба – понятие хорошее. Я человек дружелюбный, поэтому орденом горжусь (улыбается)…»

Тем временем «желтые» СМИ продолжают эксплуатировать тему развода Пугачевой и Киркорова, пытаясь заработать на этом дополнительные дивиденды. В начале декабря в ряде печатных изданий появились публикации о том, что бывшие супруги… вновь собираются воссоединиться. Причем эта информация строилась исключительно на косвенных уликах. Например, отмечалось, что Пугачева вновь появляется в обществе с обручальным кольцом, которое ей в день свадьбы надел Киркоров, что он вернул себе финансовую состоятельность, заработав за последний год 2 миллиона долларов, но, главное – купил себе квартиру в том же доме в Филипповском переулке, где жила Пугачева.

Со своей стороны и сами бывшие старались подыграть газетчикам, что лишний раз подтверждало мысль о том, что обе стороны – близнецы-братья. Так, 9—10 декабря в спорткомплексе «Олимпийский» начались съемки новогодней «Песни года» (для канала «Россия»), где Пугачева и Киркоров снимались вместе, исполнив дуэтом песню. Причем Примадонна выглядела заметно помолодевшей и посвежевшей. Очевидцы ломали головы над очередным преображением певицы и строили различные версии: начиная от разных диет и заканчивая операциями (судачили, что певица незадолго до этого ездила в Питер к известному пластическому хирургу Артуру Рыбакину, где сделала круговую подтяжку лица и коррекцию подбородка). После исполнения песни Киркоров встал перед бывшей на колени и, протянув ей букет желтых хризантем, заявил:

– Алла, выходи за меня замуж!

Пугачева цветы приняла, но отвечать бывшему не стала, чтобы сохранить интригу в этой истории подольше. Дескать, пусть люди гадают: соглашусь я или, наоборот, откажусь. Народ ведь у нас в большинстве доверчивый – как в газетах напишут, так и воспримут.

В те же самые дни, когда Пугачева снималась для канала «Россия», Галкин снимался для Первого канала, причем сразу в нескольких передачах. Это были: его новогодний бенефис, который должен был выйти в эфир аккурат перед новогодним обращением В. Путина, «Новые песни о главном» (там у Галкина был конферанс), «Первый дома» (там Галкин выступал в разных образах: пел голосом Адриано Челентано песню из фильма «Блеф», пародировал Чарли Чаплина и др.). Больше всего в СМИ освещался «Бенефис Максима Галкина». Вот как это действо описывалось в «Вечерней Москве»:

«Запись бенефиса проходила в студии «Останкино» в течение двух дней с утра и до позднего вечера. Гостей было много, и они едва успевали уступать место друг другу. Причем все участники, как говорится, «звезды из звезд». Идя по коридору к студии, я повстречала Ксению Собчак, которая только «отстрелялась» и еще не отошла от шуток Ивана Урганта. На Ксении было вечернее блестящее ярко-розовое платье. Видимо, этот цвет, по ее мнению, должен символизировать наступающий год Свиньи.

Вслед за Ксенией из студии повалил народ – объявили перерыв. Все выходящие выглядели несколько странно для середины рабочего дня. В руках – сумки с провизией; на ногах – зимние сапоги. У некоторых на голове торчали рожки или громоздились колпаки звездочета. Так положено выглядеть новогодней массовке – «зрителям в студии».

Перерыв окончен, и пестрая толпа, дожевав бутерброды с колбасой и яблоки, спешит на рабочее место. Я усаживаюсь почти в центре: надеюсь, что меня покажут по телику! Настроение приподнятое. Сбоку сидит живой ансамбль, впереди – знаменитости, которые видны как на ладони. Зрители в паузах подпрыгивают, чтобы «сфоткать» звезд на мыльницу.

Первыми на площадку выходят Елена Воробей и Ефим Шифрин. Они играют сценку из фильма «Кабаре» и поют о том, что стать звездой в нашем шоу-бизнесе можно, не надо иметь таланта и голоса – были бы «мани-мани»! Елена Воробей потрясающе загримирована – не отличишь от Лайзы Минелли. Далее на площадке появляется популярная (благодаря программе «Звезды на льду») пара Александр Жулин – Ингеборга Дапкунайте. Артисты поют известную французскую поп-песню Comment te dire adieuс русскими словами «Но как сказать прощай». И во время исполнения показывают несколько элементов фигурного катания. Зрители деловито обсуждают, как на Ингеборге сидит костюм. Дама по соседству со мной сетует, что подплечники невыгодно удлиняют красивые руки артистки…

Режиссер Лина Арифулина неожиданно обращается к публике: «Аплодируем! По нашим подсчетам, сейчас полчаса до двенадцати. Настроение должно быть сумасшедшее!» Мы принимаем информацию как сигнал к действию, бьем в ладоши и кричим «Браво!». Специальные «инструкторы массовки» раздают реквизит, стараясь равномерно распределять украшения по залу. Я, как и все, стараюсь ухватить что-нибудь симпатичное: хлопушки, рожки, дудочки, конфетти, колпак… Но побеждают в этой борьбе, как всегда, самые проворные. «А теперь покажем, как мы будем смеяться, – командует инструктор и взмахивает руками, как хормейстер: «Три, четыре!» И мы послушно, хотя и несколько натужено, смеемся: «Ха-ха-ха-ха-ха!..»…».

А вот как об этом же представлении написал журнал «7 дней»:

«В самом начале концерта Максим объявил, что он вместе с другими звездами нашей эстрады организовал кампанию в поддержку певицы Жасмин, избитой, как известно, собственным мужем. Пока зрители соображали, что бы это могло значить, Галкин запел голосом Меладзе: «Она была певицею, ее звонок в милицию смутил видавших виды оперов…» От неожиданности зал даже хлопать забыл, а пародист уже выступал от лица Кикабидзе: «Пусть голова моя седа, но не пойму, зачем же драться. Она доход в семью несла, а ты, оставшись без бабла, пойдешь по миру побираться». И снова зрители не успели зааплодировать, поскольку следом за «Вахтангом Константиновичем» на сцене молниеносно появилась «Людмила Марковна»: «Я, конечно бы, не стала распускать холодных рук…» Тут какая-то эксцентричная дама из зала не выдержала и крикнула: «Браво, Гурченко!» Финальный куплет, который Галкин исполнял уже хриплым голосом Пугачевой, утонул в овациях. Расслышать удалось только слова «Любовь, похожая на бокс!». Размявшись на пародиях эстрадных исполнителей, он изображал так точно, что, если закрыть глаза, можно было подумать, будто они действительно собрались все под одной елкой.

– Дамы и господа, в четвертый раз прошу вас начать водить хоровод, – предлагает «Путин». – Для этого вам надо хотя бы взяться за руки.

– Я Жириновского за руку брать не буду, – вредничает «Новодворская».

– Как будто кто-то ей предлагает руку, – включается «Жириновский». – И вообще, пусть Новодворская лучше споет. Какая-никакая, а Валерия.

– Давайте проведем конкурс костюмов, – пытается замять конфликт «Путин». – Глядите, какие красивые шаровары Черномырдин надел.

– Да это я после работы не успел переодеться…

– А кто это у нас в плаще и маске пришел? Мистер Икс?

– Это мистер экс, – радостно отзывается «Ельцин». Все свои монологи и пародии Галкин читал в строгом сценическом костюме. Однако веселить публику только в черном наряде трудно. Поэтому Максим несколько раз переодевался. И не только в мужское, но и в женское. Когда в номере «Новые русские внучки» на сцену вышли долговязая блондинка в зеленом платье и роковая брюнетка в коротенькой белой шубке и тоненькими голосами запели в микрофоны песню группы «Виа Гра» «Лучшие друзья девушек – это бриллианты», зрители не сразу опознали в этих девицах Ивана Урганта и Максима Галкина.

Когда пародии иссякли, Галкин пустился в воспоминания и рассказал, как ходил вместе с Николаем Басковым на концерт Мадонны. «Сентябрь. Пластиковые стулья. Певица задерживается на полтора часа. Ждем Мадонну и… цистит! Причем понимаем, что цистит придет раньше…»

Несколько часов на сцене в одиночку – это, несомненно, круто. Однако Галкин все же пригласил в студию подмогу. Мы увидим Андрея Федорцова, Сергея Белоголовцева, Сергея Дроботенко. Елена Воробей и Ефим Шифрин переоденутся в героев фильма «Кабаре» и исполнят танец «Мани, мани». Ингеборга Дапкунайте с Александром Жулиным споют дуэтом и станцуют страстное танго».

Таким образом, в новогоднюю ночь Максима Галкина на Первом канале было больше, чем любого другого артиста. Кто-то может сказать: это результат его несомненного таланта. Другие возразят: дело не в особенностях таланта, а в том, что за Галкиным стоят люди из Администрации президента РФ, мнение которых учитывается руководством Первого канала. Сам артист о своих отношениях с последними высказался так:

«Я являюсь лицом Первого канала и вижу в этом одни преимущества. Я не вижу в этом никаких недостатков. Если бы я был лицом какого-нибудь другого канала, я бы переживал, что не могу из-за этого показаться на Первом. А так я лицо Первого канала. У меня по этому поводу никаких нареканий нет. Слава Богу, я нашел взаимопонимание с руководством канала. И мы почти всегда смотрим одинаково на многие вещи. Одни преимущества, недостатков не знаю. А!

Есть один недостаток – ответственность большая. Был бы на другом канале, мог бы себе больше позволять…».

Самое интересное, что уже очень скоро Галкин поссорится с руководством Первого канала и перейдет работать на другой. Но всему свое время.

Отметим, что в том декабре 2006-го в центральных СМИ вышло около десятка статей про Максима Галкина – больше, чем когда-либо до этого. То есть после вручения ему ордена «(Особой) Дружбы» его пиарили весьма интенсивно сначала в печатных СМИ, а потом и по ТВ. Если брать печатный пиар, то это были разные публикации: интервью, статьи и даже… экскурсионные заметки, вроде той, что появилась в журнале «Отдохни» под названием «Новогодние похождения Максима Галкина». Цитирую:

«Мы встретились с Максимом в канун новогодних праздников. Это особенно горячее время: каждый телепроект считает за честь заполучить в свою звездную команду Галкина. Поэтому на простые человеческие хлопоты – подготовку праздничного стола, покупку подарков – времени практически нет. А если его и удается выкроить, шоумен старается использовать драгоценные часы по максимуму. В чем и убедились корреспонденты «Отдохни!», сопровождавшие Максима во время предновогоднего шопинга.

Эффект от появления звезды в элитном московском бутике, куда в один из декабрьских дней в компании наших корреспондентов Максим отправился за подарками, сравним разве что с эффектом от появления Деда Мороза: на лицах продавцов и покупателей изумление быстро сменилось искренним восторгом. К выбору подарков артист подошел серьезно. У него много друзей, среди которых один из самых близких – Алла Борисовна Пугачева, а также семья – старший брат, музыкальный продюсер Дмитрий, его жена Наталья и двое племянников: 8-летний Никита и 2-летняя Алина. И всех их хочется по-настоящему удивить и порадовать.

«Накупить эльфов и сойти с ума…». Мы прогуливались с Максимом от прилавка к прилавку, обстоятельно изучая ассортимент и беседуя о приятных вещах, которые становятся особенно важными лишь раз в году, в конце декабря.

– Максим, по какому принципу выбираете подарки родным и близким?

– Как правило, я брожу по магазинам, и на что глаз упадет, что лично мне любо, то и беру. Все-таки Новый год – сказочный праздник, поэтому хочется всяких эльфов дарить и прочие безделушки. И дело не в цене, а в оригинальности.

Об эльфах Галкин заговорил неслучайно. Мы как раз остановились у витрины, увешанной этими сказочными существами. Максим, как завороженный существами, разглядывал ярких кукол. «Мне они очень понравились. Может, накупить эльфов, развесить их перед Новым годом по всей квартире и сойти с ума…» – задумчиво говорит он, а потом улыбается оттого, что шутка удалась – смеемся и мы, и продавцы. Тем не менее, одну такую куклу Галкин все же покупает – в подарок племяннице Алине. «Она уж точно оценит», – уверен Максим. Вдохновленные хорошим началом продавцы выкладывают перед звездой все новые предметы. Но ювелирные украшения оставили артиста равнодушным. В отличие от большинства знаменитостей он не питает слабости к драгметаллам. Зато Максима привели в восторг расписанные яйца – настоящие!

«А что, оригинально! Куплю это яйцо в подарок брату», – решил Галкин. А вот придумать, кому бы подарить такую экзотическую вещицу, как серебряную икорницу, артист так и не смог. «Я такую икорницу как-то Баскову преподнес, он был очень доволен. Но я не люблю в подарках повторяться», – объяснил Галкин. Кстати, об остальных презентах, купленных в этот день близким, Максим попросил до Нового года не распространяться – пусть для них это будет сюрпризом! – А какой из подарков, что дарили вам, больше всего запомнился?

– Пожалуй, это было в детстве. Мы жили в Германии. Я тогда еще даже в школе не учился. Родители подарили мне на Новый год бульдозер с открывающимися дверцами и миниатюрную карету, в которой сидели индейцы. Такого счастья, которое я испытал тогда от подарков, в своей жизни больше не припомню.

Продолжаем разглядывать витрины. Задерживаемся у подарочной кожгалантереи. «Портфели мне не нравятся. Ходить с портфелем – привилегия Жванецкого. Лучше покажите мне запонки, – просит продавцов Максим и через пару минут разочарованно возвращает аксессуар – не то, банально.

– В подарках для вас главное, как мы поняли, оригинальность. Встречать Новый год тоже стараетесь необычно?

– Вот здесь, боюсь, я совсем не оригинален. Как и все наши сограждане, в ожидании любимого праздника мы с семьей брата сначала долго готовим салаты, непременный атрибут Нового года – оливье. Затем садимся за стол, смотрим телевизор, а под бой курантов поднимаем бокалы, загадываем желание и выпиваем шампанское. Сильно не напиваемся. А после этого снова смотрим «Новогоднюю ночь» и… Максима Галкина.

– Неужели ни разу не было соблазна поработать в новогоднюю ночь? Ведь известно, что в это время артист может заработать больше, чем за месяц…

– Вы знаете, в новогоднюю ночь не хочется выступать. Иначе появляется стойкое ощущение потерянного праздника. Даже если ты в хорошей компании, на тусовке, всем весело и замечательно, все равно – как будто ты на работе, а это мешает расслабиться и почувствовать праздник. Скорее всего, предпочту встретить Новый год дома…

Взгляд его скользит по витринам и останавливается на оригинальном предмете загадочного назначения – хрустальный крутящийся шар на деревянной основе, в которую вмонтированы какие-то приборы. Оказывается, это своеобразная настольная метеостанция: гигрометр, измеряющий влажность воздуха в помещении, термометр и часы. Максим долго рассматривает понравившуюся вещь, видимо, решая, кому ее подарить, потом со вздохом отставляет в сторону. «Себе бы купил, – говорит он, – а вот среди моих близких нет человека, которого бы эта штука особо порадовала».

Ну как было после этих слов не поддаться соблазну сделать подарок к празднику любимому артисту! Тут же покупаем прибор и торжественно преподносим его Максиму: «С наступающим Новым годом!» Галкин искренне обрадован и растроган. «Вот это сюрприз! Спасибо! Благодаря «Отдохни!» теперь у меня с температурой все будет в порядке», – смеется он.

– Максим, что пожелаете нашим читателям в наступающем году?

– Не скупитесь в проявлении чувств и эмоций, не бойтесь растрачивать себя. Живите на полную катушку!».

А вот еще одна публикация – интервью Галкина «Московскому комсомольцу», из которого приведем некоторые отрывки:

«– Вы как-то сказали, что юмора на ТВ становится слишком много…

– А шо, нет (смеется)?

– Имели в виду какой-то особенный юмор?

– Нет, весь юмор. Особенно мне нравится последняя тенденция, которая осложняет мне жизнь как юмористу. Юморист должен преломлять жизнь в смешном аспекте. Так вот наше ТВ и так уже все искривило! Звезды уже и на льду катаются, и на паркете танцуют, и с какими-то куклами в Занзибаре борются, и в форте змей кусают… И чего только они не делают! И когда я в своем шоу хочу что-нибудь необычное с ними сделать, я думаю: «А что с ними еще делать? Когда все уже сделали!». Уже хочется найти простого человека и с ним что-то придумать. Но я уверен, как только я придумаю юмористическое шоу с трактористом, все! Трактористы будут на всех каналах. Они будут петь, кататься на коньках, танцевать, пока всем это не надоест. Трактористы – это, к примеру, они ни в чем не провинились.

Появляются какие-то удачные проекты. Но они эксплуатируются так, что сил больше нет. Юмор – это же сосуд, имеющий дно. Если из этого кувшина постоянно разливать по чаркам, то в кувшине ничего не останется. А пустой он никому не интересен. Так же и в юморе. Человек должен иметь колоссальный багаж, чтобы подвергнуться такой растиражированности и остаться еще с чем-то. Я поэтому всегда прошу вырезать меня то тут, то здесь. Но все равно у людей ощущение, что меня много. Но они не представляют, сколько бы меня было, если бы я соглашался на все, что мне предлагают. Иногда, когда я вижу очередное хохочущее лицо зрителя, у меня возникает ощущение, что я в дурдоме нахожусь. Все должно быть гармонично. Переесть можно все, что угодно. Зачем постоянно кушать черную икру? Попробуйте что-нибудь другое.

– Случалось так, что у вас появлялись недоброжелатели после пародий на них?

– Прессинга не было. Бывает, через третьих лиц передают, что тому-то не понравилось. Но, к сожалению, юморист не может угодить всем. Да и потом я в принципе добрый. Вы посмотрите на остальных. С появлением некоторых молодых юмористов все должны оценить мою доброту. Сейчас прикладывают гораздо больше и сильнее…

– Есть такое понятие, как вхождение в образ?

– Погружение в образ? Это очень смешной вопрос. Никакого погружения в образ не существует. Это как пальто на себя надеть. Это ты же, но в другом пальто. Я примеряю на себя не только голос и жесты, но и темпоритм мышления. Я не выхожу и не вхожу в образ. Я не проживаю его по системе Станиславского, никакой внутренней борьбы!..

– Говорят, что публичный человек должен появляться на некоторых мероприятиях даже тогда, когда ему этого не хочется. Согласны?

– Это зависит от того, какую дорогу ты выбрал. Я тут включил телевизор, а Ксения Собчак в сериале про себя рассказывает: «Как хорошо мне! Я не пою. Мне не надо снимать клипы. Я пришла, мне все рады. Мне не нужны продюсеры». Молодец! Она не поет, не пишет песни, но благодаря какому-то дикому появлению во всех тусовках, к ней приклеился ярлык светской львицы, ее стали узнавать. Все знают, кто такая Ксения Собчак. А это уже половина дела. Она уже персонаж шоу-бизнеса. Собчак – это наш вариант Перис Хилтон. Понятно, что у нее не столько денег, сколько у Хилтон, но и у той, и у другой – имя. Хилтон уже альбом записала, может быть, Ксения сейчас запоет. Вот это тот путь, когда надо ходить на светские мероприятия. Мне не надо, потому что меня и так много на ТВ. Я выступаю, я веду программу, я пою, если к этому еще добавить тусовку, будет ощущение, что я везде, что со многими персонажами и происходит. По уму мне это не нужно, да и по сердцу тусовка мне не близка. Я не люблю всего этого. Я не понимаю, что там делать? Я не выношу дежурных «здрасьте», «до свиданья». Я человек публичный, значит мне нужно держать лицо. Даже бутерброд в рот не засунешь, потому что тебя с этим бутербродом сфотографируют. Тут же надо многих не забыть, кивнуть, а для этого мне нужно надеть очки, потому что из-за своей близорукости я могу кого-нибудь не увидеть, не поздороваться. А некоторые обидятся. Это такая работа! Но у меня есть другая работа. А это значит, что на тусовки у меня нет ни сил, ни желания, ни времени. Вот я туда и не хожу.

– Слышал, что вы не пьете и не курите? Говорят, что даже не пробовали ни разу, это так?

– Никогда не курил, но спиртные напитки я пробовал. Могу выпить 50 граммов коньяку, но не более того.

– Но какие-нибудь вредные привычки вам присущи?

– Вредные привычки? Я борюсь с непунктуальностью. Это вполне вредная привычка. Моя вредная привычка – поздно ложиться. А поздно ложиться, значит, можно проспать.

– Бывают такие моменты, когда вы говорите себе: «Что-то я устал уже народ веселить?»

– Конечно, бывают.

– Что делаете?

– Не веселю. Это совершенно нормально. Я, естественно, устаю от того, что делаю. Не столько устаю веселить, сколько от самого себя. Я постоянно меняю свою юмористическую программу. Старые номера приедаются. Но иногда народ просит, как это было в Петербурге: «Хотим про Красную Шапочку!» И они не понимают, что нельзя рассказывать постоянно с тем же успехом один и тот же монолог. Им хочется послушать, но это не песня. Но мне достаточно пару дней не повеселить, как я уже ищу публику…».

Если брать пиар телевизионный, то он вылился в беспрецедентный результат: в течение недели (с 30 декабря 2006 года по 7 января 2007-го) Галкин в общей сложности был показан в эфире Первого канала около 13 часов (!) экранного времени. Таких высот не достигал даже гений сатиры Аркадий Райкин, поскольку в ту пору все-таки знали меру. Сегодня даже понятия такого не существует – чувство меры. Поэтому Галкин, что называется, заполонил собой экран главного канала страны, из-за чего у многих телезрителей на него появилась изжога. Впрочем, таковых было меньшее число по сравнению с теми, кто с удовольствием смотрел всего 13-часового Галкина.

Его «маршрутный лист» выглядел следующим образом: 30 декабря 2006 года он в течение 6 часов вел «Новые песни о главном». На следующий день в самое рейтинговое время (с 21.40 до 23.55) был показан «Бенефис Максима Галкина». Потом пять минут выступал президент России В. Путин, а уже ровно в полночь 1 января 2007 года Галкин объявился на экране снова – в «Новогодней ночи на Первом». Затем целые сутки Галкина в «ящике» не было, но 2 января он снова взял свое: в течение трех часов конферировал в «Старых песнях о главном в Кремле», а 6 января выступил в роли ведущего в «Кто хочет стать миллионером?». При этом наш герой неоднократно мелькал и в других эстрадно-юмористических передачах со своими пародиями.

Наступление Нового 2007 года Галкин встречал в кругу друзей. Одним из них был его коллега по юмористическому цеху Сергей Дроботенко. Ему и слово:

«В новогоднюю ночь я не работаю принципиально, не хочу себе портить праздник. Решил отлежаться дома – в кои-то веки! И тут звонит Галкин: «Где ты встречаешь?». Я ему все выложил. А потом перезванивает Алла Борисовна: «Чой-то ты дома будешь лежать, можешь и у меня полежать. Давай приезжай ко мне, я тебя приглашаю!».

31 декабря рванул к ней в деревню. Отлично посидели… тесным семейным кругом. Выпили, закусили, посмеялись, телевизор посмотрели. Причем, кто на каком канале из нас был – того мы и смотрели. Алле Борисовне интересно было посмотреть, как она выглядит на «Огоньке» на канале «Россия». Меня там тоже кое-что привлекло, поэтому наши интересы совпали. Максу было важно, как он выглядит на Первом. Когда пришел Басков, смотрели, что хотел он. Праздник праздником, но все равно «счетчик» включен: как ты там смотришься?.. Ужасная профессия, от нее невозможно отстраниться…».

Результаты рейтингов новогодних телепередач были опубликованы чуть погодя. Согласно им, безоговорочным фаворитом был Первый канал и Максим Галкин в частности. Вот как это выглядело в подсчетах издания «ОТВеть»:

«…Итак, в новогодние праздники между телевизионными каналами (под которыми мы, естественно, подразумеваем Первый и «Россию») разгорелась нешуточная борьба не на жизнь, а на… рейтинг. С самого раннего утра 31 декабря они соревновались в привлечении наибольшего количества зрителей к своим экранам. В 10 утра всенародно любимыми «Джентльменами удачи» выстрелил Первый канал. По данным компании TNS Gallup Media, «Джентльменов» посмотрели около 40% москвичей. Ответом Чемберлену со стороны канала «Россия» был фильм «Морозко», собравший примерно 20% столичных зрителей. Но это, как говорится, были только цветочки: основной раунд битвы разгорелся дальше – в средней весовой категории силами мерились гала-концерт «Звезды на льду» (30,2%) и шоу «Две звезды» (24) со стороны Первого и вторая часть финала новогоднего «Кривого зеркала» (28,6), суперфинал «Танцев со звездами» (24,2) и «Большой новогодний вечер» (14,7) со стороны канала «Россия». Как видите, бой шел практически на равных.

Но за пару часов до Нового года на «первой кнопке» появился «супертяжеловес» Максим ГАЛКИН и… стал безусловным лидером праздничного телепроката – аж целых 32,8% (напомним, что у «Кривого зеркала» Евгения Петросяна было 28,6%)! В Новый год конкурировать с Многоликим и Многоголосым был в состоянии лишь президент РФ Владимир Владимирович ПУТИН, чье Новогоднее обращение лишь на Первом зашкаливало за 54,2%. Успех Галкина закрепила «Новогодняя ночь на Первом-2007»: 40,5% против 21,9 «Голубого огонька» на Шаболовке-2007». Словом, цифры говорят сами за себя.

Р.S. А руководство Первого, говорят, уже заказало Галкину медаль!».

Кстати, о рейтингах. Мы уже упоминали о том, что они служат средством манипулирования доверчивыми массами. А теперь послушаем мнение самих телевизионщиков. Так, известный телевизионщик Антон Хреков с НТВ высказался на этот счет коротко, но доходчиво: «Рейтинги и доли давно не имеют никакой связи с жизнью и берутся из космоса». В переводе на обывательский язык это означает: рейтинги выдумывают сами телевизионщики и приближенные к ним лица, дабы 1) заставить раскошелиться рекламщиков и 2) дурачить телезрителей. Конечно, на ТВ есть и безусловно ретинговые проекты, вроде «Поля чудес». Но таковых не так много. Большинство же «рейтинговых» передач на самом деле собирают вполне умеренную аудиторию.

Что касается «Бенефиса Максима Галкина», то сужу о его популярности по своему опыту. В моем ближайшем окружении (а это несколько десятков человек) галкинский «Бенефис» в новогоднюю ночь почти никто целиком не смотрит, только урывками. Однако у всех в основном включен Первый канал, поскольку у большинства наших людей есть такая привычка (еще с советских времен) – встречать Новый год с телевизором, настроенным на главный канал. А там показывают именно Максима Галкина. Поэтому все те люди, которые привыкли коротать новогоднее время у телевизора, волей или неволей, но приносят рейтинг именно галкинской передаче.

Сами понимаете, что столь высокие рейтинги Галкина сказались на его заработках – он прибавил к своим миллионам долларов еще почти один миллион. И со спокойной душой отправился транжирить эти деньги (не все, естественно, а лишь малую их часть) на горнолыжный курорт Куршевель, что во Франции. Тот самый курорт, который с недавних пор облюбовали российские «богатые буратины». Вылетел он туда 2 января 2007 года в весьма теплой компании: в нее входили брат пародиста Дмитрий с женой Натальей и сыном Никитой, а также несколько их друзей. Это был третий приезд нашего героя в эти края. Как рассказывает сам М. Галкин:

«Я очень люблю горные лыжи, к ним несколько лет назад меня пристрастил мой брат. С тех пор мы каждый год обязательно выбираемся в горы и прекрасно проводим там время. И в Куршевеле все было просто замечательно. Только один раз мы попали в затруднительное положение. Не посмотрели на карту и, спустившись по трассе, оказались в тупике, прямо на краю огромного обрыва. Помощи ждать было неоткуда, и нам с братом пришлось пройти 13 километров на горных лыжах как на беговых. Вы сами понимаете, что это был настоящий экстрим…».

Пугачева осталась в Москве, пообещав возлюбленному ждать его и скучать по нему. Впрочем, в четырех стенах она не сидела. Так, православное Рождество она отметила с Филиппом Киркоровым в одном из столичных ресторанов неподалеку от своего дома. А 12 января примадонна отправилась на очередной медицинский осмотр в Центр сердечно-сосудистой хирургии имени Бакулева. Принимал ее тамошний руководитель Лео Бокерия. Естественно, этот визит не остался без внимания СМИ, которые писали разное: одни были уверены, что Пугачевой внезапно стало плохо из-за погоды (в те дни в столице установилась редкая для этого месяца теплынь), другие упирали на то, что это было обычное плановое обследование.

Спустя два дня Пугачева приехала в аэропорт Домодедово, чтобы встретить прилетающего из Швейцарии Галкина. Причем еще в пути он позвонил ей и предупредил, что вылет самолета задерживается на четыре часа. Однако Примадонна предпочла не возвращаться домой, а «убила» время, катаясь по Москве в своем «Мерседесе-пульмане». Прямо из аэропорта «сладкая парочка» отправилась к Пугачевой в Филипповский переулок утолять многодневную тоску друг по другу. А уже утолив, отправились в ресторан, где спокойно отметили встречу.

Именно тогда в гараже Примадонны появился новый автомобиль – «Роллс-Ройс», который ей подарил все тот же Галкин, якобы, выигравший его в казино «Шангри Ла». В итоге на тот момент у Пугачевой стало пять автомобилей: золотистый «Мерседес-пульман» (подарок на день рождения от мэра города Юрия Лужкова), белоснежный «Хаммер» с розовым салоном (подарок Филиппа Киркорова, который тогда еще был ее мужем), красная «Ауди ТТ» (еще один подарок бывшего мужа), старинный кабриолет 30-х годов «Ауди» (его примадонна приобрела сама) и галкинский «Роллс-Ройс».

После приезда возлюбленного Примадонна стала проводить время в его компании: они либо сидели дома, либо ездили в какое-нибудь заведение типа ресторана или казино отдохнуть. В те дни в «Собеседнике» вышла заметка Д. Титаренко, где журналист писал следующее:

«В один из дней пришли новости, что у Пугачевой плохо с сердцем. Фанатки и я с ними рванули справиться о ее здоровье. С выпученными глазами подбегаю к охранникам дома АБ:

– У Аллы Борисовны проблемы с сердцем. Я всю ночь не спал. Очень за нее волнуюсь. Как там моя Примадонна?

– Да Пугачиха еще всех нас переживет, – засмеялся охранник. – Дома сидит твоя Примадонна. Вон только что через подземный гараж к ней Галкин прикатил. Будут теперь всю ночь общаться. Водителя сплавили за продуктами. Как он сказал, «вкусненького и горяченького купить».

Тут мне пришла гениальная мысль: опередить охранника и доставить к столу Аллы Борисовны что-нибудь из вкусненького.

– Не парься, – умеряет мой пыл фанатка Таня. – На Новый год мы скинулись с девчонками и купили Аллочке огромную корзину ее любимых желтых роз. Так она прошла мимо нее и даже не взглянула на цветы. Когда охранники показали ей подарок, она попросила ее не тревожить. Розы наши выкинули, а корзину забрал один из охранников. Говорит, будет с ней по грибы ходить. А на днях вот тортик принесли. Даже не попробовала его…»

Отметим, что Галкин и Пугачева всегда старались пореже выходить в свет без особенной надобности, поскольку вполне были удовлетворены общением и друг с другом. Особенно не любит «светиться» Максим, поскольку… Впрочем, послушаем его самого: «Я стараюсь не попадать в места, где много незнакомых людей или людей в принципе. Это меня очень утомляет: я снова попадаю «на сцену», где опять надо чему-то соответствовать. Я люблю телевизор посмотреть с любимым человеком. Или на даче у брата побыть, с семьей. Или в дружеской компании, где я всех хорошо знаю и мне не надо напрягаться. Я закрытый образ жизни веду. Я не знаю, как выглядят ночные клубы и кто эти люди в них…»

Однако что Галкин в те дни любил, так это приезжать в свой строящийся замок в деревне Грязь. Там тогда началась отделка внутренних помещений, за которой Максим следил лично. А это все-таки процесс кропотливый – 3 000 квадратных метров вместе с хозяйственными помещениями.

В начале февраля Галкин отправился с программой «Новое и лучшее» в Калининград. Накануне своего приезда он дал интервью местной газете «Балтийский Бродвей», из которой позволю себе привести несколько отрывков:

«– Вы представитель жанра сатиры и юмора. А что может рассмешить вас? Часто ли вы смеетесь?

– Я думаю, что смешным может быть то, что не вульгарно и искренне. Я от всего сердца смеюсь, смотря фильмы Чарли Чаплина. Он – гений.

– Вы не только сделали ошеломительную карьеру, но и стали богатым человеком. Что для вас значат деньги? Помогли ли они вам осуществить какую-нибудь мечту?

– Я не из тех людей, которые придают деньгам особенное значение. В жизни существует множество гораздо более интересных и важных вещей, на которые деньги не имеют абсолютно никакого влияния. Я имею в виду духовный мир, то есть хорошую книгу, приятное общение с друзьями – все то, что приносит счастье каждому человеку. У меня никогда не было мечты, для осуществления которой были бы необходимы деньги. Поэтому мне кажется странным, когда люди придают деньгам слишком большое значение.

– Сегодня создается впечатление, что вы уже достигли всего. Изменится ли Максим Галкин в течение ближайших 2—3 лет?

– Сейчас я очень много работаю, мой график полностью составлен на три года вперед. Я отношусь к своей работе очень ответственно и серьезно. Как известно, эскалатор шоу-бизнеса может быстро поднять тебя наверх, но если хоть на миг приостановишься, моментально спустит тебя вниз. Поэтому я просто не могу стоять на месте и постоянно думаю о новых проектах и программах. Естественно, я буду меняться, понимая, что, только двигаясь вперед, я могу быть интересен публике…».

16 февраля Галкин вел в спорткомплексе «Лужники» телевизионное шоу Первого канала «Старые песни о главном». Была там и Пугачева, которая исполнила две песни: «Приглашение на закат» и «Холодно в городе». Правда, приехала Примадонна на концерт не в лучшем расположении духа. Дело в том, что перед концертом она посетила стоматолога, который лечил ей флюс, и операция была не из приятных: певице сделали разрез на десне и заморозку, которая начала отходить аккурат на момент ее приезда в «Лужники». Однако отпела она хорошо, после чего вернулась за кулисы в прекрасном настроении. Так и сказала: «Я прекрасно себя чувствую! Как будто я 25-летняя девушка!».

Сразу после Пугачевой на сцену вышел Киркоров, который исполнил песню… про свою бывшую жену. В ней пелось: «Отчего ты ушла от меня… Твое имя у всех на устах…». Однако Примадонна эти слезные причитания своего бывшего не слышала – к тому времени она уже укатила домой. Зато Галкину пришлось выслушивать эти стенания по полной программе – от начала и до конца.

В конце февраля Галкин отправился в очередное гастрольное турне. Сначала заехал в любимую им Одессу, где дал три концерта. После чего рванул на «Мерседесе» в столицу Молдавии город Кишинев. Украинскую, приднестровскую и молдавскую границы они пролетели, что называется, со свистом. Причем с пограничниками и таможенниками Максим расплачивался… автографами.

Кишиневский концерт состоялся в субботу, 3 марта, в Национальном дворце (в эти дни в республике отмечается праздник весны – Мэрцишор). Как и в одесском случае, здесь тоже был аншлаг. Причем использовались даже приставные стулья, которые билетерши выставили в зале. Галкин приехал во дворец примерно за полтора часа до представления и то время, пока зал заполнялся… спал в гримерке, утомленный автопробегом. Концерт начался с 10-минутным опозданием. В конце представления юмориста буквально завалили цветами.

Тем же вечером Галкин на том же «Мерседесе» вернулся в Одессу, откуда ему предстояло выехать в Киев для продолжения гастролей.

В Москву наш герой вернулся 6 марта и угодил с корабля на бал – на съемки передачи «Как стать миллионером?», где он, как мы помним, был ведущим (с 2001 года). Однако в этот раз съемки у Галкина не заладились. То ли он встал не с той ноги, то ли повлияли иные события, но перед началом съемок пародист внезапно взбрыкнул. Вот как об этом написала журналистка М. Быстрова: «Грандиозный скандал разгорелся на днях, когда Максим Галкин, вернувшись с гастролей, приехал в новую студию, расположенную на улице Лизы Чайкиной. Именно там, кстати, проходили съемки передачи «Танцы со звездами». «Ну что это, моя гримерка, что ли? – начал жаловаться Галкин, едва появившись в павильоне. – Почему такая тесная? А туалет где? На другом этаже, что ли? Почему так далеко? Мне это все не нравится!»

Пока участников телевикторины готовили к съемкам, а технический персонал налаживал аппаратуру, Максим расхаживал по помещениям и выражал свое недовольство новой студией, закипая все сильнее. Когда же его позвали к камерам, Галкин и вовсе заявил, что сниматься не будет. «Надоело все, снимайте без меня!» – выпалил ведущий, после чего покинул студию, сел в свою машину и уехал прочь.

В тот же день Максим сообщил своим близким, что уходит из передачи. «Не вижу смысла продолжать все это дальше», – признался он. Как стало известно «Жизни», такое решение далось ему непросто, ведь он вел «Миллионера» четыре года и передача до сих пор находится на верхних строчках телевизионных рейтингов. «То, что Максим устал от передачи, мы поняли уже давно, – рассказала изданию одна из сотрудниц Первого канала. – Давно чувствовалось, что его не увлекает процесс съемок и он ведет игру как бы на автомате. Новая студия была просто поводом, чтобы уйти из «Миллионера», и не понятно, что теперь будет с передачей».

Как отмечает издание, больше всех в этой ситуации пострадали участники телевикторины, которые приехали из разных уголков России: им пришлось уехать домой несолоно хлебавши. «Нам сказали, что съемки отменились из-за того, что заболел Максим Галкин, – поведал 31-летний Влад К. – Естественно, мы стали расспрашивать, когда они начнутся. Ответ редакторов поразил нас: не раньше июня. Я жутко удивился – что это за болезнь такая, ведь Максим ходил совершенно здоровый. Позвонил своим друзьям из съемочной группы, и они мне сказали, что Галкин ушел из «Миллионера».

Между тем сотрудник Первого канала на условиях анонимности сообщил, что буквально в тот же день Максим Галкин вернулся в студию и программу все-таки записали. Однако дальнейшая судьба телевикторины ему не известна.

Как бы то ни было, а говорить о том, что своими капризами артист поставил популярную телепередачу в катастрофическое положение, в любом случае нельзя. Дело в том, что выпусков, отснятых вместе с Галкиным, хватит до мая, и к тому времени продюсеры Первого канала должны определиться – закрывать программу или искать для нее нового ведущего. Да и сотрудники телеканала все же надеются, что Максим отдохнет, успокоится и продолжит работать в «Миллионере». Надежда, как известно, умирает последней».

Действительно, передача выживет, хотя до ухода из нее Галкина остается чуть-чуть. Но об этом – в свое время.



От Перми до Лос-Анджелеса



8 марта Галкин и Пугачева отправились в Кремлевский дворец, где состоялся традиционный показ мод от Валентина Юдашкина. Кстати, был там и Филипп Киркоров, который участвовал в показе в качестве… модели. Увидев «сладкую парочку», он не постеснялся прилюдно подойти к ним и поздороваться. При этом Галкин почему-то засмеялся: видимо, оценил неловкость ситуации.

После показа Юдашкин пригласил Пугачеву и Галкина на банкет в «Метрополь», но Галкин отказался – ему завтра утром надо было уезжать на гастроли. Поэтому отклонила предложение поужинать и Пугачева. Они сели в «Мерседес» Примадонны и укатили к ней домой.

Утром следующего дня Галкин покинул Москву и уехал на гастроли в Пермь, а Пугачева осталась в столице. В те дни рядом с ней часто можно было встретить юного «фабриканта» Майка Мироненко. Некоторые газетчики в разное время пытались раздуть из этих отношений очередную «лав стори», но, скажем прямо, из этого почти ничего не получалось – народ плохо верил в то, что у Пугачевой и юного «фабриканта» может быть роман. Как говорится, не тот формат. То ли дело с Галкиным… Сама Пугачева по этому поводу как-то заявила: «Многие из тех мальчишек и девчонок, что вышли с «Фабрики звезд», сегодня настолько загордились, что к ним и на кривой козе не подъедешь. Мнят себя звездами вселенского масштаба, хотя еще вчера не могли отличить двух нот. А Майк не такой. У него нет чванства, наглости. Напротив, он один из немногих, в котором я разглядела настоящий талант. А мое правило: помогать талантливым, потому что бездарность сама себе дорогу пробьет. Вот и вожу Майка с собой, даю петь в моих «сольниках», всемерно содействуя его пути на сцену. Мне тоже когда-то, когда я была молодой и стройной, помогали стать известной артисткой. Теперь мой долг – помочь Майку. Ну а любовный роман, приписываемый нам, – чушь и лепет. Какой роман, я ему в бабки гожусь!».

Пугачева и в самом деле сильно помогала «фабриканту». Она оплатила ему съемки клипа «Если ты уйдешь сейчас», купила несколько песен для его дебютного альбома у Андрея Губина, а также приобрела еще три песни у Валерия Разумовского, заплатив за хиты порядка 14 тысяч долларов. Причем с последними песнями вышел форменный скандал. Разумовский договорился было продать их близкому другу Валерия Леонтьева – певцу Александру Богдановичу, но Пугачева, пока тот был в отъезде, эти хиты перехватила. Всего же, по подсчетам журналистов, она потратила на раскрутку Мироненко около… полумиллиона долларов.

Но вернемся к пермским гастролям Галкина. Мы можем рассмотреть их более подробно, поскольку вместе с артистом туда специально отправилась журналистка журнала «ОК!» Яна Лепкова, которая описала их чуть ли не поминутно. Ей слово:

«Суббота, 22.35. VIP-зал Шереметьево – 1, Москва.

Я так боялась, что самолет улетит без меня, что приехала раньше всех. VIP-зона Ш1 показалась мне довольно скромной: широкие бежевые кресла, огромный плазменный телевизор на полную громкость, барная стойка с бутербродами с икрой в стеклянной витрине. Народу почти не было. В креслах по соседству устроилась компания пассажиров, которую, судя по царским манерам, возглавляла женщина в черных рейтузах, уютных теплых сапогах без каблука и почему-то в непроницаемых черных очках, особенно уместных в ночное время в практически пустом помещении. Я разглядывала удивительную пассажирку и так и эдак, но, только когда она заговорила погромче, по тембру распознала в ней… Софию Ротару.

Тут приехала Эля Мокробородова, концертный директор Макса, и рассматривать что бы то ни было сразу стало неинтересно. Статная, высокая, с длинным хвостом блондинистых волос, с богатейшим низким голосом и чрезвычайно властным видом… По колоритности прямо Раневская и Ахматова в одном флаконе!

«Мы прошлым летом неделю жили практически здесь, – Эля живописно закуривает, – тур был сумасшедший. Мы откуда-то прилетали, дремали здесь часа три – и летели дальше. И так целую неделю…» К нам присоединяется Рома, звукорежиссер Макса. Рома в дредах и свободных рэперских одежках, при взгляде на него в голову никогда не придет, что этот парень занимается музыкальным сопровождением артиста Галкина. «Ром, давно ты с Максом?» – «Шесть лет». Эля – пятый год. Почему-то я не удивляюсь. Со всех сторон положительный герой, владеющий собой – и ситуацией – интеллигентный парень, верный себе и людям, с которыми ему хорошо.

В какой-то момент я обернулась и увидела поднимающегося по лестнице Галкина и… Аллу Пугачеву. «А… Алла Борисовна тоже в Пермь… летит?» – я, признаться, обомлела. «Нет, она Макса проводить. Ну а когда видеться, мы же все время в разъездах», – ни один мускул не дрогнул на Элином лице.

Максим и Алла устроились за барной стойкой. Бармен молниеносно соорудил кофе. Пугачева, абсолютно естественная, расслабленная, какая-то совсем домашняя, вдруг вызвала у меня укол внезапной зависти к Галкину. Это не объяснить, но я вдруг почувствовала, что рядом с ней тепло и мне не хочется отходить… Но отойти, конечно, пришлось – этим двоим явно хотелось поболтать наедине.

Я вернулась в наше диванное гнездо. «Интересно, мы спать будем сегодня?» – мечтательно говорит Рома, растянувшись в кресле. «Не думаю», – качает головой Эля. «Отчего такие невеселые прогнозы?» – спрашиваю. «А Макс не дает спать, – на Элином лице впервые проступает улыбка. – Он всегда что-то хочет смотреть, куда-то идти, что-то новое узнавать. Всех тормошит, заводит. С ним всегда интересно.

С ним не бывает будней». Старшему сыну Эли 26 лет, всего на четыре года меньше, чем Максиму.

Объявляют наш рейс, Галкин прощается с Примадонной и складывает на ленту транспортера свой багаж – кофр и чемодан (и то и другое – Louis Vuitton). Пара минут – и мы на летном поле.

На густом ночном небе висит круглая луна. В ушах – характерный «рокот космодрома». Макс тут же вспоминает, как недавно летел из Бишкека и из иллюминатора видел солнечное затмение. «И ведь представляешь, оно было как раз с того борта, где я сидел…» – «А что, Алла часто провожает тебя?» – этот вопрос беспокоит меня куда больше затмения. «Часто, да. И я ее тоже. Ну а что, это ведь приятно, когда тебя встречают-провожают». Мы садимся в VIP-микро-автобус, едем к нашему самолету. В автобусе темно, по радио Светлана Лазарева поет про «как хорошо мне под знаком Тельца». Макс подпевает, подставляя вместо Тельца остальные знаки зодиака. Эля в темноте копается в кошельке, и он немедленно начинает совать ей какие-то деньги. «Да у меня есть, не надо!» – «Нет, на!» – «Не надо, я сказала!»

В бизнес-класс нашего «Ту» мы загружаемся последними. Максим быстро распихивает по полкам свои и мои вещи. «О, смотри, смотри, Галкин…» – шелестит у меня за спиной. Наш ряд – самый первый. Максим устраивается у окна, я рядом с ним. Через проход, у противоположного окна, почти моментально засыпает Эля. К Максиму же почти моментально начинаются хождения за автографом. «А вот тут распишитесь, пожалуйста…» – «Зачем тут, подождите, я вам фотографию дам», – он достает из сумки специальные заготовки под автограф – небольшие открытки со своим портретом. «Максим, а подарок вам можно дать?» – нависает над нами крупный седой усатый дядька. «Ой, подарок – всегда!» – в голосе Максима слышна знакомая всей стране фирменная интонация. Дядька торжественно вручает любимому артисту две тоненькие брошюрки карманного формата – «Господь дает мне слово» и «От Бога это очищение». Максим ловит мой удивленный взгляд: «Я возьму, а то он обидится…»

Самолет выруливает на взлетную полосу, ласковая стюардесса приносит нам газеты и влажные салфетки. «О, вот, буду читать интервью с Кларой Новиковой… Ну что ты смеешься? Коллега же…» Макс погружается было в чтение, но самолет взлетает, и его внимание переключается на вид из иллюминатора: переливающаяся огнями ночная Москва, стремительно проваливающаяся куда-то вниз, в черноту.

Максим прикрывает ноги синим аэрофлотовским пледом. Стюардесса накрывает нам ужин – чуть-чуть фруктов, кусочек курицы, булочка, чай. Макс намазывает булочку маслом. «Я, как правило, в самолетах не ем. Изредка совсем. Когда часто летаешь, это все очень сказывается на желудке». – «А дома что ты ешь?» – спрашиваю. «Котлеты с вермишелью… Домашнее что-нибудь. Не рябчиков, если ты об этом».

После еды мы находим неожиданное развлечение – сканворд в «Известиях». Газета лежит у меня на коленях, и Максим, перегнувшись через подлокотник, трогательно водит пальцем по клеточкам. «О-о, это Витас на фотографии, я тебе точно говорю. Пять букв как раз». Я спотыкаюсь о «копченую свинину» по вертикали, по горизонтали на ту же букву начинается «двучлен Ньютона». «Что за свинина? Может, хамон?» – я, конечно, еще тот специалист. «Ну здрасьте, а двучлен Ньютона на «х», что ли? Какое «х», когда это бином! А свинина тогда – бекон!»

Воскресенье, 4.30 утра, Пермь.

Самолет сел в пермском аэропорту Савино почти на полчаса раньше, чем должен был. Максим, на лице которого уже проступила щетина, бодро поскакал к выходу. С трапа нас чуть не сдул холодный мокрый ветер, здание аэропорта в предрассветной черноте я не разглядела. Внизу у трапа встречали организаторы: поблескивал серебристыми боками «Мерседес» и маячили два больших букета – один для Макса, другой для Эли. Все быстро-быстро расцеловались, погрузились и покатили в город.

«Организаторами» оказался Илья Белов, статный молодой человек с невозмутимым лицом, и его помощник Саша Термер – невысокий, круглолицый, улыбчивый и очень старательный. Илья вообще живет в Челябинске, но возит артистов по всему региону. Много работает с Галкиным, говорит, что из юмористов это на данный момент самый востребованный артист. В стане Галкина, в свою очередь, говорят, что Белов один из самых профессиональных организаторов.

До гостиницы мы доезжаем за 20 минут. Это Plaza Olimpia на проспекте Мира, новый отель, открывшийся всего пять месяцев назад. Московских гостей тут ждали как минимум на час позже, поэтому завтрак для нас пока не готов. Строим планы на завтра: до концерта Макс хочет непременно попасть в музей – посмотреть тибетскую бронзу. «Нам нужно в номере тебя сфотографировать», – напоминаю я. И тут Галкин спрашивает:

– А что я надену?

– Ну ты же привез с собой какие-то вещи.

– У меня нет ничего. Только концертное… Я что-то дома никакую одежду не нашел… И в магазинах сто лет не был.

Ничего себе, думаю. Чемоданы – от Louis Vuitton, а надеть нечего.

Вмешивается Эля:

– Ну потому что ты в Москве не бываешь! Ну хочешь, я поеду завтра куплю тебе футболку?

– Я есть хочу.

Саша Термер на всякий случай стоит около кухни, где для нас готовят сырники, и вращает на повара глазами – чтобы процесс шел быстрее. Мы пока решаем подняться к Галкину, оценить масштабы имеющегося гардероба. Президентский люкс, в который поселили Макса, занимает почти половину этажа. Спальня, гостиная, кухня, джакузи, комната для охраны, гостевой туалет – есть где разбежаться в самом прямом смысле этого слова! В чемодане артиста обнаружились джинсы, несколько рубашек разного цвета, два джемпера и футболка-поло. В кофре ехал концертный пиджак. Мы посовещались и решили, что ничего специально покупать не надо – в конце концов, добро пожаловать в мир реального Галкина! «Я тогда прямо сейчас рубашки отдам погладить», – он надел их на вешалку, одну на другую, и пошел с этой вешалкой к лифту. Я поспешила следом и вдруг заметила у него на спине… две аккуратные дырки. «Максим, ты где-то свитер разодрал». – «Да ты что?!» («Слушай, ну не могла же моль так аккуратно выесть? В машинке, наверное, порвался…» – жаловался он потом Эле.)

12.00. Plaza Olimpia.

Мы немного поспали и собрались в ресторане на поздний завтрак.

Макс заказывает яйца, чай. Спрашивает:

– А хлеб есть у вас?

Официантка, совсем еще молоденькая, трогательно старающаяся сохранять невозмутимый вид (надо видеть утреннего, еще немного сонного Галкина, чтобы понять, какая это маловыполнимая задача!), волнуясь, перечисляет:

– Есть зерновой, есть батон…

Буква «а» в слове «батон» у нее проглатывается, получается «бтон».

– Бтон, – повторяет за ней Максим.

– Ну… вот такой город у нас, – смущается девочка.

– Мне очень нравится!

Завтрак вкусный, Максим доволен, хохмит: «В последнее время вкусные яйца – такая редкость!»

На улице тем временем яркое весеннее солнце сменяется хмурью и снегопадом. В связи с чем просмотр тибетской бронзы благополучно отменяется. Мы поднимаемся в апартаменты Макса болтать, фотографироваться и пить чай. Причем чай больше нужен мне, чем Максиму, – сна получилось всего часа четыре.

– У тебя безумный график.

– Тяжелый, да.

– Может, тебе покажется это глупый вопрос, но все-таки: а жить когда?

– Ну-у-у… Это тоже жизнь. И я ею доволен. Если сейчас у меня есть такая возможность, силы, энергия и здоровье, то почему бы нет. Я не воспринимаю это как, допустим, только зарабатывание денег. Нет, я люблю это дело гастрольное, выступать люблю.

– Ты совсем мало спишь… Не страдает от недосыпа качество выступлений?

– Качество не страдает никогда, потому что это самое ответственное, что у меня есть. Все силы уходят в первую очередь туда. Если их неоткуда черпать, организм сам находит дополнительный источник и начинаешь уже растрачивать здоровье. Конечно, если я за двое суток спал два часа, – я не железный! Приезжаю в Москву и падаю замертво.

– Близкие тебя не видят совсем.

– Ну, раз в месяц видят точно. Я же возвращаюсь в Москву, хотя бы на два дня.

– Так мало…

– Ну мало, а что делать. У меня работа такая, Ян. Конечно, как и все, я скучаю… Тут надо выбирать: либо сидишь дома, ничего не делаешь и не скучаешь, либо чем-то занимаешься в жизни и скучаешь по дому.

– Правильно ли я тебя поняла: это значит, что на данном этапе между работой и любовью ты выбрал работу?

– Просто я считаю, что человек интересен и ценен, когда он занимается любимым делом. А разлука укрепляет чувства – еще можно так сказать. Смс-ки пишу.

– Сейчас твое сердце занято?

– Угу. Лаконичное галкинское «угу» обозначает, что сердечные вопросы мы обсуждать не будем.

– Что делаешь в Москве, когда есть свободный денек?

– Главным образом стараюсь не попадать в места, где много незнакомых людей или людей в принципе. Это меня очень утомляет: я снова попадаю «на сцену», где опять надо чему-то соответствовать. Я люблю телевизор посмотреть с любимым человеком, понимаешь. Или на даче у брата побыть, с семьей. Или в дружеской компании, где я всех хорошо знаю и мне не надо напрягаться. Я закрытый образ жизни веду. Я не знаю, как выглядят ночные клубы и кто эти люди в них. Я был в своем студенчестве в каком-то гранжевом клубе, году в 95-м, с ребятами из студенческого театра… Название такое… что-то с копытами связано. Ну так там совершенно другая атмосфера была, чем то, что сейчас показывают по телевизору.

(По телевизору, к слову, в этот момент показывают «Розыгрыш» на Первом канале – Ксения Собчак и Ульяна Цейтлина в каких-то ночных интерьерах.)

18.10. Культурно-деловой центр.

КДЦ считается в Перми одной из лучших концертных площадок, зал здесь – чуть больше тысячи мест. Концерт Галкина начинается через 50 минут. Мы подъехали со двора и с улицы угодили прямо на сцену. Макс как был в пальто, сразу взял микрофон. В пустом зале с ярко-синими креслами по бокам стояли сияющие бабушки-билетерши. Рома включил минусовую фонограмму.

«Ты-ы-ы. Гордая такая – взлет… – запел Макс. – Звук приличный, по-моему… Твердая такая – лед. Холодная така-а-ая… А кресла же у вас вроде красные были?» – «Надо же, Максим, вы столько ездите, а помните, какие кресла у нас, – умилилась бабуля из зала. – Были красные, точно, а недавно новые поставили».

Репетиция на этом закончилась, и мы очутились в узеньком коридорчике за сценой. Несколько комнат по одной стороне, мебель, видавшая еще партийные съезды… В гримерной Макса – шкаф, маленький угловой диванчик, на журнальном столике тарелка с виноградом, вода, чай, плитка шоколада. Гримерный столик – тоже старенький, с двумя железными лампами у зеркала. Чужеродным предметом на этом скромном фоне выглядит нарядная шелковая банкетка кремового цвета. Макс двумя движениями нанес на лицо чуть-чуть тонального крема. «Это весь твой грим?» – спрашиваю. «Репетиции для бездарностей, грим – для уродов!» – смеется Галкин. В открытом шкафу ждет своего часа концертный пиджак – черный, бархатный, с черным стеклярусом на лацканах, с ярко-красной подкладкой. «Это шьют где-то специально?» Артист смотрит на меня с недоумением: «Не знаю, я в ЦУМе купил».

В соседней комнате из мебели – несколько стульев, покосившееся трюмо и тумба в углу. На тумбе чайник, чашки, чай в пакетиках, порезанный лимон. Термер хлопочет над бутербродами: «Попробуйте, какой батон вкусный, мягкий! А какой сыр!» Эля тем временем пытается вдохнуть жизнь в электрический чайник – Максиму на сцену нужно поставить две чашки чая.

Я собираюсь идти в зал. Макс, смеясь, рассказывает: «Юрий Гальцев однажды пришел на концерт Сергея Дроботенко. И спрашивает его: «А сколько у тебя программа-то длится?» Три часа, говорит Дроботенко. «А-а, ну если после концерта не увидимся, то мне все понравилось!» В руках у Максима рация. Слышен голос Ромы: зал сел. За кулисами Макс отдает рацию Эле – и шагает на ярко освещенную сцену, в аплодисменты… В зале, среди рыдающих от смеха людей, я поняла, чем отличается «живой» концертный Галкин от его же концертных номеров в телеэфире. Из зала очевидно, что это не просто голосовые пародии – это самый настоящий театр. Два с половиной часа пролетели за секунду…

После концерта в узеньком коридорчике за сценой не протолкнуться из-за ожидающих автографа и возможности сфотографироваться с артистом. Артист дружелюбно расписывается и фотографируется, сияя в объективы «мыльниц» белоснежной улыбкой. А я думаю о том, что спал он сегодня от силы часа четыре… Ровно об этом же думает Эля, сосредоточенно следящая за выражением лица Макса. На него наседает зрительница в вечернем красном платье в пол, что-то долго и очень эмоционально объясняет… «Она пьяная?» – невозмутимо спрашивает Эля у кого-то за моей спиной. «Нет… Ну то есть она чуть-чуть… Нормальная вроде…» Максим с застывшей улыбкой подписывает зрительнице очередную фотографию. «Вы и телефончик свой там внизу напишите – я звонить не буду!!!» – напирает она. Пауза. Сейчас, думаю, взорвется. «Вам автограф? Могу дать», – отвечает Галкин. «Ох, он ругает меня потом за это, но что делать», – говорит мне Эля и решительно оттирает женщину в платье в сторону.

22.35. Plaza Olimpia.

Мы возвращаемся в отель, где нас ждет завершающий ужин с Ильей и Сашей. Макс сидит во главе стола. Молчит. Все тихо перешучиваются, но его никто не трогает – устал человек, пусть посидит, помолчит. Официантка приносит его заказ – филе чилийского сибаса с медом, и Макс слегка оживляется: сибас выглядит как произведение искусства и оказывается очень вкусным. «Ты смотри, прямо из Чили к нам прилетел…»

Галкину, к слову, тоже скоро лететь, причем в шесть утра. Вставать в четыре, спать осталось всего ничего.

– Ну что, – говорит Максим, когда с едой покончено, – в боулинг?

Боулинг-клуб, по счастью, нашелся совсем рядом с нашим отелем, в торговом комплексе «Столица». Появление Макса вызвало в скромном заведении ажиотаж. Макс послушно надел выданные гардеробщицей спортивные туфли, и понимающий администратор проводил нас к самой дальней дорожке. Всю усталость Максима сразу как ветром сдуло. Правда, поначалу предательские шары никак не хотели катиться куда надо. «Дорожки у них кривые, что ли», – недоумевал Галкин. «Да вот и я думаю. Никогда ты так позорно не играл!» – подлила масла в огонь Эля. Но скоро дело пошло на лад, и кегли посыпались интенсивнее. Мы сначала играем командой, но потом Максим стал метать шары один, за всех. «Все, это последний! Еще один – и спать!» Но оторвать его от дорожки оказалось не так-то просто. «Смотри, – часа через два Макс показывает мне на нашего фотографа, с закрытыми глазами лежащего между дорожек и прижимающего к животу камеру. – Володя уснул…».

Как видим, журналистка «ОК!» слегка удивилась, когда увидела, что Галкина в аэропорту провожает один-единственный человек – Пугачева. И от ее глаз не укрылось, что это не просто проводы коллеги от актерского цеха – здесь нечто большее, интимное. Однако никаких оценок по этому поводу автор статьи не дает, предоставляя это сделать самим читателям. В мире СМИ этот роман не комментируется, чтобы не разрушать интригу. Вот и близкие друзья Пугачевой предпочитают говорить туманно. Например, 6 апреля в «Комсомольской правде» было опубликовано интервью с поэтом Ильей Резником, где он, говоря о Пугачевой, заметил следующее: «С ней рядом очень хороший человек. Могу сказать однозначно, что она сейчас очень счастлива…». Естественно, под этим инкогнито прятался Максим Галкин.

На следующий день Галкин и Пугачева вновь вместе вышли в свет: они почтили своим присутствием 50-летний юбилей телеведущего Владимира Березина. Причем именинник не присылал Пугачевой официального приглашения, поскольку мало надеялся на то, что она откликнется. А она взяла и приехала без приглашения. По ее же словам: «Я сама пришла, потому что люблю Володю. Мы в принципе ровесники – правда, я чуть постарше».

Торжество проходило в ресторане гостиницы «Метрополь». После вечеринки «сладкая парочка» уехала к Пугачевой в Филипповский переулок, где Максим остался до утра. А на следующий день Галкин отправился на очередные гастроли в Пермь. Поэтому праздник Пасхи (8 апреля) Пугачева отметила с другим мужчиной – все с тем же «фабрикантом» Майком Мироненко.

13 апреля Галкин и Пугачева вылетели в Канны. Это был не рабочий визит, а частный: поездка была подарком Максима Примадонне к ее предстоящему 58-летию. Поселились влюбленные в шикарном отеле «Junior du Cap Eden Roc», сразу в трех «люкс»-номерах на последнем этаже. В день рождения Пугачевой парочка принимала гостей прямо в номере отеля (эти «люксы» с видом на море соединены между собой в единые громадные шестикомнатные апартаменты). Приехали несколько человек, среди которых были в основном телевизионщики с двух каналов – Первого (там «лицом» был Галкин) и «России» (на нем «лицом» была Пугачева). Среди гостей значились: супруга гендиректора Первого канала Константина Эрнста Лариса Синельщикова, генеральный директор телеканала ТВЦ Александр Пономарев, руководитель развлекательного вещания канала «Россия» Геннадий Гохштейн и еще несколько человек. А на следующий день парочка отправилась в Париж, где отметила это событие в одном из ресторанов в компании супругов Юдашкиных.

17 апреля Галкин и Пугачева вылетели на гастроли в Израиль. Там они остановились в тель-авивском отеле «King David», в двухэтажном номере на 22-м этаже, однако в последние несколько дней перед отъездом переехали жить в отель «Carlton». Отметим, что последний не входит даже в пятерку лучших гостиниц города. Почему «сладкая парочка» решила сменить элитный отель на простенький, непонятно – может быть, там их достали назойливые поклонники?

Именно в тот приезд Галкин обзавелся в Израиле собственным жильем: купил себе квартиру в тель-авивском районе «Небо и солнце» (на севере города). Квартиру подбирал их постоянный гид в тех краях Семен Могилевский. Цена Галкина устроила – 300 тысяч долларов. Спустя пару месяцев Галкин «оформит купчую», правда, заплатит уже 400 тысяч «зеленых» (за это время в квартире сделали евроремонт). Говорят, на это решение (купить жилье в Израиле) повлияла не только Пугачева, но и родственники юмориста Брейтенбьюхеры, проживающие в Челябинске: дескать, Максим, надо обживать свою малую родину.

На большую «сладкая парочка» вернулась 24 апреля. И почти сразу угодила на… похороны – умер первый президент России Борис Ельцин. А к нему у Галкина и Пугачевой, в отличие от большинства простых россиян, всегда было теплое отношение (в 95-м тот наградил Примадонну Госпремией России, а в 98-м – орденом «За заслуги перед Отечеством» первой степени). Вообще Ельцин для российской богемы был тем человеком, который даровал ей такие привилегии, которые при советской власти могли только присниться. Правда, у большинства из этих людей потом напрочь пропал талант, но для них он уже не имел большого значения: имя себе они сделали при «треклятой» советской власти, а огромные дивиденды с него стали делать уже при диком российском капитализме. Такова была сущность этого режима: он жировал на советских ресурсах и при этом неустанно прошлую власть проклинал. Так что Ельцин для постсоветской элиты был что отец родной.

Похороны первого президента России состоялись 25 апреля. Отпевание проходило в храме Христа Спасителя, а сами похороны – на Новодевичьем кладбище. Вот как описывала приезд Пугачевой на похороны газета «Твой день» (номер от 26 апреля):

«Проститься с президентом Алла Борисовна пришла в платье ниже колена и черной накидке с набивным парчовым украшением. Примечательно, что голову эстрадной примы покрывал не традиционный траурный платок, а изысканная черная шляпа – аксессуар из прошлогодней коллекции известного японского дизайнера Йоши Ямомото стоимостью 1200 долларов. Головной убор необычного покроя со свисающей на лицо сетчатой вуалью прикрывал глаза звезды, опухшие от слез и уставшие от утомительного перелета.

Ничем другим, кроме наряда, Алла не выделялась из толпы – вместе со всеми россиянами (здесь, конечно, перебор – грустили отнюдь не все. – Ф. Р.) звезда скорбит и не может смириться с тяжелой утратой…»

После смерти Ельцина Галкин перестанет делать на него пародии. Впрочем, это произойдет практически сразу после того, как эта новость дойдет до ушей Галкина. Как мы помним, он в те дни был с гастролями в Израиле и в течение нескольких концертов пародировал первого президента России. Но как только 23 апреля из России пришла весь о смерти Ельцина, Галкин этот номер из своего репертуара изъял.

В праздничный день 1 мая Галкин снова был у Пугачевой. В тот день Примадонна устроила посиделки у себя на истринской даче в Малых Бережках. Были только избранные, вроде Максима Галкина, Ильи Резника и др. Жарили шашлыки, разговаривали, пели. А уже спустя несколько дней юморист и Примадонна снова расстались: Максиму снова пришлось уезжать на гастроли: сначала по стране, а потом и за рубежом (во второй половине мая он улетел с концертами в США). Вместе с ним в Америку отправились журналисты таблоида «HELLO!», которые потом и поведали многомиллионной армии поклонников пародиста о том, как прошла поездка. Отметим, что всего за последние два месяца путевые заметки о гастролях Галкина опубликуют сразу два таблоида, что было весьма показательно – редкому российскому артисту выпадает подобная честь. Но нашего героя пиарили по высшему разряду. Цитирую:

«…Вечером мы приехали на Голливудский бульвар к театру Kodak в Лос-Анджелесе, где у Максима должно было состояться выступление. У входа уже собралась внушительная толпа зрителей. Кто-то стоял в очереди в кассу, кто-то ждал своих друзей и знакомых. В соседнем Китайском театре в это же время проходила премьера очередного голливудского блокбастера, и как нам показалось, народу возле него было немного поменьше.

Получив свои пропуска, мы отправились в зал. В тот самый зал, где выступают мировые знаменитости и где Американская киноакадемия вручает «Оскара». Только мы успели осмотреться и представить, что Вупи Голдберг произносит со сцены наши имена, а в ответ мы благодарим наших родственников, дорогую редакцию и господа Бога, как появился Максим Галкин. Одетый в светлые льняные брюки и белый пиджак, он абсолютно соответствовал духу Лос-Анджелеса: богатый, знаменитый, но при этом совсем без пафоса. То, что потом творил Галкин со зрительным залом, не поддается описанию. Два с половиной часа зрители смеялись без перерыва, из глаз у них катились слезы, кое-кто сполз под кресла… Последний номер мы смотрели уже из-за кулис и наблюдали, как зрительный зал стоя долго аплодировал Максиму.

В Лос-Анджелесе Галкин жил в отеле Regent Beverly Wilshire – том самом, где снимался фильм «Красотка» с Джулией Робертс и Ричардом Гиром. И ранним утром, совсем как в кино, ко входу подкатил лимузин, который Максим специально заказал для нашей поездки по городу.

«В Лос-Анджелесе я уже третий раз, – рассказывает Галкин, пока мы едем в сторону холмов Санта-Моники. – Первый раз приехал 4 года назад. У нас тогда с Аллой Пугачевой был совместный тур: одно отделение она пела, а второе я рассказывал. Со мной еще мама ездила и брат с женой. Мне в Америке многое нравится. И подозреваю, что может понравиться еще больше, если я проедусь по туристическим маршрутам. Мне бы хотелось добраться до Большого каньона, до горных районов, но пока на это нет времени».

Хорошо, что у нас сейчас есть целый день, и мы начинаем нашу фотосессию с пляжа. Какая же «солнечная Калифорния» без океанского побережья? После Санта-Моники отправляемся в Голливуд, в парк развлечений киностудии Universal. Это, пожалуй, самое любимое место Галкина в Лос-Анджелесе. «А мой самый любимый аттракцион в парке – это лабиринт ужасов, – говорит Максим. – Первый раз я ходил в лабиринт с Аллой Пугачевой, так она сама напугала монстра чуть ли не до полусмерти. На каком-то из поворотов лабиринта она заметила, как тот выскакивает на впереди идущих посетителей, и прыгнула ему навстречу со страшным криком».

В этом году лабиринт ужаса превратился для Галкина в лабиринт смеха. «Это прямо сюжет для эстрадного номера! – рассказал Максим, выйдя из тьмы на свет. – Представляешь, заходят сейчас в лабиринт шестеро слепых. Как на картине Босха: первый с палочкой, а остальные держат друг друга за плечо. Монстры видят, что перед ними слепые, и им ничего другого в голову не приходит, как выпрыгивать и хватать их за разные части тела. Те, идут и повизгивают вроде как от ужаса. С таким же успехом они могли бы дома друг друга хватать за разные части, повизгивать и не тратить деньги. Но Америка – страна равных возможностей. И если уж американские слепые хотят в лабиринт ужаса, то будет им лабиринт!».

Вечер наступил незаметно – с побережья подул прохладный ветерок, а предзакатные лучи солнца окрасили все в золотистый оттенок. Пришло время возвращаться в гостиницу. Назавтра нам предстояло отправиться в Сан-Франциско – от Лос-Анджелеса всего полтора часа лета. Там у Максима должен был состояться последний концерт в его американском турне.

В Сан-Франциско мы поселились в старинном отеле Fairmont, который сто лет назад чудом уцелел в землетрясении, разрушившем половину города. «У меня из номера как раз открывается вид на мост Золотые ворота, и сегодня нам повезло – нет тумана. Поехали?» – предложил Максим. Но когда мы приехали к мосту, нас ждало разочарование. Нет, тумана не было, но не было его потому, что дул сильный ветер и было очень-очень холодно. Фотографироваться оказалось невозможно – пришлось возвращаться в машину и выбирать новую точку для съемки. На пути обратно в Down Town мы решили заехать в сквер возле Palace Of Fine Arts, где накануне у Галкина был концерт. Если вчера здесь гуляла шумная толпа зрителей, то сегодня – почти никого. Но стоило нам отвлечься, как к Максиму подошли три скромных девушки. Сначала все подумали, что за автографами, но они достали фотоаппарат, и вторая мысль была: хотят сфотографироваться с артистом. Почти угадали! Китайские туристки действительно хотели сфотографироваться, но только на фоне живописного пруда. Для этого они и протянули Галкину фотоаппарат.

До обеда мы еще успели прогуляться по набережной Embarcadero, по улочкам Down Town, посмотреть на уникальные канатные трамваи, и у нас осталось время лишь на интервью. После него у Максима была запланирована встреча с родственниками.

Мы поднялись в его номер. Чемоданы уже собраны, с минуты на минуту работник отеля отнесет их вниз. Максим вообще быстро собирается – привычка много гастролирующего артиста. «Перед 20-дневной поездкой в Америку я собрался за полтора часа, – рассказывает он. – И это при том, что взял не так уж мало – два больших чемодана и два кофра. Просто, когда ты ездишь куда-нибудь по 10 раз в месяц, сбор чемоданов становится таким же обыденным делом, как чистка зубов».

– Ты, наверное, объездил с гастролями весь земной шар?

– Не-е-е-ет! Что ты!

– Разве еще остались такие места, где нет людей, говорящих по-русски?

– Есть места, где нет такого количества русскоязычной публики, чтобы заполнять концертные залы. С гастролями я был в США, Канаде, Израиле, Германии, Австралии и Новой Зеландии. Естественно, объездил все бывшие советские республики, все более-менее крупные российские города, да и некрупные тоже. Так что попутешествовал немало. О многих городах имею свои впечатления. У меня ведь память хорошая, поэтому, единожды побывав в городе, я запоминаю расположение улиц, каких-то достопримечательностей… И, приезжая вновь на гастроли года через 2—3, мне не составляет труда вспомнить, где что находится. Без карты, без предварительной подготовки. Другими словами топографическим кретинизмом я не страдаю.

– Тебе несложно ориентироваться за границей, потому что ты знаешь несколько языков.

– Как показывает практика, знание языков совсем необязательно. Так как Америка – страна эмигрантов, то тут легко можно объяснятся жестами. Это не Франция, где желательно знать французский, потому что по-английски либо не говорят, либо не хотят говорить.

– Еще тебе хорошо за границей гулять, потому что тебя здесь поклонники на улицах не одолевают.

– Ага, как бы не так. Наши люди узнают меня везде! Но в Америке, действительно, поспокойнее. В Германии хуже.

В Берлине невозможно ходить по центру города, потому что такое впечатление, что там только наши. И если уж они тебя узнали, могут преследовать несколько кварталов. Так иногда и хочется сказать: «Нам же не по пути!» Но боишься получить в ответ: «Ничего, я с вами пройдусь». Все в том же Берлине был со мной забавный случай. Иду, значит, по улице, разговариваю по телефону и попадаю в поле зрения компании русских девчонок. Они меня узнали, и давай, как акулы, нарезать круги. Пока я им не предложил: «Может, вам, девушки, автограф?» Одной дал, второй, третьей, а потом смотрю, уже не русские девушки за автографами подходят, а турецкие рабочие. Они вообще не знали ни кто я, ни чем занимаюсь, но, видя, что какая-то халява пошла, на всякий случай присоединились.

– Что за родственники у тебя в Америке?

– Неподалеку от Сан-Франциско, в Сан-Хосе, живет мой двоюродный дядя по маминой линии. У нас с ним очень близкие отношения. С тех пор, как в начале 90-х он уехал из России, я стараюсь в каждый свой приезд выделять несколько выходных дней, чтобы провести их с ним. По профессии дядя связист, но всегда увлекался каратэ. Хотя, что значит увлекался? Он увлекается каратэ так же, как я увлекаюсь эстрадой.

– То есть?

– Сегодня то, что много лет назад было увлечением, стало его работой. Он начал заниматься каратэ еще тогда, когда оно в Советском Союзе существовало на полулегальном положении, и достиг очень высокого уровня. У него был черный пояс, второй дан, и собственная секция, куда, кстати, и я ходил пару лет. Приехав в США, дядя основал свою школу, которая оказалась очень успешной. Его ученики каждый год завоевывают медали на чемпионате мира в Лас-Вегасе.

– Что тебя ждет в Москве, какие планы на лето?

– Ну, у меня на лето не так много запланировано: телевизионные съемки, несколько концертов, выступления в курортных городах… и хозяйственные хлопоты. Я же давно купил квартиру в центре Москвы. Уже ездил смотреть – стены на месте. Теперь надо покупать плитку, краску, сантехнику, мебель. А еще, как ты, наверное, знаешь я загородный дом строю…

– Да, про то, как ты обрастаешь недвижимостью, в газетах много писали.

– Да-а-а-а! Но пока видишь, какая у меня недвижимость (разводит руками, показывая на гостиничный номер). В Москве я до сих пор живу в старой квартире родителей.

– Для тебя вообще важно ощущение собственного дома?

– Да, мне хочется иметь свой угол. И, как человек увлекающийся, я заразился всем этим строительством. У меня, конечно, есть люди, которые разработали дизайн интерьеров, но отдать им все на откуп не могу. Сам хожу по магазинам, выбираю. В конце концов, мне с этим жить, а не дизайнерам! А чем ближе к мебели и бытовой технике, тем больше нужно сил и времени. Мне в Америке очень нравится подход к дизайну интерьеров. Я журналов разных прикупил, идеи новые появились, приеду – буду воплощать в жизнь.

Тут у Галкина зазвонил телефон. Дядя уже подъезжал к гостинице, и нужно было сворачивать разговор. Мы вышли на улицу, чтобы сделать последние кадры: Максим с дядей и его женой, Максим кладет вещи в багажник, Максим машет нам рукой из окна автомобиля. Наша работа закончена. Мы с фотографом отправляемся в Москву, а Галкину предстоит отдых в семейном кругу. В том самом кругу, про который он говорил в нашем предыдущем интервью: «Только здесь я могу по-настоящему расслабиться и просто быть самим собой».

На родину Галкин вернулся в начале июня. А спустя две недели (18 июня) юморист справил свой 31-й день рождения. Торжество проходило на даче Пугачевой в Малых Бережках в кругу своих близких и избранных друзей. Гостей было немного: брат именинника Дмитрий со своей женой Натальей и детьми, подруга детства Пугачевой Алина Редель, а также Валентин и Марина Юдашкины, Сергей Дроботенко. Торжество длилось несколько часов, после чего большая часть гостей разъехались. Остальные легли спать, но только не именинник с Примадонной. Чем же они занимались? Вот как описывала происходящее женская бригада журналистов из «Комсомольской правды» в лице М. Ремизовой, М. Бахтияровой и Ю. Усольцевой, которые следили за происходящим как заядлые папарацци – из-за ограды дачи (номер от 20 июня):

«Уже за полночь, когда семья брата улеглась спать, Пугачева и Галкин остались одни. Именинника ждал главный сюрприз вечера – гадание от Примадонны на будущее.

То, что Алла Борисовна увлекается магией, для ее поклонников не новость. Пугачеву, по ее словам, всегда привлекало все неопознанное и необъяснимое. Например, на финале телешоу «Король ринга», куда певицу пригласили в качестве комментатора, Пугачева назвала себя ясновидящей и призналась, что неоднократно предсказывала судьбу близким. То, что Алла Борисовна верит во всевозможные приметы и доверяет предсказаниям, хорошо знают ее костюмеры – от порчи и сглаза Пугачева носит булавки, которые прикалывает либо к сапогам, либо к одежде. На даче у нее имеется целая библиотека, посвященная белой и черной магии, гаданиям, предсказаниям и обрядам по вызыванию духов.

В день рождения Максима Галкина далеко за полночь Примадонна поставила свечу в центр стола и принялась ворожить вокруг нее руками. Так Пугачева и юморист гадали почти три часа кряду… В одиннадцать утра, после бессонной ночи, Галкин и Пугачева сели в новенький «Роллс-Ройс» Примадонны и уехали по делам в Москву…».

По сути, подобные заметки уже не оставляли сомнений в близких отношениях Галкина и Пугачевой, хотя и точки над «i» все же не расставляли. Но, как говорится, процесс уже пошел.

29 июня газета «Твой день» поведала своим читателям новость о том, что, якобы, Максим Галкин вскоре после своего дня рождения переехал жить к Пугачевой в ее квартиру в Филипповском переулке. Как написала автор заметки А. Пахомова:

«В переезде Максима сразу же нашелся ряд преимуществ: от квартиры Аллы рукой подать до Пушкинской площади, где находится любимое казино Галкина, в котором он проводит иногда сутки напролет. Похоже, впервые после смерти родителей у телеведущего возникло ощущение домашней, семейной жизни. Как утверждает окружение звездной пары, Алла Борисовна не признает магазинной еды и частенько готовит сама. Пугачева составляет список продуктов и отправляет водителя в супермаркет.

Для Галкина в Филипповском переулке по указанию Примадонны были отведены две комнаты. Всего же в квартире Пугачевой их пять. Его спальней стала так называемая «голубая комната». Архитекторами эта комната планировалась как детская, она совсем небольшая. Но Алла Борисовна сделала из нее гостевую спальню в голубых тонах. Шторы, обои, покрывала – все небесно-голубого оттенка. У Галкина есть даже кабинет, в котором телеведущий работает над новыми монологами. В квартире два санузла, один из которых «отошел» во владения новому жильцу…».

В начале июля Галкин был уже в Сочи, где в те дни весь город жил ожиданием вестей с сессии Международного олимпийского комитета, который должен был решить, в каком городе в 2014 году пройдут очередные летние Олимпийские игры. Впрочем, это был секрет полишинеля: большинство россиян уже прекрасно были осведомлены о том, что Путин «выбил» у МОК под это дело именно Сочи. Вот почему 4 июля во время своего концерта в зале «Фестивальный» Галкин рассказал зрителям анекдот: «Вскрывает Жак Рогге (глава МОК. – Ф. Р.) конверт и читает: «Пхенчхо… Пхенчхе… Пхенчху… А черт с ним! Сочи!». И все же после концерта Галкин все равно внимательно следил по телевизору в гостинице за трансляцией сессии.

В эти же дни юморист дал интервью местной «Ежедневной городской газете», из которого я позволю себе выборочно привести некоторые отрывки:

«…Максим, вы еще долго?» – прервал Галкина человек в милицейской форме, неожиданно открывший дверь гримерки. «Знаете, я вообще-то даю интервью», – удивился артист. «У нас приказ проводить вас до машины», – пояснил цель своего визита непрошеный гость. «Можете не провожать», – улыбнулся Максим. «Но нас оставили специально…» – не унимался страж порядка. «Благодарю, напрасно. Можете идти». «Нет, у нас приказ – мы проводим». – «Хорошо, но могли бы вы сейчас меня не отвлекать?» – «Я вас понимаю и просто интересуюсь, когда вы будете уходить». —

«Не знаю», – пожал плечами Максим. Помешкав, милиционер нехотя закрыл за собой дверь.

(Выскажу предположение, что столь настойчивое внимание местных стражей порядка не случайно: местные власти прекрасно были осведомлены чьим любимым артистом является Галкин, поэтому старались обеспечить ему максимум комфорта. – Ф. Р.)

Галкин тряхнул копной темных вьющихся волос и заразительно рассмеялся.

– Имперский стиль сочинской архитектуры, – продолжил он ответ на мой вопрос, – должен сохраниться. Политическая конъюнктура, переоценка прошлого – это сиюминутье, по большому счету не влияющее на ход исторических событий. И памятник Наполеону может органично соседствовать с памятником Марии Стюарт или, скажем, Ленину. Новое обвенчано со старым самим Богом, а их пытаются развести по установкам гражданской регистрации.

…Впервые я приезжал сюда с родителями. Мы останавливались в военном санатории имени Яна Фабрициуса (отец-то был военный). Тогда и познакомился со стандартным набором местных достопримечательностей: чайными домиками, Ореховскими водопадами, Красной Поляной…

– А «сольники» в «Фестивальном» начались с 2001 года?

– Да, в сентябре. С тех пор я здесь выступаю семь сезонов подряд по два раза в месяц. Для меня это уникальная возможность встретиться со своей публикой, приехавшей в Сочи со всей России. Мне очень нравится этот концертный зал. А его директор Евгений Иванович Паснюк для нас, артистов, как родной. Уже невозможно себе представить «Фестивальный» без Паснюка и Паснюка без «Фестивального».

После концертов, даже несмотря на проблемы, связанные с моей узнаваемостью, я люблю прогуляться по Нижнеприморской набережной. Любопытно наблюдать, как меняется жизнь сочинского «Арбата» в начале, в середине и в конце сезона. К осени эта бурная река абсолютно высыхает. И в первых числах октября после очередного концерта в «Фестивальном», собравшего, кажется, всех прохожих с улиц города, ты спускаешься к морю, поворачиваешь голову направо и видишь безлюдную набережную, налево – то же самое. И тишина…

– Качественный уровень юмора заметно снизился, ведь «много и хорошо» одновременно не бывает, – продолжает Галкин. – Нужно искать новые ходы, которые были бы интересны и артистам, и зрителям. Ужасно не люблю, когда плоский юмор или пошлость на телевидении оправдывают зрительскими запросами. Я очень много езжу по России с концертами, был везде – от Мурманска до Владивостока. Так вот, интереса к юмору «ниже пояса» не наблюдал. Наоборот, зритель рад, когда его уважают.

– Как и артист! Но бульварная пресса с вами особо не церемонится…

– А разве можно ее воспринимать всерьез? Или обижаться? Еще Сократ говорил: «Не будете же вы судиться с ослом, который вас лягнул!» Меня всегда восхищала изощренность человеческой фантазии и ее непредсказуемость. Люди до сих пор говорят, что «миллионер» Галкин и пародист Галкин – это два человека, настолько они разные. Как-то в Тольятти я выступал перед концертом в прямом радиоэфире. Звонят: «Правда ли, что вас двое братьев-близнецов?» Отвечаю: «На самом деле нас четверо, но раскрутились пока только двое. Третий будет сниматься в кино, четвертый – танцевать в Большом театре».

– На что публика реагирует лучше всего?

– Разумеется, на новое. Но до сих пор любят пародии, к примеру, на Ренату Литвинову. Причем восторгаются ею как раз те, кто навряд ли знаком с интеллектуальными фильмами Киры Муратовой…

– Вы действительно пишете себе монологи сами?

– Почти девять десятых концертной программы – мои тексты. Как это ни странно, самое смешное рождается экспромтом прямо на сцене. Многие вещи вообще невозможно специально придумать, их можно только подсмотреть и запомнить…

На концерте в «Фестивальном», длившемся более двух часов, Максим рассказал немало подобных эпизодов. Например, о легендарном дикторе ЦТ Светлане Моргуновой, представившей однажды выступление певицы Лолиты следующим образом: «Был замечательный дуэт – искрометный, талантливый, любимый многими зрителями – кабаре-дуэт «Академия». А теперь – Лолита…»


Рассказы «на одном дыхании» сменяли друг друга, то и дело вызывая в зале раскаты смеха. Рядом со мной несколько зрителей аж сгибались от хохота и все время держались за животы. По своей форме «миниатюры» Галкина чем-то напоминали сказки «Тысяча и одной ночи» (в одной – десять), а по содержанию – хорошо выдержанные анекдотические притчи. Одно из главных их достоинств – свежесть восприятия событий повседневной жизни. Юморист рассказывал о том, чему сам был свидетелем. И тут как-то исподволь выяснялось, что юдоль – не такое уж печальное место. Все зависит от взгляда на окружающий тебя мир.

К сцене без конца подходили девушки, не ограничивавшиеся вручением цветов. Своеобразной платой за букет была мини-фотосессия. Однако Галкин представлял собой воплощение толерантности. Во время концерта он вдруг очень вежливо обратился к кому-то в зале: «Извините, пожалуйста, вы профессиональный фотограф? Папарацци?! Вы для «желтой» прессы так пристально следите за каждым моим движением через объектив камеры? Просто у нас на представлении съемка не разрешена. Или же ее надо согласовывать… Молчит! Видимо, только магическая сила поднимет этого человека с колен! Вы просто так сидите на ступеньках? А зачем же вам фотоаппарат? Ах, он спрашивает: не против ли я нескольких кадров? Нет, я против! Благодарю вас!» Весь этот непринужденный диалог зал сопровождал взрывами хохота – на его глазах происходило чудо импровизации: рождалась новая интермедия…

Разговорный «ковер» программы украшали яркие музыкальные «цветы»: пародии и песни. Конечно, приятно вживую услышать из уст Максима знаменитую, многими любимую «Кафешку», но не меньше аплодисментов вызывает в его мастерском исполнении, к примеру, дуэт Пугачевой и Ротару.

Завершала концерт песня «Любовь как состояние…», на мой взгляд, очень точно выражающая сегодняшнее состояние души артиста. Покидая гримерку после беседы с Галкиным, я обнаружил возле служебного входа в «Фестивальный» разновозрастную толпу, караулившую своего любимца. «Доченька, – вразумляла женщина маленькую девочку, – хватит ждать: опоздаем на автобус». – «И пусть, – упрямо твердила та, сжимая в руках фотографию кумира, ручку и семь алых роз, – пойдем домой пешком!..»

8 июля Галкин был уже в Москве и сопровождал Пугачеву в посещении ее любимого столичного казино «Шангри Ла». Причем в этот раз Примадонна приехала вовсе не играть, а участвовать в розыгрыше призов, учрежденных этим заведением. Призы разыгрывались следующим образом. Вход в казино – 3000 долларов с человека (в тот день туда впускались только избранные – члены клуба). Деньги разыгрывались по лотерейным билетам стоимостью 200 долларов, главный приз – миллион долларов США.Увы, но примадонну наградами обошли, несмотря на то, что она скупала лотерейные билеты пачками. Зато фортуна улыбнулась ее спутнику: Галкин сначала выиграл 10 тысяч долларов, а затем присовокупил к ним еще 25 тысяч «зеленых» (в сумме вышло 1 миллион рублей). Как отмечали в «Комсомольской правде» М. Ремизова и М. Бахтиярова:

«Это не первый крупный выигрыш Галкина в данном казино. Напомним, что в начале этого года в розыгрыше автомобилей Галкину достался «Роллс-Ройс» стоимостью в миллион долларов. Напрашивается вопрос: то ли юморист и вправду счастливчик, то ли тут кроется другое? Не секрет, что игорные заведения удобны для отмывания денег. А выигрыш – неплохой способ легализации «серых» гонораров. Впрочем, в случае с любимчиком телезрителей Галкиным в это не хотелось бы верить».

10 июля Галкин и Пугачева почтили своим присутствием очередной показ мод Валентина Юдашкина. Это дефиле, посвященное нарядам сезонов осень – зима 2007—2008, проходило на киностудии «Мосфильм». Пугачевой особо приглянулся наряд в фисташково-розовых тонах: достаточно закрытое платье с корсетом (практически на всех показах примадонна обязательно покупала себе какой-нибудь из нарядов).

Спустя десять дней «сладкая парочка» вновь пересеклась с Юдашкиным: на этот раз на светском рауте в посольстве Франции, где отмечался День взятия Бастилии парижскими коммунарами. Там Юдашкину вручили орден Французской Республики «За заслуги в литературе и искусстве». Отметим, что в начале церемонии гости пели «Марсельезу», и лучше всех это получалось у Пугачевой. За что удостоилась особой чести – ей поцеловал руку сам французский посол месье Станислас де Лабуле. Стоявший рядом Галкин наблюдал за этим с восхищением, хотя ему стоило задуматься о другом: как бы эту революционную «Марсельезу» вскоре не начали петь жители деревни Грязь и не взяли бы штурмом его феодальный замок, как когда-то парижские коммунары взяли Бастилию. Кстати, в те дни газета «Твой день» опубликовала на этот счет весьма любопытный материал. Приведу из него небольшой отрывок:

«Известный пародист не жалеет ни сил, ни средств на строительство своих феодальных хором. Если раньше Максим тратил большую часть гонораров на покупку дорогих строительных материалов из Германии и Италии, удивляя своих наемных рабочих ценой, то на этот раз Галкин превзошел даже себя.

– Максим заказал в Италии эксклюзивные деревянные оконные рамы и двери со стеклопакетами стоимостью в один миллион долларов, – признался один из рабочих, трудящихся на стройке…

Галкин уже в ближайшее время планирует полностью застеклить свой шестиэтажный особняк и начать внутренние работы по отделке дома…».

24 июля Пугачева была уже далеко от Москвы: в тот день она приехала в Юрмалу, чтобы принять участие в фестивале эстрадной песни «Новая волна». По слухам, ее гонорар составил 1 миллион долларов. Отметим, что покидала Москву примадонна со скандалом. Она уезжала с Рижского вокзала, куда прибыло и множество журналистов. Но Пугачева отказалась фотографироваться, объяснив, что не успела сделать макияж. Но журналисты все равно принялись ее снимать. Тогда охранник примадонны применил силу – ударил одного из фотографов и оттолкнул от личного вагона Пугачевой двух пожилых проводниц. Может быть, поэтому у певицы полдороги было неважное настроение. И она даже не хотела пускать к себе в купе «фабриканта» Майка Мироненко. Но к вечеру настроение у звезды улучшилась, и она чуть ли не полночи «резалась» с Мироненко в нарды.

Рассказывает А. Гаспарян (номер «МК» от 27 июля): «Алла вышла к публике, видимо, уже на взводе. Какое-то время ей удавалось это скрывать, но чаша должна была переполниться. Последней каплей стала шутка «комедианта» Павла Воли. Разыгрывая в дуэте с Ксенией Собчак ревнивого дурачка, он сказал о Филиппе Киркорове то, что ему написали сценаристы: «Это кто? Что-то я о нем ничего не слышал». И не успел зайти в кулисы, уступив место на сцене сиятельному Филу, как наткнулся на разъяренную Пугачеву: «Ты кто такой? – рявкнула на шутника муза фестиваля. – Ты что себе позволяешь?! Еще раз так пошутишь, вылетишь у меня отсюда пулей».

Оставшийся вечер только и обсуждали «гнев Пугачевой», передавали ее слова из уст в уста, как «Отче наш», и подходили к Киркорову – выразить не то восхищение, не то зависть тем, что у него такая защитница. Всех изумляло, что ведь – «бывшая жена, а как заступилась». Филипп, потупив очи, скромно соглашался: «Да, вот так – близкие люди не бывают бывшими».

Куда более откровенно описала поведение Пугачевой во время того скандала журналистка газеты «Твой день» О. Алексеева (номер от 27 июля). Цитирую:

«– Ты кто такой? Слышишь, ты… – здесь Пугачева не сдержалась и назвала Волю, как выражаются в народе, одноразовым изделием № 2.

– Как ты смеешь так о нем говорить? – сверлила его грозным взглядом Алла Борисовна. – Ты кто такой?! Ты сначала добейся того, чего добился он, а потом мы с тобой поговорим! Он артист с большой буквы, а ты кто?

Паша, который обычно за словом в карман не лезет, в этот раз молчал, словно провинившийся подросток. Он был настолько ошарашен «общением» с примадонной, что невольные свидетели инцидента подумали, что он вот-вот рухнет. Еще долго потом на юмористе лица не было…».

Поздно ночью 27 июля в Юрмалу приехал Максим Галкин. Причем приехал неожиданно. Он был на гастролях на югах и решил сюрпризом приехать в Юрмалу. А чтобы Пугачева ни о чем не догадалась и не поняла, что он садится в самолет до Риги, он сказал, что у него якобы еще один концерт и он едет по серпантину, связь может прерваться. А сам спустя два часа… неожиданно для возлюбленной вошел в ресторан отеля «Балтик Бич» с цветами.

Наскоро поужинав, «молодые» отправились в номер, чтобы предаться уже другому «ужину». И это мало кого удивило, поскольку про его близкие отношения с Примадонной давно знала вся тусовка. Как писал все тот же А. Гаспарян о предпоследнем дне Пугачевой и Галкина в Юрмале: «Весь вечер они ворковали друг с другом в укромном уголке как голубки, не обращая решительно никакого внимания на творившийся разгул (речь идет о заключительной вечеринке. – Ф. Р.)…»

Кстати, из-за желания побольше побыть наедине «сладкая парочка» проигнорировала день рождения Игоря Крутого. Пугачева поздравила композитора утром и предупредила, что на вечеринку прийти не сможет. Именинник не обиделся – все прекрасно понял.

В понедельник 30 июля состоялось закрытие фестиваля. Однако перед закрытием группа участников «Новой волны» в лице Аллы Пугачевой, Максима Галкина, Игоря Крутого, Валерия Меладзе и Николая Баскова была принята самим президентом Латвии Валдисом Затлерсом.

Во второй половине дня состоялся заключительный концерт (с участием самого Стиви Уандера, спевшего четыре песни) и награждение победителей. Первое место досталось певице из Молдавии Наталье Гордиенко, второе место поделили между собой певец из Латвии Ирглис и украинский дуэт с испаноязычным названием «Барселона». Третье место присудили польской певице Марине.

Поздно вечером для избранных был устроен банкет в ресторане «La Rivva». Пугачева восседала за столиком в компании с дочерью Кристиной, ее супругом Михаилом Земцовым и Максимом Галкиным. Примадонна была в хорошем настроении, правда, победительницу конкурса Наталью Гордиенко приняла без особых сантиментов – лишь пожала ей руку и пожелала удачи. Чуть позже в интервью «Комсомольской правде» Пугачева так охарактеризовала юную певицу:

«Она поет мимо нот. Как это может вообще быть? Я за нее не болела, а за кого болела, того и наградила».

А наградила примадонна (вручила по 50 тысяч долларов) в этот раз сразу двух участников конкурса: казахский бойз-бенд Rin’go и польку Марину.

Сразу после конкурса путь Пугачевой лежал в Крым, а Галкин вернулся в Москву. На календаре было 1 августа.



«Я не несу, я развлекаю…»



8 августа Галкин и Пугачева приехали в Ялту, где почтили своим присутствием день рождения Софии Ротару (день назад ей исполнилось 60 лет). Как мы знаем, людская молва давно (еще с советских времен) объявила двух певиц непримиримыми соперницами, и в этих слухах была своя доля истины – они и в самом деле какое-то время друг друга недолюбливали. Однако в последние годы все прежние распри и непонятки между ними были забыты, чему и было свидетельством приглашение Пугачевой на юбилей к Ротару.

Торжество проходило в Левадийском дворце. Из известных лиц, помимо Пугачевой и Галкина, там был бывший супруг Примадонны Филипп Киркоров, а также Лариса Долина со своим молодым супругом, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Владимир Винокур, Илья Резник, Алсу и др. Открыла торжество Примадонна (она была одета в белый балахон), сказав короткий тост следующего содержания: «Соня, вчера у тебя был официальный день рождения. А сегодня – настоящий! Так что будем гулять по полной программе!».

Как писали в газете «Твой день» журналисты А. Пахомова и А. Бозиев:

«Уже через час расслабившиеся гости затянули песни – украинские и русские народные.

За этим занятием у Ларисы Долиной и Софии Ротару неожиданно сложился отличный дуэт, особенно во время исполнения песни «Гуляет по Дону казак молодой». Во время одной из пауз изрядно подвыпивший Максим Галкин преподнес имениннице подарок. По словам работников ресторана, это было дорогое ювелирное украшение в бархатной коробке. Несмотря на душевную атмосферу, гости не стали засиживаться допоздна и к полуночи начали разъезжаться. София Михайловна лично проводила Аллу Пугачеву до выхода и искренне расцеловалась с ней со словами: «Что бы там ни говорили, я считаю тебя другом!»…».

В качестве презента Пугачева спела песню «Приглашаю на закат», под которую именинница танцевала со своим сыном Русланом. А на следующее утро веселье было продолжено в узком кругу: Ротару в компании Пугачевой, Галкина, Киркорова и еще нескольких человек отправились на шашлыки в горы.

Отметим, что на этом дне рождения произошло своеобразное примирение Кобзона и Пугачевой. Инициатором его выступил мэтр, который преподнес примадонне экземпляр книги карманного формата, где была изложена краткая биография Софии Ротару и Аллы Пугачевой. Написали эту книгу ростовские приятели Кобзона, они же попросили его передать сто ее экземпляров имениннице. Однако у Кобзона остался один экземпляр, и именно его он подарил примадонне. Подарок был символический: ведь весь сыр-бор между мэтром и примадонной тоже разгорелся из-за книги – мемуаров Кобзона, где тот весьма нелестно отозвался о Пугачевой. Чуть позже Кобзон так описал реакцию Пугачевой на его подарок:

«Проходя мимо ее (Пугачевой. – Ф. Р.) стола, поставил книжку: «На, читай!». Она сказала: «Опять что-то написал?». Я ответил: «Эта книга о тебе, а не обо мне!».

Я с ней не мирился. Но мы и не выясняли отношения…».

Сразу после дня рождения Ротару Галкин покинул Крым и вернулся в Москву, а Пугачева осталась там еще на несколько дней – отдыхать. Вернулась она в столицу в воскресенье 12 августа. На Курском вокзале ее встречал все тот же Галкин. Как писал «Московский комсомолец»:

«…Как верный поклонник Примадонны, он (Галкин) метался по перрону, вызывая недоумение даже у самых старых фанатов Пугачевой.

Наконец подали состав с прицепным вагоном Пугачевой. Вручив в вагоне букеты цветов Алле Борисовне и ее сестре Алине (на самом деле она была подругой детства примадонны. – Ф. Р.), Максим вышел, довольный, на перрон. Алла со свойственной ей театральностью пожурила поклонников за их назойливость, хотя в действительности уже давно на них не реагирует.

Две звезды в окружении свиты спустились в тоннель и, как все смертные, прошли полвокзала. (Надо сказать, когда Алла Борисовна отбывала на «Новую волну», она продемонстрировала прессе полный разгуляй – потребовала, чтобы автомобиль въехал аж на перрон). На стоянке Максим забрал вещи из своей машины и пересел в серебристый «Мерседес» Аллы. Вместе они направились в Филипповский переулок».

17 августа в «Комсомольской правде» вышло интервью с Максимом Галкиным, где он приоткрыл завесу своих отношений с Аллой Пугачевой. А сказал он следующее:

«…Я недавно убеждал Аллу, что у меня тяжелый характер, а она сказала, что у меня легкий характер. Я вообще не люблю себя нахваливать, но я человек хороший. Хороший я. Как Алла в таких случаях говорит: «А за что же меня не любить-то?». Я о себе вообще-то как-то не очень люблю говорить и стесняюсь, но в принципе я о себе хорошего мнения…

Помогла ли дружба с Пугачевой моей карьере? Ну, понимаете, что такое карьера? Все-таки я считаю, что карьера любого человека зависит от того, что он делает. Уже, наверное, года четыре, как все привыкли, что я куда-то прихожу вместе с Аллой Борисовной. Но когда это произошло в первый раз, безусловно, стало новостью. Хотя в тот момент я уже был на обложках газет и журналов, вел «Миллионера», был популярным пародистом. Но этот дополнительный повод не дает толчка ни карьере, ни популярности. Он дает толчок известности. А это разные вещи.

Если ты приходишь куда-то с Аллой Пугачевой, ты можешь стать известным. Но популярность завоевывается не этим. Популярность завоевывается трудом. И сколько бы ты ни выходил в свет с Аллой Пугачевой или с английской королевой, если ты ничего людям сказать не можешь и ничем их не интересуешь, это забудется через неделю».

Наш герой отчасти прав, когда уверяет читателей в том, что каждодневный труд сделал из него популярного пародиста. Однако в нашем шоу-бизнесе таких трудяг достаточно много, но не каждому из них выпадает счастье царствовать на главном телеканале страны в прайм-тайм по 13 часов в течение нескольких дней. Такое дозволяется только особам, приближенным к самым «верхам». Поскольку в нашем купленном-перекупленном и оккупированном Отечестве вовсе не талант играет главную роль, а связи – либо родственные, либо служебные.

В субботу, 1 сентября, в День города, Москва была переполнена слухами о том, что Алла Пугачева… умерла. Несмотря на то что подобные слухи периодически возникали в обществе, но никогда не подтверждались, на этот раз все было иначе – в них поверили многие, в том числе даже люди, которые знали Примадонну близко. И у этого были свои веские причины – все прекрасно были осведомлены о последних проблемах Пугачевой со здоровьем: об операции на сердце, о больных сосудах на ногах и т. д. Короче, уже к обеду эта новость стала международной: звонить в Москву принялись люди из Америки, Австралии и других континентов, и все спрашивали только одно: «Нам звонили из Москвы, это правда?».

Что касается Галкина, то его в те дни в столице не было – он находился с гастролями в Сочи (в шестой раз за этот год), жил в санатории «Русь». Поэтому новость о «смерти» его возлюбленной до него не дошла. А чуть позже Пугачева сама ему позвонила и объявила: мол, если кто-то скажет, что я умерла, не верь – врут люди.

В том же Сочи Галкин дал интервью местному изданию, где чуть ли не впервые попытался предстать в образе человека, рассуждающего о социальных проблемах общества. Несмотря на то что на эстраде он приобрел известность именно как артист, пародирующий политиков, однако вне сцены он старался на политические и социальные темы особо не распространяться. А здесь его вдруг прорвало, поскольку его визави попытался, во-первых, укорить юмористов в том, что власть предержащие используют их для отвлечения от важных проблем, стоящих перед обществом, и во-вторых – провел черту между уровнем жизни сегодняшних артистов и советских не в пользу последних. Всего этого Галкин, естественно, вынести не мог. Вообще «колоть» глаза сегодняшним нуворишам скромной жизнь советских «звезд» дело неблагодарное – почти ни один из них с этим не согласится, найдя себе массу оправданий. Впрочем, послушаем, что говорит по этому поводу герой нашего рассказа:

«Вопрос: Вам не кажется, что роль артистов в современном мире, их влияние на общество преувеличены?

Ответ: Кем?

Вопрос: СМИ. Артисты, которые в обычной жизни часто далеко не идеалы для подражания, часто приглашаются в качестве экспертов на ток-шоу, где обсуждают проблемы нравственности и морали. Хотя люди других профессий могут подчас сказать больше полезного…

Ответ: На ток-шоу приглашают известных людей, потому что зрителю интереснее мнение знакомого им по телевизору человека, чем человека менее известного. Зрителю нужно еще доказать, что менее известный человек имеет право публично высказывать свое мнение. А к мнению известных людей прислушиваются, они своим творчеством завоевали определенное доверие.

Что касается нравственности, то это вообще спорный вопрос. Ни одна профессия, в том числе и актерская, не гарантирует наличие или отсутствие нравственности, она никак не связана с профессией или ремеслом.

Вот раньше церковь считала театр греховным делом. Сегодня я не уверен, что она в этом вопросе непоколебима. Как-то на приеме по случаю празднования Дня Москвы в Минске ко мне подошел батюшка и попросил автограф. Я удивился и спросил его: «А как же «Не сотвори себе кумира?», на что он ответил: «Это для памяти».

Я, например, не считаю лицедейство грехом, но я и не религиозен. Но все равно, если люди хотят слушать артистов, они будут их слушать. Таково наше общество. А если говорить о нравственности и морали, то приглашение артистов в передачи не самое худшее, что делают СМИ. Куда хуже, когда в последнее время ими же культивируются деньги, богатство, материальные ценности. Это гораздо хуже!

Например, мне два часа по телевидению рассказывают про жизнь на Рублевке.

Вопрос: Вас это покоробило?

Ответ: Конечно. Рублевка – это всего лишь одно шоссе в нашей стране. Зачем рассказывать народу целых два часа о том, как на нем живут богатые люди? Не надо это навязывать народу. Мне интереснее было бы узнать внутренний мир этих людей и совершенно не интересно знать, сколько стоят их дома, сколько денег они тратят на прислугу. Это не то счастье, к которому должны все стремиться. Расскажите мне лучше, каким трудом и какой кровью они заработали эти деньги.

Вопрос: Максим, это будет другая передача – «Человек и закон».

Ответ: Вполне возможно. Но мне не нравится то, о чем я говорил вам.

Ваши коллеги часто говорят мне: «Какая у вас дорогая машина!» Да, у меня дорогая машина, но я живу не для того, чтобы иметь дорогую машину, это не то, что меня волнует в жизни. Мне нужен комфортный способ передвижения, не более.

Вопрос: Если бы вы ездили на маршрутке, то вас доставали бы вопросом: «Почему вы ездите на маршрутке?»

Ответ: А я ездил и на маршрутках. Но мне не нравится ориентированность СМИ на темы материальных ценностей.

Вопрос: Вы знаете настоящую жизнь страны?

Ответ: Знаю, вижу ее, ведь у меня много гастролей (самое интересное, но эта НАСТОЯЩАЯ жизнь страны ни разу не освещалась Галкиным в его юмористике. – Ф. Р.).

Вопрос: Стоит ли ее показывать по телевидению вместо гламурных сериалов?

Ответ: Ничего плохого не будет, если народ увидит настоящую жизнь своей страны. Хотя, знаете, я ужасно не люблю слова «народ».

Вопрос: Давайте заменим его на «люди».

Ответ: Давайте. Я вижу жизнь городов и жизнь деревни. Я же много гастролирую и вижу, как живут люди.

Вопрос: Что-то ужасает?

Ответ: Нет. Жизнь городов меня радует. В состоянии деревни меня многое будет ужасать, потому что она погибает. У нас ведь так и не принят закон о земле. В городах люди более или менее устраиваются, у них есть какая-то перспектива, а в деревне – просто загибаются. Есть, конечно, исключения, но это всего лишь исключения.

Вопрос: Есть мнение, что телевидение специально превратили в сплошной «Аншлаг», что этим людей уводят от решения насущных проблем. Вам не кажется, что в этом есть сермяжная правда и вашего брата-юмориста используют для отвлечения от важных проблем?

Ответ: Проблемами в стране должно заниматься правительство, а не люди. Что значит отвлекать людей от проблем в стране? Мы отвлекаем людей от их собственных проблем, а не от проблем в стране. Правительство от них никто не отвлекает, пусть и не надеется, что их кто-то отвлечет от проблем, которые надо решать. А у людей есть свои проблемы – неудачный рабочий день, жена ушла, ребенок нахамил. А тут он посмотрел концерт юмориста, улыбнулся какой-то шутке, и ему стало легче. Юмористы выпускают пар из конкретного человека. Мы не можем решить проблем использования природных недр или демографическую проблему, но на наши концерты приходят тысячи человек. Улучшить им настроение и есть задача юмориста. Что же плохого в этом?

Вопрос: Вашему поколению свойственно уделять большое внимание гламуру, внешней эффектности. Отсюда дорогие автомобили, дорогие рестораны, роскошные квартиры, суперукрашения… Но вспомните, как без всякой гламурности страна любила Утесова, Шульженко…

Ответ: Давайте не будем идеализировать прошлое. Я не буду говорить за популярную музыку, но постараюсь ответить за юмористический жанр. Никакой гламурности в нем в принципе не может быть. На моей машине, может быть, и заканчивается вся его гламурность.

В солярии я не хожу, украшения не ношу, модные клубы не посещаю. Назовите мне любого юмориста, и я скажу вам про него то же самое. Что касается материальных благ, то при советской власти известные артисты имели те же дачи и машины.

Вопрос: Однако если их сравнить с тем, что имеют сейчас!

Ответ: Уровень машин и дач артистов того времени и нынешних различается так же, как и уровень дач членов Политбюро ЦК КПСС и дач членов нынешнего российского правительства. Появились новые возможности, раньше таких стройматериалов не было. Но все, что могли иметь артисты при советской власти, они имели.

(Внесем ремарку в слова пародиста: сегодня действительно появились новые возможности – воровать в таких масштабах, какие никаким коммунистам и не снились. Если раньше казнокрады закатывали свои краденые миллионы в бидоны и закапывали их в землю у себя на дачах, поскольку не имели возможности их легально использовать, то нынешние уже ничего не закапывают, а вывозят их не миллионами, а миллиардами (!) из страны, и все равно им мало. Вот бы о чем пародии делать. Но Галкин эту тему – отсутствие возможности говорить об этом в стране победившей демократии – старательно обходит, поскольку в таком случае свой средневековый замок ему было бы сложно достроить и тем более в нем счастливо зажить. – Ф. Р.).

Вопрос: А вы спросите у Аллы Борисовны, и она вам расскажет, как скромно жила Клавдия Шульженко.

Ответ: Это зависит от конкретного человека. А вы вспомните, как жила Лидия Русланова и как другие артисты собирали бриллианты, антиквариат, картины. Они имели то, что позволяла иметь советская власть, а иногда и не в рамках того, что она им позволяла».

Все верно говорит пародист, за исключением одного, о чем мы уже говорили выше: советская власть не ставила целью искоренить воровство и коррупцию на корню, но старалась не давать им широко распространяться. Поэтому ту же Лидию Русланову (великую артистку!) засадили в тюрьму. А с кем из нынешних артистов проделали то же самое? Или в сегодняшней артистической среде нет воров? Да там за одно уклонение от налогов можно хватать почти каждого и смело сажать лет на десять. Именно в этом и кроется отличие прежней системы от нынешней: сегодня воры чувствуют себя гораздо более вольготно, чем раньше. Эту азбучную истину поняли сегодня уже многие, а Галкин продолжает это упрямо отрицать. Впрочем, его понять можно: кто же станет пилить сук, на котором сидишь?

В финале интервью речь зашла о сравнении таланта Галкина с талантами его предшественников из советского прошлого. И здесь было названо имя Аркадия Исааковича Райкина. На что Галкин ответил следующее:

«Я очень люблю творчество Аркадия Исааковича, но странно было бы брать пример с артиста, который работал в другое время, в другой стране и при другой власти.

Вопрос: Почему же хорошему чему-нибудь не поучиться?

Ответ: Понимаете, есть феномен артиста, и научиться этому нельзя. Есть феномен Райкина, и мы можем сколько угодно разделять его на составляющие части, искать швы, но все равно у меня не получится, глядя на его выступления, гадать, как же он его ткал?

Я буду смеяться, как обычный зритель. Я не хочу препарировать феномен этого артиста. Я все равно им не стану, как не стану тем же Ширвиндтом.

Вопрос: Но ведь та же Алла Борисовна очень многое переняла от Клавдии Шульженко!

Ответ: А что я могу взять от Райкина? Я поклонник Хазанова и Жванецкого, у каждого из них есть свои секреты мастерства, они очень индивидуальны. Вот Хазанов мастерски держит паузу, а я не хочу ее держать, потому что свои выступления строю не на них. Наверное, можно сидеть и учиться, как Хазанов делает паузы, но я этого делать не буду, это не мое. Или как Райкин переходит на шепот, его взгляды… Все равно это было сделано в другом темпе, в том, в котором люди жили в 60—70-е годы. Ритм жизни изменился.

Если мне у кого и учиться, то у моих современников. Например, у американских комиков… Вы зря морщитесь, на американском телевидении есть замечательный комик Джерри Сайнфелд, у нас его, к сожалению, не знают. Большинство наших зрителей знают американский юмор по тому, как газанул Эдди Мерфи, но это не является эталоном американского юмора. Мы не знаем настоящего американского юмора. Точно так же, как американцы не знают, кто такой Жванецкий, так и мы не знаем выдающихся американских юмористов.

Юмор – продукт сугубо национальный, и он имеет смысл на том пространстве, где люди говорят на языке юмориста. Поэтому учиться надо у тех, кто живет с тобой в одном ритме. Нельзя сегодня стать успешным эстрадным певцом, если учиться у Петра Лещенко или Вертинского. Конечно, это вовсе не отменяет их таланта.

Поэтому я не учусь у мастеров прошлого, хотя, может быть, подсознательно я взял от них что-то давно, в детстве…».

В этом случае с Галкиным можно полностью согласиться. Советский юмор, который был сугубо ПАТРИОТИЧНЫМ, сегодня невозможен, поскольку развивался в другой стране – пассионарной. Но уже в конце 70-х на смену этому юмору начал приходить другой – КОСМОПОЛИТИЧНЫЙ, из-за чего слава таких артистов, как Аркадий Райкин, и начала сходить на нет. Эталоном юмористов тогда стал юмор американский, где низ важнее верха. Поэтому Аркадий Исаакович вовремя ушел из жизни (в 1987 году), застав лишь начало этой смены эпох. Галкин пришел на эстраду уже в самый разгар эпохи космополитизма (в конце 90-х), когда оккупированная Западом Россия уже не только не могла обратиться к опыту советских времен, но и не хотела этого делать в силу смены поколений. Низ тогда окончательно победил верх, «хапок» пришел на смену «совку». Как верно отметил сам Галкин: «Я не несу, а развлекаю». Юмор эпохи Аркадия Райкина именно нес – доброе и вечное, совмещая развлекательную функцию с просветительской. Сегодня последняя отпала за ненадобностью. Вернее, ее заставили отпасть.

Раз уж речь у нас зашла об А. Райкине, уделим несколько строк его финансовому благополучию и сравним его с галкинским. И начнем со следующего факта. Среди официальных биографов великого сатирика принято существенно занижать его благосостояние, дабы выдать его этаким бессребреником. Например, Н. Надеждин в своей версии биографии А. Райкина пишет следующее:

«Вопрос о зарплате считался неприличным в Советском Союзе, где все получали примерно одинаково (уточним – одинаково мало)… И все-таки любопытно – был ли Аркадий Исаакович богатым человеком? Судя по его популярности – да, наверняка. Но в реальности – ничего подобного…

Миллионер? С восемью сотнями рублей в месяц? Минус налоги? Учитывая то, что Райкин часто выплачивал премии артистам своей труппы и гонорары авторам из собственных денег? Да упаси бог…».

Далее автор приводит слова сына артиста Константина Райкина:

«Никакого особенного благополучия у нас не было… Папа играл двадцать спектаклей в месяц, получал по сорок рублей за спектакль – это было много, это была зарплата академика, но это не богатство… Машина у нас когда-то появилась, дачи так никогда и не было… Папа очень спокойно относился к житейским благам, мама тоже, и меня они не баловали…»

Дочь Райкина Катерина идет еще дальше, заявляя следующее: «Всю жизнь папа получал гроши, ему постоянно недоплачивали…» (интервью «Экспресс газете» от 25 апреля 2011 года).

Теперь разберем все по порядку. Начнем с жилплощади. Райкины жили в Ленинграде в отдельной просторной квартире на Кировском проспекте, 17 (переехали туда в 1956 году). Кроме этого, у них был собственный отдельный номер 1212 в гостинице «Москва» в столице, где они иной раз жили от 4 до 6 месяцев в году. Причем жили там бесплатно.

Дачи у Райкиных действительно не было, но они каждое лето снимали таковую то в Москве (в Быково), то в Ленинграде (у озера Долгое). Опять же удобно и экономия средств. Машина у Райкина была всегда: сначала служебная, а потом и личная – «Волга ГАЗ-21» (цена – 5 500 рублей).

Концертная ставка у Райкина была одной из самых высоких среди артистов эстрады – 40 рублей. Однако к тем 20 спектаклям в месяц, о которых упоминает его сын, следует добавить и разного рода побочные выступления Райкина-старшего, которых в месяц могло набежать около десятка. И там ему платили не официальные 40 рублей, а значительно выше – от 200 до 500 рублей, поскольку Райкин относился к мегазвездам советской эстрады, к артистам штучного типа.

Кроме этого, Райкин получал еще и официальную ежемесячную зарплату как художественный руководитель Театра миниатюр (с 1942 года), а это 250 рублей. Прибавим сюда и доплаты за звание – ведь Райкин был сначала заслуженным артистом РСФСР, потом – народным РСФСР, народным СССР (каждое звание давало право получать доплату от 25 до 150 рублей). Но это еще не все.

Райкинский Театр миниатюр с 1943 года был хозрасчетным учреждением, то есть полукоммерческим, поэтому часть прибыли имел право оставлять себе. А это весьма немалые деньги, учитывая, что не было в Ленинграде прибыльнее театра, чем райкинский. Приведем слова драматурга Е. Шварца: «Ленинградская эстрада держалась, да и до сих пор, по-моему, держится на сборах райкинского театра…». Таким образом, учитывая положение Райкина в его собственном театре, он имел возможность распределять эту прибыль так, как ему заблагорассудится. Думаю, вряд ли он обижал самого себя. Впрочем, как и своих артистов. Именно оттуда, из прибыли, Райкин брал те самые доплаты и премии своим коллегам, о которых пишет Н. Надеждин.

На основе этого можно с уверенностью сказать, что Райкин все-таки был рублевым миллионером (имеются в виду деньги, которые лежали на его сберкнижке). Другое дело, что он был скромным миллионером – не чета нынешним, постсоветским, которые кичатся своим богатством и всячески стараются его выпятить. Вот почему все тот же драматург Е. Шварц писал в своих дневниках:

«Он (Райкин. – Ф. Р.) не пьет, и не курит, и ест в меру, и даже дом его устроен и обставлен куда скромнее (точнее, безразличнее), чем у людей, зарабатывающих так много…».

Что остается у нас в «сухом остатке»? Гениальный Аркадий Райкин не был обижен советской властью по части заработка и вполне спокойно мог бы построить себе средневековый замок, вроде галкинского. Однако не построил. Почему? Во-первых, ему бы никто не позволил отгрохать такую домину – это считалось признаком откровенной буржуазности, морального разложения. Во-вторых, даже если бы власти решили сделать для гениального Райкина исключение и разрешили бы ему потратить его кровно заработанные деньги на строительство чудо-замка, даже тогда он не стал бы этого делать. Ведь он был глубоко порядочным и интеллигентным человеком, поэтому никогда бы не позволил себе выделиться таким образом от остальных советских граждан – весьма скромно живущих, кстати.

Однако, как мы уже отмечали, время таких людей, как Аркадий Райкин, начало уходить в конце 70-х (аккурат тогда, когда Максим Галкин появился на свет). Это стало одной из причин того, что СССР рухнул: в советской элите верх взяли коммерсанты во главе с М. Горбачевым, которые попросту сдались на милость Западу. Впрочем, проблема гораздо шире – коммерсанты победили и в самом низу, в широких слоях населения. Самая читающая в мире страна решила сменить ориентиры – стать самой чавкающей. Не учтя только одного фактора – смачно чавкать в этом государстве доведется не всякому, а только избранным. Тем, кто окажется поближе к «корыту», контроль над которым установит победитель в «холодной войне». Короче, в постсоветской России, стране не свободной, а оккупированной, победителем была сформирована такая элита, которая должна была помогать Западу «доить» собственную страну, как дойную корову. В благодарность за это победитель разрешил российской элите значительную долю средств от «дойки» оставлять себе (припасть к корыту), но держать ее в западных банках, чтобы и с этого иметь «маржу».

Максим Галкин на правах человека, входящего в эту самую элиту (в качестве ее обслуги), прекрасно осведомлен о происходящем (в чем, в чем, но в отсутствии ума ему не откажешь). Например, в одном из своих тогдашних интервью он признался:

«Что касается тезиса об отуплении аудитории, в том числе низкопробным, «плинтусным» юмором, могу с ним согласиться. Наверное, время такое: кому-то выгодно, чтобы люди глубоко не задумывались…».

Была в советские годы такая песня, где имелись следующие строчки: «Если кто-то кое-где у нас порой…». В те годы так было принято – не называть некоторые вещи своими именами. Идеология была такая. Однако мы уже два десятка лет как не живем в СССР и сегодня вроде бы у нас продекларирована свобода слова. В таком случае, почему бы Галкину не перестать говорить загадками и не приподнять завесу секретности над этим «кому-то выгодно». Почему же не приподнимает? Да все потому же: он с этими «кому выгодно» в одной упряжке. Имея свою долю с той самой «дойки», о которой мы говорили выше, наш герой никогда от нее не только не откажется, но и не назовет несправедливой, поскольку само понятие справедливости в нынешней России давно сдано в утиль. В нашей стране балом правят грязные технологии, которые все, к чему прикасаются, делают грязным: политику, шоу-бизнес, спорт, литературу и т. д. И то, что один из видных деятелей российского шоу-бизнеса отгрохал себе в нищей стране огромный замок не где-нибудь, а в местечке под названием Грязь, глубоко символично. Это своего рода знак свыше: людей обмануть можно, а Всевышнего – никогда.

Но вернемся к событиям 2007 года.

8 сентября Галкин был уже в Москве, где принял живейшее участие в… свадьбе своего старшего брата Дмитрия. Отметим, что на самом деле брат нашего героя женат был уже более трех лет, просто свадьбы они тогда не играли. И вот теперь решили это дело осуществить, так сказать, задним числом. Как расскажет сам М. Галкин:

«Дима с Наташей все придумали и сделали сами. Они вместе уже больше трех лет, так что свадьба была скорее веселым праздником для друзей и родственников.

Они устроили театрализованное представление – мини-спектакль, который готовили за месяц до торжества, а я в нем принял участие. Мы с Димой спели Наташе серенаду из фильма «Собака на сене» – ту, что исполнял герой Николая Караченцова. Чуть-чуть ее переиначив.

Запомнилось, как Дима пришел в студию писать фонограмму. Тут я долго потешался. Он так усердно пыхтел-потел, пока вытягивал все ноты! Брат вдруг обнаружил, что петь сложно. Но молодец, справился! (Сам Максим, как мы помним, певцом стал намного раньше – в 2001-м, и с тех пор может считать себя профессионалом. Впрочем, при сегодняшнем развитии техники любой человек без слуха и голоса может стать Карузо. – Ф. Р.)

Кстати, Димке по-прежнему приписывают занятие шоу-бизнесом. Он действительно когда-то продюсировал группу «Чай вдвоем», а также был продюсером русской версии мюзикла «We Will Rock You», но это было для него скорее хобби, чем бизнес.

На свадьбе мы нарядились в костюмы соответствующей эпохи: штанишки с оборочками, береты. Гости были в восторге!

Долго думал, что подарить брату на свадьбу. У них на тот момент заканчивался ремонт в доме, но дарить что-то в дом я не решился – вдруг с интерьером не угадаю. Подарил деньги, пусть сами купят то, что нужно…»

10 сентября Галкин был уже в Чехии, в городе-курорте Карловы Вары. Но приехал он туда вовсе не отдыхать (десять лет назад он уже отдыхал там с родителями, пил целебную воду, загорал), а работать – дал единственный концерт для русскоязычной публики. По словам пародиста:

«Мне в Карловых Варах скучновато, все-таки это курорт для тех, кому нужен санаторный режим. Но мне страшно нравится сам город. Люблю гулять по тихим улочкам, проходить мимо памятника, который поставили после эпидемии чумы, мимо старинного театра, который сейчас восстанавливают. Там снимали сцены из последнего фильма о Джеймсе Бонде «Казино «Рояль».

Еще люблю ходить по горным тропинкам, которые поднимаются высоко вверх до смотровых площадок. Там много дубов. Как мне рассказала мой директор Эля, есть такая примета: найдешь три-четыре сросшихся желудя – это к удаче, богатству, да и вообще все будет хорошо. Такие встречаются крайне редко. Но Карловы Вары – это какая-то аномальная зона, потому что кругом то и дело мы находили тройные желуди. Так что будет мне много счастья! Моросил дождик, но это не испортило впечатления от прогулки…».

Спустя сутки Галкин вернулся на родину и посвятил ближайшую неделю отдыху: побывал на строительстве своего замка в Грязи и даже заказал в него огромную кухонную плиту – 1 м 80 см шириной, вес – 600 кг. Как раз в стиле замка.

Еще он съездил на учебно-летную базу МиГов в подмосковных Луховицах. Там его усадили за штурвал настоящего боевого истребителя МиГ-29. Именно их осваивают ведущие Первого канала, которые снимаются в новых промо-роликах канала. Поскольку Галкин является «лицом» именно этого канала, за штурвал его усадили осознанно – в качестве рекламщика. По его же словам: «Солнце светило в глаза, а из-за вспышек фотографов, пытающихся запечатлеть меня в истребителе, ничего не видно!».

Ну, и естественно, Галкин встречался со своей возлюбленной – Аллой Пугачевой. Она в те сентябрьские дни активно трудилась на ниве телевизионной «Фабрики звезд-7», поэтому Галкин частенько навещал ее в телецентре Останкино.

21 сентября Галкин наконец-то был удостоен высшей телевизионной премии «ТЭФИ» (за передачу «Вечер с Максимом Галкиным»), хотя до этого пять раз номинировался как ведущий разных передач и программ, но каждый раз «пролетал». Сам он по этому поводу заметил следующее:

«Я спокойно отношусь к наградам и званиям. Поначалу, когда меня первый раз выдвинули и не дали (в 2002-м. – Ф. Р.), я, конечно, расстроился. Во второй раз расстроился в два раза меньше. В третий раз перестал на это реагировать. И эта не поза, правда. Важно, что зритель приходит на мои концерты, смеется, «голосует» билетом…»

С галкинским «ТЭФИ» была следующая история: там бал правили интриги и везунчику Галкину просто не повезло – телеакадемики мстили ему за его «путинские» корни. Во время его первой номинации, в 2002-м, Первый канал занял 2-е место по количеству статуэток после РГТРК («Россия»). Как заметил тогда Олег Попцов: «Сначала академию «зачищали» под ОРТ, теперь под ВГТРК». В итоге в течение двух последующих лет Первый канал был «задвинут» по части наград: в 2003-м и 2004-м – 3-е место (7 статуэток, но Галкина, как ведущего развлекательной передачи, вновь «задвинули»). И только в 2005 году ситуация изменилась в пользу Первого канала – он стал лидером. Однако награда тогда нашла других героев, а Галкину снова пришлось подождать. Ожидание длилось два года. В 2006 году в лидеры вновь вышел канал «Россия» – 14 статуэток, но в 2007-м победил уже Первый канал, причем убедительно – отхватил 24 (!) статуэтки из 40 представленных («России» досталось всего 4 «Орфея»). Вот именно тогда, когда Первому каналу «обломилось» баснословное количество призов, один из них наконец и достался Галкину. Проголосовать против него просто оказалось некому. Как писала И. Петровская:

«Без всяких попыток соблюсти хоть какие-то приличия начальники и подчиненные тупо и упорно голосовали за свой собственный канал. Причем независимо от того, достойная там представлена программа или нет. И потому было ощущение, что абсолютно все уже предопределено…».

К радости обладания «ТЭФИ» спустя несколько дней добавилась еще одна: 29 сентября на Первом канале состоялась премьера фильма «О, счастливчик!» про Максима Галкина (режиссер Ольга Беккер). Эту «нетленку» снимали больше, чем иной художественный фильм – целых 9 месяцев. Летом съемочная группа ездила с пародистом на гастроли в Прибалтику: побывали в Паланге и в литовской деревне, даже уговорили Галкина съездить на дикий пляж, где он, разморенный беготней, уснул. Естественно, говорилось в нем и о дружбе Галкина с Пугачевой, однако особо на этом факте его биографии авторы фильма внимания не заостряли все по той же причине – дабы не ослаблять интригу вокруг этого романа. Впрочем, достаточно было и того, что про 30-летнего артиста вообще сняли подобное кино. В столь молодом возрасте «бронзоветь» раньше было как-то не принято. Например, про того же Аркадия Райкина первый подобный фильм (он так и назывался – «Аркадий Райкин») сняли аж в 1967 году, когда ему было 56 лет.

По словам самого М. Галкина: «Мне лента понравилась. Сел перед телевизором и смотрел от начала до конца, отрываясь на рекламу. Спасибо Ольге и всем, кто работал над фильмом…».

В начале октября Галкин по-прежнему был в Москве: вместе с Пугачевой заседал в жюри на съемках «Фабрики звезд-7». Кроме этого, «сладкая парочка» снималась еще в одном телепроекте на Первом канале – «Две звезды». В прошлом году они закрывали это шоу дуэтом, а в этом, наоборот, открыли.

12 октября Галкин «засветился» на презентации новой радиостанции – радио «Алла», где хозяйкой была его возлюбленная. В отличие от других радиостанций, где песни рассматриваются с точки зрения «формат – не формат», на радио «Алла» был установлен только один формат – вкус Аллы Пугачевой.

Кстати, новая радиостанция была структурой Вещательной корпорации «Проф-Медиа», которая входит в одноименный медиахолдинг, объединяющий под своим крылом печатные и телевизионные средства массовой информации, причем – не только российские. Из последних в холдинг входят: газеты «Комсомольская правда», «Известия», «Экспресс газета», «Антенна» – короче, все те издания, которые давно сделали из Аллы Пугачевой главного героя чуть ли не всех своих медийных новостей. Естественно, с 2001 года в число этих героев угодил и Максим Галкин, рейтинг которого от этого значительно увеличился.

Торжество по поводу презентации радио «Алла» проходило в отеле Ritz-Carlton. В своем вступительном слове Пугачева так объяснила идею появления собственной радиостанции:

«Радио «Алла» станет струей свежего воздуха для миллионов соотечественников, которые устали от насилия на экране и в жизни. У нас они получат долгожданное отдохновение и лечение души. Что же касается исполнителей, которые захотят звучать на моей волне, то коллеги никогда не услышат, что их песни – не формат. Главное для меня – не раскрученное имя, а талант».

Как говорится, вашими бы устами да мед пить…

О том, как проходило веселье, наш герой вспоминает следующее:

«Было просто здорово. Выступить было столько желающих, что в какой-то момент мы поняли: пора закругляться, а то до утра засидимся. Алле я спел песню «Два пролета»…».

В середине октября Галкин и Пугачева дали свой очередной «корпоратив»: они выступили в одном из столичных ресторанов на дне рождения крупного бизнесмена. Однако шум, доносившийся из ресторана, оказался настолько громким, что кто-то из жильцов близлежащего дома… позвонил в милицию. Тем более что и время было уже позднее – за полночь, и по закону шуметь в это время запрещалось. В итоге в разгар выступления Пугачевой в ресторан стали ломиться сотрудники милиции. Однако, узнав, что здесь происходит и кто поет на сцене, тут же сняли все свои претензии и ретировались. Вскоре после них закончила свое выступление и Пугачева. Спустя несколько минут они с Галкиным сели в свой «Мерседес» и умчались в ночь.

Заметим, что на этом же «корпоративе» должен был выступать и Киркоров. Когда Пугачева об этом узнала, она попросила организаторов сделать так, чтобы они развели их с бывшим супругом. В итоге Киркорову сообщили время его приезда, которое выпало на момент сразу после отъезда «сладкой парочки». Но Филипп-то об этом не знал! Поэтому приехал с роскошным букетом цветов, который он собирался на глазах у всех вручить Примадонне. Но его ждал форменный «облом» – Пугачевой в зале уже не было.

В одном из своих тогдашних интервью Галкин так отозвался о своем участии в «корпоративах»:

«Я там выступаю не с дежурными блюдами, почти всегда предлагаю штучный товар. Предварительно встречаюсь с родней виновников торжества, узнаю подробности: у гостей праздника должна возникнуть иллюзия, будто мы с женихом и невестой в одной песочнице в детстве играли… Понимаете, для меня не столь важно, сто человек в зале или миллион телезрителей перед экраном, в любом случае ратую за качественную работу. Хотя, конечно, заказными выступлениями увлекаться рискованно. Знаю коллег-юмористов, которые переусердствовали с банкетами и не смогли вернуться на сцену, потеряв жанровую квалификацию. Все-таки форму надо поддерживать афишными концертами, а не частными вечеринками.

И люди напрасно думают, будто нам что-то достается без труда. У людей нередко складывается ошибочное представление об артистах. Дескать, все сплошь и рядом халтурщики да «фанерщики». Давайте обойдемся без огульных обобщений. Я, к примеру, всегда выступаю с живым звуком, на мой взгляд, для пародиста это закон. Чтобы процветать в шоу-бизнесе, надо положить колоссальные силы. Нет, не жалуюсь, не называю себя бедным и несчастным. Работаю в удовольствие, хотя иногда после концерта полночи не могу заснуть, такой выброс адреналина… Словом, рассказы о дармовых заработках артистов – зло, они порождают мифы, а потом фискальные органы проявляют повышенный интерес к нашим гонорарам, ища нетрудовые доходы…».

Что тут можно возразить? Разве что про последнюю реплику: интересно бы услышать имя хоть одного нашего артиста, кто пострадал от фискальных органов. Там как раз полное единение, что вполне закономерно в свете проводимой политики. Какой? Нашим правителям обслуга из артистов нужна в первую очередь для того, чтобы держать народ в отведенном ему стойле. То есть, чтобы ржал побольше, причем желательно на бытовые темы. Поскольку наши артисты с этим заданием справляются хорошо, им за это привилегии – в том числе и по части невнимания со стороны фискальных органов.

17 октября Галкин впервые выступил на радио «Алла» в передаче «В гостях у Аллы». То есть с момента открытия радиостанции прошло всего пять дней, а там уже начался междусобойчик – свои активно приглашали (пиарили) своих. В общем, обычное дело, когда своя рука владыка. По словам Галкина:

«Пугачева про меня очень много знает, да и я про нее немало. А задавать вопросы, ответы на которые уже известны, – это сложно. Но мы постарались, чтобы зрители не скучали. Пугачева профессионально подошла к делу. Периодически мы даже препирались, и это придавало особый колорит разговору. Кстати, там снимали и телеверсию передачи. В студии сидели люди: смотрели, слушали, реагировали. Так что смех, который слышат радиослушатели, – не подставной, а реальный. Кстати, был забавный момент: Алла стала меня расспрашивать про мистику и ужасы, а я все не мог понять, к чему это она… Оказалось, она просто забыла сказать, что эта передача выйдет в эфир перед Хеллоуином…».

Кстати, как сообразуется православие Пугачевой с тем, что она рекламирует у себя на радио сатанинские праздники, непонятно. Впрочем, чего тут понимать – сказано же, что оккупация. Чего хозяева скажут, то и будут делать – оккупированная элита и оккупированный народ.

В те дни Галкин вел ежедневный дневник своих посещений, который чуть позже будет опубликован в СМИ. Приведем из него пару отрывков:

«20 октября. Был в студии известного художника Дмитрия Санджиева. Очень интересный человек, показывал свои работы. Никогда не думал, что можно так талантливо и органично сочетать на одном полотне такие яркие краски. Его картины – это взрыв фантазии. Купил триптих «Купание фараонов в Ниле в желтом спектре». Надо придумать, куда его повесить. Жалко такую красотищу прятать!

23 октября. Меня пригласили в жюри проекта «Ледниковый период» (Первый канал). Катание фигуристов-любителей впечатляет! Одно дело смотреть все это по телевизору, и совсем другое – вживую. Понравилось выступление Татьяны Навки и Вилле Хаапассало и, конечно же, Чулпан Хаматовой и Романа Костомарова. Вообще все молодцы! Для нас это шоу, а для них – самый настоящий чемпионат мира. Ставил только высокие баллы и, конечно, шутил. Кстати, после эфира программы мой телефон разрывался от звонков. Среди тех, кто звонил, были Валентин Гафт, Галина Борисовна Волчек, Эльдар Рязанов, что мне было очень приятно. А недавно в моей квартире протекла крыша, позвонил в ДЭЗ – вызвать мастера. И в ДЭЗе за эфир спасибо сказали!

P.S. По-моему, Игорь Верник обиделся за мои 5,8. Но что эти цифры против 5,2, что ему поставил Валдис Пельш… Боже упаси меня согласиться встать на коньки. Это ж страшное дело! НИКОГДА…».

После участия в «Ледниковом периоде» Галкин на несколько дней уехал в Эстонию, где дал серию концертов. После чего вернулся в Москву, чтобы провести юбилейные концерты Софии Ротару в Кремлевском дворце (27—28 октября). Была на них и Пугачева. В первоначальных планах двух выдающихся певиц был совместный дуэт (с песней «Червона рута»), но затем Пугачева передумала, сказав, что не сможет спеть по-украински. «Давай я лучше просто приду к тебе на концерт и поздравлю со сцены!» – сказала Примадонна. На том и порешили. Однако одним поздравлением дело не обошлось, и Пугачева вдобавок спела еще и новую песню – «Когда мои слезы по твоим щекам…».

Что касается Галкина, то он не только вел концерт, но еще и пел, причем песню на собственные стихи (на мотив песни Ротару «Вот и лето прошло»). Выглядело это как самая непритязательная художественная самодеятельность, но народу понравилось. Сегодня людям палец покажи, так они умрут от смеха – такими смешливыми стали. Чтобы читателю стало понятно, о каком роде юмора идет речь, приведу отрывок из песни Галкина, которая была посвящена Николаю Баскову:



…Вот и лето прошло —

Словно и не бывало.

Басков долго худел,

Только этого мало.

Тело в форму пришло,

И живот вроде впалый.

Сбросил он полкило,

Только этого мало…





6 ноября Галкину позвонили из одного столичного фитнес-клуба, в который он ходит не один год, и пригласили на ежегодную церемонию вручения спортивных премий самым-самым (предложили выступить в номинации «Активист клуба»). Но юморист вынужден был отказаться, поскольку именно в этот день улетал на очередной «корпоратив» в Казахстан (там справлял свадьбу дочери некий местный олигарх).

13 ноября Галкин был уже в Москве, где вместе с Пугачевой должен был присутствовать на юбилее кинорежиссера Эльдара Рязанова в Театре оперетты (хотя 80 лет ему должно было исполниться только пять дней спустя). Однако на торжество они и не приехали, отделавшись лишь формальным поздравлением – прислали роскошный букет цветов и красочную открытку с собственноручным рисунком Пугачевой.

В последующие несколько дней Галкин репетировал новую концертную программу, с которой он должен был выступить в Кремлевском дворце 24—25 ноября (Галкин не выступал в Москве с сольными концертами два с половиной года). По словам пародиста: «Я не очень люблю кабинетное творчество, но перед концертами усаживаю себя за стол, встречаюсь с авторами и пишу сам».

В эти же дни вышли сразу несколько интервью Галкина, которые он дал той же осенью разным изданиям. Приведу некоторые отрывки из этих публикаций:

«Вопрос: Вам стали больше завидовать с тех пор, как вы, скажем, купили Bentley?

Ответ: Нет. Меня спрашивали раньше – вам кто-то завидует? Я долгое время этого не замечал. Я в принципе склонен видеть в людях хорошее. Некоторые видят глубже. Но я уже понял, что лучше иногда туда и не смотреть. Поэтому честно вам скажу, вот сейчас очень модно говорить о гламуре, осуждать его, ругать. На мой взгляд, все это нормально. На смену времени «красный пиджак, толстая цепь» пришли более тонкие вещи. Надо быть знатоком всего. Но ты не можешь быть знатоком во всех областях. Должны появиться люди, которые разбираются. Общество, в котором надо соответствовать. Я не нахожусь ни в том лагере, ни в этом. Я считаю, все это замечательно. «Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей». Вот и Чехов сказал, что в человеке все должно быть прекрасно. Поэтому ничего плохого в том, чтобы думать о внешней красоте, нет. Просто все должно быть в меру. Мне одинаково неприятны мнения таких закостеневших, с остатками советской психологии людей, которые говорят: «Ой, ужасно, они прожигают свою жизнь в клубах». Во-первых, это всегда было. Вспомним «Великого Гэтсби». Глянцевое наслоение – это не придумка нового времени. В каждом поколении были свои модники.

Вопрос: И в каждом поколении был лагерь, который раздражал противоположный?

Ответ: Неправильно плакать, если тебе не достался нужный кусок гламура. Поэтому, когда я покупаю дорогие машины или часы, это не культ. Мне неприятно, когда мне это навязывают как рамку, в которой я существую. Как имидж. Есть люди, которые каждое утро думают о том, как соответствует модной тенденции то, что они надевают. Я и не осуждаю таких людей. И не являюсь сторонником этого…


Вопрос: Это большая ответственность развлекать народ в новогодний вечер, перед речью Президента?

Ответ: В принципе, телевидение – это груз ответственности. Но понятно, что чего-то эдакого я и не допущу. Ты ставишь себе задачу достойно выступить. Но это тенденция вообще сейчас мировая – понижение планки в юморе.

Вопрос: А кто остался на достойном уровне?

Ответ: Я не люблю говорить про коллег. Я тоже не хочу быть брюзгой, типа «Вот молодежь пошла!». Мне самому 31 год. Ну, люблю ребят из «Комеди клаба», могу пойти поржать на их концерт.

Вопрос: А вы как к мату относитесь?

Ответ: Я могу посмеяться над анекдотом с ненормативной лексикой. Но всему есть свой предел. Внутренняя цензура прежде всего должна быть у людей. К тому же, знаете, нет ничего проще, чем смешить ненормативной лексикой. Я знаю своих старших коллег, которые, ну так это делают! Никто из «Комеди клаба» и рядом не стоял! Все будут лежать! Но они это делают в компании, на закрытых вечеринках. И, к тому же, не надо много ума, чтобы это делать. Мне интересно, когда в жанре – развитие мысли, преодоление человеком себя. Новые темы, новые ходы должны быть. И в средние века над «жопой» смеялись.

Вопрос: Но ребята из «Комеди» экспериментируют…

Ответ: Да, я за то, чтобы люди утруждали себя. Я же говорю, я был на их концерте, поржал, здорово. Но все равно. Во многих моментах они переступают черту. Я ценю их за то, что они в принципе идут на эксперимент. Смелые ребята. Но у них слишком часто все на грани юмора и хамства. А там, где хамство, там уже не смешно. Зал не смеется. Но и телевидение здесь нам подкузьмило, перекормив публику вседозволенным. Сложно нам на этом поле воевать.

Вопрос: А в каком смысле это мировая тенденция?

Ответ: Потому, что существование такого комика, как этот чертов Борат, это жуткий кошмар! Оскорбить целый народ! Это такой плохой аналог того же «Комеди клаба». И того, к чему это может привести. Там снята вся цензура. И все свалил на казахов. Мне стыдно за этого парня. Но, я надеюсь, будет и возрождение. Мы же сейчас идем в ногу со всем миром. И, к сожалению, перенимаем не только хорошее.

28 ноября Галкин и Пугачева в поте лица трудились во благо Первого канала – записывалась в шоу «Две звезды-2», где «сладкая парочка» выступала в роли ведущих (в первом проекте, год назад, в роли ведущих выступали Лолита Милявская и Александр Цекало). Правда, запись началась не сразу, а спустя… пять часов, поскольку Примадонна опоздала. Дело в том, что она все это время записывала в студии песню для сиквела (продолжение) фильма «Ирония судьбы». Из-за этого опоздания случился скандал, который затеяла член жюри – польская актриса Барбара Брыльска (все остальные побоялись связываться с Пугачевой, зная ее крутой нрав). Брыльска же была человеком не из столичной тусовки, поэтому повела себя смело. Едва объявилась Пугачева, Барбара спросила ее прямо в лоб:

– Объясните нам, почему вы опоздали на пять часов!

– Я озвучивала фильм «Ирония судьбы-2» – честно ответила Пугачева, после чего добавила: – Между прочим, опять пела за тебя, Барбара!

Однако это объяснение не удовлетворило Брыльску, и она продолжила «наезжать» на Примадонну. Тогда та взорвалась:

– Если ты не прекратишь, то я сейчас уйду!

– Ну и уходи! – было ей ответом.

После этого Пугачева привела свою угрозу в действие – покинула съемочную площадку. Естественно, все впали в ступор, поскольку без нее запись продолжаться никак не могла. Наконец, кто-то опомнился и бросился за Примадонной. В итоге она отсутствовала несколько минут, после чего все-таки вернулась на сцену (отметим, что чуть позже женщины помирятся: Брыльска подарит Пугачевой свою книгу, а та в ответ – стильную желтую накидку). Запись продолжилась. Вот как описывала происходящее в газете «Твой день» И. Воловичева:

«Галкин все (неэфирное) время обращался к примадонне не иначе как Аллусик. Как верный рыцарь, Максим бросился на помощь Пугачевой, когда та зацепилась колготками за декорации.

– Аллусик, я сейчас все исправлю, – суетился Галкин, стараясь не порвать окончательно колготки.

К своей чести, Максим справился с этой нелегкой задачей – у Примадонны даже зацепки не осталось…».

Отметим, что и в этом проекте должна была «засветиться» почти вся пугачевская «семья»: сама Алла Борисовна, Максим Галкин, а также Кристина Орбакайте, ее бывший муж Владимир Пресняков, его нынешняя жена Наталья Подольская, Филипп Киркоров и даже третий муж Пугачевой Евгений Болдин. Подобная семейственность для шоу-бизнеса вещь, конечно, обычная, но со стороны это выглядело, прямо скажем, не очень. Типа того, что делал Михаил Горбачев, когда везде появлялся со своей женой Раисой: раздражению людей тогда не было предела. С пугачевскими «выдвиженцами» было примерно то же самое. Только что им, небожителям, до людского мнения…

В начале декабря в передаче «Ты не поверишь!» на канале НТВ был показан сюжет про Аллу Пугачеву. Там она дала весьма откровенное интервью про свои отношения с Максимом Галкиным. Цитирую:

«Все мои бывшие мужья стали моими друзьями. То, что я сейчас не замужем, мне совершенно не мешает. Мы живем с Галкиным душа в душу. Сколько продлится эта идиллия, я не знаю и не хочу загадывать. Если бы я была юная девушка, то я бы сказала: «Ой, это на всю жизнь…». Более понятливого, тонкого и симпатичного человека я давно не встречала. Мне очень хорошо, комфортно, и ему тоже, как он говорит. А там уж посмотрим, ему все равно придется когда-то создавать семью…».

Отметим, что и Галкин в тогдашних своих интервью начал в открытую говорить журналистам, что они живут с Пугачевой одной семьей. Видимо, пришло время, когда покров с их отношений должен был быть сброшен. Почему именно тогда? Напомним, что они стали ведущими передачи «Две звезды», которая потребовала от них определиться – вместе они или поврозь. Дело в том, что год назад, как уже говорилось, ведущими там были Лолита и Цекало, которые давно уже состояли в разводе. И эта «фишка» не покатила – зрители к такому альянсу отнеслись настороженно, а то и вовсе враждебно. Поэтому Пугачева с Галкиным и перестали водить за нос публику, окончательно сорвав остатки тайны со своих романтических отношений. И вездесущие СМИ, точно как по команде, принялись «пытать» того же Галкина на предмет его отношений с Пугачевой. И Максим вмиг превратился в этакого добропорядочного супруга Примадонны. В натуре это выглядело так:

«Я иногда даже по телефону за Аллу Борисовну отвечаю, разыгрываю тех, кто ей звонит.

– Так вы живете вместе?

– В одном пространстве. И душа в душу.

– Когда свадьба, Максим?

– Пока не планируется. С кем бы то ни было…».

В другом интервью разговор на ту же тему развивался следующим образом:

«– Поделитесь секретом: как вы ищете подарки для Аллы Борисовны?

– У меня есть несколько вариантов. Могу заехать в ювелирный магазин – к знакомому ювелиру, вкусу которого я доверяю. Ну и выберу что-нибудь интересное – кольцо или… (Галкин долго пытается вспомнить слово.) Как это называется? Ну, не бусы, а…

– Колье?

– Да, колье.

– Но чтобы купить кольцо, надо точно знать размер пальца.

– А я знаю. Но я не буду вам его говорить. Еще можно найти что-нибудь антикварное, интересное, потому что здесь я примерно представляю, что нравится Алле Борисовне. Либо выберу что-нибудь для души – совсем неожиданное. В последний раз, когда мы одну дату отмечали – это было в ноябре – я отыскал кучу сирени. Продается, оказывается. Не знал.

– Пугачева любит сирень?

– А почему нет? Сирень, мне кажется, любят все женщины.

– А ужин при свечах приготовить сможете?

– Господи, а как это?! – взгляд Галкина выдает невероятное потрясение. – Я свечи в торт могу воткнуть, но в готовый. Могу после этого помыть посуду. В принципе я, когда мою посуду, медитирую. О чем-то думаю, плейер слушаю. Когда музыка хорошая, могу даже все перемыть еще раз…

– Последний, бестактный вопрос: своих детей не хотелось бы?

– Как только, так сразу, – Максим смеется. – Понятия не имею, когда, но с удовольствием. Грязь-то надо заселять. Деревни-то заселять надо».

Что касается самой Пугачевой, то она в те дни занималась политикой: накануне декабрьских выборов в Госдуму снялась в рекламном ролике, призывающем голосовать за представителей правящей партии «Единая Россия». За это она удостоилась немедленного отлупа. Так, в газете «Советская Россия» был опубликован следующий комментарий Е. Винокуровой:

«…Смотрим предвыборный ролик «Единой России» и видим певицу А. Пугачеву, которая призывает нас голосовать за эту партию ради В. В. Путина. Президенты России, что Ельцин, что Путин, всегда любили Пугачеву. Ельцин наградил ее орденом «За заслуги перед Отечеством» первой степени, чего не удостаивались выдающиеся ученые и конструкторы. Пугачева – ходячий скандал шоу-бизнеса. Она не постеснялась пропеть со сцены частушки, в которых «поклонница, зараза» рифмовалась с букетом, протянутым поклонницей из унитаза, а муж певицы до развода одаривался новыми рогами. В подростковом костюмчике певица исполняла развеселую песенку с приплясом о том, как «за монетку, за конфеточку сняли нашу малолеточку». Вот только на концерте в День милиции не решилась повторить этот номер. Имение Пугачевой, как мы видим, расположено в заповедной зоне. Собиралась она прихватить участок, которым долгие годы распоряжались юные натуралисты, но вышел такой скандал, что пришлось отступить. За все это Путин назначил ее в Общественную палату, культуру поднимать. Кто восхищается Пугачевой больше, чем боится за своих и жалеет чужих малолеточек, – голосуйте за «Единую Россию», чьим общественным лицом является Пугачева…».

8 декабря Галкин в компании членов своей новой семьи в лице Пугачевой и Кристины Орбакайте участвовал в финальном концерте «Фабрики звезд-7» в Останкино. Мать и дочь спели дуэтом песню из «Иронии судьбы-2» – «Опять метель», а Галкин – дуэтом с «фабриканткой» Настей Приходько. Кстати, последняя стала победительницей «Фабрики», заняв 1-е место. А вот любимчик Пугачевой Марк Тишман был удостоен всего лишь 3-го места.

9 декабря в спорткомплексе «Олимпийский» состоялся концерт «Песня года», где приняли участие более трех десятков исполнителей, в том числе и Галкин с Пугачевой (последняя была «хозяйкой» этого действа – худруком). Вот почему в списке приглашенных не было ни Иосифа Кобзона, ни Льва Лещенко, ни Ларисы Долиной и еще нескольких известных исполнителей, которые «пали» жертвой именно пугачевский пристрастий. Вот как выразилась на этот счет одна из «жертв» – Лариса Долина («Комсомольская правда», номер от 12 декабря):

«… Я получила приглашение на этот концерт еще месяц тому назад. А потом вдруг узнала, что меня там не будет… Вычеркнули тех людей, которые представляют сегодня цвет российской эстрады! Конечно, я в недоумении. Вы понимаете, в чем дело: для меня, для Лолиты Милявской, для Иосифа Кобзона уже не нужны лишние эфиры. (Смеется.) А зрителей жалко действительно. Потому что и моих поклонников на концерт много, наверное, пришло, да и поклонников Лолиты… «Песня года» всегда была концертом вне возраста. На нее ходили и подростки, и пожилые люди…

У меня нет никакой конкуренции с Пугачевой. И никогда не было. Точно так же, как у нее не может быть никакой конкуренции со мной. У меня есть свое место на эстраде, своя ниша, которую я уже давно заняла. Да и у нее есть. На что ей жаловаться? Какая конкуренция может быть?.. У меня с Пугачвой никогда не было ссор. Я в жизни ни одного худого слова про нее не сказала. Я выше всех сплетен. Меня это все не трогает. Считаю, что свою личностную позицию надо доказывать делом, а не разговорами…».

По этому поводу вспоминаются слова Пугачевой, сказанные ею на презентации своей радиостанции «Алла»: помните, она заявила, что будет приглашать в свою передачу всех тех артистов, которых «завернули» в других местах – то есть «неформатных». Однако в «Песне года» она почему-то этот самый «неформат» ввела. Поистине чудны дела твои, Примадонна!

Конечно, Пугачева могла сослаться на то, что не приглашенные ею артисты и без «Песни года» постоянно мелкают во многих телепередачах и звучат в радиоэфире. Но и эта позиция была уязвимой в свете того, что вся ее родня, которой место в «Песне года» нашлось, также не была обделены вниманием теле– и радиоэфиров. Один Максим Галкин чего стоил: его было столь много на том же ТВ, что это невольно вызывало у многих людей чувство отторжения. Поэтому, дабы прослыть объективной, Пугачевой надо было вместе с Кобзоном и Долиной лишить сцены в «Песне года» Галкина и Орбакайте, а также Киркорова. Но она этого не сделала, чем и навлекла на себя претензии многих людей. Впрочем, ей эти претензии были, что называется, до лампочки.

Однако вернемся непосредственно к концерту «Песня года», состоявшемуся 9—10 декабря. Сразу после первого представления Галкин и Пугачева отправились в ресторан «Пушкинъ», куда Примадонну пригласил отужинать… ее бывший супруг Филипп Киркоров. Правда, в СМИ потом написали, что мест в ресторане звездному трио не нашлось (!), после чего Киркоров вынужден был уехать домой, что называется, не солоно хлебавши, а Пугачева с Галкиным отправились в казино.

На следующий день конкурс «Песня года» был продолжен. Отметим, что сама Пугачева исполнила на нем четыре песни, одна из которых была из фильма «Ирония судьбы-2» (дуэт с Кристиной Орбакайте) под названием «Метель». Автором песни был Константин Меладзе, который попытался повторить в ней стиль и манеру Микаэла Таривердиева (композитора первой «Иронии…»). Результат, на мой взгляд, получился неудачный: песня сама по себе неплохая, но вот к великому мэтру не имеющая никакого отношения. Хотя «Метель» в декабрьском хит-параде «Звуковой дорожки» займет 6-е место.

14 декабря Галкин и Пугачева снимались в новогодней программе «Две звезды», после чего отправились в Киев, где должны были сниматься в украинской «Фабрике звезд». Во время съемок тамошние артисты так стелились перед Пугачевой, чуть ли не ежеминутно называя ее великой, что Примадонна не выдержала и заявила: «Хватит называть меня великой! Неужели нельзя обращаться просто – Алла Пугачева?!».

Вернувшись в Москву, прямо с поезда, «сладкая парочка» объявилась на очередном «корпоративе» – дне рождения модели Оксаны Лаврентьевой в одном из московских ресторанов. Там Примадонна выступила в роли певицы, а ее возлюбленный вел конферанс. В один из моментов Пугачева разоткровенничалась:

– Мой любимый, мой любимый – вот! – заявила она, обнимая Галкина. – Он уже настолько привык, что даже сразу отзывается.

Отпев свои несколько песен, Пугачева раскланялась и уехала домой, а Галкин еще целый час веселил публику. Естественно, не задаром.

В конце декабря, отвечая в прямом эфире радиостанции «Алла» на вопрос о том, где она собирается встретить Новый год, примадонна ответила следующим образом:

«Каждый Новый год я справляю в кругу своих ближайших друзей. Все вы знаете моих друзей – это Юдашкины, Буйновы, Басков… Небольшой, но очень веселый круг. И вот в этом кругу я всегда чувствую себя счастливой. В этом году мы соберемся на одной из дач у моих друзей. И будем гулять по полной программе!..».

О том, как прошла гулянка, чуть позже поведал сам М. Галкин:

«Мы отправились дружеской компанией вместе с Аллой за город, в дом Александра Буйнова и его супруги Алены. Было лазерное шоу, чумы, олени, чукчи – настоящие или переодетые, не знаю… Часть времени провели на улице в шатре, обогреваемом газовыми горелками. Валяли дурака, капустничали, веселились до шести часов утра. На моей памяти это самый смешной и удачный Новый год за последние несколько лет…».

За несколько часов до наступления Нового года по Первому каналу в очередной раз (шестой с 2002 года) показали бенефис Максима Галкина. На этот раз он назывался «Проводы Старого года с Максимом Галкиным». Как и прежде, рейтинги у него были высокими (впрочем, про то, как «натягивают» рейтинги, мы с вами уже однажды говорили). Сам Галкин смотрел свой бенефис на даче Буйновых, выслушивая комплименты от всех присутствовавших там коллег. Естественно, ни одного критикующего среди них не нашлось. Как расскажет он сам в одном из своих интервью:

«Я справлял Новый год вне дома и, где бы ни появлялся, все смотрели мой проект. А уж получить положительные отзывы от друзей, коллег, родственников – это вдвойне приятно. Да и мне самому программа понравилась. Несмотря на то что я принимал в ней участие на всех этапах – от съемки до монтажа, 31 декабря превратился в телезрителя и смотрел с удовольствием. Это не значит, что в моем шоу нет недочетов. Безусловно, нужно стремиться к лучшему, все промахи учитывать.

Почему мои шоу так популярны? Я подхожу к этому очень просто. На те темы, которые мне смешны и интересны, я и шучу. И рад, что нахожу со зрителями общий язык. С продюсерами, режиссерами мы не ставим задачу набрать в программу как можно больше знаменитых людей. А исходим из того, что смешно и злободневно…».



Срыв германского турне, или Как поссорились два еврея



Почти сразу после встречи 2008 года Пугачева и Галкин занялись «корпочесом» – то есть зарабатыванием денег на корпоративных вечеринках. Естественно, лидером в этом тандеме была Примадонна, которая заработала за несколько дней, как говорил Аркадий Райкин, сумасшедшие деньги. Вот как об этом сообщала «Комсомольская правда» (номер от 12 января):

«Обычно Пугачева выступает на корпоративах за 50—70 тысяч долларов. Однако в новогодние дни Алла Борисовна соглашалась петь только за 100 тысяч долларов. Поговаривают, что она дала за праздники более пяти концертов. И всех удивила.

По слухам, один российский бизнесмен пригласил Пугачеву на свой семейный праздник, где певица выступала около часа. Говорят, что Алла Борисовна согласилась дать этот концерт только из-за рекордного для наших артистов гонорара – 1 миллион долларов. Эту сумму бизнесмен заплатил Пугачевой из-за своей дочери, которая уже много лет является большой поклонницей певицы. В общей сумме Алла заработала в праздники около 1 миллиона 500 тысяч долларов…».

Вскоре после праздников Галкин и Пугачева на время расстались: она восстанавливала потраченные на «корпочесах» силы на своей истринской даче в Малых Бережках, а он отправился на горнолыжный курорт в Сент-Мори (в компании со своим старшим братом Дмитрием и его друзьями). Почему влюбленные не поехали туда вместе? Дело в том, что однажды они уже ездили на подобный курорт, но Пугачевой та поездка не очень понравилась, поскольку горнолыжница из нее получилась никудышная. Поэтому, чтобы не стеснять любимого, который обожает этот вид спорта, Пугачева и решила в этот раз остаться дома.

В те дни ее иногда видели с молодым «фабрикантом» Марком Тишманом с «Фабрики звезд-7». Однажды они даже ужинали в ресторане «Пушкин», что породило в богемной тусовке новые слухи о том, что у Пугачевой очередной роман с молодым человеком. Но этот слух опять же был высосан из пальца, как и предыдущий – про Пугачеву и Майка Мироненко. Примадонне и в самом деле нравился Тишман, но это чисто платоническое чувство, которое исходило из желания помочь молодому артисту сделать карьеру в искусстве.

Галкин вернулся на родину сразу после Рождества, но не совсем здоровым – за границей он подхватил грипп. Кстати, эта болезнь стала поводом к тому, чтобы кто-то из журналистов пустил слух о том, что у пародиста во время отдыха в горах прихватило сердце. Поэтому Пугачевой даже пришлось разоблачать эту «утку» в прямом эфире радиостанции «Алла» и объяснять, что это не сердечный приступ, а обыкновенный грипп.

Едва выздоровев, Галкин записал телепоздравление по адресу Студенческого театра МГУ, которому в те январские дни исполнилось ни много ни мало 250 лет. Поздравление пародиста снимали в дорогом пятизвездочном отеле, а приехал он туда на шикарном «Бентли», да еще в роскошной норковой шубе. А ведь каких-нибудь четырнадцать лет назад Галкин переступил порог старейшего театра скромным юношей с тощим портмоне. А сегодня он уже долларовый миллионер! Короче, сегодняшним выпускникам Студтеатра есть с кого «писать жизнь».

В январе в журнале «ELLE» появилось очередное большое (маленьких у него почти не бывает) интервью с Галкиным (автор – Н. Землякова). Говорили о многом, в том числе и о деградации юмористики в России, а также о стремительном распространении пошлости и нецензурщины в многообразной российской жизни. Цитирую:

«ELLE: …Максим, не деликатничайте! Мне кажется, что и я могу выйти на сцену, сказать что-нибудь несмешное и пошлое. Идет чудовищная профанация профессии!

М.Г.: Это правда. Планка в последнее время действительно опустилась. Стали позволять многовато. Тем не менее я рад, что появляются новые лица. Например, есть молодежная программа на ТНТ «Комеди Клаб», замечательная по форме. Хотя есть некоторые номера в их программах: если пропустить их через частотный словарь, который определит наиболее часто встречающиеся слова в тексте, то на первом месте будет… Нет, я даже не могу произнести, что будет на первых трех местах! Либо – про отправление основных нужд. Либо – утоление сексуальной похоти. Третье – нетрадиционное ее отправление. Хочу сделать на них пародию, но пока не знаю как…

ELLE: Максим, мы с вами просто как два пенсионера ворчим, а страна тем временем матерится и хохочет.

М.Г.: Это удручает. Ведь подобное происходит не только на телеэкране. А наружная реклама? Конкретные примеры. Как это делается? Сначала некая компания вывешивает провокационный плакат. Потом через месяц, когда кто-то, видимо, «стукнет по голове», вставляют словцо, которое убирает двусмысленность из фразы. Например, реклама пылесосов: «Сосу за копейки». Вся Москва увешана! Через месяц появляется слово «пыль», написанное крошечными буквами, и уже не придерешься. Хотя мне, близорукому человеку, его не видно. А что я видел накануне Нового года? Огромный щит: «Положи на Новый год!» Я опешил – о чем это?! Потом понял – реклама банковских вкладов. Через месяц появилось меленько написанное слово «деньги». Примеров идиотизма и пошлости не перечесть. В одной рекламной паузе мне показывают огурец и говорят, что он русский и размер имеет значение. Потом какой-то дебил в одежде Ивана-царевича приходит к ведьме с огромным мечом, сделанным в форме фаллоса, и утверждает, что это меч-леденец, который Василисе надоел. Меня можно, конечно, упрекнуть, что это я такой испорченный. Прямо по Фрейду. Но я же понимаю, что создатели подобного продукта хотят, чтобы я все так и понял. А что случилось с моей невинной Красной Шапочкой?

ELLE: А с ней-то что приключилось?

М.Г.: Мне приносят один из сборников, в который вошла песенка. Хиты 2005 года. Среди них – группа «Жуки» с произведением «Властелин колец». Очень популярная песня. В припеве – матерное слово, которое рифмуется со словом «колец». Получается, что в магазин может прийти ребенок и купить неприкрытый русский мат. Это ужасно! Я считаю, что это проблема, которой нужно заниматься. Русский матерный язык действительно уникален, но он всегда был табуирован. И за этим надо следить. И за юмором тоже. У меня такое ощущение, что пройдет еще лет пять – и у нас вовсю будут материться со сцены. Сначала по одному слову, а там уж и предложениями шпарить начнут. Государство должно озаботиться этой проблемой.

ELLE: Ну, зрители тоже должны «голову включить»…

М.Г.: Зритель-то у нас непростой. Наивны те, кто думает, что можно следовать логике «пипл хавает». В зале «пипл» будет «хавать» и хохотать над словом на букву «ж», но, выйдя из зала, обязательно скажет: «Фу, какая пошлость!» Зритель вообще-то хитрый. А вот артист, решив, что аплодисменты можно сорвать таким простым способом, деградирует. И будет нести со сцены пошлость и глупость, вместо того чтобы думать, как войти в историю жанра, как сделать номер, который все будут цитировать, задуматься над вторым планом… М-да. Извините. Накипело! Поэтому я – за цензуру языка!..».

Тем временем в замке Максима Галкина вовсю идут отделочные работы. Как сообщали СМИ в те январские дни, хозяин выделил Примадонне самую роскошную спальню из имеющихся восьми (!), которая была расположена на третьем этаже. По словам юмориста: «Очень много сил и моральных, и материальных уходит на строительство этого дома. Он словно бездонная яма, куда улетают деньги».

Если эти слова действительно были сказаны, а не придуманы журналистами, то возникает вопрос: а о чем вы, Максим, думали, когда затевали это строительство? Причем в преддверии мирового финансового кризиса, который был уже не за горами и о котором все уши прожужжали мировые СМИ, в том числе и российские. Короче, как говорится, вас предупреждали.

В конце января Пугачева и Галкин активно снимались в шоу «Две звезды». Несмотря на то что Пугачева еще не совсем оправилась от травмы, которую она получила некоторое время назад здесь же (споткнулась о провод и повредила ногу), она старается выглядеть жизнерадостной. Так, во время исполнения песни «У моря, у синего моря» дуэтом в лице Бориса Моисеева и Елены Воробей Пугачева внезапно… оседлала первого, чем весьма позабавила зрителей.

А еще в паузах между съемками примадонна отчаянно смолила – курила одну сигарету за другой, хотя совсем недавно у них с Галкиным вышел спор о том, что Пугачева с Нового года эту вредную привычку бросит. Однако и в этот раз привычка победила.

Тем временем 17 февраля высочайшим указом было присвоено звание народного артиста России бывшему супругу Примадонны Филиппу Киркорову. Напомним, что «народному» шел 41-й год – по сути «детский» возраст для артиста. Но при новой власти высокие звания артистам стали раздавать гораздо раньше, чем в СССР, что было не случайно. Дело в том, что продолжительность жизни в обоих странах была разной: если в Союзе мужчины в среднем доживали до 67 лет, то в капиталистической России на пять лет меньше – до 62. Видимо, поэтому и награждения высокими званиями в новых реалиях было решено ускорить – дабы люди имели возможность подольше порадоваться этому событию.

Пугачева, конечно, поздравила бывшего с этим событием, а вот Галкин воздержался, что понятно – с какого, собственно, бодуна? И вообще он тогда был на гастролях и ему было недосуг отрывать себя для каких-то поздравлений.

Зато в воскресенье, 2 марта, звезды шоу-бизнеса вволю друг друга напоздравляли. В тот день состоялись выборы президента России, на которых победителем стал протеже В. Путина Дмитрий Медведев. В пугачевском кругу это событие встретили с особенной радостью, поскольку новый президент и его супруга Светлана входили в число близких друзей Примадонны. Она хорошо знала Медведева, близко познакомившись с ним, когда он еще был первым вице-премьером, а она – членом Общественной палаты. О степени этой близости говорил хотя бы такой факт: на свое новоселье в доме в Филипповском переулке Пугачева пригласила только избранных, в числе которых на первом месте стояли Дмитрий и Светлана Медведевы. Поэтому то, что именно Медведев стал новым президентом России, Пугачева восприняла очень даже положительно: как говорится, свой человек во главе государства никогда не помешает.

Вечером того же воскресного дня Пугачева собрала ближний круг своих друзей, чтобы отметить сразу два важных события: выборы нужного президента и наступление весны. Торжество проходило рядом с домом Примадонны в Филипповском переулке – в ресторане «Нью-Васюки» (двухэтажное старинное здание стоит в Староконюшенном переулке). Среди приглашенных были: Максим Галкин, Кристина Орбакайте, Владимир Пресняков-старший, Игорь Николаев и еще несколько человек.

8 марта Галкин и Пугачева посетили традиционный показ мод Валентина Юдашкина, приуроченный к 20-летию его Дома моды. Дефиле проходило в Кремлевском дворце при большом стечении столичного бомонда. Отметим, наши герои прибыли туда ближе к финалу (потом говорили, что из-за Галкина, который засиделся в своем любимом казино) исключительно для того, чтобы спеть, а не любоваться модными нарядами. Примадонна в тот день была одета в черном коротком балахоне и ботфортах. Отыграв свои номера, «сладкая парочка» раскланялась и уехала восвояси, даже не оставшись на банкет.

Спустя несколько дней звездная пара собралась в путь-дорогу. При этом Пугачева выступила в роли сопровождающей: отправилась с Максимом Галкиным в Швейцарию. Но не отдыхать: у юмориста там были концерты, а Примадонна собиралась посетить тамошних врачей (Медицинский центр Университета города Цюриха), чтобы проконсультироваться на предмет своего здоровья. Кроме этого, в одном из тамошних банков она держала свои сбережения.

16 марта Галкин и Пугачева были уже в Москве и почтили своим присутствием грустное мероприятие – прощание с М. Мульяш (на протяжении 30 лет бессменной руководительницы концертного зала «Россия»). Панихида проходила неподалеку от дома в Филипповском переулке – в Доме актера на Старом Арбате. Кроме них, там были многие известные деятели эстрады, для которых ГЦКЗ «Россия» долгие годы был родным домом. Среди них были: Людмила Гурченко, Владимир Винокур, Лев Лещенко, Иосиф Кобзон, Евгений Петросян, Игорь Крутой и др. Вот как описывали происходящее журналисты «Твоего дня» Л. Мухаметзянова и В. Паракшин (номер от 18 марта):

«Алла Борисовна, одетая в светло-серое пальто и розовые сапоги, крепко сжимала в руках букет желтых тюльпанов. Не обращая внимания на приветствия коллег, певица молча подошла к племяннице подруги и, сдерживая слезы, обняла ее.

– Плохо! Очень плохо! Какое горе, – с тяжелым вздохом произнесла примадонна, глядя в лицо той, которая совсем недавно для нее была близкой подругой Мусей (как ее ласково называли артисты), всегда готовой прийти на помощь.

Певица не поехала на кладбище. Постояв еще несколько минут рядом с гробом, Алла Борисовна взяла под руку Максима и отправилась пешком домой…».

Видимо, это событие настолько повлияло на здоровье Пугачевой, что спустя несколько дней у нее разболелось сердце. Галкина рядом с ней тогда не оказалось – он укатил на гастроли в один из российских городов. А в первой половине следующего месяца у него были назначены первые в этом году зарубежные гастроли – по Германии (20 концертов с 11 апреля по 8 мая в городах Штутгарт, Дюссельдорф, Ганновер, Оффенбург, Оффенбах, Берлин, Бремен, Франкфурт, Мюнхен, Гамбург и другие), но они не состоялись, причем их отмена вызвала грандиозный скандал, который имел большой резонанс, как в России, так и за границей. Что же случилось?

Поскольку у этой мутной истории две пострадавшие стороны (с одной – Максим Галкин, с другой – импресарио Виктор Шульман), предоставим слово обоим фигурантам. Начнем с первого.

М. Галкин: «Организаторы моих гастролей перед туром не оформили мне рабочую документацию, по которой я имел бы право выступать с концертами в Германии. Они не сделали запрос в немецкое посольство в России, поэтому Министерство труда в Германии даже не подозревало о том, что я буду давать концерты и работать в Германии. Соответственно у меня нет рабочей визы в паспорте. Все предыдущие разы, что я выступал в Германии – у меня было уже три тура, – у меня была рабочая виза, по которой я имел право пересекать границу с Германией в целях выступления и соответственно мог работать на площадках в Германии. В данном случае, по неизвестным мне причинам, организатор гастролей не оформил соответствующие документы и рабочей визы у меня нет.

К сожалению, организаторы концертов не делают ничего, чтобы эта рабочая виза была поставлена. Они, по непонятным мне причинам, с соответствующей юридической безграмотностью утверждают, что я могу с туристической мультишенгенской визой пересекать границу Германии в целях выступления там и, более того, давать концерты.

Я с абсолютной уверенностью утверждаю, что гастроли были сорваны исключительно по причине халатности, безответственности и непрофессионализма импресарио Шульмана. Несмотря на то что моей вины в этом нет, я еще раз приношу извинения зрителям, которые купили билеты на мои концерты. Единственная моя вина в том, что я выбрал нечистого на руку и грязного на язык организатора гастролей.

И немного остановлюсь на деталях, о которых упоминает Виктор Шульман. Документы, якобы разрешающие мой выезд в Германию по стоящей в моем паспорте итальянской шенгенской визе, он предоставил мне 14 апреля. В то время как должен был их предоставить мне как минимум 9 апреля – до начала тура. А не тогда, когда были сорваны уже три концерта. Никакой законной возможности выехать в тур и начать концерты у меня не было, так как Виктор Шульман, повторюсь, не оформил мне рабочую визу. При отсутствии таковой он постоянно уверял меня, что я могу поехать в Германию и начать работу. Таким образом, Шульман пытался втянуть меня в мошенничество. Когда у него это не получилось, он решил возложить все свои убытки на меня…

Я не хочу нарушать законодательство Евросоюза, и без соответствующей рабочей визы я пересекать границу Германии не могу…»

А теперь послушаем подробное объяснение тех же событий противоположной стороной – В. Шульманом (дано изданию «Бульвар Гордона»):

«Прежде всего хочу сообщить, что это не я предложил Максиму немецкие гастроли, а он мне. Мы начали сотрудничать в 2004 году, когда подписали первый контракт на гастроли в США и Канаде, которые состоялись в 2005 году. Следующий аналогичный документ подписали в 2006-м, и гастроли прошли в 2007 году. Все было прекрасно. Концерты сопровождались аншлагами и огромным успехом, я даже организовал ему дополнительные выступления.

Максим Галкин и его административный директор Эльвира Мокробородова остались довольны. Поэтому в мае прошлого года по его просьбе она обратилась ко мне с предложением организовать концертный тур Максима в Германии. И хотя я специализируюсь в основном на американском и канадском рынках, я согласился. Прекрасно понимаю, что за это время в Германии многое изменилось, страна пополнилась армией эмигрантов из СНГ, а это наши потенциальные зрители. Чтобы надежнее сориентироваться, я сказал Мокробородовой, что мне нужно время для подбора немецкой фирмы, которую я подключу к организации гастролей.

В июне я остановил свой выбор на очень солидной Agenda Production. Более полутора десятков лет она занимается гастролями в Германии балетных трупп, театральных постановок, цирковых представлений и тому подобного, причем в основном из СНГ. В год организуется до 400 концертов. То есть эта фирма обладает огромным опытом, ее услуги пользуются спросом, нам было легко найти общий язык. Я сообщил в Москву, что даю добро на новое сотрудничество с Максимом.

Много месяцев мы вели работу по организации гастролей Галкина. А сорваны они в один день. И не по нашей вине. Ни мне и ни кому бы то ни было из моих коллег и друзей в голову не могло прийти, что Максим может так поступить и отказаться от гастролей в последний момент без уважительной причины. Такого вообще никогда не было в истории ни советской эстрады, ни российской или стран бывшего Союза.

Обычно переговоры об условиях контракта, в том числе о гонораре, ведутся конфиденциально и не подлежат разглашению. Но раз теперь все вышло наружу, оговоренная нами сумма перестала быть секретом. За каждое выступление в Германии я заплатил Галкину по 30 тысяч евро. Не слишком ли щедро? Я проанализировал ситуацию и пришел к выводу, что это слишком дорого. Резко подняв планку гонорара, удорожили билеты, а в конечном счете я уменьшил собственный доход. Тем не менее я пошел на это, так как на более скромный гонорар Галкин не соглашался.

Сначала шла речь о восьми концертах, потом о 14-ти, но я решил, что, как это было в Штатах, план удастся перевыполнить, и дополнительно зарезервировал шесть залов, чтобы не упустить случай, если дела пойдут успешно. В целом мы подготовили для Галкина 20 концертных залов. Кажется, это внесло некоторое недопонимание в наши отношения. Ведь я гарантировал гонорар только за 14 концертов, а остальное выплачивал бы лишь по мере выступлений. У меня сложилось впечатление, что Максим настроился получить сразу всю сумму за 20 концертов.

Отмечу, что не так давно в Германии работали Петросян и Винокур. Я не могу нарушать профессиональную этику и выдавать чужие секреты, поэтому не назову сумму их гонораров. Скажу только, что вместимость залов для их концертов составляла примерно 800—1000 мест, а для Галкина – две – две с половиной тысячи. Это очень, я бы сказал, серьезные залы. В Нью-Йорке он выступал в Сити-центре на Бродвее, где проходят концерты самых знаменитых коллективов. В Германии мы тоже сделали выбор в пользу больших залов в расчете на приток зрителей из окрестных городков и поселков. При этом на концерт Винокура и Петросяна самый дорогой билет стоил максимум 50 евро. А билет на Галкина существенно поднял ценовую планку до 85-ти. Это даст вам представление не о конкретных гонорарах артистов, а об их примерном соотношении.

В Германии проживает около двух миллионов выходцев из бывшего СССР. А по неофициальной статистике, концерты посещает плюс-минус пять процентов населения, что намного больше вместимости зарезервированных нами залов. Кроме этого, рекламой о предстоящих гастролях Галкина пестрели все русскоязычные журналы и газеты. До 10 раз в день крутилась телереклама благодаря тому, что генеральным информационным спонсором его гастролей был Первый российский канал, с которым у меня хорошие деловые отношения. В скобках замечу, что он же был генспонсором гастролей Филиппа Киркорова, которые я недавно организовал в США и Канаде. Возвращаясь к Галкину, скажу, что не было мощнее рекламной «артподготовки», чем мы сделали в Германии. Впрочем, 20 концертов далеко не рекорд. У Киркорова, например, было больше 60 концертов…

Многие в Германии покупают билеты в последний момент, тем не менее приблизительно 65 процентов билетов на концерты Галкина были проданы предварительно. Повторюсь: Галкину мы заплатили часть гонорара еще до гастролей. Почему? На Западе все оформляется официально, со всего платятся налоги. Это первый закон бизнеса. Совсем другая ситуация в странах бывшего Советского Союза. Без предоплаты здесь никто шагу не ступит. Таковы негласные законы не только российского шоу-бизнеса. У вас в Украине то же самое. Причем речь идет о наличных деньгах.

Сразу после подписания контракта будущему гастролеру авансом из рук в руки выплачивается определенная сумма, потом, за половину срока до гастролей, – вторая выплата, третья – за месяц или 10 дней. Во всяком случае, до начала гастролей. Причем предоплата идет без документов, под честное слово.

Когда я сказал «из рук в руки», это не значит, что артист лично берет деньги. Для этого есть администраторы. Первый контракт со мной Максим подписал лично, а после удачного гастрольного тура у нас уже были доверительные отношения и сам Галкин нигде не расписывался, за него это делала Эльвира Мокробородова или ее муж Геннадий, тоже член команды Галкина. Я не всегда сам летал в Москву, бывало, мои люди передавали деньги. На каждую сумму, которую я ввез в Россию, оформлены таможенные декларации.

Эти суммы фигурируют в моем судебном иске. Они выплачивались в рублях эквивалентно доллару. Я небедный человек, но, поверьте, было непросто собрать такую сумму в Америке, где не принято расплачиваться наличностью. Кстати, по первому контракту я заплатил Максиму через банк. Так же всегда поступает Дмитрий Хворостовский, оперная звезда мировой величины, у него все расчеты ведутся легально. А с Максимом уже со второго контракта все пошло иначе. У вас все боятся налоговой, деньги принимают и дают по-черному.

Сразу после подписания немецкого контракта я передал Максиму 150 тысяч долларов, вторая выплата составила 300 тысяч и третья – 100 тысяч. Это деньги за 13 концертов. Почему не за объявленные четырнадцать? В сентябре прошлого года Эльвира Мокробородова сказала мне, что 15 апреля у Аллы Пугачевой день рождения и она собирается приехать в Германию в эти сроки.

Я сказал, что буду искренне рад ее приезду. Аллу знаю с конкурса артистов эстрады 1974 года, который возглавлял Утесов. Она первая из советских эстрадных артистов выступала в престижном нью-йоркском Карнеги-холле.

В начале апреля мне позвонила Эльвира и сообщила, что Пугачева не едет в Германию, а будет отмечать свой день рождения в Швейцарии. В связи с этим она попросила меня перенести или отменить выступление Максима 15 апреля.

А в этот день у нас концерт в Оффенбурге. Кстати, от Баден-Бадена, где праздновала Пугачева, полчаса ехать на машине. Я сказал: «Пусть Максим выступит, а в 10 часов вечера поедет к Алле». Эльвира пообещала все передать, но «как Алла скажет, так и будет». Через день Эльвира звонит и говорит, что Алла настаивает: Максим должен быть у нее на дне рождения с самого начала. Вот так. Тогда я сказал: «Имей в виду, если Максим не выступает 15 апреля, я за этот концерт не плачу». Она ответила: «Как это не заплатишь? Если так, то мы не едем на гастроли». С этого все и началось.

Все-таки я не сразу понял, что эта угроза будет приведена в действие. Поэтому 8 апреля мои представители передали в Москве Геннадию Мокробородову последние 100 тысяч долларов, то есть за вычетом гонорара за один концерт. 550 тысяч долларов – это эквивалент 390 тысяч евро по курсу с сентября 2007 года, которые я заплатил за 13 концертов из расчета 30 тысяч евро за один концерт.

Сначала Галкин никак не мотивировал свой отказ. Ничего не подозревая, 10 апреля я прилетел из Нью-Йорка в Германию, чтобы здесь в аэропорту встретить Максима. Но не дождался. Мой представитель в Германии позвонил в Москву Мокробородовой. Она сообщила, что Максим не выехал в Германию из-за отсутствия у него рабочей визы. Вот эта ложь и стала ключевым моментом скандала.

Когда Галкин говорит, что никакой законной возможности выехать в тур и начать концерты у него не было, так как Виктор Шульман не оформил ему рабочую визу, он лжет. Я был ошарашен, потому что причиной срыва гастролей могло стать что угодно, только не отсутствие рабочей визы. Еще в самом начале работы с Германией я нанял двух адвокатов (один специалист в области эмиграционного законодательства, другой – в области финансов), чтобы узнать законы страны, в которой предстоит организовать гастроли. Они сообщили мне, что здесь достаточно многократной шенгенской бизнес-визы «С». Ее дают ученым, спортсменам, артистам, другим незаурядным людям для того, чтобы они могли без лишних хлопот принять участие в жизни европейских стран, в том числе поработать три месяца в год.

Дважды я спрашивал Эльвиру Мокробородову, какого типа визы у Максима Галкина и его звукорежиссера Романа Гусева, который тоже должен был ехать на гастроли. Получил ответ, во второй раз – письменный, что у всего коллектива именно такие визы. Соответствующий документ у меня на руках. Это было в январе.

10 апреля я послал в Москву e-mail: «Еще не поздно не доводить все до скандала и главное – до суда. Я предлагаю вам прилететь завтра. Ваши билеты действительны на тот же рейс». Вместо этого он продолжал настаивать на рабочей визе. Придумал, будто стоит ему оказаться на немецкой земле, как его тут же арестуют, и тому подобные ужасы. И напрасно, потому что это совершенно неубедительно. Даже главный полицейский аэропорта во Франкфурте подтвердил, что здесь Галкина никто не арестует.

У меня возникла мысль: может быть, Максима кто-то запугал, чтобы сорвать ему гастроли? Тогда я обратился в Министерство безопасности Германии с просьбой дать разъяснение. И одновременно в Министерство труда. Спасибо, немцы отнеслись очень внимательно и буквально в тот же день, 10 апреля, из обеих инстанций со ссылками на статьи немецкого законодательства пришли ответы, что Максим Галкин имеет право выступать с концертами без специальной рабочей визы. Но и это его не убедило. Мне кажется, это первая отговорка, которая пришла ему в голову, и он уже не хотел от нее отступить. Я продолжал ждать его в аэропорту, даже «лимузин» стоял у двери. Но и 11 апреля он не прилетел. На этот день был назначен первый концерт в Германии.

Тогда мы попросили, чтобы он прислал копию своего паспорта, и ему дадут такое разрешение, какое он захочет. На это его адвокат ответил, что Галкин запретил ему присылать копию паспорта. Догадываетесь почему? Потому что в паспорте проставлена виза, дающая право работать.

Мы предприняли еще несколько отчаянных попыток спасти ситуацию. 11 апреля созвонились с Генконсульством Германии в Москве. Там согласились выдать Галкину рабочую визу даже без его личного участия, лишь бы кто-нибудь от его имени пришел и принес паспорт.

Максим придумал еще один повод, чтобы сорвать гастроли. У него вдруг возникли сомнения: а имеет ли право американский продюсер организовывать гастроли в Германии? Я сделал запрос в Министерство труда, и мне прислали новый официальный документ, где дополнительно разъясняется, что Галкин может работать в Германии с американским менеджментом, то есть с моей компанией.

Со всеми документами на руках я и представитель Agenda Production прилетели рано утром 14 апреля в Москву. Мы выслали Максиму сообщение, чтобы он пришел в Генконсульство Германии и на месте получил рабочую визу. Он не пришел. Встречу перенесли на 15-е в его офис. Подчеркиваю: это было в день рождения Пугачевой. 15 апреля с 14 часов дня до 14.30 Максим Галкин находился в кабинете своего офиса на Арбате. Наша встреча проходила в присутствии его адвоката, который представился академиком Академии безопасности то ли от ФСБ, то ли еще от чего-то. Этого адвоката характеризует фраза, написанная им в одном из посланий ко мне: «Вы втягиваете моего подзащитного в преступную деятельность». Человек даже не удосужился сделать запрос в консульство! Иначе не писал бы таких глупостей.

В офисе Максим сам прочитал документы, без переводчика. К его чести, он знает несколько языков, в том числе говорит и читает по-немецки. Максим подтвердил, что все понял. Но не захотел посмотреть новый план гастролей, который я разработал. Его адвокат добавил: «Встретимся в суде». После этого мы ушли.

Я извинился перед публикой: мол, артист не смог приехать к сроку. Я еще надеялся, что каким-то чудом гастроли состоятся, и передвинул все концерты на более поздний срок. Зрителям пообещали предоставить в виде компенсации лучшие места, но Галкин так и не приехал. Всем зрителям деньги за купленные билеты возвращены. Кстати, это непредвиденные расходы на оплату труда билетеров. Все убытки я взял на себя. Это мой стиль.

В Москве я пошел в известную адвокатскую контору «Падва и партнеры». Они сообщили, что готовы защищать мои интересы в суде. Галкину был предъявлен иск. На какую сумму? Выданный Максиму гонорар – 550 тысяч долларов. 603 тысячи евро – мои расходы в Германии. Плюс полтора миллиона долларов за причиненный мне моральный ущерб публичными обвинениями.

Скандал, произошедший с Галкиным, взбудоражил импресарио во всем мире. Все напряглись, потому что подобное могло бы произойти с ними. И в Израиле, и в США, и везде.

В сумму иска добавьте упущенную мною прибыль по его вине. В Германии я должен был заработать миллион долларов. Кроме того, расстроились следующие гастроли Максима в США, которые, как мы раньше договаривались, должны были состояться в октябре этого года. Я уже сделал ему американскую рабочую визу, зарезервировал 10 престижных залов. Теперь все отменяется, потому что какие же могут быть гастроли, когда мы находимся в состоянии судебной тяжбы? Для меня это уже понесенные затраты и упущенная выгода минимум на полмиллиона. В целом иск будет предъявлен на сумму пять миллионов долларов.

Однако я не строю иллюзий. В России существуют подводные течения, о которых я могу не догадываться. Сидит же абсолютно невиновный Ходорковский в тюрьме. Тогда следующим этапом будут иски в Германии и США. А насчет того, сможет ли он расплатиться… Думаю, Максим небедный человек… Во всяком случае, в прессе рассказывалось, что он построил за 10 миллионов долларов трехэтажную дачу с башней в шесть этажей и лифтом. Ему 32 года, в таком возрасте человек отвечает за свои поступки.

Мне хочется думать, что он сорвал гастроли и довел дело до публичного скандала неумышленно, что просто «Остапа понесло». Иначе все выглядит крайне нелогично…».

Как видим, у каждой из сторон своя правда. Но одно можно сказать точно: какие-то весьма неординарные события заставили Галкина сорвать эти гастроли. И, вполне вероятно, что стояла за этими событиями Алла Пугачева. Она же будет маячить и за другим скандалом, который случится полгода спустя – когда Галкин разорвет отношения с Первым каналом и перейдет на канал «Россия». Впрочем, не будем забегать вперед.

Скандал вокруг германских гастролей Галкина и их освещение в российских СМИ (в том числе и электронных) явили общественности несколько иного Галкина. До этого прикормленные пугачевским кланом издания создали у людей образ этакого во всем положительного героя: талантливого, обаятельного, немеркантильного, обязательного и т. д. Теперь же появились публикации (например, рассказ все того же В. Шульмана), где этот положительный образ претерпел существенные коррективы.

Например, выяснилось, что Галкин более чем меркантилен. И что его команда живет по тем же законам, что и весь российский шоу-бизнес – использует «черный нал». Хотя, напомним, что в ряде своих интервью юморист сокрушался: «Рассказы о дармовых заработках артистов – зло, они порождают мифы, а потом фискальные органы проявляют повышенный интерес к нашим гонорарам, ища нетрудовые доходы…». Однако за 13 лет деятельности Галкина на ниве шоу-бизнеса ни одного случая «наезда» на него со стороны налоговых органов зафиксировано не было. Впрочем, как и на любого другого представителя российского шоу-бизнеса из числа артистов.

Известно, что обязанности организаторов концертно-зрелищных мероприятий регулирует законодательство о гастрольно-концертной деятельности. То есть для артистов существуют те же правила расчетов за выполненную работу, то есть за выступление, что и для всех остальных категорий граждан. Работа артиста должна регламентироваться договором, условия которого он обязан выполнять без скидок на капризы и причуды, а деньги за работу должны перечисляться на расчетный счет, а не передаваться в конверте. Таковы правила бизнеса, и шоу-бизнес ничем не отличается от любой другой коммерческой деятельности. Однако в России все происходит иначе, чем в остальном мире – здесь шоу-бизнес находится вне правового поля. Да еще не забудем, что по закону все денежные расчеты в России должны проводиться в российской валюте (в рублях), а не в долларах. Но в шоу-бизнесе и на это плюют, что является еще одним нарушением порядка ведения финансово-хозяйственной деятельности. Почему же у нас все так запущено?

Ответ простой: бандитский капитализм, построенный при Ельцине, никуда не делся и продолжает бодро шествовать по стране. А поскольку страна, как мы помним, оккупированная, то и расчеты в ней чаще всего производятся в той денежной единице, которая выгодна оккупантам – в валюте.

Ведь вся она в большинстве своем потом все равно перетекает на Запад. Тот же Галкин хоть и строит свой замок в России, однако все стройматериалы, мебель, облицовку и т. д. закупает у зарубежных фирм, которые платят налоги на Западе. А это, повторимся, не тысячи, а миллионы долларов. И это только один пример, а таковых у нас в стране сотни тысяч.

Самое интересное, что несмотря на всю свою риторику по поводу якобы мошеннических акций со стороны Шульмана, Галкин так и не решился привлечь его к судебной ответственности, хотя многие поклонники его к этому толкали. Например, некая женщина из Нью-Йорка прислала на официальный сайт Максима письмо следующего содержания:

«Уважаемый Максим!

Я живу в Нью-Йорке и являюсь поклонницей Вашего таланта. При этом имею много друзей – ваших поклонников в Германии, очень переживающих отмену Ваших концертов. Историю неудавшихся Ваших гастролей я узнала через русскоязычную нью-йоркскую прессу из статей небезызвестного здесь (в местных кругах) некого журналиста Козловского, который публикует свои предвзятые и, видимо, далеко не бескорыстные статьи в русскоязычной интернетгазете «Мы Здесь» – М3) (о Вас в № 158), а также в «Новом Русском слове». Я полностью обескуражена тем, мягко говоря вымыслом и той грязью, которой Вас поливал Козловский, ссылаясь на добросовестного и давно работающего с именитыми артистами импресарио – его личного друга Виктора Шульмана.

Шульман с помощью Козловского нанесли ущерб Вам и Вашей репутации не только в Геормании, а также среди американских зрителей, которые сейчас с большим пылом обсуждают Ваш отказ от гастролей в Германии, ввиду того, что Вы, завладев более чем полумиллионом долларов (со слов Козловского), нашли «смешной» предлог, чтобы не выполнять свои обязательства перед немецкой публикой! При этом данным журналистом публикуются «копии» правительственных документов Германии о реальной возможности Вам работать на ее территории, с имеющейся Шенгенской визой, а также копии расписок о получении денег. Все это лично у меня вызывает не просто сомнение, а уверенность в фальсификации документов, публикуемых в печати, и возможном предоставлении их в суд. Но, я по счастью, имею некое отношение к закону, юриспруденции и международному праву. Мне не надо объяснять, кто же мошенники. Но, объяснить это простому зрителю без предъявления доказательств и, главное, наказания виновных – невозможно. Они сейчас возмущены и поддерживают своих сограждан – Шульмана и Козловского. Поддерживают и то, что Виктор Шульман собирается Вам выставить иск размером не менее 1 000 000 долларов США. К большому нашему сожалению, в США могут не предоставить информацию о завершении разбирательств в судебных инстанциях. Поэтому прошу Вас принять всевозможные меры по защите своих чести и достоинства, поруганных этими людьми, и осветить процесс в американской прессе, требуя также опровержения порочащих Вашу репутацию лжефактов, с надлежащим привлечением к суду мошенников, фальсификаторов и лжецов! С надеждой на успех и скорую встречу с Вами на гастролях в Соединенных Штатах Америки!».

Однако не только Галкин не решился доводить это дело до суда, но и противоположная сторона тоже решила этого не делать. Видимо, будучи прекрасно осведомленной о том, КАКИЕ ИМЕННО СИЛЫ стоят за пародистом. В итоге этот скандал так и остался без каких-либо серьезных последствий (если, конечно, не считать таковыми денежные и моральные убытки).



Прыг-скок, или С Первого на Второй



10 апреля Алла Пугачева покинула Россию и отправилась за границу – в германский город-курорт Баден-Баден в горах Шварцвальд. Там она пробыла четыре дня, после чего переехала в Швейцарию, в Цюрих. Как мы помним, эти места привлекали ее по нескольким причинам. Во-первых, там она держала часть своих денежных активов, во-вторых – подправляла свою красоту в местной клинике пластической хирургии.

В Цюрихе Примадонна отпраздновала и свой 59-й день рождения (15 апреля), ограничившись всего лишь несколькими приглашенными. Галкин прибыл туда вечером того же дня, сразу после встречи с Шульманом. Парочка поселилась в одном из лучших отелей города «Brenners Park-Hotel» (в 97-м здесь останавливался их кумир Б. Ельцин). Отметим, что Примадонна жила там инкогнито – под фамилией Алла Погодина. Обитали они в номере «люкс» (около 170 квадратных метров), где было две спальни, две ванные комнаты с джакузи, а стены украшены старинными гравюрами, роскошными гобеленами, позолоченными скульптурами и хрустальными люстрами. Стоимость апараментов в сутки составляла 1300 евро (в Каннах год назад Галкин платил меньше – 950 евро).

Вернувшись на родину, Пугачева на неделю легла в Национальный медико-хирургический центр имени Н. И. Пирогова, чтобы провести там полное обследование сердца. Лежала она в двухместном люксовом номере, который называется «президентским» (стоимость – 18 тысяч рублей в сутки). На протяжении всего курса лечения Примадонна его почти не покидала, предпочитая либо спать, либо смотреть телевизор (газеты она не читала). Навещали ее только дочь Кристина и Максим Галкин.

25 апреля в «Московском комсомольце» были опубликованы результаты рейтинга, который провели среди читателей, дабы узнать, кто ему более милее: президент В. Путин или Алла Пугачева. В итоге выяснилось, что Примадонна милее: она набрала 446 голосов «за» (62,1%), а Путин – 276 (37,9%). Здесь же было опубликовано резюме «семейного» журналиста героини нашего рассказа А. Гаспарян:

«Конечно, нынешние времена можно трактовать и как «эпоху девицы Собчак», но, на взгляд «Звуковой дорожки», было бы правильнее говорить, что в эпохе Аллы Пугачевой случались разные периоды – и взлеты, и кризисы. Был период «золотой» – в середине 80-х, затем «молодежный» – с Кузьминым, который перерос в «творческий дефолт» начала 90-х, а последующий «ренессанс» распался сразу на несколько субпериодов – «большую киркоровскую смуту», «великое истринское сидение», «маленький кремлевский поход», «фаворитизм» и т. д. При Гамлете и в Датском королевстве было не все ладно, и при последних Романовых свирепствовал Распутин. Да, «свирепствуют» сейчас Собчак с МакSим, Тимати, Галкин иже с ними. Но их ли это Эпоха? Их-то вспомнят через 30 лет? Эпоха Аллы Пугачевой теперь, возможно, и в не лучшем своем состоянии, но все-таки – это ее Эпоха. Смотрите ваш рейтинг – он говорит сам за себя…».

Спустя несколько дней в другом печатном издании – в «Комсомольской правде» – было опубликовано интервью с Галкиным (автор – М. Ремизова), которое было озаглавлено весьма хлестко: «Я хочу семью и детей!». Приведем из него несколько отрывков:

«Вопрос: Сейчас в шоу-бизнесе появилась мода писать мемуары. Причем пишут и совсем молодые люди. А вы как?

Ответ: Я настолько самокритично отношусь ко всему, что делаю, что боюсь, что никогда так ничего и не напишу. У Жванецкого есть хороший рассказ про то, как он пытается начать писать роман и все смотрит на полки, где стоят тома Толстого и Достоевского. И срубается на первой же строчке. А с другой стороны, есть современные писатели… Я открываю книгу одного известного беллетриста (не буду называть имен) и понимаю, что я так писал в пятом классе. Я тогда написал 10 глав романа «Сила мрака». И ведь это еще и издают. Что касается моих коллег Андрея Малахова, Ксюши Собчак, которые выпустили книжки… В книге «Мои любимые блондинки» я, к сожалению, осилил только начало, где Малахов пишет о начальстве. Меня это впечатлило. Молодец! Надо быть очень смелым человеком, чтобы так красиво писать о начальстве. Но я дальше, к сожалению, не пошел. Не в обиду Андрюше. Я не критикую коллег, ценю их за смелость. Но сам опасаюсь. Как говорила Раневская, «плюнуть в вечность не хочется».

Вопрос: Вы хотели бы создать семью, обзавестись детьми?

Ответ: Редкая сволочь не хочет создать семью. Я очень люблю семью, семейственность. Конечно, в перспективе, наверное, когда-нибудь. Пока я не спешу. Но в принципе семья, дети – замечательно. Пока нет своих детей, общаюсь с племянниками.

Вопрос: А если бы вас попросили выбрать одно из трех: дружбу, любовь или славу…

Ответ: Я бы выбрал любовь. Такую любовь, чтобы составила мне славу (смеется). Слава – это преходящее. Дружба? Хорошая любовь – она же и дружба. Конечно, любовь. Тут даже сомнений нет».

В воскресенье 25 мая дочь Пугачевой Кристина Орбакайте отметила свой 37-й день рождения. Видимо, устав от толп папарацци на своих прежних днях рождениях, именинница на этот раз решила отпраздновать его в более укромном месте – на даче своей матери в Малых Бережках. Гостей было немного: только родные (Пугачева, муж Михаил, двое детей именинницы), близкие друзья (Максим Галкин, Илья Резник, чета Юдашкиных) и некоторые из коллег, с кем Кристина познакомилась совсем недавно в силу служебной необходимости (Александр и Екатерина Стриженовы, Гоша Куценко, с которыми Орбакайте работала над комедией «Любовь-морковь»).

Поначалу торжество хотели отметить под открытым небом, но подвела погода. Поэтому стол пришлось накрывать в доме. Веселье длилось до глубокой ночи.

29 мая Галкин и Пугачева съездили в Подмосковье, в Архангельское, где прямо под открытым небом оркестр Михаила Плетнева играл «Майскую ночь» Римского-Корсакова. Главную мужскую партию (Левко) исполнял Николай Басков (с недавних пор – приятель Галкина), женскую (Ганна) – Анна Викторова. На концерт съехалось много «сливок общества», в том числе и вдова того самого человека, кто этим сливкам устроил столь райскую жизнь, которая не снилась при коммунистах: речь идет о первом президенте России Борисе Ельцине и его жене Наине Ельциной, которую Пугачева нежно взяла под руку и прошествовала вместе с ней в партер (цена билетов там достигала 7 тысяч рублей).

В антракте публика, уже слегка продрогшая (солисты даже вынуждены были по ходу представления утеплиться: Басков надел шарф, Викторова – накидку), смогла согреться в специальном шатре, где стояли столы с различными горячительными напитками и яствами. Правда, таким образом согреться имели возможность не все – только VIPы.

Кстати, Галкин явился на эту тусовку с несколько измененным внешним видом – у него появились маленькие усики. После этого он стал выглядеть подле Пугачевой как испанский идальго. Да еще при собственном замке.

Кстати, в те дни вокруг имени Галкина грянул новый скандал. На этот раз на него ополчилась Национальная экспертная комиссия Украины по вопросам защиты общественной морали, которая усмотрела в его пародиях «пренебрежительное отношение к Украине и украинцам как к нации». Речь шла о пародии, где российский посол Виктор Черномырдин (один из любимых персонажей Галкина) докладывал Путину о ситуации в Украине и называл президента Виктора Ющенко не иначе, как «тот, который отравился суши» и «тот, кому надо есть галушки», а Юлию Тимошенко охарактеризовал, как «эта, которая с кренделями на голове».

Озвученные претензии украинцев удивили юмориста, который в одном из интервью заявил следующее: «Я всегда уважал и уважаю украинцев, в том числе и за хорошее чувство юмора. Я пародирую только ярчайших представителей современного общества – будь то артисты или политики, российские или украинские. Мне кажется, шутки у меня добрые, юмор – вещь тонкая: кому-то нравится, кому-то нет. Но самое главное – это юмор, и мне бы хотелось, чтобы к этому так и относились. Я был очень удивлен, что кто-то в Украине посчитал, что мои пародии выражают пренебрежение к украинскому народу и наносят ущерб общественной морали».

Конечно же, Галкин совсем не собирался оскорбить украинский народ. Однако украинских политиков он, что называется, «опустил». Ничего подобного по адресу российского президента Д. Медведева или премьера В. Путина Галкин себе, естественно, не позволил бы ни в коем случае.

В начале июня Галкин отправился на малую родину – в Израиль. По его же словам: «У меня нету такого специального времени – отпуск. Я могу сорваться и поехать в любое время. Недавно ездил к своим друзьям в Израиль: просто взял билет, быстро получилось сделать визу, и улетел на неделю. Пошел на пляж возле дома, где отдыхают нерусскоговорящие израильтяне. Никто меня не узнал, никто не трогал, лежал себе, загорал…»

18 июня наш герой отпраздновал свой 32-й день рождения. Причем торжество проходило в неожиданном месте: не в квартире именинника в Ворсонофьевском переулке (эти 6-комнатные апартаменты Максим приобрел совсем недавно за 2,5 миллиона долларов, но еще не успел их обжить), и не в хоромах Пугачевой в Филипповском переулке – а на даче Александра Буйнова. Почему там? Дело в том, что на эти же дни выпало 48-летие супруги Буйнова Алены (1960), и они с Галкиным решили совместить свои дни рождения (80 лет на двоих). На торжество пришли около двух сотен (!) человек, среди которых были: Алла Пугачева, Илья Резник, Борис Моисеев, Наталья Королева с супругом Сергеем Глушко (он же Тарзан), Лариса Долина, Николай Басков и др.

Пугачева подарила своему возлюбленному необычный подарок: годовой абонемент в один из самых элитных тренажерных залов Москвы (этот абонемент Примадонна приобрела собственноручно, выложив за него 135 000 рублей). А в качестве тоста произнесла слова, которые очень скоро станут поводом к новой волне слухов в СМИ вокруг их отношений с Галкиным. Сказала же она следующее: «Максим, даже не думай, я тебя никому не отдам! И, может быть, женю на себе…».

Как только эти слова стали достоянием журналистов, они тут же стали раздувать очередную сенсацию: дескать, Пугачева и Галкин готовятся к свадьбе. Писалось о том, что свадебное платье для Примадонны будет шить Валентин Юдашкин и что это платье будет поистине королевским.

После дня рождения Галкин исправно использовал абонемент, который ему подарила его возлюбленная – посещал тренажерный зал. А в паузах ездил на короткие гастроли по стране.

22 июля он в компании с Пугачевой отправился в Юрмале, на песенный фестиваль «Новая волна» (в нем участвовали 17 исполнителей из 12 стран). Поселились влюбленные в уже хорошо знакомом им отеле «Балтик Бич», в президентском «люксе» с четырьмя комнатами и двумя спальнями на восьмом этаже (3 тысячи евро в сутки). И в тот же день дали интервью газете «Московский комсомолец», где Примадонна сразила интервьюера (А. Гаспаряна) признанием, что они с Галкиным женаты (то есть живут в гражданском браке) уже семь лет. После интервью журналист сопроводил звездную чету в гостиницу. По его словам: «Перед тем как подняться в номер, Алла присела в холле за барный столик – испить чашечку кофе. Галкина это решение весьма обескуражило. «Алла, может, пойдем в номер?» – спросил он. «Сейчас попьем кофе – и пойдем», – отрезала Алла. Она неспешно пила кофе, а журналисты все волновались: «Скажите, Алла, ну когда будет свадьба?» (по слухам, которые курсировали на фестивале, Примадонна и юморист купили в Риге обручальные кольца. – Ф. Р.). Алла в задумчивости отодвинула чашку с кофе и куда-то в никуда бросила: «Свадьба, свадьба… Зачем нужна вообще эта свадьба?». Сказав, видимо, главную фразу дня, она медленно поднялась из-за стола, взяла в охапку Галкина и скрылась в лифте…».

Вечером того же дня Пугачева и Галкин вышли на сцену «Новой волны» и спели дуэтом новую песню «Между нами непогода» («Громоотводы»), будучи оба в ослепительно белых нарядах новобрачных. При этом Пугачева держала в руках букетик невесты, который запустила в зал на финальном аккорде.

Кстати, именно этот наряд стал поводом к скандалу. Ведущая фестиваля Ксения Собчак задала влюбленным вполне естественный, но уже изрядно надоевший вопрос о будущей свадьбе, чем вызвала неудовольствие Пугачевой. Сдержав себя на сцене, Примадонна, едва оказалась за кулисами, поставила перед организаторами фестиваля вопрос ребром: дескать, либо я, либо эта ш…а. Организаторы заверили Пугачеву, что подобное больше не повторится, после чего конфликт был улажен.

После завершения концерта Пугачева и Галкин отправились на вечеринку по случаю 25-летия группы «А-Студио» в один из местных ночных клубов. Примадонна пила из трубочки коктейль «Мохито», а ее спутник поглощал легкий салат из овощей. Пробыли они там около часа, после чего удалились в отель отдыхать в президентском «люксе» после тяжелого трудового дня.

В один из тех дней Галкин решил поностальгировать – посетить то место, где он когда-то жил вместе с родителями, дядей, тетей и двоюродным братом, впервые приехав в Юрмалу. Дело было в 1989 году, а местом этим был санаторий Военно-морского флота СССР (именно тогда Максим впервые попал на концерт Михаила Задорнова в зале «Дзинтари»). Эта прогулка доставила Галкину много воспоминаний – как приятных, так и грустных. Дело в том, что от бывшего санатория осталось только здание – уютный двухэтажный домик с башенкой, спрятанный за кованой оградой, соснами и густой зеленью какого-то кустарника. Как и все дома начала прошлого века в Латвии, этот был передан наследникам прежних владельцев. Поэтому попасть за ограду было нереально. Как заметит сам Галкин: «У меня ностальгия по разным местам, где я когда-то был. В один из приездов в Одессу захотел найти папину служебную дачу в районе Чабанки. Там все, конечно, перестроили – 25 лет ведь прошло, а дом и тогда уже был старенький. Я сумел найти только участок, да и то со стороны моря».

В субботу 26 июля Галкин и Пугачева приняли участие в авторском концерте композитора Игоря Николаева. Примадонна вживую спела на нем знаменитого «Айсберга». А сразу после концерта случился форменный конфуз. Галкин, отработав свой номер, отправился в гримерку, но на самом подходе к ней его тормознули охранники, которые не признали (!) в нем знаменитость (у юмориста не было с собой специального бэйджа для прохода на сцену). В итоге Галкин вынужден был в течение нескольких минут объяснять секьюрити, кто он такой. Но те были неумолимы. В этот миг на горизонте возникла Пугачева. Узнав, в чем дело, она, как дикая кошка, пошла в наступление на охранников:

– Я не позволю вам так обращаться с уважаемым человеком! – возмущалась она. – Запомните это раз и навсегда.

После чего взяла Максима под руку и увела его в их общую гримерку.

На следующий день Галкин покинул Юрмалу и улетел в Москву, а Примадонна осталась до конца фестиваля (он завершился 29 июля). Она вернулась в столицу утром 30 июля вместе со звездным десантом в лице Владимира Винокура, Бориса Моисеева, Сергея Зверева, Ларисы Долиной и др. На Рижском вокзале примадонну встречал Максим Галкин.

Тем временем, многие российские СМИ полнятся статьями о том, что свадьба Пугачевой и Галкина уже не за горами. Также писали, что молодые уже вовсю обустраивают свои «гнезда» в деревне Грязи (в феодальном замке жениха) и в Филипповском переулке (в городских апартаментах невесты): якобы, они уже закупили шикарную резную кровать, сделанную в Венеции на фирме Франческо Молона. Также писали, что Пугачева выйдет замуж в кружевном платье от Валентина Юдашкина, где будет использована вышивка образца XVIII века. Кроме этого, сообщалось, что Пугачева заказала у художника по металлу Николая Рогатнева уникальные статуи для дачи в Малых Бережках, которые должны символизировать этапы ее жизни и занять место в «Аллее любви».

Все это было «активным вбросом» со стороны самих фигурантов скандала. Дело в том, что к тому моменту уже было окончательно решено, что Галкин уходит с Первого канала, где он проработал семь лет и достиг долларовых высот – стал миллионером, на канал-конкурент – на «Россию», поэтому надо было отвлечь внимание публики с одного скандала (ухода) на другой (свадьбу). Об этом чуть позже признается и сам Галкин:

«Не знаю, откуда появился этот слух, но мы с Аллой Борисовной свадьбу не планируем, равно как и венчание. Слух этот появился накануне «Новой волны». Видимо, потому, что летом писать было не о чем. Мы с Аллой читали этот бред, смеялись, а потом решили приколоться и дать журналистам подзаработать до конца лета. «Я выйду на сцену в Юрмале в белом», – сказал я. «Ну тогда и я тоже буду в белом, а еще и букет в зал кину», – предложила Алла. Просто нас к тому времени уже изрядно достали вопросами про свадьбу, и мы решили так ответить на них…».

Как станет известно чуть позже, переход Галкина на «Россию» обошелся каналу почти в миллион долларов – в 900 тысяч. Там нашему герою с ходу предложили кресло ведущего – он стал вести ледовое шоу «Звездный лед». Как мы помним, Алла Пугачева давно уже была «лицом» этого канала, поэтому данный переход наверняка не обошелся без ее активного участия. Все-таки Примадонна была Галкину не просто возлюбленной, но еще и его «серым кардиналом» – то бишь продюсером. Вот как сам юморист объяснил свой переход с одного канала на другой в интервью газете «Аргументы и факты» (интервью брал приближенный к Примадонне журналист В. Полупанов):

«Спрашивать разрешения у Первого канала я не считал нужным. Потому что никогда не заключал эксклюзивных договоров ни с Первым каналом, ни с каким-либо другим. С «Россией» я заключил контракт на конкретный проект – «Звездный лед».

И потом, наверно, было бы глупо прийти к Эрнсту и сообщить ему о том, что я ухожу работать на «Россию». Знаю, что никакой позитивной реакции это не вызвало бы. Я почувствовал творческий застой на Первом канале. Мне там никогда не делали предложений вести ледовое шоу, и я перешел на «Россию». Так что неправильно толковать мой переход так, будто меня кто-то переманил или перекупил.

Мне интересны все токовые проекты на телевидении. Интересно пробовать себя в разных амплуа. Я представлял собственные юмористические вечера, вел интеллектуальную игру, музыкальные шоу, а ледовое шоу – нет. Последний год руководство Первого канала настаивало на том, чтобы в программе «Кто хочет стать миллионером?» участвовали только звезды, а не простые люди. Для меня такой формат скучен. Я обожаю общаться со своими коллегами, но могу это сделать и за кулисами…

Что касается моего участия в передаче «Кто хочет стать миллионером?», то новых съемок мне никто не назначал. За несколько дней до моей пресс-конференции, где я объявил о том, что буду вести «Звездный лед» на «России», Первый канал в лице Юрия Аксюты предложил нам с Аллой Борисовной вести продолжение «Двух звезд» на Первом канале. И я ему ответил: «Юра, ты мне предлагаешь это 11 сентября, когда телевизионный сезон уже начался. Я уже продумал свое существование вплоть до Нового года». И я ему предложил начать программу с января следующего года. Ну а после того, как на Первом канале узнали о том, что стану вести «Звездный лед», мне было сказано, что в моих услугах больше не нуждаются. Просто Первый канал так долго тянул и ничего не предлагал мне, что я и принял предложение «России». Мне было как-то неудобно звонить и спрашивать: «Ну что вы там решили, возьмете меня или нет?» Меня учили не навязываться. Я даже не знаю, в курсе ли было руководство Первого канала о том, что нам с Аллой Борисовной позвонили только 11 сентября.

Поэтому никаких угрызений совести я не испытываю. Для Первого я сделал все, что мог. Несмотря на то что на канале мой уход прокомментировали так: мол, я слишком увлекся личной жизнью и не на сто процентов стал отдаваться работе. «Такой ведущий нам не нужен», – сказали на Первом. Довольно странный вывод. То есть все, кто работает на телевидении, не имеют права на личную жизнь? Я всегда старался работать с полной отдачей. И все проекты с моим участием были рейтинговые. Поэтому я не знаю, какие ко мне могут быть претензии…

Моя зарплата на «России» останется на том уровне, которого, как мне кажется, я заслуживаю…».

Коснулся Галкин и судьбы своего новогоднего «Бенефиса», сказав следующее:

«У меня появилась прекрасная возможность сделать перерыв, о котором я мечтал давно. Чтобы ежегодно делать такую программу, надо накопить багаж. Я не могу с такой скоростью пополнять свой репертуар. А халтурить и показывать сырую работу не хочу. Знаете, как сейчас принято делать на ТВ, – читают какую-нибудь юмористическую фигню и накладывают бурную реакцию зрителей в зале. Но этот дикий гогот за кадром у нормальных людей ничего, кроме недоумения, не вызывает. Я хочу делать такие программы, которые вызывали бы смех не за кадром, а в зале…»

Самое интересное, но на протяжении последних шести лет, пока шли его «Бенефисы», Галкин отзывался о них крайне положительно. И даже намека в этих отзывах не было на то, что в чем-то они сырые, что пора сделать паузу. А тут вдруг выяснилось, что «я давно мечтал о перерыве».

А вот как Галкин оценил качество сегодняшнего юмора, в частности, дикую популярность «пАдонков» из «Комеди Клаб»:

«В массе своей ребята из «Комеди Клаб» талантливые. Но вот они сделали «Самый лучший фильм»…То, что у человека после поедания гороха выходят газы, человечество знает с тех времен, когда неандерталец попробовал горох. А уж наша классическая эстрада про горох и про тещу, которая сварила суп из этого гороха, уже нашутилась вволю. Ну нельзя же повторяться. Это как со старым анекдотом. Если ты позволил себе про это шутить, сначала изучи вопрос. И сделай это изящно. Вот это меня смущает. И еще один момент. Надо понимать, где и про что ты шутишь. У ребят нет этого чутья. Нельзя с такими номерами выходить на сцену, например, зала «Фестивальный» (в Сочи), где сидят 2,5 тысячи человек, среди которых мамы с детьми. При детях нельзя про ЭТО. Есть закрытые клубы с ограничением по возрасту на входе. Туда ходят люди, которые знают, на что они пришли.

Или, например, одна из юморесок участников «Комеди Клаб» на «Новой волне» в Юрмале. Ну нельзя, если ты гость, а не гражданин этой страны, шутить про латвийский гимн, герб. Ну как можно выйти на сцену зала «Дзинтари» и сказать: «Сейчас мы будем играть в любимую латвийскую игру «Депортация»?» Это трагедия целого народа, над этим не шутят. И после этого мы еще говорим, что Латвия настроена против нас. Я считаю, это просто оскорбление. Эта одна шутка бросает тень на весь конкурс. Это тоже знание жанра – что ты можешь себе позволить, а что нет. Чувство меры и чувство вкуса. Очень сложно развиваться, если ты начал шутить с попы. ТУДА скатиться легко. Если ты рассмешил зрителя самым доступным образом, он уже каждый раз ожидает это от тебя…»

В День города (суббота, 6 сентября) Галкин в компании с Пугачевой и подругой ее детства Алиной Редель объявились на ВВЦ (бывшая ВДНХ), чтобы посмотреть на водное шоу «Танцующие фонтаны», организованное ее радиостанцией «Алла» (цена билета – 1000 рублей). Все обратили внимание, что «сладкая парочка» выглядела превосходно: например, Примадонна выглядела так, как будто сбросила несколько лет, а на правой руке у нее сияло обручальное кольцо, а в волосах был кокетливый бант цвета ночи. Как отметили многие, подобные банты Пугачева не надевала лет эдак двадцать – когда «крутила амуры» с рок-музыкантом Владимиром Кузьминым. Вот как описывала происходящее «Комсомольская правда»:

«Когда в тумане с помощью специального проектора появилось лицо 20-летней Пугачевой и заиграла мелодия ее знаменитого шлягера «Арлекино», зрители невольно закричали: «Браво!».

Пугачеву и Галкина до золотистого «Мерседеса» провожала многотысячная толпа.

Когда Примадонна скрылась в авто, мальчишки на роликах завопили: «Алла, не уезжай!» – и несколько метров проехали, уцепившись за капот лимузина главной звезды нашей страны».

Тем временем, те же СМИ, усердно окучивающие тему будущей свадьбы Пугачевой и Галкина, нашли в ней новую сторону: религиозную. С чьей-то легкой руки в общество был запущен слух о том, что Пугачева и Галкин год назад обвенчались в Израиле, в Свято-Троицком соборе в Иерусалиме (эту новость, якобы, сообщила некая пожилая прихожанка одного из православных храмов Баден-Бадена в Германии, которая случайно (!) стала свидетельницей исповеди Пугачевой). После этого слуха в российских СМИ началась целенаправленно раскручиваться тема о богохульстве Пугачевой, которая, якобы, плюет на все каноны православия. В эту историю даже удалось завлечь самих священнослужителей. Так, 11 сентября замглавы Отдела внешних церковных связей Московского патриархата епископ Егорьевский Марк (тот самый, который в 1994 году венчал Пугачеву и Киркорова) официально заявил: «Алле Борисовне Пугачевой нужно больше думать о покаянии, чем о сожительстве с очередным мальчиком». После чего, что называется, понеслось…

На следующий день в газете «Твой день» вышло более развернутое интервью с епископом Марком, где он попытался объяснить свою позицию. Цитирую: «Мне лишь недавно сказали, что брак с Филиппом Киркоровым – это был четвертый официальный брак Аллы Борисовны. Я в свое время повенчал ее с Филиппом в Иерусалиме. Но вначале мы не согласились совершать таинство без благословения. Поэтому я отправил их в Москву. В конце концов, патриарх сказал, что он не возражает, и было передано благословение совершить таинство. Насколько я знаю, Алла Борисовна духовный человек. Она считает себя христианкой. И задача церкви в том, чтобы призывать людей думать прежде всего о душе, а не заниматься коллекционированием новых мужей…»

В другом издании – газете «Комсомольская правда» – в тот же день вышел материал на ту же тему под названием «Кто обвенчал Пугачеву и Галкина?» (авторы – А. Осипов и А. Чернова). Приведу из него отрывок:

«Как говорят друзья звездной пары, сначала Алла и Максим с юмором отнеслись к сплетням, но потом, прочитав заявление Московской патриархии на одном из ведущих информагентств, попросту опешили. Мол, как это возможно, не проверив информацию, создавать такую шумиху вокруг рядовой выдумки газетчиков.

Когда верстался номер, мы дозвонились до близких друзей Пугачевой и Галкина, проживающих в Израиле. Их фирма World Stage International Production является официальными импресарио Аллы и Максима на территории Израиля:

– Мы в личную жизнь артистов никогда не вмешиваемся, но точно знаем, что никакого венчания не было. Это вранье!

Отдел внешних церковных сношений Русской духовной миссии в Иерусалиме также опроверг факт венчания Аллы Пугачевой и Максима Галкина:

– Если бы они хотели обвенчаться в Израиле, то направили бы к нам соответствующий запрос. Но такой просьбы от Пугачевой и Галкина не поступало. Без нашего одобрения их бы никто не обвенчал. Так что этого венчания не было.

Мы дозвонились и до начальника Русской духовной миссии в Иерусалиме отца Тихона. Вот что он нам сказал:

– Это неправда. Точнее сказать – чистый обман. Никакого венчания не было, в данный момент мы готовим опровержение».

Комментарий самой Аллы Пугачевой на этот счет опубликовала в тот же день (12 сентября) другая газета – «Московский комсомолец». В нем звучало следующее:

«Я уже устала от постоянной лжи «желтой» прессы, некоторые газеты сделали ложь и вымыслы о моей жизни, обо мне, о Максиме Галкине своим промыслом. И им бы надо было покаяться в первую очередь. Я больше чем уверена, что никакой священнослужитель ничего подобного сказать не мог, потому что для этого не было и нет никаких поводов. Если бы я собиралась что-то сделать, выйти замуж, венчаться – не венчаться, я бы сама первая об этом всем и сказала бы. Здесь не надо никому ничего вынюхивать, углубляться в недостойные предположения, муссировать и глумиться над святыми понятиями. Это недостойно и очень неприятно. Еще раз говорю: мы с Максимом не собираемся ни жениться, ни венчаться. Мы просто живем и радуемся жизни. А кто-то настырно пытается вдолбить в сознание людей мысль о том, что я чуть ли не выжившая из ума легкомысленная эротоманка. Что ж, некоторые о других судят по себе…».

А скандал вокруг, якобы, возможного венчания Пугачевой и Галкина набирает обороты. О нем пишут практически все СМИ, обсуждают в Интернете. Заголовки этих публикаций соответствующие: «Священники осуждают новый брак Пугачевой» («Мир новостей», 16 сентября), «Церковнослужители осуждают Примадонну и грозят строго наказать ее» («Твой день», 16 сентября) и т. д. Вот лишь некоторые отрывки из этих публикаций.

«Мир новостей»: «…Согласно канонам, если церковный брак Аллы не аннулирован, то певица совершает страшный грех – прелюбодеяние. Развенчаться в Иерусалиме довольно проблематично, ждать решения владык нужно несколько лет, а Алле Борисовне не терпится под венец. Чтобы ускорить процесс, певица, как говорят, даже обращалась в Киевский патриархат. Но украинские священнослужители отказали артистке в просьбе, сославшись на то, что расторжение этого брака находится в руках Московской епархии. Алле необходимо лично обратиться за благословением к патриарху Алексию Второму. Но пока официальных сообщений об этом не поступало…

Почитатели Примадонны между тем серьезно раздосадованы происходящим. «Все, что происходит сейчас в жизни Аллы, очень тревожит меня, – написал на одном из фанатских форумов поклонник звезды. – Пугачева – великая эстрадная певица, сделавшая очень много для поп-музыки в этой стране. Однако сейчас ее выходки сводят на нет все ее усилия и все заслуги. Еще пару таких замужеств и хитов в стиле Брошкиной, и Алла Борисовна превратится из легенды в посмешище. Обидно наблюдать за тем, во что превращается человек, спевший когда-то «Не отрекаются любя» и «Монолог». Одумайтесь, Алла Борисовна!..»…».

Две упомянутые песни появились в конце 70-х – начале 80-х – в период самой плодотворной деятельности певицы Аллы Пугачевой. Кто застал то время, прекрасно помнит, какие бурные дискуссии устраивались в СМИ вокруг фильмов с ее участием: «Женщина, которая поет» (1979) и «Пришла и говорю» (1985). Людей тогда больше интересовало творчество великой певицы, а не ее замужества (хотя и последние живо обсуждались, но все же в меньшей доле по сравнению с творчеством). В постсоветской России пропорции резко изменились: теперь творчество занимало 5% обсуждений, а все остальное – личная жизнь. И виновата в этом была не столько сама Пугачева (хотя и с нее ответственности никто не снимает за тот образ жизни, который она ведет), сколько новое общество с его безнравственными ориентирами.

Но вернемся к газетным публикациям.

«Твой день»: «…У представителей Русской православной церкви веские аргументы: певица с нетерпением готовится к предстоящей свадьбе с Максимом Галкиным, но это уже не первый и даже не третий, а пятый (!) для нее брак. Церковнослужители вторят друг другу: примадонна нарушает все законы божьи.

– Это форменное беззаконие, бесчинство или как угодно! Пугачеву могут отлучить от церкви! – поделился с «ТД» батюшка церкви Вознесения Господня отец Владимир.

Священники не пускаются в праздные рассуждения, они настроены весьма серьезно и даже категорично:

– Ее венчать-то больше никто и не будет! – говорит отец Владимир. – Даже если как исключение кто-то найдется, хотя это маловероятно, это будет недействительно. Они считают себя звездами, а на самом деле звезды только на небе… Из них делают искусственных звезд и идолов, они являются законодателями мод и там чего угодно, но мы должны знать четко, как учит церковь – наша мать. С позиции учения церкви, это все недействительно. За такое могут отлучить от церкви, а если человек не принимает отлучения, то это хуже фарисейства. Одно дело, человек не верит в Бога, но у него все равно есть чувство совести…»

Ситуация вокруг этого скандала накалилась до такой степени, что некоторые особо неугомонные граждане начали устраивать публичные акции. Так, 16 сентября группа священнослужителей из некоего православного духовного братства пришла к дому Пугачевой в Филипповском переулке и развернула плакаты, на которых было написано: «Хватит блудить!», «Покайся!», «Грешница!», «Отлучить от церкви!» и т. д.

Кстати, в те дни Галкин, давая интервью «Комсомольской правде» (номер от 17 сентября), проговорился о том, что собственноручно подбрасывает дровишки в скандал под названием «свадьба Галкина и Пугачевой». Цитирую: «Вопреки всем слухам мы с Аллой Борисовной свадьбу не планируем и венчаться тоже не собираемся. Хотя мне нравится, что меня «женят» на Пугачевой. Это очень почетно и приятно. Иногда я, конечно, сам даю повод для сплетен. Например, записал песню «Моя законная жена». Все восприняли это как намек на мою свадьбу с Аллой Борисовной. Однако мне просто песня понравилась».

20 сентября Галкин и Пугачева почтили своим присутствием торжества по случаю дня рождения известного тренера по художественной гимнастике Ирины Виннер (супруги миллиардера Алишера Усманова). Праздник начался в ГЦКЗ «Россия», где приняли участие многие артисты, а также ученицы именинницы. Пугачева, как и положено мегазвезде, выступила в финале представления, спев песню Игоря Крутого (он аккомпанировал ей на рояле) «Любовь, похожая на сон». Правда, в это время на сцене мастер-класс демонстрировала не только она, но и гимнастки Ирина Чащина и Ляйсан Утяшева. Естественно, внимание зрителей было «рассеяно». Поэтому, когда после концерта был устроен банкет в доме торжеств «Сафиса», Пугачева отметила это в своем тосте, заметив: «Я даже не была уверена, что смогу допеть, потому что это первый случай в моей практике, когда на меня совсем не обращали внимания».

29 сентября в «Экспресс газете» было опубликовано интервью саунд-продюсера Анатолия Лопатина, который вот уже более девяти лет сотрудничал с Пугачевой (занимался аранжировками ее песни). Приведу несколько отрывков из этого интервью (его взял М. Филимонов), где речь идет о героях нашего рассказа:

«Почему-то ко мне сегодня все пристают по поводу ее якобы свадьбы с Галкиным. Так вот, я с ними обоими вижусь постоянно и уж был бы в курсе. По крайней мере, на свадьбу меня уж точно пригласили бы. Но никаких приглашений я пока не получал…

Между ними определенно есть привязанность. Потом там совершенно творческий тандем – абсолютное совпадение. Они наслаждаются совместной работой. Что же касается какой-то эротики, то я бы не стал ничего утверждать. Хотя кто я, собственно, такой? Они просто пишут у меня музыку. А интимные отношения в рабочей обстановке обычно не демонстрируются…

Алла и Максим действительно очень дружны. Им хорошо вместе. Весело. Приятно видеть, как такая прекрасная женщина сохраняет молодость и кураж. Знаете, как они с Максимом прикалываются, когда вместе! Вот, например, придумали такую штуку: чтоб лишний раз не перебрасываться репликами, завели себе специальные маленькие такие карточки, где на фоне красного сердечка всякие фразы напечатаны. Я как-то обратил внимание, чего это они молчат, но то и дело прыскают. Присмотрелся, а они какие-то штучки друг другу показывают. Мне страшно любопытно стало, я краем глаза смотрю, а там дословно «иди в ж. у!». Вот такие, значит, шуточки у них в ходу.

А вообще, она, знаете, как отстаивает его перед другими режиссерами и продюсерами! Может даже поругаться из-за него. Я не раз слышал, как она по телефону его финансовые интересы защищала. Тут уж она действительно становится яростной, лучше не подходи…».

Впрочем, столь идиллическую картину вокруг отношений Пугачевой и Галкина рисовали далеко не все. Например, журналист Александр Кондрашов из «Литературной газеты» (издание, неподконтрольное пугачевскому клану) написал следующее: (номер от 1 октября):

«Нам навязывают стиль жизни, гламурную мечту, в котором идеалом является мезальянс Аллы Пугачевой с Максимом Галкиным в ауре «хря» непременного Бориса Моисеева…»

«Гламурный мезальянс» вновь вышел на широкую публику 2 октября, когда объявился в Историческом музее, в котором проходила выставка мод Валентина Юдашкина, приуроченная к 20-летию его Дома моды. Зная о приходе туда Пугачевой и Галкина (как мы помним, они посещают юдашкинские дефиле ежегодно), папарацци сбежались туда как пчелы на мед. И, едва звездная пара появилась в поле их зрения (примадонна была в белых ботфортах, в развевающемся балахоне и с черным розаном на голове), ринулись к ним жадной толпой, едва не сбив тумбу посредине зала. Что вполне объяснимо, если учитывать, что самые крупные гонорары в России фотографам платят именно за снимки Аллы Пугачевой. Вот как описывала это сумасшествие в «Комсомольской правде» (номер от 3 октября) С. Хрусталева:

«…Папарацци, как пчелиный улей, проводили звездную пару до первого ряда зрительного зала. И… застопорили открытие торжества.

Сколько ни уговаривали устроители выставки фотографов разойтись, те, не сходя со своих мест, продолжали щелкать затворами камер. И тогда Алла Борисовна встала со своего места.

– Все слушаем меня! – громко произнесла она, как воспитательница в детском саду. – Встаем по бокам лестницы.

И, ко всеобщему ликованию зрителей, быстро расставила фотографов по местам…»

После торжественного открытия выставки Пугачеву и Галкина повели знакомиться с выставкой. Однако эта экскурсия длилась недолго – ровно до тех пор, пока в зал опять не начали слетаться папарацци. После этого звездная парочка решила ретироваться, даже не оставшись на банкет.

14 октября Валентину Юдашкину стукнуло 45 лет. По этому случаю вечером следующего дня им был дан банкет в выставочном зале «Манеж», куда стекся чуть ли не весь столичный бомонд, в том числе, естественно, и Пугачева с Галкиным. Отметим, что на торжество пришли первые дамы юбиляра – его мама Раиса Петровна и супруга Марина, а также первая дама страны – супруга президента России Светлана Медведева. Именно рядом с ними в первом ряду и заняли свои места Пугачева и Галкин (по левую руку от примадонны восседала Марина Юдашкина, далее сидели Светлана Медведева и Раиса Юдашкина).

Вот как описывали происходящее журналистки газеты «Известия» Б. Рынска и О. Серова (номер от 20 октября):

«Суету… прервало явление Аллы Пугачевой с Максимом Галкиным. «А где же наш Валечка?» – и на этих словах Примадонна обняла Марину Юдашкину. К ним тут же направился эск-супруг госпожи Пугачевой продюсер Евгений Болдин. Он вел под руку молодую жену Марину Лях (они поженились месяц назад. – Ф. Р.). Пока все влепляли друг другу «по безешке», Галкин улучил минутку, чтобы отскочить в сторону и пожать руку главному полярнику Артуру Чилингарову, затаившемуся в тени лестницы.

«Илюша, иди к нам!» – царственно призвала Пугачева поэта Илью Резника. Через пять минут они оба углубились в штудирование печатного текста, подчеркивая что-то карандашом.

Супруга президента Светлана Медведева (в белом норковом манто и черном искрящемся платье) появилась в сопровождении Марины Юдашкиной и сразу исчезла в потаенной комнате за бордовыми гардинами. Через несколько минут туда же проследовали Пугачева с Галкиным. И только за минуту до начала дефиле, когда рассадка гостей вокруг подиума была завершена, главные VIP вышли из своего укрытия.

Светлана Медведева заняла место в первом ряду между супругой Юдашкина и его мамой Раисой Петровной. Рядом усадили Пугачеву с Галкиным. А в пределах первых трех рядов обосновались остальные дорогие гости (дороговизна была прямо пропорциональна расстоянию до кресел важнейших особ)…».

Сразу после дефиле был устроен банкет в «белом» зале. Пугачева и Галкин расположились за одним столом все с теми же персонами: с Юдашкиными и Медведевой. Поскольку Примадонна считалась одной из самых близких и давних подруг именинника, ей и предоставили первое слово. Однако произнесла его Пугачева не одна, а взяла себе в подмогу поэта Илью Резника, который по этому случаю написал стихотворные вирши. Их они вместе и прочитали. Скажем прямо, вирши были не самого высокого полета и годились разве что для школьного капустника. Впрочем, кто сказал, что наш нынешний российский бомонд дорос до более интеллектуальных творений? Чтобы читателю было понятно, над чем надрывали животы собравшиеся, приведу небольшой отрывок из прозвучавшего:



Ты нарядил певцов, актеров,

Всех депутатов, прокуроров

И все Рублевское сельпо.

Весь в кружевах твоих Киркоров,

И Басков в шелковом жабо.

Ты поразил сей мир обновой?

Пошил ли платье Пугачевой

Иль только Максику трусы?..





В последних строчках обыгрывались те многочисленные слухи из СМИ о, якобы, будущей свадьбе Пугачевой и Галкина и тех нарядах, которые Юдашкин собирался для них сшить: для невесты – платье времен XVIII века, для жениха – трусы с начесом.

Раз уж речь зашла о семействе Медведевых, то вспомним, что говорил Галкин по поводу отсутствия в его репертуаре пародии на главу семейства – Дмитрия Медведева: дескать, тот не говорит глупостей, поэтому трудно к нему прицепиться. На самом деле, дело здесь, конечно же, не в этом, а в другом – зачем рисковать и делать пародию на человека, который входит в круг твоих если не друзей, то влиятельных доброжелателей.

А что касается глупостей, то Медведев их наговорил предостаточно. Вот вам хотя бы свежий случай, который произошел в те самые дни, когда пишется эта книга. В начале августа 2012 года Медведев совершал железнодорожный тур по Сибири и во время знакомства с поездом, в котором ему предстояло отправиться в путешествие, изрек следующий перл: «Раньше в поездах и самолетах туалетов не было. У нас всегда так к людям относились: едут десять часов, а туалетов нет». Что имелось в виду под словом «раньше» нормальному человеку понять трудно: то ли царские времена, то ли советские. Между тем, известно, что первые туалеты в поездах появились в России еще в 1883—1885 годах – в годы правления Александра III (они назывались ватерклозетами). А в XX веке уже ни один поезд без туалетов не обходился. Короче, чем не повод сделать на Медведева пародию, вроде той, что Галкин долгие годы «гоняет» про В. Черномырдина. Тем более что тема весьма современная с точки зрения сегодняшнего юмора – про туалеты. Однако не дождетесь – по причинам, неоднократно указанным нами выше.

Но вернемся к событиям 2008 года.

28 октября Галкин и Пугачева вновь появились на широкой публике. Повод был более чем прискорбный – в тот день в Москве прощались с выдающимся певцом Муслимом Магомаевым, который скончался три дня назад. У 66-летнего певца было больное сердце, которое в последнее время беспокоило его все сильнее. Еще летом он несколько раз ложился в Кардиологический центр имени Бакулева, однако это не спасло его от худшего. Однако скончался Магомаев не в больнице, а у себя дома, на руках у своей жены, бывшей певицы Большого театра Тамары Синявской.

Смерть Муслима Магомаева всколыхнула всю страну. В свое время его слава была столь огромна, что сделала его имя бессмертным фактически при жизни. Сама Алла Пугачева в далекие 60-е была настолько очарована талантом певца, что именно это во многом повлияло на то, что она стала эстрадной артисткой (из женщин-певиц больше всех ей нравилась, как мы помним, Эдита Пьеха).

В постсоветской России Магомаев снискал уже другую славу, но и она стоила дорогого. Он оказался чуть ли не единственным советским певцом, кто добровольно ушел со сцены и фактически прекратил большую концертную деятельность (отдельные выступления на различных праздниках он по-прежнему практиковал, но они были крайне редки). Это был вполне осознанный поступок человека, который не захотел разменивать свой талант на пятаки: участвовать в том балагане, который получил название «российский шоу-бизнес». Вот что по этому поводу рассказал коллега прославленного баритона певец Эдуард Хиль: «С Муслимом мы часто встречались в Москве на концертах. Как-то я его спросил: «Почему ты не поешь в этих знаковых концертах?» Магомаев объяснил: «Эдик, я не могу стоять рядом с этими оборванцами. Они и внутренне, и внешне оборванцы. Певцы одной песни».



Его называют «барин»



Переход Галкина с Первого канала на «Россию» совпал с мировым финансовым кризисом, который накрыл мир (и Россию в том числе) ранней осенью 2008 года. То есть, спустя полгода после того, как у нас поменялись президенты – вместо В. Путина пришел Д. Медведев. Кстати, все эти полгода Галкин искал «лазейки» в последнем, пытаясь найти в его облике нечто такое, что помогло бы ему включить его персону в разряд своих пародийных героев. Однако из этого так ничего и не вышло. То ли «лазеек» не нашлось, то ли просто Галкин побоялся пародировать человека, с которым с недавних пор стал близко знаком (благодаря все той же Пугачевой). Сам пародист на этот счет высказался следующим образом:

«Я даже кинул клич: кто подскажет, как сделать пародию на Медведева. Во-первых, он говорит хорошим русским языком, не придерешься. Во-вторых, не говорит глупостей (скажем прямо, спорное утверждение. – Ф. Р.). Путин тоже говорил правильно и без глупостей. Но у Владимира Владимировича есть примочки, типа «мочить в сортире», или «шиш вам», или «учите свою тещу щи варить». И на фоне харизматичности предыдущих политиков Путина с его правильностью и строгостью изображать было проще. Медведев ведет ту же линию, но без примочек. Да и сложная международная обстановка не располагает к веселому жанру по отношению к политике вообще…»

Между тем, уход Галкина с Первого канала и переход на канал-конкурент (на «Россию», в передачу «Звездный лед») аукнулся пародисту информационным черным пиаром. Так, в Интернете появился сенсационный пересказ «диктофонной записи разговора Максима Галкина с высшими чинами главного телеканала России». Если верить этому пересказу, то девять лет назад Алла Пугачева и Максим Галкин заключили тайный контракт с одним из телеканалов, согласно которому Пугачева за миллион долларов взялась за раскрутку малоизвестного юмориста, ставшего позже лицом этого самого канала. Но затем, отработав сполна гонорар, Алла в Максима и в самом деле влюбилась и от денег отказалась.

Именно эту коллизию и обсуждал якобы Галкин с телебоссами. Согласно его словам, он якобы давно хочет уйти от Пугачевой, но боится сделать ей больно. В ответ собеседники выражали пародисту свой респект за то, что он так легко смог «влюбить в себя Аллу» и тем самым сэкономил каналу кучу денег. Но Галкин продолжал свое нытье: дескать, я уже с трудом терплю старческие замашки Аллы Борисовны. Но тут же признавался в том, что ему «нравится, когда она приносит тапочки и ублажает его», но «не нравится раздеваться перед ней и ее раздевать…».

Спустя пару дней после появления этого материала в Интернете один из людей, вхожих в окружение Галкина, заявил следующее: «Этот «компромат» сфабрикован. Галкина просто хотят подставить перед Аллой, разлучить их. У Макса полно завистников. Но Пугачева – умнейшая женщина. Ее невозможно обмануть. И она уже вычислила, кому это может быть выгодно…»

Отметим, что этот компромат появился только на просторах Интернета, однако оказался почти полностью обойден печатными СМИ. В последних наоборот продолжали писать о том, что Галкин и Пугачева вполне счастливы и даже готовятся к скорой свадьбе. Свое счастье пародист и Примадонна вскоре явили публике, когда в конце ноября объявились на съемках новогодней передачи канала «Россия» под названием «Парад звезд». «Сладкая парочка» выглядела счастливой и не стеснялась демонстрировать это всем, кто находился в павильоне «Мосфильма» (на сцене они вместе исполнили песню «Громоотводы»).

То же самое происходило и несколько дней спустя, когда Галкин и Пугачева, сияющие от счастья, явились на концерт Лолиты Милявской в Кремлевском дворце, приуроченный к 45-летию доморощенной певицы. Причем после концерта произошел весьма показательный случай.

Лолита подловила Пугачеву и Галкина на выходе и спросила: «Скажите, Алла Борисовна, концерт г…о?

Примадонна в ответ… кивнула. На что юбилярша, нисколько не смутившись, заявила:

– Это для меня самая лучшая похвала!

Что тут скажешь – весьма самокритично.

Наступление Нового 2009 года Галкин и Пугачева встретили вместе – на даче супругов Буйновых в Крекшино (40 км от Москвы). Кстати, в качестве новогоднего подарка Пугачева преподнесла своему возлюбленному телефон марки Vertu Constellation ручной работы из 18-каратного золота, черной кожи и с керамическими кнопками стоимостью почти 3 000 000 рублей. Этим шикарным жестом Примадонна ясно показала, насколько сильны ее чувства к молодому избраннику.

Самое интересное, но этот дорогущий «мобильник» исправно проработает у Галкина около года, после чего начнет барахлить. Сам он в одном из интервью (начало 2010 года) расскажет об этом следующее: «Верту» лежит дома, перевязанный резинкой. Там что-то сломалось, и он работает только тогда, когда его перевяжешь резинкой. Очень смешно смотрится. Так что я пока с ним не хожу, а в ремонт отнести времени нет. А если честно, мне без разницы, какой телефон, главное – чтобы звонил…»

Как видим, по поводу утраты дорогущей вещицы наш герой не особенно скорбит: во-первых, не им куплена, во-вторых – невелика потеря для человека, на годовые доходы которого можно купить не одну тысячу подобных «верту».

В первых числах января «сладкая парочка» отправилась отдыхать в Швейцарские Альпы. Отдых длился почти две недели, после чего они вернулись на родину. А с конца января у Галкина началась гастрольная пора. 25 января он дал концерт в Самаре, два дня спустя – в Волгограде. Причем, учитывая время, стоявшее на дворе (кризисное), пародист вынужден был несколько умерить свои звездные аппетиты. Например, в Волгограде он до этого в последний раз выступал в 2007 году и выбрал для этого самую большую концертную площадку города – Дворец спорта на 3 тысячи человек. Теперь же местом его концерта стал зал областной филармонии вместимостью всего-то 650 человек.

В прошлый свой приезд Галкина не устроил ни один из предложенных ему отелей (при этом французская звезда Патрисия Каас вполне нормально разместилась в далеко не самой лучшей волгоградской гостинице и не роптала), поэтому устроителям концерта пришлось разместить привередливого артиста в апартаментах своих друзей в центре города. При этом Галкин не заплатил за это ни копейки. В январе 2009 года звездную спесь с пародиста сбил кризис: он без всяких оговорок поселился в двухместном номере люкс, который обошелся ему в жалкие (для обладателя многомиллионного замка, естественно) 3700 рублей. Отказался артист и от услуг личного стилиста. Короче, экономил, как только мог.

Заметим, что после кризиса изменилась и оплата концертов Галкина (впрочем, как и всех остальных российских артистов). Если раньше, к примеру, зал на его концерте мог быть заполнен наполовину, но получал артист полновесный гонорар как за полный зал (фиксированный гонорар), то теперь он вынужден был работать «на кассу» (сколько билетов продадут, столько артист и получит). Однако, несмотря на возникшие после кризиса проблемы, гастрольный график Галкина остался неизменным – от его выступлений ни один город не отказался.

Кстати, перестала тогда «звездить» и возлюбленная нашего героя – Алла Пугачева. Если раньше она отказывалась летать самолетами (из-за агрофобии) и ездила поездом, в спецвагоне (его аренда обходилась прокатчикам в 1 млн. рублей), то после кризиса вынуждена была согласиться на авиаперелеты. Изменился и ее продуктовый райдер. Раньше она просила «ведро» любимых сибирских пельменей и куриную грудку, то нынче снизошла до соленых огурцов, фруктов и минеральной воды. Правда, говорят, что столь скудный рацион вызван тем, что Примадонна села на диету.

Но вернемся к Галкину.

30 января он отправился в США и Канаду, чтобы принять участие в концертах «Юбилей «Золотого граммофона» (вместе с ним туда отправились В. Меладзе, Б. Моисеев, А. Данилко (Верка Сердючка), «ВИА Гра» и др.).

Кстати, приезд Галкина туда пытался сорвать продюсер Виктор Шульман, который, как мы помним, «сильно погорел» в прошлом году из-за срыва Галкиным концертов в Германии. Шульман еще 24 декабря 2008 года подал иск против пародиста на 500 тысяч долларов в окружной суд Южного округа Нью-Йорка. Предмет иска – нарушение контракта, упущенная прибыль, мошенничество, заговор с целью мошенничества, хищение денежных средств и клевета. Более того, 15 января 2009 года Шульман подал еще один похожий иск – на 1 500 000 долларов по факту группового мошенничества (в нем фигурировали Галкин и его административная группа в лице Эльвиры и Геннадия Мокробородовых).

Заметим, что в США Шульман подключил к своему расследованию… ФБР. Когда Галкин об этом узнал, он заявил следующее: «Я очень смеялся! Какое отношение ФБР имеет к чисто коммерческому спору между двумя людьми?! Поэтому на мои планы это нисколько не повлияет. Я как собирался приехать в Америку, так и собираюсь. Я ни от кого не прячусь. А заниматься этой тяжбой, если она состоится, будет американский адвокат».

Напомним, слова самого Шульмана, сказанные им еще в прошлом году: «Я не строю иллюзий. В России существуют подводные течения, о которых я могу не догадываться…». Как верно подмечено про «подводные течения». Высокие покровители Галкина (а мы неоднократно упоминали о них на страницах нашей книги) ни в коем случае не позволили бы, чтобы какой-то эмигрант Шульман поднимал руку на «лучшего российского пародиста». Короче, на ихнее ФБР у нас всегда найдется свое ФСБ.

В Америке и Канаде Галкин пробыл неделю, выступив в четырех концертах. Они состоялись в следующих городах: Атлантик-Сити (31 января), Чикаго (1 февраля), Торонто (3 февраля) и Майами (5 февраля). После этого пародист вернулся на родину, и с 12 февраля «зарядил» концерты уже здесь. Его «маршрутный лист» выглядел следующим образом: Орехово-Зуево (12 февраля), Красногорск (14 февраля),

Калуга (15 февраля), Раменское (19 февраля), Реутов (20 февраля), Сергиев Посад (21 февраля), Тула (22 февраля), Новомосковск (24 февраля).

После этого «чеса» Галкин взял недельный тайм-аут, который посвятил своей возлюбленной. А 2 марта начался новый «чес» – на этот раз по Казахстану. Начался он с бывшей столицы этой республики города Алматы, после чего последовали выступления в Караганде (3 марта) и нынешней столице Астане (4 марта). Гонорары пародиста устроили вполне. По этому поводу послушаем мнение продюсера Гульвиры Илахуновой-Яри (она раскручивала таких казахстанских звезд, как Дильназ Ахмадиева, группа «Яшлык» и др.).

«Налоги платят не все звезды. Кто-то зарегистрирован как юридическое предприятие, как, например, мои артисты, и, естественно, платит все налоги. Но в основном (и это ни для кого не секрет) в шоу-бизнесе царит черный нал. И тут главное мерило – честность исполнителя. Я удивляюсь, почему государство за это не бралось раньше? Но, с другой стороны, столько российских артистов к нам приезжает, а их гонорары с нашими не сравнить. Если в среднем казахстанский исполнитель берет 2000 долларов за одно выступление, включающее 7—8 песен, то россияне за аналогичное выступление получают 50 тысяч евро и более. Допустим, Дима Билан стоит 55 тысяч евро. Но нашему государству от этого ничего не перепадает в виде налогов. В налоговой мне сказали, что их люди уже сидят в аэропорту, на таможне и все контролируют – кто куда приехал, где выступил и за сколько. Налоговики рассказывают, что был случай, когда они не хотели выпускать Аллу Пугачеву, потому что она не заплатила. По закону 15 процентов налогов за услуги нерезидента берется у источника выплаты. Допустим, привозит компания «Сидоров и К» Пугачеву – они должны 15 процентов оплатить в казахстанскую казну. А Пугачева, по идее, должна заплатить своему государству. Хотя Алла Борисовна всегда может заявить: мол, приехала просто на отдых или друзья пригласили на семейное торжество – ну как тут не спеть? Тут лазеек очень много…»

Вернувшись на родину, Галкин устроил «чес» уже здесь – с 7 по 23 марта выступил в 10 городах (в том числе и на братской Украине, а также в Молдавии). Среди этих мегаполисов значились: Жуковский, Королев, Электросталь, Одесса, Кишинев, Харьков, Луганск, Донецк, Днепропетровск, Киев.

А в конце месяца наш герой отправился с гастролями на свою малую родину – в Израиль. Там его маршрут пролег по следующим городам: Петах-Тиква (29 марта), Ашкелон (30 марта), Иерусалим (2 апреля), Беер Шева (3 апреля), Хайфа (4 апреля), Тель-Авив (6 апреля), Ришон (7 апреля).

Заметим, что в Израиле приобрел жилье старший брат Галкина Дмитрий. Имея российское гражданство и проживая в Москве (здесь у него собственный продюсерский центр «Центум»), Дмитрий Галкин купил себе дом в районе Герцлии Питуах, где в основном живут весьма состоятельные представители израильского общества. Помимо своей основной работы, Дмитрий также входит в советы директоров «Автопромимпэкса», связанного с оборонной техникой («наследие» отца-генерала) и «Союзтехинтера» – продажа нефтепродуктов.

Как видим, братья Галкины нашли своим талантам выгодное применение. Хотя у Галкина-младшего, как мы помним, был еще один талант – научный: он после окончания РГГУ учился в аспирантуре и вполне мог стать научным работником в сфере структурной и прикладной лингвистики. Но он променял науку на легкий жанр – эстраду, поскольку та сулила ему куда большие перспективы в материальном отношении. Не скроем, на этом поприще он достиг больших высот (ничего подобного, имей он научную степень, ему бы не светило). Однако как интеллигент (или, по его же словам, как «человек, стремящейся к интеллигентности») несомненно, проиграл, дав превратить себя в одного из одиозных шоуменов. И образованность Галкина здесь является, скорее, не плюсом, а минусом – грустно смотреть на то, как без пяти минут ученый легко дает превратить себя в марионетку шоу-бизнеса. Впрочем, это беда нашего времени – перерождение нашей интеллигенции в свою полную противоположность. Не всей интеллигенции, конечно, но значительной ее части. Увы, общество потребления ломает даже самых стойких.

Кстати, одно время Галкин рассказывал в своих интервью о том, что он вынашивает идею программы для полуночников – этакие умные беседы с образованными людьми. Но из этой затеи так ничего и не вышло. Почему? Вот как это объяснил сам пародист: «…Что касается бесед с учеными… Мы дожили до того, что это немодно. Сейчас мода на стеб, на прикол. Говорить серьезно – немодно; более того, серьезность воспринимается многими молодыми людьми как дебилизм и тупость, как ни странно. Лет за 15 выросло поколение совершенных нигилистов, которые не хотят видеть и не видят ничего хорошего ни в настоящем, ни в том, что делали предыдущие поколения. Градус интеллекта упал. Серьезность содержания противоречит клиповости сознания и совершенно не воспринимается!..»

По этому поводу вспоминается интервью с нашим выдающимся ученым-физиком Сергеем Капицей. Журналист Ким Смирнов спросил у него следующее:

«Примета времени: повальное вытеснение науки из СМИ, если только речь не идет о каком-то сенсационном или катастрофическом. Нам объясняют: народ хочет хлеба, зрелищ, острых ощущений. Мол, как выразилась одна из газет: «Паства сама выбирает себе Антихриста». А в результате (свидетельствуют социологические опросы) школьники мечтают стать уже не космонавтами или физиками, а банкирами, чиновниками, женами олигархов».

Ученый ответил на это следующим образом:

«Нет, «Антихриста» нашей пастве все-таки активно навязывают, перекрывая кислород просветительской традиции в обществе. Пресса, когда-то славившаяся в мире яркой и глубокой популяризацией науки, откатилась в ее освещении (за редкими исключениями) на бульварные задворки…»

На эти же задворки, к сожалению, откатилось у нас и все остальное: эстрада, кинематограф, театр, литература и даже спорт. И пока нет этому откату конца.

Но вернемся непосредственно к Галкину и хронике событий 2009 года.

На родину Галкин вернулся аккурат к 8 апреля. В этот день в Кремлевском дворце его возлюбленная давала свой второй сольный концерт из трех запланированных (отметим, что в Кремле Пугачева не выступала целых 11 лет!). Как было заявлено, это было прощальное большое концертное турне Пугачевой (три дня) перед ее уходом на пенсию накануне 60-летия. Кстати, все три часа примадонна пела под фонограмму, исполнив живьем только одну песню – первую, и то это был «плюс»: запись, а «сверху» – ее голос.

Юбилей Пугачевой случился 15 апреля 2009 года. Утром того дня именинница побывала в Кремле, где президент России Дмитрий Медведев вручил ей очередной орден – на этот раз «За заслуги перед Отечеством» III степени (такой же орден, но II степени певица получила из рук Б. Ельцина в апреле 99-го).

А вечером в Лужниках состоялся концерт в честь юбилярши. Вел его, естественно, Максим Галкин. По этому поводу примадонна даже пошутила со сцены: «Какие тут годы, когда такие мальчики рядом!». Как говорится, не в бровь, а в глаз. Отметим, что билеты на это представление были такими же дорогими, как и три «сольника» Пугачевой – от 3 000 (дальние ряды) до 60 000 рублей (ближний партер). Причем две трети билетов поклонники раскупили еще за месяц до концерта. Как говорится, кризис кризисом…

Не сказался кризис и на банкете в честь юбилярши, который состоялся на следующий день, 16 апреля, в Манеже (только этот комплекс смог вместить заявленное число гостей – 360 человек). В финансовом отношении эта тусовка потянула на полмиллиона долларов, но юбилярша ни копейки из своего кармана не заплатила – это сделал миллиардер Михаил Прохоров, для которого подобного рода суммы, что для рядового обывателя стоимость проезда на общественном транспорте. Как провозгласила сама именинница на торжестве, указывая на Прохорова: «Благодаря таким людям мы сегодня сидим красиво». Чуть позже Пугачева отблагодарит миллиардера уже не словесно, а действием – будет горячо агитировать за него на следующих президентских выборах.

Но до этого еще далеко, а пока весь пыл российских СМИ направлен на саму юбиляршу: с точки зрения пиара этот юбилей Примадонны переплюнул все остальные – даже ее 50-летие в 1999 году. Практически все СМИ поспешили отметиться на этом поприще, раздув это событие до вселенских масштабов (например, вал статей про Примадонну в печатных СМИ начался еще за неделю до юбилея). Что в общем-то объяснимо: Алла Пугачева с начала 90-х стала своего рода «маткой» для всех постсоветских средств массовой информации – на ее имени они делали (и делают) себе огромные тиражи и рейтинги. На этом «поле» ей, по сути, нет равных и, видимо, еще долго не будет, поскольку ею здесь все «схвачено». Например, подружившись со Светланой Медведевой, женой Д. Медведева, в ту пору премьер-министра России, Пугачева, едва он стал президентом, тут же «прописалась» на газпромовском телеканале НТВ (отныне каждые выходные на нем обязательно выходило по одной, а то и две передачи с ее участием). То же самое касается и печатных СМИ, где у Пугачевой тоже давно все «схвачено».

На этой почве в череде массовых восхвалений иногда прорезался и чей-то критический голос. Например, в «Литературной газете» (22 апреля) автор, скрывшийся под псевдонимом Гр-н Едкомыслов, высказал следующий пассаж (привожу в сокращении):

«…Я приготовился вежливо, корректно сей юбилей перетерпеть. И ведь терпел. Долго. И вдруг оно, терпение, лопнуло. Само собой. Когда стали взахлеб объяснять, что Алла Борисовна – это и есть наша национальная идея. Что она наше все. Что она – эпоха в нашей истории. Что это нечто такое, что лучше не анализировать, а нужно принимать на веру…

А если все-таки проанализировать? Есть у меня такой недостаток. Вежливо, конечно, корректно, но – подумать. И тогда мы получим, что эпох в жизни и деятельности Пугачевой было по меньшей мере две. И они не похожи друг на друга так же, как молодая советская Пугачева не похожа внешне на нынешнюю, постсоветскую…

Вот сняли советский мундир, и стала Пугачева, уже не обижаемая властью, а сама – власть. В шоу-бизнесе, на эстраде. Этакий главнокомандующий попсы. И что? Известно что.

Разгул пошлости, глупости, дурновкусия, тирания групповщины. Из песен ушли нормальные стихи и музыка. Кабацкая развязанность стала нормой, какие-никакие личности и голоса на эстраде сменились шеренгами безголосых вьюношей и девиц. И «примадонна» была во главе этого нашествия, патронировала его. А что такого запоминающегося спела она сама в эти годы? Про «настоящего полковника», «мадам Брошкину» и «снятую за таблеточку малолеточку»… Ну было еще занятие конферансом, до пародийности пошлым, от которого просто коробило и сводило зубы. Скандалы с ложными замужествами. Тут уже была не свобода, а самодовольное сознание вседозволенности. И – не слишком благородный рекламный расчет.

Впрочем, довольно. Скажут, как же так можно в юбилей? Невежливо. Так ведь не собирался. Сами достали. Вот оно и лопнуло».

После юбилея «сладкая парочка» рассталась: Пугачева отправилась в прощальное гастрольное турне по Украине, а Галкин остался в Москве, где был замечен на одной из вечеринок в ресторане на Старом Арбате – там веселились участники проекта «Танцы со звездами» (канал «Россия»), где Галкин был одним из ведущих. Кстати, об этой вечеринке написали многие СМИ, а некоторые из них даже «высосали» из этого скандал. Например, газета «Твой день» опубликовала заметку под названием «Алла Пугачева бросила Галкина из-за измены» (якобы пародист позволил себе на той вечеринке флиртовать с одной из танцовщиц). Бред, конечно, но вполне закономерный: подобного рода сплетни давно уже стали составным элементом жизни отечественных звезд. Вообще понятие бреда в «желтой» журналистике не существует – там любая информация сгодится. Например, вынеси завтра на обложку какое-нибудь издание заголовок типа «Максим Галкин попал в руки инопланетян», и обязательно найдутся люди, которые ринутся покупать это издание именно из-за этой заметки. То есть они будут уверены, что это бред, но захотят лично в этом удостовериться. Что и нужно организатором подобной пиар-кампании, поскольку главное для них – побыстрее продать газету.

Между тем, имя Галкина трепали не только в печатных СМИ, но и на ТВ. Причем не только в положительном смысле. Например, после того как Максим ушел с Первого канала, там решили сделать из него этакую «фигуру осмеяния». И вот уже в популярной передаче КВН появились ехидные юморески по его адресу. Сам Галкин по этому поводу заявил следующее:

«Считается, что на Первом канале стало чуть ли не хорошей манерой как-то задеть Галкина. Но это не манера, а директива. То же самое было, когда Петросян ушел на канал «Россия». Я на это смотрю спокойно, у меня есть свобода передвигаться с канала на канал, у них – свобода критиковать и иронизировать по этому поводу…».

В мае «сладкая парочка» вновь воссоединилась и даже стала посещать совместные мероприятия. Так, в конце месяца они почтили своим присутствием день рождения дочки Пугачевой Кристины Орбакайте (ей исполнилось 38 лет). Торжество проходило в одном из итальянских ресторанов в центре Москвы. Причем Галкин был там ведущим и веселил гостей, как только мог.

Прошло чуть больше двух недель, и вот уже у самого Галкина случился день рождения (33-й по счету). Отмечал его наш герой в далекой Америке, в Нью-Йорке, куда он уехал в качестве сопровождающего своей возлюбленной – Пугачева гастролировала по США (в четырех городах). Пышных торжеств именинник решил на этот раз не устраивать, и влюбленная парочка весь день 18 июня гуляла по Манхеттену. А вечером хорошо посидели в доме у одной знакомой (у нее шикарный особняк XIX века) в тесном семейном кругу: помимо именинника и его возлюбленной, там были Кристина Орбакайте с мужем Михаилом Земцовым, дети Кристины от двух первых браков – Никита (он учится в США на режиссера) и Дени, а также хозяйка дома со своим приятелем.

Кстати, в ряде СМИ появились сообщения, что в Америку Пугачева поехала с концертами не случайно – дескать, она таким образом хотела погасить долг своего возлюбленного годичной давности (как мы помним, тогда Галкин отказался от тура по Америке, не заплатив неустойку Виктору Шульману). Именно последний и организовал нынешний тур Пугачевой. Однако Галкин эту версию дезавуировал, заявив следующее:

«У меня действительно был конфликт с продюсером Виктором Шульманом. Действительно затяжной. И он действительно подал в суды. Но в конце концов мудрость восторжествовала, и мы мирно договорились. После чего Алла договорилась с ним о гастролях. И гастроли ее в Америке ни в коем случае не являются компенсацией за какие-то мои огрехи. И надо отдать Шульману должное. При всех разногласиях он провел два моих тура по Америке на очень высоком уровне. Были большие залы, аншлаги, успех, замечательные гостиницы. Тот же уровень он сохранил и для Аллы. И мы с ним расстались в нормальных отношениях. А не то, что Алла кинулась меня, как «скорая помощь», спасать от тюрьмы. Ну, от какой тюрьмы? Просто был конфликт. Потом он разрешился. А Алле нужно было ехать в Америку. И она выбрала Шульмана, поскольку он имеет большой гастрольный опыт. А условия проживания у нас там были шикарные. Президентские многокомнатные апартаменты в лучших отелях Америки. От 5000 долларов в сутки…»

Тем временем, строительные работы в замке Галкина в деревне Грязь близятся к своему завершению (на тот момент строительство длилось уже пять лет). По этому поводу «Экспресс газета» напечатала специальный репортаж, в котором рассказала, что Галкин облагодетельствовал целых шесть семей, которые жили рядом с его замком – реконструировал их ветхое жилье. Из этой же заметки стало известно, что жители Грязи именуют Галкина не иначе, как барин, что в общем-то вполне соответствует тем временам, что два десятка лет назад установились в России.

Здесь же отмечалось, что Галкин «отвоевал» у местных жителей 20 соток дорогущей земли. Это было солидной прибавкой к тому гектару, на котором стоит его замок (отметим, что сотка земли в Одинцовском районе по-прежнему была высока в цене – 20 тысяч долларов). Однако далее в заметке приводились слова одного из местных жителей следующего содержания:

«Максим не самовольничает. Кто б ему дал? Хоть у нас тут его барином кличут. Но все согласовано с местной администрацией. Они на Галкине кормятся. Строительство и ремонт соседнего барака прошли на его деньги. Сколько с него содрали чиновники – большой вопрос. Но говорят, будто обдурили его».

Проверить последнее утверждение трудно, однако верится в него с трудом. Почему? Обхитрить еврея, конечно, можно, но весьма трудно. К тому же за Галкиным стоит сама Пугачева и ее бо-о-льшие связи.

Чуть ниже шло интервью Виктора Бабурина с главой сельского поселения Ершовское, на территории которого и находится деревня Грязь. Приведем его полностью:

«Под строительство усадьбы Галкин выкупил несколько участков у частных лиц. Все было сделано официально. Еще в самом начале строительства особняка мы официально заключили с Галкиным договор. По нему на средства, выделенные Максимом Александровичем, должна быть отремонтирована дорога, идущая от шоссе к дому Галкина. Все работы уже завершены, новая дорога проложена. Все, что сделано в соседнем доме, согласовано с его жильцами. Вместе с Галкиным мы учли все их пожелания. Нами давно подготовлена документация о передаче жилплощади и земельных наделов в руки собственников. Работа близится к финишу. Это такая морока! Но Галкин хочет подарить людям собственность. Для этого, кстати, тоже нужны немалые средства. Если учесть, что сами собственники этими вопросами не занимаются, то подарок им получается просто грандиозный.

Кроме того, он оказал очень серьезную благотворительную помощь нашей администрации. Деньги мы тратим с умом: ведем в районе реконструкцию пяти воинских мемориалов».

А вот что заявил в другом интервью сам Галкин: «Вот и пишут, что мои соседи недовольны. Мои соседи очень довольны, насколько я сужу по общению с ними. Я починил им барак, переделал крышу, достроил жилплощадь. Там были огороды, я их купил. Обустроил территорию. Вымостил дорогу. Сделал все возможное, чтобы мне и соседям было в этом месте хорошо. Понятно, что сама стройка не может никого радовать, когда она идет. А идет она долго. Но по объективным причинам. Нужно было туда проводить газ, электричество и так далее. Но сейчас дом уже на стадии отделки. Я надеюсь, к следующему лету приглашу на новоселье друзей…»

По поводу этой истории напрашивается следующее резюме. Судя по всему, поводом к тому, чтобы помочь соседям «облагородить» их жилье послужило для Галкина не только желание иметь возле своего замка не «дырявые лачуги», а вполне цивильные жилища. Но и психологический фактор – стремление задобрить соседей, чтобы заглушить в них невольное чувство зависти к своему богатству. Россия ведь особая страна – с неискоренимыми левыми убеждениями. В ней большинство населения всегда относилось (и будет относиться) к чужому богатству, как к чему-то недостойному. Вспомним старую русскую поговорку: «От трудов праведных не нажить палат каменных». А здесь в виде «палат» выступил шестиэтажный замок стоимость в 5—7, а то и вовсе в 10 миллионов евро! Поэтому, как ни облагораживай Галкин прилегающие к его «палатам» жилища, они все равно будут смотреться убого. По этому поводу приведу слова сатирика Михаила Задорнова: «Сегодня в России установилась эпоха разобщения. Это иллюзия, что можно построить рай для немногих в условиях унижения миллионов… В современном мире счастье для немногих невозможно…»

Так что, сколько бы ни задабривали своих соседей российские нувориши, если в России в будущем снова грянет революция, те же соседи, скорее всего, с превеликим удовольствием поднимут своего соседа-нувориша «на вилы», а его «палаты» либо сожгут, либо разберут до последнего камешка. Такова уж российская специфика.

Раз уж мы вспомнили про Задорнова (а он, как мы помним, был своего рода учителем нашего героя – помогал в конце 90-х его восхождению на эстрадный Олимп, в течение полутора лет давая ему возможность выступать в своей программе), отметим следующий факт. За минувшие два десятка лет Задорнов превратился в самого яростного критика существующего в России олигархического режима. Более того, он даже стал сторонником коммунистов и его блестящие памфлеты, которые невозможно озвучить на сегодняшнем российском ТВ, печатает газета «Советская Россия». Таким образом, Задорнов является чуть ли не единственным нашим воинствующим сатириком. Но при этом можно увидеть и некий парадокс. Например, с Галкиным (а через него и с Пугачевой) он поддерживает хорошие отношения, хотя те в глазах многих людей являются одними из ярких представителей олигархического капитализма – его шоу-бизнесовской ветви. Тут можно сказать лишь одно: неисповедимы пути господни.

Между тем, только одно печатное издание в России самым внимательнейшим образом следило за ходом строительства галкинского замка и регулярно сообщало об этом читателям – «Экспресс газета». Как мы помним, это издание появилось на свет аккурат накануне брака Пугачевой с Киркоровым – в ноябре 1993 года (что уже наводило нас на определенные мысли – не случайно ли?), и стало практически «семейным» изданием этого тандема, освещая их житье-бытье чуть ли не в каждом номере. А после того, как Пугачева сменила Киркорова на Галкина, с таким же рвением взялось освещать житье-бытье уже этого тандема.

Итак, журналист Р. Аникин описывал ситуацию вокруг замка Галкина следующим образом:

«…Народ, конечно, мечтает хоть глазком взглянуть на «внутренности» дворца, но селянам ничего не светит. Намаявшись с русскими охранниками и водителями, «сливавшими» информацию журналистам, Максим решил завести прислугу, как у Гоши Куценко, – с Филиппин. Языками «туземцы» не владеют, а значит, интимные секреты пародиста останутся при нем.

Почему же дизайнеры так дорого оценивают внутреннее убранство замка? Оказывается, Максим решил все оформить в классическом викторианском стиле, поэтому заказывает предметы декора «под старину», а также антикварную мебель.

– Для оформления стен Галкин приобрел у нас обои фирмы «Wallguest», – рассказывает Наталья Загребаева, менеджер компании, поставляющей на российский рынок эксклюзивные отделочные материалы. – Цена за рулон в среднем составила 5000 рублей. Заказчик приобрел около 300 штук.

Обстановку Максим выбирает сам – в московских салонах элитной мебели и декора его привечают как родного. В одном из таких магазинов нам тоже подтвердили, что Галкин оформляет дом в английском стиле.

– Для портьер он приобрел ткани известной британской марки «Designers Guild», рассказали нам, – стоимость одного метра которой может достигать 500 евро.

«В копеечку» влетела и библиотека, заставленная дубовыми стеллажами ручной работы и многоярусными стойками. Примерная стоимость мебели – 300 000 евро.

В замке более 20 жилых помещений, из них только гостевых спален пять штук. На первом этаже – огромный зал с большим дубовым столом, камином, украшенным лепниной, и люстрой из мурманского стекла. Ценность ее определить невозможно, так как изготавливалась она по индивидуальному заказу. Подобные люстры украшали резиденции Николая II. В 300 евро за квадратный метр обошлись витражные окна.

На первом же этаже расположена кухня, оформленная под старину, но оснащенная новейшим оборудованием. Стоимость этого помещения оценивается примерно в 700 000 евро.

Хозяйская спальня расположена в башне на последнем этаже. Артист заказал для нее итальянский гарнитур – с квадратной кроватью и балдахином. Добраться туда можно на лифте. Или по резной лестнице, изготовленной по заказу за 100 000 евро…

Особой гордостью артиста является обсерватория, занявшая самую высокую башенку замка. Для нее он приобрел не только разнокалиберные телескопы, но и более мудреные приборы вроде астролябии».

Эта обширная (двухполосная) заметка сопровождалась фотографиями, на которых были запечатлены роскошные интерьеры галкинского «чуда архитектуры». Все это наводило на мысль о том, что заметка писалась непосредственно при прямом участии самого Галкина. Иначе как объяснить, что журналистам удалось узнать такие подробности (ведь в доме, как мы помним, прислуга состоит из филиппинок, не говорящих по-русски), да еще наделать кучу фотографий. Короче, все это было обычной пиар-кампанией, должной лишний раз зафиксировать особый статус Галкина в иерархии российских знаменитостей.

Но вернемся к хронике событий 2009 года.

Практически весь июль Галкин провел в разъездах. Он посетил «Юрмалину» (и во время пребывания там жил на даче Задорнова), потом еще один фестиваль юмора, затем гастролировал на Украине (в Крыму) и в России. А в конце июля (26-го) вместе с Пугачевой отправился на фестиваль эстрадной песни «Новая волна» все в ту же Юрмалу. Поселились они в своем любимом «Baltic Beach Hotel» («Балтик Бич Отель»), где номер стоит 2,4 тысячи евро в сутки. Причем в разгаре был кризис и Пугачеву попросили поумерить свои аппетиты и подыскать номер подешевле. Но она отказалась, рассчитывая на то, что руководство фестиваля оплатит ее счета. Хотя в принципе и сама могла легко это сделать. Буквально накануне их с Галкиным отъезда из Москвы, в СМИ был опубликован рейтинг знаменитостей журнала «Форбс», где освещались доходы звезд. Так вот у Пугачевой за прошлый год значился доход в 3,7 миллиона долларов (4-е место), у Галкина – 3 миллиона (10-е место).

На фестивале «сладкая парочка» исправно посещала фестивальные вечеринки, но одну все же проигнорировала – 55-летний юбилей Игоря Крутого? Почему? Поводом к этому послужила история с оплатой в отеле. Как сообщат позже СМИ, Пугачевой выставили счет за проживание в «Балтик Бич» в размере 30 000 евро. Она было обратилась к Крутому, но тот, якобы, развел руками: дескать, Вас предупреждали поумерить свои аппетиты. Естественно, после этого их отношения испортились. Более того, Пугачева заявила, что ее ноги теперь не будет на «Новой волне».

Прошло всего три недели после того как Галкин и Пугачева вернулись из Юрмалы в Москву, как грянул куда более грандиозный скандал. В его эпицентре оказались дочь Примадонны Кристина Орбакайте и ее бывший муж (второй по счету) – бизнесмен Руслан Байсаров. Камнем преткновения в этой истории стал сын 11-летний Дени. Дело в том, что Пугачева и Орбакайте, желая мальчику хорошего будущего, решили отправить его учиться в США, где жил и работал новый возлюбленный Кристины – бизнесмен Михаил Земцов. Но Байсаров, узнав об этом, решил, что в таком случае он может по сути надолго потерять контакт с сыном, поэтому предпочел поступить по-своему – в конце августа он попросту не вернул сына бывшей жене, после совместного отдыха с ним. С этого момента и началось его противостояние с Кристиной, а потом и с бывшей тещей, Аллой Пугачевой, которое выплеснулось в СМИ. Начались судебные тяжбы, в которых каждый из родителей стремился перетянуть сына на свою сторону.

Дени явно выбрал сторону отца и на пресс-конференции для прессы, которую собрал Руслан Байсаров в начале сентября, заявил в открытую: «У меня постоянное место жительства – с папой. У меня тут школа. Конечно же, видеться с мамой я буду. Но постоянное место жительства у меня будет у папы».

Эти слова произвели на Орбакайте и Пугачеву шоковое впечатление. Они явно не ожидали от мальчика тех слов, которые он произнес. 12 сентября в «Комсомольской правде» даже вышла статья под характерным заголовком: «Пугачева заплакала, узнав о решении Дени остаться с отцом». В ней сообщалось следующее:

«Ни грамма макияжа, заплаканные глаза – такой увидели певицу в аэропорту «Бен-Гурион», куда Пугачева прилетела на гастроли. Алле Борисовне нелегко дается борьба за Дени…

Перед вылетом она в своей московской квартире смотрела онлайн-трансляцию первой пресс-конференции внука. И когда Дени бодро произнес: «Хочу жить с отцом», расплакалась. Видимо, проплакала потом весь полет.

Встречающие ждали, что она что-то скажет, как-то наконец вмешается в конфликт дочери и зятя. Но Пугачева держит паузу. Хотя потом, в частной беседе, обмолвилась – мол, ей есть что сказать про своего зятя, но она молчит, потому что надеется, что у него хватит мудрости подписать мировое соглашение, согласно которому 11-летний Дени Байсаров будет жить на два дома – у матери и отца…»

Что касается Галкина, то он в эти самые дни находился в Одессе, где давал концерт в День города под весьма оригинальным названием «Главное, чтобы шарик не разорвало». В нем старые пародийные номера чередовались с новыми: так, пародист вволю посмеялся над Таисией Повалий, Александром Рыбаком, Анастасией Приходько, Никитой Джигурдой. Кстати, из этого списка актуальным в будущем останется один Джигурда, все остальные достаточно быстро уйдут в такую «тень», что пародировать их будет уже просто бессмысленно. Но тогда, в сентябре 2009-го, они еще были в фаворе.

Кстати, политических номеров в этот раз Галкин почти не показывал. Его об этом попросил режиссер концерта, опасаясь, что какие-то из шуток могут быть плохо восприняты украинскими зрителями. Прецедент подобного рода уже был в прошлом году. Тогда в Одессу на День города приехала в качестве ведущей Лолита Милявская и весьма неудачно шутила на тему российско-украинских отношений. Так неудачно, что местные власти даже отстранили ее от дальнейшего ведения праздника.

По поводу скандала в семье своей возлюбленной Галкин в те дни хранил стоическое молчание в СМИ, хотя и без того было понятно, на чьей стороне находятся его симпатии (их он чуть позже выскажет в интервью «Комсомольской правде»). А вскоре скандал и вовсе сошел на нет. Это случилось во второй половине октября после вмешательства в него президента Чечни Рамзана Кадырова и президента России Дмитрия Медведева. Это они негласно переговорили с обеими сторонами конфликта и добились от них уступок. В итоге Байсаров позвонил Орбакайте и предложил ей пойти на «мировую». И та приняла его предложение. 20 октября, во время очередного судебного разбирательства в суде Чеченской Республики тамошний судья сообщила, что конфликтующие стороны заключили мировое соглашение. Согласно ему «яблоко раздора» – Дени Байсаров – сам будет выбирать соответственно моменту, у кого из своих родителей он будет жить. То есть, если мать будет находиться на гастролях, он будет жить у отца, а если в отъезде будет последний, мальчик будет жить у матери.

25 октября Галкин дал сольный концерт в Краснодаре, а на следующий день выступил в Ростове-на-Дону. Затем на несколько дней вернулся в Москву, где засветился с Пугачевой на презентации дебютного альбома модного диджея Леонида Руденко. После чего снова сорвался на гастроли: 31 октября и 1 ноября состоялись его «сольники» в Санкт-Петербурге (в Большом концертном зале).

Вернувшись в столицу, Галкин попал на… похороны. Дело в том, что в самом начале ноября в столице расстреляли известного бизнесмена Шабтая Калмановича. Его знала вся звездная тусовка еще с советских времен, причем не только как бизнесмена и мецената, но и… агента нескольких разведок (упоминались КГБ и израильский Моссад). Калманович ворочал огромными деньгами, ведя бизнес не только с легальными резидентами, но и с теневыми. Судя по всему, именно последнее обстоятельство и стало поводом к тому, чтобы к нему послали киллеров, которые хладнокровно расстреляли его на Смоленской набережной во время короткой остановки на светофоре.

Похороны убиенного бизнесмена состоялись 4 ноября в подмосковном Видном. Туда съехались многие сливки российского шоу-бизнеса. Помимо Пугачевой и Галкина, там были: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Геннадий Хазанов, Владимир Винокур, Игорь Крутой, Александр Розенбаум, Александр Буйнов, Валерий Сюткин, Николай Басков и др.

Но хватит о грустном. В «Теленеделе» было опубликовано большое интервью с Галкиным, где он много чего про себя рассказал. Например, о своем характере и домашних пристрастиях он поведал следующее:

«Я по натуре гедонист, сибарит. Меня все радует. Я человек радостный. Часто хохочу. Многое меня может рассмешить буквально до колик.

Я сам себя обучаю радоваться многим вещам. Есть огромное количество бытовых мелочей, от которых я получаю колоссальное удовольствие. Люблю стоять под горячим душем, причем долго-долго. Заглядывать ночью в холодильник и утаскивать оттуда что-нибудь вкусненькое: колбаску, капусточку квашеную. Люблю намазать бутерброд маслом, положить сверху кусочек сыра или ветчины или черную икру и смотреть телевизор. Еще обожаю накупить всяких глянцевых журналов и читать статьи о людях, которых знаю. Бывает забавно сопоставлять миф, рассказанный журналисту, и реальность. Почитать, кто кому и какую лапшу на уши вешает. Встречаются и персонажи, которые рассказывают правду. Но не часто. Их откровения я тоже люблю почитать. Особенно интересно разглядывать в конце толстого глянца репортажи с вечеринок. Мне любопытно, я ведь туда не хожу (внесем уточнение: Галкин туда ходит, но значительно реже, чем многие его коллеги по шоу-бизнесу, о чем можно судить по данной книге. – Ф. Р.). Странно, но многие почему-то думают, что я тусуюсь. Я же, наоборот, такие мероприятия считаю лишней тратой времени, не приносящей никакого удовольствия. Не умею тусоваться, фланировать с бокалом шампанского в руке между нарядными персонами, поддерживать светскую беседу. А потом на фото в журнале наблюдать себя с кривой рожей, заглатывающим креветку. И она будет неэстетично торчать изо рта…

Еще я обожаю накупить в книжном кучу литературы. Вот вчера купил тонну супербестселлеров со странными названиями, обещающих открыть какую-то новую тайну мироздания. У меня с книгами часто как с записными книжками: дальше десятой страницы не идет, зато получаю удовольствие от того, что купил. Мечтаю: вот я приду домой, лягу на диван и открою какой-то страшный секрет. Обламываюсь. Понимаю, что это ересь, муть какая-то. Но исследовательский интерес живет!

Еще фильмы люблю накупить и смотреть. Недавно ужасно хохотал над фильмом «Бруно». Все его ругают, а я ржал, просто истерика была. Никому не рекомендую смотреть, а то меня обвинят в плохом вкусе. Но я, правда, получил огромное удовольствие, хотя пошлость страшная…»

Далее Галкин выступил в роли философа, выдав следующую тираду:

«Основная трагедия жизни заключается в том, что человеческий потенциал не соответствует продолжительности жизни. Большой обман жизни в том, что способности человека не могут быть выражены в полной мере за тот промежуток даже самой длинной жизни, который ему отпущен… Трагичность в старении. Почему человек должен стареть? Почему он не может прожить это же время без устаревания оболочки и мозгов – непонятно! Трагичность в мимолетности бытия. Но это данность. Я не живу этим ощущением, но эту данность сознаю. Лучше, если бы жизнь складывалась по-другому. Например, художник совершенствует свое творчество и достигает вершин мастерства тогда, когда начинает дряхлеть его тело, дрожать рука. А он мог бы гораздо больше, если бы жизнь не была лимитирована… Человек использует мозг на 10 процентов из 100. Фактически он – компьютер, которым гвозди забивают. Представляете, вот я беру высокотехнологичный мобильный телефон и колю им орехи. Я расколю им 50 орехов, на 51-м аппарат придет в негодность и его срок закончится, а он даже как мобильный телефон не поработал. А у него функций вон сколько…


Знаете, если бы я строил идеальный мир, то там люди бы не старели, а сразу умирали. Пусть бы хоть так происходило. Хотя, скорее всего, я неправ. Понимаю, что, если в мироустройстве что-то изменить, все может пойти прахом. Если, например, из биологической цепочки убрать какое-то противное насекомое типа таракана, это может закончиться тем, что полетят в тартарары самые высокоорганизованные особи. Так и здесь. Если убрать какие-то грехи, зло, болезни, смерть, еще черт знает что, жизнь может выродиться. К тому же ее ценность мы понимаем именно благодаря тому, что у каждого явления присутствует противоположность. Так что слава Богу, что я не могу выступать конструктором этой жизни. А если бы мне предложили, взял бы самоотвод… Вообще, смешно рассуждать о законах жизни. Когда ты думаешь, что уже все в этой жизни понимаешь, обычно она подбрасывает тебе что-то новенькое.

Мне очень часто не хватает времени. Наука давно доказала, что с возрастом оно идет быстрее. Тем, кто уже пожил, кажется, что все вокруг мельтешит. А тем, кто еще юн, – что все тянется. Происходит это потому, что замедляются биологические часы. Был даже проведен эксперимент. На улице просили молодых и пожилых людей мысленно отсчитать минуту, а потом сравнивали. У молодых минута состояла из пятидесяти секунд, а у пожилых – из семидесяти-восьми-десяти. Мне кажется, что чересчур серьезное отношение ко времени – пагубная привычка. И сожаление – как время летит! – надо из себя изживать, потому что это данность, с которой нам не дано бороться.

У меня свои отношения со временем: лет до двадцати пяти я столько успел, что запаса, сделанного впрок, мне хватает, чтобы не ощущать ушедшего времени. Поэтому я и в 33 чувствую себя замечательно и комфортно. А не напрягаюсь, как многие: «Ах, мне уже 33, а я еще ничего не достиг!».

21 ноября Галкин был уже в Таллине, где дал двухчасовой сольный концерт на сцене городского мюзик-холла. Вернувшись на родину, пародист с головой окунулся в телевизионные съемки на канале «Россия». Съемок было много: в передачах «Танцы со звездами» и «Кто хочет стать Максимом Галкиным» (передача-новинка – премьера должна была состояться в январе следующего года), а также в новогоднем проекте «Парад звезд».

Отметим, что передача «Кто хочет стать Максимом Галкиным?» была, безусловно, «камнем в огород» Первого канала, где, как мы помним, Галкин семь лет вел передачу «Кто хочет стать миллионером?» (после него в кресло ведущего сел Дмитрий Дибров). Новая передача возникла при следующих обстоятельствах В Англии есть такая передача – «Five Against Te Quizmaster» («Пятеро против интеллектуала»), на основе которой немцы создали свой аналог – «Funf gegen Jauch» («Пятеро против Яуха»). В роли ведущего в последней выступал ведущий Яух, который в течение 10 лет вел в Германии программу «Кто хочет стать миллионером?». Учитывая, что и Галкин вел ту же передачу в России в течение 8 лет, и появилась идея пойти по стопам немцев, правда, в качестве названия выбрав свой вариант – «Кто хочет стать Максимом Галкиным?». По словам пародиста:

«Название я сам придумал. Мне показалось, что назвать ее «Пять против…» – скучно. В свое время, когда игра «Кто хочет стать миллионером?» появилась у нас в России, ее назвали «О, счастливчик». И никого это не смущало. Потом уже переназвали «Кто хочет стать миллионером?», когда я пришел. А сейчас я решил поиграть на смыслах, чтобы было интереснее, чтобы вам было что спросить…»

Кстати, на Первом канале стала выходить юмористическая передача «Мульт личности», где Галкину доставалось по первое число – его в ней изобразили в образе капризного вьюноши, находящегося под каблуком у Аллы Пугачевой. Чтобы читателю стало понятно, каким образом в «Мульт личностях» преподносился Галкин, приведу всего лишь один сюжет. В нем наш герой, сидя в своем замке Грязь, рыдал и бился в истерике. На шум прибегала Пугачева, которая начинала допытываться у возлюбленного, в чем дело. «Хочу народного», – всхлипывал Галкин. Пугачева, не разобрав слова, переспрашивала: «Что? Мороженого? Работать? Развода? На роды? Но зачем? Ты же не Джигурда!». В итоге Пугачева все же разобрала речь Максима, но опять интерпретировала это по-своему: Какого народного ты хочешь: Кобзона, дядю Филю или Колю Баскова?» «А он что, тоже уже народный?» – переспрашивал Галкин, и тут же возобновлял свою истерику пуще прежнего.

Согласитесь, пародия весьма едкая, даже злая. Отвечая в одном из интервью на вопрос о своем отношении к этой пародии, он заявил, что ему она… нравится. Впрочем, мог ли он ответить иначе – любой иной ответ мог поставить его в положение человека, который, во-первых, плохо понимает юмор, во-вторых – обиделся на Первый канал, а на обиженных, как известно, воду возят. А сказал он следующее:

«Я отношусь к своему появлению в этой передаче, как к популяризации собственного имени. Дело в том, что в программе «Мульт личности» действительно есть милые пародии. Не суперталантливые, но милые. Мультик, который касается меня, просто смешной. Я от души смеялся, когда смотрел. Причем именно над своими кусками. А обидно не было. И я не кривлю душой. Там не на что обижаться. По поводу нас с Аллой… Да я сам смеюсь над восприятием нашей с ней жизни обычным зрителем. Я сам себе позволяю иронию, и Алла любит подшутить. Это нормально, это самоирония. Я и Кристину дочкой называю, и Никиту внуком. Алла иногда говорит, что это я пенсионер, а не она. По духу я больше зануда. Мы совершенно спокойно к этому относимся, потому что разница в возрасте может вызывать шутки. Тут прорыва нет.

Но программа сделана в целом не по законам юмора – работали над ней, видимо, люди не совсем понимающие, как вообще нужно это делать. Идея хорошая изобразить всех. Но там есть несколько недостатков, которые для меня ставят на этом проекте крест.

Повторюсь, то, что они изобразили меня, мне приятно. Во-первых, я увидел там замок, который еще сам не достроил. Вы не представляете, как это здорово, вдруг в мультике увидеть собственную квартиру. Вы бы тоже хохотали. Над собой я смеялся, потому что какие-то интонации точно подловили. По сути: извините, я никогда не хотел «народного», не люблю машину «Хаммер», отношусь очень скептически к любым званиям – считаю их пережитком советской эпохи. Но сделали так – пожалуйста. Это все здорово. Там есть недостаток общий, структурный. Я даже не буду подсказывать авторам, как надо сделать. Но все может иметь свои пределы…»

Как видим, Галкин выступает здесь в роли эксперта, что вполне объяснимо – все-таки в юморе он уже не новичок, вращается в этих кругах уже более полутора десятков лет. Например, когда один из журналистов, бравших у него интервью, обронил фразу, что, дескать, юмор у нас какой-то однообразный, Глакин с ним категорически не согласился. По его мнению:

«Нет, я не согласен. У нас много форматов разных юмористических программ, которые рассчитаны на совершенно разные слои населения (здесь наш герой абсолютно прав – юмора у нас действительно много. На одном ТВ есть: «Аншлаг», «Кривое зеркало», КВН, «Шоу Михаила Задорнова», «Городок», «Шесть кадров», «Одна за всех», «Шоу Уральские пельмени», «Комеди Клаб», «Наша Russia», «Прожекторперисхилтон» и т. д. Как говорится, выбирай – не хочу. – Ф. Р.). Кому-то нравится «Прожекторперисхилтон». Но аудитория этой программы не является массовой, как, допустим, той же «Юрмалины».

Мне лично, например, «Прожектор…» смотреть скучно. Потому что я вижу, как это сделано, в чем ребят ограничили… Если бы они могли говорить то, что хотят, мне было бы интересно. Я бы наблюдал за полетом их мыслей, которые хорошо сплетают и Светлаков, и Ургант… А я вижу, что про Эстонию их попросили пошутить, а про нашего президента попросили не шутить. Тогда уж лучше совсем политику не трогайте, как в Comedy Club. Это честно. А когда и нашим, и вашим… Но я же вижу, что, дай им волю, они с удовольствием всех обложили бы. Но не разрешают…».

Кстати, судя по всему, не разрешают и самому Галкину, поскольку политический юмор у него тоже достаточно беззубый. Впрочем, не разрешают – сказано не слишком точно. Галкин достаточно умный человек, чтобы не нарываться на неприятности и контролировать свой «базар» лично, без чьего-либо вмешательства и юморить в тех пределах, которые допустимы в данный конкретный момент. Впрочем, сам артист объясняет свою вегетарианскую беззубость… собственной добротой, заботой о душевном самочувствии своих персонажей – не дай бог, кто-то из них обидится ненароком:

«Я всю жизнь (достаточно смелое заявление. – Ф. Р.) занимаюсь политической пародией. Всегда шутил так, как мне сердце подсказывало, как хотелось. Я пародировал всегда людей так, чтобы мог изобразить пародии перед ними. Не затем, чтобы никто не обиделся – я по-другому не умею. Я вообще считаю, что пародия не может быть злобной. А у нас сейчас часто, когда не могут сделать пародию талантливо, делают злобно…»

Короче, наш сегодняшний юмор балансирует между двумя этими крайностями – злобностью и беззубостью. Золотой середины – зубастой доброжелательности (типа добро должно быть с кулаками) – пока не наблюдается.

В те же предновогодние дни Галкин «засветился» на НТВ в передаче «НТВшники», где речь шла все о том же российском юморе. Там наш герой снова был в ударе, обрушив свой гнев уже на передачу КВН, который, как известно, тоже является проектом Первого канала, который Галкин с осени 2008 года терпеть не может. Чуть позже, давая интервью одному печатному изданию, пародист так объяснил свою позицию в этом вопросе:

«Мне очень нравился КВН, когда он действительно был самодеятельным. Когда команды приезжали из разных городов и авторы тех городов писали тексты, а ребята выступали. Но сейчас все тексты для всех команд пишут десяток авторов. Все знают, куда идти и сколько стоит «разминка», сколько «музыкальный конкурс»… КВН действительно перестал быть студенческим и откровенным. Это конвейер, тут давно нет никакой индивидуальности.

Зато если кто-то поймал волну, как-то удачно пошутил – начинаются разговоры о новом юморе, о том, что все остальное устарело. А мы, мол, создали прорыв! Это раздражает. Нет никакого прорыва! За все годы существования из КВН не вышло ни одного популярного актера разговорного жанра! Разве что Хазанов в юности немного играл, но это все!

Есть прекрасные конферансье, балагуры, телеперсонажи… Но это же совсем другое. Ни один из них не сможет держать зал!..».

Чуть ниже Галкин «лягнул» еще один юмористический проект Первого канала – конкурс пародий «Большая разница». Сказал же он следующее:

«Я был на концерте «Большой разницы» в Барвихе. Номера, которые мы смотрим по телевизору, они показывали вживую, и смотреть это было неинтересно. Даже если бы великолепно балагурящие Иван Ургант и Александр Цекало стояли на сцене вдвоем – и то было бы интереснее…».

Все эти выпады пародиста, конечно же, не были случайностью, а прямо вытекали из… «Мульт личностей», где Галкина постоянно изображали в достаточно уничижительном виде, что, судя по всему, его всячески допекало. Вот он и отыгрывался в своих интервью, делая «черный пиар» практически всем юмористическим передачам Первого канала.

Кстати, в финансовом отношении Галкин «стоил» гораздо дороже, чем участники того же «Прожекторперисхилтон» по отдельности. Так, заказать Максима Галкина на предновогодний корпоратив в декабре 2009 года стоило 50 тысяч евро. И хотя это было меньше докризисных расценок, однако тоже немало, учитывая, что, например, четверка героев из «Прожектора» (Ургант, Светлаков, Мартиросян, Цекало) «тянули» вчетвером на 70 тысяч евро (то есть по 22,5 тысячи евро на каждого).



«Долой маразм… ради маразма!»



Встретив наступление 2010 года в доме подруги Пугачевой Алины Редель (там были, помимо Галкина и Пугачевой, Кристина Орбакайте с мужем Михаилом Земцовым, сын Кристины Дени и еще несколько человек), Галкин в начале января отправился отдыхать на горнолыжный курорт Куршевель во Франции. Сам он объяснил свой выбор следующим обстоятельством: «Я люблю кататься в компании моего брата Дмитрия. Курорт выбирал он, и я согласился. Тем более что там рестораны классные…»

В середине января Галкин был уже в Москве, чтобы воскресным днем 17 января присутствовать (естественно, с Пугачевой) на 50-летнем юбилее композитора Игоря Николаева. Торжество проходило в столичном ресторане «Азия Холл» в присутствии 150 гостей.

В те же дни Пугачева, выступая на собственном «Радио Алла», поведала слушателям о своем повседневном житье-бытье с Галкиным. Выглядело это так: «Мы живем так же, как и обычные люди! У нас все просто, без пафоса и шика. Мы абсолютно счастливы. Живем, как говорят, душа в душу! Всю домашнюю работу делим между собой: я стираю, а Масечка моет посуду. Может и гвоздь забить… По очереди мы ходим в магазин. Я готовлю, а он иногда водит меня в рестораны. Все – как у всех! Мы же – тоже люди! Да, у нас случаются ссоры. Но как же без них? Не может же быть всегда хорошо! Мы и так уже восемь лет вместе. Я, можно сказать, иду на рекорд постоянства! Вот так!..»

Действительно, Пугачева в первом браке (с М. Орбакасом) прожила всего четыре года (1969—1973), во втором (с А. Стефановичем) – почти четыре года (1976—1980), в третьем (с Е. Болдиным) – 13 лет (1981—1993; хотя на самом деле их семейная жизнь длилась примерно половину этого срока, а остальное время это была фикция – этот период вместил в себя романы Пугачевой с В. Кузьминым и С. Челобановым). Так что роман с Галкиным и в самом деле затянулся.

В другом своем интервью Пугачева поведала следующее: «Мы с Масей смотрели эротический клип группы «Винтаж» (видео с большим количеством голых девиц и непристойных сцен. – Ф. Р.). И надо сказать, что я группе «Винтаж» очень благодарна. Этот клип оказался такой горячий, что после просмотра… Ну, мы с Максимом… Ну, было весело!.. Мы с ним классно… Посмеялись! Будем называть ЭТО так – посмеялись…»

Кстати, Пугачева оказалась сильна не только в ЭТОМ, но и в творчестве. Несмотря на свой возраст и разговоры о том, что она свое уже давно отпела, в конце февраля она отправилась с гастролями в Германию. Причем не одна, а с Галкиным (видимо, чтобы совмещать ЭТО и творчество). Концерты проходили в следующих городах: Ганновере, Дюссельдорфе, Нюрнберге и Берлине.

Что касается гастролей самого Галкина, то он, вернувшись на родину, 11 марта отправился в столицу Азербайджана город Баку. Отметим, что это был его четвертый приезд туда с концертами за пять последних лет. Подобная частота была вызвана не только доброжелательностью тамошней публики, но и высокими гонорарами, на которые не скупится принимающая сторона, которая, как и в российском случае, живет в основном на нефтяные деньги.

Концерт Галкина, как и все предыдущие разы, проходил во Дворце имени Гейдара Алиева, однако аншлага не собрал. То ли по причине дороговизны билетов, то ли потому, что популярность Галкина в Баку не столь большая. О том, как проходил этот концерт, проследим по одной из публикаций в местных СМИ:

«Галкин серьезно обновил свою программу. Ее было не узнать процентов на семьдесят. Номеров, которые мы привыкли видеть по телевизору, было мизерное количество. А главное, атмосферу в зале Галкин создал какую-то особенно теплую. Ведь не секрет, что за последнее время его образ в российском шоу-бизнесе стал запредельно звездным, и порой от выступлений звезды складывалось впечатление, что он уже давно страдает «звездной болезнью», а если учесть и его тесную связь с Аллой Пугачевой, то все совсем становилось понятно.

Вот только в этот раз перед зрителем предстал все тот же молодой человек, очень добрый, простой, который мог выйти в зал, совершить круг почета и целых четыре раза сфотографироваться с девушкой, у которой все никак не ладились дела с фотоаппаратом. «Какие настойчивые в Баку девушки», – сказал уже на четвертый раз пародист…

Из нового Максим порадовал, к примеру, историями про бузотера российской эстрады Никиту Джигурду. Его реальные истории про Джигурду «взорвали» зал. А какая сочно-смешная история была о том, как одна из солисток группы «Серебро» весьма неожиданно в узком коридоре однажды схватила Галкина за… мягкое место. А через некоторое время уже Михалков предложил Галкину пощупать его…. бицепс…

Особенно порадовали политические размышления юмориста.

«Мы в России сделали уже свой президентский выбор и надолго, что нас сближает с Азербайджаном», – тонко пошутил Галкин (намек на то, что и в России, и в Азербайджане президентская власть фактически несменяемая: у нас это В. Путин, у них – И. Алиев. – Ф. Р.).

Особо насмешили его раздумья о том, чей же портрет висит в кабинете у премьер-министра России Владимира Путина. Он предположил, что это портрет президента Дмитрия Медведева, но на фоне Путина…»

Тем временем, близился очередной день рождения Пугачевой. Впрочем, сначала случился день рождения у другого человека – поэта Ильи Резника, с которым Пугачеву связывали долгие годы дружбы и совместного творчества. И долгие годы она поздравляла поэта с днем рождения (он у него на 11 дней раньше ее – 4 апреля), а тот в ответ делал то же самое. Но в этот раз Пугачева Резника не поздравила. Почему? Вот как сам Резник объяснил это в одном из своих интервью:

«Именно Максим Галкин оградил Примадонну от людей, которые ее поддерживали и окружали всю жизнь. Именно он не хочет, чтобы она поддавалась чьему-то влиянию, тем более влиянию такого близкого друга, как я. Максим ведет себя, как типичный фаворит, который бы хотел сохранить влияние…».

Самое интересное, сам Галкин, узнав об этих словах Резника, очень удивился и в свою очередь заявил следующее:

«Я не знаю, какие разногласия у нас с Ильей Резником. Я пытался его поздравить в день рождения, но как-то не получилось. Не дозвонился. Поздравил в прямом эфире программы «Танцы со звездами».

По-моему, у Аллы тоже нет никаких разногласий с Резником… Где-то год назад он давал ровно противоположное интервью – как хорошо, что я есть у Аллы Борисовны и насколько легче с ней стало общаться…».

15 апреля 2010 года Алле Пугачевой исполнился 61 год. Торжество в этот раз проходило на воде – на двухпалубном теплоходике «Арго-2», аренда которого обошлась в 46 000 рублей. Гостей было около 40 человек. Галкин появился там не сразу (у него была деловая встреча), а спустя два часа – он заскочил на палубу в районе причала на Красной Пресне.

В мае Галкин покинул Россию и отправился в большое гастрольное турне по Северной Америке. Естественно, концерты были рассчитаны не на аборигенов, а на русско-еврейскую диаспору, давно и прочно обосновавшуюся в США. Концерты пародиста прошли в семи городах: в Бостоне (12 мая), Филадельфии (13 мая), Нью-Йорке (14—15 мая), Чикаго (16 мая), Майами (20 мая), Лос-Анджелесе (22 мая), Сан-Франциско (23 мая). Об одном из этих концертов (в Сан-Франциско) оставила свои впечатления в Интернете некая София. Приведем из этого отклика лишь небольшую его часть:

«Концерт задерживался. Все мирно беседовали, как и должно было быть. На 10-й минуте опоздания зал стал слегка нервничать. Все томились в ожидании. Но надо сказать, что не злобном ожидании, а именно в ожидании удовольствия. У всех изначально уже было прекрасное настроение, все уже предвкушали. Откуда знаю? По разговорам вокруг меня, по раздающимся аплодисментам, вызывающим Артиста на сцену, по ауре зала. В зале было очень уютно именно морально. Хотя зал был на самом деле очень специфический (спец-ццфический @А.Райкин). Но настроение зала – большая часть успеха. И зал был «ЗА». А это уже хорошее начало.

Но вот погас свет, первые аккорды «Комарово» и Максим на сцене. В зале овация. С первой минуты Максим захватил зал и не отпускал даже по окончании концерта…

Мы все в зале были соучастниками его представления. Он нам рассказывал истории из жизни, показывал известных людей и т. д. и мы все пребывали на большом празднике. Мы верили ему и понимали, что «желтая пресса» не может соревноваться с правдой и ее вымысел гораздо скучнее веселой правды, что Додик таки сохранил свой шарЫк от неминуемого «разрыва», а мясник на самом деле отрезал кусочек вымени и выбросил его в окно (жалко «библиотекаршу»). О пародировании говорить тоже нет смысла – все давно поняли, что это его уникальная возможность выловить то маленькое зернышко, по которому можно безошибочно узнать человека и показать нам его – уникальная способность. И не только на известных людей, а также на их образ мышления, на их манеру разговаривать, тон и слог. Чего стоит его пародия даже не на Диану Арбенину, а на ее слог, ее стиль сочинения песенных текстов – это же надо уловить и передать ее суть! Мы наблюдали подобное в пародии на Бэллу Ахмадулину, но там еще манера речи и манера стихосложения и словообразований. Арбенина же разговаривает без особых «странностей», скажем так, и, пока не возьмет в руки гитару, она такая же, как мы все. Но в его «изложении» она прозвучала настолько точно и метко, что на самом деле думаешь, будто эти слова именно она и сочинила. Браво, Максим! Я не критик, я не профессионал в эстрадном искусстве. Я – зритель. Зритель, который оценил его этот уникальный Талант и восхищается каждый раз при его проявлении на сцене, будь то телевизор или сцена концертного зала. И нас таких много. В зале не было ни одного свободного места. В зале не смолкали аплодисменты восхищения и аплодисменты благодарности. Зал получал удовольствие. И даже по окончании концерта, зал не отпускал Артиста. Ему аплодировали стоя. И он был нам тоже благодарен…».

18 июня Галкин отпраздновал свой 34-й день рождения. Дата не круглая, поэтому никаких особенных торжеств устроено не было. На торжество были приглашены самые близкие люди: старший брат Дмитрий с семьей, Пугачева, ее дочь Кристина Орбакайте и еще несколько человек. Подарки были разные. Но самый оригинальный был у Пугачевой – она подарила… мраморный камин для галкинского замка. Подарок не только оригинальный, но и практичный – ведь греться у этого камина в холодные зимние вечера будет не только Максим, но и сама Пугачева.

Но до зимы еще далеко – на дворе пока лето. В начале июля Галкин отправился на Украину, где вел конферанс на одном большом корпоративе с политическим уклоном. Речь идет о дне рождения президента республики Виктора Януковича, которому 9 июля 2010 года исполнилось 60 лет. В советские годы такие корпоративы назывались «кремлевскими концертами» и были почитаемы всеми артистами – выступление на них давало им возможность значительно улучшить свое материальное положение: денег больших не платили, но могли, например, поспособствовать в получении новой квартиры или звания. При нынешней действительности эквивалент таких «корпоративов» куда более весомый: там дело идет не о таких мелочах, как звания или квартиры, а о возможности ЛЕГАЛЬНО ЗАРАБАТЫВАТЬ НЕЛЕГАЛЬНЫЕ «бабки». Например, после таких «корпоративов» можно быть уверенным, что никакая налоговая служба не посмеет тронуть тебя за оплату концертов «черным налом». Нет, она и раньше тебя не особо беспокоила, но после того, как ты веселил лично президента, индульгенция обретает поистине непробиваемую силу. Правда, длится она ровно до того момента, пока этот президент находится во власти. Как только его сменит другой, веселить придется уже его в поисках все той же индульгенции.

В том же июле Галкин дал еще несколько концертов в разных республиках бывшего Союза, после чего в начале августа он прилетел в Юрмалу (до этого побывал в Монако, чтобы конферировать на дне рождения олигарха Алексея Федорычева), где уже находилась Пугачева. Цель у влюбленных была одна – отдохнуть. Жить остановились все в том же отеле «Балтик Бич». Отметим, что обычно они приезжали туда во время конкурса «Новая волна» (в конце июля), но после прошлогоднего скандала с «Балтик Бич» (смотри хронику за прошлый год) нога Пугачевой на «Новую волну» ступить уже попросту не могла (тем более что такое слово было ею дадено). Кстати, для Галкина это были первые две недели за последние пять лет, когда он полноценно отдыхал.

По возвращении из Юрмалы Галкин дал концерт в Сочи. Затем вернулся в Москву, где его ожидали съемки новой программы («слизанной» опять же у англичан) на канале «Россия» – «Десять миллионов». Как видим, программа хоть и новая, но тема избитая: очередная телевизионная игра на потребу оболваненного российского народа – глазеть на то, как некие счастливчики выигрывают миллионы, и надеяться на то, что когда-нибудь, может, и тебе повезет стать миллионером. Хотя действительность такова, что 95% россиян никогда не только не смогут стать миллионерами, но с еще большим трудом будут сводить концы с концами. Это великая обманка капитализма – когда у большинства людей создается иллюзия, что они при этом строе смогут вытянуть счастливый билет. На самом деле обладать этим билетом смогут единицы, а остальные до конца своих дней будут о нем только мечтать.

По поводу новой игры Галкин заявил следующее: «По моим ощущениям, игра не будет приедаться зрителям. Она очень азартная. Сколько бы сам ни зарабатывал, но считаю, что десять миллионов – это очень большие деньги…».

На самом деле это частности – выигрыш. Главным является другое – принесут ли счастье эти миллионы, если ты живешь в мире (даже не в конкретной стране), где идет война всех против всех. Где ты будешь миллионером, а все остальные будут тебе не только завидовать, но и ненавидеть. Впрочем, это мое личное мнение, которое многими читателями может и не разделяться.

О своих собственных взаимоотношениях с деньгами Галкин в одном из интервью рассказал следующее:

«Отношения с деньгами у меня легкие. Но говорить о том, что деньги меня не волнуют, было бы своего рода ханжеством. Меня заботит, сколько я зарабатываю, я же не бессребреник. Не отношусь и к той категории людей, которые боятся брать в руки бумажки, считают их злом.

Какое максимальное количество таких бумажек я когда-либо держал в руках? Честно – не помню. Бывало, я наличных денег много держал, но, как правило, недолго. Я не отношусь к людям, которые сделали состояние, – имею в виду олигархов, мультимиллионеров, я за деньгами вообще не туда ходил. Но спросите у любого богатого человека: делая состояние, меньше всего думаешь о том, сколько у тебя будет денег. Давно же известно: чем больше ты думаешь об этом, тем меньше получаешь. Богатыми становятся те, кто думает, как реализовать свой потенциал, – потому им многое и удается.

Мне почему-то всегда приписывают денежный ореол – видимо, из-за программ, которые я вел. Даже Макаревич как-то предлагал стать ведущим его четырехсерийного фильма про деньги: истории их создания, истории, связанные с деньгами. Я отказался…».

Отметим, что тем летом 2010-го Галкин планировал переехать жить в свой замок в Грязи, но сделать это не удалось – подвели строители, которые не успели в срок доделать некоторые вещи (не была выложена камнем подъездная дорога, не был облицован Колизей и т. д.). В итоге новоселье перенесли на более поздний срок.

Кстати, в газете «Твой день» был опубликован комментарий психолога Т. Ретюнской, которая вывела психологический портрет хозяина замка. Выглядел он следующим образом:

«Глядя на новый дом Максима Галкина, я бы сказала о его больших внутренних страхах и о нарциссическом расстройстве личности. Эмоциональное состояние человека, который построил такой замок (2300 квадратных метров. – Ф. Р.), – это испуг и желание всем показать, что он что-то стоит в этой жизни и чего-то достиг. Возможно, его переезд в этот замок связан с его личной жизнью. Если посмотреть на всю жизнь этого человека, то можно сказать о так называемой детской позиции. Те женщины, которые его окружают, как правило, старше его. А это означает, что ему необходима мама – помощник и поддержка.

Если посмотреть на стоимость предметов интерьера, то можно сказать, что человек хочет всем показать, что он достиг больших высот и может поконкурировать за власть или за что-то другое. Для него замок был мечтой. А мечта у такого человека должна оставаться мечтой. Потому что, если мечта осуществляется, непонятно, что делать дальше».

В сентябре Галкин и Пугачева возобновили свои выходы в столичный свет. Так, они побывали на 65-летии Евгения Петросяна, которое проходило на борту теплохода «Ласточка» и собрало около трех десятков человек.

В октябре «сладкая парочка» объявилась в Гостином Дворе на показе новой коллекции Валентина Юдашкина. За последние несколько лет это было первое их появление на подобном показе, поэтому все внимание журналистов сосредоточилось именно на них, а не на моделях. От постоянных вспышек фотоаппаратов Пугачевой даже пришлось надеть темные очки. А вот Галкин стоически отнесся к повышенному вниманию к себе. Тем более что очень скоро устроители дефиле вызвали охрану и та разогнала надоедливых папарацци.

В том же месяце Галкин отснялся в новом шоу канала «Россия» под названием «Стиляги». По поводу последних напомню: это были молодые дармоеды – апологеты всего западного, которые уже тогда, в 50-е годы, мечтали «урвать от жизни все». В советских условиях им этого делать особо не позволяли, зато теперь последователи тех стиляг по сути «урвали» все, что только можно. Во многом благодаря их стараниям Россия сегодня входит в число самых несправедливых стран в мире – здесь стиляги верховодят над трудягами. Поэтому появление такой передачи (а еще раньше и фильма В. Тодоровского с тем же названием) является вполне закономерным явлением. И ведущий в передаче выбран правильно – стиляги 50-х тоже мечтали стать долларовыми миллионерами и жить в отдельных замках. Сам Галкин заявил на этот счет следующее:

«Движение стиляг для меня – это прежде всего свободомыслие и свобода самовыражения (на мой взгляд, здесь подмена понятий: не могли стиляги быть выразителями свободомыслия, поскольку являлись рабами вещей и все их мысли были рабскими – где бы раздобыть импортные шмотки, за которые они готовы были себя продать. О какой такой свободе здесь можно говорить? – Ф. Р.)… Это был некий протест новой формации молодых людей официальному, во многом довольно серому обществу (не соглашусь с последним выводом – это расхожий штамп, что советское общество было серым, – но соглашусь со словами о «новой формации молодых людей»: стиляги 50-х, как уже отмечалось, явились предтечами тех самых космополитичных советских юношей и девушек, кто в начале 90-х в погоне за джинсами и жвачкой помог «дерьмократам» смести с лица земли Советский Союз. После этого стиляжничество – стиль жизни, при котором труд перестал быть почетным делом, а на первый план вышел паразитизм – восторжествовало у нас повсеместно. – Ф. Р.)…».

В ноябре Галкин и Пугачева «засветились» в Киеве, где «зажигали» на юбилее крупного украинского телеканала «Интер» в зале «Украина». Затем они вернулись в Москву, где Галкин застал премьеру нового проекта канала «Россия» со своим участием – «Стиляги». А также снимался еще в одном новом шоу на том же канале – «Добрый вечер с Максимом Галкиным». Вообще редкий шоумен удостаивается права вести передачу, где в названии фигурирует его имя. Но Галкин, после того как перебрался с Первого канала на «Россию», этой чести стал удостаиваться регулярно. Сначала он вел программу «Кто хочет стать Максимом Галкиным?», теперь – «Добрый вечер с Максимом Галкиным». Как заметили бы по этому поводу психологи: мания величия налицо.

Отметим следующую тенденцию, которая сложилась на нынешнем российском ТВ: ко всем именным передачам имеют отношение исключительно ведущие еврейского происхождения. Судите сами: «Познер» (шоу Владимира Познера), «Субботний вечер с Иваном Ургантом», «Гордонкихот» (шоу Александра Гордона), «Приглашает Борис Ноткин» (на ТВ Центре), «Особая папка Леонида Млечина» (на ТВ Центре).

В конце ноября Галкин отправился с гастролями в Германию, куда он не ездил на протяжении двух с половиной лет после памятного всем скандала с Виктором Шульманом. Пародист выступил в семи городах: Нюрнберге (26 ноября), Штутгарте (27 ноября), Франкфурте-на-Майне (28 ноября), Дюссельдорфе (3 декабря), Биелефельде (4 декабря), Гамбурге (5 декабря), Берлине (6 декабря). Программа состояла в основном из тех же номеров, что Галкин исполнял в России. На сцене, как обычно, не было декораций – только микрофон.

На «ура» прошел номер, который Галкин создал для «Стиляги-шоу»: в нем он изображал Чарли Чаплина и пел… по-немецки. Причем изображал так, что всем зрителям содержание песни было понятно без слов. Для этого пародист щедро использовал свою мимику и прочие инструменты классического немого кино.

Вернувшись на родину, наш герой снимался (в компании с Пугачевой) в новогодних телепроектах. Причем в разных, хотя и на одном канале («Россия»). Галкин «зажигал» в «Новогоднем параде звезд», Пугачева – в «Голубом гоньке на Шаболовке».

Кстати, судя по сообщениям СМИ, расценки на Галкина вновь поднялись: если в прошлом году право привлечь его к себе на «корпоратив» стоило 50 тысяч евро, то теперь сумма выросла до 150 тысяч. Короче, о кризисе теперь уже никто в шоу-бизнесе не вспоминал – все снова «ковали бабло».

Во второй половине декабря Пугачева оказалась в больнице – в Бакулевском центре. Там ей сделали операцию на сосудах сердца (стентирование – стальными сетчатыми трубочками расширили просвет трех закупоренных сосудов сердца). Пробыв в клинике три дня, Пугачева 24 декабря была благополучно выписана. Встречал ее Галкин плюс… толпа журналистов. Примадонна сообщила им следующее:

«Не переживайте, все со мной хорошо. Спасибо врачам! Всем, кто меня окружал в больнице! Так быстро они меня подняли на ноги! Врачи хотели, чтобы я еще несколько дней тут провела. Но мне уже лучше – хочу домой!..».

Новый 2011 год «сладкая парочка» встретила на даче Пугачевой в Малых Бережках, после чего поехали в гости к Буйновым в Крекшино. Компания бурно веселилась, а в паузах смотрела телевизор, где мелькали большинство из тех, кто в ту ночь собрался за столом. Естественно, каждый хвалил каждого: дескать, как прекрасно ты выглядишь, как хорошо поешь или юморишь. Взглянешь со стороны – настоящие дружбаны, копнешь поглубже… Сегодняшнюю нашу эстраду не зря называют шоу-бизнесом – а в бизнесе, как известно, друзей не бывает, сплошь одни партнеры.

В первых числах января Галкин отправился кататься на горных лыжах в Швейцарские Альпы недалеко от Цюриха, а Пугачева осталась в Москве. В первоначальных планах у «сладкой парочки» значилась поездка в Израиль, где Галкин приобрел особняк на берегу Мертвого моря, но недавняя операция на сердце Пугачевой заставила их отложить эту поездку.

Первый выход в столичный свет в новом году у Галкина и Пугачевой случился 22 января, когда они почтили своим присутствием 50-летний юбилей сценографа Бориса Краснова. На торжество прибыли не только звезды шоу-бизнеса, но и высокопоставленные деятели, вроде первого заместителя Председателя Правительства РФ Игоря Шувалова, главы ГУВД генерала Владимира Колокольцева. Нужные все люди.

Прошло всего две с половиной недели после этого, как в дом Пугачевой пришло горе: 21 февраля из жизни ушел ее единственный родной брат Евгений Пугачев (он родился на год позже сестры – в 1950 году). У него была та же проблема, что и у всего семейства Пугачевых – болезнь сердца (их родители ушли из жизни от обширных инфарктов). Как мы помним, сама Пугачева буквально перед Новым годом легла в больницу, где ей сделали операцию на сердце. Туда же (в Бакулевский центр) 7 февраля был положен и ее брат. Но ему, увы, это не помогло – он умер от обширного инфаркта.

Похороны Е. Пугачева прошли на «семейном» кладбище Пугачевых – Кузьминском 23 февраля. Пугачева приехала с Галкиным. Как писала в «Комсомольской правде» М. Ремизова:

«…После отпевания катафалк медленно поехал на кладбище, а Пугачева со всей скорбной процессией направилась к погосту пешком.

Несмотря на мороз, Алла Борисовна почти час горевала у могил брата и родителей.

– Это какой-то несчастный случай… Прощай, Женька, – утирая слезы, прошептала, прощаясь с дорогим человеком, Алла Борисовна.

Поминки прошли в ресторане ЦДЛ».

Концертные выступления Галкина в новом году начались… на следующий же день после похорон – 24 февраля. Местом выступления пародиста стал Калининград, что в Прибалтике, куда он привез свою программу «Главное, чтобы шарик не разорвало». С нею же он выступил 3 марта в Оренбурге. В Международный женский день он уже «зажигал» в Санкт-Петербурге, а на следующий день в Новгороде. Далее он выступил: в Перми (15 марта), Тюмени (16 марта), Екатеринбурге (18 марта), Челябинске (19 марта).

Концерты длились по два часа и в основном были посвящены пародиям на звезд шоу-бизнеса и анекдотам от Галкина про… тех же звезд шоу-бизнеса. Был еще блок политических пародий, но он занимал не так много времени, как это было раньше – несколько лет назад, где Галкин с энтузиазмом пародировал многих известных политиков. Теперь ему это стало скучно, да и не выгодно – остро хохмить над господами, с которыми он стал теперь чуть ли не приятельствовать, было несподручно. Это в молодости Галкин еще мог дерзнуть (но всегда знал меру в дерзости), а заматерев, стал намного осторожнее. Впрочем, послушаем его собственные слова на этот счет:

«Раньше у нас цензура была коммунистическая, теперь – капиталистическая. Людям есть что терять: свое место, деньги и многое другое. Их можно понять. Конечно, мне хотелось бы говорить на телевидении все, что захочу, но я никогда не занимался жесткой сатирой. Мне ближе добрый юмор, многозначные остроты. И все-таки возможность сказать ценна как воздух, даже если ты не всегда воспользуешься ею. Сейчас на ТВ существует самоцензура. Зачем редакторам или руководителям телеканалов рисковать и пропускать шутку, например, про Путина? Хотя исходит это не от Путина, а от его окружения, чиновников, которые считают, что лучше перестраховаться.

Нельзя сказать, что в России нет свободы слова, у нас свободный Интернет, свободная «глянцевая» пресса. Издательский дом «КоммерсантЪ» пишет все что хочет. Однако в развлекательной сфере политический юмор изрядно усечен. Впрочем, я несколько устал от него. Когда 10 лет назад показывал номера, в которых политики спорили и ссорились друг с другом, это было актуально. Сейчас в реальной жизни такое отсутствует. А оппозиции, которая дискутировала с властью, практически нет, значит, и тема эта выглядит несколько надуманной. Для политического юмора и сатиры нужна не только свобода слова, но и прецедент, что мы высмеиваем, о чем говорим. Конечно, можно шутить по поводу президентских выборов 2012 года, но это слишком узкая тема…»

С середины и до конца марта гастроли Галкина были продолжены концертами в городах: Киев (14 марта), Симферополь (15 марта), Одесса (16 марта), Днепропетровск (17 марта), Харьков (18 марта), Белгород (19 марта), Волгоград (28 марта), Ростов-на-Дону (29 марта), Краснодар (30 марта).

Захватили гастроли и начало следующего месяца, а местом приложения галкинского таланта стали города: Житомир (6 апреля) и Чернигов (7 апреля). После чего юморист вернулся в Москву, поскольку на носу был день рождения его возлюбленной. Кстати, о последней.

На канале «Россия» нашлось место для нового проекта Аллы Пугачевой. 1 апреля свет увидела программа «Фактор А», которая опять же была… клоном западной передачи «Икс-Фактор». По сути, это была все та же «Фабрика звезд», должная находить молодые дарования и выводить их в свет. Однако семь сезонов «Фабрики» ни одно мало-мальски стоящее дарование так и не выявили, но это не стало поводом к тому, чтобы поставить на этом деле крест. Заметим, что и сама Пугачева была ведущей «Фабрики» в одном из ее сезонов, но и ей не удалось сделать невозможное – явить миру яркие дарования. Поэтому к тому, что она задумала открыть на канале «Россия» собственную «фабрику», у большинства людей не вызвало энтузиазма. Ведь все эти «фабрики» создаются для того, чтобы «лепить» звезд по-быстрому. А истинный талант должен кропотливо шлифоваться. Но кто сегодня может позволить явиться на свет подобной кропотливости, когда главный слоган в наши дни в любой области – «сделай это по-быстрому». Вот и делают – штампуют «звезд» на скорую руку, чтобы они по-быстрому принесли навар и отвалили в небытие, теснимые новыми претендентами из числа «полуфабрикатов». Как верно написала Т. Федоткина в «Московском комсомольце»:

«Предположение, что Пугачева, даже если ей удастся слепить своими пальчиками нечто более-менее пригодное в качестве звездного блюда, начнет заниматься его продвижением всерьез, – сказка для бедных. Вряд ли, ох, вряд ли Примадонна вообще поинтересуется пластилиновым творением, как только тот покинет пределы экрана ТВ…».

Впрочем, все эти размышления кто-то может отнести к элементарному старческому брюзжанию. Сегодняшняя молодежь уже не живет советскими принципами, когда «звезду» в любой области оценивали именно по таланту, а не по сопутствующим данным – величине груди или способности эпатировать публику какими-нибудь скандальными выходками. Например, если бы в наши дни та же Пугачева начала свой путь к славе со своим знаменитым «Арлекино», она бы вряд ли стала звездой № 1. И фильм «Женщина, которая поет» вряд ли бы стал лидером проката и собрал почти 55 миллионов зрителей. А если брать юмористику, то великий Аркадий Райкин со своими философскими интермедиями тоже был бы сегодня в аутсайдерах, уступив пальму первенства тому же по верхам парящему Максиму Галкину. А все потому, что нынче в ходу другие ориентиры бытия, которые формируют иные вкусы и пристрастия – более примитивные. Как уже говорилось выше, сегодня время всеобщей расслабухи, а не активного мозгового штурма. И Пугачева с Галкиным оказались во главе этих тенденций, активно формируя у людей эти самые примитивные вкусы и пристрастия. В апреле 2011 года это проявилось в полной мере.

По мере приближения очередного дня рождения Пугачевой российские СМИ снова как с цепи сорвались – началась мощная пиар-кампания по адресу Примадонны (хотя у нее был не юбилей, а 62-й день рождения, но это значения не имело). Например, на ТВ пальму первенства держали два канала: НТВ (с тех пор как президентом России стал в 2008 году Д. Медведев, входящий в руководство «Газмпрома», а также в число друзей Пугачевой, этот телеканал каждые выходные подрядился выдавать «на гора» сюжеты про Пугачеву) и Первый канал. На последнем свет увидел выпуск передачи Андрея Малахова «Пусть говорят» (эфир 8 апреля), целиком посвященный Алле Пугачевой. Причем гвоздем программы стал сюжет из разряда «в постели с Примадонной»: Малахов и Пугачева разлеглись на широченной кровати в замке Галкина и мило беседовали на темы, которые можно отнести к разряду «лишь бы поболтать». Сам хозяин дома тоже появился в кадре, но чуть погодя – в кадр он вошел с букетом цветов. Вся эта пошлость преподносилась как подарок к дню рождения, хотя в приличных семьях за такие «подарки» выгоняют гостей из дома. Но поскольку в сегодняшнем шоу-бизнесе именно подобное и есть эталон высокого вкуса, то передача прошла «на ура».

По этому поводу приведем отрывок из одного тогдашнего интервью Галкина, где он размышлял о следующем:

«Родители закладывали в меня с детства, что интеллигент – это тот, кто занимает мало места в пространстве и дает дышать другим людям. Я сейчас занимаю очень много места в пространстве, поэтому интеллигентным себя не называю. Это несовместимо с артистической, эстрадной профессией, в которой ты должен себя навязывать, показывать, продавать… Я, стремящийся к интеллигентности. Знаете, как парабола в математике стремится к оси, но никогда не достигает ее…»

Непосредственно в день рождения Пугачевой (15 апреля 2011 года) срывание с цепи российских СМИ продолжилось. На одном ТВ в эфир вышло три передачи про именинницу: «Фактор А» («Россия 1»), «ДОстояние РЕспублики (Первый канал) и «Временно доступен» (ТВ Центр). В последующие два дня чествование Примадонны продолжилось: на канале «Россия 1» был показан ее концерт, а также очередной выпуск «Танцев со звездами», где звезды танцевали под песни, сами понимаете кого. Финальным аккордом в этом потоке славословий стал документальный фильм «Алла Пугачева. Жизнь после шоу», показанный 17 апреля по Первому каналу. В нем значительное место было уделено и Максиму Галкину.

18 апреля Галкин и Пугачева были уже в Киеве, где на телеканале «Интер» в течение нескольких дней отснялись сразу в двух сезонах (!) передачи «Утренняя почта». Как сообщали СМИ, за этот каторжный труд Примадонна была удостоена щедрого гонорара в размере 1 млн. долларов (о гонораре Галкина пресса скромно умолчала). Имея такие гонорары, «сладкая парочка» могла себе позволить жить в президентском «люксе» за 3 200 долларов в сутки.

В конце апреля Галкин снова отправился в гастрольный тур, объездив две республики (Россию и Казахстан) и выступив в шести городах: Южно-Сахалинске (26 апреля), Хабаровске (27 апреля), Владивостоке (28 апреля), Уссурийске (29 апреля), Алматы (3 мая), Астане (4 мая).

Затем Галкин сделал перерыв аж до июля, поскольку подоспела пора принимать окончательно доделанный замок и переезжать в него с Пугачевой. Переселение состоялось вскоре после 35-го дня рождения Галкина, которое состоялось 18 июня 2011 года в столичном ресторане на территории яхт-клуба. Торжество обошлось в 3 миллиона рублей, причем не лично Галкину, а одному глянцевому журналу, который сделал имениннику такой подарок (видимо, за то, что тот часто появлялся на его страницах, взвинчивая тиражи). Как писали в «Комсомольской правде» М. Ремизова и Р. Мурашкина:

«– Максим – моя самая большая любовь! – сказала имениннику Алла Борисовна. Николай Басков тут же начал скандировать «Горько!».

Страстный поцелуй Аллы и Максима длился настолько долго, что гостям показалось, что они присутствуют на репетиции свадьбы…».

В тот же день и опять же в «Комсомолке» была опубликована заметка под названием «Пугачева тайно поселилась в замке Галкина». Из нее читатели узнали, что Примадонна уже начала обживать замок Галкина, хотя пока и не переехала туда окончательно. А неделю спустя, давая интервью той же газете, Пугачева призналась:

«Сказку мне сочинять не надо. Ее знают все. И все знают, что в этой сказке я живу уже 10 лет со своим любимым…».

Полтора десятка лет тому назад нечто похожее срывалось из уст Примадонны по адресу другой «сказки» – с Филиппом Киркоровым. Однако с тех пор утекло много воды, подросло новое поколение россиян, для которых была придумана очередная «сказка», которая отличалась от прежней только одним – новым фаворитом подле Примадонны.

8 июля Галкин в очередной раз временно покинул свою «сказку», отправившись с короткими гастролями в Юрмалу. Вечером того же дня в концертном зале «Дзинтари» юморист дал концерт под названием «Юбилей в кругу друзей».

Прошло всего две недели, как Галкин снова приехал в Юрмалу, но уже не один, а с Пугачевой. Они почтили своим присутствием фестиваль молодых исполнителей «Новая волна». Как мы помним, в прошлом году Примадонна проигнорировала это мероприятие, поскольку была в конфликте с его организатором – композитором Игорем Крутым. Но в этот раз дела большого шоу-бизнеса вынудили Пугачеву забыть о былых разногласиях и вновь ступить на территорию «Новой волны». А все почему? Дело в том, что в сентябре в Ялте должен был открыться первый эстрадный фестиваль «Крым Мюзик Фест», где Пугачева была худруком, а София Ротару – председателем жюри. Для фестиваля надо было заручиться поддержкой «звезд», которых Пугачева и приехала рекрутировать на «Новой волне».

Зачем вообще понадобилось создавать еще один фестиваль? Естественно, что его организаторы объясняли это чисто творческими задачами: поиском новых талантов. В реальности дело было не столько в поисках новых эстрадных имен (в обществе победившего постмодерна «звезды» не ищутся – штампуются), сколько в извлечении больших денег. Фестиваль должен был создать благоприятный инвестиционный климат в курортной зоне Ялты, привлечь к ней больше туристов (при тамошних высоких ценах и низком уровне сервиса приток туристов туда с каждым годом становится все меньшим). Короче, это был чистый бизнес-проект, в который вложили деньги бизнесмены из России и Украины.

Пугачева и Ротару согласились участвовать в этом проекте за хорошие деньги, поскольку их участие в нем должно было поднять реноме фестиваля на небывалую высоту (на его проведение ушло около 10 миллионов евро; для сравнения – на проведение «Евровидения-2011» в Дюссельдорфе было выделено 25 миллионов евро).

Фестиваль открылся 6 сентября, и на него съехались 19 конкурсантов с пяти континентов. Естественно, что вместе с Пугачевой туда приехал и Галкин.

Отметим, что фестиваль предполагалось показать по одному из федеральных российских телеканалов, но в итоге эфир состоялся на канале рангом пониже – ТВЦ. Кое-кто нашел в этом политическую подоплеку: дескать, Пугачева в те дни ввязалась в большую политику (поддержала миллиардера Михаила Прохорова и его «Правое дело», поскольку именно Прохоров… финансово поддержал «Крым Мюзик Фест»), после чего некие деятели из Кремля перекрыли ее «детищу» кислород – отправили его не на канал «Россия», а на ТВЦ. Что касается украинских трансляций, то этим делом занимался канал «Интер», который освещал фестиваль все дни его проведения.

15 сентября в «Комсомольской правде», которая давно стала «семейной» газетой клана Аллы Пугачевой, появилось интервью с Примадонной, в котором она рассказала о своем житье-бытье на новом месте жительства – в замке Максима Галкина, куда она переехала в конце июня. Приведем из него лишь небольшой отрывок:

«…Максим позаботился о том, чтобы я не думала ни об огороде, ни о готовке. Там есть кому в огороде копаться и приготовить. Конечно, я люблю заниматься домом, но у нас есть и прислуга. Максим сделал так, чтобы я жила в замке, как звезда…».

В этом же интервью, в самом его конце, Пугачева родила на свет весьма любопытный спич. А предшествовал ему следующий вопрос журналистки М. Ремизовой:

«В финале фильма «Пугачиха. Фильм-судьба» (канал НТВ. – Ф. Р.) вы говорите, что поняли свою миссию. Что вы проводник, который стремится принести все хорошее, все добро, что было в прошлом, в настоящее. И сохранить это. А много вас таких, проводников?».

Ответ Примадонны был следующий:

«Так притаились они… до лучших времен. Это прекрасные режиссеры, сценаристы. Они примолкли на время, а время «пузыристое»: стеб, насилие, криминал. Пошлые хохмы. Мол, веселись, страна, забудь о своих бедах. Пропало все с приставкой «со»: соучастие, сопереживание, сострадание, совесть. А появилось что-то такое с приставкой «при»: пристебнуть, приворовать, приструнить. Скорее бы снова «со» вернулось. Оно вернется! Я думаю, что как раз обещанный конец света – это конец этого маразма…

Чем я могу гордиться в своей жизни, так это тем, что я никогда не фальшивила перед людьми…»

Думаю, многие читатели, прочитав этот пассаж, захотели бы поспорить с его автором. Например, с тем, что Пугачева никогда не фальшивила. Скажем прямо, смелое заявление для человека, который принадлежит к миру шоу-бизнеса, где буквально (перефразируя В. Высоцкого) «фальшью пропитан воздух». Я прекрасно помню, как в 1994 году, когда Пугачева вышла замуж за Киркорова, очень много людей (в том числе и среди моих знакомых) в открытую говорили, что этот брак фальшивый. Что никакой любви в нем нет, а есть лишь голый расчет. И чем больше сами участники этого брака распинались в СМИ о своей неземной любви друг к другу, тем сильнее в обществе росло неприятие этого союза. И ведь правы оказались те, кто не верил – этот «неземной союз» разлетелся в пух и прах спустя несколько лет (фактически через пятилетку). Спрашивается, зачем же было огород городить, да еще на глазах у всего честного люда? Разве нельзя было вести себя скромнее и не раздувать из этого брака «вселенскую любовь на века», чтобы не осталось потом после него дурного послевкусия? Видимо, нельзя, потому что таковы законы шоу-бизнеса. Там все идет в дело ради целей достаточно меркантильных: удержать в руках славу и попутно набить мошну звонкой монетой.

Недоумение вызывают и слова уважаемой певицы о том, что она является неким проводником хорошего и доброго.

В советские годы действительно так оно и было, поскольку вся государственная идеология была нацелена на воспевание этого хорошего и доброго. И певица Алла Пугачева вполне гармонично вписывалась в эту идеологию (как и большинство ее коллег). Но с развалом СССР изменились не только времена, но и идеология. Теперь все воспевание крутится вокруг одного явления – «бабла». И Пугачева (как и большинство ее коллег) быстро сменила ориентиры, органично вписалась и в эту действительность (а вот, к примеру, Муслим Магомаев так и не вписался, а вернее, не захотел в нее вписываться). Именно на таком явлении, как «Алла Пугачева», расцвела пышным цветом российская «желтая» пресса (на том же браке Пугачевой и Киркорова). И пошлые хохмы, которые теперь так клеймит Примадонна, сопутствовали этому браку в таком количестве, что они просто не поддаются подсчету. Зачем же теперь лукавить и вводить почтенную публику в заблуждение?

Зачем лукавить и говорить о том, что мечтаешь о том, как бы «со» вернулось? Если оно вернется, то тогда у Максима Галкина конфискуют его замок, воздвигнутый на деньги, львиная доля которых, судя по всему, выплачивалась «черным налом» и, значит, не облагалась налогами. Ведь сами же говорите, что время сегодня с приставкой «при»: приворовать. Вот и воруют, в том числе и в шоу-бизнесе, а потом строят себе шестиэтажные «чуда архитектуры». Видимо, считая россиян за дураков, которые не понимают, что в наше время заработать миллионы долларов честным способом просто не-воз-можно. Можно, только если живешь в ладу с приставкой «при». «От трудов праведных не наживешь палат каменных» – это об этом.

Так что пока этот маразм существует, будет стоять и замок Максима Галкина, который не случайно был воздвигнут в разгар этого самого маразма, как один из его величественных символов. Это начинают понимать даже господа либерасты, которые, собственно, весь этот маразм и затевали еще в горбачевскую эпоху. Например, до мозга костей гайдаровец Олег Басилашвили в одном из своих интервью заявил следующее:

«Вечно алчущие нувориши готовы уничтожить что угодно, чтобы набить свои карманы или прославиться. Возьмите хотя бы Максима Галкина с его домом-дворцом. Вот от этой алчности и надо город оберегать…

Когда Максим начинал, то казался мне талантливым и достойным парнем. Во что он превратился? В тряпку, над которой смеются. Он продал свой талант во имя кирпичей и демонстрирует их миру…».

Это, кстати, уже показатель, когда тебя начинают «песочить» и левые, и правые. Значит, можно быть уверенным: когда этот маразм кончится, именно тебя и выберут первой жертвой (воплотив в жизнь старый слоган «Мир хижинам, война дворцам»).

Впрочем, Галкин человек достаточно умный, чтобы не понимать этого. Другое дело, что он, может быть, надеется, что на этот раз Россию минует революция и его замок простоит вплоть до кончины его хозяина. Но Пугачева-то хочет, чтобы этот маразм поскорее закончился. Поистине бунтарка завелась в недрах феодального замка!

Впрочем, последнее, конечно же, преувеличение. Пугачева человек достаточно искушенный, чтобы не понимать, что существующий «маразм» ей очень даже выгоден. Она если и бунтарка, то из числа «болотных» (тех самых, что вскоре пройдут по Болотной площади в Москве). Эти вовсе не хотят свести к ногтю «маразм», они мечтают его малость подкорректировать в свою пользу. Вот почему в будущей президентской кампании, которая возьмет старт еще в сентябре 2011 года, Пугачева будет агитировать за миллиардера Михаила Прохорова. Этим выбором Примадонна полностью себя разоблачит перед широкой общественностью. Мечтать о том, чтобы «маразм» закончился и одновременно двигать в президенты человека, который нажился на грабительской «прихватизации» начала 90-х, это и есть признак того, что наша «болотная» элита мечтает поменять шило на мыло. Под видом реформ оставить все, как есть, поскольку только это гарантирует им сытую жизнь и спокойную смерть на широкой кровати под балдахином в родном феодальном замке.



Будет ли вечно Царство Кощеево?



19 сентября Галкин отправился в очередной гастрольный тур. Начался он с концерта в Ставрополе, после чего продолжился в следующих городах: Пятигорске (20 сентября), Волжске (22 сентября), Саратове (23 сентября), Самаре (24 сентября), Пензе (25 сентября).

В середине октября Галкин и Пугачева «засветились» на 35-летнем юбилее Главного Нарцисса российского шоу-бизнеса Николая Баскова. На торжество, которое проходило в одном из столичных ресторанов, съехалось более сотни гостей – почти все сплошь сливки шоу-бизнеса. Угощение, выставленное на столы, удивило даже самых искушенных гурманов. Там были: камчатские крабы, черная икра, закуски, деликатесное мясо, лобстеры, улитки, омары…

Здравицы звучали одна за другой. Произнесли свои и Галкин с Пугачевой, после чего Максим в одиночку исполнил песню «Кафешка».

Кстати, раз уж разговор зашел о нарциссизме в нашем шоу-бизнесе, то имя Максима Галкина упомянуть в этом контексте тоже стоит. В отличие от Баскова, который нарцисс для домохозяек, Галкин, скорее, для интеллигентов. Но все равно нарцисс.

25 октября «сладкая парочка» на короткое время рассталась: Галкин отправился давать концерт в Обнинск. Но спустя сутки он вернулся в Москву, после чего они с Пугачевой отметились на дне рождения у директора канала Муз ТВ Армана Давлетьярова.

29—30 октября состоялись концерты Галкина в Государственном Кремлевском дворце под названием «Максим Галкин. Новый». На обоих представлениях были почти полные залы. Почему почти? Потому что Галкина стало настолько много, что очень многие люди попросту от него устали. Эта принудительная «кормежка» Галкиным в СМИ (в прессе и на ТВ) в течение многих лет (с 2001 года) сделала свое дело – им перекормили публику. Поэтому в одном из интервью, взятых у него осенью 2011 года, некий журналист спросил артиста в лоб: «Не перекормили ли вами публику?». На что Галкин ответил в соответствии со своим звездным статусом:

«Если бы я не боялся перекормить собой публику, вы бы наблюдали меня в гораздо больших объемах! Я очень от многого отказываюсь. Может быть, я и хотел поменьше появляться на экране и журнальных обложках, но при определенном уровне известности этот процесс не совсем управляемый. Если бы я был даже известным театральным артистом, я бы мог говорить, что не даю интервью и не снимаюсь для обложек. Но, к сожалению, новые программы, обложки и интервью, которые я даю сам, – это противовес слухам и неверной информации, которую многие распространяют. А непосредственно в Новый год я только на одном канале. И не круглосуточно, а только два часа перед президентом. Для меня главное, что я не делаю того, что мне неинтересно…»

Между тем, один из первых откликов на программу Галкина появился в газете «Собеседник». Автор – журналист Отар Кушанашвили, заметка называлась «Алкин Галкин». Приведу ее в сокращении:

«…Никакой новизны, не говоря про такую мелочь, как глубина, в новой программе Галкина нет; разве что танцует и поет он больше обычного, ценя себя во всех ипостасях, ценимых в свою очередь специальной публикой, которая, по всему, и помогает ему оставаться на вершине долгие-долгие годы.

Насколько я помню, Максим начинал как элитный артист. Сейчас это шикарный артист для имбецилов, оживляющихся только тогда, когда включается телевизор.

Он как будто мчится на огненной колеснице, а на любое замечание, держа за спиной покров Аллы, шипит: «Наши масштабы несоизмеримы». У него от самого себя голос дрожит, слеза набухает. Существенных различий, если опять же славную дебютную пору вспоминать, никаких.

Только вальяжность.

Вам не кажется, что все это не дает человеку права выказывать то довольство жизнью и собой, каковое он, собственно говоря, и выказывает? А что дает? То, что я нарочно упустил: жена-то, пусть и номинальная, у него кто?».

12 ноября Галкин и Пугачева почтили своим присутствием день рождения Людмилы Гурченко в ресторане «Бо». Но самой именинницы там не было, и быть не могло – это был поминальный день рождения, поскольку выдающаяся актриса скончалась 30 марта, не дожив до своего 76-летия семь с половиной месяцев.

15 ноября «сладкая парочка» отметила 10 лет совместной жизни. Торжество прошло в домашнем кругу в присутствии самих юбиляров и нескольких друзей из шоу-бизнесов-ской тусовки. Отметим, что Галкин тогда интенсивно снимался в «Новогоднем огоньке» на канале «Россия», но в тот день специально взял отгул.

Спустя пару дней Галкин и Пугачева вновь «засветились» в обществе, придя на открытие ресторана, принадлежащего семейной паре в лице Юлии Высоцкой и Андрея Кончаловского. Причем Галкин вел себя там, как капризная звезда. Во всяком случае, так об этом сообщала пресса. Например, Е. Редреева из «Московского комсомольца»:

«…Проигнорировав столики для важных гостей, Максим занял еще нетронутый накрытый стол. А после бокала красного вина и вовсе попросил Кончаловского удалить из заведения «лишних людей».

Чтобы у Максима, не дай бог, не возникло несварения, количество присутствующих сократили до минимума…».

В декабре все внимание СМИ было сосредоточено на Алле Пугачевой, поскольку она стала доверенным лицом кандидата в президенты России миллиардера Михаила Прохорова. Как мы помним, свои симпатии к нему она публично выразила чуть раньше, а теперь они конвертировались в мощную паир-акцию с ее стороны. Что вполне закономерно, поскольку миллионеры должны поддерживать миллиардеров, а не «голытьбу».

Отметим, что Прохоров позиционировал себя как оппозиционера Кремлю, хотя слышать подобное было, мягко говоря, смешно. Миллиардер против Кремля – слишком топорная разводка, рассчитанная разве что на лохов. Но поскольку среди россиян таковые имеются, многие в эту разводку искренне поверили. Тем более, если за нею стояла личность самой Примадонны (чего, собственно, и добивались люди, которые приглашали ее в этот политический бизнес-проект). Как заявила сама Примадонна: «Сейчас много симпатичных политиков, но я симпатизирую Михаилу Прохорову. Я его очень хорошо знаю. Он как раз современный политик, мыслящий, он знает, что делает. И очень честный парень (весьма спорное заявление, сродни тому, что Пугачева сказала о себе: «Я никогда не фальшивила». – Ф. Р.). Я как-то связываю будущее страны вот с такими – молодыми, ядреными политиками, которые любят свой народ… (по поводу последнего заявления говорить что-нибудь бессмысленно – настолько оно само за себя говорит. – Ф. Р.)».

Как верно написал в своем стихотворении «Михаил-батыр, сын Прохоров. Возвращение» В. Степанцов:



Пой, Алусик, как допрежь

Царю Владимиру

Пела ты за «Россию Единую».

Будьте вечны, хари в будках

Развлекательных!

Будь же вечно

Царство Кощеево!





Кстати, Галкин с Пугачевой тяготеют не только к ядреным молодым политикам, «радеющим за народ», но и к старым, все из того же «Царства Кощеева». Взять, например, Михаила Горбачева. Он настолько ядрен, что два десятка лет назад активно способствовал развалу, вверенной ему страны – СССР. С тех пор для определенной части населения он истинный кумир, про которого слагают песни, пишут книги, снимают фильмы. Один из таких фильмов – «Михаил Горбачев. От первого лица» был показан 21 декабря 2011 года в столичном кинотеатре «Пионер». На эту премьеру, помимо самого виновника торжества, прибыли многие представители либеральной общественности, причем в основном еврейской национальности, что вполне объяснимо: именно они больше многих других выиграли от развала СССР. За примерами далеко ходить не надо – вспомним того же миллиардера Михаила Прохорова. Но его в тот день в «Пионере» не было, зато пришли другие его соплеменники: Геннадий Хазанов, Андрей Макаревич, Генрих Боровик, Борис Акунин, Михаил Шац, Ксения Собчак, Максим Галкин (естественно, со своей дражайшей второй половиной). Как заявил журналистам Галкин:

«Я очень уважаю Михаила Сергеевича, поэтому сюда пришел. Заценить фильм и выразить свое почтение. Собственно говоря, пародистом я стал благодаря ему. Я очень переживал, когда случился переворот, думал, что я остался без работы – кого же я буду пародировать? Я же не знал, что появится Ельцин!..».

Это событие, как будто нарочно, совпало с активизацией протестного движения в стране. Результатом чего стали массовые митинги либеральной оппозиции сначала на Болотной площади (10 декабря), а потом (23 декабря) и на проспекте Сахарова в Москве. Однако последний митинг затмило другое событие, случившееся в той же столице – свадьба Максима Галкина и Аллы Пугачевой. Кстати, это совпадение двух громких событий заставило многих людей предположить, что это все не случайно. На свет родилась версия, что люди из Администрации президента РФ (а ее глава В. Кожин, как мы помним, на правах доброго знакомого давно вхож в семейство Пугачевых) попросили Примадонну сыграть свадьбу именно в день второго оппозиционного митинга, дабы это бракосочетание в последующие дни затмило в СМИ сообщения о митинге. Отказать в этой просьбе Пугачева не смогла, хотя мысленно была с оппозиционерами (впрочем, бытует версия, что такие же чувства разделяли и сами обитатели Кремля, которые эти митинги и затеяли, дабы расколоть страну и облегчить В. Путину очередной приход к президентству).

Регистрация молодоженов прошла в Кутузовском ЗАГСе во второй половине дня – как раз в тот самый момент, когда в самом разгаре был митинг на Сахарова. Пугачева, увидев журналистов, делано удивилась: «Удивительно, как вас много! Я думала, вы все на митинге, а мы с Максимом тихо соберем гостей да незаметно отпразднуем…».

Ох, уж это лукавство: наверняка журналисты были оповещены заранее самими же виновниками бракосочетания, как это заведено в шоу-бизнесе – звезды сами рождают на свет сенсации, чтобы лишний раз пропиариться, а потом кокетливо отрицают любой намек на то, что сенсация имеет искусственное происхождение.

После регистрации новоявленная супружеская чета отправилась отмечать торжество в итальянский ресторан «Оливетта» на Малой Дмитровке. Среди гостей были замечены: Кристина Орбакайте и Николай Земцов, дети Кристины от двух предыдущих браков – Никита и Дени, а также Дмитрий Галкин с супругой, Михаил Прохоров, Галина Волчек, Филипп Киркоров, Александр Буйнов, Николай Басков, Валентин Юдашкин и др. Окна ресторана специально закрыли фольгой, чтобы отсечь всякую возможность для любопытных глаз наблюдать за этим фуршетом. Мероприятие длилось до 23.00. Чтобы увезти все подарки, понадобилось целых три автомобиля.

По поводу этой свадьбы было множество откликов в СМИ – от восторженных до противоположных. Например, музкритик Артемий Троицкий заявил следующее: «Замужество Пугачевой – яркий демарш. Когда женщина за шестьдесят выходит замуж за молодого человека, которого почти все считают открытым гомосексуалистом, – это всегда прекрасно. Это великолепный жест. Великолепный, именно по демонстративному безумию».

Наступление Нового 2012 года Галкин и Пугачева встречали в замке в деревне Грязь. Гостей было много: пришли все родственники, а также близкие к пугачевскому клану люди вроде все того же управделами президента РФ Владимира Кожина и бывшего супруга Примадонны Филиппа Киркорова, который буквально за несколько дней до свадьбы Галкина и Пугачевой объявил, что стал отцом, благодаря… суррогатной матери – она родила ему в США девочку.

В первых числах января Галкин и Пугачева собирались отправиться в свадебное путешествие. Местом для него был выбран альпийский курорт Гштаад в Швейцарии. Галкин уже заказал самый дорогой президентский номер в самой дорогой местной гостинице. Оставалось только сесть в самолет. Но тут у Пугачевой случилась простуда (или хандра), и она отказалась уезжать из Москвы. В итоге улететь туда должен был Максим в сопровождении своего директора Э. Мокробородовой и ее супруга. Однако и здесь произошла оказия, причем уже с трагическим оттенком – скончалась родная тетя Максима по маминой линии (у нее тоже нашли онкологию). Поэтому вместо Гштаада Галкину пришлось лететь в Днепропетровск, куда было доставлено из Израиля тело его тети, и там провести похороны. И только после этого наш герой наконец добрался до Швейцарии. Так что это был отдых вперемежку со скорбью.

Раз уж речь у нас зашла об онкологии в семействе Галкиных, то напомним, что из-за нее ушли из жизни практически все ближайшие родственники нашего героя: оба родителя и тетя. А, как известно, именно по отцовской линии к детям передается эта страшная болезнь. Галкин это, естественно, знает. Поэтому не случайно он озаботился собственным здоровьем и теперь регулярно проходит обследования в одной из лучших израильских онкологических клиник. Ведь если рак распознать на ранней стадии, то вылечить его вполне по силам.

Совсем иная болезнь нависла над родом Пугачевых. Родители примадонны, а также ее родной брат Евгений – все скончались от обширных инфарктов, причем у всех момент смерти пришелся на возрастной диапазон в 60—65 лет. Как мы помним, Пугачева тоже имеет проблемы по этой части и даже уже ложилась на операцию по стентированию сосудов сердца. И случилось это аккурат в тот самый рисковый для ее рода возрастной период – 63 года. Видимо, поэтому вскоре после этого примадонна написала завещание – так сказать, на всякий случай.

Но вернемся к Максиму Галкину.

Пока он отдыхал в Гштааде, в Москве, в «Экспресс газете», появилась заметка под названием «Галкин укатил в свадебное путешествие… с милым другом». В этой публикации (автор – А. Жигалова) сообщалось, что пародист проводит время в Куршевеле со своим коллегой по юмористическому цеху Сергеем Дроботенко. Тем самым человеком, которого давно (еще с начала 2000-х) многие журналисты называли не кем иным, как… любовником Максима.

Как и следовало ожидать, Галкин эту новость разоблачил. Он сообщил в одном из интервью, что у Дроботенко до 9 января были концерты, после чего он должен был уехать отдыхать на море. Причем не один, а со своей… девушкой. Короче, юмористы друг с другом тогда не виделись.

Первые концерты Галкина (все с той же программой «Новый») в новом году начались 10 февраля выступлением в подмосковном Красногорске. Затем он объездил следующие близлежащие к столице города: Подольск (14 февраля), Сергиев Посад (23 февраля), Раменское (24 февраля), Зеленоград (25 февраля).

В начале следующего месяца Галкин продолжил гастрольную деятельность, замахнувшись на дальние рубежи. Первый концерт прошел в Казани 1 марта. Вот как описывала пребывание пародиста в столице Татарстана «Комсомольская правда»:

«…В пятизвездочном отеле в центре Казани для звезды уже был забронирован «люкс», стоимостью всего 11 тысяч в сутки. Для сравнения – самый дорогой Президентский люкс в этом отеле можно снять почти за «тридцатку».

Зная о «придирчивости» Галкина, в номере к приезду дорогого гостя приготовили фрукты – яблоки, груши, виноград, гранаты.

Все точно – как написано в райдере звезды.

Отобедал Галкин в номере. А в три часа поехал на одну из радиостанций. Ко входу в отель подали черный «Мерседес» – на гастролях Галкин ездит только на представительской иномарке не старше 2000 года…

Цены на концерт – демократичные. Самые дешевые – за 900 рублей, а удовольствие послушать юмориста с первого ряда организаторы оценили в 1600 рублей. К началу концерта в кассах не осталось ни одного билета…»

После Казани гастрольный маршрут Галкина пролег по следующим городам: Чебоксары (2 марта), Арзамас (3 марта), Ижевск (5 марта), Киров (6 марта), Йошкар-Ола (7 марта).

Кстати, аккурат в эти самые дни (4 марта) в России состоялись президентские выборы. Галкин голосовал вдали от Москвы и свой голос, судя по всему, отдал выдвиженцу своей супруги Михаилу Прохорову. Но победил, как мы знаем, другой кандидат – Владимир Путин, к которому Галкин испытывает даже большие симпатии, чем к молодому миллиардеру – тот, как мы помним, стоял у истоков его славы в начале 2000-х. Более того, не будь у власти Путина, не было бы и миллионера Максима Галкина.

В Международный женский день 8 марта по каналу «Россия» был показан концерт Галкина, который он дал в конце октября прошлого года в Кремлевском дворце. В «Московском комсомольце» восторженную рецензию на это представление опубликовал Александр Мельман. Приведу из этой заметки лишь небольшой отрывок:

«…Сколько уже Галкин не делал своих «сольников» – два года, три, четыре? А вот появился и поразил всех. Он в отличной форме, которую, уверен, ему безвозмездно, то есть даром, помогает поддерживать его молодая жена. Когда-то Макс начал пародировать Ренату Литвинову, Новодворскую, и это выглядело очень продвинуто. Он продолжает и сейчас издеваться над девушками. Может, хватит? Но вот нашел других подопытных, абсолютно новеньких, – Ваенгу и Стаса Михайлова. Просто блеск!

Он один во всех лицах. И зачем тогда ходить на концерты всех этих персонажей, достаточно прийти к Галкину и лицезреть все в лучшем виде. Он, кажется, в одиночку может заменить даже всю «Большую разницу» вместе с «Перисхилтоном». Мастерство, над которым ни свадьба с мечтой его детства, ни призрак замка Иф не властны.

Галкин очень грустный клоун. Ему бы вроде радоваться надо, что столько развелось объектов для подражания. А он не весел, голову повесил. Ох, трудно жить большому таланту в царстве бездарностей. Ведь Галкин как гениальный музыкант с абсолютным слухом, который не может выносить фальшь ни под каким соусом. А в нашем родном до отупения шоу-бизнесе сплошь почти одни упыри.

Максим Галкин – звезда пленительного счастья. Смейся, артист, сквозь слезы, смейся, изображая своих жертв. И пусть проигравший плачет».

Тем временем, 30 марта в далекой Америке, в городе Майами, дочь Пугачевой Кристина Орбакайте произвела на свет своего третьего ребенка – на этот раз девочку, которую назвали Клавдией. Таким образом, Пугачева стала трижды бабушкой, а у Галкина родилась первая «внучка» (два «внука» у него уже есть – все от той же Кристины).

1 апреля Галкин съездил в Минск, где дал концерт во Дворце республики. Как мы помним, в творческом багаже Максима есть пародия на президента этой республики Александра Лукашенко, которая последнему вполне импонирует. В противном случае, вряд ли бы Галкин вообще имел возможность приезжать в Минск.

Спустя пять дней артист дал концерт в столице Башкирии городе Уфе. После чего вернулся в Москву, чтобы присутствовать на крестинах дочери Филиппа Киркорова Аллы-Виктории, которые состоялись в Вербное воскресенье – 8 апреля в Москве, в храме Пророка Илии в Обыденском переулке. А спустя неделю грянул 63-й день рождения Аллы Пугачевой.

Главной пиар-акцией по адресу именинницы в тот день была «прямая линия» (на самом деле «кривая линия», поскольку была записана за несколько дней до этого) Пугачевой и Галкина на канале НТВ (вот уже несколько лет он является «семейным» каналом Пугачевой). Не знаю, как другим, но на меня эта «линия» произвела удручающее впечатление. Были в ней некие проблески здравого смысла, но в целом главным сегментом там была пошлость. Впрочем, ничего иного от звезд шоу-бизнеса, увы, ждать уже не приходится. Умных книжек они не читают, вопиющих безобразий за собой не замечают. В церковь ходят все поголовно, но постулаты, изложенные в Библии, игнорируют. Например, такой: «Что пользы человеку приобрести весь мир, если он теряет собственную душу». Видимо, поэтому разнузданного веселья по тому же ТВ у нас немыслимо много, а жить в стране становится все грустнее и грустнее. Впрочем, это сугубо мои личные ощущения, которые я никому не навязываю.

Вволю отплясав на дне рождения супруги в замке Грязь, Галкин уже спустя несколько дней снова отправился зарабатывать деньги для семейного бюджета. 19 апреля он дал концерт в Рязани, 25-го выступил в Архангельске, а на следующий день «зажигал» в Нарьян-Маре.

В мае на канале «Россия» появилась новая программа с участием Галкина – «Рассмеши комика». Суть ее проста: участники передачи должны любым способом рассмешить двух комиков – Максима Галкина и Владимира Зеленского. Тот, кто рассмешит, получит крупный денежный приз до миллиона рублей. Короче, опять все упирается в деньги. И снова бедным гражданам надо лезть из кожи вон и вертеться на пупе, чтобы телевизионные нувориши снизошли к ним и облагодетельствовали. И это происходит в стране, в которой каких-нибудь три десятка лет назад творили такие великие комики, как Аркадий Райкин и Юрий Никулин! Разве можно себе представить их в такого рода передачах? А вот Максима Галкина можно. Кто-то скажет: дескать, времена нынче такие. Ерунда все это. Времена формируют люди, а конкретно – личности. А таковых сегодня на публичном небосклоне фактически не осталось – повывели. Остались одни окололичности.

Кстати, в «Литературной газете» в те весенние дни появилась весьма показательная заметка под названием «Рябиновый формат» (автор – В. Сухомлинов). Речь в нем шла о художественном фильме режиссера Владимира Есинова «Рябиновый вальс», посвященного событиям Великой Отечественной войны 1941—1945 годов: главными героями в нем стали девушки-саперы, которые гибнут на цветущем минном поле. Эта лента, удостоенная 51 приза на различных фестивалях, никак не могла пробиться на российский телеэкран, поскольку ее записали в неформат. По этому поводу автор статьи размышлял о следующем:

«Объективно оценить фильм и взять его для показа просто невозможно, поскольку это может пробить брешь в телевизионной политике. Появятся другие Есиновы в других сферах телепоказа. И что тогда? Страшно представить! Что, тогда надо будет не ставить длиннющие сюжеты вроде репортажа Анны Нельсон из Америки о родах Кристины Орбакайте, когда в «Новостях» слово дается и Кристине, и ее счастливому мужу, и дали бы и дочке, но она еще ни петь, ни говорить не научилась?.. Но как же можно не ставить такие вещи, если речь идет не о ком-то, а о дочери и внучке Самой Аллы Борисовны? Что, прикажете показывать что-то более значимое для многомиллионной аудитории? И что же скажет тогда Сама?..».

Заметим, что одна недавняя «прямая линия» Пугачевой и Галкина заняла в эфире около трех (!) часов экранного времени. А если, к примеру, суммировать время всех передач, посвященных Пугачевой, которые год назад – в апреле 2011 года – транслировались по ТВ, то получится около 10 часов! За это время можно было показать 3—4 фильма вроде «Рябинового вальса». Но и это еще не все. С апреля по июнь 2012 года в российских СМИ и Интернете больше всего упоминаний было либо о самой Пугачевой, либо о членах ее «клана»: Орбакайте, Галкине, Киркорове. Так, сначала бурно «обсасывалось» рождение ребенка у Орбакайте, потом то же самое случилось по адресу Киркорова, у которого, как мы помним, тоже родилась дочь (только от суррогатной матери), а следом еще и сын (тем же способом). Естественно, что на волне этих сенсаций активно пропиарилась и Пугачева.

По этому поводу приведем статистику упоминаний в СМИ деятелей из пугачевского клана за 2011 год. Так, про Аллу Пугачеву было 1 690 упоминаний в бумажной прессе, 7 190 000 запросов в Яндексе, про Кристину Орбакайте соответственно – 535 и 2 360 000, про Филиппа Киркорова – 1 597 и 8 330 000, про Максима Галкина – 617 и 2 190 000. Общий итог: в бумажной прессе про них упоминали 4 439 раз, в Яндексе запрашивали 20 070 000.

Согласитесь, внушительные цифры (в 2012 году они должны быть еще более внушительными, учитывая рождение детей у Орбакайте и Киркорова). Кто-то скажет, что Пугачева в этом не виновата, что каков спрос, таково и предложение. Но это все от лукавого: спрос на Пугачеву (и на ее ближайшее окружение) уже давно не тот, каким был раньше, но Примадонну продолжают активно пиарить, поскольку она крепко держит в своих руках бразды правления многими российскими СМИ, как через себя лично, так и через свои преданные креатуры. И все артисты, которые приближены к ее трону и телу, имеют доступ к этим медийным ресурсам.

И не догадываются об этом только наивные люди, слепо верящие в некую справедливую составляющую современного шоу-бизнеса. Нет там никакой справедливости – все держится исключительно на деньгах и личных связях.

В начале июня Галкин «засветился» на юбилейной церемонии «Муз ТВ», где исполнил песню группы «Леприконсы» под названием «Хали-гали». Причем из одежды на пародисте были одни штаны и обувь, а голый торс украшали искусно нарисованные татуировки, одна из которых – на левом плече – подозрительно напоминала Пугачеву.

Спустя две недели Галкин отпраздновал в своем замке 36-й день рождения, а в конце июня погулял на других именинах – у Алены Буйновой (супруги Александра Буйнова). Там, кстати, Пугачева «развязала» – вновь занялась вокалом, исполнив песню «Не высовывайся, детка», обращенную к Ксении Собчак, которая в последнее время из недавней гламурной «львицы» решила переквалифицироваться в «львицу» оппозиционную. За роялем Примадонне аккомпанировал ее молодой супруг.

20 июня в газете «Жизнь», которая, как мы помним, давно является «семейным» изданием клана Пугачевых, появилось очередное обширное интервью с Максимом Галкиным. Не стану приводить его полностью, а выделю лишь наиболее интересный, на мой взгляд, отрывок. Цитирую:

«Американцы давно прошли тот трудный этап, на котором сейчас находимся мы. Они не до конца, но все же смирились с многонациональностью своей страны, приучились к терпимости и сумели построить систему, которая воспитывает в людях уважение к человеку. У них есть детское восхищение любой знаменитостью. Если человек чего-то достиг, его надо уважать. Это у них в крови. Мы только этому учимся. У страны было не так много времени. Нашему молодому обществу приходится экстерном сдавать экзамен на человечность. И пока часто побеждает агрессия. Плюнуть, послать, уесть, оскорбить – вот главный тренд сезона. Чем дальше послал, тем лучше. Послал известного человека – ощутил, что вроде как приблизился к нему, наполнил свою жизнь новыми красками…»

Теперь попробуем проанализировать этот текст. Итак, американское общество, по словам Галкина, нацелено на то, чтобы воспитывать уважение к человеку. Спорный тезис. Например, одновременно с выходом интервью Галкина в Интернете был опубликован памфлет писателя Эдуарда Тополя под названием «США стоят на пороге гражданской войны». Согласно этому тексту, в Америке далеко до идиллии – там процветает расовая нетерпимость, высок уровень насилия. В подтверждение последнего тезиса можно привести случай в городе Аврора (штат Колорадо) от 19 июля 2012 года, когда местный житель вошел в кинотеатр и расстрелял свыше 70 человек (12 из них были убиты). После этого случая в США вновь возобновились разговоры об ограничении продажи огнестрельного оружия в стране (такая полемика разгорается каждый раз, когда маньяки расстреливают десятки невинных людей). Но все осталось как есть, поскольку такова политика американских властей: им выгодно поддерживать в своих гражданах высокий градус насилия, чтобы легче было использовать его не только в самих США, но и вовне их, так как Америка провозгласила себя «мировым жандармом» и утюжит мир под свою гребенку с маниакальной жестокостью маньяка. В итоге, приученные к насилию американцы взирают на это как на вполне законное явление.

Идем дальше. Детское восхищение американцев перед знаменитостями, которое так тешит сознание Галкина, и в самом деле не имеет ничего общего с тем «восхищением», которое имеет место быть в России. Но в чем корни этого отличия? Американские знаменитости зарабатывают свои миллионы упорным и многолетним трудом. И платят с них огромные налоги. К тому же их богатство не столь вопиюще контрастирует со средними заработками рядовых американцев, чтобы те были к ним слишком агрессивны. В России все иначе. Миллионы долларов того же Галкина стоят как кость в горле у многих россиян потому, что они заработаны, скорее всего, НЕПРАВЕДНО. Львиная доля этих денег сначала была присвоена олигархами, дорвавшимися до нефтяных или газовых скважин, а потом роздана знаменитостям на разного рода «корпоративах» в конвертах (а потому не облагается налогами). Так что здесь Галкина можно поймать на лукавстве.

Если бы в России действовала американская система, то никогда бы он не смог воздвигнуть свой замок за столь короткие сроки: начав свой путь к славе в 2001 году, он уже спустя три года (2004) взялся за строительство замка стоимостью… сами знаете сколько.

Впрочем, бояться Галкину не стоит – американская модель в России никогда не будет построена, потому как этого не дадут сделать… сами американцы. Их замечательная система построена на грабеже других народов, в том числе и российского. Как мы уже говорили, после проигрыша в холодной войне, Россия превратилась в колонию США, поэтому им выгодно, чтобы Россия оставалась в этом положении – при таком раскладе ее грабеж будет проходить без каких-либо осложнений. И российская богема полностью контролируется Западом, в том числе и США – деньги свои она держит в западных банках, там же покупает себе дома и яхты, тем самым питая западную экономику. Нашей элите обидно лишь за одно – нигде ее не любят: на родине ненавидят (здесь Галкин абсолютно прав), а за границей презирают (только наличие денег позволяет несколько смягчить последнее чувство). Однако своими там они никогда не станут. Таков удел любой элиты из разряда компрадорской.

Отметим, что в самой российской элите отношение к Галкину весьма неоднородное. Если молодая поросль ему в основном завидует (еще бы: молодой миллионер, сумевший «захомутать» саму Пугачеву!), то представители более старшего поколения испытывают диаметрально противоположные чувства. Например, мы уже вспоминали актера Олега Басилашвили, который в одном из своих интервью назвал Галкина «алчущим нуворишем», «тряпкой, над которой все смеются».

К этому мнению присоединилась и знаменитая певица Эдита Пьеха, которая в июне 2012 года отозвалась о Галкине следующим образом: «Галкин говорит, что он русский, а на самом деле, конечно, еврей. Кучерявый и очень умный, раз сумел собрать или наворовать на замок. Он ведь тоже не вечный. У Аллы детей уже не будет. Что, он завещает замок ее внукам? Нет! Он кого-то еще найдет. Он, наверно, женится еще раз…»

Скажем прямо, Галкину на эти осуждения, мягко говоря, плевать. Он сам признался в том же интервью «Жизни», что делит людей на две категории – «гасильников» и «светильников» и себя, судя по всему, относит к последним. Поэтому «погасить» (или «притушить») его могут разве что въедливые налоговые инспекторы, но отнюдь не критикующие коллеги. Впрочем, где вы видели у нас въедливых налоговиков?

Кстати, о деньгах. Согласно сведениям журнала «Форбс» (июль 2012 года), Максим Галкин по прошлогодним заработкам занял 15-е место – он заработал 5,4 млн. долларов (Пугачева расположилась на почетной 3-й ступеньке с 8,3 миллионами). Если объединить эти капиталы, то получится 13, 7 млн. долларов. Скажем прямо, деньги немалые – их с лихвой может хватить до конца жизни обоим супругам, да еще и внукам кое-что останется. Если, конечно, не грянет какая-нибудь новая революция. Если это случится, то замок в деревне Грязь, избавившись от своих прежних хозяев, наследует новых – в нем может разместиться какой-нибудь детский дом или Дворец народного творчества. И спираль истории начнет раскручиваться в обратную сторону.

OPS/images/cover.jpg





