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Князь Владимир стоял у борта ладьи, смотрел на Херсонес, греческий город на берегу моря. Все на ладье, почти сорок человек, в простых холщевых рубахах, в холщевых штанах. Князь — как все. Оружие: мечи, пики, луки, стрелы, — на дне. С вечера князь послал к стратигу Игнатию Харону послов, двух воевод. Ночевали руссы на пустынном берегу, вдали от причалов порта.

Теперь вошли в гавань.

Ждали возвращения своих.

Ромеи, несколько человек, поднялись на крепостные стены. Херсонеситы, как и все греки, называли себя ромеями. Они, видите ли, наследники славы великого Рима. Стража скучилась у сторожевых башен. Поглядывала строго. Пугала взглядами. Но стража ведать не ведала, что в подошедшей к их берегу славянской ладье — обыкновенной, крепкой, воеводской, совсем не расписной, княжеской — среди корабельщиков сам Владимир, грозный князь Киевской Руси.

Страшную обиду нанес стратиг Владимиру. Князь послал к нему из Киева послов, тех же воевод, которых ждал теперь, Ратибора и Беляя. Послал с щедрыми дарами. Просил дочь стратига за себя. А Игнатий Харон отказал: «Дочь за варвара не отдам». Воевода Голуб, старенький, потертый годами, усмехнулся знающе в сивую бороду: так отказал стратиг, да не в тех словах. Сказал, верно:

— Рыжее мясо! Жениться ему…

Князь держал при себе обветшалого воеводу потому, что тот знал десятка два наречий.

Рыжее мясо — руссы. Ромеи считают, что руссы годны только на то, чтобы быть наемными солдатами.

И дочь стратига, черная, как скворец, Аспазия, тоже, верно, усмехнулась:

— Рыжее мясо! Жениться…

Владимир стоял у борта. Русоволосый, с молодой бородой, лицо налитое. Ранний утренний ветерок заплутался в волосах… «Вар-вар»… Брезгуют князем?

Что женщина? — Добыча войны.

Жди гречанка, черная, как скворец, Аспазия.

Не взял добром — возьму мечом.

Не нужна Аспазия Владимиру.

Вот кто нужен, царевна Анна, сестра царей Василия и Константина. Цари правят могущественной Византией. Царь по-гречески — базилевс. Или — василевс. Василий — Царственный. Главный из царей он, Василий. Жениться на сестре царей — породниться с ними. Породниться с кесарями — многое решить у себя в Киеве.

И кесарям, хоть их власть от Бога — так они говорят — трудно бывает. Азийцы вышли из повиновения. Взбунтовались. Подняли несметные рати. Говорят, рати азийцев такие, что и день скачи, и два скачи, от первых их рядов до последних не доскачешь. Вождь мятежников Варда Фока почти у столицы Византии Константинополя, Царьграда. Вот в такую трудную минуту стали цари искать друзей себе по всему свету. Послали гонцов и в Киев. Владимир согласился: «Шесть тысяч воинов пошлю к Царьграду».

Но потребовал:

— Сестру вашу в жены давайте!

Кесари обрадовались. Сказали, на все, мол, согласны.

Владимир выполнил обещание. Послал войско отборное. Руссы — воины стойкие. Слово держат. К изменам не приучены. Воюют со своим оружием, с тем, что с собой привозят. Потому и не бросают его при первом страхе. Не то что нанятые царями банды из отребья, неизвестно откуда пришедшего. Этим — сброду широкоплечему — оружие дают цари. Оружие чужое — чего не бросить?

Платят цари руссам хорошо. Золотом. А сестру не отдают.

Брезгуют князем.

Варвар…

У спесивых — спесивых и лживых — греков все варвары. Половцы — варвары. Хазары — варвары. Руссы — варвары. Ни одного языка, кроме своего, греческого, ни знать не хотят, ни признавать не хотят. Какую бы речь ни слышали, ухо их все слышит: «Вар-вар-вар-вар-вар-вар». И потому все женщины руссов у них Варвары.

Варвар — чужой.

За спиной князя бескрайнее море. На другом берегу вход в пролив. На берегу пролива Константинополь. Там, в богатом дворце, сестра царей Анна.

Говорят, юная. Говорят, легкая и быстроногая. Говорят, красивая.

Красивая — это хорошо.

Жди, гречанка.

Добром не возьму — мечом возьму.

И стоит князь у борта ладьи лицом к самому дальнему из ромейских городов, к Херсонесу; к Корсуни, так называют его руссы. Смотрит на скалы, образующие берег. На город на скалах. Оборонительные стены мощные, широкие. Сторожевые башни близко одна от другой. Стены, как скалы, и скалы, как стены. Подкопа не сделаешь. А брать Херсонес надо. Брать сейчас. Брать — пока царям плохо.

Утро еще раннее, свежее. Но солнечное, радостное. Подымающееся солнце бросает широкие пурпуровые столбы на воду. Хорош Борисфен[1]. И широк, и глубок, и красив. А с морем никакого сравнения. Тени от стен, от башен по-утреннему длинны, доползают до кромки воды. Верно, спит еще в своей опочивальне в Священном дворце красавица-царевна. Волосы гречанки черны. Брови, ресницы черны. От длинных ресниц тень на нежных подглазьях.

Ну спи… спи пока…

Возьму Херсонес — тебя возьму, царевна! Помните, ромеи, Рим был велик, да пал под ударами варваров.

Научу вас, ромеи кичливые, слово держать.
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Не воевать вам, ромеи, с Киевом надо — дружить. Могущественный, сильный Рим пал под напором кочевников — готов, франков. Греки и сказали: «Константинополь — второй Рим». Теперь у них и слава великого Рима, и вера великого Рима, христианская. Потому, считают они, царь ромеев — первый царь среди всех царей. У Бога власть над всем миром, у царей Византии над всей землей.

За спиной князя Русь, веры взыскующая.

Рванули водой и сухопутьем в Киев гонцы, послы, проповедники.

Сильный Киев — для всех соблазн.

Иудеи нахваливают свою веру. Мусульмане свою. Христиане свою.

Сам папа римский присылал посольство тайное.

Князь выбрал христианскую веру.

Веру ромеев.

Оно и со старыми богами было неплохо. Перун, Даждь-бог… Любил их князь. Перун как загремит в небе, как загромыхает на весь мир, как насупит брови, нахмурится тучами — такого страху нагонит, дрожь тебя прошибет от затылка до пяток. А отгремит, отойдет душой, подавит гнев — и нивы колосятся, жатва обильная, уловы рыбы богатые, в лесах зверья без счету, только охоться. Чем плох бог? Чем плохи боги? Но много богов — много раздору. Ромеи — умные. Царя у них два, два брата, Василий и Константин. Царя два — государство одно. А у руссов брат на брата идет. Что ни домок, то свой царек.

Будет одна вера, будет одна Русь Киевская.

Ради Руси единой готов князь забыть прежнюю веру.

За оборонительными стенами Херсонеса крыши домов. Светятся, играют на солнце золоченые кресты церквей. Много красивого в христианстве. Сколько городов князь прошел с огнем и мечом, сколько спалил, разрушил, растоптал, никогда жалости не знал. А вот эту красоту, маковки церквей, золотые кресты над куполами, почему-то жалко.

Пошто, ромеи, Владимира злите?

Вас со всех сторон теснят кочевники, Русь со всех сторон теснят кочевники.

В необозримых степных пространствах вокруг Руси двигаются, перемещаются огромные орды кочевников. Они не сеют, не пашут. Разводят крупный и мелкий скот, питаются мясом и молоком. Ищут новые пастбища. И нового случая для грабежа. Налетели на град, на селение. Вчера тут жизнь была — сегодня и дома, и дворы, и люди-трупы черны. Один запах спаленного дерева да заживо сгоревшей человечины. Владимир силен. Удары отражает. Отгоняет кочевников. Но будь Киев и Константинополь заодно, кочевники бы поостереглись. Знал бы каждый, идет на пастбище — найдет кладбище.

И Анна бы князю не нужна, да лживы ромеи. Бог у них один, а на слове ромея не поймаешь. Владимир в угоду царям уже трижды крестился. Латынянин крестил своей латынью. Болгарский пресвитер крестил. Русс, долго живший в Константинополе и ставший христианином, крестил. Чего царям надо?

Знает Владимир, что нужно царям. Нужно, чтобы он сам прибыл в их город.

Чтобы пал ниц. Чтобы, боясь взглянуть в лица Великих и вдруг ослепнуть, грохнулся бы челом о пол. И, червь слепой, пополз бы к их ногам, облобызал бы, залил бы благодарными слезами кампагии, обувь из порфиры и жемчугов, которую они, цари, да еще царь персов носить имеют право. От них, от Василия и Константина, христианство бы принял.

«Аз есмь червь», — учат их книги, требуют повторять это денно и нощно. Я — червь? Под Богом — червь. Но вы, цари земные, еще докажите, что вы лучше меня, князя киевского. Русь не меньше Византии. Вы у меня помощи просите, не я у вас. Почему же я — червь, а не вы — черви?

Нет, не будет Анны — не жди от ромеев твердости в слове…

— Князь! Наши! — проговорил дружинник за спиной.

Князь и сам видел. Растворились врата в стене. Тяжелые, хоть и называемые «малыми». Стража выпустила Ратибора и Беляя. В чванливом Херсонесе человеку с положением нельзя ходить без слуг за спиной. За воеводами двенадцать дружинников, по шесть на каждого. Дружинники не в плащах воинов, а в длинных рубахах. Вроде впрямь слуги. Сами воеводы в плащах. Ратибор в красном, Беляй в зеленом. Плащи, как положено у воинов, заколоты на плече. Оба без мечей: «Мы мирные. Мы идем к тебе, стратиг, чтобы повторить то, что ты уже слышал: отдавай свою дочь за нашего князя». Идут воеводы ходко. Едва удерживают себя, чтобы не сбежать вприпрыжку по лестнице в скале. Вот они на причале. Веселые! Глаза у обоих лукавые и смеющиеся. Все, как надо, князь! Тупой и упрямый стратиг опять отказал. Значит, война. Возьмем Херсонес. А потом на ладьи. И — в Константинополь. Прибил свой щит на врата Царьграда пращур твой, Вещий Олег. И мы прибьем!

На причале, уже не чванясь, рассеялись, смешались. Где воеводы, где «слуги» не разберешь. Попрыгали в ладью.

Владимир и подробностей разговора со стратигом выслушивать не стал. Зачем?

Дружина рассеялась по ладье. Говор. Смех. Пересуды. Где спали-то ночь? А стратиг, а стратиг каким был? Хмурый? Ха-ха! Как вепрь упрямый? Ха-ха! Напужал, напужал, стратиг, ха-ха!

Князь дал знак. Мстиша пошевелил потесью, рулевым веслом. Ладья осторожно, словно нерешительно, отодвинулась от причала. Гребцы пригнулись к веслам. Ладья продвинулась дальше в море. Двое корабельщиков нагнулись к парусу, готовые поставить его. Хотелось перед отходом еще раз взглянуть на Херсонес, пока еще целый, пока еще не затронутый дымом пожарищ.

Над городом из сини небесной солнцепад. Блестят, слепя, золотые кресты над куполами. Самих церквей за стенами не видно. По соседству с церквами мраморные верхушки древних базилик, строившихся в честь богов и богинь, уже забытых людьми. Вот та базилика, говорят, в честь Артемиды-охотницы. Хороша была богиня, раз такая быстроногая, что могла и лань, и вепря догнать. Стоила мраморных колонн, поднятых ей во славу. Мрамор сияет под солнцем. Что Владимиру до забытой людьми Артемиды? Что до их базилик? А вот жаль их. Все война рушит. Уцелеют ли базилики?

За спиной все то же — ха-ха и говор. Самые громкие голоса — Ратибора и Беляя. Стратиг-то, стратиг-то был в хитоне. Хитон весь в золоте да в серебре. Ну тебе сам кесарь царьградский. А жемчугов на хитоне с пуд! Богатый город Херсонес. Все торговые пути тут сходятся. Не город — торжище. Стратиг — весь в жемчугах, а глаза, как у свинки. Маленькие, бегающие. Не верит воеводам, хоть они и без мечей. Не ждет, что и воеводы верят ему.

Странно, Владимир, Беляй, Ратибор — по возрасту ровня. С малых лет на конях, и все вместе. С какого-то времени он, князь, словно бы отделился от них, словно бы пошел, сам не зная куда, оставив своих товарищей. Все мысли князя о Руси. Как ей, уже сильной, еще сильнее стать. У Ратибора и Беляя нет таких мыслей. Славные товарищи, верные товарищи. Но князь идет, а товарищи какими были, такими остались. Меч обоим и за отца, и за сына. Война — грабеж. Побеждает ромей — ромей грабит. Побеждает русс — русс грабит. Весело! Добыл золотую чашу из дворца стратига или из дома богатого патрикия. Бросил ее в ноги какой-нибудь киевской Анее или Млаве. Вот целовать-то будет! Конечно, в войну и убить могут. Но это уж так, война — охота. Или ты с добычей, или ты — добыча.

Князь и сам такой.

Или уже не совсем такой?..

Что-то с человеком происходит, когда он христианином становится.

Осенил человек себя крестом — сердце смягчилось. Ну когда прежде было жаль города, который еще и не взял? Под стенами которого — как знать? — может, и голову сложишь.

И море нравилось Владимиру. Рябь бежит переливчато вон из Корсуньской гавани. Бежит, бежит, бежит, и все убежать не может. А блеску, а серебра, а переливов червонного золота… Да, хорош Днепр. Да, широк, волен. А донес себя до моря — и нет его. Кличь: «Ау, Днепр!» Зови: «Ау, Борисфен!» Весь в море ушел.

Красивая жизнь должна быть у такого моря.

Владимир повернулся к своим.

— Пошли!



А не очень-то отойдешь.

От причала рванули три моноксила, челна, полных стражников. И не в море, простора им мало. А к ладье руссов. Подошли. Закачались у носа и кормы, высматривая, кто на ладье. В каждом челне свой старший. Из той стражи, что в башнях на оборонительной стене. У старшего — секира. Взмахни ею, опусти на шею, не то что с человека, с вепря голова шаром покатится. У остальных в руках копья. В каждом челне человек по десять. На головах шлемы. Грудь толстая — в латах.

— Князь! Опасно! — вывернулся откуда-то из-за спины отрок Ростислав. Мальчишке тринадцать. Но он в охране князя. Один малец среди остальных зрелых.

Оно и вправду опасно. Подошел еще моноксил, а в нем два арканщика. Арканы из черной волосяной нити. Намотаны на локоть и отогнуты на палец. Сгиб руки самый удобный, чтобы метнуть аркан, и он удавкой на шее. Лица у обоих молодые, глаза умудренных жестокостью схваток людей.

Нет на земле ничего до конца хорошего, как нет ничего и до конца плохого. Вот хорошо, что греки не знают, что на ладье сам князь Киевский. Знали бы — с арканом на него не пошли. Глядят на него, думают, верно: корабельщик, человек князя. Стянем его. Раскалим огонь. Да попытаем, что думает князь Руси? Большое ли у него войско?

Что ж хорошего-то быть с арканом на шее?

— Опасно, князь! — голосом, в котором от напряжения звон, как в рвущейся струне на гуслях, повторил Ростислав. — Уходим!

Попробовать уйти можно. Двенадцать гребцов на ладье руссов. Пригнулись к веслам, руки наготове. Рванут — вылетят на середину гавани. Только их и видели херсонеситы.

Но Владимир медлил. Не спешил уходить.

Тогда Ростислав встал перед ним, закрыл собой князя.

Мальчишка ростом князю до бороды. Узок в стане, в силу не вошел.

Плотвичка, прикрывшая осетра.

Щенок, прячущий матерого волка.

Голова князя над головой «защитника». Плечи всем ромейским стрелам открыты. Но поберегись, поберегись, арканщик. Вгрызется щенок в шею — только мертвым ты его сдерешь с себя. Вместе с куском шеи…

Пробрался по дну, меж двух рядов гребцов, к корме Добрыня, дядя Владимира, брат матери. И вслед Беляй и Ратибор. Встали рядом.

На что смотрите, ромеи? Что вас встревожило? Ладья как ладья. Двадцать метров в длину, три в ширину. Не великокняжеская, с изгибом высокой птичьей шеи носа, с головой неведомого, невиданного живьем грифона, с раскраской и коврами. Обычная ладья без затей, прочной работы. В такой воевода и на охоту в низовья реки сходит, и товар перевезет, и людей на полевые работы переправит.

Ужели боитесь, ромеи?

Боитесь.

Знаете, вера у вас одна, да самим вам веры нет.

Думали: у руссов князь — лопух. Задарим его золотом. Золотой ковш в утешение пошлем. Золотое блюдо. Золотую утварь…

Золото сам возьму! В твоем доме, стратиг, возьму. Победитель побежденного не спрашивает, что брать.

— Князь! — с быстрым поворотом головы прошептал Ростислав. — Тебя из всех выделили.

Мальчишка! Старается глядеть воином, а у самого вот-вот слеза в глазах закипит: ну что же ты не слушаешь меня, князь!

Выделили из всех. Пошто выделили-то? Ну стоит корабельщик на корме. Взял в руки потесь, весло кормовое. Сорок человек на корме, он один из сорока. Вон Добрыня, не гребец — дуб столетний. Тяжел, плотен. Появился Добрыня — всех не увидишь, а его увидишь. И воеводы ярки, заметны. Плащи, красный и зеленый, в глаза бросаются. У кормы руссов уже не два, а три моноксила качаются на волне. Глаза стражников вклеились в него одного, во Владимира.

Херсонеситы смотрели. На корме человек в посконной длинной рубахе. Ростом выше среднего. Сложен славно. Возрастом — лет тридцать пять. Волосы русые. Глаза веселые, смелые, жесткие. Под усами усмешка. Если ты простой корабельщик с веслом потесью, то отчего рядом с тобой этот богатырь, что дуб дубом? Отчего воеводы в дорогих платьях с тобой рядом? Не ты их приказа ждешь, они твоего приказа ждут.

Кто ты? Где ночь ночевал? Воеводы с ладьи спали у русса, купца. А ты где был? Что высматривал в гавани?

Последний моноксил, качавшийся у носа, тоже поменял место, подошел к корме.

Становилось в самом деле опасно. На моноксилах шевеление. Старшие что-то говорят младшим.

А Владимир все медлил.

Боитесь херсонеситы — это хорошо. Кто лжет, тот должен бояться.

Хотите знать, много ли войска у князя?

Много!

Конница наготове. Ладьи не у Киева, у порогов на Днепре.

Пяти дней не проживете, пяти дней не проспите, здесь буду.

Ну взгляните в последний раз на русса на корме. Бог даст, в бою свидимся. Может, узнаете.

Князь тронул Ростислава, чтобы тот посторонился. Мальчишка как врос в ладью. На вершок князь его не сдвинул. Владимир только подивился, откуда такая сила у отрока! Ведь и впрямь готов за князя сто стрел на себя принять.

… Было это прошлой осенью. Послал Владимир своих гонцов, Крука и Колоту, к царю болгар Самуилу. Послал с письмом по торговому делу. Хороши у болгар кони. В степи как на крыльях несут, в горах выносливы. Владимир просил у Самуила коней, в обмен давал меха.

С гонцами увязался и Ростислав. Страсть как любит коней! Надеялся, вот поможет он Круку и Колоте выбрать коней получше. Раздобрится князь да отдаст одного коня ему, отроку.

Сам Владимир с дружиной охотился вблизи болгарских земель, в Турьем урочище, у Дуная.

В ту пору ромеи и болгары уже воевали друг с другом. Отряды болгар влились в рати азийцев, мятежников Варды Фоки. Война завязалась вот из-за чего.

И Самуил просил у царей Византии руки их сестры, Анны Порфирогениты.

Порфигенита — рожденная в порфирном, красном, зале Священного дворца. Так ее зовут, сестру царей.

Лукавый царь Василий и царю болгар не отказал. Отправил к нему Порфирогениту. Сопровождал ее митрополит Севастийский… Только оказалось, что послана Самуилу не Порфирогенита, а простая девушка, дочь хозяина портовой корчмы Христофора. Девушка была очень похожа на Порфирогениту. Была красива.

Болгары в наказание сожгли митрополита. В помощь тем отрядам, что сражались с ромеями в полчищах Варды Фоки, послали новые отряды.

Ромеи обид не прощают. Через Понт к Дунаю послали хеландию, малый военный корабль, с воинами…

Владимир и дружина разбили шатры у Дуная. Решили, что охоту начнут с утра.

Вдруг послышался шум, топот коней, крики всадников. Выскочили из шатров.

— Князь! Ромеи с хеландии! Захватили болгар. Захватили наших. Ростислава тоже. Костры развели. Колья острят. Глаза выжигать будут.

Ромеи так и делали. Брали пленных. Если много — разбивали на сотни. Девяноста девяти выжигали оба глаза, сотому один. Чтобы что-то видел, вел слепцов в свои города, в свои слободки. А враги ромеев, ужаснувшись содеянному, смирными становились.



Когда глаза выжигают, не смотрят, где болгарин, где русс.

Владимир на коня. Добрыня схватил за уздцы, останавливая.

— Князь, за тобой Русь! Убьют тебя, опять распри, раздор.

Прав Добрыня. Ромеев много. Военный корабль. Освободить своих не освободишь. Только голову сложишь.

Владимир рванул узду. Конь на дыбы. Любого бы из дружины поднял бы в воздух и растоптал копытами. Но у Добрыни руки крепкие, как кузнечные клещи. Узду не выпустил. Коня осадил. Вздулись мышцы на груди, на руках.

— Остынь, князь! Не лезь к ромеям… Нельзя этого делать, князь!.. Нельзя такое делать!

Делать нельзя — а не делать и совсем невозможно.

Владимир выхватил меч. И поводья разрубит, и руку Добрыне вон, если под меч угодит. Добрыня и отпустил коня.

Владимир пришпорил коня. За ним поскакала дружина. В облаке пыли влетели в стан ромеев. Костры горят. Стон и вой топот коней заглушают. Уже выжгли глаза первым. Разбросала дружина князя опешивших от наскока ромеев направо и налево, мечами проложила дорогу к кострам. Своих узнали сразу, по одежде, отличной от других. Круку и Колоту, старшим послам, уже глаза выжгли. Они крутились на земле, в пыли и грязи, залитые кровью, и вопили так, что сердце от криков вон рвалось из груди. Ростислав, мальчишка, связанный по рукам и ногам, уже был в руках трех ромеев. Четвертый тянул обугленный кол с заостренным концом к его глазу.

Владимир налетел конем на ромея. Схватил Ростислава. Затлелись от огня полы плаща. Владимир крутанул на коне один, два, три раза, сзывал своих: «Назад!» Поскакал к своему лагерю. Добрыня за ним. За Добрыней остальные.

С тех пор у Ростислава у правого глаза след от ожога. Концом обугленным успел пройти ромей. От того глаз правый у Ростислава как бы чуть прищуренный.

На век прищуренный.

А Крук и Колота — слепцы.

Душа славянская певучая. Сделали им гусли. Со множеством струн. Под их пальцами гусли пели, беря за душу. А слепцы, глядя ничего не видящими глазами, рассказывали о том, какое небо синее, какой Днепр широкий, как много видели их глаза тогда, когда еще не были выколоты ромеями. От этого пения у одних наворачивались слезы от умиления перед красотой мира, у других сердца закипали злобой к ромеям.

Владимир тоже не может простить ромеям слепоты Крука и Колота. Не может простить ромеям желания и мальчишку ослепить, Ростислава. Говоришь, твой Бог, ромей, милостив. Враг перед тобой — убей врага в бою. Пошто над человеком издеваешься? Зачем слепишь?.. А еще, говорят, во дворце царей евнухи. Это — зачем? Зачем сквернишь человека, если даже ты в плен его взял? Каким бог создал его — таким ты его и оставь. Богом, ромей, не только меня пугай, Бога и сам бойся.

«Аз есмь червь». Это червь к глазу Ростислава кол с опаленным концом нес? Цари ромеев хотят, чтобы князь Владимир принял их веру без сомнений, без обдумывания. Владимир так не может. Славянин не грек, не латынянин. Он по-другому устроен. Ему веру не принять надо, ему к вере придти надо. И тогда уж будет служить ей преданно, истово.

Сказал громко, чтоб все слышали:

— Бери, Ростислав, потесь. Пошли!

Малец и рад. Выхватил потесь из рук князя. Потесь — весло, которое дает направление движения ладье. На ладье две потеси, на корме и на носу. Ладья заострена с обоих концов. Когда работают потесями, она может не разворачиваться, изменяя направление движения. Гребцы налегли на весла, слушая приказы старшего корабельщика. Ладья двинулась к выходу из гавани. Старший грек, с самого близкого моноксила, легко и ловко перебросил в руке секиру-чекан. Херсонеситы — мастера в ковке. Они секиры не только льют, они их еще и чеканят, для крепости и для красоты. Но приказа никакого не дал. Моноксилы с греками так и остались качаться на волнах.

Уплывал скалистый берег. Уплывал город, возведенный на скалах. Бликами, плеском солнечных пятен, алыми отливами горели за стенами города верхушки куполов церквей и кресты над ними. Сияли белизной верхушки каменных колон древних базилик. А Понт катил и катил свои воды, покрытые рябью, к невидимому берегу, дальнему. Небо высокое, море безмерное. Там, во дворце, Порфирогенита. Что там за дева-краса, что за царевна бесценная, что братья-цари идут ради нее на обман? Обманутый болгарский царь сжигает живьем обманщика-митрополита. Ромеи выжигают глаза болгарам. Взглянуть бы на эту Анну, хотя бы тайком, из укрытия. Так ли уж красива царевна?

Ладья вышла из гавани, руки гребцов с мощно вздутыми мышцами не гребли, играли веслами. И они перышками линеили воздух и уходили в воду. Парус выгнуло. Ветер нес ладью в мягких и упругих объятиях туда, где Днепр терял себя в водах Понта.

… Азм есм червь?

Из руки грозящей веры не приму.

Приму из руки просящей.

Я вас заставлю, ромеи, просить меня!

Жди князя, Херсонес.
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Стратиг Херсонеса Игнатий Харон забеспокоился! Чтобы обезопасить себя и город, предпринял необходимые меры. Херсонеситы итак жили в вечном беспокойстве. Считали, что живут не в городе, а в каменном загоне. Выходить за крепостные стены всегда было опасно. Того и жди, что с любой скалы или из густой кроны дерева прыгнет на голову хазарин, налетят на конях печенеги, и ты, вчера свободный херсонесит, сегодня раб, товар для продажи на невольничьем рынке. Чутье на опасность у каждого было, как у зверя.

В распоряжении стратига была всего кучка воинов. Правда, была еще личная стража, схоларии. Воины схол, гвардейских частей. Эти многое могут. Один схоларий стоит двадцати-тридцати воинов. Была еще надежда на превосходство в оружии. Молва доносила до врагов греков весть, что владеют они неведомым другим «греческим огнем». Что есть у них какие-то метательные машины, снаряды. Машины выпускают ужасающей силы огонь, который все живое превращает в пепел, а камень во что-то жидкое, а потом, — в лаву. Есть такие машины — шел слух — и у херсонеситов.

Но слухами руссов не отпугнешь. Империя далеко, за морем. Царь Василий в Константинополе. Жди, стратиг, когда придет помощь.

Стратиг раздал жителям оружие из городского хранилища. Раздал только свободным херсонеситам, не рабам. В доме — раб, в доме — предатель. Того и гляди, подымет на тебя твое же оружие. Но и сами херсонеситы были неоднородны. Только часть из них греки, потомственное городское население. Очень много пришлых, варварского происхождения. Сарматов, хазар, фракийцев, тех же руссов. Кого сюда привели торговые дела, кого женитьба, кого близость хороших рыбных ловов и возможность ходить с рыбой за море, кого просто охота к перемене мест. Сам стратиг стал трибуном. Глашатаи собирали народ на агоре, главной площади Херсонеса. Стратиг, поднявшись на возвышение, говорил: для защиты города нужны деньги, деньги, деньги. Прежних налогов мало. Потому нужно ввести те, которые в метрополии есть, а они свободные херсонеситы, от них отказались.

Налоги в Херсонесе были велики, но меньше, чем в Константинополе. Там и хрисаргирон, налог на все орудия труда, на топор тоже. Там налог на руки наемного слуги; на собаку слепца, на лошадь и на ослика. Херсонес на то и Херсонес, свободный город. Свобода — это право самим устанавливать себе налоги. Но два имперских налога на время войны ввести надо. Эпиболу — налог сверх налога, чтобы восполнить недобор с тех, кто не заплатит. И синону, обязательную поставку продовольствия для солдат.

Стратиг объяснил, что солдатам давно не плачено. Они не хотят больше обещаний. Они требуют жалование. Главное же, Владимир хоть и надел на себя крест — так он говорит — а он варвар. Варвары не просто убивают людей в честном бою, мечом, копьем, ножом, а убивают мучительски. Бьют христиан палками, забрасывают камнями. Как бешеных собак. А потом — знай херсонесит! — омывают их кровью ноги. Так они своих богов задабривают.

Бежать от варваров — пустое старание. На конях догонят. Кого застанут дома — сожгут вместе с домом.

Херсонеситы верили стратигу, верили глашатаям, верили листам-объявлениям. Оружие брали. На налоги соглашались. Деньги несли.

Да и попробуй, не поверь. Стратиг пообещал, кто будет строптив, того хоть сейчас вон, за стены города.

Главные ворота закрывали при огромном скоплении народа. Они были еще надежно укреплены четырехугольной башней. Проход узок. В этой каменной ловушке легко остановить нападающих. Сами ворота деревянные, обитые медью. И удвоены катарактой, огромной железной решеткой. Стратиг дал знак. Катаракта с таким грохотом упала на землю, что звук этот перевернул внутренности в теле каждого. И успокоил. За такими воротами, за катарактой, за мощными полутора-двухметровыми стенами можно отсидеться, посмеиваясь над тупыми варварами, в ожидании кораблей василевса. Море рядом, рыба есть. Запасов зерна, всякой снеди полны закрома. Хоть три года, варвар, ты осаду веди, Херсонесу ты не страшен.

Не успел утомленный трудами стратиг дойти до дома, как пол-Херсонеса бросилось к берегу моря, а половина на самый высокий холм. Догорал закат. Багряное море несло к берегу огромное, несметное, не поддающееся счету количество русских ладей. А на севере запылили дальние степные дороги. Пыль стеной шла на город. Пылила конница. За которой возы, возы, возы с продовольствием, с оружием. И уже полыхнуло заревом в ближних селениях-солеварнях, взятых варварами.

Высадились руссы на берег, почти не встретив сопротивления. Только стража, прикрываясь щитами, ловко работая мечами, с низкой части, у воды, подымаясь, пятясь, уходила за стены. На лицах — волчий оскал. Не жди, русс, добра от своего прихода. Владимир захватил корабли, смолившиеся в порту, готовившиеся к весенней навигации. Но на штурм стен не пошел. И херсонеситы, высыпавшие на стены всем городом, увидели, как под черным ночным небом зажигаются первые русские костры.

С рассветом дружина князя рассмотрела стены Херсонеса. И обмерла. Такие стены ратники видели впервые. Грозен Киев. На высоком земляном валу вокруг него частокол из прочного дерева. Вал отпугивает от Киева хазар, печенегов, половцев. Но земляной вал с частоколом по сравнению со стенами Херсонеса, что бугорок по сравнению с отвесной скалой. Стены города так же широки, как широки улицы. Ромеев на них тучи.

Как брать каменные стены?

Четырехугольные башни над воротами похожи на головы. Мечом такую голову не срубишь. Копьем стену не пробьешь.

Лагерь руссов на расстоянии стрелы от стен города. Князь стоял впереди всех, спиной к своим. И спиной, затылком чувствовал растерянность ратников. Рядом с Владимиром, слева, всегда под рукой, Ростислав. Мальчишка за оруженосца. Всегда готов взять щит князя, меч князя. Шрам у глаза, чуть не выколотого ромеями, налился багровостью. Шрам всегда становился таким, когда Ростислав волновался. Отрок не в первый раз видел Херсонес, но в первый раз мысленно бросил себя на эти отвесные стены, на которых нет ни щербинки, чтобы руками ухватиться, ни щели, чтобы ногу поставить. Владимир отдал Ростиславу и меч, и щит, освобождая руки. А тот и рад. В минуты тревоги лучше быть при деле.

Владимир послал к стратигу двух пленных ромеев. Предложил: сдавай, стратиг, город. Ты — христианин. На мне два года крест. Зачем кровь лить? Открывай ворота. Другом войду в Корсунь, не врагом. Пошлем твоих и моих людей за море, в Константинополь. Напомним твоим царям: обещали они царевну Анну в жены. Ты помни, стратиг, шесть тысяч руссов, отборное войско, помогают твоим царям сдерживать напор Варды Фоки. Сегодня мечи руссов василевсам служат, но скажи я им слово, мечи поднимутся на василевсов. И тогда не Корсуни, Константинополю конец. Византии конец!.. Василевсы твои в тисках…

Стратиг разговаривать с послами отказался.

Решительность стратига передалась херсонеситам. Они развеселились, возликовали. Кричали со стен (среди глашатаев нашлись такие, которые знали язык руссов):

— Уходи, Киев! Уходи! Да мы вас всех перебьем! Да мы вас сожжем! Варвары! Вы увидели наши стены и растерялись. А наши огнеметательные машины видели? А слышали, что такое «греческий огонь»? Ворот не откроем, за стены не выйдем, а всех вас сожжем. Живыми сожжем! Как баранов. Как овец. Ох и кричать будете!

Рожи обидные строили. А фигуры, фигуры искривляли. Тьфу! Стыд. Срамота. Чем занимательнее изгалялся грек — тем громче ржали стены.

— А корабли наши видели, руссы? Это вам не ваши ладьи. Уже идет, идет целый флот на помощь Херсонесу!

К десяти утра появился на стенах стратиг.

Стратигу было лет пятьдесят. Был он черен, как все греки, бородат, в легких доспехах — они шли ему. В греческих городах на площадях, на главных улицах на пьедесталах каменные статуи героев-ромеев. Вот и стратиг похож на такого героя. Только коротковат и полноват.

Однако крепок.

По его приказу глашатаи повторили в рупор то, что руссы уже слышали:

— Руссы! Уходите! Херсонес — свободный город. Херсонес никому не сдается. Вы не знаете силы «греческого огня»? Вы узнаете его!

Под самыми стенами, запрокинув голову, слушал их скиф-пастух. Всё прослушав, повернул голову к варварам: что делать-то будете? У вас ведь «греческого огня» нет? У ног его была огромная, как матерый волк, собака. И штук двенадцать овец… Родная кровь, скиф. Сам ли не захотел быть за спасительными стенами Корсуни? Случайно ли оказался за ними? Видно же, скиф, ждешь, знать хочешь, чья сила возьмет? К руссам тебе охота, оттого ты и «не успел» укрыться за воротами, теперь уже закрытыми.

С приходом стратига на стенах задвигались, заторопились.

Снизу, с той стороны, обращенной внутрь города, что-то стали подымать, устанавливать, наводить на нападающих. Видно, эти самые огнеметательные машины; снаряды. По виду — медные трубы на колесиках. Метров двадцать и — поставят трубу, наведут. Еще метров двадцать и — поставят вторую, наведут. По приказу стратига одну метательную машину подняли на руки. И, показывая ее осаждающим, пронесли по стене едва не от начала ее до конца. Стратиг был деятельный, хмурый, грозный. Шел вслед за солдатами, несшими машину. За ним шел еще солдат с сосудом, в котором, верно, и была та страшная огненная смесь.

Больше других знал о «греческом огне» Владимир. Послы ехали в Киев со всех сторон. Случая не было, чтобы Владимир не поговорил с заезжим человеком так, чтобы все от него узнать. Как далекое государство утроено? Какому богу они молятся? С кем торгуют? Что силу этого государства питает?

Огненную смесь готовили в Константинополе, вблизи порта в крепости, которую греки называют Арсеналом.

Арсенал охраняется днем и ночью. Там хранится оружие и всякого рода военные припасы. Часть Арсенала, где делают огонь, называется Мангалом.

Помещения тут обширные, низкие, со сводчатыми потолками. В них так пахнет серой, что новый человек, войдя туда, тут же начинает кашлять и задыхаться. Но новых там почти не бывает. Там глухонемые рабы. Каждому, кого приводят туда на работы, отрезают язык. Сбежать из Арсенала невозможно, но, и сбежав тайны не выдашь. Уши рабам оставляют, но глухими они становятся быстро сами. У человека так: или он говорит и тогда слышит, и перестает говорить и перестает слышать. Серу рабы толкут медными пестами в каменных ступах. Грохот в Мангале стоит такой, как будто гора трясется и валится. А рабы ничего не слышат. Они немы и глухи. Если, правда, что есть ад, как говорят христиане, то этот Мангал и есть тот самый ад, безмолвный.

Рабы не жильцы. Год в арсенале — молодой становится стариком. Три, пять — умер. Даже куратор, армянин, единственный, кто и говорит, и слышит, бледен, как гриб поганка. Голос его сера съела. Он не говорит — хрипит. Сера и ему долго жить не даст. Уж если кто хранит тайну огня, то пуще всех он, куратор. За всеми следит, всех подозревает в предательстве.

Что входит в состав «греческого огня», уже многие знают: сера, селитра, древесный уголь и черная смола. Но тайна в том, чего и сколько класть. Чуть-чуть измени состав — никакого огня не получишь.

Был случай, Владимир упрашивал одного ромея открыть тайну огня. Вразумлял: к вашей же это пользе. Кто вас защищать будет, если не мы? Вы слабеете, мы крепнем. Знаешь же, сильному — жить. Дары обещал любые. Золота — сколько скажешь. Мехов — лис, соболей — сколько увезешь. Соли из солеварен — хоть возом на корабль грузи.

Ромей лишь побледнел и замолчал. Так замолчал, словно ему уже язык отрезали.

Может быть, знал тайну, но говорить боялся. Может быть, не знал, как все.

Между тем стратиг еще раз приказал двум херсонеситам поднять медную трубу, пронести по стене от конца к концу. С еще более хмурым, с еще более грозным видом проследовал за солдатами. Все-таки он был коротковат при всем своем грозном виде. И если бы не метательная машина на плечах двух ромеев впереди и сосуд с огненной смесью в руках ромея позади, в хмуро сдвинутые к переносью его брови поверить было бы трудно. Стратиг ты, не стратиг, а лучше б тебе, как твоим воинам, с конем не расставаться. Хорошая скачка на хорошем коне бодрит. Стати прибавляет. Росту прибавляет.

Чего тянешь-то? Грозишь — ставь машину. Жги всё и вся.

Скиф-пастух все стоял под стеной со своей собакой и овцами. На середине между стенами и первыми рядами руссов. Смотрел то на стратига, то на руссов. Гадал, к кому податься.

Затрубили трубы. Солдаты-херсонеситы встали у огнеметательных машин. Задвигались и другие. Зазвенело вытаскиваемое из ножен оружие.

Руссы ждали.

Минута казалась часом.

Наконец стратиг поднял короткопалую руку.

Схоларий, огромный гвардеец, поднес фитиль. Средь бела дня ослепительным светом блеснуло жерло огнеметательной машины. Огонь дохнул, словно бог Перун спустился на землю. И ухнул громоподобно, всепоглощающе. Руссы инстинктивно взбросили руки к ушам, прикрывая их. Тот, из ближних, первых рядов, кто не догадался открыть рот, навек остался глухим. Пламя с ревом понеслось к стану руссов. И тотчас, пробивая заграду ладоней, донесся крик:

— А-а-а-у-у-э-э-э…

И ничего не осталось от предателя скифа и его собаки. Две кучки пепла, как после плохо загашенных костров. Метались обожженные овцы, дымились, горя и истошно крича. С десяток схолариев, быстрых, возбужденных, лили на них жидкий огонь. Пахло серой и горелым.

Орали, раздирая души, овцы:

— Э-э-э-э:

Уже нет скифа, нет собаки, упали, подогнув ноги овцы, а крик, в котором ужас и нестерпимая боль горящей плоти, висел в воздухе.

Пал на землю, при жизни омертвев, Ростислав. Щит князя на земле. Меч князя на земле.

Это выстрелила только одна машина стратига. Другие направили грозные медные стволы в сторону пришельцев. Пока молчали.

Владимир не оглядывался. Но ужасом дышало пространство за его спиной.

Стратиг сделал шаг ближе к краю стены. Глашатай закричал в рупор, повторяя его слова:

— Руссы! Уходите! Вон у меня сколько огнеметательных машин. Всех сожгу!

Тишина пала на степь под стенами Херсонеса. На погосте бывает такая тишина, где ни живого голоса, ни вздоха, ни движения. Князь покосил глазом вправо. Воевода Беляй стоял белее скал херсонесских. Ратибор окаменел. Идолы на берегу Днепра живее, чем он.

Добрыня справа. Аж зубами скрежещет.

— Слово, князь! Говори слово!.. Говори!!! Побегут же сейчас вои[2].

Слово… Какое слово?..

Побегут — подавят друг друга. Трупов будет побольше, чем после самого жаркого побоища.

— Слово, князь! Слово!!! Побегут…

— Князь! — кричал в рупор глашатай, повторяя слова коротконогого стратига, уже Героя Византии, уже достойного пьедестала. — Уходи! Быстрее уходи! Тебя, князь, первого сожгу!

Поодаль от стратига сбились в горстку свободные херсонеситы. Судя по виду, горожане самого разного сорта. И купец, и сборщик налогов, и совсем уж свободный от всего — от крыши над головой, от собственного виноградника — житель в рваном хитоне. Всех сплотила угроза. Сборщику налогов и рупора не нужно. Голос, как из медной трубы. За версту слышно. Он знал скифа-пастуха. Он кричал, что скифу Гудому никогда не верил. Тот всегда от налогов в степь уходил, уводя всех своих овец. На кучку обуглившихся костей, оставшихся от скифа, сборщик смотрел без жалости. Кричал со злорадством:

— Что, Гудой, жарко было?.. Это не все, предатель! На том свете, в аду, тебе еще жарче будет.

— Князь! Слово!!! — требовал Добрыня, — Говори слово!!! Побегут ведь!

Побегут…

Вот-вот побегут…

Видели же, достал огонь скифа — и их достанет.

Дружины распадутся, полки перемешаются. Конный люд, корабельщики забудут, кто есть кто. Побегут по скалистым склонам, по степным дорожкам. Уплывут на ладьях. Уже не дружины, уже не полки, — овечьи трусливые скопища.

У ног князя Ростислав. Не расти больше твоей славе, отрок. Лежит, не дыша. Мертвяк мертвяком.

Один Добрыня живой. Готов и спаленным быть греческим огнем, но спины коротышке-Герою не покажет.

Говорит уже твердо, даже без скрежета зубов.

— Повернись, князь, к войску. Скажи свое слово. Говори, пока за тобой еще рать, а не куча баранов.

Слово… Да какое слово, тут дело нужно.

Владимир промерил глазами расстояние между собой и тем черным, зловонным пятном, что осталось от скифа, собаки и овец. Запах серы стоек. Ветерок дул в сторону русского лагеря. Зловонно-черное пятно было как раз на середине расстояния до стен Херсонеса. Владимир посмотрел направо, на правый конец своей рати. Посмотрел налево, на левый конец рати. И правое, и левое крыло руссов концами дуг подступало довольно близко к стенам. Примерно на такое же расстояние, на котором был спаленный скиф. Огнеметательные машины были и на правом, и на левом конце стены. Возле машин — схоларии.

К бою готовы.

Вид угрожающий.

А стрелять не стреляли.

Пошто не стреляете?

Смертно перепуганный, обезножил сотник Чамота справа. Врос в землю — истинно истукан днепровский — сотник Павич слева. После скифа их черед превратиться в кучи золы. Греки на них, ближних, навели стволы своих машин.

Владимир, держа в глазах Игнатия Харона, сделал первый шаг, самый трудный, в сторону херсонесских стен. Страшен огонь, да, похоже, не над всей степью он властен Далеко летит стрела, пущенная из лука, да за край земли не залетает. Далеко летит греческий огонь, да, верно, вся мера его лёту расстояние от стен до скифа.

Князь сделал второй шаг… Ноги двигались тяжело. Не ноги, каменные колонны… Ты — князь? Сам будь сожжен, а рать убереги…

Третий шаг.

Пятый.

Двадцатый…

Не оборачиваясь, слушал — всем существом своим слушал — что за спиной. За спиной все та же тишина… да не та. Кто уже нацелился бежать, подумал повременить. Посмотреть, что с князем будет.

У черных смрадных костей Владимир остановился.

Ну, стреляй, Герой Византии… Я там, где был скиф…



… А стратиг все почему-то не стрелял. Стоит на стене. Гроза грозой. Со схолариями переговаривается, видно, приказы им отдает. Те кивают согласно, готовы приказы выполнить. Стратиг и глашатай, бесстрашные, продвинулись еще к краю стены. Дальше нельзя, рухнут под стены.

— Спалю! Сожгу, князь! Слово, скажи слово своим бандитам. Скажи слово, князь. И уходи с ними.

И этому нужно слово.

Игнатий Харон кричал, а князь стоял, готовый на грудь принять огонь из огнеметательной машины. Ветерок ерошил русые волосы. Щит на земле возле Ростислава, меч там же; только нож в ножне. Плащ на Владимире яркий, красный. Князя все должны видеть издалека. Полы плаща плещутся у ног. Зачем тебе мое слово, стратиг? Зачем слово войску? Спалишь — увидят, сами уйдут.

Но стратиг все грозил, ладони в кулаки сжимал. А огнеметательная машина не изрыгала огня.

Вепрь страха раздирал грудь князя. В голове буря обрывочных образов…

Вот он, Владимир, совсем маленький. Отец, князь Святослав, собирается в поход. На быстрых коней сажает пленных печенегов. Летите к своему хану, передайте, князь Святослав сказал: «Иду на вы!»

Бой будет.

Но бой честный…

Выходи, стратиг, и ты на бой честный…

Еще картинка из детства.

Он, Владимир, уже отрок. Уже ходит с дружиной в походы. В ту пору понятие «честный бой» еще что-то значило. Перед сражением из стана противников выходило по одному воину-доброхоту. Схватывались. Кто кого. Надо было взять кровь врага, не отдав ни капли своей. Такая победа победителю — добрый знак. Побежденному — предупреждение. Иногда на том бой и кончался.

Не раз Владимир видел, как на такой поединок выходил отец. Подросши, сам стал выходить.

Вот две рати, одна против другой, хазары и руссы. Спор серьезный: кому владеть правым берегом Роси, руссам пахать эту землю, как пахали отцы и деды, или хазарам пригнать с голых, уже облысевших пастбищ скот на эти новые, полные травяной свежести.

Из рядов хазарской конницы медленно выезжает хазарин. Железо доспехов на нем черно. Он огромен, в боках — от доспехов — шире коня. Голова под низким шлемом. Подымает копье, требуя боя.

Минуты тянутся и тянутся. Пойти на копье такого умелого бойца еще надо решиться. Не дождавшись, чтобы кто-то из его войска решился, выезжает на своем коне Владимир. У него страсть к доспехам простым. К тем, которые под силу справить и самому бедному воину. Сказывается то, что он не чета двум своим старшим братьям, родившимся в княжеском терему. Он от ключницы, прислуживавшей бабке, княгине Ольге. От ключницы Малуши. Сколько помнит себя Владимир, столько утирается насмешками, как плевками в лицо.

Он в простом копытном доспехе. И шлем на нем не из железа, из турьего черепа. Погибнуть в таких доспехах, конечно, можно, а можно и победить. Князю важно доказать каждому ратнику, не доспехи решают бой, умение.

Вот оплошал хазарин, неудачно отбил копье. Оно вонзилось в бок его коня. У коня подломились ноги. Хазарин спрыгнул на землю. Ловко спрыгнул. Но хазарин пеший. Владимир на коне. Пеший — во власти всадника. Наезжай на него, кроши мечом, дави копытами.

Князю такая победа не нужна. Он тоже спрыгивает с коня.

Честный бой.

Пеший идет на пешего. Скрестили мечи. Звон, лязг, треск. У хазарина выбит меч. Бери его, безоружного.

Но князю и эта победа не нужна.

Дает хазарину поднять с земли выбитый из рук меч.

Честный бой!

Ух, как орала тогда дружина, встречая князя победителя.

— Слава Владимиру! Слава!

Все князю простила. И мать, ключницу-блудницу Малушу (с лицом необыкновенной нежности; больше таких лиц Владимир ни у кого не видел!) — и это князю забыли.

А теперь ромеи изобрели огонь.

Стратигу Херсонеса Игнатию Харону никакого умения сходиться с врагом в честном бою не нужно. Он на стене. Он среди своих схолариев. Брызнет машина огнем — спалит противника, как барана.

Стратиг и кричит в лицо князю:

— Князь! Уходи! Уходи, князь, со своим войском! Спалю! Сожгу! Одни кости черные останутся!

Аж топочет на стене. Ножками коротенькими перебирает.

Ну, пали.

Ну, жги.

Лучше один я буду сожжен, чем сотни людей за моей спиной. Нет, Добрыня, не требуй от меня слова. Что тут мое слово сделает? Ничего. Скажу, не скажу — побегут руссы, толкая друг друга, конный будет давить пешего, бросятся десятками на ладьи, утопят их, сами утонут. А увидят, что я сожжен, но спины стратигу не показал, снимут шлемы, помянут добрым словом. Отступят, — с копьем и мечом против огня не пойдешь. Но отступят сотнями. Воеводы останутся воеводами, сотники сотниками.

— В последний раз говорю, князь, уходи! — топотал на стене Герой ромеев. Потрясал кулаками. — В последний!

В последний? Вот и ладно, что в последний.

Пали…

Червячок надежды, все время, с первого шага живший в душе князя, окреп; поднял голову.

Когда Владимир увидел, что схоларии с правого и левого концов стены не сжигают сотников Чамоту и Павича, которые как раз могли бы попасть под огонь, подумал: «А может у стратига всего-то огня на один запал? Цари в Византии сами под ударами азийцев. Им огонь на стенах Константинополя нужен. До Херсонеса ли им, который далеко, за морем?»

Да нет же, нет же у стратига ничего, кроме кулаков да топочущих ножек. Да еще рупора в руках глашатая.

Уже не один Владимир понял, что ромеи в один запал весь свой «арсенал» использовали. Добрыня, быстрый умом, тоже понял. Подошел к Владимиру со спины, встал рядом.

Глотка у Добрыни, что рупор в руках глашатая. У князя голос пожиже. Повернулись оба спиной к херсонеситам. Ну, жгите нас, жгите, если взаправду есть у вас огонь. Князь кричит — первым рядам все слышно. Добрыня гаркнул — вся степь под Корсунью слышит.

Смеется князь. Хохочет Добрыня.

— Руссы! Слаб Херсонес! Слаб! Нет у него ничего, кроме его стен. Попужали и — кончили.

В войске и шевеления нет. Стоит рать мертвая, сжатая страхом. Ростислав лежит, распластавшись, на земле. Князев щит слева от него. Князев меч справа от него.

— Ростислав, вставай, а, — зовет князь.

Тело мальчика мертво. Одни уши немножко живые. Почему-то вроде слышат.

— Ростислав! — притворно сердится князь. — Так ты меня бережешь? Где щит? Где меч?

Ростислав шевельнулся. Приподнял голову. Жив! Цел! Не пепел! Мальчишку взметнуло враз на колени и на руки. Стоит в собачьей позе, на четырех опорах. Совсем опомнился. Хотел поднять щит. Устыдился. Да как же это он так оплошал! Он со щитом должен был впереди князя быть. А теперь — поздно. Что-то придумать надо.

Добрыня ткнул в его сторону толстым пальцем и затрясся от хохота. Что, отрок, теперь так и будешь на четырех опорах стоять? С Ростислава на стратига, со стратига на Ростислава переводили глаза воеводы Беляй и Ратибор. И их сломило хохотом в дугу. Лагерь ожил. Тряслись от хохота стрелки из лука, покатывались, давились смехом, утирали слезы походные воеводы. Ростислав совсем уверился, что жив, и, теперь уже дурачась, нарочно, на четвереньках, по собачьи, дополз до Добрыни, до князя, выполз на поле впереди них и, запрокинув голову, залаял на стратига на стене:

— Гав!.. Гав-гав-гав!.. Гав! Гав! Гав!

Получалось все точно так, как у кричавшего что-то на своем непонятном языке стратига.

Безудержно хохотали корабельщики, оставившие ладьи. Хохотали спешившиеся конники. Не над Ростиславом хохотали, Ростислав так, ко времени пришелся. Надо было остатки страха из себя выплеснуть. Доказать князю, доказать Добрыне, доказать самим себе — совсем они не трусы. Это вон мальчишка струсил, живой мертвым на землю пал. А они-то устояли на ногах. А они-то бежать не бросились. Они храбры. Они ратники. Они — вои.

С дальних концов стены схоларии, не зная, чем бы устрашить руссов, плеснули из сосудов в сторону сотников Чамоты и Павича жидкий огонь. Но разве доплеснешь? Огнеметательных машин на стене много. Да, видно, они давно в негодность пришли.

А трава под стенами все-таки занялась огнем. Хохочущие сотники шага назад не сделали.

Нет, не так уж безобиден «греческий огонь».

Черный дым от горящей травы, запах серы, все еще не развеившийся. Хохот сотен людей, сотрясающий небо и землю. Ржание всполошившихся коней. Шум. Скрипы телег, которые вдруг понадобилось куда-то передвигать.

И на широкой стене Херсонеса впереди схолариев короткий толстячок в латах, стратиг. Гневный. Ругающийся. Грозящий… Не страшный…
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И началась осада Херсонеса.

Князь сказал:

— Три года буду стоять под стенами, а Корсунь возьму.

Войско не совсем понимало князя: зачем стоять под Корсунью три года? Что ж, что вокруг Корсуни стены, как скалистые кручи?

Охотников брать Корсунь немедленно было великое множество.

Возьмем! Взлезем на стены. Взбежим. Птицами взлетим. Веди, князь, веди! Пусть только запоют трубы!

Осажденные видели, как руссы сгружали с подвод тонкие бревна, клали парно на землю и с ловкостью и быстротой удивительной вырезали в них гнезда для поперечных перекладин. Получались лестницы. Руссы подымали их, примеривали взглядом, достаточно ли высоки.

По нескольку раз в день подымался на стену стратиг. Тоже соизмерял глазами высоту лестниц и стен. Ах вы неотесанные варвары! Не бревна надо тесать! Вас самих отесать бы надо! Вон какая высота стен, восемнадцать мер! И еще ров под ними, шесть мер! Да пока вы будете взбираться, взбегать, взлетать, мы зальем вас горячей смолой. Нет «греческого огня» — смола есть! Слышали, как скиф-пастух кричал? Плоть живая, на которую льют жидкий огонь, так орет. Будете так же орать!

Стен, подобных стенам Корсуни, до того года руссы еще не брали. Но высокобортные греческие корабли, дромоны, и с бортов своих низких судов брали. Сколько раз было, ладьи несутся на дромон, окружают его, надеясь захватить команду врасплох, лестницы вырастают у борта дромона, прилипают, как вклеенные. И ничто уже не остановит русса, поставившего ногу на первую перекладину. Греки-лучники мечут дротики, летят в нападающих крепкие, с железными наконечниками стрелы. Но русс, опьяненный возможной победой, не взбегает, взлетает на борт дромона.

Стратиг обо всем этом знает. Только ведь большой корабль дромон, да не так длинен, как стены Херсонеса. Стой, князь, стой, тупой варвар, под стенами. И год стой, и два стой, и три стой. Хоть всю жизнь стой. Херсонес у моря. Рыбы вдоволь. Дождутся, дождутся осажденные помощи от царей константинопольских.

Стратиг злил. Среди его глашатаев были двое, хорошо знавшие славянское наречие. Какими же едкими словами они оплевывали князя, всех руссов! Какие выкрикивали оскорбления! Под веселый хохот своих соревновались, кто крепче обругает варвара, невесть откуда появившегося под их стенами.

Схолариев и легионеров у стратига была горстка. Но горожане, перепуганные рассказами о том, какой зверской расправе предадут их руссы, пополняли и пополняли ополчение. Это были сильные мужчины. Свободные. Большей частью из торговцев и ремесленников. За любую работу, которую требовал от них стратиг, брались охотно. Разгоряченные, оголяли руки. Руки у них были круглые, с мускулами, развитыми упражнениями. На стене — ни одного раба. Один раб предаст тысячу свободных. Раб — враг. Раб — пакостник. Раб опасен.

Ополченцев было много. И на стенах было многолюдно, как на перегруженной движением дороге. Варили смолу. Щедро, не скупясь, кропили маслом дрова и угли. Разжигали костры под котлами. Раздували кузнечными мехами огонь. Смола плавилась. Ее черпали черпаками. На глазах у варваров лили в чаны. Смотрите, смотрите, скифы, что мы вам готовим!

Священники благославляли ополченцев. Ходили меж защитников с кропиолами, сделанными из конских хвостов. Кропили тоже щедро. Святая вода лилась, как из водопровода. Смоляной дух, чад дров и запах ладана доносились до лагеря руссов. Помолимся, помолимся, помолимся, христиане! Побольше, побольше смолы для варваров! Бог поможет нам. Варвары на земле узнают, каков ад на небе. Слава тебе, господи! Слава!

Несколько раз князь предпринимал малые штурмы. Выбирал те места на стене, где было особенно много ополченцев. Дружинники подымали с земли лестницы. Бежали с ними к стенам, легкие, стремительные, не чувствующие тяжести.

Внезапно князь останавливал их звуком трубы. До стены всего шагов двести. Зачем, зачем останавливаться?

Князь знал, зачем.

С земли наблюдал, что начинало твориться на стенах.

А там начиналось невообразимое. Толчея, суматоха. Торговцу, научившемуся хорошо метать камень из пращи, локти раздвинуть негде. Его свои же толкнули. И он полетел вниз, на скальное дно рва. Вечная память, ромей. И со смолой все получалось не так уж страшно. От неуемного старания ополченцы подкладывали под таган чрезмерно много дров. Смола в чанах загоралась. С расстояния было видно, как докрасна раскалялись, прогибались железные лапы под таганами. Да начнись настоящий бой, кто-то нечаянно заденет таган, на своих же всю смолу и выльет.

Самое время брать стену!

Но в это время несколько труб по приказу князя трубили отход. И ратники, полные ярости, нехотя подчинялись им.

Зачем — отход?

Князь, веселый, смеялся. Созывал сотников. Ну, как, страшны нам торговцы, ремесленники? Если ты купец — торгуй. Если ремесленник — мастери. Ты воин только тогда, когда оружие начинаешь носить раньше, чем у тебя борода закурчавится. Обломаем таких?

И сотники с запалом соглашались:

— Обломаем! Обломаем!.. Чего стоим, князь?

… Князь послал уже несколько посланий стратигу.

Не хочу брать Херсонес, стратиг. Не хочу предавать его огню и мечу…

Чванливый стратиг на послания не отвечал.

Злил руссов. Да как злил!

Раз появился на стене не один, с дочерью, смуглолицей, сухопарой и очень-очень молодой еще гречанкой. Стратиг говорил ей что-то на своем языке. Дочь ему что-то отвечала. Глашатай в рупор доносил их слова до руссов:

— Аспазия! У тебя ведь много рабов. Выбери, дочь моя, себе еще одного.

Черная, как скворец, Аспазия, высмотрев князя, показала:

— Вот какого раба хочу!

Владимир аж зубами заскрежетал…

Погоди, тупой стратиг! Возьму Херсонес — все дома сохраню — а ты, помет собачий, узнаешь, что такое война. И ты, гречанка, погоди, «раб» придет в твой дом!

За спиной гул, ропот, крики:

— На бой, князь! На бой!

— Видали мы, какие они бойцы, ромеи. Торгаши, ремесленники. Сметем со стен, побросаем в рвы!

— Хватит! Стояли! Не хотим больше стоять!

Не княжеских, нечеловеческих усилий стоил Владимиру тот день. Он молил и старого бога Перуна, и нового бога Христа помочь ему сдержать ярость бойцов. Даже Добрыня, дядя, своя кровь, не стал слушать. Схватился за лук. Отодвинул могучей рукой племянника. Руки у Добрыни крепкие, как кузнечные клещи. Его стрелы летят так далеко, как ни у кого другого. Тяжелый лук в руках у Добрыни. Жестко хлопает тетива всей силой турьей роговины.

— Добрыня! Не убивай гречанку! — слышит Владимир свой вдруг осипший, севший голос. И со стыдом в первый раз в жизни слышит в нем мольбу.

Добрыня бросил свирепый взгляд искоса.

Со свистом полетела стрела.

И попала не в сердце гречанки, а легла у ее ног.

— Труп! Давай труп! Давай труп, Добрыня! — завопила удивленная дружина. У Добрыни стрелы ложились точно там, куда он их посылал.

«Труп!» — торжествующий и победный клич. Он раздается, когда враг повержен.

— Труп! Добрыня!

— Бей! Бей! Бей!

Но Добрыня повернулся к своим лицом. Сказал, довольный собой:

— Она — замолчала! Я хотел, чтобы она замолчала. Она молчит!

Гречанка запоздало и неумело укрылась за отцом. Ее, полумертвую, увели. Стратиг остался на стене, но стал сторожкий, ждал стрелы. В каждую минуту готов был увернуться, пригнуться, пасть плашмя на камни.

Князь смотрел на стратига снизу.

Ромеи, ромеи! Неразумные ромеи! Да помните же вы, был Рим сильным — пал под напором кочевников. Была Византия сильной — ныне обессиливает. У Киева та же беда, что и у вас. Степные люди подступают к самому Киеву, когда совершают набеги. И наши, и ваши торговые пути в опасности. Грабежи что ни день. Славяне хотят торговать, пахать, охотиться. Вы хотите того же. Не воевать нам надо. Дружить надо. На каждом из нас крест. Подадим руки друг другу. Спросим: «Против кого дружить будем?»

И стояли под стенами Корсуни воины Владимира. И осень стояли. И зиму простояли.

Зима тут теплая.

Шла своим чередом лагерная жизнь. Старые учили молодых. Молодые бились друг с другом мечами и саблями. Кололи копьями. До изнеможжения держали коленями тяжелые камни, чтобы ноги были сильными. Под стенами Херсонеса земли нет, а камней сколько хочешь. Возмужал, раздался в плечах Ростислав. Пушок пробился над верхней губой.

На закате разжигали костры. Мясо резали крупно, боевыми ножами. Из костров вынимали однорогими рогатинами.

Осажденные едко и обидно смеялись: «Варвары! Как едят!.. Не победить вам нас. Мы другие. Мы познали науки. Мы познали красоту».

Но заметно приуныли.

Даже стратиг приуныл. Похудел. Как-то опал весь. Тоска и сомнения ели его. Цари, цари! Когда же будет помощь от вас?

А потом начались чудеса.

Владимир отдал приказ: в одном месте завалить ров землей. Сделать насыпь. Вот на эту насыпь и будет поставлена первая лестница, по которой взбежит на стены первый ударный отряд. Ратники почувствовали близость настоящего дела. Осада всем надоела. Сколько томиться под стенами. Князя понимали, ему нужна не победа, нужно родство с царями Константинополя. Вот он и ждет, когда Херсонес сам запросит пощады, сам откроет врата. Да сколько ж ждать? Не три же года в самом деле. Стан руссов превратился в стан землекопов. За работу взялись с настроением. В ров сыпали все — землю, камни, виноградную лозу. Валили даже туши животных. В поте лица работали с зари до зари. К сумеркам холм дорастал до середины стены.

Ночью умаявшиеся ратники спали.

Наступало утро и — они глазам не верили. От холма — ни камешка, ни горсти земли, ни лозы. Туш, дохлых туш, и тех нет. Опять, как вчера, лишь каменистое дно рва.

Купцов и ремесленников на стенах потеснили попы. Глашатаи стали ходить в парах с ними. Попы слали проклятия на головы осаждающих. Особенно усердствовал один, с лицом сильным и неприятным. Грозил, веря в свои угрозы. Это впечатляло более всего. Взывал:

— Уходи, варвар! Уходи, нечестивый! Видишь, с нами Бог! Ты сыпишь насыпь — Бог ее убирает!

Хочешь, верь сердитому священнику, хочешь, не верь, но насыпи-то нет.

С вечера — была. Рассвело — не стало.

— Бог добр! Но Бог гневлив. Помнишь, варвар, как кричал скиф-пастух, когда горел в огне огнеметательной машины? После смерти все вы будете в аду. Будете гореть, гореть и гореть в таком огне столько, сколько будет Бог. А Бог будет всегда!

Может, гореть будут, как скиф горел, может, гореть не будут.

Но вот они, мозоли от вчерашней работы.

Вчера насыпь была.

Рассвело — нету.

Варвары молились своим богам — Перуну, Даждь-богу, Сварог-богу. Молили постоять за славян, уберечь насыпь. Со злостью, с яростью принимались вновь за работу. Всю горбатую степь вокруг Херсонеса сравняли. Таскали землю с высоких грив, с пригорков, с гор, выкапывали из сухих раздолов. Счищали с увалов, со змеистых троп. Скала у моря стала, как голый череп великана. Деревья, росшие даже в отдалении, пошли в ход. Низкорослые, кривоствольные здешние дубки, серокожие грабы, жесткие буки, остролистые клены, белоствольные березы, черные вязы, крепкие ясени. Даже шиповник и колючий терн пошли в дело.

Насыпь к сумеркам — в полстены.

Рассвет — насыпи нет.

Посрамления своих богов войско выдержать не могло. Вокруг князя собирались толпы. Потрясали копьями, мечами.

— Князь! На лестницы! В бой!

Рать раскололась надвое. Ратники Беляя кричали:

— Князь! На ладьи! В Константинополь. Там шесть тысяч наших! Свернем башку их василевсу. Тебя на трон посадим.

Но князь Киевской Руси не Беляй, не Ратибор. Даже не надежда и опора, брат матери Добрыня. И уж, конечно, не отрок Ростислав, который прилип к князю, как лист банный в баньке. От растерянности, от непонимания смотрит мальчишка на князя и — смеется тот, смеется отрок, хмурится тот, хмурится отрок. Князь Руси обязан иметь холодную голову, сердце держать в узде. Но и Владимир не понимал, куда девается земля. Днем он работал вместе со всеми. Все землекопы — он землекоп. Стал лицом черен, грязен. Усы повисли, как куньи хвосты. Работа не давала думать. Хорошо помогал Владимиру один приблудный поп. Норовил все быть рядом с князем, перекликался с попами Херсонеса:

— Вы! Попы Корсуни! Помните, что говорил пророк Иеремия? «Рубите деревья и возводите насыпь вокруг Иерусалима!» Мы делаем то, что велел Иеремия.

Но с темнотой приходили сомнения. Владимир, сколько ни думал, никак не мог объяснить исчезновение земли.

Христианин, уже осенивший себя крестным знамением, Владимир знал: жизнь человека его земным бытием не кончается. Тело бренно — муки души вечны.

И про ад слышал.

И про гиенну огненную.

Грехов на Владимире было без счету. У Перуна и Даждь-бога эти грехи не грехами были, а смелостью, отвагой, проявлением ума. Хазарские станы князь брал? — Брал. Бил хазар, как кошат лишних. А хазары слобод не брали? Не оставляли пепелищ? Печенежские кочевья князь громил, лил кровь врагов, как водицу. А василевс, которого называют Богоподобным, не льет кровь азийцев? Глаз не выкалывает славянам? Людей, безъязыких рабов, не травит серой, делая свой огонь непобедимый?

В тишине ночи чей-то голос (да не Богов ли?) ответствовал:

— Каждый грешит сам по себе — каждый и отвечает Богу сам по себе.

Есть на князе и грех братоубийства. Было у отца, князя Святослава, три сына: Ярополк, Олег. И он, Владимир. Задумали братья убить Владимира, завладеть Новгородом, ему отцом данным… Все кончилось тем, что нет ныне в живых ни Ярополка, ни Олега… А жить бы братьям в любви и дружбе… Но так уж тогда сложилось: либо ты — труп, либо брат твой — труп…

Греки заметно приободрились. Опять гречанка, черная Аспазия, стала появляться на стене. Держалась возле отца, помалкивала — боялась Добрыниной стрелы. Но как посматривала, как посматривала… Лукаво, усмешливо, кривила тонкие губы. Словно и молча говорила Владимиру:

— Вот этого раба хочу!

Смела!

Пряталась не за отца. За спиной своего Бога хоронилась.

С темнотой князь собирал у себя головку войска, воевод, сотников, старшин. Советовались.

Херсонес — обречен. Если навалимся всей силой, грекам не отбиться. Многие так думали.

— С лестницами, князь! Идем с лестницами! Свою кровь прольем, но и кровь ромеев возьмем!

— Хочу, чтобы Корсунь сама попросила мира, — повторял Владимир.

— Ромеи — лживы, — гудел трубно Добрыня. — Не верю, что им их Бог нашу насыпь убирает. Что Бог — землекоп?

— Хочу, чтобы Корсунь сама попросила мира, — настаивал Владимир.

— На Константинополь, князь! На Константинополь! — горячился воевода Беляй. — Что Корсунь? Корсунь для их царей, что нам слобода за Киевом. Константинополь надо брать, а не слободу. Там шесть тысяч наших. Они да мы — сила. Возьмем Царьград! Царевну Анну — тебе в жены. Сам сдеру с василевса его дивитиссий и его кампагии[3]. Тебя одену и тебя обую.

Добрыня хохотал до слез, представляя, как Беляй сдирает с Богоподобного, с царя Василия его дивитиссий.

Говорят, царя Василия иссушили государственные заботы. Щеки у него втянуты. Рот — рыбий. Страшненький царь, хоть и весь в золоте. Брат Константин — охотник. Красавец. Пустая голова.

Добрыня бил себя в грудь, как в гулкую бочку. И в перерывах между двумя приступами смеха, давясь им, возражал Беляю:

— Я, я, стащу с василевса кампагии. Я, я обую князя!

Обувь из красной парчи с драгоценными камнями могут и в Киеве сшить князю. Не одному князю — всей дружине сошьют. Драгоценных камней не хватит? Мечом возьмем! Только что толку. Два человека на земле имеют право носить кампагии: могущественный царь Византии и могущественный царь Персии.

Другой и обуйся — не царь.

Вот женится князь на Анне — его право на кампагии будет признано всеми. Руку Порфирогениты, цари! Руку!

— Хочу, — хмурился Владимир, — чтобы Корсунь сама попросила мира!

Припечатывал кулаком по столу.

Таково мое слово.

На том кончал совет.

А утром руссы опять видели: от насыпи — ни следа…

.

И херсонеситы запросили мира.

Житель Херсонеса священник Анастас тоже не мог понять стратига: князь руссов крещен уже. Зачем христианам лить кровь друг друга? Что хорошего-то будет, если руссы, обозлившись, возьмут город силой? Сожгут, разорят дотла — война же… А князь обещает оставить город целым.

Анастас договорился со своим другом варягом Жадберном. У варягов к славянам отношение особое. В дали дальней времен славяне, раздираемые междоусобицей, пригласили варяжских князей княжить на земле русской. Так что в жилах князя руссов кровь не только славянская, но и капля варяжской.

Воевать с руссами Жадберну было совсем не с руки.

Заговорщики долго обговаривали предприятие. Знай руссы, где находится подземный акведук и водовод, подающий в город воду, взяли бы Херсонес в три дня. Анастас и Жадберн решили, что лучше всего послать в лагерь руссов стрелу с запиской, в которой обозначить место акведука. Но как взобраться на стену? Даже ночью? В сторожевых башнях недремлющая стража. Каждый час стражник проходит по своей части стены. Он чуток и зорок. Осада — охота одних людей за другими. Слух, зрение становятся такими же, как у зверя. Шорох, шелест, скрип, легкое шуршание под стенами, всплеск воды в море, бульканье в прибрежной гальке — и стражник насторожился, почувствовал холод в спине и мурашки во всем теле. Не хочешь попасть в капкан, бди!

Анастас и Жадберн обдумывали способы, как незаметно подойти к стене и подняться на нее. Поднести лестницу? Но где найти в Херсонесе плотника, который получит заказ и не побежит тотчас к легаторию[4], не доложит о странном заказе? Обговаривалась и еще одна сумасшедшая мысль — Анастасу на плечах Жадберна подняться повыше, забросить на стену железный крюк с веревкой. Крюк зацепится за камни. Анастас поднимется по веревке первым. Закрепит на стене крюк надежно. И поможет подняться более тяжелому Жадберну. Но опять же — где найдешь в Херсонесе такого кузнеца, который, получив уж совсем странный заказ, не побежит к самому стратигу с вестью.

Мысль пришла до такой степени простая, что самой простотой своей испугала заговорщиков. В северо-запад-ной части был холм, вершина которого на уровне стены. От холма до стены всего тридцать шагов. Зачем же посылать стрелу со стены? Послать с вершины холма. До лагеря руссов рукой подать. Жадберн — отличный стрелок, и лук у него тяжелый, с тетивой из турьей роговины. Жадберн посылает стрелу за несколько стадий. Долетит стрела до руссов.

Выдалась долгожданная темная ночь. На небе ни звезды. В весеннем воздухе ни сушь, ни сырь. Быть, видно, утром туману.

Анастас и Жадберн, хотя и жили рядом, вышли из домов поодиночке. Встретились за последними постройками города, меж черных холмов. На обоих плащи. Головы покрыты куколями. Неслышные, как тени, прокрались к холму на западной оконечности стены. Поднялись на вершину. Встали, осматриваясь. Оглядываясь.

Долго прислушивались, — а ну как какой-нибудь неспокойный схоларий выйдет из башни в неурочный час и пойдет по стене? Или того хуже, может, шарят по пространству вблизи стен ополченцы стратига, вон он их сколько вооружил. Червячок страха сосал сердце. Да быть такого не может, что вот только Анастас и Жадберн увидели, как высок холм и как близок он к стене. Схоларии в схолах учились трудному военному искусству. Уж они-то должны были увидеть этот холм… Судьба коварна, любит человеку сразу и дать, и отнять. Дать мысль, отнять жизнь…

Но тихо было в Херсонесе.

Херсонес спал.

Анастас сотворил молитву.

Жадберн вынул из-под плаща свой тяжелый лук. Вставил заготовленную заранее белоперую стрелу с привязанной к ней запиской. Совсем беззвучно не получилось. Загудела и жестко хлопнула тетива всей силой турьей роговины. Заговорщики обмерли. Еще живые — стояли уже мертвые… Но время шло, а в Херсонесе было по-прежнему тихо. Сторожевая башня далеко. Метровой ширины стены звуков не пропускают.

Утром ратник руссов Щерб увидел у ног своих стрелу с привязанной к ней запиской. Безымянные союзники советовали князю перекрыть трубы водовода. Было подробно описано, где искать акведук. Написано, на какой глубине идут трубы.

Что такое стрела? Стрела не меч, не секира-чекан и уж не устрашающий «греческий огонь». Но вот пустила ее рука умелого стрелка Жадберна, и стрела повернула ход истории.

Акведук был встроен в скальный холм, с восточной стороны Корсуни. Находился он не на таком уж большом расстоянии от стен, но был хорошо укрыт в складках местности. Из глубины бил источник. Воду забрали в глиняные трубы. Трубы уложили в рвы и зарыли. Видно, давно зарыли, земля ровно заросла травой. Стороннему человеку такого места никогда не найти. Вода по наклону бежала вниз. В Корсуни стояли огромные цистерны. Из них херсонеситы и брали воду.

Есть рисунок — найти акведук не трудно.

В то утро руссы не знали, кто послал стрелу, но нежданным союзникам обрадовались.

С ужасом увидели херсонеситы: вода в цистернах иссякает. Стратиг клялся: «Ромеи, надо держаться! Идут корабли из Константинополя… Флот идет… Продержаться надо чуть-чуть…»

Сутки ждали.

Двое.

Трое.

Давно отвьюжили зимние штормы. Море было уже спокойное, обманчиво теплое; хоть купайся. Херсонеситы и смотрели в даль морскую с зари до зари. Но насколько хватало глаз — ни одного паруса.

Первыми не выдержали дети. Заплакали.

Замычал, заревел, заблеял скот.

Матери столпились у дома стратига, умоляли:

— Воды! Воды! Хотя бы детям воды!

— Ждать смерти — хуже, чем умереть. Лучше смерть от секиры, чем от жажды.

Подозревали, у стратига есть колодец, а в колодце вода. Да и огромных амфор, в которых можно запасти воду, немало.

А стан варваров стал шумным, веселым, подвижным. Где только они, славяне, раздобыли емкие амфоры? Наполняли их водой, отмывались. То ходили черные от трудов землекопов. А тут у всех лица побелели. Коней отмыли. Принялись мыть все, что покрылось грязью, почернело от копоти. Подымали сосуды высоко и лили воду просто так на землю.

Херсонеситы с бедных западных окраин, где в жалких жилищах селились ремесленники, поняли: умрут; не дождаться им помощи царей. У них не было больших амфор. Во дворах не было старых колодцев. Толпы двинулись к дому стратига.

— Открывай, Игнатий, ворота города! Не все там, за стенами, варвары! На нас крест, на их князе крест!

Пересохшие глотки пылали:

— Воды! Воды!

Стратиг выходил, притворно хрипел:

— Херсонеситы! Ромеи мы или не ромеи? Вспомните, как умирали герои Рима!..

К исходу третьих суток руссы схватили перебежчика. Тот собрался податься в Готские Климаты, уйти подальше от войны. Но, схваченный, рассказал, почему его выпустили из города. Он должен был поднять на Владимира греков из соседних фем: из Киммерии, Лагира, Нифеи и других. Если соседи поддержат Херсонес, стратиг обещает им, что расплатится золотом, серебром. И — рабами. Вон сколько руссов под стенами Херсонеса. Все рабами будут. А что такое богатство? Золото, рабы.

От перебежчика Владимир узнал то, что в общем-то уже знал. Сам он обещан дочери Игнатия. Та потешится несколько дней. (Как потешится-то? Шелковой плеткой стегать будет?) Потом, когда малый флот Корсуни будет готов к отплытию, князя закуют в цепи и увезут в дар царям. Добрыню отдадут Благочестивой августе, Феодоре, императрице. Строптивого Беляя отдадут друнгарию, командующему флотом. Пусть воевода посидит на веслах, погребет, прикованный цепями. Присмиреет. Старого Голуба, знающего языки — логофету, высшему чину, ведающему иностранными делами. Ростиславу, и тому место нашли. Присмотрел мальца какой-то патрикий. Свободным херсонеситам, верным стратигу, обещали рабов раздавать, считая их не по штуке, а меряя весом. Мера веса — медими, 50 килограммов. Потянет раб на медиму — бери целого. Недовес — от другого добавят.

Эта мысль: раздавать рабов по весу — говорил перебежчик, — особенно веселила стратига. Так покупали баранов.

Князь слушал, злой и вдохновенный…

.

И двинулись толпы корсунян к городским воротам.

— Воды! Воды! Воды!

Корсунь молила князя о мире. Только, князь, пусти воду в трубы.

Но стратиг и не думал сдаваться.

На стене пылали дрова под котлами. Расплавленная смола почти кипела в них. Зычным голосом Харон предупредил:

— Кто подойдет к воротам — на того выльем смолу!

Толпа остановилась…

.

— Князь! Хватит терпеть! — сказал Добрыня Владимиру.

.

Руссы взялись за лестницы.

Стратиг, забыв, что ему, измученному как все жаждой, положено хрипеть, зычно командовал на стене:

— Масла не жалеть! Лей, лей масло на дрова.

Масло было из его личных кладовых. Не жалея, его лили на дрова. И они грозно и одушевляюще загорались под котлами. Над расплавленной смолой тянулись косые, отклоняемые ветром, полосы дыма. Чад, чернота, копоть.

Считалось, что Херсонес — свободный город. Что все собираемые налоги остаются тут. Но так считал только плебс, низы. Стратиг-то знал, сколько стоит Херсонесу свобода.

В свое время за свое восхождение в должность избранного народом стратига Игнатий возблагодарил василевса, внеся в Священную казну тысячу пятьсот статеров. Так было заведено в империи. Каждый год из собранных в Херсонесе налогов уплачивал еще по 500 статеров. Так было заведено в империи. С каждым кораблем, приходящим из Константинополя, отправлял Божественным достойный царей донатий — добровольное приношение. Так было заведено в империи. Очень, очень многое зависело от милости василевсов. Чем позволят торговать с Византией? Сколько разрешат привезти соли, рыбы, вина? Что, в какие города метрополии дадут возможность поставлять. Где иметь торговлю?..

И вот теперь, после того, как стратиг все оплатил, отдать Херсонес? Да это же не-воз-мож-но…

Измученная жаждой толпа, устрашаемая стражей с секирами, повернулась лицом к стратигу. Женщины, дети, свободные, но бедные ремесленники, рабы — все рядом.

Жажда всех уравняла. Глашатаи кричали:

— Люди Херсонеса! Терпите! Терпите!

Стратиг, воинственно-воодушевленный, деятельный, распоряжался и следил с высоты за воинами князя. Думал, глупые, тупые варвары! Да пока вы подниметесь по вашим лестницам, сваритесь в смоле! Все будете черные, как эфиопы! Ах, как кричит обожженная плоть!.. Послушаем, ромеи, как кричит плоть!.. Херсонеситы! На стены! Защищать наш Херсонес!

На стене, такой же широкой, как улицы Херсонеса, толчея. Богатых хозяев, купцов, зажиточных ремесленников — всех, у кого есть хорошие дома и колодцы во дворах — оказалось не так уж мало.

Владимир отдал приказ:

— К бою!

Стратиг совсем забыл про толпу за спиной. Смотрел — бегут, бегут варвары, неся лестницы. Как они легки в беге. Какие у них сильные ноги… А почему нет на стене пресвитера Анастаса? Все священники здесь, а пресвитера нет! Молодцы священники! Так же, как Игнатий не жалеет своего масла из своих запасов, так священники не жалеют святой воды для защитников. Машут кропилами. Молимся! Молимся! Молимся, братие!

Запах ладана смешивается с чадом от горящих дров, от горячей смолы.

Где князь Владимир? Вон он, среди первых. Сейчас на него смолу… Да где же он? Где?.. Где?..

Перестарались свободные граждане Херсонеса, раздувая мехи под котлами. Вблизи котлов разило смолой, дыхнуть нечем. Черный дым ел глаза не варварам, а защитникам. От углей шел такой жар, угореть можно. В одном из котлов загорелась смола. Толстые струи черно-багрового чада потянулись по ветру к морю. Схоларий отпрянул, толкнул стратига. Тот качнулся, чуть не упав на котел.

— Тушите! Тушите огонь! — завопил стратиг.

Брызги разгоряченной смолы летели на него.

Схоларии бросились разбрасывать горящие дрова из-под котла. Железные лапы тагана подогнулись. Стратиг увернулся, проявив удивившую его самого ловкость. Но огонь лизнул хитон. И не оборви подол стратига ближний схоларий, полыхать бы Игнатию.

Стратиг сбросил хитон. Тот полетел под стену. Стратиг остался в легких доспехах — латах, поручнях, поножах.

Между тем, руссы двумя веерами развернулись у рва с двух концов стены. Их стрелки пока целились только в тех, кто был по краям. Там были ополченцы: ремесленники и купцы. Уклоняясь от стрел, они поневоле отступали к середине, к котлам. Вокруг стратига становилось все теснее, все толкотнее.

Кто-то спиной наполз на Игнатия.

Кто?

Кто посмел?

Стратиг обернулся.

Какой-то облезлый ополченец.

Верно из охлоса. На голове шлем из ржавого железа. Ты что, дурень, очумел от жары? Не видишь, мешаешь схолариям? Мешаешь мне? Вон со стены! Нет более верного способа сделать дурака умным, как разбить его голову о каменное дно рва.

Кое-кто из варваров уже успел приложить лестницы к стенам. А стрелки из луков переменили выбор целей. Стрелы летели кучно, понемногу сужая расстояние между правым и левым флангом. В центре, где был Харон, стало опасно.

— Ложись, Харон! Ложись! — закричал солдат-схоларий, извиваясь и пригибаясь, едва уклонившись от метко посланной стрелы. Солдат первый понял, какие смертоносные минуты им предстоят.

Стратиг возмутился.

«Ложись!»… Трус-схоларий! Ты кому кричишь?.. А ромеи Рима ложились под стрелами варваров?

— Черепаху!.. Делать черепаху! — распорядился комес схолариев Евфимий.

Схоларии, обученные искусству боя, сомкнулись, подняв щиты. Сделали черепаху, с четырех сторон прикрыв стратига и закрывшись щитами сами. Но Игнатий оказался на коленях. Оскорбленный, силился подняться с рук и ног, распрямиться. Мешали ноги солдат, беспрестанно перемещавшиеся, но не теряющие черепаху.

Варвары были уже на стене. Защитники Херсонеса, толкаясь и мешая друг другу, бросились к внутренним лестницам. Задели котел со смолой. Тот опрокинулся. Горячая смола полилась по стене, обжигая своих. Добравшись до лестниц, ополченцы не спускались, скатывались с них.

Стража у ворот осталась без поддержки сверху, со стен. Кучка схолариев — и с секирами — была не страшна толпе. Изжаждавшийся охлос двинулся к воротам.

— Мир! Мир!

— Воды! Воды!

— Мир.

Толпа надвинулась на солдат. Сейчас все будет кончено. Подымут катаракту, откроют ворота.

Харон все пытался подняться с колен. Все соображал, как обуздать охлос, как остановить варваров, как повернуть события вспять, чтобы опять чувствовать себя ромеем, героем.

Смолы по стене разлилось много. И там, и там вспыхивали языки черно-багрового пламени. Обходить их стало трудно.

Группа варваров разметала черепаху, сбросив схолариев со стены вниз. Из группы вышел один… Харон сразу узнал его… Князь Владимир… Движением руки князь остановил разгоряченных бойцов. Хриплым голосом, вроде тоже давно не пил, сказал:

— Ну, стратиг, вот и встретились… Подымайся. Подожду.

Повернул голову к старичку седенькому, малосильному, но одетому в полные доспехи ратнику. — Голуб, говори все это на его языке… Подымайся, подымайся с колен. Слышишь?.. Вот я, князь. Ты меня обещал в дар дочери… Рабом… Дари, стратиг… Дай ему свой меч, Добрыня. Видишь, он без меча… Расступись!..

Широка стена. За ней Херсонес. За Херсонесом море. На мили, мили, мили, сотни миль море. А на другом берегу дворец царей Византии. И в нем царевна Анна, за которую спор.

Игнатий, к которому вернулись силы, легко и ловко вскочил с колен. Брать меч из рук славянина не стал. Увидел свой. Ага, князь! Ты хочешь равного боя! Получай равный бой! Посмотрим, кто полетит через минуту со стены!

С детства обучавшийся в схолах Константинополя, юность потративший на походы, стратиг поднял и щит сброшенного вниз схолария. Князь не торопил его. Дал изготовиться. Легко и небрежно, как на занятиях в схоле, стратиг свесил левую руку со щитом. Князь перебросил свой щит за спину, открыл удару мечом грудь… Или не то, освободил обе руки?.. Есть у руссов такое понятие — обоерукий. Боец сражается, надеясь не на доспехи, на свою силу, на свою ловкость.

Бойцы, держа мечи наготове, пошли навстречу друг другу. Лязг, треск, звон металла. Мечи взблескивают под солнцем, как молнии в небе при ясном солнце. Стратиг опять на коленях. Кровь хлещет фонтаном. Кажется, из руки.

И опять лязг, треск, звон. Все уже, все уже пространство до края стены.

Стратиг Херсонеса, знатный Патрикий Игнатий Харон пулей летит вниз.

Руссы ворвались в дом стратига. Владимир отыскал сухую, высокую гречанку. Схватил за волосы, черные, намотал их на руку. Сбитую с ног, заставил поднять лицо вверх, к себе.

— Раба захотела!.. Ну!.. Бери раба…

… На утро, полный раскаяния, призвал в просторный дом Игнатия старика Голуба. Вот и еще один грех. Гореть, гореть князю в гиенне огненной. Не христианин он. Плохой христианин. Ромеи говорят: все у людей — от Бога. И ум — от Бога. И глупость — от Бога.

Плачущую, жалкую Аспазию толкнул к Голубу. Сухотелую, смуглую и все же прекрасную в своей юности. Сказал:

— Бери ее, Голуб, в жены… Жалей ее. Не обижай.

Голуб, смирный с пеленок, стар. Не женой, внучкой будет ему дочь стратига.

Может, когда и мужа ей найдет.

Одним утешься, гречанка, рабой тебе не быть.

У славян рабов нет.

А когда совсем рассвело в синей-синей дали моря вспухло на горизонте облачко. По мере того, как подымалось солнце, облачко становилось различимее, видимее. И наконец все увидели, что это идет под парусами корабль.

Дромон.

Большой военный корабль.

Прошло некоторое время. В синей дали вспухло еще одно облачко… еще… еще… еще… Василевс слал помощь осажденному Херсонесу.

Слал запоздало.

Двадцать три корабля бросили якорь в бухте Херсонеса. Четырнадцать дромонов, семь хеландий — кораблей поменьше — и два торговых. На их борту было шестьсот воинов, меднотрубые метательные машины, огромные запасы состава «греческого огня». И на случай, если осажденный город голодает, двадцать тысяч медимов[5] пшеницы.

Все пришло слишком поздно.

Херсонес просил мира — Херсонес получил мир.

Стрелки руссов стояли на берегу со взведенными луками. Далеко летит, сверкая, пронзая молнией пространство, «греческий огонь». Но не так далеко, чтобы и конца полету не было. Стрела летит дальше. Руссы корабельщиков достанут, корабельщики руссов нет.

Лишь одному херсонеситу, пресвитеру Анастасу, разрешено было встретить ромеев. На носовой башне головного корабля «Двенадцать апостолов» стоял друнгарий, начальник отряда. Анастас должен был на ладье подойти к борту, подняться и вступить в переговоры с друнгарием. Князь ждал его в Большом доме, на холме над морем — в доме стратига.

Сопровождаемый стражей, словно взятый в плен, терзаемый мыслями об унижении, друнгарий шел по Херсонесу. С ним с десяток корабельщиков. Глаза патрикия загнанно бегали.

Город пал. Город в руках врагов. Все, что может патрикий, только выслушать князя руссов и принять его условия.

Владимир принял друнгария в доме стратига.

Сидел на короткой, обшитой золотой материей скамье, на которой в былые дни — в торжественные — восседал стратиг. Вокруг стояли его воины, человек двадцать, верно, самых знатных. Пресвитер Анастас, войдя впереди друнгария, встал ближе всех к Владимиру.

— Патрикий! — проговорил Владимир, а пресвитер Анастас тотчас перевел — Порфирогениту! Она мне обещана. Уходи назад со всем флотом и возвращайся с Порфирогенитой.

Друнгарий побагровел. С новой силой взыграла обида.

Скамья была слишком низка для князя. Чтобы восседать на скамье, обшитой золотом, ему пришлось широко расставить ноги. Тонкую, красивую, сильную руку он положил на колено. Если бы не перстни на ней, патрикию показалось бы, что князь был одет проще всех. Белая рубаха. Штаны. На ногах едва не онучи. Обидчивому друнгарию и в этом почудился вызов.

— Я над Порфирогенитой не властен! — надменно проговорил друнгарий.

— Порфирогениту, патрикий, — повторил Владимир, подымаясь. — И передай своим царям мои слова: «Князь сказал: „Взял Херсонес — возьму Константинополь“».

— Благочестивым не грозят! — вспылил грек.

— Порфирогениту!.. За твоих василевсов воююет шесть тысяч руссов. Помни, ромей, не за василевса воюют, — за меня. Приду, скажу свое слово, и мечи повернутся против василевсов.

.

Через одну луну, на заре, при попутном ветре флот ромеев поднял паруса и ушел в Константинополь. На борту «Двенадцати апостолов» прибавилось пассажиров. Это был мощный Добрыня, быстрый в уме, знающий все языки Голуб и пылкий, несговорчивый, признающий в переговорах только пользу руссов воевода Беляй.

.

Как только руссы взяли Херсонес, так и открылась им тайна «чуда» ромейского: во время осады они, руссы, что ни день засыпали ров, подымали насыпь к зубцам стен, а на утро насыпь исчезала. Оказалось, хитрые и трудолюбивые херсонеситы сделали подкоп под стену. Ночами перетаскивали землю во внутрь города, уносили подальше, ссыпали у Кентарийской башни. Руссы поразились, какой огромный холм насыпали.

Владимир и вои стояли у изножья. Ромеи, ромеи… Гору подняли. А вранья, вранья наворотили, стращая Богом, столько, что и горы мало. Стоило ли — ради вранья — менять древних богов на знак креста? Лучший разговор с тобой, ромей, видно, один — сбить с ног, да коленом на глотку.
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Анна плакала.

Горько. Безутешно.

— Почему я жива? Почему я не умерла? Господи, помоги умереть. Лучше быть мертвой, чем ехать в Скифию.

Целовала близких. Ласкала, прижимала к груди любимого котенка.

В дворцовой зале было много народу. Василий вызвал всех, кому предстояло сопроводить Порфирогениту. Василий отдавал распоряжения. Константин, мрачный, сидел на обитой парчой скамье.

Порфирогенита после бессонной ночи была бледна. Ни кровинки в лице. Даже природной смуглоты поубавилось. Глаза ее, огромные сияющие глаза, были полны слез. Слезы ручьем лились по щекам.

— Зачем, Господи, ты дал мне красоту? Родиться бы мне уродиной, родиться хромой, горбатой. Никто бы меня не видел, ни царь болгар Самуил, ни князь славян Владимир. Жила бы я в нашем доме, рядом с вами, дорогие мои братья, рядом с вами, милые сердцу слуги. Жила бы, не покидая гинекеи[6].

Константин уронил голову на грудь. Он сам готов был плакать.

Два царя, два брата были очень похожи. Одинакового строения головы, носы с горбинкой, черные глаза, стесанные, словно из камня сотворенные скулы. Но похожи были так, словно Василий — отец, Константин — сын. Василий, смолоду в заботах государственных, старел на глазах. В последние годы особенно быстро. Был почти сед. Поседела даже борода. Константин — охотник, беззаботная душа, мужал, стал шире в плечах. Но всегда был молод.

У знатных женщин Византии жизнь, скрытая от любопытствующих глаз. Им редко приходится покидать гинекею. Но дочь царей, сестра царей имеет право на своеволие. Анна и Константин были с детства дружны. Сестра была прекрасной наездницей. Как Артемида-охотница. Константин выезжал на охоту в леса и горы Месимирии не с собаками, а с двумя барсами. И барсы так же преданно лизали руки Константина, как и руки Порфирогениты.

Больше такой охоте не бывать.

— Брат мой, дорогой мой брат, — уронила голову на плечо Константина Анна, — скажи мне слово, я буду помнить его.

— Прощай, сестра!.. — Губы Константина задрожали. Он смолк на минуту. Не сдержался: — Стыдно, ромеи! Стыдно! Герои, наследники Героев Рима, торгуем женской красотой.

Отстранил сестру и быстро вышел из залы.

Мертвая, напряженная тишина сковала всех.

Первым пришел в себя Василий. Подозвал к себе друнгария, крупного, костистого, просоленного морем грека.

— Какой корабль ты считаешь наиболее надежным? — спросил он морехода.

— Позволь, Благочестивый, — с почтением и преданностью ответил тот, — взять снова «Двенадцать Апостолов». На нем Порфирогените будет спокойно.

— И два корабля сопровождения, — распорядился василевс. — Возьмешь вот этот дромон, «Победоносец Ромейский». И вон тот «Святой Дмитрий Воин». — Гавань была недалеко от дворца, корабли были видны из окон.

— Слушаюсь, Благочестивый.

— Ты опытный мореход. Ты умеешь то, чего не умеют другие: ходить, руководствуясь солнцем и звездами. Но с Порфирогенитой ты, друнгарий, будешь идти только и только вдоль берега. Никаких случайностей быть не должно! Я не прощу тебе их.

— Ты повелел, Благочестивый. Я исполню.

Анна присела на скамейку. И, уронив голову на ладони, беззвучно плакала.

Василий подошел к ней.

— Сестра! И мне тяжело. Как в гроб кладу красоту твою. Но ты вот о чем подумай, сестра. Те, в ком течет царская кровь, не могут жить, как живут простолюдины. Возможно, это господь бог велел тебе спасать империю.

Что он мог, могущественный царь Византии?

В Болгарии собирал войско Самуил. Не простил — не хотел прощать — ослепления ромеями взятых ими пленных. Там же поднимались мизяне. Передовые отряды их уже вторглись в пределы фракийской фемы. В Азии почти катастрофа. Только мужество легионеров, стойкость шеститысячного отряда руссов и умелое противодействие отряда наемных армян спасало Константинополь. Варда Фока подымал все новые и новые полчища азийцев. Они множились, как саранча в сухое лето.

Руссы были надежны.

Но служили не ему, василевсу.

Служили князю Владимиру.

На палубу дромона «Двенадцать Апостолов» Порфирогенита поднялась в окружении трех десятков ромеев. Были среди них и великомудрые магистры, которым предстояло описать это событие и оставить папирусы для истории. Был митрополит Кирилл и несколько пресвитеров, в Скифии Порфирогените предстояло венчание. Были евнухи, знатные патрицианки, две наперстницы, подруги и прислужницы.



После девяти дней пути ступила Анна на скалистый берег Херсонеса. Все кручи, подступающие к берегу, были усыпаны светлобородыми воинами князя Владимира. Славяне видели невиданное: ход торжественный, полный почтения к юной царевне, в которой кровь Константина Багрянородного. В этом их уже просветил пресвитер Анастас.

Видели, впереди шел, тяжело и неспешно ступая, мощный, как Добрыня, заслонявший Порфирогениту собой, сам митрополит Константинопольский Кирилл. Голова митрополита, верно, была уже вся седа. Из-под головного убора незнакомой славянам формы, серебряно сверкавшего на солнце, выступали такие же серебряные волосы. Но в мохнатых бровях и густой бороде было еще много черноты. За митрополитом шествовало священство. И уже за ними — девочка. Тоненькая, как лоза виноградная. Высокая. Непривычно и красиво одетая. Шла с высоко поднятой головой, венцом увенчанная. Было в ней, в ее юной худобе, во всем облике, что-то трогательное и щемящее. За ее спиной по лестнице, по кручам херсонесским подымались послы василевса, патрикии, магистры, стража, слуги. Три корабля, украшенные пурпуром, покачивались на легкой волне у причала. На хоругвях изображение пречистой девы. И хор гремит «Гряди, голубица…» Да так мощно, так проникновенно, что дрожь пробирает. Трудно было сдержать незнакомое, невесть откуда взявшееся волнение, восторженное переживание. Славяне смотрели, слушали, содрогаясь. И в душах многих готова была родиться вера невесть во что, в любое чудо. В то, что эта высокая девочка в одеянии невиданного кроя, расшитого золотым шитьем, усыпанного каменьями, не просто девочка. Выросши рядом с Благочестивыми, и сама несет в себе таинство, известное ромеям и пока еще не постигнутое славянами. А хор, подымаясь по круче, гремел, гремел, гремел. Солнце блистало на крестах хоругвей, на золотых стихарях священников. И над всем торжественным, неспешным ходом плыла огромная икона в серебряном окладе. Снопы и снопики света отражались, слепя глаза встречавшим.

Все смешалось в Херсонесе. В толпах на улицах, на площадях сами херсонеситы, разношерстный торговый люд, который война застала в городе и заперла в каменных стенах. Христиане и азийцы, которым на дух не нужно христианство; иудеи и леший знает кто, каким богам молящийся — в лесу кривому колесу. Стенами, образующими проход по главной улице к агоре, городской площади, стояли русские воины, светлобородые, светлоусые, светлоглазые. Все без оружия. Таков был приказ князя. Толпы любопытствующих давили на них. Но воины стояли прочно на земле.

Русь принимала новую веру.

Князь ждал невесту на скале, у лестницы, вырубленной в камне.

Он тоже был без оружия.

Светлобородый, светлоусый, светлоглазый — не грек — он был не в привычной для славян длинной рубахе, не в привычном для воинов плаще.

На нем был настоящий скарамангий, сродни тому, что на василевсах в самые торжественные дни их жизни. Пурпурный. Усеянный драгоценными камнями.

Не легко принимать новую веру.

А и отдавать веру варвару, не смиренному, дерзкому, ой как не легко. Гневом сверкнули глаза митрополита Константинопольского. Скарамангий из пурпура — одежда кесарей. Не варвара, еще вчера в дому молившегося идолу, бревну в три обхвата. Князь должен был ждать, когда ему разрешат надеть скарамангий. Но князь самовольно облачился в скарамангий.

На голове сияла золотая диадема, положенная кесарям и самовольно присвоенная князем.

Пятнами пошло лицо митрополита.

Князь, видимо, был природно умен, наблюдателен. Ничто не ускользнуло от его взгляда. Ни дрожь, пробежавшая по мускулам лица митрополита, ни эти пятна.

Митрополит опустил глаза к ногам варвара. Кампагии, пурпурная обувь, была на его ногах. Во всем мире лишь два человека могли носить кампагии — царь Византии и владыка Персии. Никто более! Но князь руссов был в кампагиях.

Владимир, встретив взгляд митрополита твердо — как клинок встречает клинок, — тоже опустил глаза к кампагиям. И в ту минуту увидел узенькую ножку невесты в такой же пурпурной обуви с жемчужными крестиками. Ножку в обуви, уж ей-то положенной по праву рождения. Поднял глаза. Царевна, не по-русски узкая в стане, была бледна. Неправдоподобно бледна. Ни кровинки. Верно, за все девять суток пути и часу одного не спала, плакала. Взгляд гречанки встретился с его взглядом. В ее глазах, как и в глазах митрополита, не было смирения. Но то, что было в них, было много хуже. В них была готовность быть жертвой. Угодно Богу вложить в ее руки крест — Порфирогенита примет крест.

… С тех пор смотрят с русских икон огромные немигающие глаза, в которых молитва Богу…

Гречанке семнадцать. Она такая же, как сыновья Владимира, живущие далеко от Киева с матерью, старшей женой князя, Рогнедой. Старые боги, покидаемые ныне руссами, яростный, громокипящий, всех держащий в страхе Перун, Даждь-бог, Сварог-бог не считали ничьих жен. Сколько добыл на войне, столько — твои. Теперь вера иная. Теперь вера требует, чтобы жена была одна, до скончания веку.

Женщина — добыча войны.

Царевна — тоже добыча.

Не возьми Владимир Херсонес, не быть бы гречанке здесь, в Таврике.

Словно что-то толкнуло Владимира в спину. Широкоплечий, сильный он двинулся к Анне. Протянул руку, помогая пройти последние ступеньки скальной лестницы. И теперь, приблизив свое лицо к ее лицу, еще раз подивился ее бледности. Жалость, даже чуть ли не раскаяние тронули сердце. Ведь — гречанка. Ведь — смуглая. Откуда же такая бледность? «Что же ты так, девочка…» — жалея, проговорил про себя.
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Пришла ночь.

Беспокойная ночь.

В Херсонесе не спал никто. Ни христиане, ни варвары.

Было уже почти по-летнему тепло. От звезд, низких и по-южному крупных, на площадях, на открытых площадках темнота казалась мягкой и прозрачной. Густо-черно было только в узких улочках Херсонеса под стенами домов.

У греков дома внутри дворов. За высокими каменными стенами. С улиц их не видно. Но и в домах люди не спали. Тени бесшумно перебегали от одного двора к другому. Сторожкий стук в дверь. Дверь, скрипнув, приоткрывается. Тень пропадает за стеной.

На всех холмах, на всех возвышенностях костры. У одних руссы при полном вооружении. У других ромеи, тоже с оружием.

Дом стратига за забором такой высоты — только птица пролетая, заглянет сверху во двор. В высоком трехэтажном доме светится огонек лишь в одном окне — окне на втором этаже. На льняном фитильке масляной лампы держится желтый язычок пламени. В комнате князь и Порфирогенита.

Но в темном доме еще с десяток человек. Левое крыло нижнего этажа — со своим выходом во двор — Владимир отдал высоким гостям, митрополиту Кириллу Константинопольскому и пресвитерам. Отдельный небольшой флигель у забора обжили Добрыня, воеводы и с ними Ростислав. Во дворе много деревьев. В ствол самого мощного, клена, вделано кольцо. К нему князь привязал коня. Да видно забыл распорядиться отвести в конюшню.

Ростислав плакал. В пустом дворе ни души. Только он да гнедой — Буян, присмиревший. Словно осознавший необычность ночи. Стоял. Прядал ушами. Чего-то ждал. Чего? Все вроде бы обычное — звезды над головой, под ногами поросшая травой земля, невдалеке море, набегающее на берег с тихим плеском.

Ростислав приложил мокрую щеку к морде коня. И звездам не разглядеть, чьи слезы, отрока или забытого князем гнедого. Осиротел Ростислав. Нет у него ни матери, ни отца. На всей огромной земле был один родной человек — князь. Князь любил Ростислава. Мальчик это знал. Любил — да с прибытием гречанки забыл.

Коня забыл.

Ростислава забыл.

Тоскливо, одиноко мальчишке. Велика земля. Людей на ней тьма тьмущая. А вот князю теперь одна гречанка нужна.



И мир стал пуст. С одним Буяном — оба одинаково забыты — и поплакать можно. Чуткий конь, почувствовав влагу на морде, согнул шею лебедем, пригибаясь, ткнулся мягкими губами в лицо мальчика.

Еще одному человеку, поселившемуся в доме, не спалось. Митрополиту Константинопольскому Кириллу. Невидимый, он стоял в густой тени под забором. Смотрел снизу на желтый огонек льняного фитиля. Огонек был то совершенно недвижный, устремленный к потолку. То под дуновением ветерка наклонялся вправо или внутрь комнаты. Значит, никто у стола не сидел, не говорил за столом, не дышал на фитиль с огнем.

С утра до темноты Кирилл с пресвитерами ходил по Херсонесу. И по мере того, как время шло, великан священник все более мрачнел. Херсонес был цел. Вопреки всем правилам войны. Догорали лишь западные кварталы города. Но это были кварталы охлоса, бедных ремесленников, нищих земледельцев. Здесь были деревянные хижины. Сюда еще во время осады попали стрелы с паклей, пропитанные зажигательным составом. Хижины и стали легкой добычей огня. А все каменное, добротное было таким же целым, как остались целыми мощные стены Херсонеса, протянувшиеся на шестьдесят стадий.

Война — грабеж.

Это — закон войны.

Так было везде. Во все века. История может нагромождать сколько угодно слов о необходимости войной отстаивать свободу народа, война все равно кончалась грабежом. Богатые города всегда были желанной добычей. Казна василевсов пополнялась войной. Не забывали себя и полководцы. Запрети полководец солдатам грабить — останется без армии. Жалование солдатам-то большей частью не платили.

Сколько раз Кирилл видел поверженные города. Первыми врывались в них масагеты, всадники. Устремлялись к церквам, к самым богатым домам. За ними окрыленные победой и оттого быстроногие, легкокрылые бежали пешие легионеры. Солдаты — кто как успел, кто как сумел — так и вознаграждали себя за все тяготы походов.

Так у римлян, так у греков, так у персов, у готов, у франков, у хазар, у сарматов, у хинцев, у всех.

Что задумал Владимир, если в павшем Херсонесе все цело?

Митрополит толкал мощной, толстой рукой двери особенно богатых домов и входил во двор. Навстречу ему устремлялись домочадцы. Хозяин — впереди.

Хозяин цел!

Богатому хозяину особенно плохо приходилось в павших городах. Его хватало с десяток солдат. Несчастного распластывали на полу в доме или на земле во дворе. Били со всего маху палками.

— Вот тебе!

— Вот тебе!

— Говори, где зарыл золото!

Припоздавший солдат спешил с раскаленным железным прутом. Вот сейчас запахнет жареным. Заговоришь, упрямый.

Но грек, хозяин-херсонесит, встретивший митрополита, хмур и цел. Херсонеситы злы на василевса. Почему не прислал подкрепления вовремя?

Кирилл видел, домочадцы целы. Все одеты — на них штаны, рубахи, обувь. А по закону войны все должны были быть голыми. Победителю плевать, кто хозяин, кто раб. Победа всех перемешивает. Все — рабы. Все — товар. А товар надо видеть. Силен, хил, здоров, болен? Каковы мышцы? Потому солдаты быстро и споро ножами сделают надрезы на ушах, — поставят метки. С этой меткой ты, если даже ухитришься переодеться в одежду, снятую с легионера, среди победителей не затеряешься. Ты — раб. Ты — товар. Тебя вновь разденут и продадут.

Женщин, молодых, красивых, война не кровавит.

Женщина — товар особой цены. Сравнима с драгоценным камнем в отличии от камня строительного.

Потому солдаты, схватив женщину, второпях, мечом, всего-навсего отхватывают прядь волос побольше надо лбом.

Кирилл, обходя дома херсонеситов, видел, ни одного волоска молодых гречанок меч варваров не коснулся.

Гречанки смотрели на митрополита Константинопольского робко и дерзко. Тоже осуждали василевсов, оставивших Херсонес без помощи.

Но были целы!

Чего же ты задумал, русс, варвар? — недоумевал митрополит.

Церкви, храмы тоже были целы.

По законам войны тут положено было стоять повозкам. Земли не должно быть видно под горами тюков и ящиков, полных золота, серебра, всякой ценной церковной утвари. Но в храмах Херсонеса — хоть молебен служи.

Вот еще что и удивило, и покоробило Кирилла. Оказалось, варвары очень любят термы. У них, в их диких селениях термы называются банями. Даже почему-то черными банями. Термы греков красивее. Они очень понравились руссам. Руссы и услаждали себя, не жалея времени, в термах. Кирилл заходил в термы. Глядел на голых варваров. Вот где мышцы самых дорогих рабов!

Голый вид варваров и приковывал взгляд, и гневил митрополита.

В одной терме митрополит стоял особенно долго. Наблюдал за действом, копя в себе клокочущий гнев.

Будь Херсонес разрушен — Кириллу было бы легче. Сердитая проповедь в нем вскипела еще на борту корабля.

Но теперь он не знал, что ждать от князя руссов.

Не надо было василевсу отдавать Порфирогениту варвару.

Варвар должен знать свое место. Червь — ползи, целуй кампагии царю. А не рядись сам в кампагии.

Мало в Константинополе красивых девушек? У одного трактирщика Христофора дочь красавица? Слава о красоте гречанок доходит до Рима. Надо было послать не Порфирогениту, а еще раз лже-Анну. Но в этот раз все сделать умнее, чем тогда, когда посылали дочь Христофора болгарскому царю Соломону.

Привезти варвару, славянину, князю руссов, такую красавицу, чтобы тот ослеп. Да в брачную ночь в тиши ночной и взять варвара в плен. Войско головой сильно. Сруби голову — войско побежит. Гони потом руссов до Киева, гони за Киев.

И стоял в тиши темного двора стратига митрополит Константинопольский. Черная сутана сливалась с чернотой ночных теней. Даже Ростиславу не был виден митрополит. А он, Кирилл, все смотрел и смотрел на огонек на втором этаже. Князь, скиф дикий, на тебе кампагии? Ременная обувка, вот что тебе, скиф, по твоему «сану» положена… Но мысль о ременной обувке тоже болью отозвалась в сердце митрополита. У славян обычай, в брачную ночь невеста развязывает ремни обуви мужа и омывает ему ноги. В знак, что будет женой покорной.

Даже старая жена Владимира, Рогнеда, не сразу согласилась разуть его и омыть ему ноги. Он посватался к ней, еще когда княжил в Новгороде. А она, дочь воеводы Полоцка, высокомерно ответила ему с крепостной стены своего города:

— Не хочу развязать обувь у сына рабыни.

В те годы все помнили ключницу Малушу, от которой нажил князь Святослав сына Владимира.

Заставил варвар Порфирогениту омыть ему ноги?

Что происходит в доме?

Как пережить то, что происходит?

Империя унижена.

Василевсы унижены.

Порфирогенита унижена.

И вдруг в мозгу митрополита молнией мысль: ворваться в дом, вырвать царевну из чужого дома. Князя сбить с ног, связать, скрутить. До порта — на коне. Дромон и хеландии под парусами. И — через Понт. Все исправить. Переписать историю по-новому. В Константинополе, в Священном дворце, развязать варвара, не давая ему встать. Червь — ползи к царю. Кампагии захотел? Целуй кампагии василевса. Тебе целовать надо кампагии, а не носить их.

Митрополита рвануло к дому, словно смерч сорвал с места. Он оказался на светлой, не затененной забором, освещенной луной части двора. Млечный свет равнодушных звезд отрезвил великана. Если бы Ростислав не всхлипывал, прижимаясь щекой к морде гнедого, он услышал бы глухой бессильный стон, вырвавшийся из груди митрополита… Скрежет зубов… И захочешь, да не очень-то войдешь в дом страгига. Не взбежишь по лестнице, не влетишь в комнату, в которой желтое пламя масляной лампы. За тяжелой входной дверью дома стратига стражники с мечами и секирами. Митрополит крутоплечий, мощный, как стенобитная машина. Но с кем пробиваться? С пресвитерами в рясах, долгополых, как юбки? А за забором другие стражи, тоже с мечами и острыми ножами. С луками, с колчанами, полными стрел. И с собаками, огромными волкодавами, с которыми стражники управляются не хуже, чем псари и ловчие.

Поздно пришла мысль.

Поздно…

К утру митрополит забылся сном, тяжким и тревожным. Во сне все продолжал казнить себя: не место Порфирогените в дикой Скифии.

… Он переступил порог княжеской половины дома, когда солнце было уже высоко в небе. Хотел поговорить с Антониной, которой надлежало быть домоправительницей у Порфирогениты. Но не успел сказать Антонине и двух слов, как дверь в комнаты второго этажа открылась. На площадке появилась Порфирогенита.

— Святой отец… — обрадовалась она.

Он увидел ее всю, сразу. Ее темноволосую головку, воплощение античного совершенства. Нежный лик, большие глаза. Тонкий стан, усвоенную в Священом дворце осанку. На легких, летящих ногах — словно сбегала с лестниц гинекеи родного дома — Порфирогенита сбежала к нему вниз, приложилась к руке, прося утреннего благословения. Он уловил легкий запах жасмина, розы и еще чего-то странного, но знакомого по жизни в дорогой сердцу Византии. Память подсказала ему и другое — те запахи лесной листвы, гор и моря, которые он улавливал, когда Порфирогенита и Константин возвращались во дворец после охоты. И два барса, как два вышколенных пса, ложились к ногам брата и сестры. «Бывает же такая красота!» — подумал митрополит…

— Святой отец, радоваться мне или печалиться? — спросила она. В зеленых глазах, готовых к смирению, недоумение.

— Князь спит? — спросил митрополит. Холодный комок сжал сердце. Варвар! Какой красотой овладел.

— Князя нет, — ответила Порфирогенита.

Антонина вся обмерла. Хозяева делают, что хотят. Слуги всегда виноваты.

— Как — нет? — громыхнул митрополит, и жилой дом дрогнул от его баса, как будто он с амвона громыхнул, начиная службу.

Порфирогенита подняла глаза к его лицу. И опять в глазах смирение и недоумение. Готовность и к радости, и к неизвестности.

Двери в нижние покои были распахнуты. Приметливый глаз митрополита увидел серебряный тазик для омывания ног в углу. Тот и с вечера был там. Лежал нетронутый. Там был и топчан, застланный постелью, не разбиравшийся с вечера.

Митрополит выбежал во двор.

Во дворе ни коня князя, ни отрока, так горько плакавшего.

Выбежал со двора. Стражники выпустили его, не препятствуя. Придержали собак. Проводили взглядом.

Пресвитера Анастаса митрополит застал за домашними заботами.

— Где князь? Говори, Иуда! Говори, отступник! Говори!

Пресвитер вскинулся остренько. События последних дней иссушили его. Он похудел так, что только кожа обтягивала кости черепа. Да глаза горели то ли огнем фанатика, то ли огнем игрока, жизнь свою бросившего на кон.

— А где князь? — повторил Анастас, спрашивая в свою очередь митрополита.

— На охоте? — в свой черед громыхнул митрополит.

Сколько унижений терпеть империи? Сколько унижений терпеть василевсам? Сколько унижений терпеть Порфирогените?

Рожденная в Священном дворце, унаследовавшая кровь Константина Багрянородного, Порфирогенита не нужна варвару?

— На охоте? — переспросил с сомнением Анастас.

И покачал головой. Не так мелок Владимир, чтобы в такие дни думать об охоте.

…С вечера князь вошел в покои Порфирогениты. Та встретила его бледная, уставшая с пути. Стояла, опустив глаза. Тени от черных ресниц легли траурной каймой. Христианка, она в душе приняла венец мученичества и терпения.

Князь вошел не один. С воеводой, старым Голубом.

Князь стоял, смотрел на нее и молчал. Потом заговорил, прежде сказав что-то старому воеводе. Видно, приказал переводить.

— Порфирогенита, ты потеряла братьев. Потеряла свой дом… Так ведь и я — ты подумай об этом — много теряю. Была у меня воля. Была жизнь вольная. А вот теперь совсем другую жизнь начинаю… Ты ради Византии вон какой крест на себя берешь. На тебя, девочка, смотреть страшно. Жалко тебя… Да ведь и за мной Русь. По закону правильному жить хочу. Хочу, чтобы Русь сильная была и единая… Тебе смирение вон как трудно дается. В лице ни кровинки. А мне каково смирение на себя принять после воли моей волной?.. Трудна твоя вера. Труден путь к ней. Помогай мне, царевна. Одному мне с собой не совладать.

Сказав все, повернулся и пошел к двери. За ним двинулся старый воевода.

У двери князь остановился. Повернулся. Анна подняла ресницы. Разглядела князя. В чертах лица, в той свободе, какая была в глазах, была уверенность человека, знающего, что такое власть. Волосы, борода, усы непривычно для взгляда гречанки светлы. И все-таки он показался ей красивым.

— Царевна, — сказал князь. В голосе пробивалась просьба. (А мог бы и приказывать). — Я — варвар. Я молюсь идолам. Но вот моя Берегиня. — Он раздвинул ворот рубахи. И вынул маленькую деревянную фигурку, женскую, висевшую на его молодой, круглой шее на шнуре. Улыбнулся. Все тем же мягким голосом проговорил: — Хочешь, будь моей Берегиней, эта меня хорошо берегла. Хочешь, выйди за стены двора. Там много костров. И много ромеев у костров. Брось в огонь.



Вернулся к ней. Вложил в ее руки Берегиню.

Мужчины ушли.

Анна долго стояла, не двигаясь. Чего-то ожидая и сама не зная, чего ждет.

Потом подошла к столу, поближе к огоньку, и начала разглядывать Берегиню. Маленький чурбачок какого-то пахучего русского дерева. Запах был приятен, но незнаком. Головка Берегини, плечи, ручки были выструганы грубовато, ножом. Однако с изяществом и одухотворением. В Берегине вроде был живой дух. Так они и смотрели в глаза друг другу. Берегиня в глаза Порфирогениты. Порфирогенита в глаза Берегине.

За этим делом и застала Антонина, тоже не спавшая, свою госпожу.

Князь же и воевода Голуб, спустившись вниз, встали у окна в темной комнате нижнего этажа. Когда из темноты смотришь во двор, он, освещенный луной и звездами, кажется светлым. Видели все, что происходило во дворе. Видели, как плакал, деля горе с конем, Ростислав. Как метался митрополит, мощный, как стенобитная машина. И от оскорбления за свою Византию, совсем не смиренный…

Опасный…
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Трое суток главным в городе был Добрыня.

Трое суток митрополит считал и пересчитывал ладьи руссов у причалов порта. И не досчитывался…

А через трое суток в порту опять стало тесно от ладей. Руссы при полном вооружении высаживались, выпрыгивали на причалы, на берег. И разнесся слух:

— Владимир занял Таматарху!

— Как — Таматарху? Быть того не может… — Вскричал митрополит Кирилл.

И устремился к порту.

Руссы уже высадились. Уже поднялись на скальный верх, на главную улицу города.

Народ валил навстречу, — со всех домов, со всех рынков, со всех рабочих мест.

Владимир шел впереди своего войска. Но не первым. Перед ним, неся его боевой щит, сияя глазами, улыбкой, всей своей тугощекой, еще детской физиономией, шел отрок Ростислав. Отрок был на своем месте, давно ему отведенном, — на месте охранника князя. Помнил он или не помнил о своих горючих слезах в ту первую ночь Порфирогениты? О слезах, которыми орошал морду гнедого?

Помнил или не помнил — что было, то прошло.

Отрок при князе.

Отрок нужен князю. Отрок брал Таматарху.

Таматарха — город у Боспорского пролива. Город — порт, город — ворота между двумя морями. Город, населенный торговым людом.

Митрополит в бессильной ярости скрежетал зубами. С каким тщанием умнейшие магистры Константинополя готовили текст договора с князем! Перед отплытием собирали силентий — тайное заседание сената. Думали, оговорили все. Ни один фолл из казны Херсонеса, мелкая медная монетка, не остался неразделенным. Разве только мышей в складах с зерном не пересчитали магистры и патрикии, уверенные, что им придется многое делить с Владимиром.

Но оговорить свободу Таматархи ни один многодумный магистр в подготовленном в Константинополе договоре не догадался.

В доме стратига Владимир снимал с себя походное облачение. Добрыня помогал ему. Взял кольчугу. Повесил на распорки.

— Пошлешь в Константинополь еще отряд руссов — в помощь василевсу, — рычал митрополит.

Это было одной из статей договора.

— Сему быть, — кивнул Владимир, не отказываясь от подписанного. Встал у окна. Слушая митрополита, прислушивался еще к чему-то.

— Из Херсонеса уйдешь и оставишь город целым.

— Сему быть.

— Все занятые тобой солеварни, все рыбные ловы освободишь, вернешь хозяевам.

— Сему быть.

— Церкви — десятина. Десятую часть земель твоих отдашь церкви.

— Сему быть.

Перечислять больше было нечего. Все пункты договора князь соблюдал, от слова отказываться не собирался. Кирилл должен был признать, князь был непредсказуемо умен и дальновиден, Таматарха тому свидетельство. И Кирилл взглянул на Владимира с откровенной ненавистью. Стыдно, нестерпимо стыдно. Обидно за ромееев. Успех портит людей. Даже варваров. После Херсонеса, после Таматархи Владимир — о стыд, ромеи! — может возомнить себя непобедимым. Нужно терпение, терпение, терпение. Византия, как и Бог, терпелива. Вот расправится империя с помощью этих же руссов с азийцами, и вновь обретет былую силу. Империя опять станет воплощением Могущества Власти. Единственной Великой Империей. Исчез Рим — но исчезли и вандалы, сокрушившие Рим. Поостерегись, Владимир. Помни об этом.

Смиряя себя, вслух митрополит проговорил:

— Благочестивые василевсы Василий и Константин будут счастливы, князь, видеть тебя в своей столице.

Владимир с быстрым поворотом головы отвернулся от окна. Взгляды обоих встретились — глаза в глаза. Словно меч коснулся меча.

— В черед за теми, кто поцелует кампагии василевсам, не встану. Встретимся с царями коли равные. А не встретимся — то ведь Русь у василевсов помощи не просит.

Анастас, которого митрополит называл про себя не иначе, как «подлым», ликовал. Последние три дня неизвестности вконец извели его. Но теперь он знал, где был князь все три дня. (Вот тебе и «охота», жирный митрополит!). Теперь Анас-тас знал все. Вера его в князя удесятерилась. Знал, знал он, пресвитер Херсонеса, что делал, когда посылал стрелу в лагерь руссов!

Князь зовет его в Киев.

Уйдет Анастас вместе с князем в Киев. И епископом будет, как обещает Владимир. Не посмеет митрополит отказать князю в просьбе. Живи, князь! Служить тебе буду. Истово служить.

Хитры ромеи — руссы крепки в слове.

В правде силы больше, чем в хитростях.

Сумрачный, митрополит смолк.

Таматарха — в руках руссов.

Что толку в том, что руссы уйдут из Херсонеса? Что в том, что в самом Херсонесе не останется ни одного русского воина? Таматарха в руках князя.

Таматарха — узел торговли.

Боспорский пролив — горло.

Какая торговля, когда горло стиснуто железной рукой Владимира?

Князь навис над Херсонесом, как скала над кровлей дома. Как ястреб над куренком. От Таматархи до Херсонеса меньше дня пути. Захочет князь вернуться — стены Херсонеса его не остановят. В любой день здесь будет. Да и Понт ему не преграда. И до Константинополя дойдет.

— Препятствий в торговле чинить не будешь, князь, — последнее, что сказал митрополит.

Владимир усмехнулся в усы. Взглянул проницательно и лукаво:

— Что вы, ромеи?.. Какие препятствия?.. Мы ведь теперь одной веры.

И опять отвернулся к окну, к чему-то прислушиваясь. Что-то все время привлекало его внимание. Весна была на исходе. Сад, светло-зеленый, весь пронизанный солнечными лучами, подступал к самым окнам. Если вслушиваться, можно услышать тихие женские голоса. Там, на втором этаже, что-то говорят. Что — неведомо, язык не свой, чужой. Но голос Порфирогениты отличим от всех. Наверно, она и поет хорошо. Наверно, у нее очень точный музыкальный слух. Потому и голосок такой верный, чистый. Вот заговорила другая, Антонина. Ее голос резкий, как крик чайки, вырывающей добычу у сородича. Как сама Антонина этого не слышит? Как женщина может говорить таким голосом, в особенности, когда другая говорит так, как говорит Порфирогенита?..

Анна не встретила князя.

Русская жена завидела бы мужа издалека, сбежала бы с лестниц, выбежала бы со двора навстречу.

Анна не встретила.

Отчего не встретила?

Не думала о нем? Не беспокоилась за него все эти дни?

Или — потому не встретила, что им там, гречанкам, не велят выходить из их заморских гинекей, палат женских, когда в доме чужие мужчины? Он все дни помнил ее лицо, глаза с опущенными ресницами, от которых приметные тени. Что, там, за морем, глаз не велено подымать даже на суженого? Знать бы их язык, язык Анны и Антонины, все б понять можно.

Покорной Анна будет.

Покорность он мечом добыл.

А вот люб ли ей? Иль не люб?

Многое меч может, да не все…

И главное, узнать бы, сберегла царевна его Берегиню? Не сберегла? Не велик дар, чурбачок, деревянная пластиночка. А и велик. Ой как велик! Если царевна бросила в небрежении его пластиночку в костер, недолго его голове быть на плечах. Сеч впереди мно-о-го…



Уже был назначен новый стратиг Херсонеса.

Уже все было готово к тому, чтобы руссы оставили город и по морю, по Борисфену ушли в Киев.

.

Над Херсонесом плыл колокольный звон. Лишь раз за тысячу лет произошло в городе событие, равного которому не было и не будет, верно, в предстоящие тысячи лет: князь руссов, приняв христианство, обвенчавшись с царевной гречанкой, покидал город. Народ запрудил площади, улицы, улочки, все подступы к порту. В Херсонесе было торжественно и… неспокойно.

Неспокойно было на русских челнах.

Неспокойно было в рядах славянских конников, уже оседлавших коней, чтобы берегом сопровождать княжеский флот.

Неспокойны были и ромеи. Сбивались в кучки. Переговаривались. Подавали друг другу какие-то знаки.

Спокойно было только в доме стратига. В верхнем этаже служанки одевали Анну, готовя к торжественному шествию. Одевали служки и князя в комнате, внизу.

Ростислав влетел в комнату так, словно ураган поднял его, дохнул в спину, в затылок.



— Князь! Беда! Измена! Предали нас, князь.

У Ростислава завелся в Херсонесе приятель, такой же, как он, отрок. Сын торговца-русса, давно тут прижившегося. Ростислав распрощался со сверстником. А потом решил попрощаться и с морем, пошел к берегу.

Хорош Днепр, да не море…

Он шел не спеша, вбирая в себя прощальным взглядом мир, к которому привык и который полюбил. Утро было белое, совсем летнее. А под ногами росные пахучие травы. Шел, ожидая, предчувствуя радостные секунды, удар в сердце — встречу с морем. Вот еще десяток шагов на невысокий холм, еще десяток, вот обрыв скал и вот она, всегда неожиданная встреча с морем, громадной пустыней, с далью дальней, подымающейся в небо, с тяжкой синью, блистающей серебром и золотом. От этого у Ростислава всегда перехватывало дух. Становилось даже немного страшно. А потом вдруг хорошо и свободно. Безмерное счастье, великая радость заполняли душу. Хотелось разбежаться, раскинуть руки и птицей воспарить над этим синим бескрайним чудом.

На берегу Днепра Ростислав такого не испытывал никогда.

Но не успел он подойти к скальному обрыву, услышал голоса внизу. Давно научившийся держать ухо востро, он пал на землю. Подполз к краю скалы. Там были люди — шестеро ромеев-глашатаев и один непонятно кто, но знавший язык руссов. Этот последний учил глашатаев русским словам. А те, не умея, выдавливали из себя звуки, от которых учитель морщился, повторяли. И у них получалось всё лучше и лучше.

Ростислав был смышлен. Князь сколько раз ему говорил: вот погоди, уладим все дела с греками, пошлю тебя за море, в гимнасию. Ты быстрый на ум. Ты всеми науками, какими ромеи владеют, быстро овладеешь.

А что, так оно и есть. За одну зиму и весну Ростислав столько греческих слов узнал, что и сам ромеев понимал, и ромеи его понимали. Воеводы не все так быстры в уме!

— Князь! — взволнованно рассказывал Ростислав. — Знаешь, какие русские слова учат глашатаи, спрятавшись под скалы.

Выждал мгновение.

Языком таким, словно и ему трудно было произносить русские слова, проговорил:

— Рюси, здавайсись!

— Рюси, здавайсись!

Владимир нахмурился.

— А потом знаешь, князь, что учат? … «Нэ то — смерть многим, рабство — всем!»

Владимир совсем помрачнел.

Слухи о Константине, брате Порфирогениты, доходили до него. Рассказывали, как только корабль с Анной на борту отчалил от Константинополя и взял курс на Таврику, брат Порфирогениты, Константин, смелый воин, отчаянный охотник, вскричал:

— Пусть погибнет то государство, которое торгует женской красотой! Сестра, умру, а тебя спасу!

От человека, у которого барсы вместо смирных собак, ждать можно многого.

Говорили, на малых хеландиях по ночам подходили ромеи к берегам Таврики, высаживались в дальних бухтах. Говорили, в степи, у озерец, у болот, поросших тростником, рогозой, рдестом, сбивались в отряды всадники, хозяева разоренных руссами солеварен, рыбных ловов. Ночью сговаривались идти на Херсонес. Говорили, что ночью открывались ворота Херсонеса, кого-то впускали. Не надо было иметь большого ума, чтобы догадаться: Херсонес наводнен людьми, верными Константину. И кто поручится, что сам Константин, лихой, говорят, боец, не здесь, не в Херсонесе? Вон их сколько появилось ромеев, укрытых широкополыми плащами, прячущих лицо под куколем. Что ему, Константину, давно избавившему себя от государственных забот, его брат-василевс Василий, иссохшийся в делах? Сестра, дорогая, любимая, нужна ему больше царства!

Ростислав ждал, что князь бросится за кольчугой. Та висела на распорках в углу. Там же стоял меч.

Но Владимир не двинулся. И это очень не понравилось Ростиславу. Вообще князь не нравился ему в эти дни перед уходом из Херсонеса. Уж очень он много думал. Стоит у окна, смотрит в никуда. И думает, думает, думает. Добрыня сказал: «Много думать — силу терять». А князь все равно что-то думает и думает.

— Князь! — горячо заговорил Ростислав. — Говорю тебе, измена! Заговор! Тебя первого хотят взять — живым. Так они говорят, князь. Берем мечи! Добрыня у порта. С ним много наших. Корабельщики на веслах. Пробьемся. Уйдем от ромеев!

Моля, взглянул в самые глаза князя: ну послушай, послушай, послушай же меня, князь!

И вдруг до них обоих донесся странный звук с лестницы, ведущей наверх. Дверь второго этажа, оказалось, приоткрыта. Ни Ростислав, ни князь не слышали, когда ее отворили. Донесшийся звук — звук колец, скользнувших по железной перекладине. Сразу за дверью тяжелая завеса из золоченой парчи, расшитой черными орлами в зеленых кругах. Завесу, видно, кто-то сдвинул. Да не сумел сдвинуть без шума.

На площадку вышла Анна, уже одетая, готовая к торжественному шествию. Не впереди ее, а за ней — это показалось Ростиславу особенно подозрительным — Антонина, черная гречанка с маленькой головкой, с шеей высокой, как у змеи. Только что не в чешуе… Стоглазая Антонина…

Слушала!

Владимир, сумрачный, вздохнул. Улыбнулся малому защитнику. Как-то слабо улыбнулся. Незнакомо. Взъерошил волосы на русой голове верного друга. Дал знак служкам: кончайте одевание. Тяжкий от жемчугов и алмазов, весь в золотом шитье пурпуровый дивитиссий — плащ — ждал его. Служки со спины подошли к нему, надевая на плечи.

Ростислав переводил глаза с женщин наверху на князя. И опять — на женщин, на князя. Вновь заглянул в глаза князя. Такими их он еще никогда не видел. Да где былая твердость во взгляде? Где тот огонь смелости, отваги, который так легко вспыхивал. Где смех — князь, ты так любил смеяться? Ростислав всего отрок, а смертей на своем веку повидал столько, сколько и старик иной не видал. Вот был храбрый боец, любая сеча ему нипочем. Но что-то случилось с человеком. Закручинился, затужил, стал другим. Смотришь, все ему стало в тягость, — меч тяжел, щит не защита. И боя-то большого не было. Так, тьфу, стычка. Победить было легко, спастись просто. Но был человек — и нет человека. Труп на поле боя. Ворон глаза выклевывает.

Ростислав кинулся к князю на грудь. Потом схватил его, большого, сильного, за плечи, затряс, заглядывая снизу вверх в глаза. Слезы брызнули.

— Князь! Не смей! Слышишь, не смей отдаваться думам. Не смей, князь!

Да что тебе этот шелковый дивитиссий? Дались тебе кампагии! Сам рассказывал про Арсенал греков, про Мангал, где «греческий огонь» делают. Пожалеют тебя ромеи? Не пожалеют! Язык вырвут, затолкают в Мангал.

Владимир засмеялся. Светло. Как бывало прежде. Снял руки мальчика с плеч.

— Вырос ты, Ростислав. И меч уже хорошо держишь. А слезы у тебя бли-изко.

Обернулся к служкам: кончайте, кончайте одевание. И царем быть не захочешь, если на все эти шелка столько времени надо!

Плыли над Херсонесом колокольные звоны.

В дверях показался пресвитер Анастас и молодой воевода Всеслав, начальник конного отряда. Взглянули на женщин наверху. С досадой. При них говорить не захотели. Антонина — змея. Леший разберет ее, в самом ли деле не знает наречия славян или притворяется, что не знает.

— Поди, помоги Порфирогените спуститься с лестницы, — сказал Владимир Ростиславу.

И вышел во двор.

Приглушая голос, пресвитер заговорил:

— Князь! Добрыня передать велел: не нравится ему вся эта затея с шествием.

Добавил совсем тихо:

— Не чисто в Херсонесе, князь. Не чисто.

Да, не чисто. Кесари хитры, как лисы. Но Владимир кесарям сегодня нужнее, чем они Владимиру! Должны же они, кесари, быть людьми государственными.

Анастас взглянул долгонько и проницательно. Угадал ход мыслей князя.

— Василию, Василию ты нужен, князь, — возразил вразумляюще. Да ведь Константин — не Василий. Недаром говорят, и побрякушка, и крест из одного дерева делаются. Какая надежда на ум охотника?

Посмотри, какое утро, князь. Посмотри, какое солнце. Зачем ромеям быть в плащах? Зачем прятать лица в куколи? Константин здесь. Многие об этом говорят. Вчера, говорят, Константин видел, как пировала дружина князя. Сказал будто бы: «Руссы пьяны. Их так легко перебить всех во время пира…»

— Что ж не перебил? — спросил князь.

Но если Константин здесь, он именно так и говорил вчера. Владимир еще подымал чашу за здоровье главного из прибывших с Анной греков, за друнгария, начальника отряда кораблей. Говорил друнгарию: «Пей, грек. Теперь мы братья. И я крещен в Херсонесе».

Ненадежные братья — кесари.

Всеслав поддержал пресвитера:

— Князь! Скажи слово, я умыкну Порфирогениту, наших коней никто не догонит. А ты с войском иди на Константинополь.

Владимир с завистью взглянул на Всеслава. Белесый, загорелый, начальник конницы был совсем еще молод. В нем неуемная тяга к движению, к делу, к схватке. У него сначала дело — потом мысль.

«Умыкну…»

Быть тогда сече в Херсонесе…

Русс в бою стоек, упорен, к опасности чуток. В любой схватке зорок и прозорлив. И потому удачлив. Сойтись с Константином (если не пустой все это разговор, что он здесь) меч к мечу — душу потешить…

«Умыкну…»

Что умыкнешь, воевода?

Слезы Порфирогениты умыкнешь?

До конца жизни плакать будет, душу терзать по тем, кто погиб под мечом.

Зачем же Владимир тогда крестился, если жить будет по-старому? Женщина — добыча войны; это было. Теперь и жена — добыча войны?

А как же быть с тем счастьем в сердце, которое он вдруг почувствовал, вернувшись из Таматархи и услышав чистый голосок новой жены?

Здесь ли Константин, нет ли, не скажешь. Но что люди Константина здесь, это точно. В самом деле, зачем в такую теплынь, в такое солнце ромеям быть в черных плащах, да под черными куколями? Главный из людей Константина — друнгарий. Это грек рослый, с жестким лицом, привыкший командовать. Взгляд у друнгария примеривающийся, соизмеряющий силу. Да, и друнгарий вполне мог сказать вчерашние слова: «Руссы пьяны. Их так легко взять».

Друнгарий опасен.

Все сознавая, Владимир не собирается ничего менять.

— Князь! — привел последний, отчаянный довод пресвитер. — Константин поклялся, что он, мстя за сестру, поступит с тобой, как печенеги поступили с твоим отцом, великим и славным князем Святославом.

Владимир поморщился. Губы сжались, брови прогнулись.

Угроза страшная… если такая была.

Отец князя, Святослав, помогая ромеям, сражался с мятежниками-азийцами. А в Киев не вернулся. Погиб на порогах Борисфена, Днепра. Внезапно на дружину, плывшую в Киев, напали печенеги. Князь печенегов Куря отрубил Святославу, злейшему врагу своему, голову. Содрал с нее кожу. Оковал серебром. Сделал чашу. И поныне печенежская знать во время пиров пьет из нее хмельное молоко степных кобыл.

Никто не поручится, что отца и его дружину не предали те же ромеи.

Владимир отвернул лицо. Совет Всеслава был разумным — идти на Константинополь. Но за князем Русь!.. Русь!..

Опять война?

А когда же строить Русь? Церкви подымать? Школы открывать?

Над Херсонесом плывут колокольные звоны…

И началось шествие. Владимир и юная жена его, гречанка, шли по дороге к порту, справа и слева оберегаемые руссами.

На площади у спуска в порт было черно от плащей ромеев и спущенных на глаза куколей. Ростислав, щитоносец, развернулся всем корпусом, шел боком вперед. Щит поднял защитно.

Развернулся лицом к плащам и Добрыня на своей стороне. Шел тоже боком вперед. Мощная рука с буграми мышц под гладкой кожей на рукоятке меча. Зорко следил, не сверкнет ли неожиданно где поблизости выхваченный кем-то нож. Князь, да ты что, ослеп? Не видишь, всползают паруса на греческих кораблях, — на грозном и быстроходном дромоне «Двенадцать Апостолов», на хеландиях «Победоносец Ромейский» и «Святой Иов»?

Всех хладнокровней Владимир. Хотя мрачен. И чего-то ждет.

Беспокойно поглядывала то вправо, то влево гречанка. Лицо ее опять побледнело, как в тот день, когда она в первый раз ступила на землю Херсонеса. Минутами губы вздрагивали.

Плечом раздвинул черные плащи ромей-друнгарий. Расталкивая всех, даже воинов Владимира, грек проламывался к Анне. Вслед за ним, ступая шаг в шаг, ломился кто-то еще. До чего подозрительный! Какая же на нем широкая черная хламида. Такая длинная и свободная, что под ней можно и меч упрятать, и еще человека сокрыть. Да не сам ли это Константин, брат царя, второй царь ромеев? Не выдержав нервного напряжения, кто-то из толпы херсонеситов выкрикнул, начав басом, а кончив фальцетом:

— Не все ромеи торгуют женской красотой.

Опасного друнгария схватили бы и зарубили Добрыня и его люди. Но князь остановил Добрыню. Сделал знак рукой: он готов выслушать. Друнгарий говорил, воевода Голуб переводил. Грек возмущен. Он полагал, что Порфирогенита и в Киев будет доставлена ромеями. У ромеев есть прекрасная хеландия «Святой Иов». Есть сильные гребцы. Он, друнгарий, поведет легкий корабль через пороги и по Борисфену. Почему Порфирогениту ведут на ладью славян? Великие кесари не простят друнгарию такого.

А сам быстрыми короткими взглядами на Анну, на Анну. В толпе в мощные, единые кучки сбивались и ромеи в плащах, и местные греки, херсонеситы. Уже ко всему готовы.

Ростислав всем существом своим почувствовал, как опасно в Херсонесе. С быстрым поворотом головы раз, другой раз оглянулся на князя. Князь, да что ты тянешь-то? До чего же Ростиславу не нравятся шелка на князе. Ну и пусть за морем в таких одеяниях являют себя народу Багрянородные. Ростиславу куда как больше по душе холщевая рубаха на князе. А уж от этих кампагий с жемчугами с души воротит.

Ростислав поднял щит к самым глазам. И быстрым взглядом все назад, все назад, на князя. Поберегись, князь!

Греку тоже все не нравится. До такой степени не нравятся багряное и голубое одеяние русса, пурпурные кампагии, что кровью и ненавистью наливаются глаза.

Варвар!

Тебе быть царем?

Твоим детям — Багрянородными?

Владимир взглянул на жену. Гречанка, опустив длинные ресницы, не смотрела ни на мужа, ни на соотечественника.

— Ты хочешь что-то сказать Порфирогените, ромей? — спросил Владимир. И совсем остановился — остановил шествие. — Говори.

Ростислав был в отчаянии. Да можно ли стоять перед ромеем с открытой незащищенной грудью? Кольчугу надеть было нельзя? Можно ли стоять без меча? Меч взять было нельзя?

Диво, какая тишина в Херсонесе. Все ждет, что скажет друнгарий. Все ждет, что скажет гречанка.

Толпа, как умерла.

Даже звон колокольный смолк.

Князь, пошто же ты такой неразумный? Пошто не велишь Добрыне встать между собой и греком? Добрыня же готов. Добрыня в кольчуге. Добрыня с мечом. Не видишь, князь, как друнгарий переглядывается с ней, с женой твоей? Один выхваченный меч, и начнется сеча. Схватят ромеи жену твою. Скатятся с херсонесских круч. Вон, князь, и моносикл, челн их, у самого берега. И сильные гребцы на веслах. Видно же, видно, что думает этот друнгарий. Думает: еще не поздно! Один сильный, неожиданный удар по Добрыне, один призывной клич ромеям. Мощный натиск на готовые к отпору ряды воинов Владимира. Удар мечом в незащищенную грудь князя. Или отравленная стрела издали. И эти варвары, прибывшие на своих ладьях с Борисфена, осадившие и взявшие Херсонес, еще пожалеют о том дне, когда решили сравняться в славе с ромеями.

…Так бы все и было. Крест христианства, чего доброго, был бы выбит из рук Руси. И она сотню-другую лет не узнала бы света веры…

— Ты хочешь что-то сказать Порфирогените, ромей? — спросил через Голуба Владимир. — Говори.

— Порфирогенита! — воззвал друнгарий. — Прикажи!

Ждал слова Порфирогениты Херсонес.

Ждали слова Порфирогениты руссы.

Ждал слова Порфирогениты Владимир.

Ветерок дул с моря.

Играл в его светлых волосах.

Жена моя, в церкви со мной обвенчанная, тебе решать, кем тебе быть. Женой ли радующейся? Или вдовой, в тайне ликующей? Я все вижу. Я знаю, что собирается сделать друнгарий.

Я надел на себя крест — значит, приемлю волю Бога.

Решай, Порфирогенита.

Бессловесная пока, не знающая языка чужой страны, Анна подняла глаза на мужа. Перевела взгляд на друнгария.

Подняла узкую нежную руку. Рука обнажилась до локтя.

Друнгарий увидел то, что не раз видел в Константинополе — жест царственный, останавливающий.

Ростислав обернулся.

Порфирогенита с грустью смотрела на соотечественника, который вот-вот уйдет на своем корабле в милую сердцу Византию, увидит ее братьев. Ростиславу ее глаза даже понравились. В печали они были прекрасны. Но Ростислав приметил в ее глазах что-то новое. Они блистали счастьем.

Анна склонила голову на плечо князя, прикрывая его собой от опасного ромея.

Процессия двинулась. Двинулись мальчишки-служки, неся пурпурный навес над князем и Анной. Затрепетали на солнце искрами и переливами страусовые перья над навесом.

Поплыл над Херсонесом колокольный звон.

Порфирогенита ступила на склон, осторожно от непривычки ставя ногу на грубые камни скальной лестницы.



Ростислав ступил на борт ладьи вслед за князем, Порфирогенитой, Добрыней, Голубом. И не узнал княжеской ладьи. Она была застлана коврами. Множество предметов, в которых прежде нужды не было, теперь заполняли пространство от носа до кормы. Ростислав увидел два кресла. Их жесткая часть — ручки, ножки — была сделана из какой-то невиданной древесины, которую, оказалось, можно вить, как вьют волокна, красные и темно-темно синие. Волокна и перевивались. А мягкая часть кресел, тюфяки, была высокой и словно воздухом надутой. Ткань тюфяков была выткана птицами, которых во сне не увидеть. Хвосты у птиц огромные, многоцветные, с золото-синими очками, похожими на монеты греков, статеры. Часть ладьи упрятали за занавески. Получилось что-то вроде крохотной комнаты. Из-за занавесок вышла Антонина и села над сундучком, тоже невиданно разукрашенным. Откинула крышку. А там — от стенки до стенки — сосуды и сосудики, бронзовые, серебряные, золотые, с какими-то порошками, притираниями, ароматами.

Ростислав все со щитом в руке. Среди этих красивых и ненужных вещей оглядывался растерянно, не зная, куда положить щит. Слишком грубый для всей этой сверкающей на солнце, изумляющей глаза диковины.

— Князь! А щит — куда? — спросил отрок.

Князь повернулся к нему и повернул лицом к мальчишке Порфирогениту. Князь весел и очень красив. Глаза сверкали, зрачки расширились. Он сбросил с себя верхнюю хламиду, стало видно, как он статен, как славно сложен, как широк в плечах. Шея круглая, молодая. На оголенных руках под гладкой кожей налитые мышцы.

— Голуб, — сказал Владимир старику, — а ну скажи так, чтобы Порфирогените было понятно, что я говорю… Ростислав, ты сегодня хорошо послужил мне. Ты был смел. У меня не было щита. Ты был моим щитом в левой руке. И ты, Добрыня, хорошо послужил. У меня не было меча. Ты был моим мечом в правой руке. Ведь так, Порфирогенита?



Гречанка улыбнулась Ростиславу. Да так улыбнулась — с лаской в черных глазах, с благодарностью, даже… с восхищением, что ли? У Ростислава сердце упало. И вдруг почему-то ни с того, ни с сего вспомнилось, что он не один на свете. Есть у него старшая сестра, только не Анна, а Анея. Годами ровня Порфирогените. Живет в селении Предславье. Как же он давно не видел сестру. Вот поедут с князем на охоту в Турово урочище, непременно уговорит всех заехать в Анее. В одну минуту Ростислав все простил Порфирогените: и этот шелковый, весь в камнях дивитиссий, хотя холщевая рубаха на князе лучше. И эти ненавистные кампагии. Ну вскочи-ка в кампагиях на коня. Жемчугами весь бок коню раскровавишь. Будет конь сам красный, как кампагии. И кресла Порфирогените простил, хотя ладья со скамьями, от борта до борта, лучше, удобнее. И выгородку на ладье, совсем уж никчемную, простил. Хорошо улыбается Порфирогенита, ласково. Совсем, как сестра.

Голос его дрогнул. Стыдясь расслабленности, мальчишка сжал губы. Брови изогнулись.

— Князь! — повторил он. — Щит-то куда?

Не отходя от Порфирогениты, Владимир сказал:

— Этот щит твой, Ростислав. Вырос ты уже. Взрослый.




Словарь



Агора — главная площадь в греческих городах.

Базилевс — царь Византии.

Василевс — то же самое. Отсюда имя Василий — Царственный.

Вои — воины (др. — рус.).

Дивитиссий — верхняя парадная одежда византийских императоров.

Донатий — добровольное пожертвование в казну. По существу, подарок императорам.

Дромон — военный корабль.

Друнгарий — командующий отрядом кораблей.

Кампагии — башмаки пурпурного цвета, которые мог носить только император.

Комес — чин из низшего командного состава в войске.

Легаторий — примерно то же, что полицейский в наши дни.

Логофет — высший чин, ведающий иностранными делами.

Медим, медимн — мера веса, около 50 кг.

Моноксил — челн-однодревка (выдолбленный из одного ствола). Иногда весьма внушительных размеров.

Патрикий — представитель знати.

Перун, Даждь-бог, Сварог бог — боги славян языческих времен. Идолы — изображения богов, выдолбленных из дерева. Им молились.

Потесь — весло на носу ладьи или на корме. С его помощью задавали направление движению (др. — рус.).

Силентий — тайное заседание сената Византии.

Скарамангий — длинное парадное одеяние царей.

Схола — школы в Византии, где обучали военному искусству.

Схоларий — военный, прошедший обучение в схоле. Из схолариев образовывались гвардейские части.

Стратиг — выборная должность в греческих городах. Отвечал и за гражданские, и за военные дела.

Фемы — области, административные и военные единицы империи.

Хеландия — военный корабль.




Дорогой друг!

Тебе ведь интересна история твоего народа, прошлое земли, на которой живешь? Иначе ты бы не дочитал повести до конца.

Итак, князь Владимир крестился в Корсуни, в Херсонесе. Но князь — не вся киевская Русь. А как крестили людей в Киеве? Как в других городах Руси? И что стало с прежними богами — гневным Перуном, своевольным Дажь-богом, Стрибогом, Симарьглою, Мокошем? Им — кумирам, идолам — отдавались лучшие места в городах. В 982 г., всего за семь лет до крещения, Владимир обновил пантеон в Киеве. «Постави (поставил) кумиры на холму вне двора теремного (не в княжеских хоромах) — Перуна древяна (деревянного), а главу его сребряну (с серебряной головой), а ус злат (с золотыми усами), и Хорса, Дажьбога, и Стрибога, и Симарьгла, и Мокошь».[7] Что же стало с этим красавцем, Перуном, сребряноголовым и златоусым?

Не находишь ли ты, дорогой друг, что теперь, после прочтения повести, самое бы время взять в руки доподлинные документы ушедших лет, летописи. И самому прочитать. Язык древних — не наш язык. Начни чтение с переложения летописи, сделанного учеными, нашими с тобой современниками, любящими историю. А потом перейди к тексту подлинному. И тогда ты узнаешь, как изгнали славяне Перуна из Киева — легко, смеясь. Как из Новгорода — со слезами и стенаниями. И что стало с самими идолами, которых некогда так любовно вытесывали и так вдохновенно раскрашивали?

В КИЕВЕ

Владимир[8] взял царицу и Анастаса, и попов Корсунских, взял и сосуды церковные, и иконы, двух медных идолов, и четырех медных коней, которые и ныне стоят за церковью святой Богородицы Десятинной и про которых невежды думают, что они мраморные. Корсунь же отдал грекам как вено[9] за царицу, а сам пришел в Киев.[10]

Когда Владимир пришел в Киев, он повелел опрокинуть кумиры — одни велел изрубить, а другие предать огню. Перуна же повелел привязать к хвосту коня и волочить его с горы по Боричеву извозу к Ручью и приставил двенадцать мужей колотить его железом. Делалось это не потому, что дерево что-нибудь чувствует, но на поруганье бесу, который обманывал людей в этом образе, дабы принял он возмездье от людей. Велик ты, господи, и чудны дела твои! Вчера еще был чтим людьми, а сегодня поругаем!

Когда влекли Перуна по Ручью к Днепру, оплакивали его неверные люди, так как не приняли еще они святого крещенья. И, притащив, кинули его в Днепр. И приставил Владимир к нему людей, сказав им:

— Если пристанет где к берегу, отпихивайте его, а когда пройдет пороги, тогда оставьте его.

Они же исполнили, что им было велено. И когда пустили Перуна и прошел пороги, выбросило его ветром на отмель, и от того прослыло то место Перуньей отмелью, как слывет и до сего дня. Затем послал Владимир всему городу сказать:

— Если не придет кто завтра на реку креститься — будь то богатый или бедный, или нищий, или раб, — будет мне врагом.[11]

Услышав это, с радостью пошли люди, радуясь и говоря:

— Если бы не было это хорошо, не принял бы этого князь и бояре.

И повелел Владимир рубить церкви и ставить по тем местам, где прежде стояли кумиры. И поставил церковь святого Василия на холме, где стоял кумир Перуна и другие и где творили им жертвы князь и люди. И по другим городам стали ставить церкви и определять в них попов и приводить людей на крещенье по всем городам и селам. Посылал он собирать у лучших людей детей и отдавать их в ученье книжное. Матери же детей этих плакали по ним, как по мертвым.


В лето 6497 (989). Задумал Владимир создать церковь пресвятой Богородицы и послал привести мастеров от Греков. И начал ее строить, и, когда кончил строить, украсил иконами, и поручил ее Анастасу Корсунянину, и поставил служить в ней корсунских попов, дав ей все, что взял перед этим в Корсуни: иконы, и сосуды, и кресты. И сказал так:

— Даю церкви этой святой Богородицы десятую часть от богатств моих и моих городов.

И дал десятую часть Анастасу Корсунянину.

Сказал при этом:

— А ще кто сего посудить, да будет проклят.



В НОВГОРОДЕ

«В Новегороде люди, уведавшие, еже Добрыня идет крестити я, учиниша вече и закляшася вси не пустити во град и не дати идолом опровергнути. И егда прийходом, они, разметавше мост великий, изыдоша со оружием, и асче Добрыня пресечением и лагодными словы увесчевал их, обаче они слышати хотяху и вывесши 2 порока великие со множеством камения, поставиша на мосту, яко на сусчие враги своя. Высший же над жрецы славян Богомил, сладкоречия ради наречен Соловей, вельми претя люду покоритися. Мы же стояхом на Торговой стране, ходихом по торжисчам и улицам, учахом люди, елико можахом. Но гиблюсчим в нечестии слово крестное, яко апостол рек, явися безумием и обманом. И тако пребывахом два дни, неколико сот крестя. Тогда тысяцкий новгородсткий Угоняй, ездя всюду, вопил: „Лучше нам помрети, неже боги наша дати на поругание“. Народ же оноя страны, разсвирипев, дом Добрыни разорища, имение разграбивша, жену и неких от сродник его избиша. Тысецкий же Владимиров Путята, яко муж смысленный и храбрый, уготовя лодиа, избрав от ростовцев 500 муж, носчию перевезеся выше града на ону страну и вшед во град, никому не постегшу, вси бо видевши чаяху своих воев быти. Он же дошед до двора Угоняева, онаго и других предних мужей ят и абие посла к Добрыне за реку. Людие же страны оные, услышав сие, собрашася до 5000, оступиша Путяту, и бысть междо ими сеча зла. Некия шедше церковь Преображения господня разметаша и домы христиан грабляху. Даже на разсвитании Добрыня со всеми сусчими при нем приспе и повеле у брега некие домы зазесчи, чим паче устрашени бывше, бежаху огоеь тушити; и аьие преста сечь, тогда преднии мужи, пришедше к Добрыне, просиша мира.

Добрыня же собра вои, запрети грабление и абие идолы сокруши, древянии сожгша, а каменнии, излмав, в реку вергоша; и бысть нечестивым печаль велика. Мужи и жены, видевше тое, с воплем великим слезами просяще за ня, яко за сусчие их боги. Добрыня же насмехаяся, им весча: „Что безумнии, сожалеет о тех, которые себя оборонить не могут, кую пользу вы от них чаять можете“. И посла всюду, объяляя, чтоб шли ко кресчению. Воробей же посадник, сын Стоянов, иже при Владимире воспитан и бе вельми сладкоречив, сей иде на торжисче и паче всех увесча. Идоша мнози, а не хотясчих креститися воини влачаху и кресчаху, мужи выше моста, а жены ниже моста. Тогда мнозии некресчении поведаху о себе кресчеными быти; того ради повелехом всем кресченым кресты деревянни, обо медяны и каперовы (сие видится греческое оловянны испорчено) на выю возлагати, а иже тогоне имуть, не верити и крестити; и абие разметанную церковь паки сооружихом. И тако крестя, Путята иде ко Киеву. Сего для людие поносят новгородцев: Путята крести мечем, а Добрыня огнем».[12]

Со временем летописи переписывались, дополнялись новыми подробностями. Так в списках XV–XVI вв. рассказывается, что когда идола сбросили в Волхов и погнали, не давая пристать к берегу, Перун начал кричать, «аки человек»: «О горе мне! Ох мне!» В бессилии бросил на Волховский мост свою палицу (в другом варианте палица вначале была брошена в него, а он отшвырнул ее на мост). Вплоть до XVII века держалось поверье, что постоянные схватки (кулачные бои) новгородцев на Волховском мосту между Софийской и Торговой сторонами города, схватки, принимавшие нередко кровавый характер, были ничем иным, как наказанием Перуна, не простившего новгородцам неверности.

Рассказано обо всем этом в первой русской летописи, которая так и называется: «Се повести времянных (минувших) лет, откуда есть пошла руская земля, кто в Киеве нача первее княжити и откуда руская земля стала есть».

Слово не пустой звук.

Вслушиваясь в звучание старых слов, мы начинаем ощущать душу предков. И вместе с свою душу. Они, наши предки, не умерли. Они живут в нас. И мы не умрем. Мы будем жить в тех, кто придет на эту милую, дорогую сердцу землю — чтобы жить, радоваться, страдать, любить, побеждать — после нас.





Примечания





1



Днепр.





2



Воины (др. — рус.).





3



Дивитиссий — роскошная парадная одежда царя. Кампагии — обувь царей.





4



Легаторий — примерно то же, что нынешний полицейский.





5



Медим, медимн — 50 кг.





6



Гинекея, гинекей — часть дома, где живут женщины.





7



Хорс и Дажь-бог — бог Солнца, источник благополучия. Стрибог — бог ветра. Симарьгла и Мокошь — боги отдельных племен.





8



Владимир, уходя из Херсонеса.





9



Вено — выкуп, который жених выплачивал родителям невесты.





10



В летописи это звучит так: «Володимер же поим царицю и Анастаса и попы корсунские с мощьми святого Климента и Фива, ученика его, поима и сосуды церковныя, и иконы на балгословение себе. Взя же 2 капища медяне и 4 кони медяны, иже и ныне стоять за святою Бородицею, их же не ведущи и мнять мороморяны суща».





11



В летописи это звучит так: «…противен мне будешь».





12



В Новгороде люди, увидав, что Добрыня идет крестить их, собрали вече и поклялись, что не пустят его в город и не дадут свергнуть идолов. И когда Добрыня со своими людьми пришел, новгородцы разобрали великий мост, вышли все с оружием, и пока Добрыня увещевал их угрозами и посулами, они и слышать ничего не хотели, возвели два огромных каменных вала, словно собрались воевать с настоящими своими врагами. А Богомил, за свое сладкоречие прозванный Соловьем, самый главный над всеми славянскими новгородскими жрецами, громогласно запрещал людям покоряться. Мы же стояли на Торговой стороне, ходили по торжищам и улицам, учили людей, как могли. Но гибельное в нечестии слово крестное, как говорил апостол, казалось новгородцам безумным, представлялось обманом…
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