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Глава 1



Сидя одна в вагоне первого класса, Лизетт напряженно всматривалась в знакомые очертания вокзала Виктория. Она возвращалась в Лондон после очередной поездки во Францию. Ей было уже под сорок, но тонкие черты ее лица прекрасно сохранились. Крупный чувственный рот, хотя и не модный в то время, когда кинодива ассоциировалась с ярко накрашенными губами, вовсе не портил ее и не мешал карьере. Ее сдержанность, утонченность и умение скрывать свои эмоции, внешняя невозмутимость – ничто не выдавало глубочайшего тревожного чувства, терзавшего в этот момент ее душу.

Когда поезд остановился, Лизетт с тяжелым вздохом поднялась, собрала в кулак всю свою волю, готовая ко всему, что ее ожидало. Выйдя из вагона, она оказалась в вокзальной толчее. Мимо прошагал носильщик, толкая тележку.

– Подвезти ваши вещи, леди?

Она отрицательно покачала головой.

– Спасибо. У меня нет багажа.

Поскольку она владела домами в Англии и Франции, у нее не было надобности возить багаж туда и сюда, не считая, разумеется, тех вещей, которые она приобретала в модных парижских салонах Пакена или Ворта – двух ее любимых кутюрье. Лизетт признавала лишь высокую моду. В этот раз, получив срочное сообщение, она ни на один день не могла откладывать свой отъезд. Более того, она боялась опоздать, чтобы не оказаться бессильной перед нависшей над ней угрозой.

Стоял теплый июньский вечер. Было светло, и лучи солнца еще играли на крышах домов и остроконечных городских башен. Никто не ожидал ее приезда, а потому и не встречал на вокзале. Лизетт прошла к стоянке такси под любопытными взглядами окружающих, привлеченных ее элегантностью и парижским шиком. На Лизетт был костюм, сшитый по последней моде сезона 1914 года. Несмотря на то, что длина юбки по-прежнему доходила до лодыжки, его изысканный, совершенно новый покрой идеально подходил к ее стройной фигуре. Приталенный жакет из бархата кремового цвета прекрасно гармонировал с цветом ее юбки и пышными белокурыми волосами. Ансамбль дополняла шляпа с лентами и чайной розой из шелка. Лизетт почти не замечала направленных на нее взглядов прохожих, выражавших целую гамму чувств – от удивления до откровенного восхищения. Сегодня Лизетт очень спешила.

Она взяла такси и, усевшись на заднее сиденье, закрыла глаза, дрожа от страха перед грядущим испытанием. Лизетт знала только одно: она будет до конца бороться за свое счастье, что бы ей ни предстояло выдержать. Она чувствовала такое же отчаяние и бессилие, как в детстве, когда ей, одиннадцатилетней девочке, казалось, что мир вокруг нее рухнул. События того дня были живы в ее памяти, будто это произошло только вчера: ранним утром она так же покидала Лион, как это было в далеком детстве.

В тот мрачный день после похорон бабушки она, в полном оцепенении, с бледным, окаменевшем от горя лицом, сидела за поминальным столом, чувствуя, как почти задыхается от окружающей черноты одетых в траур гостей. Лизетт не знала, как пережить утрату самого близкого ей человека, которого она любила больше всех на свете. Кто-то вдруг протянул ей кусочек торта и ободряюще сказал:

– Съешь что-нибудь, Лизетт. Нельзя изводить себя голодом. Твоя покойная бабушка не одобрила бы этого.

С отсутствующим взглядом Лизетт смотрела на вишенки в креме. Сдерживая слезы и тихо всхлипывая, она отодвинула торт и, спрыгнув со стула, со скоростью молодой ящерицы выбежала из комнаты. Другой гость, мсье Люмьер, укоризненно покачал головой. Шепнув что-то на ухо своей супруге, он тоже поднялся и вышел вслед за Лизетт. Девочка выскочила через стеклянную дверь, ведущую в сад, оставив ее открытой настежь.

Мсье Люмьер нашел ее лежащей лицом вниз на лужайке под деревом. Лизетт безутешно рыдала. Склонившись над девочкой, он сел на траву рядом с ней. С нежностью, глядя на нее через пенсне, он достал из кармана свежий носовой платок и протянул его Лизетт. Она машинально схватила платок и прижала его к заплаканным глазам.

– Мерси, – пробормотала она жалобно.

Антуан Люмьер терпеливо ждал, когда она успокоится. Будучи счастливым семьянином, отцом двух на редкость одаренных старших сыновей и одного младшего, а также трех обожаемых дочерей, он искренне сочувствовал всем детям, лишенным их естественного права на достойную семейную жизнь. Бабушка Лизетт, овдовевшая мадам Декур, дала девочке все, что могла, и обеспечила ее будущее, стараясь восполнить недостаток внимания со стороны своего сына, отца Лизетт, не проявлявшего особой заботы о ребенке после смерти жены, умершей при родах. И вот жизнь нанесла Лизетт новый удар – отняла у нее единственного человека, любившего ее без памяти, бабушку, которая тихо скончалась во сне.

Лизетт знала, кто сейчас рядом с ней. От носового платка, протянутого ей мсье Люмьером, исходил приятный аромат дорогих мужских духов с легким привкусом кубинских сигар. Антуан Люмьер, знаменитый лионский фотограф, часто снимал ее еще ребенком в своей студии на улице де ла Бер. Кроме того, он создал фабрику по производству фотопластинок, пользующихся спросом во всем мире, и весьма преуспел в этом деле. Он отличался большой добротой, заботился о благосостоянии своих рабочих и даже ввел новую; выгодную для них систему накоплений. Бабушка Лизетт всегда высоко отзывалась о нем, хотя считала, что его сыновья – при всех их выдающихся научных способностях и достижениях – совершенно равнодушны к отцовскому бизнесу.

Бабушка знала Люмьеров со времени их появления в Лионе, куда они переселились из Восточной Франции. Это была удивительно музыкальная семья, и приглашение посетить их дом всегда считалось событием. Там царила веселая и непринужденная атмосфера, и тон ей задавала мадам Жанна-Жозефина Люмьер, элегантная дама с лучезарной улыбкой, которая любила устраивать импровизированные домашние концерты. Лизетт чувствовала, как ей будет не хватать этих вечеров, но внутренне готовилась к тому, чтобы расстаться со всем, что было ей дорого. Скоро она покинет Лион вместе с отцом, которого знала лишь по его редким посещениям бабушкиного дома.

Лизетт медленно встала и, подняв заплаканные фиолетовые глаза (они были именно фиолетовые, а не просто синие), увидела мсье Люмьера, смотревшего на нее из-под пенсне. У него были великолепные черные усы и ухоженные темные волосы.

Лизетт с трудом выговаривала слова:

– Я не хочу уезжать отсюда. Я не хочу ехать с отцом, когда он закончит все похоронные дела. Знаю, что бабушка завещала этот дом мне, но никто меня не слушает, когда я говорю, что хочу остаться здесь. За мной могла бы присматривать мадам Карме, наша экономка, и я смогла бы учиться дальше в своей школе.

Тяжело вздохнув, Люмьер покачал головой.

– Мадам Карме останется, пока не опечатают дом. Не забывай, Лизетт, дом может перейти к тебе только тогда, когда тебе исполнится двадцать один год, или раньше, если ты выйдешь замуж. А мадам Карме слишком стара, чтобы взять на себя такую ответственность. Кроме того, твоя бабушка выделила ей хорошую долю наследства – за верную и долгую службу, так что она может безбедно жить до конца своих дней. А если даже кого-то возьмут вместо нее, подумай только, как тебе будет одиноко и неуютно в доме с чужим человеком, без бабушки, с которой ты была так счастлива.

Лизетт несколько минут размышляла над словами мсье Люмьера. В глубине души она не могла не признать, что он прав. Она ясно понимала, что не может остаться в этом доме, и никто другой, кроме мсье Люмьера, не убедил бы ее с такой простотой и деликатностью. Да, ей не оставалось ничего другого, как смириться и ехать с отцом.

– Вы правы, мсье Люмьер, – с глубоким вздохом сказала Лизетт. – Мне было бы очень плохо в доме с чужим человеком. Но я еще вернусь сюда, когда вырасту! – добавила она уже другим, решительным тоном, откинув назад свои кудряшки и выпятив подбородок.

– Вот это правильно!

Мсье Люмьер поднялся. Лизетт, немного помедлив, тоже встала и еще раз вытерла глаза. Вернув мокрый от слез носовой платок, она с детской доверчивостью протянула ему свою маленькую ручку.

– Все. Я готова вернуться в дом, мсье Люмьер.

– Браво, Лизетт! Смотри на жизнь как на приключение. Скоро ты увидишь Париж, в котором давно не была. Думай только о хорошем.

К этому времени гости уже разошлись, и лишь мадам Люмьер ждала мужа, прекрасно понимая, что только он способен найти нужные слова, чтобы успокоить осиротевшего ребенка. Казалось, он обладает особым даром находить взаимопонимание с молодыми людьми, видя в них самое лучшее. Его взрослые сыновья помнили один-единственный случай в жизни, когда отец за что-то пожурил их, о чем потом долго шутливо вспоминали в их семье.

– Желаю, чтобы у тебя все хорошо сложилось в жизни, моя дорогая Лизетт, – сказала мадам Люмьер, ласково погладив ее по щеке. – Тебе сейчас очень тяжело, но я уверена, что в будущем тебя ждет большое счастье. Поверь мне.

Лизетт мужественно кивнула. Она решила, что больше не будет плакать и сдержит данное себе слово. Она еще вернется сюда, а пока надо смотреть на жизнь под новым углом зрения – как на приключение, чему ее учил мсье Люмьер.

И все-таки, как она ни храбрилась, когда подошло время отъезда, Лизетт покидала любимый дом с разбитым сердцем.

– Тебе удобно? – спросил дочь Шарль Декур, когда они сели друг против друга в купе вагона первого класса, специально зарезервированное для них.

В Лионе они почти не разговаривали друг с другом, обмениваясь лишь короткими фразами за завтраком. Отец целыми днями был занят, улаживая дела своей покойной матери и отвечая на письма с соболезнованиями.

– Да, папа. Спасибо.

Он кивнул.

– Ни о чем не беспокойся. Ты меня понимаешь? Твоя мачеха готова на все, чтобы ты у нас чувствовала себя как дома. Она нашла тебе хорошую школу. Ты рада?

– Да, папа.

– Ну и прекрасно. – Он развернул газету.

В дорогу Лизетт взяла книжку. Она любила книги, но сейчас не могла читать и молча смотрела в окно вагона, за которым проплывали знакомые улицы и предместья. Когда окончательно скрылись из виду милые сердцу места, она перевела взгляд на отца. Лизетт знала, почему он всегда хотел сына: парижский замок и вся недвижимость наследовались по мужской линии. Его новой жене, с которой ей еще предстояло познакомиться, было всего тридцать пять лет, и вполне можно было рассчитывать на появление наследника. Лизетт тревожила и одновременно веселила мысль о том, что у нее будет брат, и она начнет жить в новой обстановке. Она еще не видела этого дома, фамильного замка Декуров. Лизетт родилась раньше срока. Родители тогда жили в парижской квартире, а через несколько дней ее увезли в Лион – в дом бабушки.

Отложив газету, Шарль увидел, что дочь углубилась в чтение, и перевел взгляд к окну, наблюдая за проплывавшими перед ним пейзажами и думая о том же, о чем Лизетт, – о появлении наследника. Он ненавидел своего племянника, который мог унаследовать имение и прилежащие к нему земли. Возможно, он затянул с повторной женитьбой. Надо было жениться раньше, сразу после смерти первой жены, но ни одна из женщин, с которыми он периодически встречался, не обладала достоинствами его покойной супруги, которую он искренне любил.

Когда ему исполнилось пятьдесят пять лет, он наконец встретил Изабель, красивую очаровательную вдову. Покойный муж оставил ей приличное состояние. Очевидно, у нее не было корыстных целей в отношении Шарля, как у тex многочисленных женщин, которые встречались на его пути. Она явилась в его жизнь, как луч света, хотя он не сразу понял, что опять по-настоящему влюбился – второй раз в жизни. Его лишь удивляло, что Изабель совершенно не беспокоила разница в их возрасте – она была на двадцать лет моложе Шарля, и через полтора месяца знакомства он сделал ей предложение, которое она тотчас же приняла. Конечно, он уже давно не тот, каким был в молодости: волосы еще не поседели, но уже изрядно поредели. Мирские радости оставили на его лице след и виде двойного подбородка и придали щекам оттенок бургундского вина. Но самым неприятным для него было округлившееся брюшко. К счастью, его портной виртуозно владел мастерством свободного покроя, благодаря чему сюртук сидел безукоризненно, и Изабель не уставала похваливать его фигуру. В предвкушении встречи с женой он улыбнулся.

После утомительной монотонной дороги Шарль снова ожил, когда поезд, наконец, прибыл на станцию в предместье Парижа. На перроне он заметил своего знакомого по бизнесу, который со своим сыном, высоким молодым человеком, собирался подняться в вагон. Шарль постучал и окно, чтобы привлечь их внимание.

– А, мсье Боннар! – радостно приветствовал их Шарль, когда они вошли в купе. – Привет, Филипп! Какая неожиданная приятная встреча!

Шарль представил им свою дочь. Лизетт немного подвинулась, чтобы мсье Боннар мог сесть напротив отца. Между ними тотчас же завязалась оживленная беседа. Лизетт и Филипп сидели наискосок друг к другу. Молодой человек скучающе смотрел в окно. Девочка прикинула, что ему должно быть около восемнадцати лет, и не ожидала от него особого внимания к своей персоне. Обычно юноши его возраста не удостаивают вниманием таких маленьких девочек, как она. Держался он довольно высокомерно. У него были густые, темные, аккуратно причесанные волосы и милая улыбка. Лизетт могла сравнить его только с принцем из детской сказки.

Она смотрела на него заворожено. Вдруг Филипп повернул к ней голову. Насмешливый взгляд его прекрасных карих глаз совершенно смутил бедную Лизетт.

– С какой луны вы свалились, большеглазая Лизетт?

От смущения она залилась краской.

– Из Лиона, – пробормотала она.

– И что же вы там делали? Проводили каникулы? – Он, видимо, считал, что она жила вместе с отцом в замке.

Лизетт вкратце рассказала ему свою историю, втайне радуясь тому, что он терпеливо выслушал ее рассказ и даже не проявил явной скуки.

– А теперь я буду жить с папой в замке. У него есть еще квартира в Париже, в которой я родилась. Надеюсь, что побываю и там.

– Счастливица! Париж – единственное место на земле, где можно жить. – Филипп обиженно поджал губы. – Если бы у меня было право выбора, я жил бы только здесь и нигде больше.

– Разве у вас нет права выбора? – искренне удивилась Лизетт.

Ей казалось, что если бы он захотел, весь мир лежал бы у его ног.

– Я собираюсь за границу, в одну из наших колоний в Западной Африке. Берег Слоновой Кости – вонючая дыра, где кроме желтой лихорадки и бивней убитых слонов мне ничего не светит. Незавидная участь для слонов, и для меня особенно, не правда ли? Но так хочет мой отец. Он считает, что я должен учиться его делу, чтобы потом было кому передать управление фирмой.

В глубине души он догадывался, что это была не единственная причина его далекого путешествия. Дело в том, что Филипп связался с девицей сомнительной репутации, отец не одобрял его выбора и, отправляя сына в африканскую глухомань, надеялся раз и навсегда положить конец этой интрижке.

Лизетт чувствовала, что, изливая ей обиду на отца, он нашел в ней благодарную слушательницу и говорил с ней, как со сверстницей. На уроках географии в школе Лизетт узнала о заморских колониях Франции, и до того, как Филипп рассказал ей жуткие истории о бедных слонах, Африка представлялась ей прекрасным загадочным континентом, где в тропических лесах растут диковинные растения и обитают необыкновенные звери. Но так было, пока человек жестоко не истребил природу.

– Да, покидать родной дом всегда тяжело, – посочувствовала ему Лизетт. – Я сама недавно пережила это. А вам Африка может неожиданно понравиться. Мне кажется, там так много интересного, захватывающего.

Ей снова вспомнились слова мсье Люмьера: «Смотри на жизнь как на сплошное приключение».

Бросив злой взгляд в сторону отца, Филипп после ее доброжелательных слов снова посмотрел на Лизетт и снисходительно улыбнулся. Эта улыбка пронзила ее насквозь.

– Вы милое, доброе существо, Лизетт. И очень хорошенькая. Никто не пытался понять мои чувства, помочь мне взглянуть на вещи в другом свете. – В его живых глазах мелькнула озорная улыбка. – Когда я вернусь из Африки, седой и старый, возможно, вы опять пожалеете меня и выйдете за меня замуж.

Лизетт от смущения залилась краской, но поняла, что он поддразнивает ее. Ей не пришлось отвечать на его шутку – отец повернулся в их сторону и заговорил с Филиппом. До конца поездки он был занят беседой о скучных делах, а Лизетт, уткнувшись в книгу, не проронила ни слова.

Когда поезд прибыл на Лионский вокзал, Филипп под шум паровозных гудков и вокзальной суеты, наконец, снова обратился к Лизетт:

– До свидания, Лизетт. Пожелай мне удачи!

– Желаю удачи, – быстро ответила она.

К ее величайшему удивлению, Филипп, взяв ее руку, склонился над ней, словно перед ним была взрослая дама. Попрощавшись, с Филиппом, шагая по перрону рядом с отцом, Лизетт несколько раз оглянулась, но он так и не обернулся, и девочка поняла, что он уже забыл о ней.

На улице шел сильный дождь, но карета отца, запряженная парой лошадей, уже ждала их у выхода из вокзала. Багаж быстро погрузили на задок экипажа. Проезжая по городу, Лизетт ничего не видела из окна кареты, кроме мокрых навесов и опустевших столиков кафе. Время от времени отец показывал ей разные достопримечательности города, но из-за дождя, хлеставшего в окна кареты, нельзя было ничего рассмотреть. Очевидно, город остался уже позади, поскольку они явно проезжали через сельскую местность. Когда прибыли на место, из-за облаков выглянуло вечернее солнце, бросая последние лучи на бледные стены замка и отражаясь искрами в его многочисленных окнах и мокрой траве на лужайке. Дом был не таким большим, каким она его себе представляла, но милым и уютным, окруженным деревьями и цветочными клумбами, которые создавали радостную атмосферу. Лизетт почувствовала волнение, надеясь, что в стенах этого здания еще витает дух ее матери и скоро она сама убедится в этом, когда познакомится с домом.

Подъезжая к воротам замка, Шарль – по гулу голосов, доносящемуся из Голубого салона, понял, что у жены снова гости. Войдя в просторный вестибюль и передав лакею шляпу, трость и перчатки, Шарль глубоко вздохнул. Путешествие его утомило, и он втайне рассчитывал побыть наедине с женой после того, как познакомит ее с дочерью. Однако Изабель любила многочисленное общество, обожала балы и вечеринки, никогда не уставала от них и даже пыталась вовлечь мужа в свои непрекращающиеся увеселения. Шарль давно понял, что не стоит возражать молодой супруге, и во всем соглашался с ней, поскольку совершенно не выносил ее капризов, которых, кстати, не было до свадьбы.

Лизетт сняла пальто и шляпу и собралась с духом перед встречей с мачехой. Она втайне надеялась, что все будет так, как говорил отец. Когда распахнулись двойные двери, она заметила, что перед тем как войти в обитый голубым шелком салон, отец выпрямился и подтянулся, стараясь придать походке юношескую легкость, словно желал стряхнуть с себя десяток лет.

Лизетт шла за ним следом. В зале было не меньше дюжины гостей, преимущественно возраста его жены, и, судя по тому, как он поздоровался с ними, он явно был знаком со всеми.

Увидев мужа, Изабель с ослепительной улыбкой быстро поднялась со стула. Шурша тафтой вечернего платья и блистая украшениями, она с подчеркнутой радостью бросилась ему навстречу.

– Шарль! Какой приятный сюрприз! А я ожидала тебя только завтра!

Изабель была среднего роста, полногрудая, с тонкой талией и прекрасной кожей цвета слоновой кости, которую чудесно оттеняли темно-рыжие волосы. Всем своим существом она излучала блеск и полноту жизни. Обвив мужа красивыми, сверкающими кольцами руками, взметнувшимися над его головой, словно две счастливые птички, она театрально поцеловала его.

Наблюдая за отцом, Лизетт видела на его лице выражение слепой преданности и спрашивала себя, не забыл ли он о ней вообще. Однако он быстро повернулся к дочери, взял ее за плечи и, обращаясь к жене и всем присутствующим, сказал:

– Мне доставляет большое удовольствие представить нам свою дочь Лизетт.

Изабель красиво изогнула спину и, картинно вскинув руки, воскликнула:

– Милое дитя! Добро пожаловать в наш дом!

Лизетт понимала, что должна подойти к мачехе, обнять ее, но что-то останавливало ее. Она не могла пошевельнуться и стояла как вкопанная на месте. Она чувствовала: вся эта напыщенность – сплошная показуха, в Изабель нет ни капли живого тепла. Однако полученное от бабушки воспитание и хорошие манеры заставили девочку вовремя взять себя в руки и ответить подобающим образом:

– Благодарю вас за теплые слова, belle-mere![1]

Замешательство Лизетт не прошло незамеченным. Изабель уловила настроение падчерицы и была глубоко уязвлена. Она всегда считала, что перед ее шармом никто не силах устоять, и вот является эта непрошеная девчонка, которая, видите ли, не желает отвечать на ее любезность! И все это в присутствии ее гостей!

С той же лучезарной улыбкой Изабель подошла к падчерице и, обняв за плечо, провела вокруг зала, представляя ее каждому гостю. Вскоре пришла экономка, и Лизетт была отдана на ее попечение.

– Вы помните мою маму? – живо спросила Лизетт, поднимаясь вверх по широкой лестнице со своей новой наставницей.

– Нет, когда ваша мама была жива, меня здесь еще не было. Я пришла после того, как новая мадам Декур сменила всю прислугу. Они с вашим батюшкой только что вернулись сюда после медового месяца.

– Я бы хотела видеть комнату моей мамы.

– Об этом вам надо спросить вашего папу. Я не знаю, в какой комнате жила ваша мама.

Комната, которую выделили Лизетт, была просторной и светлой, с бледно-зелеными обоями в полоску. Окна выходили на теннисный корт и лесную просеку. В комнате стояли письменный стол, стеллаж с книгами, удобное кресло с подушками, большой шкаф из красного дерева, в котором могли разместиться все ее платья. Из полуоткрытой двери виднелась отдельная ванная комната, выложенная мрамором, что было для Лизетт приятным сюрпризом, – дом бабушки был устроен по старинке, без особых удобств. Экономка быстро удалилась, вызвав Берту.

– Я ваша личная служанка, мадемуазель, – представилась молодая девушка в чепчике с оборками, обрамлявшем ее милое лицо. – Я здесь новенькая, но буду очень стараться. Сначала распакую ваши вещи, мадемуазель, а потому буду следить за вашей одеждой, чинить и штопать, причесывать вас и все такое прочее, – тараторила Берта.

Лизетт смутилась. У нее еще никогда не было личной служанки. Ее бабушка придерживалась мнения, что девушка должна делать все самостоятельно.

– Как это мило, – сказала она, преодолевая неловкость.

Затем обе улыбнулись друг другу, и напряжение как рукой сняло.

Пока Берта распаковывала дорожный сундук, Лизетт разбирала книги и подарки, привезенные из Лиона, в том числе фотографию бабушки, сделанную мсье Люмьером. На снимке мадам Декур была запечатлена в аристократической позе: сидя в высоком кресле, она красиво сложила на коленях руки, украшенные кольцами, волосы тщательно уложены на прямой пробор, словно нарисованы кистью художника, на ней черное кружевное платье от Ворта, серьги и ожерелье из жемчуга. Лизетт тяжело вздохнула.

Когда двое слуг вынесли из комнаты опустевший сундук и чемоданы, Берта расшнуровала ей корсет и вышла из комнаты, оставив Лизетт в нижней юбке, до переодевания к ужину.

Положив руки под голову, Лизетт, лежа в постели, думала о своей мачехе. В Изабель было что-то от кошки: мягкое и вкрадчивое. Вообще-то Лизетт обожала кошек, но эта женщина могла в любой момент выпустить когти и ощериться. Не дай бог чем-то разозлить ее. Однако ради собственного спокойствия и ради отца она решила изо всех сил стараться не раздражать мачеху. Девочка невольно хотела оградить отца от возможных неприятностей. Не зная почему, Лизетт чувствовала, что Изабель не желала появления падчерицы в их доме, и отцу пришлось немало выдержать, чтобы сломить ее сопротивление. Потом она вспомнила о красивом молодом человеке, с которым познакомилась в поезде и которому всем сердцем желала удачи в его африканской эпопее.

Лизетт надела свое лучшее платье, однако ужинать ей пришлось в одиночестве, поскольку отец с Изабель отправились в гости к друзьям. В эту ночь она горько плакала и долго не могла уснуть, мучительно тоскуя по дому, думала о покойной бабушке, о том счастливом времени, которое навсегда ушло в прошлое.

На следующее утро Лизетт поняла, что экономка передала хозяйке их вчерашний разговор, в частности ее вопрос о комнате матери. Изабель объяснила ей, что к чему, и тихо, чтобы не слышал отец, сказала:

– Послушай, Лизетт, когда я впервые переступила порог этого дома, он показался мне мрачным и унылым.

Я постаралась убедить твоего папу, что хорошо было бы оборудовать ванные комнаты при каждой спальне, как того требует новая мода. Я пригласила декораторов, и после нашей свадьбы, когда мы находились в Италии, они многое здесь переделали. В доме не осталось ничего, что было при твоей маме. Что касается ее будуара, теперь это моя комната, ноты можешь увидеть ее, если захочешь.

Лизетт поняла, что ей незачем туда ходить – ведь от мамы там ничего не сохранилось.

– А теперь я расскажу тебе о твоей новой школе, – продолжала Изабель. – Это закрытая школа-интернат. Директриса очень гордится своим заведением. Девочки получают прекрасное воспитание. Там их готовят к супружеской жизни, учат домоводству, кулинарии и прочим премудростям, необходимым для замужней женщины. К сожалению, школа находится далеко отсюда, в предместье Бордо, но ты будешь приезжать домой во время каникул или на выходные дни, если пожелаешь. Ну, ты довольна?

Изабель хлопнула в ладоши (это был один из ее излюбленных экстравагантных жестов), ожидая, что Лизетт от восторга бросится ей на шею.

– Да, belle-mere, – обрадовалась Лизетт. Она думала, что ее определят в местную школу, как в Лионе, но этот вариант даже лучше. Честно говоря, она рада быть подальше от мачехи. – Когда я должна туда ехать?

– Думаю, в конце недели. Отец отвезет тебя.

Вечером Шарль, услышав от жены известие об отъезде дочери, нахмурил брови.

– Не рано ли? – сказал он. – Вообще-то мне хотелось, чтобы вы ближе познакомились, а Лизетт освоилась на новом месте и завязала знакомства со сверстниками.

Однако Шарль быстро понял, что его жена уже все решила.

Через несколько дней, стоя на ступенях мраморной лестницы, Изабель махала кружевным платочком вслед Шарлю и его дочери, которые отправлялись в Париж, где им предстояло пересесть на поезд, следующий в Бордо. Лизетт вдруг страшно захотелось увидеть Филиппа, хотя было совершенно ясно, что это невозможно. Сейчас он, наверное, высадился в африканской гавани – такой же неведомой для него, как и ее новая «гавань».



Глава 2



Школьная жизнь пришлась Лизетт по душе. Учеба давалась легко, а заслуженные порицания за небольшие провинности быстро забывались. Она ладила со всеми одноклассницами, но особенно сдружилась с одной девочкой-англичанкой, прекрасно владевшей французским языком, которая с самого первого дня стала ее лучшей подругой.

– Здравствуй, Лизетт. Меня зовут Джоанна Таунсенд. Я новенькая, – представилась она.

В общей спальне на восемь человек их койки стояли рядом. У Джоанны было озорное лицо с вздернутым носиком и веснушками, светло-карие глаза и вьющиеся взъерошенные волосы цвета меди.

– Я тоже новенькая, – ответила Лизетт. – Откуда ты знаешь мое имя?

– Оно на багажной бирке на твоем чемодане. Давай дружить!

У отца Джоанны был свой бизнес в Париже, где он жил с женой и дочерью, а летом снимал домик на побережье в Бретани, куда по настоянию Джоанны Таунсенды пригласили и Лизетт, что с одобрением было воспринято Изабель. Девочки плавали в море, гуляли по окрестностям, устраивали пикники вместе с другими детьми, а когда лето закончилось, вернулись в свою школу.

Со временем Лизетт, к собственному удивлению, привязалась к отцу, хотя навещала его редко. Отец любил гулять с ней в парке, окружающем его замок, или устраивать прогулки в карете. Ему было приятно общаться с дочерью, которая никогда не возражала ему и искренне радовалась его обществу, а он все чаще старался избегать шумных компаний Изабель. Их отношения оставляли желать много лучшего.

– Как твои успехи в школе? – спрашивал он, как делают все взрослые, но отец искренне интересовался ее делами. Он часто брал ее с собой в Париж, где они вместе ходили на выставки в Лувре и других музеях. Останавливались они в его просторной городской квартире на улице де Фобер-Сент-Оноре. Изабель переделала и эту квартиру, но никогда не принимала участия в этих поездках. Лизетт радовалась, что может спать в комнате, в которой когда-то родилась.

Эти вылазки в Париж Шарль обычно совершал дважды: сначала с Изабель, которая не пропускала ни одной столичной премьеры, а потом с Лизетт.

– Многие приходят в музей только с одной целью – себя показать, а не посмотреть на картины, – заметил он, чуть было не проговорившись, что, прежде всего, имеет в виду Изабель. – В музей надо приходить к концу дня, как мы, чтобы спокойно все посмотреть.

Он водил Лизетт на шоу «Волшебного фонаря», кукольные спектакли, концерты и в театры на все представления, которые обожала его дочь. Он всегда брал ее на вечерние спектакли, а не на утренники, куда обычно водят детей, и Лизетт ощущала себя совершенно взрослой. Широко раскрытыми глазами она неотрывно следила за происходящим на театральной сцене. Посещая вечерние спектакли, Лизетт одним глазком могла заглянуть в тайны ночной жизни Парижа, участвовать в которой пока не позволял ее возраст. Манящие огни «Мулен Руж», крутящиеся крылья ветряной мельницы, танцы в кафе на открытом воздухе в свете фонарей всех цветов радуги, мелькающие в водовороте танца женские юбки, оживленные мужчины в элегантных шляпах, сверкающие бриллиантами, ослепительно одетые дамы, входящие в ночные клубы в сопровождении господ – все это будило ее юное воображение. В сознании Лизетт Париж всегда ассоциировался с драгоценным украшением – блистательным, сверкающим бриллиантом. Все чаще ей вспоминались слова, сказанные когда-то Филиппом: «Жить можно только в Париже».

Она запомнила его улыбку, его внимание, которое он проявил к ней в трудную минуту жизни. Этот юноша произвел на нее неизгладимое впечатление. Если бы не постигшее ее горе, Лизетт быстро бы забыла его, как, наверное, забыл ее он. Но он прочно засел в ее памяти, словно навязчивая мелодия полузабытой песни, которая преследует тебя повсюду.

Это произошло через несколько дней после празднования ее пятнадцатилетия, когда, завтракая с отцом и Изабель, она снова услышала имя Филиппа Боннара. В то утро, проведя в отцовском имении рождественские каникулы, она собиралась возвращаться в интернат.

– Говорят, молодой Боннар недавно вернулся из Африки, – вскользь заметил Шарль, обращаясь к Изабель, наливавшей ему вторую чашку кофе. – Какое горе! Мальчик потерял мать, когда был там, – продолжал он, сочувственно качая головой. – Бедняга не смог попрощаться с матерью, а теперь, когда не стало и отца, наконец, вернулся домой. Кажется, его тетя даже отложила похороны, чтобы он успел на них.

– Полагаю, мадемуазель Боннар сделала все от нее зависящее, – равнодушно заметила Изабель, ничего не понимая в подобных вещах. – Я недавно случайно увидела этого юношу у Вильмонтов. Мадам Вильмонт рассказала, что его мать страшно горевала по поводу его «ссылки», будто предчувствовала, что никогда больше не увидит сына.

«Судьба дважды, нанесла ему удар, после того как он покинул родной дом», – подумала Лизетт.

– Бедный Филипп, – тихо проговорила она.

– Не стоит его жалеть, – сухо отреагировал отец. – Насколько мне известно, траур не помешал ему бесстыдно разгуливать по ночным клубам и казино.

– Не будь так строг к юноше, Шарль, – снисходительно заметила Изабель. – Ничего удивительного: с ним поступили жестоко, и ему просто необходимо отвлечься. Думаю, надо пригласить его на наш следующий бал. Мы же всегда приглашали к себе молодежь. Среди гостей будет много людей, которых он знает. Так ему будет легче снова утвердиться в обществе.

На миг Лизетт страшно захотелось быть на этом балу, но она сразу же спохватилась, поняв бессмысленность своей затеи: вряд ли Филипп помнит ее.

На следующий день они с Джоанной вернулись в школу, к своим привычным занятиям. Всю дорогу девочки оживленно болтали, словно давно не видели друг друга.

С некоторых пор Лизетт начала играть в школьных спектаклях, а потом ей стали поручать главные роли. Шарль, не считаясь со временем и расстоянием, всегда приезжал на представления с ее участием. Даже если давали Шекспира, от которого его обычно клонило в сон, он с живым интересом и восторгом следил за выступлениями дочери в ролях Титании, Джульетты или Розалинды и бурно аплодировал. Он видел, как девочка все больше хорошеет, хотя и не верил, что она вырастет в красавицу, какой считал Изабель. Бесспорно, Шарль находил, что Лизетт живая, непосредственная и грациозная девушка, и ее очень украшали распущенные золотистые волосы. Он был уверен, что у Лизетт несомненный талант, но дочь никогда не изъявляла желания целиком посвятить себя сцене, что его несказанно радовало. Лизетт больше интересовалась изобразительным искусством, а у Джоанны уже проявлялись явные признаки драматической актрисы.

Когда Изабель исполнился сорок один год, она родила сына, которого назвали Морисом. У Лизетт и Джоанны заканчивалось их полугодовое пребывание в пансионате для благородных девиц в Швейцарии, и обе подруги торопились успеть к крестинам ребенка. По этому поводу отец и Изабель устраивали пышный прием на открытом воздухе в саду. Девочки впервые видели новорожденного, который буквально утопал в море шелка, кружев и лент. Его сердитое сморщенное личико маленького старичка было красным как помидор. Он, не переставая, пронзительно кричал на руках няньки, а его мать в это время важно демонстрировала ребенка гостям. Все присутствующие, включая Изабель, облегченно вздохнули, когда младенца, наконец, унесли в дом.

На праздник было приглашено больше сотни гостей. День выдался необычайно жаркий. Лужайка перед замком напоминала море цветов, шляп, нарядов – преимущественно пастельных тонов. Шампанское лилось рекой. Столы под зелеными тентами, покрытые камчатным полотном, сверкали хрусталем бокалов и серебром столовых приборов.

– Твоя мачеха устроила настоящий пир. Не сомневаюсь, он станет гвоздем сезона, – сказала изумленная Джоанна, с любопытством оглядывая столы.

Лизетт и Джоанне только что исполнилось по семнадцать лет. Обе в белых платьях, подруги прекрасно дополняли друг друга: яркая рыжеволосая Джоанна и Лизетт с подколотыми вверх золотистыми локонами, в прелестной шляпке. Они напоминали сестер, понимающих друг друга с полуслова.

– Кажется, сегодня – самый главный день в жизни моего отца, – сказала Лизетт, – хотя я знаю, что он предпочел бы более скромное торжество. У него такой усталый вид.

Шарль расхаживал по лужайке от одного гостя к другому. Некоторые не могли присутствовать в церкви, и пришли только сейчас, и он приветствовал вновь прибывших гостей. Он неважно себя чувствовал, изнемогая от жары. Испытывая радость от рождения сына и огромное облегчение, что наконец прекратились капризы Изабель, связанные с ее беременностью, он не забывал и о Лизетт. Каждый раз, когда их взгляды встречались, Шарль улыбался ей, и в его глазах можно было прочесть, что дочерью он гордится не меньше.

Иногда Лизетт спрашивала себя, не жалеет ли она о том, что столько лет прожила вдали от отца, – ведь все могло быть иначе, если бы жива была мама; но потом осознала, что жалеть не о чем. Ведь и задолго до женитьбы на Изабель отец не очень-то в ней нуждался. Только теперь к нему пришла запоздалая отцовская любовь, на которую Лизетт сразу же откликнулась всем сердцем и которая сблизила их.

Лизетт в сопровождении Джоанны разгуливала по лужайкам, приветствуя известных ей гостей. С некоторыми из них она задерживалась дольше, обмениваясь несколькими словами. Среди гостей было много супружеских пар, но особое предпочтение Изабель явно отдавала холостым молодым мужчинам привлекательной наружности, которые охотно принимали приглашения, зная ее роскошные приемы. Оставив Джоанну на одного из них, Лизетт отошла в сторону. Внезапно ее взгляд остановился на новом госте, спускающемся по ступеням террасы в сад. Она мгновенно его узнала, несмотря на то, что давно не видела. На нем был элегантный светло-серый сюртук, на голове цилиндр, и он искал глазами хозяина и хозяйку. Конечно же, это он – Филипп Боннар!

Увидев Изабель, он улыбнулся и двинулся ей навстречу. Он, как и многие молодые люди, стал постоянным гостем замка. Изабель любила устраивать приемы, а возраст?.. Какое это имеет значение, если женщина хороша собой, остроумна и чувственна, как Изабель. По секрету двое его приятелей рассказали ему, что, когда он работал в Африке, у каждого из них была с ней небольшая интрижка, но ни муж, ни кто-либо еще даже не догадывались о ее супружеской неверности.

Лизетт терпеливо ждала, пока он поприветствует отца и Изабель. Она горела желанием побеседовать с Филиппом, но его все время отвлекали другие гости. Когда он, наконец, отделился от группы людей, Лизетт бросилась по дорожке в его сторону, мечтая, чтобы его никто не перехватил.

– Как поживаете, Филипп?

Он удивленно, но с явным удовольствием посмотрел на девушку, как из-под земли выросшую перед его глазами. Юная, с горящим взглядом фиолетовых глаз, в которых сверкали озорные искорки, она была ослепительной красавицей. Филипп напрягся, чтобы вспомнить, кто это.

– Мадемуазель! Рад вас видеть! – машинально поздоровался он.

– Вы, конечно, не узнаете меня, – с очаровательной улыбкой произнесла Лизетт. – Но я не обижаюсь на вас. Мы встречались с вами очень давно, в лионском поезде, накануне вашего отъезда в Западную Африку. Я Лизетт Декур.

Дочь хозяина! Филипп решил не лукавить и с легкой усмешкой пожал ей руку.

– Признаюсь, я совсем забыл про ту встречу, но очень рад видеть вас, Лизетт. – Взяв ее руку, он привычно склонился над ней. – Может быть, познакомимся заново?

– С удовольствием, искренне ответила она, сияя от счастья.

Он был все так же красив, как и раньше, но повзрослел и возмужал. Ей казалось, что этой встречи она ждала всю жизнь, и подобная мысль, как шампанское, пьянила ее. Она представила его Джоанне и другим присоединившимся к ним гостям.

Наблюдая за Лизетт, светящейся радостью, оживленно болтающей с друзьями, Филипп искренне удивлялся, почему он не видел ее здесь раньше. Ведь она была где-то здесь, в замке, когда он приходил сюда на приемы и вечеринки.

Разгадка проста. Очевидно, Изабель старалась не показывать молодым людям падчерицу, чтобы никто не затмевал ее зрелую красоту свежестью и очарованием юности, а сейчас, видимо, окончательно поверила в свой неотразимый шарм, перед которым не мог устоять ни один поклонник.

В этот момент Шарль Декур, сидящий за главным столом, поднялся и произнес короткую благодарственную речь, в которой выразил свою признательность всем, кто пришел разделить его радость и радость, его супруги. Вдруг он запнулся и мгновенно изменился в лице. Когда присутствующий среди гостей доктор попытался поддержать его, Шарль схватился за грудь и, опрокинув стул, рухнул на землю. Все ахнули! Наступило общее замешательство, раздались испуганные крики.

Лизетт, сидя на небольшом расстоянии от отца рядом с Филиппом и его друзьями, мгновенно, с воплем ужаса вскочила, бросилась к отцу и наткнулась на преграду толпившихся вокруг него гостей. Она никак не могла пробиться к нему.

– Пустите меня к нему! – в отчаянии кричала Лизетт.

Когда люди расступились, было уже поздно. Оказавшись рядом с отцом, она увидела Изабель. Белая как мел она неподвижным взглядом смотрела на лежащего на земле мужа. Над ним склонился доктор. Стоя на коленях, он всячески пытался реанимировать Шарля, но было ясно, что все его усилия тщетны.

Из глаз Лизетт брызнули слезы. Она опустилась на колени и упала отцу на грудь.

– Нет, нет, нет! Папа! Мой дорогой папа! Нет! – рыдая, причитала Лизетт.

Доктор стоял рядом, держа в руке ослабевшую руку Изабель. Шарль был его другом и пациентом в течение многих лет. Он искренне переживал случившееся, пытался утешить вдову.

– Искренне соболезную вам, мадам Декур. Позвольте перенести вашего мужа в дом.

Не говоря ни слова, она сняла с плеч тонкую шифоновую накидку и передала ее доктору, чтобы тот накрыл ею лицо умершего мужа.

Вокруг стояла мертвая тишина. Лизетт с трудом соображала, не замечая, что кто-то бережно держал ее за плечи, когда три дюжих лакея подняли Шарля и по лужайке понесли в дом. Изабель, склонив голову, вместе с падчерицей медленно шла за ними в сопровождении кого-то из гостей. Сзади к Лизетт подбежала Джоанна, взяла ее за руку и зашагала с ней рядом. Толпа гостей, оставшихся на лужайке, постепенно редела. На многих лицах застыло выражение скорби и ужаса, в глазах женщин стояли слезы.

Войдя дом, Лизетт со скорбью взглянула на сопровождавшего ее гостя. Им оказался Филипп, который, кивнув Джоанне, произнес:

– Позаботьтесь о ней.

– Да, конечно, – ответила Джоанна.

В следующие несколько дней дом был погружен в полумрак, окна закрыты ставнями и занавешены тяжелыми шторами. В замок потоком шли письма с соболезнованиями. Лизетт получила письмо от Филиппа, имевшее для нее особое значение. Другое письмо от него было адресовано ее мачехе. Изабель держалась спокойно и с достоинством, не проронила ни единой слезы. На похоронах она выглядела элегантной в новом черном платье от Ворта и в изысканной шляпе с вуалью, достаточно прозрачной, чтобы было видно ее благородное лицо с выражением скорби.

Убитая горем Лизетт тяжело пережила похороны. На отпевание в церкви собралось много народа – Шарль Декур был уважаемым человеком в городе, и проводить его в последний путь пришли друзья и коллеги. Филипп тоже пришел. После отпевания Лизетт поблагодарила его за поддержку в трагическую минуту жизни.

– Не надо меня благодарить, – сказал он, покачав головой.

Она бросила на него пристальный взгляд.

– Вы дважды поддержали меня, когда мне было невыносимо тяжело.

Филипп удивленно посмотрел на нее.

– Вы имеете в виду нашу первую встречу в поезде?

Лизетт утвердительно кивнула, и он добавил:

– Может быть, когда-нибудь вы захотите освежить мою память?

Он отступил на шаг назад, поскольку другие ждали момента высказать Лизетт свои соболезнования.

Несколько дней Джоанна неотлучно находилась рядом с Лизетт. Другие, учитывая траур, проявляли сдержанность и держались на расстоянии от Декуров. Несмотря на то, что Изабель в черном выглядела особенно элегантно, как она сама считала, все свое время вдова тратила на заказы новых нарядов в бордовых и лиловых тонах, чтобы подготовиться к следующему этапу траура, когда она снова смогла бы появляться в обществе в цветах, соответствующих случаю.

Однажды утром Лизетт, сидя в саду у пруда, где бил фонтанчик и плескались золотые рыбки, зарисовывала на бумаге какую-то причудливую розу. Она сильно тосковала по отцу, еще не полностью осознав, что его больше нет. Девочка постоянно думала о том, что бы сказала ему, если бы он был жив. Ей все время чудилось, что она слышит его шаги, его смех. Отец с дочерью часто смеялись, когда были вместе.

Взглянув из-под полей шляпы, она увидела, что кто-то направляется по дорожке в ее сторону. Это не могла быть Джоанна – сегодня она куда-то собиралась уйти. Лизетт почувствовала, как ее сердце от радости вдруг бешено забилось в груди. По лестнице в сад спускался Филипп. На нем были прекрасно скроенный льняной сюртук и белые брюки. Он шел, размахивая соломенным канотье.

– Вот где вы прячетесь! – воскликнул он. – Позвольте взглянуть, что вы там изобразили?

Взяв из ее рук альбом для рисования, он стал рассматривать эскиз.

– Прекрасно! Да вы настоящий талант, – заметил он, полистав альбом с ее акварелями.

– Не думаю, что вы можете судить об этом, не будучи профессионалом, – сухо ответила Лизетт, отнимая у него альбом.

Филипп сел на скамью рядом, скрестив ноги.

– Ваша мачеха сказала мне, где вас найти. Теперь я видел ваши рисунки и был бы рад, если бы вы написали мой портрет.

– Я? – не удержалась от смеха Лизетт, с грустью отметив про себя, что впервые засмеялась после смерти отца. – Вы, наверное, шутите?

– Вы мне не верите?

– Разумеется, нет.

Филипп вздохнул, делая вид, что ее недоверие его огорчило.

– А я мог бы часами смотреть, как вы переносите мой образ на бумагу.

Лизетт почувствовала вдруг неуверенность в себе и засомневалась в искренности своего собеседника. Ей показалось, что в его словах было нечто большее, чем простое кокетство.

– Я рада вас видеть, – смущенно пробормотала она. – Хотя удивлена, что вы пришли вот так, среди недели. Разве вам не надо сейчас быть на службе?

– Я продал фирму. – Его лицо стало серьезным. – Я не создан для карьеры, которую мне прочили. Впервые в жизни я чувствую себя свободным человеком. Надеюсь, мы можем часто видеться.

Лизетт млела от радости.

– Чем же вы занимаетесь? Не слишком ли долго тянется для вас время?

– Вовсе нет. Я играю в теннис, встречаюсь с друзьями, посещаю концерты и театры, начал заниматься гольфом. Кстати, эта игра стала необыкновенно популярна в наше время.

Лизетт почувствовала, что со времени похорон отца она слишком замкнулась в четырех стенах, общаясь лишь с Джоанной и еще двумя подружками, которые иногда навещали ее.

– А трудно научиться играть в гольф? – заинтересовалась она.

– Азам гольфа нетрудно. Но настоящим мастером стать нелегко. – Он сделал паузу. – До нашей встречи я говорил с мадам Декур и спросил у нее, не будет ли она возражать, если я приглашу вас куда-нибудь. Она согласилась, но с условием, что мы не будем видеться до окончания срока траура и наедине. Пока что она считает это преждевременным.

– Смерть отца, – твердо сказала Лизетт, – оставила рану в моем сердце, которую ничто не залечит, но даже он никогда бы не пожелал, чтобы я или моя мачеха отрезали себя от мира. Он сам очень любил жизнь. Изабель уже снова ходит по магазинам и портнихам.

Филипп и сам знал, что Изабель делает покупки. Увидев ее недавно с многочисленными свертками, он все понял.

– Кроме того, – с улыбкой продолжала Лизетт, – не вижу причин, почему бы мне не взглянуть, как вы играете в гольф. Я с удовольствием посмотрю на вас, а может быть, и сама попробую.

Он обрадовался.

– Тогда будьте готовы завтра утром в половине одиннадцатого. Я заеду за вами.

Когда Лизетт к обеду вернулась в дом, Изабель уже сидела за столом.

– Итак, Лизетт, – произнесла она, медленно разворачивая салфетку на коленях. – Я вижу, у тебя появился первый поклонник.

– Филиппа трудно назвать поклонником, – ответила Лизетт, садясь на стул. Ей не хотелось говорить с мачехой о Филиппе. – Он мой приятель и ничего больше.

– Филипп просил моего разрешения встречаться с тобой. Это означает только одно: он надеется, что когда-нибудь ты станешь его женой.

У Лизетт перехватило дыхание.

– Но он едва знает меня.

Изабель лукаво посмотрела на падчерицу, на ее губах играла хитрая улыбка.

– Он рассказал, что вы познакомились шесть лет назад в поезде, когда ты ехала с отцом из Лиона.

– Я тогда была еще ребенком.

Лизетт жалела, что Филипп рассказал Изабель о той встрече, которая так много значила для нее.

– Понимаю, но он вполне подходящая пара для тебя. Советую хорошенько подумать. Блестящий, хорошо образованный молодой человек. Богат. Прекрасная внешность, изысканные манеры.

Она вполне могла бы добавить, что быть замужем за богатым пожилым господином – а таких мужей у нее было трое – тоже неплохо, но создать семью с сильным молодым мужчиной, к тому же очень состоятельным, означало, что тебе повезло вдвойне.

Несмотря на переполнявшую ее радость оттого, что она нравится Филиппу, Лизетт лишь отрицательно покачала головой:

– Я не думаю о замужестве.

Подали легкий обед – рыбу под изысканным сливочным соусом. Изабель жестом отослала слуг. И, когда они остались наедине, продолжала:

– Чепуха! Скоро у тебя появится море поклонников, которые наперебой будут ухаживать за тобой. Бабушка оставила тебе крупное состояние, да и по завещанию отца ты получишь немало, чтобы пополнить свои сундуки. Но это будет только тогда, когда ты выйдешь замуж или достигнешь определенного возраста, не знаю, что случится раньше. – Изящным движением поднеся кусок рыбы ко рту, она добавила: – Радуйся, что. Филипп не нуждается в твоих деньгах, – у него и своих предостаточно.

Лизетт сердито насупилась.

– А я и не собираюсь выходить за того, кого мои деньги интересуют больше, чем я сама.

– Вот и держись за Филиппа, – глубокомысленно посоветовала Изабель. – Это лучшее, что ты можешь найти для себя.

Изабель была способна отравить романтическое чувство любой юной девушки, но Лизетт слишком любила Филиппа, чтобы прислушиваться к подобным советам мачехи. С момента их первого знакомства в поезде он прочно вошел в ее жизнь. В глубине души, ликуя от счастья, она часто спрашивала себя, не этот ли человек послан ей свыше и не с ним ли ей суждено прожить до конца дней.



Глава 3



Лизетт казалось, что Филипп так же сильно влюблен в нее, как она в него. Другие юноши тоже просили Изабель разрешить им встречаться с Лизетт, но Изабель подозревала их в меркантильных намерениях. Хотя на самом деле молодые люди видели в Лизетт милую, очаровательную и интеллигентную девушку, питали к ней искренние чувства, восхищались ее достоинствами, которые проявлялись еще ярче благодаря ее внутреннему ощущению счастья. Однако Изабель строго отметала все их притязания.

У нее были собственные виды на Филиппа, и потому она твердо решила, что Лизетт выйдет замуж только за него и ни за кого другого. На ее счастье, Лизетт была по уши влюблена в Филиппа. Изабель казалось, что этот брак выгоден и для молодого Боннара. Хотя у него было вполне достаточно собственных денег, но, по ее сведениям, в последние месяцы он бездумно швырялся ими, часто играя в казино. Она была уверена, что женитьба, на Лизетт удержит его от дальнейшего мотовства. Довольная собой, она тихо ухмыльнулась.

В первый раз Филипп поцеловал Лизетт в садовой беседке, куда они сбежали во время антракта концерта, организованного в доме одного из друзей ее мачехи. К его удивлению и одновременно восторгу, она мгновенно ответила на его поцелуй, страстно прижавшись к нему.

– Лизетт, я люблю тебя! – дрожащим от страсти голосом прошептал он.

– Я тоже, – ответила она. – Мне кажется, что я влюбилась в тебя сразу, как только ты заговорил со мной тогда в поезде.

Он улыбнулся, сдерживая радость.

– Какое ты милое, романтичное существо. Вот за это я все больше люблю тебя.

Они снова поцеловались. Филипп потянул ее к скамье, возле которой стояли пальмы в кадках, и опустился перед ней на колено.

– Ты хочешь выйти за меня замуж? Клянусь, я буду любить тебя до конца жизни!

Это был сон, ставший явью для Лизетт, но она не сразу ответила ему «да». Не в ее характере было держать Филиппа на крючке, но она хотела убедиться в серьезности его намерений, поверить его магическим словам. Взяв в ладони его лицо, она заглянула ему глубоко в глаза и увидела в них любовь. Теперь у Лизетт не оставалось сомнений: да, он будет любить ее до последнего вздоха!

– Да, – тихо ответила Лизетт, залившись румянцем от переполнявшего ее счастья. – О да, Филипп!

Стремительно поднявшись, он сел рядом с нею и, вынув из кармана маленькую коробочку, открыл ее. Лизетт увидела кольцо, сверкающее бриллиантами и сапфирами. Она не верила, что все это происходит наяву, и прежде, чем успела прийти в себя, Филипп надел кольцо на ее палец. Он снова поцеловал ее и когда прижал к груди, Лизетт обвила руками его шею. Высвободившись из его объятий, она светилась от счастья. Улыбаясь, Филипп встал и, взяв ее за обе руки, помог ей подняться.

– Давай сообщим твоей мачехе о нашем решении, – торжественно произнес он.

– Может быть, после концерта? Он покачал головой.

– Нет, давай прямо сейчас. Я хочу, чтобы весь мир знал об этом.

В перерыве в салоне были накрыты столы с прохладительными напитками и легкими закусками. Изабель вместе с другими гостями только что вернулась в зал и села на свое место. Она ждала возвращения Лизетт и Филиппа и, увидев их сияющие лица, сразу же все поняла.

– Мы решили обручиться, мадам Декур! – выпалил Филипп. – Надеюсь, вы благословите нас.

Изабель торжествующе сверкнула зелеными глазами, окинув обоих долгим выразительным взглядом.

– Благословляю вас, – произнесла она и, обращаясь к Лизетт, сказала: – Я очень рада за тебя, моя дорогая.

Поцеловав падчерицу, она снова повернулась к Филиппу и протянула ему руку. Он поклонился и галантно поцеловал ее. Обращаясь к нему, Изабель добавила:

– Примите мои искренние поздравления, Филипп Боннар!

В эту минуту Лизетт вспомнила поговорку о кошке, которая, съев сметану, с наслаждением облизывается. Изабель была очень похожа на кошку. Стоявшие рядом гости, услышав это известие, торопились поздравить влюбленных. Хозяйка вечера объявила об этом прежде, чем началось второе отделение концерта, и все присутствующие громко зааплодировали.

В течение нескольких дней Лизетт получала поздравления. Единственным исключением была Джоанна, которая явно не одобряла выбор подруги. Впервые она высказала свои сомнения, когда они однажды утром отдыхали в тени деревьев после игры в теннис.

– Филипп старше тебя почти на восемь лет. Он знает, что делает. Но тебе только семнадцать, Лизетт. А что, если тебе через год или два встретится другой человек, которого ты полюбишь сильнее, чем Филиппа?

– Этого не может быть, – с жаром парировала Лизетт. – Не забывай, что я знаю его много лет.

– Это не в счет. Тогда ты была ребенком. Я думаю, что мы еще должны насладиться молодостью и свободой. Лично я не собираюсь выходить замуж, по крайней мере, до тридцати лет.

Лизетт вздохнула.

– Ты привыкла все взвешивать и только потом принимать решение. В любом случае, Изабель разрешила нам пожениться не раньше июня будущего года, когда закончится траур по отцу. Тогда мне уже исполнится восемнадцать лет, и, если я кого-нибудь встречу до той поры, у меня будет достаточно времени обдумать все заново.

Джоанна знала, что это вряд ли случится: ведь теперь Лизетт и Филипп считались помолвленными и появлялись везде вместе.

Зимний сезон был насыщен светскими мероприятиями. В моду вошел велосипед, и люди всех возрастов были просто помешаны на нем. Кстати, первым инструктором Лизетт стала ее бабушка, разъезжавшая на велосипеде в клетчатых спортивных брюках и в подвязанной шарфиком шляпке. Она была большой поклонницей велосипедного спорта, считая, что он очень полезен для здоровья. Лизетт вместе с Филиппом часто садились на своих «железных коней», устраивая велосипедные прогулки в компании не менее двух дюжин приятелей. Очень популярными среди публики всех возрастов были и представления «Волшебного фонаря», которые обычно проходили в специально арендованных для этой цели залах. Демонстраторов подобных шоу часто приглашали и на частные вечеринки. Ходили слухи, что на закрытых мужских сборищах показывают «неприличные картинки», но никто из подруг Лизетт толком ничего не знал об этом. Даже самая смелая из них не отважилась бы спросить кого-то из молодых людей их круга, а те молчали или отшучивались, если даже и посещали подобные шоу вместе со старшими братьями.

Лизетт больше всего любила танцы. Хотя желающих потанцевать с ней было предостаточно, последний вальс всегда оставался за Филиппом. В танцевальный зал они приходили вместе, обмениваясь загадочными улыбками, и увлеченно кружились в танце.

День восемнадцатилетия Лизетт в начале января совпал с празднованием нового 1894 года. Учитывая ее молодость, Изабель разрешила Лизетт нарушить траур и надеть светлое платье, хотя после смерти Шарля прошло всего полгода. Как вдова, она соблюдала все приличествующие ситуации правила, однако в этот вечер, окончательно устав от черного траурного одеяния, впервые появилась в облегающем фигуру фиолетовом атласном платье с глубоким вырезом, на котором сверкали разноцветные драгоценные камни. В период, предшествующий свадьбе падчерицы, Изабель решила носить различные оттенки лилового, а в день свадьбы Лизетт, чтобы выглядеть особенно величественной, наденет расшитое золотом шелковое платье кремового цвета. Она уже представляла, как своей красотой затмит невесту и всех остальных. Ее выход из траура должен был произвести не меньший эффект, чем появление Афродиты из морской пены. Этого дня она ждала, как пленник ждет освобождения из темницы.

– Единственное, что она мне позволила, – это выбрать подружек невесты, – жаловалась жениху Лизетт. – Все остальное делает сама. К счастью, мой милый старый мсье Ворт прислушался к моим пожеланиям. Я хотела скромное свадебное платье простого покроя, а Изабель настаивала на вычурном фасоне, который мне совсем не идет. Слава богу, мсье Ворт согласился со мной. К Изабель все время приходят какие-то люди, обсуждают, как декорировать интерьер, какие цветы должны быть в церкви, наведываются повара и бог знает кто еще. На свадьбу пригласили оркестр. Музыканты станут играть на лужайке, а вечером мачеха устраивает бал с китайскими фонариками и прочей ерундой. Как мне хочется сбежать от всего этого!

Филипп улыбнулся.

– Я тебя понимаю, но это был бы полнейший скандал. Мы не можем так поступить. Для Изабель это был бы удар в самое сердце.

– Ты прав, – согласилась Лизетт.

Медовый месяц они планировали провести на яхте Филиппа в Средиземном море. Филипп собирался время от времени причаливать к берегу, чтобы показать молодой жене достопримечательности различных городов. Потом они намеревались поселиться в его парижском доме на Елисейских полях, в котором уже заканчивались отделочные работы.

На первых порах Лизетт и Филипп виделись друг с другом в присутствии Джоанны, поскольку Изабель не позволяла им оставаться наедине. Хотя Лизетт немного тяготило присутствие третьего лица, так, возможно, было даже лучше. Влюбленная по уши в Филиппа, она не могла поручиться за себя и, при определенных обстоятельствах, могла не устоять перед любовным натиском жениха. Лизетт испытывала чувственное наслаждение от его ласк, когда он нежно прикасался к ее груди, а его губы страстно скользили по ее шее.

Лизетт старалась полюбить свой будущий дом и верила, что обязательно его полюбит, когда декораторы закончат свою работу, вынесут мусор после ремонта, очистят лестницы. К сожалению, когда Филипп впервые показал ей дом, он произвел на нее мрачное впечатление, несмотря на яркое солнце. Особенно неприятно поразили ее висящие на стенах портреты, с которых смотрели хмурые, сердитые лица предков ее будущего мужа.

– А эти портреты останутся здесь и после ремонта? – спросила она.

Филипп бросил быстрый взгляд в ее сторону.

– Невеселые лица, правда? Вообще-то я привык к этим картинам и не замечаю их. Но если тебе не нравится, мы можем повесить их в галерее. Там еще много места, чтобы развесить их все. Пойдем, я покажу тебе, что там наверху.

Лизетт вся засияла. Да, он был готов на все ради нее, ради того, чтобы она была счастлива.

Оставалась одна неделя до свадьбы, и подготовка к ней шла полным ходом. Изабель, держа все под личным контролем, велела Лизетт провести эту неделю дома.

– Сейчас ты должна немного побыть в разлуке с Филиппом. В следующий раз вы встретитесь только у алтаря.

Лизетт не возражала. У нее тоже накопилось много дел. Вскоре должны были приехать три ее бывшие одноклассницы, на которых возлагалась роль подружек невесты, и она хотела посвятить им немного времени. Джоанна уехала в Англию, чтобы навестить мать, но должна была вернуться за день до свадьбы. Она была главной подружкой невесты.

Перед разлукой Лизетт и Филипп решили посетить с друзьями последнее представление гастролирующего по стране шоу «Волшебного фонаря». Повсюду в городе были расклеены афиши, рекламирующие этот фантастический аттракцион:

Мсье Даниэль Шоу счастлив представить грандиозное шоу «ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ»! Количество представлений ограничено.

Лизетт и ее друзья уже были наслышаны о сенсационном аттракционе и жаждали на него попасть. Судя по всему, демонстратор был англичанином. Некоторые картинки сопровождались звуковыми эффектами, придававшими необыкновенное правдоподобие изображению. Сопровождать молодых людей Изабель отрядила пожилую кузину по имени Мадлен, которая гостила в замке.

Филипп позаботился о билетах и помог всем разместиться в каретах. Лизетт села на заднем сиденье в его великолепном большом экипаже темно-красного цвета, а он держал в руках поводья. Ударом хлыста дал знак трогаться другим каретам:

– Поехали!

Вереница экипажей отправилась в путь.

В зале было шумно. Зрители болтали и смеялись, когда компания молодых аристократов искала свои места. Демонстратор был высоким, широкоплечим молодым человеком лет под тридцать с густой темной шевелюрой, резко очерченными, словно вырезанными, чертами лица и очень разговорчивым. Его ясные серые глаза смотрели настороженно и очень внимательно. Сделав поклон публике, он заговорил на безукоризненном французском языке.

– Добро пожаловать, уважаемые дамы и господа! Мне доставляет огромное удовольствие приветствовать вас в этот вечер на моем последнем представлении в Париже. Надеюсь, вы получите удовольствие от нашего выступления и в следующем году вам снова захочется посетить наше новое шоу во время моих будущих гастролей в вашей стране.

Он снова поклонился, и в зале раздались аплодисменты.

– А теперь я попрошу джентльменов, сидящих в заднем ряду, погасить свет, и мы можем начать представление.

Когда свет погас, демонстратор занял место за проектором, и на экране появилось первое изображение. Это было увлекательнейшее зрелище, совершенно новое для большинства зрителей. Ассистент, находящийся за экраном, имитировал самые невероятные звуки, например грохот снарядов, сопровождающий сцены военных действий. Когда на экране появлялась картина горящего здания, в кадре полыхали языки пламени, зрителям казалось, что трещат горящие бревна. Когда пожар разгорался; треск становился сильнее, звуки точно воссоздавали происходящее на экране. Затем раздался удар колокола подъехавшей пожарной повозки, запряженной лошадьми, и при этом явственно слышался приближающийся стук копыт. Каждая сцена сопровождалась взрывом аплодисментов. Очень развеселили зрителей и сцены с клоунами, гримасничающими прачками с выпученными глазами и злобными жандармами. Еще больший взрыв хохота вызвала комическая сцена с каретой без лошади, взбунтовавшейся против своего хозяина, который шарахался, хватался за очки, за шляпу, а потом вконец запутался в плаще. Были и другие смешные кадры, но больше всего Лизетт и ее друзьям понравилась романтическая история, в которой солдат расстается со своей невестой и отправляется воевать. Дальше следовала батальная сцена: оглушительный грохот пушечных залпов, солдат храбро бьется с противником, потом, сраженный пулей, падает, якобы убитый. Многие молодые женщины даже всплакнули в тот момент, когда рыдающей невесте приносят печальное известие о гибели жениха. В конце он снова появляется, живой и невредимый, с повязкой на голове, и заключает девушку в объятия.

Публика с восторгом зааплодировала. Овациям, казалось, не будет конца. Демонстратор вышел на поклон и поднял руку. Когда зал стих, он объявил:

– Поскольку все билеты на наше представление были распроданы, я приказал перекрыть выходы и входы, чтобы желающие посмотреть наше шоу, оставшиеся на улице, не ворвались в зал. Но я пообещал им: если они наберутся терпения, я отложу отъезд и дам сегодня же дополнительный ночной сеанс.

В ответ раздался новый взрыв аплодисментов. Англичанин улыбнулся:

– Сейчас я объявлю об этом всем, кто не смог приобрести билеты. Мой ассистент только что сообщил, что число желающих попасть на представление за время этого сеанса возросло в три раза. Итак, дамы и господа, я предлагаю вам покинуть зрительный зал через боковые двери, чтобы избежать давки у главного входа. Благодарю вас.

Филипп проводил Лизетт и пожилую кузину до замка, остальные гости добирались домой самостоятельно. Когда кузина Мадлен вошла в дом, Филипп еще задержался с Лизетт, глядя ей в глаза. На небе сияла полная луна, и яркий серебристый свет освещал их лица.

– В следующий раз мы встретимся уже как муж и жена, – прошептал он.

Они обменялись долгим страстным поцелуем. Кузина Мадлен, заметив, что Лизетт все еще стоит с Филиппом у входа в замок, пронзительным голосом приказала ей срочно идти в дом.

Лизетт подчинилась, но помедлила минуту, чтобы еще раз посмотреть вслед отъезжающему Филиппу, и лишь потом вошла в выложенный мраморной плиткой вестибюль. Ожидавшая ее кузина Мадлен пожелала ей доброй ночи с верхней ступеньки лестницы. В замке было тихо, и Лизетт решила, что Изабель уже спит.

Когда девушка поднялась наверх, дворецкий закрыл на засов все двери. Это его последняя обязанность в этот день. В спальне, ее ожидала Берта, которая помогла ей раздеться, но Лизетт не смогла уснуть. Она была возбуждена и переполнена ощущением счастья.

– Ступай к себе, Берта, сказала она. – Я сама справлюсь. Пока мне не хочется спать.

– Хорошо, мадемуазель.

Служанка ушла, и Лизетт была рада остаться одна. Она подошла к открытому окну и, опершись локтями на подоконник, жадно вдыхала теплый воздух. Тихая ночь, круглая луна на небе, напоминавшая светящийся шар, парк с таинственными бархатными тенями – все это не располагало ко сну. Изнемогая от томящих ее чувств, Лизетт решила выйти из дома и прогуляться по тропинкам сада, чтобы успокоиться, а потом вернуться в свою постель и сразу заснуть.

Да, надо бежать в сад! Приоткрыв дверь спальни, она прислушалась. В доме стояла мертвая тишина. Спускаясь вниз по лестнице, она старалась двигаться бесшумно. Заметив, что две или три ступеньки лестницы поскрипывают, она запомнила какие, чтобы на обратном пути не наступить на них. Выйдя из холла, она прошмыгнула по коридору, ведущему к боковой двери. К ее удивлению, дверь была не заперта. Какая оплошность со стороны дворецкого! Выйдя из дома, девушка оставила ее открытой.

Чтобы остаться незамеченной, Лизетт держалась ближе к изгороди. Она решила пройтись по своей любимой тропинке. В ночной тиши изредка слышались легкие шорохи таинственных ночных существ. У пруда квакали лягушки, а плавающие и покачивающиеся на его глади цветы, казалось, тянулись к льющемуся с небес лунному свету. Какая красота! Склонившись над водой, она, как в зеркале, увидела свое отражение.

Вдруг Лизетт быстро выпрямилась, услышав другие звуки, которых никогда раньше не слышала. Они доносились из летнего домика. Лизетт свернула на ведущую к домику дорожку и едва не потеряла сознание, оцепенев от увиденного.

Изабель с распущенными волосами, в расшнурованном корсете, из которого торчали ее пышные груди, лежала на кушетке. Ее бесстыдно оголившиеся ноги в черных чулках на подвязках неистово дергались, путаясь в кружевных юбках. Склонившийся над ней Филипп, тяжело дыша, совершал какие-то дикие толчки, издавая омерзительные пыхтящие звуки, сливавшиеся с экстатическими стонами Изабель. Это зрелище окончательно ошеломило бедную Лизетт.

От ужаса она всплеснула руками, но моментально зажала рот, чтобы подавить крик, готовый вырваться из ее груди. В летнем домике не услышали, как она почти вслепую, наобум метнулась через газон в глубь сада. Там она рухнула на каменную скамью, закрыв лицо руками. От пережитого шока у Лизетт стучали зубы. Она будто окаменела, не в состоянии осознать все увиденное. Ее охватили неописуемый ужас и чувство нестерпимого омерзения.

Постепенно оправившись от удара, она медленно поднялась, не зная, что делать дальше. Боже, какое предательство! Какая мерзость! Как он мог так поступить с ней? Ведь он знал, как она его любит! Как верит ему! Но ведь он тоже ее любил! Она это знала. Ничто не могло заставить ее усомниться в его искренности, когда он говорил ей те нежные слова. Во всем виновата Изабель! Ее подлое коварство! Это она соблазнила его. Она выждала момент, подстерегла Филиппа в кустах, когда он направлялся к экипажу, чтобы ехать домой. И тогда эта бесстыжая тварь, улучив минуту, вышла из своего укрытия, а он, застигнутый врасплох, не смог устоять. Сладким голоском, источая обольстительный аромат пьянящих духов, под сенью жаркой ночи, Изабель околдовала его порочными чарами, против которых Филипп оказался безоружен. Такие мысли бродили в голове у Лизетт.

Ее охватило дикое бешенство. Крепко сжав кулаки, она в сердцах топнула ногой. Каким же слабым он оказался! Можно ли верить его клятвам верности, которые он должен произнести в день их свадьбы?

Затаив дыхание, она вдруг услышала шуршание гравия: коварные прелюбодеи шли по дорожке, не заметив прячущуюся за кустами Лизетт, и о чем-то тихо говорили. В какой-то момент до Лизетт донесся их смех. Филипп провожал Изабель к дому. Когда они были совсем близко от нее, Лизетт услышала обрывки слов, которые промурлыкала мачеха своим кошачьим голоском:

– Помни, ты обещал мне не затягивать ваш медовый месяц, cheri. Я буду страшно скучать по тебе. Как я мечтаю снова оказаться в твоих объятиях.

– Встретимся опять здесь, как только представится первая возможность, – мягко сказал он.

Наступила небольшая пауза. Вероятно, они остановились, чтобы поцеловаться на прощанье.

Лизетт пронзила нестерпимая боль. Зажмурившись от ужаса, она, оглушенная, не могла поверить в реальность происходящего. В ней клокотала ярость. Они, вероятно, думают, что она слишком молода и глупа, по уши влюблена в Филиппа, чтобы догадываться, что происходит между ними. Значит, они собирались пользоваться домом ее отца для своих любовных свиданий.

Что ж, пусть продолжают свою гнусную связь! Но без нее! Она не желает их больше видеть. Отныне ноги ее не будет в этом доме! Она сюда не вернется! Никогда!

А теперь надо быстро вернуться в замок, чтобы опередить Изабель, которая может запереть дом изнутри. Со всех ног Лизетт бросилась бежать по дорожке, ведущей из сада к дому. Прячась за кустами, она добежала до двери и быстро прошмыгнула внутрь. Слава Богу! Успела вовремя! Добежав до спальни, Лизетт услышала предательский скрип ступеней, возвестивший, что мачеха поднимается по большой лестнице. Девушка тихо прикрыла дверь своей комнаты и заперла ее на замок.

Прижавшись к стене, она перевела дух и, напрягши слух, услышала, как хлопнула дверь в комнате Изабель. Не теряя времени, она торопливо начала собирать вещи. В гардеробной ей сразу же бросилось в глаза шелковое свадебное платье, сшитое в точном соответствии с ее пожеланиями. Оно висело на специальной вешалке под чехлом, а рядом на подставке была сложена фата, напоминавшая пену из кружев. Как больно смотреть на все это.

Лизетт судорожно схватила один из пустых чемоданов и начала запихивать в него вещи, которые могли понадобиться в ближайшее время. Остальное ей могут переслать позже, когда минует день намеченной свадьбы и Изабель не сможет ее отыскать. В карман плаща девушка быстро сунула кошелек со значительной суммой денег, которые она отложила для свадебного путешествия.

Чемодан оказался довольно увесистым, но это было неважно. Сейчас самое главное исчезнуть, убежать – как можно дальше – прежде чем о ней спохватятся. Она снова прокралась по лестнице вниз и выскользнула через черный ход, затем, минуя конюшню, вошла в сарай, где стоял ее велосипед с прикрепленной за сиденьем небольшой багажной корзиной, в который обычно возили продукты для пикника. Сняв с крючка ремень, Лизетт привязала им чемодан к багажнику. Через минуту она уже мчалась по дороге. Велосипед вилял, его заносило в разные стороны – раньше на нем не приходилось возить такие тяжести. Немного отъехав от ворот, она приспособилась и уже не виляла, а ровно катила по дороге.

К счастью, в эту ночь полная луна ярко освещала проселочную дорогу. До полуночи было еще далеко, но вокруг ни души: крестьяне обычно рано ложатся спать. Лизетт хорошо ориентировалась на местности, зная куда ехать, чтобы не напали на ее след. После короткого шока мозг девушки работал с быстротой молнии. Голова была ясной, как никогда.

Вокруг простирались луга и поля. Лизетт почти добралась до цели, когда дорогу вдруг перебежала кошка, заставившая ее резко затормозить. Велосипед круто занесло. Он врезался в фонарный столб, и Лизетт упала. В ярости вскочив, она увидела, что переднее колесо сильно покорежено. Рыдая от бессильной злобы, она отвязала чемодан и швырнула его в живую изгородь из кустов, растущих поблизости, однако страх, что план ее бегства сорвется, заставил ее снова схватить чемодан и тащить его на себе.

Вскоре показалось строение, где недавно состоялось представление «Волшебного фонаря». Оно выглядело темным и опустевшим. На свое счастье, Лизетт тотчас заметила рядом с трактиром лошадь «фонарщика» и его ярко-красный фургон. В желтом свете уличного фонаря с двух сторон повозки виднелась надпись: «Волшебный фонарь Шоу». Лошадь жевала сено из подвязанного к морде мешка. Демонстратор Даниэль Шоу, судя по всему, ужинал в трактире.

Лизетт быстро поднялась по каменным ступеням и прильнула к окну трактира, пристально всматриваясь, там ли он. Да, он был там! «Фонарщик» сидел один за столом и явно завершал свою трапезу, выливая из графина остатки вина.

Выходя из трактира, он был уверен, что его никто не видит. Он выглядел довольным после ужина. Задержавшись у входа, глубоко втянул в себя воздух, подняв глаза к небу, под сводами которого отчетливо вырисовывались очертания всего Парижа. Оставляя за собой шлейф смешанных ароматов чеснока, вина и рыбного супа, Даниэль захлопнул дверь.

Его благодушие лишь отчасти объяснялось превосходным вином и супом. Дело в том, что и во Франции, и по ту сторону Ла-Манша, в родной Англии, он чувствовал себя как дома благодаря матери-француженке. Выйдя замуж за англичанина, она, когда представлялась такая возможность, все же предпочитала говорить на французском языке. Поэтому для Даниэля оба языка были родными с колыбели. Его турне по пригородам Парижа, тайно соперничавшими со столицей, оказалось очень успешным. Осенний сезон прошел для него вполне удачно, Даниэль существенно пополнил свои финансы, которые он собирался потратить для усовершенствования «волшебной» камеры.

– Мсье Шоу! – окликнул его женский голос.

В свете, падающем из окон трактира, он заметил фигуру молодой девушки в сером шелковом плаще и модной шляпке. Поставив чемодан у фургона, она сделала шаг навстречу. Он сразу узнал ее. Эту девушку он заметил во время сегодняшнего представления в числе других хорошо одетых молодых людей. Она уже тогда привлекла его внимание миловидной наружностью и неподдельным восторгом, с которым глядела на экран живыми глазами из-под длинных ресниц. Сейчас ее взгляд был напряженным, встревоженным, почти пустым. Однако больше всего его удивило то, что эта девушка в столь поздний час стояла у трактира и явно ожидала его. Он сразу решил, что кто-то из ее спутников находится здесь неподалеку.

– Да, мадемуазель?

Неторопливой походкой Даниэль сошел по ступеням. Все снаряжение для «Волшебного фонаря» он уже погрузил в фургон, накрыв его брезентовым навесом, и собирался двинуться в путь.

– Вы что-то хотите спросить у меня? Вероятно, вас заинтересовали «живые картинки»? – осведомился он.

– Нет, речь не об этом. В конце представления вы сказали, что сегодня вечером покидаете нашу страну. Так вот, я хочу ехать с вами до следующего пункта вашего турне.

На лице Даниэля не дрогнул ни один мускул.

– Чем вызвано такое странное желание? – сухо спросил он.

– На то есть веские причины, о которых я не хочу говорить. Могу только сказать, что мне необходимо срочно, сегодня же уехать из Парижа.

– Вы скрываетесь от полиции? – спросил он с легкой усмешкой.

– О, нет! – с негодованием воскликнула она. – Ничего подобного. Просто никто не должен знать, где я нахожусь.

– Как вы здесь оказались? – спросил он, пристально глядя на нее с все возрастающим любопытством, пытаясь угадать, что могло стать причиной ее бегства. Семейные неурядицы? Ссора с возлюбленным?

– Кто вас сюда привез?

– Никто. Я ехала на велосипеде, одна. Потом сломалось переднее колесо велосипеда.

– Ничего страшного. Здесь неподалеку проходит железная дорога. Поездов много. Видите ли, мадемуазель, я лично принципиально не беру с собой пассажиров.

– А как же ваш ассистент? – выпалила она, словно ловя его на слове. – Разве он не ездит вместе с вами?

– Ассистента я всегда беру на месте и только на время выступлений в одном городе.

– Я не могу ехать поездом. Меня могут найти по билету.

– Доброй ночи, мадемуазель, – отрезал он.

Даниэль не собирался нарушать ради первой встречной свое незыблемое правило – путешествовать в одиночку. Для него вопрос был решен: он повернулся к лошади и, потрепав ее по холке, отвязал мешок с овсом.

– Я заплачу! Назовите сумму! – в отчаянии выкрикнула Лизетт.

Не поворачивая головы, он засунул мешок под брезент повозки.

– Ваши деньги меня не интересуют. Я же сказал, что всегда езжу один.

Забравшись на сиденье, он ловко подхватил поводья. Лизетт крепко вцепилась в его плащ.

– Подождите! Умоляю вас! Вы мой единственный шанс скрыться от всех. Никому не придет в голову, что я могу сбежать с вами.

Он смотрел на нее сверху вниз. Хотя сегодня вечером он не объявил место своего следующего выступления, план его турне был расписан заранее. Многие зрители, побывавшие на его сеансах, придя в восторг от дивных фантасмагорий, передавали по цепочке своим друзьям и знакомым в других городах – непременно посетите это шоу. Но почему эта девица так настойчиво пыталась увязаться за ним?

Он вспомнил молодого человека, который был вместе с ней на последнем выступлении. Никто в зрительном зале даже не догадывался, как много он видел из темноты, стоя за своим «волшебным фонарем». Он заметил, как эти двое украдкой целовались, пожимая друг другу руки, невзирая на присутствие пожилой надзирательницы, которая сопровождала компанию юных аристократов. Эта парочка выглядела слишком влюбленной и счастливой, чтобы в такой короткий срок серьезно поссориться. А может быть, они решили бежать оба, но по отдельности и потом встретиться в ближайшем городе?

– Возвращайтесь домой, мадемуазель, – дал он мудрый совет. – До завтра подумайте, а уж потом бегите.

Даниэль отпустил поводья, и лошадь тронулась. Почувствовав на себе ее дыхание, Лизетт в ярости с размаху ударила чемоданом по фургону.

– Уезжайте! – крикнула она в отчаянии. – Я пойду пешком!

В следующий момент он услышал, как она вскрикнула от испуга и тряхнула чемоданом, чтобы убедиться, не разбилось ли что внутри. Судя по всему, все обошлось, потому что девушка решительно двинулась за ним вслед.

Когда ему предстоял дальний путь, он предпочитал выезжать ночью, чтобы вовремя прибыть на новое место, расклеить афиши и установить в зале проектор.

Вот и сегодня он сразу же отправился в дорогу. Не успев далеко отъехать, он оглянулся. Девушка плелась за ним, толкая велосипед со сломанным передним колесом. Она с трудом справлялась, то и дело, поправляя чемодан на вихляющем велосипеде, потом снова катила его дальше. Покачав головой, Даниэль ехал дальше, но мысль о девушке не давала ему покоя. Молодая, безрассудная, доведенная до крайнего отчаяния – она могла стать жертвой первого же встречного мерзавца. Он снова оглянулся, но в этом месте дорога делала поворот, скрывавший девушку из вида. Даниэль вздохнул и остановился, решив подождать ее.

Заметив его, Лизетт не ускорила шаг, как ожидал Даниэль, по-видимому, не желая снова получить отказ. Спрыгнув с повозки, он стал ждать на дороге. Когда девушка подошла ближе, он, видя ее настороженное хмурое лицо, протянул ей руку.

– Дайте ваш чемодан, мадемуазель. Я погружу его в фургон вместе с велосипедом.

– Благодарю вас, мсье Шоу, – спокойно сказала она и с облегчением вздохнула.

Пока он укладывал чемодан и велосипед под брезент, Лизетт проворно взобралась на сиденье, словно боялась, что он передумает.

Поднявшись на козлы, он взял в руки поводья и бросил на нее быстрый взгляд. Девушка, не шелохнувшись, сидела, глядя перед собой в темноту, сжимая в руках дамскую сумочку.

– Мое имя вам известно, – сказал он. – А вас как зовут?

Она ответила. Он кивнул, не пытаясь продолжить разговор, и Лизетт была благодарна ему за это. Ей требовалось время, чтобы решить, что делать дальше. Вокруг стояла необыкновенная тишина. Наверное, в эту минуту там, в городе, горели огни, звучала музыка, веселились люди, а здесь менялась ее жизнь, и неизвестно, когда она снова увидит Париж.



Глава 4



Они ехали по проселочной дороге, освещенной лунным светом. Даниэль изредка поглядывал на свою спутницу. Девушка сидела рядом с ним, глядя вперед. Лишь один раз она прервала молчание, спросив имя коня.

– Его полное имя – Принц гор, – ответил он. – Не знаю, почему его так назвали, но иногда он делает такие прыжки, будто вспоминает лучшие дни своей жизни. Я приобрел его в Англии и не расстаюсь с ним последние два года, как начал гастролировать по Франции.

Лизетт кивнула, но ничего не сказала. Вскоре она начала клевать носом. Бедняжка боролась со сном, но иногда засыпала, заваливаясь на плечо Даниэля, а ее шляпка сбивалась набок.

Он старался не беспокоить девушку, но после трехчасовой езды вынужден был остановиться, потому что и сам нуждался в отдыхе.

Девушка мгновенно проснулась, заметив, что ее лицо наполовину закрыто сбившейся набок шляпкой. Лизетт сорвала ее, тревожно озираясь по сторонам.

– Где мы?

– Недалеко от главной дороги. Я должен немного поспать. Если хотите, можете лечь на сиденье. Я дам вам одеяло.

– А вы где будете?

– Отдохну прямо на земле, здесь неподалеку.

Лизетт успокоилась. Даниэль распряг Принца и привязал к дереву, стоящему у поросшей травой обочины, достал из фургона мешок в красно-синюю полоску и, вынув из него одеяло и подушку, протянул их Лизетт. Расстелив на земле другое одеяло, сам улегся внизу. Как всегда, заснул, едва положив голову на подушку.

Лизетт, устроившись на кожаном сиденье и мягкой подушке, долго не могла уснуть. Она испытывала не меньшее возбуждение, чем несколько часов назад, когда, выбежав из замка в сад, совершила ту злосчастную прогулку, которая закончилась для нее такой катастрофой. До того как ее сморил сон во время езды, она строила планы на ближайшее будущее, но теперь ей пришлось пересмотреть ситуацию. Она понимала, что, как только в замке спохватятся и обнаружат ее исчезновение вместе с чемоданом и прочими вещами, Изабель придет в ярость. Не приходилось сомневаться, что она поставит всех на ноги, чтобы найти Лизетт, И не потому, что ее заботило благополучие падчерицы, а потому, что разразится скандал. Подумать только! За неделю до свадьбы невеста сбежала из-под венца! Что касается Филиппа, он, конечно, будет в полном замешательстве, не понимая, что могло вызвать такой беспрецедентный поступок со стороны его бывшей невесты. Позднее, когда поиски безрезультатно закончатся, он, разумеется, придет в бешенство. Нетрудно представить, как будет уязвлено мужское самолюбие, когда его, обманутого жениха, поднимут на смех и приятели, и недруги.

Лизетт вспомнила, как отец решительно предостерегал ее, он считал Филиппа черствым, бездушным человеком, не достойным ее внимания, а тем более любви. Что же такое знал отец о ее будущем женихе? Джоанна никогда плохо не отзывалась о Филиппе, но и не приветствовала их роман. Лизетт вспомнила один случай. Она видела, как Филипп отдавал карточный долг одному из своих друзей, который в шутливой манере учил его быть более осмотрительным в игре:

– Ты слишком азартен, Филипп. Не забывай, сколько игроков теряли замки и состояния за карточным столом.

Филипп знал, что Лизетт слышала этот разговор. Тогда она не придала ему значения – многие молодые люди ее круга увлекались карточной игрой. Теперь же спрашивала себя, не потому ли он стал так настойчиво ухаживать за ней, когда узнал, что скоро она станет наследницей солидного состояния? Филипп любил деньги и беспечную разгульную жизнь. Сейчас она ясно понимала, что у него с Изабель был давний роман. Как же они должны были радоваться, что он женится на богатой невесте!

Ее снова охватило бешенство. Лизетт сознательно растравляла в себе злобу, иначе ярость сменилась бы невыносимым отчаянием от потери любимого и предавшего ее человека.

Она все время думала о случившемся. Вероятно, через пару дней Изабель сочинит историю о мнимой болезни падчерицы, чтобы выиграть время, пока беглянку не найдут. Вначале она и Филипп вряд ли догадаются об истинной причине ее исчезновения. Потом досада сменится яростью. Со временем все прояснится, они узнают настоящий мотив ее бегства.

Свою долю отцовского наследства, назначенного ей после окончания школы, Лизетт могла получить в любом отделении банка, чтобы обеспечить себе благополучную жизнь, но тогда сразу же обнаружили бы ее местонахождение. Изабель имела законное право силой вернуть ее в дом до достижения совершеннолетия.

Лишь после того как ей исполнится двадцать один год, она может на законных основаниях вернуться в дом своей бабушки в Лионе, который она любила больше всего на свете. Хорошо бы оказаться в Лионе сейчас, но именно там ее проще всего могла найти Изабель. Нельзя поддерживать связь с Джоанной и другими подругами. Лизетт не хотела вынуждать их лгать, если их спросят о том, где она.

Облокотившись на сиденье повозки, Лизетт наблюдала за спящим внизу странствующим артистом. Она сильно рисковала, пустившись в дорогу с совершенно незнакомым человеком. Ведь он мог ее ограбить, изнасиловать или даже убить. Но почему-то он вызывал у нее доверие, производил впечатление простого работяги, хотя и занимающегося диковинной профессией, и она не испытывала перед ним никакого страха. Лизетт улыбнулась. Он не подозревал, что не избавится от нее ни завтра, ни послезавтра.

Лизетт опять улеглась и крепко заснула.

Она проснулась, когда уже рассвело. Девушка мгновенно вскочила, ослепленная лучами солнца, струившимися через листву деревьев, на которых уже вовсю распевали птицы. Вспомнив все, что случилось вчера, она снова ощутила острую боль. Как у нее не разорвалось сердце, спрашивала себя Лизетт. Как она это выдержала и не сошла сума?

– Как спали? – спросил Даниэль Шоу, появившись у фургона с закатанными до локтей рукавами рубашки.

– Лучше, чем ожидала, – призналась Лизетт, поправляя выбившуюся прядь волос и закрепляя ее заколкой.

– Я починил ваш велосипед. Поломка была несерьезной, так что можете ехать на нем дальше, когда доберемся до города.

Он достал чемодан и поставил его рядом с ней на сиденье.

– Думаю, он вам еще понадобится. Сейчас половина шестого. Хотелось бы выехать не позже шести. Здесь за деревьями есть небольшой ручей. Можете там умыться. – Кивком головы он показал, где находится ручей. – А я приготовлю завтрак, поджарю на костре яичницу с помидорами и ветчиной. Огонь я уже развел, так что поторопитесь.

Открыв чемодан, она, прежде всего, посмотрела, не разбилось ли стекло на фотографии бабушки, ведь вчера и порыве ярости она сильно швырнула чемодан о фургон. Правда, ничего подозрительного после удара не услышала, но сейчас облегченно вздохнула, убедившись, что ничего не разбилось. Достав туалетную сумочку и щетку для волос, Лизетт удалилась к ручью. Вода была ледяная и очень взбодрила ее.

Лизетт, разумеется, слышала об английском завтраке – жареный бекон с яйцами, но не ожидала, что будет поглощать его с таким аппетитом. Она даже не представляла себе, как проголодалась. И съела три ломтика бекона с толстым куском хлеба, выпила кофе из белой, слегка облупленной эмалированной кружки. Он показался ей необыкновенно вкусным.

Когда они снова тронулись в путь, Лизетт сообщила Шоу о своем решении.

– Я была бы очень благодарна, если бы вы позволили мне остаться с вами еще некоторое время. Максимум три недели или немного больше. Так я могла бы окончательно запутать следы, – сказала она и быстро добавила, – разумеется, я буду оплачивать свои расходы.

Он отрицательно покачал головой.

– Сначала доберемся до города, а потом вам придется действовать самостоятельно. Я не хочу иметь дело с полицией, не хочу, чтобы меня обвинили в похищении или еще в чем-то. Ваше семейство может навесить на меня что угодно.

– Что вы имеете в виду?

Он насмешливо посмотрел на нее.

– Сколько вам лет? Восемнадцать? – Не спрашивая, он точно угадал ее возраст. – У вас на пальце нет обручального кольца, значит, вы находитесь на попечении семьи. Вы дорого одеты, у вас хорошая речь и, насколько я могу судить по вашей компании, вас обычно сопровождает взрослая компаньонка. Я видел, все ваши друзья – люди небедные. Я думал, что вы совершили неудачную попытку сбежать с вашим возлюбленным. А сейчас вы просите, чтобы я разрешил вам остаться со мной. Следовательно, причина бегства в другом?

Лизетт нахмурилась от такой прямоты.

– Я же сказала, что вынуждена была срочно покинуть свой дом, но ни за что не скажу, почему это сделала. А что касается опасений, что вас могут обвинить в похищении или в чем-то подобном, вы напрасно волнуетесь. Моя мачеха сделает все возможное, чтобы избежать скандала.

Вероятно, она наймет частных детективов, чтобы разыскать меня, и только одному человеку она скажет всю правду о моем бегстве.

– И кто он? Ваш отец?

– Нет. Мой отец умер в прошлом году. Я имею в виду человека, за которого должна была выйти замуж ровно через шесть дней.

– Так. Стало быть, вы поссорились со своим возлюбленным. – Даниэль энергично тряхнул головой. – Чем скорее вы вернетесь домой, тем лучше для вас. Завтра вы помиритесь с женихом и все забудете.

– Никогда! – воскликнула она с таким жаром, что Даниэль снова пристально посмотрел на нее.

– Неужто все так плохо? – спросил он, немного смягчившись.

– Хуже, чем вы можете себе представить. Между нами все кончено. Навсегда.

Наступила пауза. Лизетт невыразимо страдала, не желая говорить на эту тему. Мерзейшая картина в летнем домике неотступно преследовала ее.

Вокруг расстилались поля, мирно сияло солнце, но ничто не давало покоя ее израненной душе. Прошло не менее получаса, когда Даниэль, наконец, нарушил молчание.

– У вас нет родственников или друзей, кто мог бы приютить вас на первое время?

– Нет, – сухо отрезала она. – Я все решаю сама и не желаю никого вовлекать в эту историю.

– Вы кому-нибудь говорили, что собираетесь обратиться ко мне?

– Нет. Я даже велосипед достала из кустов и тащила его на себе, чтобы по следам шин не обнаружили и меня.

– Тогда вам нечего опасаться. Судя по тому, что вы готовы оплачивать свои расходы, я понял, что в финансовом смысле вы вполне обеспечены, во всяком случае, на первое время. Я прав?

– Да. Я собираюсь поселиться где-нибудь подальше от Парижа, найду квартиру.

Говоря о своих планах на будущее, она умоляюще посмотрела на него.

– Если вы согласитесь взять меня с собой, я готова исполнять роль вашего ассистента. Вы сами сказали, что в каждом городе нанимаете нового ассистента. А меня никто не увидит. Я буду сидеть в темноте за экраном. Уверяю вас, я научусь всем эффектам, а если понадобится, могу аккомпанировать на пианино и постараюсь подобрать нужную музыку к различным сюжетам.

Даниэль заинтересованно вскинул брови. Музыкальное сопровождение движущихся картинок могло стать сенсацией. Кроме того, музыка может звучать перед началом сеанса, когда посетители заполняют зал, и после представления – когда публика расходится. Даниэль как истинный шоумен быстро подхватил эту идею. Дело в том, что он частенько мучился, натаскивая своему ремеслу местных бестолковых помощников, а эта девушка наверняка способнее большинства из них. Но он очень уж не хотел усложнять свою жизнь, связываясь с молодой и красивой беглянкой.

– Нет, – твердо заявил Даниэль. – В любое время в любом месте вас могут узнать. В общем, так. Как только доедем до города, вы пересаживаетесь на свой велосипед. Я так решил.

Но Лизетт не сдавалась.

– Днем я могу носить вуаль, а вечером во время шоу надевать маску. Мне не привыкать к маскарадам. На вечеринках я это часто делала. Ассистент в маске только придаст таинственности вашим представлениям. Если вы согласитесь меня взять, я готова приобрести раздвижную ширму, знаете, такие ширмы обычно используют против сквозняков, и буду сидеть за ней и играть на пианино, скрытая от глаз публики. Разумеется, никакого вознаграждения мне от вас не надо.

Даниэль хмуро посмотрел на свою спутницу.

– В таком случае я бы платил вам, как всем остальным ассистентам.

Лизетт затаила дыхание.

– Значит, вы оставляете меня?

– Я только хотел подчеркнуть, что всегда поступаю по совести со всеми, кто помогает мне в работе, даже если эта работа временная.

Даниэль помрачнел. Девушка благоразумно не настаивала на своей идее, но он чувствовал: Лизетт не оставляет надежду переубедить его. Оставить ее у себя противоречило всякому здравому смыслу, но идея с маской и вуалью совсем неплоха: это действительно помогло бы скрыть беглянку от любопытных глаз. По крайней мере, пока ее не перестанут искать.

Когда они прибыли в следующий город, здесь уже царило оживление: лавки были открыты, улицы полны народа, в кофейнях сновали официанты в белых фартуках, накрывая столы и расставляя стулья под выцветшими полосатыми тентами. Даниэль остановился купить свежую газету. Быстро пролистав ее, он нашел нужное сообщение. Это был анонс его следующего представления с откликами прессы о выступлениях в других городах, а также его обычное объявление о поиске ассистента.

Прибыв на место, Лизетт решила осмотреть помещение для будущего представления. Это был просторный зал на втором этаже, а ниже находилось кафе, которое сдавали в аренду для частных вечеринок и прочих торжеств. В зал вел отдельный вход. На стене рядом с входом висел рекламный плакат предстоящего шоу. Позади здания была конюшня, куда Даниэль, познакомившись с хозяином, отвел Принца, а затем вернулся к Лизетт.

– Я пробуду здесь неделю, но наши пути расходятся уже сейчас. Советую вам взять велосипед, купить билет на поезд и ехать в любое место, куда пожелаете, но… – предостерег он, – не останавливайтесь в больших отелях. Именно там вас, вероятнее всего, будут искать частные детективы.

Лизетт от ярости залилась краской. Значит, он все-таки решил избавиться от нее, и ей пора сматывать удочки! Но не тут-то было! Покинув замок, она твердо решила: отныне никто не посмеет диктовать ей свою волю. Теперь все будет так, как хочет она. И вот наступил момент, когда ей необходимо проверить себя и понять, на что она способна.

– Я. никуда не еду. Я остаюсь с вами и участвую в вашем турне. Я уже сказала вам, что буду работать и… – словно вынув козырную карту, она запальчиво прибавила, – разве вы не обещали мне платить гонорар как любому другому наемному ассистенту? Если вы джентльмен, то не нарушите свое обещание!

Даниэль от неожиданности даже всплеснул руками, уставившись на нее ошеломленно.

– Я вам ничего не обещал!

Вдруг он нервно заморгал и, откинув голову, от души рассмеялся. В его смехе не было злобы: его искренне забавлял ее по-детски наивный призыв к соблюдению трудового законодательства. Его реакция удивила, но не обидела Лизетт. Она все поняла, пыталась даже улыбнуться в ответ, но невыразимая мука сковала ее лицо. Она словно окаменела.

– В таком случае, – сказал он, слегка усмехаясь, – вам придется самой позаботиться о жилье и достать маску. – Он вынул из кармана листок бумаги, на котором были написаны два адреса. – Эти адреса дал мне владелец трактира. Попробуйте обратиться по одному из них. Конечно, это жилье не идет ни в какое сравнение с тем, к которому вы привыкли, и вы, вероятно, скривите нос при виде этих каморок, но чистоту и порядок я вам гарантирую.

Взяв листок, Лизетт поняла, что, несмотря на все свое сопротивление Даниэль позаботился о ней и даже узнал адреса квартир.

– Для вас тоже снять комнату, мистер Шоу?

– Нет, я устроюсь в мансарде над кафе, а потом мне надо проинструктировать вас относительно звуковых эффектов. Сейчас я иду в город проверить афиши и распространить рекламные листки, а вы снимите комнату на неделю. Когда устроитесь, возвращайтесь сюда.

– А как насчет ширмы? Он покачал головой.

– Не все сразу. Сначала посмотрим, как справитесь с работой, за которую я буду платить.

В его голосе звучала легкая насмешка, но Лизетт сделала вид, что не замечает этого. Взяв чемодан, который он достал из фургона, она с гордо поднятой головой двинулась на поиски квартиры.

Первый дом оказался в длинном ряду довольно больших зданий, выходящих на темную узкую улочку. Лизетт не понравилось это место, и она сразу же отправилась по второму адресу. Место было не более привлекательным, чем первое, но в этом доме она заметила во многих окнах горшки с красной геранью, придававшие ему более радостный вид. Собравшись слухом, Лизетт постучала в дверь.

Ей открыла черноволосая опрятно одетая женщина, которой можно было дать около тридцати лет. Она смерила гостью взглядом с головы до ног.

– Да? – подозрительным тоном спросила она.

– Вы мадам Брузе? Мне нужна комната на одну неделю. Я работаю в шоу «Волшебный фонарь». Мы только что прибыли в ваш город.

Женщина облегченно вздохнула, сразу же впустив Лизетт в дом.

– Так вы артистка? Кажется, это так у вас называется? Теперь понятно. Вы так шикарно одеты, что я сначала приняла вас за даму из благотворительного общества. Ну, просто замучили своими визитами. Приходят от имени церкви, вечно чего-то просят. Правда, таких шикарных, как вы, я еще не видела. Пойдемте со мной.

Лизетт вошла в узкий, но чистый вестибюль, в котором стояла ваза с букетом живых цветов. Мадам Брузе провела гостью к лестнице. Лизетт поняла, почему ее внешний вид так поразил хозяйку. В последнее время Лизетт покупала одежду у лучших парижских кутюрье, хотя в пансионате ее, как и других девочек, обучали вышивке и шитью. Вполне естественно, что ее дорогая одежда сразу бросалась в глаза. Надо было срочно исправлять положение.

– Не могли бы вы порекомендовать мне местную портниху? – спросила она, поднимаясь по лестнице вслед за мадам Брузе. – Я хочу заказать пару новых платьев.

Искоса взглянув на гостью, она ответила:

– Здесь по соседству живет мадам Монклар. Хорошая мастерица, но сразу скажу, такое платье, как у вас, она вряд ли сошьет.

Поднявшись на этаж, женщина открыла дверь.

– Вот ваша комната, туалет во дворе. Если желаете, могу постирать ваши вещи за умеренную плату.

Квартирка оказалась меньше, чем комната для прислуги в их парижском замке, но чище других в доме, как Лизетт краешком глаз отметила, поднимаясь по лестнице. В комнате была небольшая кровать, в углу – железный умывальник с фарфоровым кувшином с цветочным рисунком и деревянная вешалка на стене. Плата за комнату с завтраком была настолько низкой, что Лизетт сначала хотела предложить больше, но потом решила, что для артистки, работающей в «Волшебном фонаре», это выглядело бы слишком подозрительно.

Заплатив вперед, Лизетт сразу же направилась к мадам Монклар, оказавшейся высокой, стройной женщиной с довольно колючими глазками. Портниха согласилась в течение недели сшить ей два платья из хлопка, юбку и жакет, пообещав, что ее дочь, тоже портниха, поможет вовремя выполнить заказ. Обмерив Лизетт, мадам Монклар сообщила, сколько материи пойдет на каждую вещь.

Несмотря на то, что с момента бегства прошло совсем немного времени, и в замке, вероятно, только заметили, что ее нет, Лизетт, идя по улице в дорогом шелковом платье, беспокойно посматривала по сторонам, ловя взгляды прохожих. Ее тревога еще больше усилилась, когда проезжавший мимо извозчик выразительно свистнул ей вслед.

В магазине тканей Лизетт купила самую простую материю на два платья, вуаль для шляпы и подходящий материал для маски. Среди остатков ткани нашла куски черного кружева и темного бархата. В галантерейном отделе купила набор швейных иголок, жесткую холстину для подкладки маски и небольшой кусок шелка, который достался ей по дешевке. В другом магазине Лизетт приобрела шаль, немного нижнего белья, несколько пар чулок и других мелочей, которые впопыхах забыла взять из дома, и новый чемодан, где могли поместиться все ее вещи. Неизвестно, что ее ждет впереди.

Отдав ткани портнихе, Лизетт возвратилась к себе в комнату и, усевшись на кровать, смастерила маску, пришив к ней изящную кружевную оборку, закрывавшую половину лица. Довольная результатом, она вернулась к Даниэлю. Он стоял на балконе, разговаривая с владельцем кафе. Увидев Лизетт, он кивнул ей, показав жестом, чтобы она поднималась наверх. В помещении верхнего этажа не было ничего, кроме стульев. Лизетт заметила, что Даниэль уже установил проектор и экран. Надев маску и подвязав ее лентой, девушка прошла к «фонарю». Сейчас она с интересом рассматривала новый для нее аппарат, на который почти не обратила внимания, когда была на представлении вместе с Филиппом.

Это был самый большой проекционный фонарь, который она видела в своей жизни, – с корпусом из отполированного дерева и начищенной до блеска латунной арматурой. Лизетт поразила конструкция проектора с тремя линзами, одна поверх другой. Каждая из них была вставлена в медную оправу с боковыми рамками для стеклянных пластин. На задней стенке корпуса находились изогнутая трубка и небольшая створка. Лизетт с любопытством заглянула через створку и увидела острые зубцы, четко разделявшие внутреннее пространство ящика.

Войдя в зал, Даниэль усмехнулся:

– Неплохая маска!

Убедившись, что Даниэль оценил ее рукоделие, Лизетт сняла маску.

– Это и есть тот самый «волшебный фонарь», да? Никогда не видела ничего подобного.

Даниэль подошел ближе и остановился рядом с Лизетт.

– Я купил его в Ливерпуле. Это лучший в мире проектор на сегодняшний день.

Взяв небольшую картонную коробку, стоящую за проектором, он открыл ее и показал на странные предметы серого цвета, напоминающие короткие квадратные свечи.

– Это так называемые рефлекторы.

Даниэль насадил одну из свеч на зубец.

– Они позволяют увеличивать силу света в проекторе. Говорят, благодаря этому рефлектору, если зажечь свет в Шотландии, он будет виден даже в Ирландии.

В уголках его большого рта заиграла улыбка.

– Правда, не могу точно назвать автора такого эксперимента.

– А для чего служат эти три линзы, мистер Шоу? – поинтересовалась Лизетт.

Даниэль прищурился, серьезно посмотрев на нее.

– А не пора ли нам называть друг друга по имени, Лизетт?

– Отлично, Даниэль, – ответила она.

На миг, задержав взгляд на Лизетт, он снова повернулся к «фонарю».

– Три линзы позволяют создавать определенные эффекты и использовать одновременно два и даже три снимка, например можно варьировать цвет горящего пламени. Я также могу совместить в одной сцене два кадра, попеременно открывая и закрывая створки. Я научился быстро вставлять верхний кадр до того, как вынуть нижний.

Он повернулся к экрану.

– А теперь я покажу, что вы должны делать.

Все необходимое для демонстрации оборудование было аккуратно сложено за экраном на складном столе, который Лизетт уже видела в фургоне. Сейчас Даниэль подвесил черный занавес спереди, чтобы не было видно ног ассистентки. Он терпеливо объяснял ей, как шуршать специальной бумагой для имитации разгорающегося пламени в сцене, изображающей горящее здание. В арсенале Даниэля был также колокольчик для вызова пожарной машины и расколотый на две части кокосовый орех. Если постукивать ими, можно получить эффект, имитирующий стук копыт. На два деревянных грибка, которые обычно используются для штопки носков, прикреплялись специальные набивки, и их удары точно передавали звук тяжелых шагов.

Для получения разнообразных звуковых эффектов в ход шли кастаньеты, полицейские свистки, трубка из тростника и даже маленький барабан. В конце он показал ей, как работать с листом жести, чтобы передать звук надвигающейся грозы. Когда Лизетт перепробовала все приспособления, Даниэль одобрительно кивнул головой.

– Сейчас я продемонстрирую несколько кадров, – сказал он, – из сегодняшней программы. Вы ее видели на афише. Посмотрим, как вы справитесь.

Он опустил шторы на двух окнах, чтобы свет не проникал в зрительный зал, а потом устроился за проектором.

На экране появились ярко подсвеченные изображения, и Лизетт поняла, что скорость, смены картинок играла решающую роль. Вначале у нее не все получалось, она не успевала вовремя менять кадры, но Даниэль проявил большое терпение и ни разу не прикрикнул на нее, чего она очень боялась. К концу репетиции девушка приобрела достаточный навык, но все же когда он скомандовал «стоп», с облегчением вздохнула.

– Вы неплохо справились, – одобрил он ее первый опыт. – Обычно мне приходится возиться с несколькими кандидатами, желающими стать моими ассистентами, прежде чем добиваюсь от них нужного результата. Как правило, на первом выступлении приходится ограничиваться несколькими эффектами. Сейчас пойдем в кафе, перекусим, а потом продолжим репетицию.

Лизетт сильно проголодалась и ела с большим аппетитом. После ужина она спросила, сколько ему потребовалось времени, чтобы овладеть французским языком как родным. Даниэль рассказал, что часто проводил во Франции каникулы вместе с бабушкой и дедом и так полюбил эту страну, что считает ее своей второй родиной.

– Поэтому вы так любите гастролировать во Франции? – спросила она.

Он покачал головой.

– Нет. Я делаю это исключительно ради моего единственного антрепренера – английского фотографа по имени Фриз-Грин. Я всю жизнь увлекался фотографией и пошел к нему в ученики. Я узнал, что он проводит интереснейшие эксперименты, и решил научиться у него всему, что он мог мне дать.

– И научились?

– Да, прежде всего я научился снимать и проявлять фотографии, снимал детей, делал семейные снимки, свадебные фотографии и тому подобное. – Налив ей вина, он наполнил свой бокал. – Но самым важным для меня было то, что он работал над изобретением камеры, которая способна снимать движущиеся картины, и он разрешил мне работать с ним.

– Движущиеся картины? – недоверчиво переспросила она. – Неужели это возможно?

– Да, эти работы уже ведутся.

– Но как это возможно? – настаивала она.

– Все просто: на длинные целлулоидные ленты можно снимать последовательный ряд фотографий и, если их быстро прокручивать и проецировать с помощью линз на экран, то возникнет иллюзия движения.

– Невероятно! – восхищенно воскликнула Лизетт.

Даниэль пожал плечами.

– Но прежде чем достичь этого, надо решить множество других проблем: избавиться от «прыгающих» кадров, добиться четкости изображения и так далее. Время от времени появляются новые типы проекторов, но пока ни один из них нельзя назвать идеальным. Правда, я читал, что американец по имени Эдисон очень преуспел в этом, сконструировав так называемый кинетоскоп. Но этот аппарат еще не прошел испытаний. У меня в Париже есть небольшая квартира, и одну комнату я переоборудовал в мастерскую, где всю последнюю зиму работал над своей моделью проектора «движущихся картинок». Летние турне кормят меня зимой.

– Значит, вы приехали во Францию, чтобы не конкурировать с вашим работодателем?

– Верно. С моей стороны было бы некорректно вторгаться на его территорию. В любом случае, наши идеи в корне отличаются друг от друга, и в своих разработках я намерен идти иным путем. Мы расстались друзьями. У него блестящий ум. Я уверен, он добьется своей цели и даже создаст аппарат цветного изображения.

– Вы имеете в виду устройство для демонстрации движущихся раскрашенных картинок наподобие этих снимков?

– Нет. Я имею в виду не раскрашенные картинки, а фотографии, снятые уже в цвете. Но до этой мечты еще далеко, как до горизонта, даже для Фриз-Грина.

– Но вы верите в его проект?

– Несомненно.

Подняв бокал, Лизетт произнесла тост:

– Так давайте выпьем и за ваш успех!

Даниэль улыбнулся, чокнувшись с ней.

– Это будет и ваш успех!

Они вернулись в его комнату, чтобы продолжить репетицию. Сейчас девушка чувствовала себя более уверенно и сделала всего две ошибки. Она переставила некоторые предметы реквизита, чтобы легче и быстрее было манипулировать ими. Ближе к началу сеанса Лизетт надела маску и спряталась за экраном. Спустившись вниз, Даниэль открыл двери для публики и начал продавать билеты. Появились первые зрители. Вначале их было немного, но постепенно зал наполнился до отказа. Даниэль сделал свое обычное вступление, а Лизетт во всеоружии ждала начала демонстрации.

Все шло хорошо. Пару раз, правда, она немного запоздала со звуком, но благоразумно пропустила этот фрагмент. Публика была в восторге, когда Лизетт в нужном месте протрубила в горн, но вдруг в зале в самый неподходящий момент раздался оглушительный хохот – дебютантка по ошибке издала музыкальный свист, когда на экране полицейский преследовал преступника. Затем сделала еще одну ошибку; изобразив звук тяжелых шагов вместо легкого стука каблучков молодой женщины. Когда представление окончилось, Лизетт в изнеможении откинулась на спинку стула. Только сейчас она поняла, в каком напряжении жила все последнее время, и была счастлива, что шоу подошло к концу.

– Ну, как дела, Лизетт? – спросил Даниэль, когда публика разошлась.

– К сожалению, мою работу не назовешь безупречной, – виновато сказала она. – До совершенства еще далеко.

Даниэль улыбнулся.

– Я и не ждал от вас совершенства. Другие до вас делали ошибки и похуже. А теперь пойдем. Я провожу вас до дома.

Вернувшись к себе, Лизетт моментально заснула, но перед сном твердо решила, что завтрашние два представления будут успешнее.



Глава 5



Шло время, и Лизетт все больше овладевала искусством звуковых эффектов. В тех случаях, когда из-за наплыва публики приходилось давать про три представления в день, а в последние два дня их было даже четыре, она почти не делала ошибок и не пропускала своих реплик. Однако после сеансов она уставала так, что сразу же засыпала, едва дойдя до постели или до скамьи в фургоне, если после представления приходилось переезжать в другое место. Иногда она просыпалась только на следующее утро.

Вскоре Лизетт привыкла к такой жизни. Прошли две, потом три недели после того как она впервые встретилась с Даниэлем. С наступлением лета девушка стала носить новые ситцевые платья, спрятав глубоко в сундук все, что было на ней в день бегства. Туда же она убрала свою модную шляпку, надев вместо нее простенькую соломенную, купленную на ближайшем рынке. Ни на одну минуту не теряла бдительности, стараясь не привлекать к себе внимания. Лишь в маске она чувствовала себя в безопасности.

Когда в арендуемых Даниэлем залах было пианино, она играла на нем до и после представления. Иногда музыкальное сопровождение прекрасно дополняло атмосферу картин. Даниэль строго следил, чтобы после сеанса его ассистентка выходила на поклон. Публика восторженно аплодировала ей. Со временем Лизетт смастерила себе несколько масок, выдержанных в одном стиле, но в разных тонах, и меняла их в течение недели.

Прислушавшись к совету Даниэля, она останавливалась в дешевых гостиницах. Номера в них не всегда отличались чистотой и опрятностью, к чему Лизетт была довольно чувствительна, но приходилось довольствоваться малым. Она полностью оплачивала свои личные расходы и половину того, что они вместе тратили на еду в недорогих харчевнях. У нее скопилась достаточная сумма денег, регулярно пополняемая гонорарами, которые по субботам выплачивал ей Даниэль. Он быстро оценил ее способности и считал хорошим ассистентом. Ей не надо было снимать деньги со своего банковского счета. Кроме того, она боялась «засветиться» в банке, где ее в любой момент могли выследить шпионы Изабель. Иногда ей казалось, что кто-то следит за ней, но каждый раз выяснялось, что это была ложная тревога.

Лизетт знала, что Даниэль работает над проектором, отлаживает его конструкцию, когда позволяло время, но, увидев окончательный результат, она была совершенно поражена. Он склеил несколько кадров таким образом, что при прокручивании их с нужной скоростью изображение двигалось. Лицо плачущего ребенка постоянно менялось: сначала в его открытом рту показались два зуба, потом на лице появилась улыбка, сменившаяся плаксивым выражением.

– Великолепно! Ребенок как живой! Все – будто рядом с тобой, а не на экране! Не хватает только детского крика! – Она бросила на него испытующий взгляд. – Надеюсь, вы не рассчитываете, что я буду изображать детский плач?

Даниэль улыбнулся.

– А вы бы смогли?

В ответ она позволила себе пошутить.

– Конечно, могу постараться, но я способна и поворковать, если надо. А что касается детского плача, не знаю, смогу ли.

На сегодняшнем представлении они впервые испробовали этот эффект на публике. Реакция была совершенно неожиданной. Услышав ее громкий плач, кто-то из зрителей возмущенно выкрикнул:

– Бедный ребенок! Что вы там с ним делаете? Нельзя же так издеваться над детьми.

Некоторые зрительницы даже вскочили с мест и успокоились только тогда, когда Лизетт изобразила мирное посапывание засыпающего младенца, и всем стало ясно, что это трюк демонстраторов «Волшебного фонаря». Публика разразилась хохотом.

Сюжет с плачущим ребенком пользовался неизменным успехом за исключением одного случая, когда истеричная зрительница довольно больно ударила Даниэля зонтом, обвинив его в том, что тот затолкал в свой проектор младенца.

Прошел месяц с тех пор как Лизетт начала сопровождать Даниэля в турне. Однажды утром, прибыв в небольшой городок, они оказались невольными свидетелями свадьбы. Жених с невестой только что вышли из церкви, сопровождаемые шумной толпой уже с утра подвыпивших гостей, которая полностью перегородила дорогу фургону.

Даниэль взмахнул хлыстом в знак приветствия новобрачных, со счастливыми лицами смотревших на него и Лизетт.

– Счастья вам! – пожелал он.

– Будьте счастливы! – крикнула Лизетт, помахав им рукой, однако при виде счастливой пары влюбленных у нее защемило сердце – ведь такой парой могли быть они с Филиппом. На какое-то мгновение Лизетт почувствовала, что не выдержит этой муки и ее сердце разорвется на куски. Вся накопившая в ней боль, которую она сдерживала до этой минуты, вдруг выплеснулась наружу. Когда они снова тронулись в путь, Лизетт горько воскликнула:

– Я ни за что и никогда не выйду замуж! Я сбежала от бывшего жениха, потому что не вынесла измены. Для женщины брак – это конец свободе. А мой брак был бы сплошной пыткой. Я чуть не попала в ловушку. Надеюсь, этой девушке повезет больше, чем мне.

Из этих слов, которые она произнесла с такой страстью, Даниэль понял намного больше, чем из всего того, что она рассказала ему раньше. В общих чертах он представлял себе историю беглянки, но вся глубина ее отчаяния еще ни разу не проявлялась с такой силой. Повернувшись к ней, он увидел страдальческое лицо Лизетт.

– Я ей того же желаю, – тихо сказал он, – но для меня брак не существует. Когда-то в моей жизни была женщина, которая вышла замуж за моего лучшего друга. После этого тема брака для меня закрыта.

Лизетт почувствовала, что слова сочувствия здесь неуместны.

– Стало быть, у нас обоих есть основания для холостяцкой жизни, – спокойно сказала она.

Даниэль кивнул.

– Вы не первая женщина, Лизетт, которая хотела сбежать со мной. Вот почему я сначала отказал вам. Я давно расстался с романтическими представлениями о жизни, какие были у меня раньше.

Он не уточнил, каких женщин имел в виду, – тех, с которыми у него была любовная связь или простой флирт.

– Я уступил вам только потому, что ваша история не была связана со мной лично.

– Я вам благодарна за это.

Лизетт понимала, что он, безусловно, обладал мужественной красотой и сексуальной притягательностью для женщин. Однажды, когда он менял рубашку, она заметила, как играют его мускулы. После выступлений к нему нередко, извиняясь, заходили молодые, а иногда и не очень молодые женщины, чтобы выразить свое восхищение. Лизетт была рада, что у них с Даниэлем очень похожие взгляды на жизнь, что оба они – независимые и самодостаточные личности.

Случай со свадьбой сильно подействовал на нее. Она продолжала сохранять самообладание, однако накопившееся внутри напряжение только ждало случая выплеснуться наружу. Не имея возможности выплакаться, она держала все чувства глубоко в себе, и это лишь усиливало ее страдания.

Постепенно новая работа перестала быть противоядием от терзавших ее мыслей о Филиппе. Казалось, воспоминания о мачехе полностью вытеснили его образ, но теперь она все чаще вспоминала счастливые минуты, проведенные с ним. Лизетт задавала себе один и тот же вопрос: не было ли ее вины в том, что случилось. Может, ей надо было уступить его любовному натиску? Возможно, это положило бы конец его связи с Изабель? Почему она не доказала ему свою любовь? Возможно, он так и не понял, как сильно она его любит с той самой первой встречи в поезде?

Вечером, как обычно, Лизетт, надев маску, села за фортепиано и начала играть. Зрители в зале рассаживались по своим местам, и вдруг она увидела, как в зал вошел высокий молодой человек, поразительно похожий на Филиппа. У нее так задрожали руки, что она не могла пошевелить пальцами. Он меня выследил, подумала Лизетт, чтобы вернуть. Когда молодой человек повернул к ней голову, она поняла, что обозналась. Справившись с охватившим ее волнением, снова ударила по клавишам, с ужасом признавшись себе, что если бы незнакомец действительно оказался Филиппом, она, не задумываясь, бросилась бы ему в объятия.

Даниэль скоро понял, что творится с Лизетт. Она замкнулась, ушла в себя, почти не разговаривала с ним и полностью потеряла аппетит. Жгучая ярость и злость, поддерживавшие ее до сих пор, сменились ощущением униженности и тоской. Даниэль решил, что ему следует уделять ей больше внимания, почаще разговаривать, чтобы отвлечь девушку от мрачных мыслей. Он понимал, что ее бывший жених не заслуживал таких страданий. Лизетт обладала необычной красотой, удивительно привлекательными чертами лица, несмотря на бледность и ввалившиеся щеки. Казалось, она даже не догадывалась, насколько волнующей была ее походка. Глядя на длинные юбки красавицы, Даниэль томился смутными чувствами, невольно рисуя в своем воображении ее стройные ноги и изящные бедра. Его удивляло, что Лизетт вела себя как скромная, незаметная девушка, одеваясь в простенькие платьица, хотя он не мог не видеть, что ни один мужчина не проходил мимо нее не оглянувшись.

– Вы никогда не рассказывали, где вы родились и выросли, – сказал он однажды, когда они пили кофе, сидя за мраморным столиком в кафе под зеленым полосатым тентом.

Лизетт удивилась. До сих пор, не считая того случая со свадебной процессией, они говорили только о работе, обсуждали новости из газет и прочие пустяки, но никогда не затрагивали личных тем.

– Да, пожалуй, так можно сказать, – ответила девушка с легкой улыбкой. – Моя мама умерла вскоре после моего рождения, а для отца я была нежеланным ребенком. Он хотел, чтобы родился сын. Меня до одиннадцати лет воспитывала бабушка, у которой был дом в Лионе, но вскоре я потеряла и ее. Потом жила в фамильном замке с отцом и мачехой, хотя больше времени проводила в частной школе. Тогда я очень сблизилась с отцом, как будто между нами и не было той пропасти, которая образовалась после смерти мамы. Незадолго до его смерти моя мачеха родила ему сына – последний подарок, который сделала ему судьба.

– Вы прожили счастливые, насыщенные годы. Моя жизнь в отличие от вашей не так богата событиями. С тремя сестрами я вырос в большом доме в самом центре Лондона. К сожалению, мои отношения с отцом складывались довольно трудно. Он был банкиром, уважаемым человеком в лондонском Сити, но с очень консервативными взглядами и образом жизни. Он считал меня вольнодумцем. Не таким он представлял себе своего сына. Мы резко расходились с ним и в вопросе выбора профессии. Я ушел из семьи, а потом изредка виделся только с сестрами и матерью. После ее смерти отец тяжело заболел, и в последний раз мы встретились с ним незадолго до его смерти.

– А с сестрами вы встречаетесь?

Он покачал головой.

– Старшая, Анджела, вышла замуж за шотландца и переехала в Эдинбург, а две другие сестры со своими мужьями живут в Австралии. Отцовский дом продали.

– Как вас всех разбросала жизнь! – с грустью заметила Лизетт. – А у меня только один родственник. Это мой малолетний сводный брат Морис.

Лизетт любила брата. Морис действительно был очаровательным ребенком, хотя полной уверенности в том, что он родной сын ее отца, у нее не было.

– Когда я ушла из дома, он только делал свои первые шаги. А теперь… я никогда больше не увижу его.

– Кто знает? Может быть, когда он вырастет, вы снова встретитесь?

– Я бы очень хотела его увидеть. Будем надеяться на лучшее.

После этого разговора оба почувствовали облегчение, и Лизетт больше не ощущала напряженности в его присутствии. Однако она была уверена, что Даниэль считает ее унылым, неинтересным существом, не способным радоваться жизни. А может, она действительно уже никогда не будет чувствовать ничего, кроме этой нестерпимой боли.

«Волшебный фонарь» докатился и до Руана. Однажды утром, проходя по улице, Лизетт остановилась у витрины книжного магазина, куда любила заглядывать и рассматривать корешки новых книг, поступивших в продажу. Девушка не заметила, что за ней наблюдают изнутри. Неожиданно дверь магазина открылась, и кто-то окликнул ее по имени.

– Лизетт!

Испуганно оглянувшись, она увидела свою школьную подругу – одну из тех подружек невесты, которые должны были присутствовать на ее свадьбе.

– Ивонна! – волнуясь, воскликнула Лизетт. – Что ты здесь делаешь? Разве ты живешь в Руане?

– Конечно, нет! Я обручилась с Клодом и гощу здесь у его родителей. – Она хихикнула. – Они хотели познакомиться со своей будущей невесткой. Мы с Клодом поженимся будущей осенью. Но расскажи о себе! Господи, почему ты тогда так странно исчезла? Мы с Виолеттой и Софи, как договаривались, поехали к вам, а когда вошли в дом… Там такое творилось! Все было вверх дном! – Она быстро оглядела Лизетт. – Нам надо поговорить. Только не здесь. Давай зайдем в кафе напротив.

Ивонна потащила Лизетт через улицу, не переставая болтать. Зайдя внутрь, она заказала кофе и, протянув к подруге руки, выжидающе смотрела на нее.

– Ну, выкладывай все по порядку.

Лизетт не собиралась ей ничего выкладывать. В школе они были хорошими подругами с самого первого дня знакомства, но Ивонна при всех ее достоинствах и благих намерениях не умела хранить тайны.

– Мне нечего рассказывать, – сдержанно ответила Лизетт. – Я просто решила не выходить замуж за Филиппа.

– Но почему ты не сказала ему об этом сама? Он был страшно расстроен!

– Расстроен или взбешен? – сухо спросила Лизетт.

– То и другое, разумеется. А что он должен был чувствовать? А твоя мачеха… – Не найдя нужных слов, Ивонна просто махнула рукой.

– Могу себе представить. Она была вне себя от ярости, да?

– Да, именно так. Я еще никогда не видела ее такой разъяренной.

Ивонна слегка отодвинулась назад, когда официант принес кофейник с чашками, а потом снова наклонилась к Лизетт.

– Изабель умоляла нас все держать в тайне. Если ты не найдешься в течение суток, сказала она, тогда она объявит, что свадьба не состоится.

– Я думала, что она сообщит о моей болезни, чтобы отсрочить свадьбу, пока я не появлюсь.

– Она не хотела рисковать. А вдруг тебя кто-то видел или знал, куда ты сбежала? Мы с Софи и Виолеттой пришли к выводу, что к вечеру она и Филипп, кажется, догадались о причине твоего исчезновения. Лизетт, ведь вы были так влюблены друг в друга. Я уверена, что ты никогда бы не сбежала от Филиппа, если бы не произошло что-то из ряда вон выходящее. – Ивонна сгорала от любопытства. – Умоляю, скажи! Почему ты все-таки так поступила?

– Я тебе назвала причину. Это было мгновенное решение. Это все, что я могу тебе сказать.

Ивонна была разочарована.

– Извини меня, но ты совершила глупость. Мне кажется, ты чего-то боишься. А теперь я должна тебе кое-что сообщить. Мадам Декур заявила во всеуслышание, что больше никогда не примет тебя в доме. Эти двери для тебя навсегда закрыты. Но, если ты повинишься, возможно…

Лизетт перебила ее, решительно покачав головой.

– Я не собираюсь туда возвращаться. Никогда. Я начала новую жизнь и в скором времени собираюсь приобрести собственный небольшой домик, а когда вступлю в наследство, то поселюсь в доме бабушки в Лионе. Это будет через три года, а пока я вполне обеспечена, чтобы заняться своей карьерой.

Ивонну восхищала решимость подруги и, одновременно, раздражало ее упрямство.

– Ну что же, придется довольствоваться твоим объяснением. Но я уверена, что человек, которого ты отвергла, любит тебя, и всегда будет любить.

– Ты так думаешь? Правда?

– Да, я так думаю, – твердо сказала Ивонна.

Она окинула Лизетт критическим взглядом с ног до головы – от ее дешевой соломенной шляпки до простенького ситцевого платья.

– Судя по твоему наряду, ты находишься, мягко говоря, в затруднительном положении, как бы ты ни пыталась меня убедить, что у тебя все хорошо. Если хочешь, я одолжу тебе немного денег. – Она собралась открыть сумочку, но Лизетт ее остановила.

– Нет, Ивонна. Я ни в чем не нуждаюсь. Отец оставил мне наследство, которого хватит до конца моих дней. А одета я так, чтобы не привлекать внимание. Я знаю, что моя мачеха обязательно наймет частных сыщиков, чтобы выследить меня.

– Нет, она не сделала этого, так что перестань смешить народ и одеваться, как молочница. Кстати, Изабель еще сказала, что у нее есть и другие способы усмирить тебя. Не знаю, что она имела в виду. Но учти, Филипп так просто все не оставит. Если бы ты видела, как он переживал, то поняла бы, что он тебя по-настоящему любит.

Лизетт почувствовала, как у нее екнуло сердце, но она быстро напомнила себе, что его переживания, скорее всего, связаны с тем, что вместе с невестой от него уплыло ее наследство.

– Это теперь совершенно неважно.

Ивонна тяжело вздохнула.

– Ты еще пожалеешь. Но тебя, я вижу, не переубедишь. Пообещай хотя бы, что напишешь мне когда-нибудь.

– Напишу, когда придет время, – ответила Лизетт.

– Кстати, о времени. – Ивонна украдкой посмотрела на свои часики и быстро поднялась. – Извини, мне пора идти. Я должна была встретиться с Клодом десять минут назад. Он уже злится.

Лизетт тоже встала из-за стола.

– Я искренне рада, что ты счастлива с Клодом. Надеюсь, у вас все будет хорошо.

– Ты обязательно: должна быть на нашей свадьбе. У Клода есть шесть довольно противных племянниц, которых мне придется пригласить как подружек невесты, но лучше бы в этой роли выступила ты.

На прощанье Ивонна тепло обняла подругу.

– Сегодня мы покидаем Руан и две недели проведем в поместье родителей Клода. Так что увидимся не скоро. Береги себя. До свидания, моя дорогая подруга!

Ивонна торопилась к жениху, но в этот момент Лизетт крепко схватила ее за руку.

– Пообещай мне, что никому не скажешь, что видела меня. Умоляю, Ивонна! Мне необходимо время, чтобы привести мысли в порядок.

Ивонна с грустью посмотрела на нее.

– Хорошо. Но очень тебя прошу, постарайся не оставаться в одиночестве.

Она выпорхнула из кафе. Лизетт снова уселась на стул и, налив из кофейника вторую чашку кофе, рассеянно мешала его ложечкой, размышляя о встрече с Ивонной. Конечно, с ее стороны было мило пригласить Лизетт на свою свадьбу, но родители Клода, зная о скандале с побегом, вряд ли будут рады видеть такую подружку. Что касается Филиппа, то его, судя по словам Ивонны, кажется, мучили угрызения совести, когда они с Изабель строили догадки о причине странного поступка Лизетт. Нельзя было исключать также, что кто-то из слуг видел, как она ночью пробиралась в дом после той злополучной прогулки, а потом доложил Изабель, или заметил ее из окна на освещенной луной аллее. Лизетт вспомнила взгляд Филиппа, которым он смотрел на нее, впервые объясняясь в любви, и спрашивала себя, неужели он действительно мог любить ее до конца дней, как сказала Ивонна. Как странно, что Ивонна, не отличаясь особым умом и проницательностью, сделала такой вывод.



Глава 6



Недели бежали одна за другой. Состояние Лизетт вызывало у Даниэля все большее беспокойство. Она сообщила ему, что случайно встретила на улице старую школьную подругу, и ни слова больше, но с этого дня стала еще более встревоженной и испуганной, чем прежде. Она все время отворачивалась от него, нервно потирала руками колени. К тому же начала делать много ошибок со звуковыми эффектами, причиной которых мог быть только стресс. Лизетт нервничала, боясь совершить промах, и, наконец, поняла, что ей нужно избавиться от своих мучений, а не держать их в себе.

Однажды в гастрольном графике Даниэля выдалось свободное время, и они решили устроить небольшой пикник на траве. Отъехав подальше от дороги, устроились в тени деревьев на краю кукурузного поля. Стоял жаркий и знойный июльский полдень. У них было достаточно времени, чтобы добраться до следующего городка, который находился недалеко отсюда. Лизетт почти ничего не ела и начала укладывать продукты обратно в корзину. Даниэль лежал на траве и ждал, когда она закроет крышку корзины.

– Что тебе сказала школьная подруга, что так на тебя подействовало? – спокойно спросил он. Вопрос застал девушку врасплох.

– Тебе не кажется, что ты должна мне все рассказать?

В фиолетовых глазах Лизетт застыл шок от неожиданной прямоты вопроса, и еле слышным голосом она ответила:

– Кажется, мой бывший жених разыскивает меня. – Она запнулась, но продолжала: – Боюсь, что если я снова увижу его, то забуду все зло, которое он причинил мне. Боюсь, что не устою перед ним, а если он меня позовет, вернусь к нему. Хотя я точно знаю, что это разобьет мою жизнь.

Она разрыдалась. Долго копившиеся слезы хлынули ручьем. Лизетт не сдерживала их. Даниэль, взволнованный ее эмоциональным взрывом, сел рядом. Чтобы немного успокоить, он обнял девушку. Он никогда не видел такого бурного проявления чувств. Едва владея собой от переполнявшей ее боли, Лизетт повернулась к Даниэлю и уткнулась ему в плечо. Его рубашка в считанные минуты насквозь промокла от ее слез. Она вцепилась в него, словно боялась выпустить из рук. Даниэль крепко обнял ее, чувствуя, как она всем телом льнет к нему. Волнующий аромат ее тела ударил ему в голову и – уже не первый раз – вызвал у него острый приступ неодолимого желания. Лизетт почувствовала, что с ним происходит, и обвила его шею с такой страстью, что он больше не мог сдерживаться. Когда он нежно коснулся ее подбородка, губы Лизетт трепетно раскрылись, встретившись с его жаждущими губами.

Склонившись, она гладила его густые волосы, упиваясь его страстными поцелуями и отвечая ему взаимностью. Даниэль расшнуровал корсет девушки, Лизетт не сопротивлялась. Ее неодолимо влекло к нему. Чувственный трепет охватил все ее тело, когда его сильные руки коснулись ее груди. Соски напряглись под его ладонями. Его губы нежно скользили по ее телу, и из ее груди вырвался томный стон блаженства.

Чувствуя, что она близка к кульминации, он, не встречая сопротивления, страстно гладил рукой ее тело, ее дивные ноги, пока его пальцы не достигли самого заветного места. Тихо вскрикнув от его прикосновения, она со всей страстью отдалась его неудержимому порыву и, оказавшись в его безраздельной власти, с жадностью приняла его.

Потом они еще долго лежали на траве, не проронив ни слова. Ее голова покоилась на его плече. В порыве охватившей его нежности Даниэль откинул назад пряди волос, разметавшиеся по лицу Лизетт, целуя ее закрытые веки, виски, щеки. Оба молчали, словно боясь спугнуть тишину, будто малейший шорох мог нарушить то священное таинство, которое совершалось между ними. Думая, что Лизетт спит, он еще раз поцеловал ее мягкие влажные губы и погрузился в глубокий сон.

Проснувшись далеко за полдень, когда тени заметно вытянулись и сместились, Даниэль увидел, что Лизетт нет рядом. Приподнявшись, он оглянулся по сторонам, но ее не было видно. Он быстро вскочил и громко крикнул:

– Лизетт! Где ты?

Ответа не последовало. Накинув сюртук на плечи, он взял корзину и вернулся к фургону, рассчитывая найти девушку где-то поблизости. Но Лизетт нигде не было. Из фургона исчезли и ее чемоданы. Забеспокоившись не на шутку, Даниэль выбежал на дорогу, снова громко позвал ее – это был уже крик отчаяния. Лизетт не могла далеко уйти с двумя тяжелыми чемоданами. Она могла уехать только в попутном экипаже или на крестьянской повозке.

Не медля ни минуты, он бросился к Принцу и, отвязав его от дерева, поскакал верхом. Он искал девушку несколько часов. Возвратившись назад по той же дороге, по которой они ехали сюда, решил, что она, скорее всего, не поедет к новому месту их турне, где он может догнать ее. Несколько раз он спрашивал прохожих и даже обращался к жителям окрестных домов, но безрезультатно. Потом развернул Принца и понесся обратно: туда, где оставил повозку. Может быть, она одумалась и вернулась к фургону. Но, увы, его надежда не оправдалась.

Разочарованный и опустошенный, Даниэль несколько часов спустя покинул поляну. Снова пустившись в дорогу, он продолжал выспрашивать всех, кто попадался на его пути. Случилось то, чего он боялся больше всего на свете, – он влюбился, дал чувствам взять власть над рассудком. Этой ошибки Даниэль старался избежать, во что бы то ни стало. Он сразу почувствовал, с самого первого взгляда, что его неодолимо потянуло к ней, как он ни сопротивлялся. Только теперь он осознал, почему, сам того не желая, согласился взять ее с собой. Еще не до конца поняв, любовь это или нет, он точно знал, что не успокоится, пока не найдет ее, пока она не будет рядом. Даниэль еще тешил себя надеждой, что опередит жениха, если тому вздумается искать Лизетт.



Через два дня Лизетт покинула дом вдовы – свое временное убежище. Дом находился недалеко от того места, где все случилось между ней и Даниэлем. Она чувствовала, что он обязательно найдет ее здесь. Надо было срочно искать другое пристанище. Она доверительно объяснила хозяйке, что ее преследует бывший жених, не называя имени Даниэля, и подкупила женщину, чтобы та не выдала ее и не открывала никому дверь, если ее будут искать. Из низкого окна своей комнаты она заметила, как Даниэль бешено проскакал мимо дома, а несколько минут спустя снова услышала стук копыт: он возвращался назад. В этот раз она уже не выглядывала из окна, а когда он стал колотить в дверь, украдкой выскользнула на лестницу и услышала, как он уходил.

Она искренне сожалела, что так быстро рассталась с ним, но не видела для себя другого выхода, потому что их прежние отношения как компаньонов были бы теперь невозможны. Она надеялась, что со временем он поймет и простит ее.

Через день она вернулась к месту их бывшей стоянки, где на траве еще виднелись следы от колес повозки, но побоялась подойти к тому месту, где они любили друг друга. Те минуты были для нее потрясением. Такое сильное чувство, такое блаженство она испытала впервые. Желание побудило ее без оглядки, как в омут, броситься в объятия Даниэля, вытеснить, вытравить из своего сердца Филиппа. Потеряв невинность, она полностью порвала с прошлым. Позади нее остались детство и все, связанное с ним. Она чувствовала полную свободу и благодарность за то, что нашелся прекрасный и сильный мужчина, который избавил ее от мучительного чувства к предавшему ее человеку.

И все же она решила никогда больше не видеть Даниэля. Страсть, бросившая их в объятия друг друга, была началом и концом их отношений. Лизетт была уверена, что у него было много женщин, что он скоро забудет о ней и том, что произошло между ними. Но он навсегда останется в ее памяти – ведь женщина, как она не раз слышала от подруг, никогда не забывает своего первого мужчину, а Даниэль был потрясающим.

На следующее утро сын вдовы отвез девушку в своей двуколке в ближайший городок, в котором не намечалось выступлений Даниэля. Лизетт снова надела свое дорогое зеленое шелковое платье и модную шляпу, которые были на ней до побега. Хорошо все обдумав, она решила ехать поездом до Лиона. Там она подыщет себе жилье и подходящую работу. Она с радостью предвкушала, что у нее будет свой небольшой магазин с квартиркой наверху. То, что Изабель отказала ей от дома, ее не волновало. А если Филиппу вздумается искать ее, то теперь это не имело для нее никакого значения – Даниэль полностью вытеснил его из ее сердца.

На вокзале Лизетт купила билет на вечерний поезд до Лиона с пересадкой в Париже. Сын вдовы, которого она щедро отблагодарила, донес ее чемоданы до багажного отделения и до отхода поезда оставался при ней. В Париже она отправилась в банк, чтобы снять со счета нужную сумму – впервые после своего бегства. До этого ей вполне хватало гонорара, который платил Даниэль. Почтительно взяв у нее бланк с требованием, сотрудник банка попросил ее немного подождать. Он удалился в служебное помещение, но вскоре вернулся и пригласил ее зайти внутрь.

– Доброе утро, мадемуазель Декур, – приветствовал он. – Прошу вас, присядьте.

Он сидел по другую сторону массивного стола из красного дерева и, немного покашливая, изучающее смотрел на нее поверх своего пенсне.

– Вынужден вас огорчить, мадемуазель, но ваш счет закрыт несколько недель назад.

Не веря своим ушам, Лизетт уставилась на него непонимающим взглядом.

– Этого не может быть! По завещанию моего покойного отца я в любой момент могу получить свои деньги.

– У меня нет других объяснений, кроме тех инструкций, которые разосланы во все отделения нашего банка. Прошу извинить, но, если я не ошибаюсь, вам еще нет двадцати одного года, а согласно инструкции вашими финансами пока может распоряжаться только лицо, которое является вашим опекуном.

Он молча наблюдал за Лизетт. Ее лицо выражало растерянность и ужас. Видимо, ему было не впервой видеть подобные реакции.

– Это могла сделать только моя мачеха! – воскликнула Лизетт, пораженная коварством Изабель. – Но разве ничего нельзя сделать?

– Можно, но только если вы получите разрешение от нее самой.

– Это невозможно, – ответила Лизетт и немедленно поднялась. – До свидания, мсье!

Лизетт быстро выскочила на улицу. Она была в ярости от известия, которое ей сообщил сотрудник банка.

Неслыханная подлость! Как только Изабель могла так поступить с ней! Лизетт побрела в сторону ближайшего парка, чтобы присесть на скамью среди цветочных клумб. Дрожащими руками она проверила содержимое своего кошелька и лишь, потом, усевшись на лавку, стала судорожно думать, что делать дальше. По ее подсчетам, этих денег могло бы хватить недели на три, если снять комнату подешевле. Конечно, голодать не придется, но больше месяца на эти деньги не проживешь. Что делать дальше, неясно. У нее еще есть несколько ювелирных украшений, но большой ценности они не представляют, кроме жемчужного ожерелья, которое подарил ей отец. Но разве она может продать его подарок? Другие драгоценности, унаследованные от матери и бабушки, которые она надевала в исключительных случаях, хранились в сейфе в кабинете отца. Она оставила их в замке, совершенно не думая, что ей придется бежать в такой спешке.

Поездку в Лион, которую она недавно планировала, придется отложить: билет на поезд был слишком дорог. Она не могла позволить себе эту роскошь в своем нынешнем положении. Лизетт была уверена, что, если бы она как-нибудь добралась до Лиона и постучалась в дом Люмьеров, они бы не отказали ей в помощи, будь она без единого су, но девушка не хотела никого беспокоить. Она должна найти работу, в этом городке и, пока не поправит финансовые дела, не может ехать в Лион.

Не теряя времени, она вышла из парка и в ближайшем киоске купила свежий номер местной газеты. Потом снова вернулась в парк и внимательно изучила страницу объявлений. В основном предлагались места для прислуги, но были и объявления с вакансиями продавщицы в модном салоне, начитанной сотрудницы для работы в частной библиотеке, помощницы продавца в скобяной лавке и временной учительницы младших классов. Сложив газету, сунула ее в сумочку. Сначала она направилась в модную лавку, но место было уже занято. На сотрудницу библиотеки, которая провела с ней беседу, Лизетт, кажется, произвела благоприятное впечатление, но, когда речь зашла о рекомендательном письме, она удивленно подняла брови.

– К сожалению, мадемуазель Декур, без личной рекомендации я не могу принять вас на работу. Видите ли, у нас хранятся очень ценные и редкие книги, и мы стараемся быть щепетильными при выборе сотрудников.

Покраснев от возмущения, что кто-то усомнился в ее честности и порядочности, Лизетт быстро вышла из библиотеки. Следующий визит она нанесла в школу, в которой срочно требовалась замена заболевшей учительнице. Но и здесь нужна была рекомендация, поэтому ей снова вежливо отказали. Наконец она отправилась в скобяную лавку, надеясь, что здесь-то уж рекомендации излишни, но ей объяснили, что им нужен продавец-мужчина.

Трезво поразмыслив, Лизетт пришла к выводу, что шансов устроиться на работу без рекомендательного письма у нее мало, и решилась на отчаянный шаг – самой составить такое. Купив несколько листов писчей бумаги двух сортов и хорошего качества, она отправилась на почту, где, пользуясь разными ручками, разной бумагой и меняя почерк, сочинила два письма, в которых характеризовалась как честный, надежный и трудолюбивый работник. На конвертах она написала: «Для всех заинтересованных лиц» и запечатала письмо сургучом. Теперь надо идти искать жилье, а завтра утром купить новую газету.

Забрав на вокзале чемоданы, Лизетт побрела по захудалой улочке, где в одном из доходных домов подыскала себе плохонькую комнату, оклеенную жуткими полосатыми желто-коричневыми обоями. Никогда еще Лизетт не приходилось жить в таком убогом месте. Кроме того, судя по звукам, доносившимся из соседних помещений, дом, мягко выражаясь, не относился к числу респектабельных. Последней ее мыслью перед сном была мысль о Даниэле. Он бы пришел в ужас при виде этой жалкой обстановки. Она остро ощутила свою беззащитность и одиночество, ее охватила тоска по его ласке и нежности. Лизетт с трудом подавила вырвавшийся из груди стон.

Утром, открыв газету, она нашла в ней два объявления, одно из них ей показалось подходящим. Это было место продавщицы в большом универмаге, находящемся на главной улице. Накануне, идя в банк, девушка задержалась у его витрины, в которой были выставлены товары высочайшего качества. Она немедленно направилась туда. Магазин только что открылся, но, несмотря на ранний час, Лизетт была не единственной, кто искал там работу. В холле уже сидели три молодые особы. Она взяла четвертый стул, и вскоре к ней подсели еще две пожилые женщины. Никто не произнес ни слова, но Лизетт почувствовала холодные взгляды, устремленные на ее дорогое платье, которое она решила снова надеть, надеясь, что это повысит ее статус в глазах нанимателей. Эти женщины, подумала Лизетт, даже не догадываются о ее бедственном положении. Ей грозит нищета, если она не получит работу.

Собеседование проходило за закрытой дверью. Две претендентки, быстро вышли из кабинета, третья задержалась в ожидании окончательного решения. Потом подошла очередь Лизетт.

Она встретилась с мадам Фабиньон, женой владельца магазина. Это была женщина с продолговатым вытянутым лицом, острыми, сверлящими глазами и ртом, искривленным в недовольной гримасе.

– Какой у вас опыт работы в качестве продавца, мадемуазель Декур? – спросила она.

Лизетт была готова к вопросу.

– Мне приходилось торговать фарфором и керамикой, – ответила она, вспомнив о том, как помогала матери Джоанны продавать разные дорогие безделушки на благотворительном аукционе, который она ежегодно устраивала в своем усаженном розами саду. – Мне также приходилось торговать антиквариатом, – добавила Лизетт.

Мадам Фабиньон не могла не обратить внимания на дорогое платье Лизетт, но больше ее волновал вопрос о моральной устойчивости молодой особы. Она понимала, что простая продавщица вряд ли могла позволить себе такие наряды. В пользу претендентки говорили ее манера держаться и хорошая речь. Кроме того, от нее исходил аромат дорогих духов. Все это давало ей основания предположить, что девушка, по-видимому, происходила из благородного, но обедневшего семейства.

– Где вы служили раньше? – продолжала она расспросы.

– В Париже.

– Вы работали в большом магазине нашего уровня?

– Не в таком крупном, но особенном.

Судя по выражению лица, хозяйка была благожелательно настроена к ней.

– Далеко же вас занесло от Парижа! Почему вы уехали из столицы?

– После того как умерли мои родители, меня ничего там не удерживало.

Мадам Фабиньон, казалось, не ошиблась в своих предположениях: девушка из порядочного семейства, но без денег. Протянув узкую руку и нервно поигрывая пальцами, она произнесла сакраментальную фразу:

– Дайте мне ваши рекомендательные письма.

Лизетт вручила обе бумаги и, затаив дыхание, наблюдала за реакцией мадам. Прочтя оба письма, которые, по-видимому, произвели на нее благоприятное впечатление, она одобрительно кивнула.

– Вы, нам подходите, мадемуазель Декур. Можете приступать к работе с завтрашнего дня. Как вам, вероятно известно, одинокие продавщицы, работающие в магазинах нашего класса, обеспечиваются жильем и находятся под постоянным надзором. Вы будете жить с другими молодыми продавщицами в общежитии при магазине. Надзор над персоналом возложен на мадам Вальверде, которая совмещает должности бухгалтера и инспектора. Как вы относитесь к дисциплине?

– Разумеется, я готова соблюдать дисциплину. Я всегда придерживаюсь правил, которые приняты в доме, – уверенно сказала Лизетт.

– У нас довольно строгие правила, и их нарушение влечет за собой немедленное увольнение. Отбой ко сну – в половине двенадцатого, по субботам – в девять часов. По воскресеньям магазин не работает, и у вас будет свободное время, разумеется, после посещения церкви. Вы получите пристойное жилье и трехразовое питание: завтрак, легкий обед – булочки с сыром или суп – и горячий ужин. Алкоголь, сигареты, заигрывания с мужчинами, работающими в нашем магазине, строго запрещены. Надеюсь, я выразилась понятно?

– Да, мадам.

– Хорошо. Сегодня можете поселиться в общежитии. Не успев порадоваться, что ей не придется платить за квартиру, Лизетт была ошеломлена другой новостью: ничтожная сумма, которую мадам Фабиньон назвала ей, была платой за двенадцатичасовой рабочий день. Несмотря на это, Лизетт покинула кабинет хозяйки в приподнятом настроении: та в заключение беседы упомянула о возможном прибавлении жалованья и повышении по службе, разумеется, если она хорошо себя зарекомендует. Неизвестно, что будет дальше, думала Лизетт, но на первое время даже эти жалкие гроши ей были нужны как воздух.



Глава 7



Через час Лизетт с двумя чемоданами в руках уже стояла у дверей общежития. Ей открыла молодая женщина, вслед за которой из кабинета вышла крупная, полногрудая особа со сверлящими стальными глазами, мрачно смотревшими из-под темных низких бровей.

– Мадемуазель Декур, – сказала она прежде, чем Лизетт успела представиться. – Вы из Парижа. Я все знаю про вас. Сразу предупреждаю: всякие столичные замашки я здесь не потерплю. От вас на работе требуется полная отдача, не знаю пока, в какой отдел вас назначат. Но здесь, в общежитии, необходимо строжайшее соблюдение всех правил. Они вывешены над кроватью в вашей комнате. У вас есть свое черное платье для работы?

– Нет.

– Тогда вам придется взять напрокат два платья на полтора месяца. Это ваш испытательный срок. После этого, если вас возьмут в штат, вы получите платья, которые сошьют по вашему размеру в пошивочном цеху. – Женщина скользнула взглядом по двум ее чемоданам.

– Когда распакуете свои вещи, спускайтесь вниз.

С величественным видом, щелкнув пальцами, она позвала служанку.

– Мари, проведи мадемуазель Декур в гардеробную, а потом на третий этаж. В комнате окнами на север есть пустая кровать.

Поднимаясь по лестнице за служанкой и волоча вверх чемоданы, Лизетт решила, что мадам Вальверде, пожалуй, еще большая сволочь и тиран, чем мадам Фабиньон. Однако это ее не особенно волновало: Лизетт чувствовала, что способна выдержать самые суровые условия. Сейчас главное для нее – накопить денег, чтобы выжить.

Гардеробная на втором этаже была сплошь увешана черными платьями, болтающимися на вешалках. Поставив багаж на пол, девушка растерянно смотрела на это унылое зрелище.

– Нельзя сказать, что от них пахнет плесенью, но все же скажите, они хотя бы чистые? – спросила она служанку.

Мари поспешила заверить ее, что все абсолютно чисто.

– Не беспокойтесь! Каждую вещь сначала стирают в прачечной и только потом выдают новичку. Все вполне можно носить. Вот здесь отдельно лежат белые воротнички и шейные платки. Выберите, что вам понравится, но помните: все должно быть накрахмаленным и без единого пятнышка. Вы тоже можете пользоваться прачечной и гладильной комнатой.

Лизетт выбрала два платья своего размера и три комплекта воротничков и платков. Ей понравились воротнички с кружевной оторочкой. Мари помогла ей отнести платья и аксессуары на третий этаж, поскольку у Лизетт были заняты обе руки.

– Вот ваша комната, – сказала она, подойдя к двери мансарды.

Лизетт вошла в комнату с пятью кроватями, рядом с которыми стояли тумбочки с выдвижными ящиками. Все выглядело чисто и опрятно, у каждой кровати – пара домашних тапочек, а под кроватями поблескивали индивидуальные ночные горшки. В углу стояло зеркало в человеческий рост, а на стенах, утыканных крючками, висели одинаковые унылые форменные платья. Две вешалки были свободны, Лизетт догадалась, что они предназначались для нее.

– Вот ваша кровать, – сказала Мари, свалив на нее все, что она принесла из гардеробной.

Это была самая ближняя к двери и самая дальняя от окна кровать.

– На стене – правила распорядка. – Она кивнула на список. – Советую сразу прочесть, мадам Вальверде обязательно вас проверит.

Выйдя из комнаты, она застучала каблуками, спускаясь вниз по лестнице.

Распаковав вещи, Лизетт прочла памятку для жильцов. Одни пункты касались правил гигиены, другие – соблюдения порядка в комнате, расписания работы столовой и прочих подобных вещей. Устрашающе звучала угроза немедленного увольнения в случае несанкционированного появления в общежитии мужчины.

Лизетт спустилась вниз. Как и предупреждала служанка, мадам Вальверде сразу спросила, ознакомилась ли она с правилами поведения. Лизетт без запинки ответила на все вопросы, после чего ее через несколько двойных дверей провели в торговый зал магазина.

– Вы будете ходить на работу этим путем вместе с другими продавщицами, – инструктировала мадам Вальверде. – Я переговорила с мадам Фабиньон, и мы решили поставить вас в отдел головных уборов и платков. Если покупательница заинтересуется каким-то изделием, мадам Фабиньон сказала, чтобы вы все примеряли на себя и с максимальным эффектом демонстрировали товар. Но помните – никогда не оказывайте давления на клиента. Если покупатель желает поменять вещь, посмотрите, нет ли на ней дефекта, и тогда с улыбкой поменяйте товар – без всяких разговоров. Будьте всегда вежливы, в экстренных случаях вызывайте охранника, мсье Жиро, который уладит все недоразумения.

В отделе платков до нее временно работал молодой продавец по имени Пьер. Как только мадам Вальверде ушла, он облегченно вздохнул, обрадовавшись приходу Лизетт.

– Меня поставили в этот отдел несколько дней назад, когда тут кого-то поймали на воровстве. Вообще-то я работаю в отделе мужской галантереи и галстуков. Сейчас покажу, что где лежит, а потом уж действуйте сами. А, вот и покупательница! Я еще побуду с вами.

Он почтительно поклонился хорошо одетой даме среднего возраста, направлявшейся к их прилавку.

– Чем могу служить, мадам?

– Мне нужна шаль. Предположим, из шелка. Что-нибудь в голубых тонах… Нет, лучше, пожалуй, в красных… Или что-нибудь в зеленоватой гамме… – путалась покупательница, устало, опустившись в первое попавшееся кресло.

Лизетт наблюдала, как Пьер берет с полки одну шаль задругой, разворачивает их на прилавке, показывает узор.

Скоро весь прилавок был завален платками и шалями, но привередливая клиентка так и не выбрала вещь подходящего ей цвета и рисунка. Когда при очередной попытке платок соскользнул с нее и упал на пол, Лизетт быстро подняла его и артистично накинула на свои плечи. Клиентка мгновенно оживилась.

– Кажется, эта шаль – самая интересная из всех, которые я здесь видела.

Лизетт вышла из-за прилавка и стала медленно вышагивать взад и вперед, эффектно демонстрируя товар. Выбор был сделан. Упаковав купленную шаль и оформив доставку товара, Пьер повернулся к Лизетт и, шутливо подбоченясь, расплылся в улыбке.

– Кто вас надоумил это сделать? – восхищенно спросил он.

– Я только следовала инструкциям мадам Фабиньон.

– Но этого до вас никто не делал! Продолжайте в том же духе, и полки с шалями опустеют за одну неделю.

Оба громко рассмеялись. Спрятавшаяся за колонной мадам Фабиньон наблюдала эту сцену и довольная удачным выбором новой сотрудницы, незаметно скрылась. Она-то знала, что любой аксессуар или предмет одежды всегда выгоднее смотрятся на элегантной молодой женщине. Да, сегодня она взяла нужного работника.

Скоро Лизетт познакомилась со своими четырьмя соседками по комнате. Всем девушкам было не больше двадцати лет. Не считая мелких неизбежных стычек, они хорошо ладили между собой, несмотря на нищенские условия жизни. Мадам Вальверде была их общим врагом: все ее ненавидели, и это еще больше сближало девушек.

– Она подглядывает через замочную скважину, – предостерегла старшая из девушек – Клодин.

– А у меня под матрасом нашла мои любовные письма и прочла их, – возмущалась Элианна. – Я это точно знаю. Голубая ленточка, которой я перевязала пачку, была завязана совсем по-другому.

– Чистая правда! – с обидой подтвердила рыжеволосая Селестина. – Эта старая завистливая стерва постоянно шарит и в комнатах других девушек, всех считает воровками.

Лизетт была рада, что при ней нет ни ценностей, ни писем, которые выдали бы ее секреты. Самой большой ее тайной был Даниэль. Она часто его вспоминала, чаще, чем ожидала от себя, но эта часть ее жизни была и будет полностью закрыта для всех. Теперь она начинает новую жизнь.

И действительно: ежедневно в семь часов утра накрывался завтрак, всем руководила мадам Вальверде. В комнате для завтраков стоял невообразимый женский гвалт. Два огромных стола занимали женщины от двадцати до тридцати лет. Более старшие сидели за отдельным столом поменьше. После завтрака все выстраивались парами и по команде мадам Вальверде шеренгой шагали через коридоры и двойные двери к торговому залу, где разбегались по своим рабочим местам. Это напомнило Лизетт ее школьные годы, когда все девочки – и она в их числе – после утренней переклички расходились по классам. Скоро она узнала, что эту процедуру девушки между собой называют ноевым ковчегом.

Через пару недель Лизетт уже стала непревзойденным мастером своего дела: она интуитивно чувствовала людей, мгновенно отличала сомневающегося клиента от того, кто точно знает, чего хочет. Она научилась тактично и незаметно повернуть интерес покупателя в нужном направлении. Наиболее частыми посетительницами ее отдела были мамаши с робкими, застенчивыми дочерьми, которым выбор нужного товара доставлял невообразимые трудности. И тут в игру вступала Лизетт. Она гордилась тем, что почти никто не уходил из магазина без покупки и не оставался недоволен купленным товаром.

Однажды в субботу вечером она отправилась с двумя соседками по комнате, Клодин и Элианной, на шоу «Волшебного фонаря», приехавшее на гастроли в их городок. Лизетт не знала, что ее товарки пригласили на представление двух молодых продавцов, работавших в отделе мужской обуви, и еще одного парня, банковского клерка – специально для Лизетт.

– Меня зовут Генри Кэйсон, – представился он, приподняв соломенную шляпу.

У него были веснушчатое лицо, ясные глаза и открытая улыбка. Когда в зале стали гаснуть огни, он взял девушку за руку, но Лизетт сразу же отдернула ее. Все были в восторге от зрелища, дружно хохотали над трюками и разными смешными моментами, только Лизетт смотрела на все скептическим взглядом. Она все больше убеждалась, что работала с настоящим мастером. А этот молодой человек не шел ни в какое сравнение с Даниэлем, у которого всегда был аншлаг.

Когда компания, распрощавшись, стала расходиться, Генри изъявил желание снова увидеться с Лизетт, однако она, извинившись, мягко отклонила его приглашение, не желая обидеть парня. Кроме всего прочего, у нее не было отдельной комнаты, куда можно было бы пригласить мужчину даже для коротких встреч.

Прошло немного времени. Однажды утром, проснувшись, Лизетт почувствовала легкий приступ тошноты. Она не придала этому значения, радуясь возможности еще немного поспать, и, отвернувшись к стене, снова заснула. Через несколько минут приступ возобновился с еще большей силой. Лизетт чуть не упала с кровати от неудержимой тошноты. Она схватила пустой ночной горшок, и ее вывернуло наизнанку. На соседней койке зашевелилась Клодин. Увидев Лизетт, она быстро вскочила и присела на ее кровать.

– С тобой все в порядке? – с испугом прошептала она, стараясь не разбудить остальных девушек.

Лизетт слабо кивнула и, достав из тумбочки носовой платок, вытерла рот.

– В последнее время меня тошнит по утрам. Наверное, я что-нибудь не то съела. Меня немного вырвало, сейчас должно полегчать.

Клодин удивленно уставилась на нее.

– Ты уверена, что причина в этом?

Лизетт смотрела на нее непонимающим взглядом.

– А что еще может быть?

– Скажи, ты не замужем?

Выражение лица Лизетт постепенно изменилось – от недоумения до ужаса.

– Нет! Этого не может быть! – твердо сказала она.

– Ложись в постель и хорошенько подумай обо всем, – посоветовала Клодин и взяла ночной горшок. – Пойду, вынесу, пока все спят.

Положив голову на подушку, Лизетт со страхом думала, что с ней. У нее была задержка с месячными, но она не придала этому значения – у нее и раньше так случалось. Нет, это исключено! Только не это!

Вернувшись с чистым горшком, Клодин присела на край кровати и коснулась живота Лизетт.

– Ну? – прошептала она.

– Это было всего один раз, – почти задыхаясь, начала Лизетт. – Неужели так бывает, вот так… просто?

– Еще как бывает, моя ты целомудренная! Как думаешь, он женится на тебе?

– Нет! Он категорически против женитьбы!

Клодин усмехнулась.

– Да?

– Я вообще не знаю, – продолжала Лизетт, почти не слыша Клодин, – где он сейчас, а если бы даже знала, то никогда бы ему не сказала. Но я совсем не уверена… беременна ли я.

Эта мысль подействовала на нее как удар молота. Она с трудом выговаривала слова.

– Через несколько дней я буду знать точно: моя тошнота связана или с печенью, или желудком.

Клодин бросила на нее насмешливо-недоверчивый взгляд, но ободряюще погладила по руке: «Дай бог, чтобы так!»

На следующее утро все повторилось. Но теперь Лизетт была готова к этому. Она сразу помчалась на второй этаж, где находились ванная и туалет, и вовремя добежала до раковины. Месячные так и не наступили, и теперь ее ждало еще более непонятное будущее, чем прежде. Только Клодин знала ее тайну и как верный товарищ держала рот на замке.

– У тебя еще много времени, пока вырастет живот, – сказала она как-то раз, когда девушки остались наедине в одном из складских помещений. – Послушай меня, если ты хочешь избавиться… есть одна женщина – повитуха, которая все сделает. Адрес мне дала одна наша сотрудница. У нее была та же история.

– Нет! Никогда! Я этого не сделаю, – перебила ее Лизетт. – Я решила уехать отсюда до того как заметят, что я в положении. Тогда мадам Фабиньон даст мне хорошую рекомендацию. Я не раз замечала, как она мне улыбалась и одобрительно кивала, проходя мимо моего прилавка. Она видела, как бойко у меня идет торговля.

– И что ты собираешься делать, когда уйдешь из универмага?

– Уеду в маленький городок, недалеко отсюда. Буду всем говорить, что мой муж – в дальнем плавании. В провинции наверняка легче устроиться на работу.

Клодин нахмурилась.

– А потом? Так и будешь куковать одна с ребенком?

Лизетт вспыхнула.

– Почему куковать? Но замуж тоже не собираюсь! Только ты не думай, что меня кто-то соблазнил или изнасиловал. А ребенок… Я сама буду нести ответственность за него.

– Странная ты девушка, Лизетт! – сказала Клодин, удивленно покачав головой. – Тогда пожелаю тебе удачи. И не забудь купить обручальное кольцо.

– Куплю, – спокойно ответила Лизетт.

Через две недели Лизетт удалось, наконец, одной выбраться на базар. В этот день она направилась прямо в галантерейную лавку и сразу же нашла то, что искала. Это были простые, дешевые колечки из латуни, но и такое вполне могло сойти за символ семейных уз.

Убедившись, что поблизости нет никого из знакомых, она примерила несколько колечек, пока не нашла подходящее по размеру. Продавец упаковал его в маленькую коробочку и протянул ей, не проявив ни малейшего интереса к покупательнице. По-видимому, она была не первая незамужняя особа, которая покупала у него обручальное кольцо. Лизетт было грустно совершать этот, в сущности безобидный обман, но что ей оставалось делать? Надо любой ценой выжить, сделав все возможное – ради себя и своего будущего ребенка.



Глава 8



Еще несколько недель беременность Лизетт оставалась незамеченной. Торговля шалями шла в гору, за что мадам Фабиньон даже немного повысила ей зарплату. Однако скопить хотя бы немного денег почти не удавалось, и Лизетт ломала голову, на чем еще сэкономить.

Она изо всех сил старалась оттянуть момент увольнения. Ей нравилась работа, Клодин стала ее верной подругой, да и с другими сотрудниками у нее складывались хорошие отношения. Экономя каждое су, она была благодарна Пьеру, отдававшему ей газеты, после того как он прочитывал полосу с новостями о скачках и велогонках. Просматривая заголовки, она всегда задерживалась на рубрике вакансий.

Лизетт хотела найти место экономки в приличном доме. Если она хорошо себя зарекомендует и станет незаменимой для хозяев, то может остаться там и после рождения ребенка. Она подготовила несколько рекомендаций, характеризующих ее разнообразные таланты, написав их на той же дорогой бумаге.

В газете она нашла два объявления о вакансиях экономки, показавшихся ей подходящими, и обратилась по обоим адресам. Первым был дом отставного судьи, проживавшего в соседнем городке: Второй адрес принадлежал владелице замка, находящегося поблизости. Своим потенциальным нанимателям она сообщила дату возможной встречи, и на оба ее письма довольно быстро откликнулись, хотя и с оговоркой, что ситуация может неожиданно измениться, а место к моменту встречи оказаться занятым. Другого она и не ждала от их писем, но, даже если бы ей отказали, сделала вывод, что ее шансы найти подходящую работу довольно высоки.

И вдруг, совершенно неожиданно, за месяц до истечения срока договора с мадам Фабиньон все ее планы рухнули из-за той же мадам Фабиньон. Она решила, что если Лизетт благодаря ее природной красоте и элегантности удается так успешно продавать платки и шали, то почему бы не сделать её моделью наряду с другими манекенщицами из пошивочного цеха. Кому как не ей демонстрировать на себе новые модели одежды!

– Да, но мне нравится работа продавщицы, я с удовольствием продаю шали и платки, – протестовала она.

– Не будь дурочкой, – отрезала мадам Фабиньон. – Разве ты не видишь, что я стараюсь ради тебя? Ты можешь продвинуться по службе, будешь получать комиссионные с продаж.

Зная прижимистость мадам Фабиньон, Лизетт не рассчитывала на высокий процент, но даже небольшая прибавка к зарплате была ощутима для ее кошелька. Она еще не начала собирать приданое для новорожденного, да и себе скоро придется покупать новую одежду – через несколько недель она уже не влезет в свои старые платья.

– Хорошо, мадам, – согласилась она. – Когда я должна приступить к новой работе?

– Сегодня. В отделе платков вместо тебя поставим Селестину.

По широкой винтовой лестнице Лизетт поднялась в салон, работавший по образцу парижских салонов высокой моды. Руководительница салона мадам Буало величественно восседала за бюро в стиле Людовика XVI, приветствуя в этом роскошном интерьере именитых и богатых клиентов, которые могли позволить себе приобретать здесь одежду. Она что-то писала, когда Лизетт подошла к ней.

– Вы новая манекенщица? – отрывисто спросила она. – Мне доложили о вашем приходе. Пройдите в ту дальнюю дверь. Одна из наших закройщиц снимет с вас мерку.

В пошивочном цехе Лизетт пережила настоящий шок, когда портниха стала обмерять сантиметром ее талию, затем сверила результат, а потом вторично смерила талию.

Портниха недовольно сдвинула брови, накинув сантиметр на шею.

– Талию придется утянуть корсетом, а в остальном фигура хорошая, спина прямая. В тебе есть шик. Сейчас мы готовимся к показу новых моделей платьев для одной клиентки, которая появится здесь после обеда. Я приглашу манекенщицу, чтобы она показала, как правильно ходить и что делать.

Лизетт продержалась в салоне всего неделю. За это время она успела получить комиссионные за продажу трех платьев и одного пальто, однако закройщица с каждым разом становилась все подозрительнее к размеру ее талии. Наконец не выдержала и доложила об этом мадам Буало.

– Спасибо, что обратили мое внимание на это, – ответила мадам Буало, все более раздражаясь. – Пока никому ни слова!

Выбрав момент, когда Лизетт в конце рабочего дня, сняв платье и расшнуровав корсет, стояла за ширмой почти голая, мадам Буало, заглянув за ширму, всплеснула руками и в ярости закричала:

– Ах ты лживая порочная тварь! Да ты беременна! Быстро переодевайся и живо к мадам Фабиньон! Я немедленно доложу ей, что ты недостойна работать с нашей клиентурой.

После ее ухода Лизетт, тяжело вздохнув, переоделась и поняла, что хорошую рекомендацию от мадам Фабиньон уже не получит, хотя это было бы нелишним в ее положении.

Оказавшись в кабинете мадам Фабиньон, она услышала то, что и должна была услышать: немедленное увольнение за аморальное поведение, внебрачная беременность и все в таком роде. Разъяренная хозяйка швырнула причитающиеся ей деньги на стол. Часть монет со звоном разлетелись по полу, и Лизетт, ползая на коленях, собирала их. Чтобы еще больше унизить ее, мадам даже запретила ей попрощаться с коллегами. Из кабинета в сопровождении хозяйки и под удивленными взглядами всего персонала, включая обслугу, Лизетт прошла в торговый зал. По грозному выражению лица мадам Фабиньон всем было ясно, что с Лизетт случилось беда.

Только Клодин тотчас поняла, в какой ситуации оказалась Лизетт. Она давно знала, что скоро беременность Лизетт перестанет быть для всех секретом. На прощанье Клодин с испугом и сочувствием помахала ей рукой, в ответ Лизетт благодарно улыбнулась ей. В убогой спальне их уже ожидала мадам Вальверде.

– Эта паршивка, оказывается, беременна, – сообщила ей мадам Фабиньон. – Пускай соберет свои вещи, и через двадцать минут, чтобы духа ее здесь не было! – Развернувшись на каблуках, мадам Фабиньон, хлопнув дверью, вернулась в зал.

Мадам Вальверде ядовитым взглядом впилась в бедную Лизетт.

– Убирайся отсюда! – прошипела она. – Ты не останешься здесь ни минуты. Немедленно собирайся! Вон!

Самым унизительным было то, что надзирательница стояла у Лизетт над душой, когда она переодевалась из форменного платья в свое собственное. Сняв корсет, она почувствовала, как сильно пополнела в последнее время: платье сидело на ней в обтяжку, некоторые пуговицы она с трудом застегнула. Искоса посмотрев на себя в высокое зеркало, она увидела свой округлившийся живот и поняла, что ребенку уже пора дать свободно дышать в ее чреве.

Несмотря на то, что все это время она гордо молчала, щеки ее пылали от гнева при виде мадам Вальверде, которая следила за каждым ее движением, будто она была воровкой, и явно злорадствовала, что беременная Лизетт не замужем. Подхватив свои чемоданы, Лизетт стала спускаться по лестнице. За ней по пятам следовала мадам Вальверде.

– И впредь не смей близко подходить к нашему магазину! – крикнула она вслед.

Лизетт шла не торопясь, обдумывая свое положение, ни разу не оглянувшись назад. Была середина сентября. День выдался ясными солнечным, что придавало Лизетт оптимизма, хотя и без того она не слишком была подавлена произошедшим. В любом случае, пора покидать этот город и начинать новую жизнь. У нее в сумочке лежали два письма, полученные в ответ на ее запросы по поводу места экономки.

Сейчас она поедет по этим двум: адресам, надеясь на лучшее. Если оба места заняты, можно подыскать новое где-то поблизости. Лизетт не гнушалась черной работы, готова была убирать, чистить и мыть полы, лишь бы была крыша над головой, а потом можно поискать и что-то более подходящее.

На вокзале она села в поезд, устроившись на деревянной лавке. Раньше она ездила только в вагонах первого класса, но те времена миновали. Лизетт открыла сумочку и достала фальшивое обручальное кольцо. Надев его, она растопырила пальцы и молча, без всякого выражения на лице стала рассматривать свою «драгоценность». Отныне для всех она – жена моряка дальнего плавания.

Надев перчатки из тонкой кожи, она все время ощущала это кольцо. Откинувшись, на спинку сиденья, Лизетт погрузилась в размышления. Уже не в первый раз ей вспомнились слова мсье Люмьера о том, что на все в жизни надо смотреть как на приключение. Удивительно, что эта мысль так надолго запала в ее душу.

Когда поезд тронулся, мысли Лизетт потекли в более радостном направлении: она размечталась, что когда-нибудь дом бабушки в Лионе, с которым было связано так много приятных воспоминаний, станет ее законным домом. И какая будет радость снова встретиться с Люмьерами! Ход ее благостных размышлений вдруг омрачила одна неприятная деталь: нет, полного счастья в этом доме у нее больше не будет – на женщину с внебрачным ребенком будут смотреть как на изгоя общества. Ее не примут ни в одном приличном доме, и она тоже не сможет принимать прежних друзей своего круга.

Она вспомнила о Даниэле. Как он всегда был добр к ней, когда они были вместе! В каком-то смысле даже слишком добр. Настолько добр, что она со всей страстью отдалась ему, зачав от него ребенка, который всегда будет напоминать о нем.

До сих пор она не очень задумывалась о ребенке, рассматривая его лишь как серьезное осложнение своей жизни. Пока у нее не было даже возможности выбрать приданое для малыша, не считая пары детских одежек, которые она однажды купила на рынке и припрятала в тумбочке. Лизетт вспомнила косой взгляд мадам Вальверде, брошенный на нее, когда она в последний раз собирала свои вещи. Впервые она всерьез задумалась, кто у нее родится – мальчик или девочка. Возвращаясь мыслями к тому жаркому дню, когда Даниэль довел ее до состояния экстаза, она предполагала, что в результате такой сильной и прекрасной страсти, скорее всего, родится мальчик.

Углубившись в свои мысли, она не заметила, что уже не одна в купе. В углу сидел мужчина с газетой в руках, а напротив нее – женщина, возившаяся с капризным малышом.

Доехав до своей станции, Лизетт вышла на платформу. Вначале она решила разыскать дом, где жил отставной судья, пожилой джентльмен, поскольку другой дом находился за городом. Носильщик поднес ее багаж до остановки омнибуса, запряженного лошадьми. Кондуктор объявил маршрут, который подходил ей. Лизетт поднялась в омнибус, надеясь, что ехать недалеко, и она сможет до темноты добраться до места. Если вакансия занята, надо еще найти место для ночлега.

Омнибус доехал до нужного места за десять минут.

– Ваша остановка, мадемуазель, – обращаясь к Лизетт, объявил кондуктор и показал ей дорогу.

Пройдя половину улицы, на которой стояли респектабельные особняки, она нашла нужный ей. Большие двойные ворота открывали дорожку, ведущую к огромному дому. В некоторых окнах горел свет. Ей следовало бы поискать вход для прислуги, но Лизетт, изнемогая от тяжести чемоданов, все же набралась духу и решилась позвонить в парадную дверь, к которой вела мраморная лестница.

Ей открыл слуга, мужчина лет пятидесяти с седыми, зачесанными назад, блестящими от бриолина волосами, его голова была похожа на биллиардный шар.

– Что вам угодно, мадемуазель? – почтительно спросил он.

– Я мадам Декур, – ответила Лизетт. – Надеюсь, ваша будущая экономка.

Его лицо оживилось, и он, подхватив чемоданы, понес их в дом.

– Слава тебе, Господи! Входите, прошу вас. Меня зовут Жерар. Я камердинер судьи Уанвиля и одновременно его нянька – по обстоятельствам.

Лизетт вошла, оглядывая просторный холл. Пол выложен черно-белой плиткой, с потолка свисает огромная хрустальная люстра.

– Меня, кажется, не ждали, – неуверенно сказала она.

– Напротив, – ответил слуга, закрывая за ней дверь. – Мы ждали вас еще три дня назад. Но это совершенно неважно. Вы здесь, и это самое главное.

Лизетт подумала, что место экономки уже занято.

– Видимо, произошла ошибка. Вы, вероятно, ожидали кого-то другого?

Устало вздохнув, он задал ей несколько вопросов, к которым она была уже готова: есть ли у нее рекомендательные письма, свидетельствующие о ее честности? Умеет ли она готовить? Сможет ли надзирать за хозяйством? Может ли вести бухгалтерские счета? Достаточно ли у нее терпения, чтобы ухаживать за пожилым человеком с причудами?

После того как Лизетт утвердительно ответила на все вопросы, Жерар кивнул.

– Что касается меня, то лично я не возражаю, чтобы вы стали новой экономкой, даже учитывая ваше положение. Как вас зовут?

Она ответила, но продолжала выяснять:

– Но разве вы назначаете персонал? Сначала мне бы хотелось поговорить с хозяйкой дома.

– Здесь нет никакой хозяйки, если не считать злобной невестки судьи Уанвиля, которая приходит сюда раз или два в неделю, чтобы разнести здесь все в пух и прах и раздать приказания всем домочадцам. Хозяин ее не выносит.

По его мнению, она хочет только одного: чтобы он поскорее убрался на тот свет, и тогда она завладеет всем его имуществом. Жаль только ее бедного супруга. Эта особа превратила его жизнь в настоящий ад. Я вас сейчас представлю судье.

Повернувшись, он собрался отвести девушку к хозяину, но Лизетт, схватив его за рукав, сказала:

– Послушайте меня и постарайтесь понять. Если вы ожидали другую экономку, я не буду претендовать на это место.

– Пусть это вас не волнует! Вряд ли она появится здесь сегодня. Ее рекомендовала наша бывшая экономка, которая, видимо, столько «хорошего» наговорила о хозяине, что та решила воздержаться. Не знаю, захотите ли вы остаться, но, по крайней мере, попытайтесь.

С тревожным чувством Лизетт поплелась за камердинером по коридору. Они миновали роскошно обставленный салон и через стеклянные двери прошли в зимний сад. Здесь Жерар остановился и объявил хозяину о приходе новой экономки.

– Позвольте представить вам, монсеньор, новую домоправительницу, мадам Лизетт Декур.

Пропустив ее вперед, он удалился.

Зимний сад представлял собой просторное помещение, но, несмотря на размеры, здесь было тепло. От светильников на элегантных подставках, установленных между пальмами в керамических горшках, исходил мягкий свет, который, сливаясь с солнечными лучами, искрился в хрустальном графине и на серебряном подносе, стоящими на низком столике. Лизетт ожидала увидеть древнего немощного старца, для которого Жерар, по его собственным словам, был камердинером и нянькой в одном лице. Однако судья оказался солидным и импозантным пожилым господином с седой бородкой и живыми глазами. Он вальяжно откинулся в плетеном кресле с подушками, упираясь рукой в золотой набалдашник трости. Потом сделал Лизетт знак подойти ближе, пристально рассматривая ее своими голубовато-серыми глазами, потом удовлетворенно хмыкнул.

– Добро пожаловать, мадам Декур. Да вы к тому же хорошенькая! Слава тебе, Господи! Правда, вы прямо красавица. Я не выношу уродин, от которых обычно дурно пахнет. – Он осмотрел ее с ног до головы. – Если меня не подводит зрение, вы ждете ребенка. Я прав?

– Да, монсеньор, – уверенно ответила она. – Это имеет значение?

– Сейчас мы это обсудим. Итак, вы пришли сюда, чтобы получить работу. Тогда сядьте напротив меня, – сказал он, а когда Лизетт села, продолжил расспросы. – Сразу предупреждаю, если вы не найдете никого, кто умел бы хорошо готовить, я скоро умру от голода. Жерар старается изо всех сил, но работу на кухне он считает ниже своего достоинства. Моя невестка могла бы, конечно, прислать своего повара, чтобы тот приготовил мне пару блюд, но она не из щедрых натур.

– Я вас не понимаю, – сказала Лизетт. – Разве в доме нет других слуг, кроме Жерара?

– Все разбежались три дня назад. Отъявленные мерзавцы. Правда, прислуга здесь и раньше надолго не задерживалась, так что я совершенно не расстроен. Слуги мужского пола постоянно крали мои сигары, прикладывались к моим винам, а глупые бабы сразу начинали вопить, когда я на них покрикивал.

Лизетт поразила грубоватая прямота хозяина.

– На меня вы не покричите, монсеньор! – В ее голосе прозвучала такая угроза, что почтенный старик удивленно поднял белые пушистые брови. – Я никому не позволю отнимать у меня все свободное время, если даже вы возьмете меня на работу, Вы меня понимаете?

– Я вижу, вы можете постоять за себя, – язвительно заметил хозяин, довольный собой. – Ваш муж, по-видимому, натерпелся от ваших капризов. Он бросил вас, и поэтому вы оказались здесь, да?

– Нет. Он в дальнем плавании.

– Ах в плавании? – насмешливо повторил старик. – И когда же он вернется на берег?

– Нескоро. Он только что ушел в море.

– А когда должен появиться на свет ваш ребенок?

– В апреле.

– Следовательно, он еще не вернется, когда вы будете рожать? Честно признайтесь, его вообще не существует?

Лизетт побледнела. Ее кураж мгновенно исчез, она устало опустилась в кресло, теребя руками его обивку.

– Откуда вы узнали? – вымолвила она.

– Я ничего не знаю. Просто за многие годы работы в суде мне частенько приходилось иметь дело с портовыми женщинами довольно приличного вида, но совершившими разного рода преступления. Они выдавали себя за жен или вдов моряков, чтобы выглядеть более или менее респектабельно в глазах общества.

Лизетт резко встала.

– Я ухожу, – сказала она дрожащим голосом. – И прошу меня извинить, что пыталась вас обмануть.

– Подождите, – крикнул ей вслед судья. – Разве я сказал, чтобы вы уходили? Я судья, и моя специальность – закон, а не мораль, в которой всегда есть две стороны. Я никогда не считал, что женщина – всегда предмет осуждения, а мужчина – невинный агнец. – Он раздраженно стукнул тростью о пол. – Вернитесь ради бога и сядьте, юная леди!

Лизетт медленно вернулась на свое место, в недоумении ожидая, что будет дальше.

– Значит, я остаюсь?

– Почему нет? Вы пришли сюда не для того, чтобы скрести полы или таскать тяжелые мешки. Это было бы непозволительно и вредно в вашем положении. Ваша задача – давать распоряжения прислуге и, как положено, вести хозяйство. Если не будете справляться с этой работой, я попрошу вас уйти, если справитесь, останетесь здесь, и будете получать хорошее вознаграждение. Потом, когда родится ребенок – при условии, что вы избавите меня от необходимости слышать детские вопли, – вы будете работать здесь экономкой столько, сколько это будет устраивать нас обоих.

Лизетт тронуло его великодушие, и она решила быть с ним предельно откровенной.

– Я бы хотела сообщить вам еще кое-что. Да, я рассчитывала получить место экономки в вашем доме, но я не та женщина, которую вы ждали три дня назад.

Он покачал головой, желая успокоить ее.

– Кому нужен работник, который не может даже вовремя явиться на встречу со своим нанимателем? Лично мне – нет. Да это сейчас и не важно. Мне сразу ясен характер человека, я вижу с кем имею дело. А вы не похожи на того, кто собирается закладывать мое серебро или до беспамятства напиваться, как некоторые из моих бывших работников. – Поерзав в своем кресле, он показал рукой на графин. – Налейте-ка мне крепенького коньячку и посмотрите на кухне, нельзя ли там приготовить что-нибудь горячее. Я устал от этих холодных закусок, которыми меня вечно потчует Жерар.

Лизетт вышла из комнаты, не веря своему счастью, и пошла на кухню, где ее ждал Жерар.

– Всё прошло хорошо? – спросил он.

– Да, я остаюсь.

– Я так и знал. Я отнес ваши вещи в комнату для экономки. Она здесь рядом – надо пройти несколько шагов.

Идя по коридору, он продолжал разговаривать с ней, оборачиваясь через плечо.

– Ну, как вам судья?

– Знаете, Жерар, когда надо, я могу постоять за себя.

– Вот так с ним и надо разговаривать: он привык напускать страх на людей, когда работал в суде. Чуть что ему не по нраву – рычит на всех, как бешеный зверь… Вот ваше жилище, – сказал Жерар, открыв дверь перед Лизетт.

Ее апартаменты состояли из большой, красиво обставленной комнаты с письменным столом для работы с бумагами, маленькой обеденной ниши и спальни, к которой примыкала отдельная ванная.

– Все очень чисто и опрятно, – сказала Лизетт, хотя было заметно, что ее предшественница покидала свое жилище в спешке.

– Женщины, которая здесь убирается и моет полы, как раз не было на месте, когда разразился этот скандал, так что она не виновата. Придет позже и все приведет в порядок. Старушка Мадлен – честнейшая душа и уже много лет работает в этом доме. А теперь я покидаю вас и буду на кухне.

– Хозяин просил меня приготовить ему ужин.

– Хорошо. Продукты я уже закупил. Только готовьте в расчете на нас троих.

– Я так и собиралась.

Жерар показал ей, где взять фартук.

– Почему вы сказали, что исполняете роль камердинера и няньки одновременно? – спросила Лизетт, повязывая фартук.

Жерар взгромоздился на высокий табурет, чтобы понаблюдать, как она готовит.

– Судья очень своевольный человек. Перенес два инсульта; когда он плохо себя чувствует, у него начинает путаться речь. В таких случаях сын вызывает ему лучших докторов и сиделок, но судья всегда требует, чтобы я все время был при нем. Я с ним уже много лет, и он мне доверяет.

Лизетт осмотрела кухню.

– Бывшие слуги неплохо поживились продуктовыми запасами, – прокомментировал Жерар.

– Кажется, вам достались отъявленные мерзавцы? А вы разве не знали, что здесь творится?

– Какое-то время я даже не догадывался, пока не заметил, что из спальни хозяина исчезли две небольшие антикварные вещи, потом пропали старинные часы из севрского фарфора. К тому же я начал подозревать, что кто-то сделал дубликат моего ключа от погреба.

– И как вы поступили после этого?

– Я забил тревогу, обо всем рассказал хозяину, а тот застукал их на кухне с вином из погреба. Когда он узнал, сколько всего похищено, то впал в дикую ярость, орал, размахивал тростью. В конце концов, он разогнал всю прислугу, не разбираясь, кто прав, кто виноват. Я очень боялся, что после этого его снова хватит удар. Дал ему лекарство, которое прописал доктор, уговорил лечь в постель. К счастью, все обошлось без серьезных последствий, и он быстро поправился.

– Представляю, с каким облегчением вы вздохнули.

– И вправду. Но я заметил, что после этого он стал меньше двигаться и раньше ложиться спать. Думаю, он еще не до конца оправился от того скандала.

– Ничего удивительного. – Лизетт сочувственно покачала головой. – А теперь посмотрим, что вы там купили из продуктов.

Это были свежие фрукты, несколько видов салата, грибы, немного подвявшие овощи и довольно худосочная курица, которую бы сама Лизетт ни за что не купила. Теперь ей нужно показать, на что она способна.

– Принесите бутылку шампанского из погреба, – сказала Лизетт, приступая к разделке курицы. – Из этой птицы я приготовлю блюдо, которое мой отец называл «Курица под соусом из шампанского с грибами».

Пока курица варилась, она нашинковала овощи и сварила вкусный суп, потом заправила салат специями и приготовила десерт из свежих фруктов, Когда Жерар, поставив на поднос все блюда, собрался нести их хозяину, Лизетт настояла на том, чтобы ужин накрыли в столовой. Жерар объявил судье, что ужин готов, и они с Лизетт ждали его появления в столовой.

Судья с аппетитом и даже с наслаждением съел все, что приготовила Лизетт, осыпав ее комплиментами. После ужина Жерар помог Лизетт убраться в столовой и вымыть посуду. Когда Жерар уже собирался проводить хозяина в спальню, Лизетт вышла в холл и пожелала ему спокойной ночи. Эту привычку она усвоила с раннего детства.

– И вам желаю того же, мадам, – с куртуазной вежливостью ответил судья. – Будьте уверены, вам достался хозяин, способный оценить ваши достоинства.

Потом Жерар показал девушке дом, чтобы Лизетт знала, что где находится, – с завтрашнего дня она собиралась набирать прислугу. Дом был превосходным: элегантная старинная мебель, изысканные обои, часы с позолотой, великолепное серебро, севрский фарфор. Ночью Лизетт была счастлива, что у нее есть своя комната, и быстро заснула.

На следующее утро после завтрака она, надев серое шелковое платье, еле сходившееся на ее пополневшей фигуре, и модную шляпу, слегка помявшуюся в коробке, вышла из дома, чтобы нанести визит в местные агентства по набору прислуги. Адреса ей дал Жерар. В каждом агентстве, выбрав подходящих кандидатов, назначила с ними встречи на ближайшие дни. Когда она вернулась, Жерар уже принес купленное по ее списку, и Лизетт вручила ему новый список продуктов, которые еще нужно было приобрести.

Сняв в своей комнате платье и шляпу, Лизетт подумала: как ей повезло, что она попала в этот дом. Наконец-то можно накопить денег и купить все необходимое для ребенка. Лизетт с оптимизмом смотрела в будущее. Она снова подумала о Даниэле.

– У меня все будет хорошо, – прошептала она, мысленно обращаясь к нему. – У меня все будет хорошо.

Во второй половине дня и на следующее утро Лизетт скомплектовала весь штат, и когда пришел Ален, единственный сын судьи Уанвиля, весьма удачливый архитектор, дверь ему открыл новый привратник.

– Вы здесь новенький? – спросил он молодого человека, вручая ему шляпу и перчатки.

Жерар сообщил Лизетт, которая вышла из комнаты хозяина, что Ален Уанвиль желает с ней познакомиться. Увидев его в холле, она представилась.

– Да, монсеньор. В доме обновился весь персонал. Я тоже новенькая.

Перед ней стоял высокий статный мужчина со строгим взглядом, темными глазами и прямой осанкой. Лизетт не без восхищения отметила его несомненный мужской шарм. Он производил впечатление любимца женщин, каким, видимо, был в молодости и его отец.

– Итак, вы новая экономка, – сухо сказал он, окинув ее взглядом. – Будьте готовы к тому, что завтра, узнав о переменах в доме, сюда явится моя жена. Отец в салоне?

– Да. Вы будете с ним обедать? – спросила она, чтобы выяснить, на сколько персон накрывать ей стол.

– Нет, мадам, не сегодня.

Размашистым шагом он направился к салону и перед тем как плотно закрыл за собой дверь, до Лизетт донесся обрывок его фразы: «У тебя самая красивая экономка из всех, кого я видел».

Он пробыл у отца около получаса, но Лизетт его больше не видела.

На следующее утро, когда явилась невестка, Лизетт с судьей находились в библиотеке. Он попросил ее рассказать о себе. Она поведала ему о своей жизни в Лионе, о Джоанне, о школьных годах, ни словом не упомянув о роскоши, окружавшей ее в замке отца. Вдруг в библиотеку неожиданно ворвалась Стефания Уанвиль. Одетая по последней моде, изящная и красивая в свои тридцать с небольшим, она бросилась к свекру и с театральной напыщенностью расцеловала его в обе щеки.

– Как ваши дела, beau-pere?[2] Прекрасно выглядите. Вот, пришла посмотреть, все ли у вас в порядке.

Судя по выражению лица судьи, он не обрадовался визиту невестки.

– Разумеется, все в порядке, – с раздражением ответил он. – Почему должно быть иначе? – Он показал на Лизетт, которая при появлении Стефании поднялась с кресла и отошла в сторону. – Это моя новая домоправительница, мадам Декур. Она мне только что рассказала, что кулинарному мастерству научилась еще в школьные годы.

Из-под полей своей шляпы Стефания бросила колючий критический взгляд на Лизетт.

– Да? Ну что же, ни для кого не секрет, что девочек в частных школах обучают всем домашним работам.

Она грациозно опустилась в кресло, где только что сидела Лизетт, и махнула ей рукой в знак того, чтобы та удалилась.

– Никаких прохладительных напитков. Можете ничего не подавать, – сказала она ей.

Не успела Лизетт выйти из кабинета, как судья, сверкнув глазами, окликнул ее.

– Подождите минутку, Лизетт. Мне бы хотелось выпить стакан вина.

Лизетт про себя усмехнулась. Судья прекрасно уловил пренебрежительный тон невестки, который был ему невыносим. Впервые он назвал Лизетт по имени – видимо, чтобы уколоть Стефанию, это не повторится в ее отсутствие. Выйдя из библиотеки, она попросила привратника подать хозяину вино, а сама отправилась в свою комнату проверить кое-какие счета. Ее не удивило, что Стефания перед уходом снова послала за ней.

Она ждала Лизетт в роскошном салоне, стоя спиной к окну.

– Я хочу сказать вам несколько слов – ради вашего же блага, мадам Декур, – проговорила она, сделав несколько шагов навстречу. – Вы молоды и привлекательны, а ваш хозяин, как вы, вероятно, уже поняли, весьма неравнодушен к женским прелестям. Правда, к вашей фигуре, как я вижу, это не относится – по крайней мере, сейчас. Судья Уанвиль очень широкий человек, но иногда его широта граничит с глупостью. Поэтому вы должны уяснить себе – ни при каких обстоятельствах не злоупотребляйте его великодушием, не флиртуйте с ним и не делайте глупостей ради корыстных целей. Я этого не потерплю!

Лизетт охватила ярость. Голос ее задрожал.

– Вы меня оскорбляете, мадам. Я пришла сюда работать и надлежащим образом управлять хозяйством. И ничего больше! Но я никогда не откажу судье Уанвилю во внимании, если он пожелает посидеть и поговорить со мной. Мне хорошо известно, что пожилые люди часто чувствуют себя одинокими, несмотря на то, что живут в полном достатке и у них есть дети, которые о них заботятся. Оставьте ваши опасения, мадам. Я не отношусь к числу авантюристок.

Стефания сощурила свои холодные стеклянные глаза, и вдруг Лизетт поняла, что эта женщина при первой же возможности постарается выставить ее на улицу.

– Вы выразились достаточно ясно, мадам Декур, – елейным голосом произнесла Стефания. – Во всяком случае, я думаю, мы поняли друг друга. Всего хорошего.

После ее ухода Лизетт задержалась в салоне, чтобы немного успокоиться. Она чувствовала себя опустошенной после разговора, который явно доставлял Стефании злорадное удовольствие.

Обернувшись, она увидела, как Жерар закрывает дверь.

– Вы только что видели дракона.

– Кажется, она думает, что я собираюсь поживиться деньгами хозяина. – Голос Лизетт снова задрожал от гнева.

– Я же говорил вам, что она приносит в дом одно зло. Она не может простить судье, что он лишил ее драгоценностей своей покойной супруги, отдав их на хранение своей племяннице. В будуаре мадам висит соболье манто, которое госпожа Уанвиль так ни разу и не надела, – она тяжело заболела и не носила его. Мадам Стефания положила глаз и на это манто. Однажды судья увидел, как она примеряет его, и отказался отдать ей. Она боится, что вы своей молодостью и красотой сведете старика с ума, и он будет слишком щедр к вам.

– Не понимаю такой алчности. Ведь ее муж – преуспевающий архитектор и может дать ей все, что она захочет.

– Но она хочет иметь все! Она ненасытна. Мсье Уанвиль младший женился на экстравагантной женщине, которая, не буду отрицать, его любит, но слишком много требует от него. Дело в том, что у него двое внебрачных детей, которых он содержит, оплачивает их образование и прочие расходы.

Эти слова поразили Лизетт.

– Судья сказал, что у него нет внуков!

– Он даже не знает об их существовании! Его всегда огорчало, что мадам Стефания никогда не хотела детей, и это еще одно яблоко раздора между свекром и невесткой.

– Значит, у него есть внуки, дети его родного сына, о которых он даже не догадывается? А вы, его преданный слуга, долгие годы молчите? Вы же могли в тактичной форме рассказать ему обо всем!

– Что вы! Никогда в жизни! – Жерар в ужасе затряс головой. – Вы не представляете, какой разразился бы скандал, если бы он узнал об этом! Старик никогда не был против любовницы сына, у него самого в молодости было их предостаточно, но он пришел бы в неописуемое бешенство, если бы узнал, что от него семь лет скрывают внуков. Это бы окончательно рассорило отца с сыном, невестка не простила бы мужу измены. А судья так мечтал о внуках. – Жерар снова сокрушенно покачал головой. – Так что увольте, не заставляйте меня брать такую ответственность на себя. Это разрушило бы все их семейство. Не забывайте, что у судьи слабое сердце и такой удар он бы не перенес.

Лизетт тяжело вздохнула.

– Как это грустно и безысходно!

– Согласен, но ни вы, ни я не в силах что-либо исправить.

Лизетт кивнула, искренне сочувствуя судье.



Глава 9



Шли дни и недели. Судья настоял, чтобы в комнату Лизетт с чердака перенесли старинную колыбель. За время пребывания в этом доме Лизетт существенно пополнила гардероб будущего ребенка, аккуратно складывая все вещи в выдвижной ящик комода. Иногда ей нездоровилось, она быстро уставала. Доктор уверял, что беременность протекает нормально, единственное, что ей нужно, – не переутомляться и как можно больше отдыхать, но это – при всем желании – было невозможно. Лизетт очень волновалась за ребенка, но оптимизма не теряла.

Она была почти счастлива в доме судьи, если бы не страх перед Стефанией. Та только и ждала удобного случая избавиться от Лизетт. Стефания находила любой повод придраться ко всему, даже к меню, которые Лизетт обсуждала с поваром; зорко следила за тем, как бы судья не возобновил свои вечеринки со старыми друзьями – он любил их устраивать до болезни. Стефания не знала, оставит Лизетт ребенка или отдаст на воспитание приемным родителям. Судья Уанвиль не считал нужным посвящать ее в детали. Он вообще не желал иметь с ней дело. Своими визитами Стефания и без того вносила в дом слишком большую неразбериху. Скорее всего, ей стало известно, что в последнее время свекор иногда приглашал Лизетт в театр и на концерты, но предпочитал об этом помалкивать в присутствии Стефании. Ему нравилось быть в обществе Лизетт. Судья не любил выходить один в свет и, если бы не Лизетт, не оторвался бы от своего кресла. Его радовала ее красота, нравились ее умные замечания. Лизетт была в курсе событий и могла говорить с ним на любые темы.

Однажды утром Лизетт отправилась в город за покупками и случайно заметила обрывок старой афиши, смытой недавними сильными дождями. Прочитав стоявшее на ней имя, она остановилась как вкопанная. Это была афиша выступлений Даниэля, судя по дате, он со своим шоу был здесь в прошлом году.

Интересно, как его дела, насколько он продвинулся со своей камерой, думала Лизетт. Она искренне желала, чтобы, у него все в жизни складывалось благополучно. Когда ей в газетах попадались заметки о достижениях в этой области, где шла жесткая конкуренция между изобретателями, она вырезала их и хранила. Она хотела быть в курсе всех дел, касающихся профессии Даниэля. Техника совершенствовалась, но до изобретения идеальной камеры для съемки движущихся изображений было еще далеко. Совсем недавно Лизетт прочитала заметку о том, что кто-то уже использует камеру с фиксированными пластинами для этих целей, а месяц назад услышала о человеке по фамилии Хьюз, который запатентовал устройство под названием «хореутоскоп», вызвавшее огромный интерес во всем мире, но что оно собой представляло, Лизетт, конечно, не ведала. Она лишь в общих чертах знала, что изобретение устройства, способного заставить предметы, людей и животных двигаться на экране, вполне возможно. Правда, многие вполне довольствовались фотографией в рамке или ручными приспособлениями для демонстрации диапозитивов самого разнообразного содержания – от спортивных событий до мировых достопримечательностей.

Новый, 1894 год выдался снежным и ветреным. Холодная промозглая погода стояла вплоть до конца марта. Лизетт была уже на восьмом месяце беременности и чувствовала себя неважно. Когда ей представлялась такая возможность, она старалась отдохнуть у камина в своих апартаментах. Устроившись в кресле, вытягивала ноги на банкетке, укрыв их теплым пледом. Когда судья Уанвиль пригласил ее на очередную театральную премьеру, она, превозмогая слабость, приняла приглашение, чтобы не огорчать его.

– Это билеты на сегодняшнюю премьеру, – радостно объявил он, одной рукой помахивая билетами, а другой опираясь на трость. – Жерар помог достать их. Собирайтесь, дорогая, и давайте доставим себе удовольствие.

Лизетт смутилась.

– Сегодня так холодно на улице.

– А мы быстро сядем в карету с теплыми сиденьями. Об этом не беспокойтесь.

Судья видел, как она поеживается от холода и потирает руки, и не на шутку встревожился. В последнее время она выглядела бледной и уставшей. Подозревая, что Лизетт простудилась, он мгновенно принял решение. Стуча тростью по ковру, он прошел через всю комнату и дернул шнур колокольчика. На его зов немедленно явилась служанка.

– Скажите Жерару, чтобы он поднялся в будуар моей покойной жены и принес оттуда соболье манто. Я хочу, чтобы мадам Декур надела его сегодня вечером. Она не должна мерзнуть на холоде.

Лизетт от удивления раскрыла рот. Вскоре пришел Жерар, держа в руках меховое манто.

– Я не могу это надеть!

– Нет, можете! Считайте, что я оказал вам честь. Я желаю, чтобы вы не мерзли в этот вечер.

Надев манто из соболей, Лизетт почувствовала необычайное удовольствие, втайне благодаря хозяина за его жест. У судьи Уанвиля была собственная ложа в театре, и на короткое время Лизетт, наслаждаясь спектаклем, забыла обо всех горестях. В фойе, выходя из театра, они столкнулись с Аленом и Стефанией. Ее лицо исказилось от злобы, когда она увидела соболье манто на плечах экономки. Ален, не понимая, что происходит, продолжал улыбаться и беззаботно болтать. Стефания не проронила ни слова. На следующий день ближе к полудню в дом как ураган ворвалась Стефания и ринулась прямо в салон, где удобно устроился в кресле ее свекор, мирно потягивая коктейль с бренди, просматривая свежую газету. Он изрядно устал после вчерашнего спектакля и собирался немного подремать в кресле, когда закончит читать последнюю страницу. Громко распахнув двери, Стефания с развевающимся на шее шифоновым платком влетела к свекру, являя собой олицетворение мести.

– Как вы позволили этой служанке надеть соболье манто? – визгливым от бешенства голосом прокричала она. – Эта девица щеголяла в нем, как хозяйка дома! Не удивлюсь, если многие в это поверят! Вчера я промолчала, не высказала вам все, что думаю. Ален просил меня этого не делать. Ваши заигрывания с прислугой меня просто поражают.

На ее лице, на миг мелькнуло фальшиво-страдальческое выражение, которое мгновенно сменилось прежней злобой.

– Вы даже не представляете, как мне стыдно постоянно извиняться за ваши выходки перед людьми, которые видят вас вместе с этой служанкой. А вчера вы вытворили такое, что станете теперь посмешищем для всех. Наконец-то все поймут, что вы окончательно выжили из ума.

Швырнув на пол газету, судья с трудом поднялся с кресла и, схватив трость, вплотную подошел к невестке.

– А теперь довольно! – гневно произнес он.

– Довольно? Я еще даже не начинала. Неужели имя Уанвилей для вас ничего не значит? Подумайте об Алене! О его репутации! Малейший скандал может повредить его карьере. Он потеряет своих клиентов.

Она возбужденно расхаживала взад и вперед, нервно потирая руки.

– Я сразу поняла, как только увидела эту молодую особу, откуда ждать неприятностей. С вашим пристрастием к сирым и убогим, с вашим старческим маразмом вы даже не в состоянии понять, что вас одурачили. Мне сразу стало ясно, что эта девица преследует свою цель. Вы могли стать легкой добычей для нее – несмотря на старость и беспомощность, вы по-прежнему остались все тем же похотливым сластолюбцем, каким всегда были.

– Эта девочка годится мне во внучки, – прорычал судья, дрожа всем телом. – Мне восемьдесят восемь лет, я пользуюсь уважением всех людей, кроме моей собственной невестки. Кому, кроме вас, могла прийти в голову такая несусветная чушь? В моем доме давно не было такого порядка, как с приходом этой женщины. К тому же, мне приятно ее общество. Если бы не она, моя жизнь превратилась бы в унылое существование. Я слишком многое упустил за годы своей болезни.

Стефания язвительно закусила губу. Ее щеки покрылись красными пятнами. Она отчаянно замахала руками, демонстрируя тем самым несогласие со свекром.

– Я требую, чтобы вы немедленно избавились от Лизетт Декур, – взвизгнула она. – Ради Алена я вправе этого требовать. Уже то, что она посмела явиться в этот дом беременной, характеризует ее не с лучшей стороны. Чем раньше она уйдет, тем лучше.

– Она не уйдет! Никто – ни вы, ни кто другой – не смеет диктовать, что мне делать в собственном доме. Ее ребенок родится здесь, и я твердо намерен сделать все, что в моих силах, чтобы помочь этому ребенку. Он заменит мне собственного внука, которого вы отказались подарить мне.

Чтобы подлить масла в огонь, старик изо всех сил выкрикнул:

– Возможно, я даже сделаю его своим наследником. Вопль, исторгнутый Стефанией, казалось, никогда не прекратится.

Жерар первым прибежал на крик, за ним – лакей, а потом и Лизетт. Увидев лежащего на полу хозяина, она в ужасе вскрикнула и бросилась к нему.

Стефания, всхлипывая и прижимая ко рту носовой платок, поспешно выскочила из салона, на ходу чуть не сбив с ног Лизетт. Та покачнулась, но сумела сохранить равновесие, ухватившись за ручку двери.

Жерар, опустившись на колени рядом с хозяином, крикнул лакею:

– Беги за доктором! Живо!

Тот моментально бросился к выходу. Лизетт кинулась за ним. Жерар развязал судье галстук и снял воротничок с его шеи.

– Лизетт, мигом наверх, в спальню хозяина! На столике у кровати лежат его пилюли. Возьми и быстро принеси их сюда!

В последнее время Лизетт сильно отяжелела, и ей трудно было подниматься по лестнице. Подобрав юбки, она изо всех сил ковыляла наверх. До этого ей не приходилось бывать в спальне судьи, но она мгновенно увидела рядом с массивной кроватью из красного дерева флакон с лекарством и, схватив его, помчалась назад.

Вернувшись в салон, она поняла, что опоздала. Жерар был совершенно убит. Он стоял на коленях, сжимая руку хозяина.

– Судья скончался, Лизетт, – сдавленно сказал камердинер.

Она зарыдала, закрыв, руками лицо.

Над всем персоналом черной тучей нависла угроза увольнения. Жерар, у которого была своя версия причины смерти судьи, поделился соображениями с Лизетт.

– Думаю, его убила эта бестия. Она могла вырвать у него трость и шарахнуть ею по голове старика. Почему трость валялась посередине комнаты, как будто отлетела, от удара?

Лизетт чуть не задохнулась от его слов.

– Это страшное обвинение, Жерар!

– Да, но мне кажется, что это случилось именно так. Вот почему он упал и лежал в таком положении, в каком мы его застали. Он не вынес удара! Он еще шевелился, когда я дотронулся до него, бормотал что-то невнятное, но я так и не понял, что он хотел сказать.

Жерар горестно вздохнул.

– Конечно, у меня нет никаких доказательств, но я уверен, что все было именно так.

Стефания, с головы до пят облаченная во все черное, быстро придя в себя после истерики, взяла весь дом в свои руки. Она совершенно игнорировала Лизетт, обращаясь со всеми вопросами и распоряжениями исключительно к Жерару. В основном они касались антикварных ценностей, которые она желала получить в свое владение. Соболье манто было изъято и «конфисковано» в первый же день.

Лизетт обсуждала с Жераром свои планы. Она, наконец, решилась вернуться в Лион, но не сразу, а после родов. Когда-то она познакомилась с очень славной женщиной – мадам Марке, акушеркой, которая обещала оказать ей медицинскую помощь при родах. Но в силу непредвиденных обстоятельств мадам Марке переехала к дочери в Нант, и Лизетт решила ехать туда. Сейчас она могла себе это позволить, не испытывая денежных затруднений.

– Сниму небольшую квартирку в Нанте и поживу там некоторое время с моим малышом, – сказала она Жерару. – А потом поеду в Лион. Там и будет мой дом.

– Удачи тебе, – пожелал Жерар, одобрив ее план. После похорон свекра с лица Стефании не сходила улыбка. Она с облегчением прочла его завещание: судья не внес в него никаких изменений, чего она страшно боялась. Согласно воле отца Ален был наследником всего состояния, за исключением небольшой доли, выделенной покойным судьей для благотворительных целей. Жерар был также, щедро вознагражден за свою многолетнюю службу и преданность хозяину.

Лизетт, полностью готовая к тому, что ее ждет, уже паковала свои вещи, когда Стефания послала за ней. Лизетт вошла в библиотеку, где новоиспеченная хозяйка дома изучала корешки книг.

– Я хочу, чтобы вы покинули этот дом, мадам Декур, ровно через пять минут! – сухо объявила Стефания. – Вот ваши деньги. – Она указала на пачку купюр на столе. – Никаких рекомендаций вы от меня не получите. А теперь ступайте!

Лизетт взяла деньги.

– Прощайте, мадам, – с достоинством ответила она и вышла.

В вестибюле ее ждал Жерар.

– Уже? – участливо спросил он.

– Да, – грустно ответила Лизетт.

– Тогда я пошлю за экипажем.

Когда два чемодана и небольшой сундучок Лизетт были погружены в кабриолет, она попрощалась со всеми слугами. Жерар помог ей подняться в экипаж. Он и сам готовился к отъезду: его вещи уже стояли упакованными на ступеньках крыльца.

– Береги себя, – сказал он, закрывая дверцу кабриолета.

Он не предложил ей поддерживать знакомство, поскольку собирался перебраться к своему брату в Америку, где надеялся найти место камердинера. Благодаря наследству, полученному от покойного хозяина, он вполне мог позволить себе это. Когда экипаж тронулся, Жерар помахал ей вслед.

Спустя час Лизетт уже сидела в поезде, следующем в Нант. Сундучок погрузили на верхнюю полку, а чемоданы – в багажный вагон. Измотанная событиями последних дней, она не могла побороть сон и задремала, радуясь, что все дурное осталось позади. Очнувшись, увидела, что в купе сменились пассажиры. Бородатый мужчина в котелке вышел, появились двое других мужчин и женщина с ребенком. Сейчас напротив нее сидела молодая пара. Оба были довольно неряшливо одеты, но девушка приветливо улыбнулась ей, и Лизетт снова задремала.

Поезд сделал очередную остановку, и вагон опустел. Лизетт, приподнявшись на сиденье, поправила шляпу. Она неважно себя чувствовала, но, к счастью, по прибытии в Нант ей надо было только взять экипаж и доехать до места, адрес которого ей дала дочь мадам Марке, а завтра – найти временное жилье. Там она, как наседка, будет ждать появления на свет своего птенца. Это сравнение заставило Лизетт улыбнуться, и, удобно откинувшись на сиденье, она продолжала бодрствовать до конца поездки. Посмотрев на свою руку в перчатке, она обнаружила, что нет ее дамской сумочки, которая висела на шнурке, обвивавшем ее кисть.

Лизетт как током ударило. По-видимому, сумочка соскользнула с руки, когда она спала, и закатилась куда-то под сиденье. Не жалея своей безукоризненно чистой юбки, Лизетт нагнулась и стала шарить по полу, под сиденьем, но сумочка бесследно исчезла. Поднявшись, девушка посмотрела на верхнюю полку, где стоял ее сундучок. Там тоже было пусто. В купе заглянул носильщик, но, не увидев у нее никакого багажа, поспешил дальше.

– Меня ограбили! – крикнула Лизетт через открытую дверь вагона.

Ее подозрения пали на молодую пару, кроме которой в купе не было других пассажиров. Выйдя из вагона, она оглядывалась по сторонам, пытаясь обнаружить в толпе этих двоих, но, увы, парочка бесследно исчезла. Видимо, они вышли на две или три остановки раньше. В отчаянии Лизетт схватила за рукав первого попавшегося ей на глаза носильщика.

– Да, мадам?

– Я в поезде уснула, а когда проснулась, увидела, что меня ограбили, – дрожащим голосом проговорила она. – Пропала моя сумочка, вся моя ручная кладь.

Носильщик оказался участливым. – Да, мадам, такое бывает. Советую вам обратиться в полицию. Это здесь рядом.

– Но мне надо в Нант.

– Вы можете сесть на другой поезд.

– В багажном вагоне два моих чемодана.

– Я попробую получить их для вас. Дайте мне багажную квитанцию.

– Она осталась в сумочке, – еле слышно сказала Лизетт.

– Посмотрим, на месте ли ваш багаж?

Он оставил ее в купе, а сам отправился к багажному вагону.

В вагоне хлопали дверями, опаздывающие пассажиры спешили сесть в поезд. Вагон уже тронулся, когда носильщик добежал до ее купе, покачивая головой.

Дрожа от шока, Лизетт в ужасе закрыла лицо руками. Она потеряла все! Не только свои накопления – увесистую пачку банкнот, лежавших в дамской сумочке, но и все имущество, включая детские вещи, купленные или сшитые ее руками в последние месяцы жизни в доме судьи.

– Мадам, как ваше имя?

Подняв глаза, Лизетт увидела усатого жандарма. Казалось, он искренне сочувствует ей. Она сбивчиво рассказала ему все, как было. Жандарм записал в журнал ее показания, включая описание молодой пары.

– Но я не уверена. Эти люди могут быть совершенно непричастны к преступлению, – добавила она устало.

– В поездах орудует масса молодых преступников. Но пока не были замечены на Нантской ветке. Если это они и если мы их схватим, есть шанс, что вы получите часть ваших вещей. Но не рассчитывайте, что вам вернут деньги.

– Я осталась совершенно без средств. У меня нет ничего. Пропал даже мой билет на поезд.

– В городе есть женский монастырь. Идите туда, переждите, пока не свяжетесь с вашим мужем или родными. Я довезу вас туда, когда поеду в полицейский участок составлять рапорт.

Жандарм простился с Лизетт у дверей монастыря. Это было старинное мрачное здание из серого камня, производившее довольно суровое впечатление. Массивную дверь открыла пожилая монахиня с добрым морщинистым лицом. При виде убитой горем Лизетт она проявила искреннее сочувствие.

– Входите, дитя мое, – гостеприимно пригласила она. – Я сестра Дельфина. Прошу вас, входите, что бы ни привело вас сюда.

Когда Лизетт вошла в вестибюль, выкрашенный белой краской, перед ее глазами все вдруг закружилось, и она как подкошенная упала на каменный пол.



Глава 10



Очнулась Лизетт на деревянной скамье, а рядом находилась сестра Дельфина, которая держала у ее носа ароматическую соль. Чуть поодаль, с интересом глядя на Лизетт, стояла другая сестра – помоложе, и держала в руке стакан с водой.

– Как вас зовут? – осторожно спросила сестра Дельфина, помогая ей подняться.

– Лизетт Декур.

Лизетт взяла стакан, жадно сделала глоток.

– Спасибо за заботу.

– Наш монастырь – прибежище для всех нуждающихся женщин любого возраста, – проникновенным ласковым голосом проговорила сестра Дельфина. – Итак, если вы чувствуете себя достаточно окрепшей, настоятельница нашего монастыря, матушка аббатиса, хотела бы с вами поговорить.

Кивнув, Лизетт поднялась с лавки. Более молодая монахиня, назвавшая себя сестрой Мартиной, провела ее по галерее с каменными полами в кабинет настоятельницы. Постучав в дверь, она вошла внутрь и, доложив о приходе Лизетт, удалилась.

Аббатиса сидела за большим письменным столом. Это была женщина строгого вида с острыми серыми глазами и жесткими губами. Ее лицо было таким же белым, как ее накрахмаленная камилавка. Казалось, она никогда не выходила на солнечный свет.

– Присаживайтесь, Лизетт. Что привело вас сюда? Лизетт села на предложенный ей стул и начала сбивчиво рассказывать свою историю.

– Меня ограбили в поезде по пути в Нант. Осталось только то, что на мне. Я заявила о краже жандарму, и он, узнав, что мне некуда идти, привел меня сюда. Я рассчитываю на вашу помощь.

Аббатиса не отрывая глаз, смотрела на Лизетт.

– До Нанта отсюда еще довольно далеко. Какова цель вашей поездки?

Выслушав Лизетт, настоятельница кивнула.

– Значит, вы хотите остаться здесь до утра, а потом попытаться связаться с вашим мужем?

– Я не замужем, и у меня нет семьи. Некому прийти на помощь.

В данном случае не было никакого смысла повторять легенду о муже – моряке дальнего плавания. На лице аббатисы не дрогнул ни один мускул.

– У вас есть друзья?

– Да, но среди них нет ни одного, к кому я могла бы обратиться за помощью.

– И как вы представляете себе ближайшее будущее? Лизетт провела кончиками пальцев по лбу.

– Не знаю, матушка аббатиса, – устало ответила она. – У меня не было времени подумать об этом.

Аббатиса откинулась на спинку стула.

– Я вижу, вы еще пребываете в состоянии шока. Думаю, сейчас нет смысла обсуждать ваши проблемы. Вы можете остаться здесь до утра. Завтра мы снова поговорим и решим, что делать дальше.

После ужина, состоящего из супа и хлеба, Лизетт нашла укромный уголок, собираясь вышвырнуть фальшивое обручальное кольцо, но вовремя опомнилась. Оно ей еще может понадобиться, когда она покинет стены монастыря. Она сунула кольцо в карман и стерла зеленоватое пятно на пальце, на котором постоянно оставался след от латунного украшения. Потом сестра Мартина, ждавшая в вестибюле, провела ее в общую спальню невероятных размеров, в которой около тридцати женщин всех возрастов готовились ко сну. Среди них оказалось несколько беременных, другие были с жадными взглядами и настолько истощенные, что походили на скелеты. От усталости они не могли говорить друг с другом, а просто валились на кровать, натянув на себя одеяло. Но многие с любопытством смотрели на Лизетт, когда она шла к своей кровати, стоявшей в похожей на келью нише в дальнем конце дортуара.

– Закройте дверь на засов, – посоветовала сестра Мартина и со светильником в руках вышла из комнаты. – Иначе я не ручаюсь за ваше платье и драгоценности. За ночь вы можете потерять и их.

Лизетт последовала совету монахини, затем развернула холщовую рубаху, которую ей выдали в монастыре. Такие же были на женщинах, собиравшихся лечь спать. Рубаха казалась чистой, но от нее сильно пахло карболовым мылом. Постельное белье – в заплатах, но без пятен и хорошо отутюжено. Стирка, видимо, была одним из важных послушаний в монастыре, подумала Лизетт. Забравшись в постель, она почувствовала, что матрас такой же жесткий, как и подушка, но была благодарна и за этот кров.

Вскоре Лизетт увидела, как исчезла полоска света под дверью: это дежурная монахиня погасила освещение в общей спальне. Но тишина не наступила и после этого – до Лизетт доносились всхлипывания, стоны и глубокие вздохи. Многие женщины громко храпели.

Уснуть в такой атмосфере было почти невозможно, и Лизетт ломала голову над тем, как ей выбраться из этого страшного и абсолютно непредвиденного тупика. Хорошо еще, что ее немногие драгоценности, включая подаренное отцом жемчужное ожерелье, были на ней. Иначе бы она потеряла и это. Сняв накидку с капюшоном, она обнаружила во внутреннем кармане несколько франков. При ее нынешнем финансовом положении это было все равно, что найти клад.

Лизетт снова задумалась о главном – как и где она будет рожать. Оставался лишь один выход – довериться монахиням. Это ее не пугало: в обители, вероятно, часто приходилось принимать роды, и среди монашек наверняка найдутся опытные акушерки. Сегодня вечером, впервые переступив порог монастыря, она почувствовала, что присутствие монахинь создавало атмосферу уюта и надежности. Лизетт уже выбрала имя для ребенка. Если родится мальчик, она назовет его Шарлем – в честь своего отца, если девочка – Марией-Луизой, как звали ее мать.

Утром все завтракали за длинным общим столом в холодном зале, сплошь уставленном строительными лесами. Потолки были настолько высоки, что тепло от большого камина в углу совершенно не ощущалось в другом конце помещения. После завтрака Лизетт помогла убрать со стола, несколько женщин уже начали мыть посуду на кухне. Когда она взяла полотенце, чтобы вытирать тарелки и стаканы, вошла сестра Мартина, она искала Лизетт взглядом. Аббатиса снова желала ее видеть.

– Ваша речь и манеры, Лизетт, говорят о том, что вы происходите из хорошей семьи, – начала настоятельница, когда Лизетт села на стул по другую сторону стола. – По логике вещей, вы не должны были оказаться в этом месте. Я уверена, что есть люди, которые могли бы помочь в вашем отчаянном положении. Вы никого не вспомнили прошлой ночью, кто мог бы вам помочь?

– Нет. Ситуация выглядит именно так, как я описала ее вам вчера вечером. У меня нет никого. Мои родители умерли, а мой бывший дом закрыт для меня. Оттуда я не жду никакой помощи, да никогда бы и не обратилась за ней. Я навсегда порвала с прошлым, и сейчас я такая же несчастная и одинокая женщина, как все остальные, которые нашли здесь приют.

После небольшой паузы она, наклонившись над столом, умоляющим тоном произнесла:

– Пожалуйста, позвольте мне остаться в вашей обители и здесь родить. Вы, наверное, поняли, что мне больше некуда идти, а мой срок совсем близок.

Аббатиса сдвинула брови.

– Если я пойду вам навстречу и удовлетворю вашу просьбу, это будет означать, что вы обязуетесь соблюдать все наши правила. Вы должны полностью подчиниться моей власти, что будет на благо вам и вашему незаконному ребенку. Вы хотите этого?

– Да, здесь я себя чувствую в надежных руках, – искренне призналась Лизетт.

– Наш монастырь не относится к числу благоденствующих обителей. Правда, у нас есть несколько покровителей, которые щедро помогают нам, и все же наши возможности ограничены. Мы много тратим, кормим всех голодных – будь то мужчина, женщина или ребенок. Всех, кто постучался в нашу дверь. К женщинам, желающим остаться у нас на постоянное жительство, мы предъявляем особые, более жесткие требования. Молодые женщины и девушки, способные начать новую жизнь, должны как можно скорее адаптироваться к ней после рождения ребенка или других обстоятельств, заставивших их искать здесь убежище. Мы делаем все возможное, чтобы они нашли новую дорогу в жизни. Это относится и к вам.

– Я буду вам благодарна до конца дней, – сказала Лизетт, втайне подумав, что, когда она вступит в наследство домом, обязательно солидно пожертвует монастырю – в благодарность за все, что монахини сделали для нее в самый тяжелый период жизни.

– Каждый, кто остается в монастыре, – продолжала настоятельница, – если он, разумеется, здоров, принимает на себя определенное послушание: одни моют посуду, другие стирают белье, моют и скребут полы, а те, кто неспособен к тяжелой физической работе, занимаются починкой одежды и шитьем. Мне передали, что утром вы уже успели потрудиться – убирали столы. Да?

– Да, я буду делать все, что в моих силах.

– Я вижу на вас ювелирные украшения, а это у нас запрещено. У людей неимущих всегда есть соблазн что-нибудь украсть у того, у кого это есть. Ваши безделушки будут надежно храниться в монастырском сейфе до тех пор, пока вы не покинете обитель.

– Я собиралась заложить серьги и купить немного детских вещей взамен украденных.

– В этом нет никакой необходимости. У нас очень много детских вещей, они поступают от наших благодетелей. Лучше приберегите ваши драгоценности для тех времен, когда покинете монастырь. От продажи ценных вещей вы можете выручить деньги и пополнить казну монастыря. Из нее каждой женщине, покидающей стены обители, мы выдаем определенную сумму как благотворительный дар. Таким образом, вы не окажетесь на улице без единого франка в кармане. – Аббатиса покачала головой. – К сожалению, среди этих женщин встречаются и такие, которые из монастыря прямиком направляются и винную лавку, но мне кажется, вы не относитесь к их числу. – Изящно сложив на столе ухоженные руки с тонкими пальцами, она добавила: – Вы уже обдумали, что будете делать после рождения ребенка?

– Я надеюсь снова найти место экономки, как и раньше. Моя конечная цель – вернуться в Лион, где я выросла. Там я и собираюсь начать новую жизнь. Надеюсь, что это мне удастся.

– А, Лион, город шелка. Итак, после всего, что вы услышали от меня, готовы ли вы по-прежнему остаться здесь, полностью положившись на наше попечение?

– Да, готова, – с горячностью подтвердила Лизетт.

– Вы уже выбрали имя ребенку?

– Да.

Выдвинув ящик стола, настоятельница достала папку и, взяв из нее готовый бланк, протянула его Лизетт.

– Сначала внимательно прочтите, а потом поставьте свою подпись.

Аббатиса позвонила в колокольчик, стоящий перед ней на столе, и из соседней комнаты, служившей конторой, вышла незнакомая монахиня, которая должна была удостоверить подпись Лизетт.

Лизетт внимательно прочла бумагу, в ней перечислялись все условия пребывания в монастыре. Она поняла, что, подписав документ, полностью будет во власти аббатисы. Это ее не остановило. Взяв перо, она обмакнула его в чернильницу и начала заполнять анкету, указав свой возраст, возможные имена для ребенка – в зависимости от того, кто родится: девочка или мальчик. В графе «имя отца ребенка» она написала полное имя Даниэля. Их общий ребенок имеет право знать, кто его родители. Потом она расписалась под анкетой и передала ее аббатисе.

Монашка из конторы тоже поставила на ней подпись, и аббатиса убрала бумагу в стол.

– А теперь, Лизетт, – сказала она, – идите и разыщите сестру Дельфину. Она выделит вам сменное белье со склада и другие необходимые вещи. Она скажет, в чем будет состоять ваша работа и в какой день вы можете пользоваться ванной. Мы верим старинной мудрости: чистота – шаг к благочестию.

Покинув кабинет настоятельницы, Лизетт отправилась на поиски сестры Дельфины, но вдруг споткнулась и снова упала в обморок. В этот раз она ударилась головой о массивный резной стул. Очнувшись, почувствовала запах дорогих духов. Открыв глаза, Лизетт увидела, что лежит на каменном палу, а рядом, склонившись над ней и поддерживая рукой ее голову, стоит женщина в манто с меховым воротником и в маленькой шляпе без полей из шелка малинового цвета, украшенной рубиновой брошью. Стоящая неподалеку сестра Дельфина возилась с бинтами и пузырьком с йодом.

– Вам лучше? – озабоченно спросила дама. – Боюсь, вы поранили голову, но ее легко перевязать.

Когда Лизетт собралась приподняться, дама поддержала ее за талию.

– Не волнуйтесь, не надо спешить.

Женщина помогла Лизетт подняться и посадила на стул, который и был причиной ее травмы.

– А теперь передаю вас в руки сестры Дельфины.

Улыбнувшись, дама повернулась и направилась к кабинету настоятельницы. Лизетт смотрела ей вслед, а сестра Дельфина, смазав пострадавшей голову йодом, накладывала повязку.

– Кто это? – спросила она.

– Мадам Жозефина де Венсан, вдова. Она очень щедра к нашей обители и заботится о наших подопечных. После смерти мужа даже какое-то время жила здесь и ухаживала за своей тяжело больной престарелой теткой.

Сестра Дельфина закончила перевязку и, отступив назад, полюбовалась своей работой.

– А теперь, пожалуйста, никаких обмороков. Вы будете сиделкой при пожилых женщинах и займетесь починкой белья.

Пожилые женщины сидели в бельевой, собравшись полукругом у камина. Когда вошла Лизетт, все как по команде подняли головы. Некоторые слегка вскрикнули, увидев ее забинтованную голову, но она успокоила их, сказав, что это всего лишь царапина. Другие отнеслись к ее появлению более прохладно.

– Мы не хотим ее, – буркнула одна из них своей соседке.

– Ничего, все уладится, – тихо пробормотала сестра Дельфина, передавая Лизетт несколько наволочек для починки и корзину со швейными принадлежностями, в которой были иголки, нитки и прочие мелочи.

Когда Лизетт приступила к работе, в комнату вошла Жозефина де Венсан. По реакции старушек девушка поняла, что эта дама, посещая монастырь, часто сюда заглядывает. Одни радостно улыбнулись ей беззубыми ртами, другие равнодушно отвели взгляд в сторону.

– Здравствуйте, – довольно громко поздоровалась она, потому что большинство женщин были глуховаты.

В ответ раздался одобрительный гвалт. По виду ей можно было дать лет тридцать с небольшим. Только сейчас Лизетт по достоинству оценила ее красоту: карие глаза с длинными ресницами, нежный цвет тонко очерченного аристократического лица, улыбку, играющую на губах. Ее блестящие темные волосы были причесаны по последней моде.

– Как вы все себя чувствуете?

Она обратилась к каждой из женщин, спрашивая о недугах и проявляя искренний интерес ко всему, что они хотели сообщить ей лично. Наконец подошла очередь Лизетт, на которую Жозефина де Венсан смотрела с неподдельным сочувствием.

– Вы окончательно оправились после падения?

– Да, благодарю вас.

– Когда ждете младенца?

– В ближайшие десять дней.

– Осталось недолго. Матушка аббатиса рассказала мне о ваших невзгодах. Будем надеяться, что полиции удастся вернуть хотя бы часть ваших вещей.

– Я не слишком на это рассчитываю.

– Мне хочется навестить вас, когда родится младенец.

– Это так мило с вашей стороны.

Попрощавшись со всеми, Жозефина удалилась.

Вернувшись к работе, Лизетт обрадовалась, что ее навестит эта прекрасная дама, но намного радостнее, подумала она, если бы ее навестил Даниэль, чтобы посмотреть на свое дитя. Спохватившись, Лизетт быстро отбросила мысли о нем и сосредоточилась на работе.

Три дня она провела в пошивочной мастерской. Большинство женщин любили поболтать, их речь пестрела скабрезностями и грубоватыми шутками. Они часто повторялись, по нескольку раз рассказывая друг другу одно и то же. Но, слушая истории их тяжелой жизни, о потере близких людей, изменах, обманах, голоде и нищете, о том, как им приходилось просить милостыню и продавать себя, Лизетт испытывала к ним бесконечную жалость. Их рассказы заставили, ее больше понимать жизнь, чем прежде, когда она жила в достатке и благополучии. Но даже сейчас она не жалела о своем бегстве.

В комнату вошла сестра Люсьена, мрачная сухопарая женщина, острая на язык и очень нетерпимая ко всему.

– Ты слишком молода, чтобы рассиживать тут за шитьем, – твердо заявила она. – Тебе пойдет на пользу, если ты будешь поактивнее. Чтобы нормально родить, нужны физические нагрузки. Можешь начать с мытья полов в коридоре.

Лизетт поковыляла за ведром и шваброй. Одна из женщин подсказала ей, где все найти.

– Только не ползай на четвереньках и не слишком напрягайся, – посоветовала она. – А то надорвешь живот, он у тебя и так, как барабан. Кто это додумался послать тебя мыть полы?

– Сестра Люсьена. Женщина фыркнула.

– Все понятно. Она мастерица нагружать всех работой. Не выносит, когда люди просто сидят. Была бы ее воля, она подняла бы всех старух на ноги и гоняла бы их до посинения.

Каждый день скрести полы – непосильная работа для Лизетт. Страшно болела спина, сильно распухли суставы. Однажды ее за работой увидела сестра Дельфина, но ничего не сказала, видимо, не хотела скандалов с Люсьеной. Лизетт уже была наслышана об ее вздорном характере. Та могла довести до слез кого угодно.

Первые схватки начались в начале апреля, когда после обеда Лизетт несла во двор ведро с помоями. От резкой боли у нее перехватило дыхание и ведро выпало из рук. Она потянулась к косяку двери, чтобы не упасть. Несколько минут не могла пошевелиться, потом с трудом встала и поковыляла назад, на кухню. Две послушницы пекли хлеб. Увидев скорчившуюся Лизетт с белым, как мел лицом, они, в ужасе всплеснув руками, бросились к ней.

Начались сплошные муки. Иногда до Лизетт доносились чьи-то крики, но вскоре она сообразила, что это кричит она сама. Боль не прекращалась ни на минуту. За окном родильной комнаты стемнело, потом рассвело, потом небо снова покрылось звездами. Только к концу следующего дня Лизетт родила дочь. Она лишь мельком увидела свое дитя, когда девочку вынимали из окровавленных простыней. Она услышала голос новорожденной и увидела, что у нее такие же темные волосы, как у Даниэля.

– Мария-Луиза, – прошептала Лизетт и потеряла сознание.

Монашки сбились с ног. У Лизетт открылось сильное кровотечение, и они серьезно опасались за ее жизнь. Постепенно кровотечение удалось остановить, и снова появилась надежда. Монашки с облегчением переглянулись.

– Сейчас ей ничего не угрожает, – произнесла сестра Дельфина. – Слава тебе, Господи!

Однако сестра Дельфина поторопилась с прогнозом. У Лизетт, измученной и вымотанной, вдруг поднялась температура. Она начала бредить. Монашки опять испугались, что потеряют ее. Одна из них постоянно дежурила у постели Лизетт. И произошло чудо: воля к жизни взяла верх. Вопреки всем ожиданиям утром она уже узнавала окружающих, радовалась солнцу, которое светило в окно. Сестра Мартина подпрыгнула на стуле.

– Тебе лучше, Лизетт? – ликуя, вскрикнула она. – Как все обрадуются!

– Где мой ребенок? – тотчас же спросила Лизетт, силясь приподняться на подушках.

– Успокойся. Ты была в очень тяжелом состоянии. Мы дважды едва не потеряли тебя.

Лизетт обвела взглядом комнату.

– Где она? – умоляющим голосом повторила она свой вопрос.

– Ее здесь нет. Это комната для больных. Мы должны, прежде всего, позаботиться о тебе.

– Умоляю, принесите мне ее! Мою любимую Марию-Луизу! Я хочу взять ее на руки. – Снова лишившись сил, Лизетт упала на подушки.

– Я знаю, она очень красивая. Я видела ее.

– Ты ее видела?

Лицо сестры Мартины мгновенно помрачнело, но потом снова приняло радостное выражение.

– Я сейчас вернусь.

Шурша полами черного платья, она быстро выбежала из комнаты. Лизетт не отрывала от двери глаз. Переполненная чувством любви, она мечтала увидеть это маленькое чудесное существо, обнять его. Все ее муки и страдания моментально забылись, словно их не было вообще.

Дверь приоткрылась. Лизетт радостно вскрикнула, но в комнату вошла матушка аббатиса – с пустыми руками. Лицо ее было угрюмо. Лизетт охватил ужас.

– Что случилось? Где мой ребенок? Она не больна? Только не говорите, что она… – Лизетт не могла закончить, голос сорвался на полуслове.

– Твой ребенок жив и здоров и находится в хороших руках. Ее окрестили Марией-Луизой, как ты того хотела. Одна из сестер проявила оплошность, показав тебе ребенка, за что будет строго наказана. Все внимание было направлено на тебя. Твое состояние внушало сестрам большую тревогу. Я знаю, матери намного труднее расстаться с ребенком, если она его хоть раз увидела. Как правило, у нас этого не случается.

Лизетт слушала настоятельницу с растущей тревогой и ужасом.

– Что вы такое сказали? Почему я не могу видеть ее? Это мое дитя! Что значит «расстаться»? Что вы имели в виду? Я хочу немедленно видеть моего ребенка!

– Помнишь, когда ты заполняла анкету, то согласилась на все условия нашего монастыря. Мы обязались сделать все в твоих интересах и на благо твоего ребенка. Ты полностью доверилась нам и поставила свою подпись. Мы поступили с тобой, как поступаем со всеми одинокими молодыми женщинами, которые еще могут начать новую жизнь, не обременяя себя воспитанием незаконного ребенка. Ты сказала, что отрезала все связи с прошлым. Поставь точку и на этой истории. Мария-Луиза отдана приемным родителям. Ее удочерили.

– Нет! – взвыла Лизетт. – Нет! Нет! Нет! Отдайте мне девочку! Вы должны отдать ее мне! Это моя дочь! Только моя!

В холле сестра Дельфина столкнулась с Жозефиной. Услышав крики, доносившиеся из комнаты, где находилась Лизетт, обе, подняв головы, вздрогнули и встревожено посмотрели в ту сторону.

– Что здесь происходит? – спросила дама.

– Сегодня у Лизетт появились признаки выздоровления, мадам. К несчастью, по какой-то причине после родов она увидела девочку и сразу потребовала ее. Как вам известно, обычно мы немедленно уносим новорожденного прежде, чем мать успеет привязаться к нему. Судя по крику, матушка аббатиса только что сообщила ей, что ее дочь отдали в приемную семью.

– Бедная девочка. Как мне ее жаль, – сказала Жозефина, потрясенная этим известием. – Разве она не знает, что детей, родившихся без отцов, рано или поздно отдают на усыновление?

– По-видимому, нет.

Жозефина, казалось, была глубоко потрясена случившимся. Руки ее дрожали.

– Как вы думаете, если я поговорю с ней, это утешит ее хотя бы немного? Сейчас она очень нуждается в поддержке.

– Я уверена, что матушка аббатиса будет рада, если вы навестите Лизетт. Она в комнате рядом с родильной палатой. Мы перевели ее туда, когда у другой женщины начались схватки.

– Я знаю дорогу.

Поднявшись до середины широкой лестницы, Жозефина де Венсан столкнулась с аббатисой, спускавшейся вниз, и объяснила ей, что хочет навестить Лизетт.

– Вы очень добры, – сказала настоятельница. Сейчас, как вы понимаете, Лизетт безутешна. Она все время требует, чтобы мы вернули ей ребенка. Я очень опасаюсь, что она доведет себя до нервного срыва. Она ведь еще очень слаба.

– О, если бы я только знала!..

Аббатиса прервала Жозефину, слегка коснувшись ее руки.

– Все к лучшему. Мы обе прекрасно понимаем, как мир жесток к одиноким женщинам с ребенком на руках, и всем им грозит стать изгоями общества, где бы они ни были. Лизетт интеллигентная, образованная девушка. Она выйдет отсюда совершенно свободной и сможет найти себе приличную работу, которую никогда не получит, имея на руках ребенка. Так что постарайтесь настроить ее с оптимизмом смотреть в будущее. Если конечно удастся.

– Я постараюсь, матушка аббатиса, – спокойно ответила Жозефина, но, чем выше она поднималась по лестнице, тем острее чувствовала, что совершила самую большую ошибку в своей жизни. В ее силах было предотвратить передачу ребенка в другую семью – ведь это она согласилась с решением настоятельницы отдать девочку приемным родителям.

Жозефина поднялась наверх и, постучав в дверь, вошла в комнату Лизетт.

Бедная женщина в рыданиях металась в постели. Приблизившись, к ней быстрым шагом, Жозефина де Венсан присела на край кровати и крепко прижала Лизетт к своей груди.

– Тише-тише-тише, – приговаривала она, стараясь успокоить ее.

Лизетт, постепенно осознав, кто рядом с ней, откинула назад голову и снова разрыдалась. Все ее лицо было мокрым от слез. Вцепившись в лацканы жакета благодетельницы, она кричала:

– Я никогда не говорила, что хочу отдать ребенка в чужую семью. Никогда! Я только согласилась, что монастырь сделает все возможное для моей дочери, но я не думала, что ее у меня отнимут. Она принадлежит только мне. Никто не имеет на нее прав! Вы влиятельная дама! Вы можете помочь мне вернуть мою дочь! Ради всего святого, сделайте это для меня.

Жозефина не на шутку разволновалась. Не в силах выговорить ни слова в ответ, она гладила Лизетт по лицу, убирая с него мокрые пряди волос.

– Это невозможно, моя дорогая, как бы мне ни хотелось помочь вам. Марию-Луизу совершенно законным путем удочерила одна пара. Это добрые, порядочные люди, которые не могли иметь собственных детей.

– Вам известно, кто они? – В глазах Лизетт, полных нескончаемой скорби, вдруг проблеснула надежда. – Объясните им все! Скажите, что произошла ошибка, непростительная ошибка!

– Увы, это невозможно. Я вам сказала лишь то, что известно мне. – Жозефина сделала паузу. – Эта супружеская пара вчера вместе с вашей дочкой отплыла в Соединенные Штаты Америки.

Лизетт ахнула и словно окаменела. Жозефина стала ежедневно навещать Лизетт, которая физически была еще очень слаба. Она перенесла сильный жар, потеряла много крови и страшно горевала по отнятой у нее дочке, но теперь начала медленно выздоравливать. Находясь в комнате для пожилых обитательниц монастыря, она часто неподвижно сидела в кресле с накинутым на колени одеялом и подолгу смотрела в одну точку застывшими от боли и страдания глазами. Спустя некоторое время визиты мадам де Венсан стали для нее привычными. Лизетт была благодарна Жозефине за участие. Та рассказала Лизетт, что в ее жизни тоже были трудные и горестные минуты, она потеряла не только любимого мужа, но и своих братьев и сестер. Тетя была единственным близким ей человеком, и ее болезнь вызывала у нее огромную тревогу.

Жозефина тоже оказалась благодарной слушательницей, она вызывала Лизетт на откровенные разговоры, когда они оставались наедине. Ей Лизетт впервые рассказала, как она застала Филиппа и Изабель в летнем домике, о своем побеге, о работе с Даниэлем в «Волшебном фонаре», затем – в универмаге, о службе в качестве экономки в доме судьи, пока судьба не привела ее в этот монастырь. Только о том, что Даниэль был отцом ее ребенка, она умолчала, а Жозефина не вытягивала из нее подробности. Больше всего Лизетт любила рассказывать ей о счастливых годах жизни, проведенных в доме бабушки в Лионе, и Жозефина поддерживала ее разговоры на эту тему, видя, что они хотя бы на время отвлекают девушку от грустных мыслей.

– Могу сообщить вам, что ваш возлюбленный сейчас, находится здесь, – однажды сказала ей Жозефина.

– Я допускаю это, – ответила Лизетт. – Но, как я уже говорила, я поставила точку на своем прошлом. Я жду, когда вступлю в наследство, а пока – когда окончательно выздоровею – собираюсь снова искать работу.

– Мне бы хотелось помочь вам, – ответила Жозефина. – Моей знакомой в Дьеппе требуется гувернантка для ее младшей дочери, и я могла бы дать вам самые лестные рекомендации, если вас заинтересует мое предложение. Уверена, вам там будет очень хорошо.

– Вы очень добры ко мне.

– Подумайте над моим предложением.

– Да, конечно. Мне хочется скорее уйти отсюда и, если ваша приятельница возьмет меня на работу, я постараюсь не разочаровать ее и сделать для ее дочери все, на что способна.

К концу мая Лизетт достаточно окрепла, чтобы покинуть монастырь. Несмотря на то что она сильно исхудала по сравнению с тем, какой была до беременности, силы ее полностью восстановились. Она чувствовала, что, потеряв ребенка, получила самый суровый урок, который только может преподнести судьба.

Ни одна из похищенных вещей к ней, естественно, не вернулась. Полиция ничего не нашла, однако монашки дали ей смену белья, пару чулок, простое платье голубого цвета, пеструю шаль из кашемира – все из запасов монастырского благотворительного фонда. Из своего личного гардероба Жозефина подарила ей два шелковых платья.

– Я не любительница писать письма, – сказала она при прощании с Лизетт, – поэтому не обещаю поддерживать контакт с вами, но от души желаю вам удачи. Уверена, что вы обязательно найдете свое счастье.

– Спасибо за все, что вы сделали для меня, – ответила ей Лизетт. – Не знаю, как бы я вынесла все эти муки, если бы не вы, ваша поддержка и доброе отношение ко мне.

Они обнялись, и Жозефина спешно покинула монастырь. Глядя ей вслед, Лизетт надеялась, что та обернется и помашет ей на прощанье, но этого не случилось. У женщины ручьем текли слезы.

Лизетт попрощалась с монашками и всеми постояльцами монастыря, с которыми здесь подружилась, и была готова к отъезду. В Дьеппе уже все было договорено относительно ее работы гувернанткой. Утром в день отъезда Лизетт постучалась в кабинет аббатисы.

– Вот твои драгоценности, Лизетт, – настоятельница достала из сейфа украшения и положила их на стол.

Лизетт надела жемчужное ожерелье, защелкнув застежку, украшенную бриллиантом. Она на секунду задержала на ней руку, испытывая знакомое ощущение. Серьги, браслет и брошь она уложила в затягивающийся на шнурок кошелек, сшитый ею из лоскутков ткани, которые ей дали монахини в период ее выздоровления.

Аббатиса достала кожаный бумажник и открыла его. Он был туго набит банкнотами.

– Пара, которая удочерила твоего ребенка, оставила тебе значительную сумму денег, чтобы ты могла освоиться в новой жизни.

Лизетт передернуло. Она быстро отвернулась, тряхнув головой.

– Нет! Они думают, что купили у меня ребенка? Возьмите себе эти деньги – в ваш фонд милосердия!

– Эти деньги предназначались тебе, но я поступлю так, как ты желаешь.

Аббатиса отодвинула толстый бумажник в сторону и протянула Лизетт маленький кошелек.

– Как я уже тебе говорила, никто не покидает монастырь с пустыми руками. В этом кошельке достаточно денег, чтобы ты могла прокормиться ближайшие двое суток. – Она сделала предупреждающий жест. – Не позволяй собственной гордыне отвергать эти деньги. Они даются тебе от имени нашей пресвятой Богородицы.

– Тогда я с благодарностью принимаю их, – ответила Лизетт и взяла деньги.

– Есть еще одна вещь, которую, я уверена, ты будешь рада принять. – Достав из выдвижного ящика стола конверт, она протянула его Лизетт. – Сегодня ты ожидала получить билет на поезд до Дьеппа – от своих новых хозяев, но мадам де Венсан сделала для тебя еще кое-что.

Увидев, как лицо Лизетт внезапно помрачнело, она подняла руку, чтобы успокоить ее.

– Не пугайся. Все хорошо. Мадам де Венсан внесла кое-какие изменения. В этом конверте билет на поезд, но не до Дьеппа, а до Лиона. Этим она хотела выразить свое доброе расположение к тебе и наилучшие пожелания на будущее. Кроме того, она оставила тебе лучшую рекомендацию для работы и банковский чек, который поможет тебе справиться с денежными затруднениями, пока ты не устроишься.

– В Лион! – Лизетт была ошеломлена этим приятным сюрпризом. – Как она добра! Будем считать, что я одалживаю у нее эти деньги и обязательно верну их!

– Она знала, что ты скажешь именно так, – настоятельница кивнула. – Вернешь ты или не вернешь эти деньги, для нее сущий пустяк. Просто она хотела на деле помочь тебе в трудную минуту. По отзывам сестер, – продолжала она, – я знаю, что ты никогда не увиливала от работы, которую тебе давали в монастыре, и я по просьбе мадам де Венсан написала дополнительную рекомендацию от своего имени. Надеюсь, эти два письма помогут тебе найти хорошее место в Лионе.

Взяв конверт, Лизетт крепко прижала его к груди.

– Спасибо, матушка аббатиса! – От радости у нее перехватило в горле. – Я обязательно напишу мадам де Венсан и поблагодарю ее лично, а пока передайте ей, что я никогда не получала более дорогого подарка, чем этот билет. Он даст мне возможность вернуться домой.

– Я передам.

Когда за ней закрылась дверь монастыря, Лизетт еще немного прогулялась, а потом повернула на улицу, ведущую к вокзалу. Теперь ей ничего не мешало вернуться в Лион!

Ничего! Но где взять силы, чтобы дальше идти по жизни без своего ребенка, которого всегда будешь любить?



Глава 11



Прибыв в Лион, Лизетт ожидала, что с первой минуты почувствует себя здесь как дома, но этого не произошло. Она и раньше не слишком хорошо знала привокзальный район, а за время ее отсутствия здесь выросли новые здания. Глядя на новый облик площади, она не могла понять, в каком направлении ей дальше идти. Она решила узнать дорогу у продавца газетного киоска и, следуя его инструкциям, направилась в сторону округа Белькур, где находился дом ее бабушки. Постепенно улицы и городские указатели становились все более узнаваемыми, а настроение Лизетт – все бодрее и увереннее. Наконец она вышла на набережную, где на минуту остановилась, чтобы сориентироваться на месте.

Лион был городом рек и мостов, разделенным на три части Роной и Соной. С историей Лиона, уходящей корнями в глубину веков, Лизетт в основном познакомила бабушка, но интерес к ней привила девочке школа. Реки всегда играли особую роль в развитии шелковой индустрии Лиона, являясь важнейшими транспортными артериями. Многочисленные мосты связывали старый квартал Вэз и гору Фурвьер на западе с более молодыми районами на востоке. Из старого округа, примыкающего к северной части Лиона, – знаменитого Ла Круа Рюсс «города ткачей» к версальскому двору в свое время поставлялись шелка, в которых когда-то блистала Мария-Антуанетта. С тех пор лионский шелк пользуется огромным спросом во всем мире.

Лизетт улыбнулась, вспомнив старую местную поговорку: «Если другие города отличает пение птиц, то Лион – стук ткацких станков».

Лизетт ускорила шаг, ведь с каждой минутой она все ближе подходила к дому бабушки. По воде с отражающимися в ней золотистыми лучами заходящего солнца плыли пароходы и баржи. Она остановилась в том месте, откуда открывался великолепный вид на гору Фурвьер, возвышающуюся над Лионом. Город сильно разросся, появились новые здания, которых она не видела. Где-то вдали должны находиться развалины древнеримского амфитеатра, где Лизетт вместе с другими детьми играла много лет назад. Она обязательно должна туда пойти, посидеть на священных камнях.

На мосту девушка остановилась, глядя сверху на лодки и катера, скользящие по воде, и, улыбаясь, вспомнила, как бабушка приподнимала ее вверх, чтобы внучка могла лучше рассмотреть, что происходит внизу, на реке. Лизетт прошла еще дальше и вскоре добралась до площади Белькур, одной из самых красивых во Франции, затем ускорила шаг и через пару минут уже стояла у закрытых ворот их старого дома. Остановившись, бросила сумку на землю и, вцепившись в прутья решетки, стала всматриваться в знакомые ей очертания дома.

Жадным взглядом она старалась уловить каждую деталь. Желтые стены выцвели под яркими лучами солнца, зеленые ставни закрыты, но в целом дом не производил впечатление заброшенного. Напротив, медные дверные ручки были до блеска начищены, кусты в бочках аккуратно пострижены, а белая мраморная лестница, ведущая к входной двери, казалась свежевымытой. Ее милый старый дом словно дремал в ожидании возвращения хозяйки.

Жадным взглядом Лизетт скользила по всему дому. Ах, если бы у нее были ключи! Это место было единственным на земле, где она хотела бы провести ближайшую ночь! Она больше не может и не останется ночевать в дешевых гостиницах, здесь ее комната и ее постель. Если бы она только могла проникнуть через эти ворота! Лизетт вспомнила о потайном месте, где одна из служанок прятала запасной ключ, когда задерживалась на свидании со своим возлюбленным позже положенного часа. Лизетт совершенно случайно раскрыла этот секрет, но не выдала служанку. Маловероятно, чтобы кто-нибудь кроме нее знал, где лежит ключ.

Поскольку дом стоял на углу, девушка начала ощупывать одну сторону высокой стены, где должен быть спрятан ключ. Из-за верхушек деревьев, которые заметно выросли за время ее отсутствия, она видела в конце сада конюшни и домик конюха. Но проникнуть в сад невозможно – прочные тяжелые ворота и дверь в стене были заперты изнутри.

Расстроившись, она вернулась к воротам, ведущим к главному входу в дом. Конечно, можно было бы перелезть через них, но тогда надо дождаться темноты, чтобы ее никто не увидел. Так и сделаю, твердо решила Лизетт. Следующие полчаса она потратила на поход в магазин: купила хлеб, немного сыра, пару яблок, пакет кофе, небольшую лампу и коробку спичек, потом зашла в бистро неподалеку и плотно поела. Когда она вышла на улицу, было уже темно, и никто не заметил, как она вернулась к воротам. Сложив купленное в сумку с одеждой, Лизетт просунула ее за решетку, потом оглянулась по сторонам и, заметив приближающуюся пару, шмыгнула в темный переулок недалеко от дома, где не было фонарей. Когда пара скрылась из виду, она вернулась к воротам и, подобрав юбки, ловко вскарабкалась по решетке. Потом, занеся одну ногу в черном чулке с подвязкой через верхний край решетки, вдруг зацепилась подолом за прутья. На несколько жутких мгновений она в ужасе замерла, но через пару секунд уже была по другую сторону ворот. Лизетт спрыгнула на дорожку и, увидев, что кто-то идет мимо, быстро нырнула в кусты.

Прячась в кустах, она пролежала несколько минут на земле. Сердце ее бешено колотилось. Когда смолкли все шорохи и звуки, и улица опустела, она, наконец, поднялась. Оставалось только проникнуть в дом! Лизетт бросилась по дорожке между стеной и домом, чтобы пробраться к черному входу с крыльцом. Первым делом она зажгла фонарь, затем нащупала пальцами небольшой уступ, за которым в пыли и паутине, как она и думала, лежал заветный ключ. Облегченно вздохнув, вставила его в замочную скважину. Ключ легко повернулся, и дверь открылась. Проникнув в дом, Лизетт сразу же заперла дверь изнутри и вошла в небольшой коридор, где слуги вешали верхнюю одежду. Сейчас вешалка была пуста.

С лампой в руках она прошла в кухню. На полках поблескивали медные кастрюли, аккуратными рядами выстроились соусники. Посередине стоял длинный, светлый, хорошо отчищенный стол. Огромная черная плита сразу напомнила Лизетт о вечно краснощеком поваре. От раскаленной плиты кухня казалась теплой и уютной. Лизетт любила заглядывать сюда холодным зимним утром.

Вдруг ее поразил звук, исходящий от круглых настенных часов, висящих на стене кухни. Они тикали! Как странно! Возможно, дом кто-то регулярно навещает? Он-то и завел часы. Вся мебель была затянута простынями, но паркет источал слегка уловимый запах свежей восковой мастики. Проведя пальцем по краю стола, девушка не увидела пыли. Вероятно, в завещании бабушки было оговорено, что дом должен содержаться в идеальном состоянии до того дня, когда Лизетт вступит в наследство.

Она прошла по всем комнатам нижнего этажа, обитым лионским шелком в изысканных тонах с изумительнейшими узорами, придававших каждому помещению неповторимую прелесть. Удивительно, но во всех комнатах шли часы! Кресло в салоне, на котором она сидела после похорон бабушки, и перед тем, как, заливаясь слезами, убежать в сад, где ее утешал мсье Люмьер, по-прежнему стояло на своем месте у стены.

Медленно поднявшись по широкой лестнице с причудливо изогнутыми перилами, Лизетт зашла в галерею и спальни. В будуаре бабушки остановилась и напрягла слух: не услышит ли она голоса из прошлого. От ощущения былого присутствия здесь человека, который любил ее и подарил ей счастливое детство, на нее вновь нахлынули воспоминания. Лизетт казалось, что в воздухе еще сохранился легкий аромат любимых бабушкиных духов, которые ежегодно доставлялись ей из Грасса. Лизетт опустилась на софу, обитую розовым бархатом.

– Моя дорогая бабушка! – тяжело вздохнула она. – О, если бы ты была со мной рядом!

Ее спальня показалась ей намного меньше, чем в детстве. В ящиках еще лежали некоторые игрушки. Увидев их, Лизетт не могла удержаться от улыбки и поздоровалась с ними как со старыми друзьями. Ей очень хотелось переночевать в своей детской спаленке, но она все же решила, что намного безопаснее занять одну из комнат для прислуги на чердаке. Это даст ей время спрятаться. Если утром кто-то неожиданно нагрянет в дом для уборки, можно воспользоваться черной лестницей для прислуги и незаметно выскользнуть. Она убедилась, что в ванных комнатах также все в полном порядке – сливные пробки на месте, из кранов идет чистая вода без ржавчины, ватерклозеты работают нормально. Это еще одно доказательство того, что дом регулярно посещается, поскольку он не отключен от водопроводной сети.

В ящике для белья, где обычно хранили постельные принадлежности, переложенные маленькими мешочками с лавандой, Лизетт нашла чистые простыни, наволочки и одеяла. Все необходимое она взяла на чердак. Постелив постель и взбив подушки, улеглась, предавшись своим думам, отгоняя лишь мучительные мысли о дочери. Рана была еще слишком свежа, слишком тяжела, и надо было держаться изо всех сил, чтобы выжить. Сейчас ей придется думать только о самых насущных делах – поисках работы и подходящего временного жилья. Так она незаметно погрузилась в глубокий здоровый сон, а утром была разбужена каким-то шумом, доносившимся снизу. В доме кто-то был. Слышались чьи-то шаги.

Спрыгнув с кровати, Лизетт подошла к двери и услышала, как какая-то женщина что-то бормотала про себя, подметая веником пол. Потом на лестнице раздался другой женский голос:

– Гортензия, ты все закончила?

– Почти все, но на сегодня хватит. Я натерла все полы, – ответила Гортензия.

– Тогда спускайся. Я налила нам с тобой по стаканчику вина.

Лизетт поняла, что они взяли вино из бабушкиного погреба, но в этот момент она не пожалела бы для них никаких деликатесов, ведь они так хорошо ухаживают за домом. Интересно, часто ли они приходят? Лизетт услышала, как женщина по имени Гортензия спустилась на нижний этаж, продолжая бормотать себе что-то под нос, потом исчезла на кухне, закрыв за собой дверь.

Тогда Лизетт молча спустилась в галерею и стала ждать, когда они уйдут. Через четверть часа женщины, не переставая болтать, вышли в вестибюль.

– Сегодня исполнился месяц. Да, Жанна?

– Да, ровно месяц.

Выйдя из дома, они закрыли за собой входную дверь.

Лизетт быстро сбежала вниз и, прильнув к щели в жалюзи, увидела, как женщины запирают ворота. Затем, перекинувшись еще несколькими словами, они разошлись в разные стороны. Прислонившись к стене, Лизетт облегченно вздохнула. Слава Богу, она осталась незамеченной – ведь, несмотря на то, что это был ее дом, тот факт, что она заняла его раньше положенного срока, мог быть веским основанием считать, что она незаконно присвоила себе чужое владение. Женщины могли поднять шум, и тогда неизвестно, что бы сделала ее опекунша Изабель, узнав о случившемся. Если уборщицы вернутся, пусть даже через месяц, ей нельзя оставаться здесь. Лизетт была счастлива снова жить в этом доме, где в каждом помещении царили мир и покой, но она не могла постоянно рисковать.

Забрав сверху купленные вчера продукты, она принесла их на кухню, сварила кофе и устроила себе неприхотливый завтрак. Потом вышла в коридор рядом с кухней и сняла висевшую на крючке связку ключей. Один ключ должен подходить к конюшне, выходящей на боковую улицу, и им открывали заднюю дверь, которой пользовались прислуга и лавочники. Так она сможет ненадолго проникать в дом.

Лизетт прошла вдоль высокого забора по дорожке, которая вела к конюшенному двору и отделяла его от лужайки и цветочных клумб.

Через конюшенный двор она сразу же прошла к калитке, ведущей на улицу, отодвинула засов и после нескольких попыток подобрала нужный ключ, который довольно туго поворачивался в замочной скважине. Надо обязательно капнуть туда масла, подумала Лизетт, чтобы ключ легче проворачивался. Открыв дверь, она выглянула на боковую улицу. На нее не выходили окна соседних домов, так что она осталась незамеченной.

Прежде чем вернуться в дом, она зашла в каретный сарай. Старый экипаж бабушки, укрытый полотнищем, был еще там. Стоял там и прислоненный к стене дамский велосипед, на котором когда-то лихо разъезжала бабушка, увлеченная тогдашней повальной модой на этот вид спорта. Она и Лизетт заразила этим занятием. Ее собственный велосипед – поменьше – тоже сохранился и стоял рядом. Оба покрылись паутиной, но Лизетт не сомневалась, что они еще на ходу. Зайдя в конюшню, она увидела там пустые стойла, в которых когда-то содержались породистые лошади. В детстве она любила кормить их: давала им кусочки сахара и яблоки. Как бы ей хотелось когда-нибудь привести сюда свою дочку, чтобы вместе потрепать лошадь за холку, как в детстве делала она…

При этой мысли Лизетт пронзила такая боль, что девушка невольно вскрикнула и схватилась за виски. Нет! Надо запретить себе думать об этом! Так можно сойти с ума! Однако вопреки ее воле Лизетт охватило такое отчаяние, что бедняжка сжалась в комок, прислонившись к стене конюшни, и разрыдалась от сознания собственного бессилия. Наконец она успокоилась, хотя не могла сдержать слезы, и отправилась на поиски машинного масла. На полке в мастерской рядом с конюшней она нашла небольшую канистру с маслом. Смазав дверной замок в калитке, она вернулась в дом и нагрела воды, чтобы принять ванну.

Она лежала в ванне, пока не остыла вода, и размышляла, как станет жить вдали от ребенка, которого будет любить до последнего вздоха.

Лизетт покинула дом незамеченной и пошла на почту отправить письмо, которое она написала утром Жозефине. В нем она благодарила за щедрый подарок. Следующий визит Лизетт нанесла в бюро вакансий, где ее приняла дородная дама в очках. Рекомендации Лизетт были прочитаны очень внимательно.

– Прекрасные рекомендации, – сказала толстуха. – Вижу, у вас имеется опыт работы – как в качестве экономки, так и продавщицы. У меня есть несколько вакансий: требуется помощница по хозяйству с обязанностями экономки. Кроме этого, есть место продавщицы в скобяной лавке, если это вас заинтересует, и два места бухгалтера: одно – на мебельной фирме, другое – на фабрике Люмьера.

При этих словах у Лизетт перехватило дыхание.

– Мне бы хотелось попробовать на фабрике Люмьера. Кажется, там выпускают фотопластинки?

– Верно. Раньше там была шляпная мастерская, а впоследствии здание приобрел мсье Люмьер, наш знаменитый фотограф. Фотопластинки – это изобретение двух его сыновей, Огюста и Луи. Оба – блестящие предприниматели, первых финансовых успехов добились, когда им было около двадцати лет. Сейчас им немного за тридцать. Они ведут дела на фирме отца и, кажется, очень преуспели в этом.

Женщина решительно кивнула.

– Вы не ошибетесь, если обратитесь туда. Основную работу мсье Люмьер возложил на своих сыновей. Сам он очень заботится о своих работниках, а их у него сегодня больше трехсот человек. Недавно он ввел для сотрудников фирмы новую систему накоплений и пенсионного обеспечения. К сожалению, не все владельцы предприятий следуют его примеру. Я дам вам адреса этой фабрики и мебельной фирмы.

Выйдя из бюро вакансий, Лизетт отправилась в округ Монплезир, где находилась фабрика Люмьера. Она вспомнила, что в детстве ей часто рассказывали о выдающихся способностях Огюста и Луи. Лизетт была уверена, что после ее долгого отсутствия – за это время она из девочки превратилась во взрослую женщину, – сыновья Люмьера вряд ли ее узнают, чего не могла сказать о мсье Люмьере-старшем. Ее фамилия ему хорошо знакома, и при ее упоминании он, скорее всего, сразу вспомнит Лизетт Декур. Но пока она морально не готова к тому, чтобы кто-то узнал о ее возвращения в Лион.

Дойдя до ворот фабрики, Лизетт была ошеломлена ее размерами: появились новые цеха и отделы, жизнь била ключом. Дежурный на входе указал, как пройти в контору.

Она успешно прошла собеседование, и через двадцать минут Лизетт уже показали место в бухгалтерии, где ей предстояло работать. Никого из братьев Люмьеров она так и не увидела, а со следующего понедельника приступала к работе с довольно приличным жалованьем.

Она вышла с фабрики с адресами съемных квартир, которые ей дали в конторе, узнав, что она нуждается в жилье. Вероятно, придется заплатить аванс за квартиру, поэтому она зашла в ломбард, куда сдала бриллиантовую брошь, получив за нее приличные деньги и залоговую квитанцию. В ломбарде ей посоветовали выкупить брошь при первой же возможности.

Через полчаса Лизетт сняла небольшую двухкомнатную квартирку на верхнем этаже огромного здания в хорошем районе, и, как она и предвидела, аванс пришлось заплатить за четыре недели вперед. Комнаты были оклеены обоями с узором из розочек. Мебель Лизетт вполне устраивала: удобная, хотя и знавшая лучшие времена. В квартире было все необходимое: газ, небольшая кухонька в нише за портьерой, комплект посуды, включая чайник, пару битых кастрюль, которые можно будет заменить, взяв несколько вещей из Белькура. На этаже была небольшая ванная комната, которой она могла пользоваться вместе с другими жильцами.

Как-то вечером, смахнув пыль с бабушкиного велосипеда, она прикрепила к багажнику дорожную сумку и чемодан, которые нашла в доме, уложила в них кое-что из постельного белья, несколько полотенец, металлическую посуду, две чашки с блюдцами и пару тарелок. В доме всего было предостаточно, но она отобрала лишь те вещи, исчезновение которых уборщицы не заметят. Потом снова заперла дом и села на велосипед. Вначале Лизетт чувствовала неуверенность при езде: колеса вихляли, велосипед заносило в разные стороны, но она быстро освоилась и ровно крутила педали.

Лизетт подъехала к своему новому пристанищу как раз в тот момент, когда из него выходил высокий, черноволосый, элегантно одетый мужчина. По-видимому, один из жильцов этого дома, подумала она, обратив на него внимание. У него было широкое симпатичное лицо с длинным прямым носом и красивыми полными губами. На вид ему можно было дать около тридцати лет. Он улыбнулся ей, приподняв коричневую шляпу и сверкнув глазами необыкновенной голубизны.

– Добрый вечер, мадемуазель, – приветствовал он. – Я вижу, вы заселяетесь.

Лизетт вопросительно посмотрела на него.

– Да, я только что поселилась здесь. Вы случайно не знаете, где можно поставить велосипед? Я забыла спросить у хозяина.

– За домом есть место под навесом. Давайте ваш велосипед, я покажу.

Взявшись за руль велосипеда, он покатил его по узкой асфальтированной дорожке. Лизетт шла за ним следом, он улыбался, повернув голову в ее сторону.

– Меня зовут Мишель Ферран. Я живу на первом этаже.

Лизетт знала, что на первом этаже находятся более дорогие квартиры большей площади и с отдельными ванными.

– А я в мансарде, – ответила Лизетт и назвала свое имя.

Они подошли к небольшому дворику с навесом.

– Здесь вы можете оставлять велосипед, не беспокоясь за его сохранность, мадемуазель Декур, – заверил он.

Вместе они вернулись к главному входу, и мужчина помог ей донести багаж. Не дойдя пару пролетов до своей двери, она остановилась, поблагодарила его и попрощалась.

– Рад был с вами познакомиться, – сказал он и снова спустился вниз, а Лизетт вошла в свое новое жилище.



Глава 12



Только спустя три недели после выхода на работу Лизетт впервые увидела братьев Люмьеров, хотя они бывали здесь ежедневно. Она заметила, как они стояли вдвоем во дворе и оживленно беседовали, бурно жестикулируя. Оба брата – Огюст и Луи – были очень привлекательные молодые мужчины интеллигентной наружности, с темными волосами и красивыми черными усами. Их усы Лизетт хорошо помнила с детства.

Ее новые сослуживцы многое рассказали о братьях, а кое-что она знала и сама. Оба обладали незаурядными способностями к науке. Во время школьных каникул и в любую свободную минуту они всегда помогали отцу в его экспериментах в фотографии, часто и подолгу работали – иногда даже в ущерб своему здоровью.

Люмьеры женились на сестрах, Маргарите и Розе, дочерях местного пивовара Альфонса Уинклера, старого друга их отца. Старшая дочь Люмьера по имени Жанна вышла замуж первая – за профессора. По мере укрепления дружбы между семьями Люмьеров и Уинклеров две другие дочери Люмьера – Жюльетт и Франциска – вышли замуж за сыновей Уинклера Жюля и Шарля. У Люмьеров был еще десятилетний брат Эдуард, и в семье шутили, что ему ничего другого не остается, как жениться на младшей дочери пивовара.

– В доме Люмьеров всегда была семейная гармония, – сообщила Лизетт пожилая сотрудница по имени Од. – Мсье и мадам Люмьер вместе с двумя сыновьями и их женами всегда собираются в доме Огюста или Луи на семейные торжества, а иногда без всякого повода – просто развлечься. Говорят, что когда они собираются вместе, то каждый из них съедает больше, чем, если бы ел в одиночку. Все члены семейства играют на музыкальных инструментах и часто устраивают импровизированные концерты. Мсье Люмьер хорошо поет – у него роскошный баритон.

Лизетт ничего не ответила. Она и сама помнила, какое наслаждение получала от музыкальных вечеров, когда вместе с бабушкой бывала в их доме. Сейчас, спустя много лет, она понимала, что своей любовью к музыке она во многом обязана этим вечерам.

В памяти Лизетт хорошо сохранились рассказы мсье Люмьера о тех временах, когда ему приходилось петь для заработка в казино и кафе, пробивая себе дорогу в карьере фотографа. Лизетт подумала про себя, что Даниэль тоже в чем-то похож на папашу Люмьера: он такой же целеустремленный.

Она хорошо помнила, что мсье Люмьер с юных лет отличался большой расточительностью. Как только у него заводились хотя бы небольшие деньги, он был не прочь сразу же их спустить, и эта привычка сохранилась у него на всю жизнь. Уже после прихода на фабрику Лизетт узнала, что сыновья дважды спасали отца от банкротства, благодаря чему удалось сохранить состояние семьи. При всех своих недостатках мсье Люмьер обладал бесподобным шармом и широтой натуры.

– Да, это исключительная семья – во всех отношениях, – отметила Лизетт.

– Правда! – подтвердила Од. – Я мечтаю, чтобы моя семья хоть в чем-то была похожа на них, но, к сожалению, у нас все наоборот.

Лизетт улыбнулась, прекрасно понимая, что процветание и семейное счастье Люмьеров во многом объяснялись их бесконечной добротой и заботой о других людях, в том числе их работников. Как ей хотелось встретиться с мсье и мадам Люмьер, которые наверняка знали о скандале, разразившемся после «истории со сбежавшей невестой». Лизетт верила, что при их душевной доброте, несмотря ни на что, они были бы рады ее видеть, однако не хотела их беспокоить, а тем более получить служебные привилегии благодаря своему знакомству с ними.

Несколько раз Лизетт проникала в Белькур, забирая оттуда нужные вещи. В одном из сундуков она нашла несколько отрезов шелковой ткани и решила сшить из них пару новых платьев. Получив жалованье, она выкупила из ломбарда свое украшение и была безмерно счастлива, что вернула подарок отца.

Работа на фабрике ей нравилась, и время бежало незаметно. Благодаря живому быстрому уму и склонностью к математике она не испытывала особых трудностей. И очень обрадовалась, когда ее назначили руководителем одного из отделов бухгалтерии.

Несколько раз на улице перед домом или в коридоре она видела Мишеля Феррана. Мишель был адвокатом, имел собственную контору в центре города. Видимо, его карьера складывалась удачно, у него был беззаботный вид, дорогие костюмы, большая квартира, которую он снимал в этом доме, и слуга. Он также был знаком с Люмьерами и, хотя никогда не упоминал об этом, Лизетт подозревала, что он ведет их адвокатские дела.

Однажды, вернувшись с работы и не успев еще снять пальто и шляпу, она услышала стук в дверь. Открыв ее, увидела на пороге Мишеля.

– Надеюсь, не помешал вам, – начал он. – Не хотели бы вы со мной сегодня поужинать? До сих пор мы перекинулись только несколькими короткими фразами, случайно сталкиваясь на улице. Я подумал, а почему бы нам не поговорить в нормальной обстановке, за ужином?

Лизетт была приятно удивлена.

– Конечно! Я тоже буду рада пообщаться с вами. Только мне нужно немного времени, чтобы переодеться.

– Разумеется, – ответил он, довольный, что Лизетт согласилась на его предложение. – Я буду ждать вас внизу.

Уходя, он заглянул в открытую дверь ее комнаты и, обратив внимание на сиреневые обои с розочками, сощурился.

– Как вы живете в окружении этих жутких роз?

Лизетт засмеялась.

– С трудом. Но я собираюсь поменять обои. Он тоже улыбнулся.

– И чем скорее, тем лучше, простите за прямоту. Когда он вышел, Лизетт улыбнулась и несколько минут стояла, прислонившись к двери.

Впереди ее ждал приятный вечер с красивым мужчиной: в ресторане, с белой скатертью, накрахмаленными салфетками и сверкающими хрустальными бокалами с вином, – словом, всем тем, что было для нее так привычно.

Ей вспомнился Филипп. Казалось, его никогда не было в ее жизни, и об этом позаботился Даниэль, он полностью вытеснил неприятные воспоминания, оставив щемящую память о себе.

Лизетт второпях вытащила из гардероба одно из шелковых платьев, подаренных ей Жозефиной. Оно было интенсивного синего цвета и очень шло ей. Недавно она послала Жозефине письмо, в котором благодарила за билет и деньги, но, к ее удивлению, письмо вернулось назад с грифом: «Адресат неизвестен». Она отправила письмо в монастырь, чтобы оттуда его переслали Жозефине, но оно снова вернулось – на сей раз, секретарь аббатисы сообщала, что мадам Жозефина де Венсан уехала за границу и в монастыре не знают ее адрес.

Лизетт очень удивило, что Жозефина не оставила свой адрес даже в монастыре, щедрой покровительницей которого она была. Видимо, у нее были веские основания для этого, но Лизетт не могла представить себе какие.

Она продолжала ломать голову над этой загадкой и сейчас, надевая синее платье. Хотя турнюры уже вышли из моды, заднюю сторону юбки еще украшала пышная драпировка, которая придавала платью особый шик. После родов талия немного раздалась, но с помощью корсета она утянула ее до прежнего осиного объема. Рукава платья были немного ниже локтя, но, к счастью, несколько дней назад Лизетт купила длинные белые перчатки, словно предвидела приглашение Мишеля. Надев ожерелье, серьги и набросив на плечи накидку, Лизетт приготовилась к выходу в свет.

Когда она спустилась вниз, Мишель уже ждал ее. На нем был вечерний костюм. Его взгляд красноречиво свидетельствовал, что он восхищен видом Лизетт.

– Вы выглядите великолепно, мадемуазель Декур!

На улице их ждал экипаж, и они отправились, как и предполагала Лизетт, в лучший ресторан Лиона. В зале играл оркестр, сверкали люстры. Еда была выше всяких похвал, вина – превосходные. Мишель оказался интересным собеседником. Они говорили обо всем, начиная от чего-то серьезного и заканчивая совершеннейшими пустяками. Много и от души смеялись.

Вернувшись домой, Лизетт, стоя у своей двери, поблагодарила Мишеля за приятный вечер.

– Надеюсь, у нас будет много таких вечеров, – ответил он. – Кстати, не прокатиться ли нам на автомобиле в следующее воскресенье?

Лизетт от удивления широко открыла глаза. В последнее время на улицах города появилось довольно много автомобилей, и ей давно хотелось проехаться на таком «чуде».

– О да! Я еще никогда не каталась на автомобиле! А что у вас за машина?

– «Панхард». Я купил его два года назад, когда их только начали выпускать. Сейчас подыскиваю себе новую модель, но пока безуспешно. Правда, не гарантирую, что обойдемся без аварии.

– Я слышала, автомобили часто ломаются.

– Боюсь, вы правы.

– И все же так хочется прокатиться на машине, – Лизетт загорелась этой идеей. – А где вы его держите?

– На соседней улице. Я не пользуюсь машиной в будние дни – в контору предпочитаю ходить пешком.

– Вот почему я никогда не видела вас за рулем.

– Встретимся, скажем, в два часа в воскресенье?

– Да, хорошо. К двум часам я буду готова.

Стоял жаркий день зрелого лета, когда Лизетт в условленное время отправилась к назначенному месту, где у своего двухместного «панхарда» ее ждал Мишель. Роскошное зрелище: сверкающие на солнце фары с латунными ободами, блестящие молдинги. На Мишеле была модная куртка, в руках он держал плащ для Лизетт, который она сразу же надела, прежде чем сесть на мягкое сиденье автомобиля. Накинув на шляпу газовый шарф, она завязала его узлом под подбородком. Несколько раз повернув рукоятку, Мишель оживил своего «железного коня», а потом сел на водительское место и весело подмигнул Лизетт.

– Поехали! – объявил он.

Машина медленно тронулась с места. Скоро они уже проезжали мимо фамильного дома Люмьеров, а потом и роскошных особняков Огюста и Луи, которые стояли рядом с семейным гнездом. Все дома находились недалеко от фабрики. На одной улице вслед за машиной с криками устремилась стая мальчишек. На следующей Мишель показал ей свою контору, располагавшуюся в солидном здании. Когда они выехали за черту города, Мишель прибавил газ, и машина резво покатила по дороге.

Лизетт наслаждалась каждой минутой поездки, хотя машина изрядно громыхала и их часто потряхивало. Сияющими от счастья глазами она смотрела на мелькавшие за окном поля, и рощи, а проезжая вдоль обсаженных деревьями аллей, поднимала голову, глядя на листву, сквозь которую пробивались лучи солнца. Невольно Лизетт вспомнила, как они с Даниэлем колесили по дорогам в его фургоне. В нем, правда, не было двигателя внутреннего сгорания и не шумел мотор – слышался только стук копыт Принца. Впрочем, скорость автомобиля ненамного превосходила скорость старой повозки. Тогда, год назад, когда они с Даниэлем любили друг друга на кукурузном поле, не подозревая о последствиях, стояло такое же знойное лето.

Ее размышления прервал Мишель, неожиданно заговоривший с ней о романе, который он недавно прочитал. У него была хорошая домашняя библиотека, и его заинтересовали литературные вкусы Лизетт.

– Вы можете в любое время пользоваться моими книгами, – любезно предложил он.

Лизетт не успела ответить, что с удовольствием взяла бы у него что-нибудь почитать, как вдруг забарахлил мотор, и машина встала.

– Этого я и боялся! – сказал он и, выскочив из машины, поднял капот.

Лизетт улыбнулась.

– Да, вы меня предупреждали.

Она вышла из машины и, сев на траву у обочины, наблюдала, как он возится с двигателем, сосредоточенно сдвинув брови. Лизетт улыбнулась. Мишель был, безусловно, яркой личностью, и она надеялась, что они смогут интересно проводить время, если, конечно, он не будет настойчив в определенном смысле.

– Очень сожалею, – сказал он, оторвавшись на минуту от двигателя. – Я уже говорил вам, что такое часто случается, мотор вдруг глохнет без всякой причины.

– Не беспокойтесь. Я рада посидеть на солнышке, и нам некуда спешить.

Про себя он подумал, насколько же она отличается от его бывшей невесты, которая сразу впадала в панику, проявляя нетерпение при любой аварии, и постоянно изводила его вопросами, долго ли он еще будет копаться в своей машине. Однажды, в дождливую погоду, во время очередной аварии у нее произошла особо яростная вспышка раздражения, которая, в конечном счете, привела к их разрыву. Мишель, впрочем, ничуть не жалел об этом.

После этого в его жизни были и другие женщины, но только Лизетт по-настоящему заинтересовала его. Красивая, умная и интеллигентная, с соблазнительной фигурой, она с первой встречи привлекла его внимание. Ему даже казалось, что он влюбился в нее. Закончив ремонт, он вытер руки и залюбовался Лизетт. Ее лицо прелестно оттеняли широкие поля шляпы, защищавшие от солнца, в лучах которого, как в ореоле, вырисовывались контуры ее фигуры.

– А вы очень терпеливы, – сказал он.

Она улыбнулась:

– Разве может быть иначе в такой чудесный день?

Откинув маленький коврик, Мишель достал с заднего сиденья небольшую корзину для пикника, вынул оттуда бутылку шампанского и два бокала.

– Давайте отметим вашу первую поездку на автомобиле.

– Как это мило! – ответила Лизетт. – Я люблю шампанское!

Мишель сел на траву рядом с Лизетт и налил ей шампанского.

– У меня есть тост, – сказал он, протягивая ей бокал. – За хорошее будущее!

Лизетт одобрила тост, пожелав всего наилучшего ему и себе, но не им вместе. Она не думала об этом – отныне ни один мужчина не в силах покорить ее сердце.

Посидев на траве за дружеской болтовней, они вскоре вернулись к машине.

Автомобиль тронулся. Доехав до развилки, Мишель повернул на шоссе, ведущее в город. Уже смеркалось.

– Я провела с вами чудесный день, – поблагодарила Лизетт, когда они подъезжали к дому.

– Давайте завершим его легким ужином, – настойчиво предложил он. – Я знаю одно место в старой части города, которое должно вам понравиться.

– Я давно не была там, – ответила Лизетт. – Интересно посмотреть, что изменилось.

В детстве она побаивалась этого старого района на западном берегу Соны с мрачными домами времен средневековья с глубоко уходящими внутрь сводами причудливых очертаний и каменными ступенями, истоптанными в течение многих столетий. Дверные молотки в виде загадочных мифических существ пугали маленькую девочку. Бывая там, Лизетт крепко держалась за бабушкину руку и радовалась, что во время этих прогулок с ними всегда был кто-то из слуг.

Самыми страшными ей казались длинные узкие темные аллеи, изрезавшие весь район. Лизетт вспомнила, с каким облегчением она всегда покидала эти жуткие улочки, выходя на освещенную городскую площадь. Центром притяжения был кукольный театр на улице Бомбард. Желание попасть на его представления, приводившие ее в восторг, было сильнее любой боязни, Лизетт готова была побороть все страхи, чтобы только попасть в этот театр.

Мишель припарковал «Панхард» на въезде в старый квартал, и дальше они пошли пешком. Лизетт рассказала ему, с какими страхами и восторгами были связаны ее походы в кукольный театр.

– Давайте я возьму вас за руку, раз уж вы в детстве привыкли держаться за бабушкину.

Ее рука лежала в его руке, но совершенно безучастно. Они вышли к площади Трините, где находилось кафе, в которое он хотел ее пригласить. Стоял теплый вечер. Они выбрали столик на открытом воздухе и, сидя за чашечкой кофе, разговаривали, наблюдая за прохожими. Откуда-то появились три уличных акробата в красно-желтых трико и начали представление, собрав вокруг зрителей, бросавших монеты в их колпаки. Мишель проявил немалую щедрость. Когда вечер подошел к концу, он проводил Лизетт до ее двери и собрался уже поцеловать девушку, но она отстранилась. Он не настаивал.

– Это был чудесный день, – искренне сказала она.

– Думаю, это только начало. Надеюсь, у нас будет много таких дней.

Они часто встречались, когда у Лизетт было время, посещали разные места. Мишель готов был видеть ее хоть каждый вечер, но она тщательно оберегала свою независимость, и ему приходилось сдерживать себя, чтобы сохранять хорошие отношения. На первых порах Лизетт отклоняла его приглашения под тем или иным предлогом. Обычно она объясняла свой отказ тем, что ей необходимо общаться с новыми сослуживцами не только на службе, но и помимо работы, как якобы принято на фабрике. Однако Мишель был уверен, что это лишь отговорка.

Однажды Лизетт сама предложила ему устроить пикник в окрестностях горы Фурвьер. Листва на деревьях уже пожелтела, и до начала холодов оставалось не так много солнечных дней. Они решили исследовать, что там еще сохранилось от древнеримских развалин. Устроившись на траве, любовались открывающимся сверху видом на город, через который, извиваясь серебристыми лентами, текли Рона и Сона.

– Для меня это самое прекрасное зрелище на свете, – восхищенно воскликнула Лизетт.

Мишель улыбнулся.

– Согласен, вид великолепный, но мне кажется, что в вас, прежде всего, говорит ностальгия по прошлому.

– Может быть, вы и правы, – легко согласилась она.

Лизетт много рассказывала ему о своем детстве, но почти ничего – о перипетиях взрослой жизни.

Вскоре после их пикника на Фурвьере Мишель должен был ехать в Париж выступать в суде по делу своего подзащитного. Это было довольно запутанное дело, которое, как он заранее предвидел, растянулось на несколько недель. Он часто писал ей письма из Парижа, и она всегда отвечала на них, сообщая о последних новостях, о встречах с друзьями. Она не ожидала, что будет действительно скучать по нему.

Лизетт переписывалась и с Джоанной, которая жила в Лондоне и всегда была очень занята. После их последней встречи она год проучилась в Сорбонне, потом осталась еще на год в одной из парижских мастерских, чтобы глубже изучить живопись импрессионистов, а теперь вернулась в родной Лондон. В районе Блумсбери у нее была собственная студия. Она уже организовала несколько персональных выставок своих работ, которые хорошо продавались. Кроме того, дважды в неделю она давала уроки живописи, что приносило ей дополнительный заработок.

Джоанна радовалась, что Лизетт снова стала писать ей, живо интересовалась всем, что происходило в ее жизни, после того как она сбежала от жениха накануне свадьбы. Она усиленно звала ее к себе в Лондон.

Однажды вечером на пороге квартиры Лизетт появился Мишель с букетом цветов и изысканной коробкой шоколадных конфет. Он только что вернулся из Парижа.

– А вот и я! – торжественно объявил он, когда перед ним распахнулась дверь.

Лизетт была искренне рада его возвращению и пригласила зайти.

– Вам повезло, Мишель. Я только что приготовила ужин – еды хватит для двоих. Какие чудесные цветы! – добавила она, взяв у него букет. – Давайте я поставлю их в вазу.

– Как я рад видеть вас, Лизетт, – сказал он, когда она закрыла дверь.

Прежде чем гость снял пальто и перчатки, хозяйка взяла из его рук коробку с конфетами и отнесла ее на журнальный столик.

– Да, вас долго не было.

Поставив вазу с цветами на тот же журнальный столик, она заметила по этикетке, что конфеты куплены в знакомой ей кондитерской на Елисейских полях.

– О, это лучшие на свете конфеты, – воскликнула она. – Я вам так благодарна!

Схватив ее за руки, он долго восхищенно смотрел на нее.

– Скажите, что вы скучали без меня!

Лизетт засмеялась.

– Конечно, я скучала без вас! – ответила она, высвобождаясь из его рук. – Когда вы уезжали, была осень, а теперь уже зима. Судя по вашему лицу, вы выиграли процесс, не так ли?

– Да, выиграл, – удовлетворенно заметил Мишель. – Дело оказалось довольно запутанным, но в результате удалось добиться оправдательного вердикта. Как вы? Все еще работаете на фабрике?

– Да, работы много. Заказы из-за границы прямо сыпятся.

Продолжая разговор, она вышла на кухню помешать рыбный суп, который приготовила по средиземноморскому рецепту.

– Садитесь на мое место, а я возьму другой стул и сяду напротив.

– Лучше я возьму стул, – ответил Мишель.

Лизетт показала ему, где лежат столовые приборы, и стоит бутылка красного вина – на нижней полке буфета.

– Мне не терпится послушать, что нового в Париже, – сказала она, поставив перед ним бокал и положив салфетку. – Давненько я там не была.

Откупорив бутылку, Мишель спросил, когда Лизетт в последний раз была в Париже, – он многого не знал о ее жизни. Конечно, она рассказывала ему о себе, но в основном о детских годах, проведенных в доме бабушки, и о том, как жила у отца с мачехой в предместье Парижа. Мишель догадывался, что Лизетт многого недоговаривает. Она никогда не уточняла, где она работала продавщицей, а позже – экономкой, что было до того, как она устроилась бухгалтером на фабрику братьев Люмьеров. Эта недосказанность придавала ей еще большую привлекательность в его глазах: она умела владеть собой.

А вот Мишель рассказал ей о себе все. Родился он в Туре, учился в Париже, затем работал адвокатом в Клермон-Ферране, пока не занял место ушедшего в отставку коллеги в Лионе. У него была замужняя сестра, жившая заграницей, туда же переселились их родители, чтобы быть поближе к дочери и внукам.

Любую другую женщину он давно бы уже соблазнил, но с Лизетт старался не допустить ошибки. Один неверный шаг – и он может потерять ее. За время своего отсутствия он понял, насколько серьезно влюбился в нее. Эту женщину он хотел видеть своей женой, и ничто не могло помешать ему добиться своей цели.

За ужином он рассказал ей наиболее интересные детали процесса и сообщил, что они с друзьями-адвокатами отметили его успех в дорогом парижском ресторане. Лизетт хорошо знала этот ресторан. В ее памяти мгновенно ожила картина изысканного заведения со сверкающими огнями и элегантной обстановкой, где она неоднократно бывала в обществе Филиппа и их друзей.

– В Париже я встретил мсье Люмьера, – продолжал он, – мы оба были приглашены на демонстрацию нового аппарата. Его изобрел американец Томас Эдисон. Он называется кинетоскоп. Это такое устройство, которое способно создавать иллюзию движущихся картин. Эдисон продает свои аппараты по баснословным ценам.

– И что же мсье Люмьер? Он тоже купил один из таких кинетоскопов?

– Нет! Он уверен, что его сыновья создадут еще более совершенный аппарат, благодаря которому можно будет проецировать изображения на экран, а не внутри ящика. Они только приступили к этим работам.

– Я уверена, они не подведут отца: фотография у них в крови, как и у мсье Люмьера, – заметила Лизетт и про себя добавила: «как у Даниэля».

После ужина она убрала со стола, и они с Мишелем еще немного посидели за бокалом вина. Открыв коробку конфет, Мишель, наконец, отважился признаться девушке в своих чувствах.

– В Париже, – тихо сказал он, – я каждый день вспоминал вас и очень жалел, что вас нет рядом.

Лизетт мгновенно сообразила, куда клонится разговор, и, чтобы сразу закрыть эту тему, положила ладонь на его руку.

– Мы добрые друзья, Мишель, и давайте останемся друзьями!

Он крепко сжал ее руки.

– Но почему, Лизетт? Вы знаете, как я к вам отношусь. Вы действительно думаете, что между нами никогда не может быть чего-то большего, чем дружба?

Она побледнела, пытаясь высвободить руки, но он крепко держал их.

– Замужество не для меня, – дрожащим голосом сказала она. – У меня уже был один человек, но я вычеркнула его из жизни, и вместе с ним вычеркнула все, что связано с браком.

– Но я совсем другой. У меня нет ничего общего с ним, кто бы он ни был. Вы вернулись в Лион, чтобы начать новую жизнь, разве не так?

Когда Лизетт кивнула, он продолжил.

– Я так и думал, что вам пришлось пережить какое-то потрясение. Забудьте, Лизетт, все, что было. Оно никогда не вернется. Позвольте, я помогу вам начать новую жизнь.

Взяв руку Лизетт, он приложил ее к губам.

– Скажите, что в вашей будущей жизни есть место для меня. Я обещаю всегда быть вашей опорой.

Забыть прошлое означало бы для нее забыть о своей дочери.

Какие бы чувства она ни испытывала к Мишелю, все их подавляли тяжелые испытания, выпавшие на ее долю. И с этим ничего нельзя было поделать.

– Не требуйте от меня невозможного, – умоляюще проговорила Лизетт, стараясь не обидеть его.

– Неужели вы не хотели бы иметь семью, детей? – настойчиво продолжал он. – Не собираетесь же вы всю жизнь работать на фабрике?

– Такой нужды у меня нет, – сказала она, решив, наконец, рассказать ему о наследстве бабушки. – Дело в том, что у меня есть дом в округе Белькур, который перейдет ко мне по наследству, когда мне исполнится двадцать один год.

Он удивленно откинулся на спинку стула и не удержался от дальнейших расспросов.

– На сегодняшний день вы, Лизетт, фактически бездомная – вы ведь в силу сложившихся обстоятельств не можете считать этот дом своим. Я предлагаю от вашего имени попытаться подать иск на проживание в этом доме.

– Дом был бы моим, если бы я вышла замуж, но, как я уже вам говорила, замуж я не собираюсь.

Лизетт рассеянно посмотрела по сторонам, стараясь удержать разговор в безопасном русле.

– Мне нравится эта маленькая квартирка, надо только сменить обои.

Мишель внимательно посмотрел ей в глаза, понял, что она не желает говорить о любви, и решил не проявлять настойчивости.

– За время моего отсутствия у меня накопилось столько дел, что ближайшую пару недель я буду очень занят, но в следующее воскресенье постараюсь помочь вам с ремонтом.

Мишель понимал, что профессионал сделал бы это лучше, но он надеялся, что у него еще сохранились некоторые навыки маляра, приобретенные еще в студенческие годы.

– Да? Вы действительно хотите мне помочь? Как это мило с вашей стороны! Я куплю краску.

– А я принесу кисти и ведро. Нам еще нужна холстина, чтобы укрыть мебель.

– Я знаю, где взять.

Настало время уходить. Оба поднялись. Не выпуская руки Лизетт, Мишель обвел ее вокруг стола, взял за плечи и снова посмотрел ей в глаза.

– Не лишайте меня надежды на будущее, – тихо сказал он и, не успела она увернуться от него, нежно поцеловал в губы. – До свидания, Лизетт.

Проводив Мишеля, она еще долго смотрела, как он спускается по лестнице, потом закрыла дверь. О таком мужчине, как Мишель, мечтала любая женщина, и Лизетт очень привязалась к нему. Бесспорно, он ей нравился, но этого было еще недостаточно. По крайней мере, пока. Упомянув о детях, он, сам того не сознавая, затронул самую болезненную для Лизетт тему. Никто из ее знакомых не мог даже подозревать, какие муки она испытывала при виде младенца в детской коляске или на руках счастливой матери.

С каждым месяцем Лизетт представляла, как выросла ее дочь. Сейчас маленькая Мария-Луиза, наверное, бойко лопочет, проявляет живой интерес ко всему окружающему. Интересно, есть ли у нее любимая игрушка, с которой она не расстается? Наверное, засыпая, она держит ее в руках. Такие картины рисовались в воображении Лизетт, лишая ее покоя и в то же время, согревая душу.

В следующее воскресенье рано утром пришел Мишель, чтобы пораньше начать ремонт. Холстину Лизетт принесла из дома в Белькуре, в который всегда пробиралась в темное время суток, чтобы взять кое-что из вещей. Они содрали со стен старые обои, прорвавшиеся во многих местах, и подготовили новые. Когда обе комнаты были готовы, она повесила на стены небольшие картины, взятые из бабушкиного дома, и осталась вполне довольна новым интерьером.

– Я живу на такой высоте, – со смехом заметила Лизетт, – что в этих голубых стенах чувствую себя как птички, которых кормлю с подоконника.

Мишель не пытался снова поцеловать ее, разве что в щеку, и это позволяло сохранять отношения на дружески-нейтральном уровне. Когда она изредка приглашала его к себе поужинать, он вел себя достойно. Чтобы развеять ее сомнения, чаще стал приглашать девушку на вечеринки с участием супружеских пар, а иногда и друзей-холостяков с невестами. Часто они все вместе ходили в театр или на концерт, а потом ужинали в ресторане. В его компании иногда бывали Огюст и Луи Люмьеры со своими женами, Маргаритой и Розой. Обе – очаровательные, красивые и добрейшие женщины, которыми Лизетт искренне восхищалась. Со временем Лизетт и Мишеля стали всегда приглашать вместе. Так было и с рождественским балом накануне нового 1895 года. На этот раз Лизетт решила надеть новое платье из шелка кремового цвета, сшитое из отреза, найденного в бабушкином сундуке.

С некоторых пор Лизетт яснее сознавала, как прочно в ее жизнь вошел Мишель, и испытывала к нему все более глубокие чувства. Нельзя сказать, что она была влюблена в него, скорее находила в нем все больше достоинств и, полностью доверяя ему, все откровеннее рассказывала о себе, за исключением трагедии в монастыре. Она также умолчала об истории с Даниэлем, рисуя их отношения исключительно деловыми.

Мишель догадывался, что Лизетт что-то скрывает, но не задавал ей лишних вопросов в надежде, что придет время и она сама все расскажет.



Глава 13



Мишель не понимал, почему Лизетт не позволяет ему подать иск по поводу ее дома в Белькуре, но она заявила, что в дело, скорее всего, вмешается Изабель. Нагрянув в Лион, мачеха вполне может опротестовать иск, будучи опекуншей Лизетт. Для этой цели она привлечет и Филиппа, хотя это маловероятно.

– Если вы изложите мне все факты, – настаивал Мишель, – я немедленно начну процесс в ваших интересах. Насколько я понял, мачеха заблокировала ваши счета в банке только потому, что вы исчезли из дома, чтобы избежать брака с человеком, которому перестали доверять.

Так выглядела версия о Филиппе, сформулированная Лизетт.

– Повторяю, я вовсе не уверен, что ваша мачеха имеет законное право приостанавливать выплаты по вашему содержанию. В конце концов, вы можете поручить мне расследование по вашему делу.

– Нет, – твердо сказала Лизетт, не называя причину. – Сейчас у меня спокойная жизнь, и я не хочу ничего менять.

Ему ничего не оставалось, как согласиться с ней.

Однажды Мишель сообщил девушке важную новость: братья Люмьер, вдохновленные идеей отца, сильно продвинулись в своих разработках и сконструировали камеру, которая, хотя и требовала дополнительной доводки, в принципе позволяла не только снимать движущиеся объекты, но и проецировать их на экран. Эта новость заставила Лизетт вспомнить о Даниэле. Интересно, как дела с его камерой, думала она, и насколько его опередили Люмьеры?

Однажды летом в контору, где работала Лизетт, зашел Огюст Люмьер, обходивший все цеха фабрики, чтобы объявить об одной акции. Когда он зашел в бухгалтерию, все внимание мгновенно было обращено на него: он попросил созвать работников и из соседних отделов. Собралась целая толпа, обступившая его со всех сторон.

– Дамы и господа, – начал он. – Завтра после окончания рабочего дня у выхода с фабрики вы увидите моего брата. Он будет стоять за воротами, и крутить ручку деревянного ящика, установленного на треноге. Это особая камера, способная снимать движущиеся изображения, которые потом будут проецироваться на экран или на стену. Эта камера будет снимать вас, улавливая каждое ваше движение.

Раздался гул удивления. Лизетт была разочарована: значит, Люмьеры будут первыми в мире! Она, разумеется, не умаляла их успеха, но в Даниэля верила не меньше. Неожиданно для себя она вдруг вскочила с места и обратилась к Огюсту.

– Примите мои поздравления, мсье Люмьер, но я слышала и читала, что подобные аппараты еще не могут передавать непрерывные плавные движения, эта проблема далеко не решена. Можно спросить, справились ли вы с этой задачей?

Огюст бросил в ее сторону острый заинтересованный взгляд, не ожидая, что кто-то из присутствующих имел представление о таких аппаратах.

– Вы совершенно правы, мадемуазель Декур. Это серьезнейшая проблема, с которой сталкиваются почти все конструкторы подобных аппаратов, в том числе и мы с братом. Да, рваные, прыгающие кадры неприятно действуют на зрение и затрудняют просмотр. Я счастлив, что могу сообщить вам: с изобретением нашей камеры эта проблема решена.

– Прекрасная новость, – продолжала Лизетт. Она была не в силах справиться со своим любопытством. – Насколько мне известно, большую трудность при печати серии кадров представляет выбор фотобумаги, а бумага, которая используется сегодня, непрочна. Она слишком легко рвется. Скажите, вы пользовались новыми материалами?

Лизетт вдруг подумала, что ведет себя слишком дерзко, и постаралась исправить положение.

– Простите, господин Люмьер. Кажется, я задаю слишком много вопросов. Разумеется, вы изобрели что-то новое, до сих пор неизвестное. – Лизетт быстро села на свое место. – Прошу извинить меня за излишнее любопытство.

– Вам незачем извиняться, мадемуазель. Ваш интерес вполне понятен. Последний год мы много работали над усовершенствованием нашего изобретения, и в этом заслуга моего брата Луи. Некоторое время назад – вы тогда еще не работали у нас, мадемуазель, – он заболел и был прикован к постели. Остальные сотрудники подтвердят, что Луи никогда не сидит без дела, он всегда чем-то занят, даже когда болеет. Именно тогда, лежа в постели, он ломал голову над проблемой оптимальной проекции и решил ее. Так нам удалось преодолеть искажения при демонстрации «живых картинок».

Раздался взрыв аплодисментов. Огюст улыбнулся и, слегка поклонившись слушателям, вышел из конторы. После этого Лизетт уже не могла сосредоточиться на работе. Ее волновал вопрос, что же такое придумал Луи? Означало ли это, что Люмьеры в гонке за совершенство кинокамеры оставили Даниэля далеко позади?

На следующий день, к великому удивлению Огюста и Луи Люмьеров, все женщины, занятые на фабрике, пришли на работу в своих самых красивых нарядах – как говорится, в полной боевой готовности, – чтобы быть запечатленными в наилучшем виде. Ряды висящих на крючках шляп напоминали гирлянды ярких цветов, украшенных лентами, перьями страуса и разными заколками. Только Лизетт пришла на работу в простой блузке с юбкой и скромной шляпе. Ее голова была занята другой, более важной, чем предстоящие съемки, проблемой: накануне вечером Мишель сделал ей предложение. Хотя общая атмосфера приподнятости не могла обойти и Лизетт, она заставила себя употребить всю свою власть и потребовала от подчиненных выполнить все задания до окончания рабочего дня.

– За последние месяцы вы смогли убедиться, моя дорогая Лизетт, как я влюблен в вас, – сказал ей Мишель, когда они после посещения театра ужинали в одном из ее любимых ресторанов.

В какой-то момент его слова заставили ее оторопеть, но она, быстро овладев собой, спокойно ответила:

– Я питаю к вам самые теплые чувства, Мишель. – Это была чистая правда. – Но я искренне сожалею, что не могу связывать себя никакими обязательствами.

– Потому что вы все еще любите того человека, за которого чуть было не вышли замуж?

– О нет! – Лизетт ужаснулась от мысли, что Мишель вообразил, будто Филипп был причиной ее отказа. – Я о нем даже не вспоминаю.

– Тогда выходите за меня, Лизетт, – пылко воскликнул Мишель. – Мне кажется, вы любите меня больше, чем сами думаете. Мы бы прекрасно жили. У нас так много общего: мы оба любим книги, музыку, театр, прогулки на природе и многое другое.

Лизетт стало неловко, беспокойно на душе.

– Мишель, вы знаете мое отношение к браку.

– Ваше отношение к браку сформировалось в тот период, когда вы были несчастной и обиженной, а сейчас настала пора по-новому посмотреть в будущее. Лизетт, будьте моей женой! Я сделаю все, что в моих силах, чтобы вы были счастливы.

Прижавшись к ней, он так пылко и страстно поцеловал ее, как никогда раньше. Молодое тело Лизетт жаждало любви и ласки. Даниэль разбудил в ней женщину, и с тех пор сексуальные желания переполняли ее, но она все же вырвалась из объятий Мишеля.

– Нет, Мишель! Я не могу обнадеживать вас.

Перед глазами снова всплыла дочь. Лизетт даже не подержала свою девочку на руках, но ее появление бесповоротно изменило всю ее жизнь. Лизетт уже достаточно хорошо узнала Мишеля, чтобы признаться ему в самом сокровенном. Если бы он хотя бы заподозрил, что другой мужчина обладал ею и у нее есть от него ребенок, он бы сошел с ума от ревности. Нет, ни за что на свете она не подвергнет его такой пытке – ради него и ради самой себя.

Мишель яростно тряхнул головой.

– Я ни за что не поверю, что вы решили остаться одна до конца своих дней!

Лизетт давно предвидела, что ее отказ будет означать конец их отношений.

– Я очень люблю и ценю вас, Мишель, но вам придется поискать другую жену. Это мое твердое решение.

– Я вам не верю.

– Мы должны прекратить наши отношения. Зачем зря надеяться? Вы этого не заслуживаете, Мишель. Нам надо расстаться.

Когда она схватила плащ и сумочку, он тоже поднялся, чтобы проводить ее, но она остановила его, положив руку ему на плечо.

– Я ухожу. Не провожайте меня, – сказала она дрожащим голосом. – Официант вызовет мне экипаж. Я всегда буду помнить те счастливые дни, которые мы провели вместе.

Когда она направилась к выходу, Мишель схватил ее за руку, заставив сесть на свое место. На лице его было выражение ужаса и растерянности.

– Я люблю вас! И это навсегда! Я никогда не разлюблю вас! Рано или поздно вы согласитесь стать моей женой! Я в этом уверен! – сказал он уже более спокойно. – Я видел, какими глазами вы смотрите на детей. Когда-нибудь и вы захотите иметь семью и детей, как бы вы ни противились этому!

Несмотря на то, что она была искренне тронута его душевным порывом, Лизетт сомневалась, что Мишель сможет понять – никакие новые дети, пусть даже любимые, никогда не заменят ей потерянного ребенка. Она слегка коснулась ладонью его щеки.

– Вы очень добрый, Мишель! Но этому не бывать!

Он впился поцелуем в ее ладонь.

– Если надо, я буду ждать вас долгие годы, пока вы не согласитесь стать моей, но не обрекайте меня на это, Лизетт!

Этот разговор состоялся вчера. Сейчас же, забрав велосипед со стоянки, Лизетт, поглощенная мыслями о Мишеле и полностью забыв о Луи Люмьере и сегодняшней съемке, выезжала из ворот фабрики. Она вырулила справа от камеры и только тогда сообразила, что на какие-то секунды оказалась в объективе. По пути она заметила, как из ворот чинно выходили расфуфыренные работницы фабрики – с улыбками во весь рот, а мужчины – некоторые на велосипедах – с любопытством косились в сторону камеры.

Тут же с визгом носилась собака, будто чувствовала, что происходит нечто необычное.

В этот вечер семейство Люмьеров собралось в полном составе, чтобы посмотреть «живые картинки», отснятые за последние дни. Мадам Люмьер заняла место в первом ряду вместе с супругом, младший сын Эдуард устроился на полу у их ног, заняли свои места и остальные члены семьи. Огюст и Луи собирались вырезать лишние кадры, но только после того, как весь отснятый материал посмотрит семья.

В зале притушили свет, и Луи начал крутить ручку камеры. Мадам Люмьер и ее невестки не могли сдержать возгласов восхищения от великолепного качества и четкости изображений. Вот на экране пронеслась конка, потом возникли лодки, бороздящие гладь реки. Затем – бегущие дети, катящие обруч. В следующих кадрах появился Огюст, сидящий в саду за столом вместе с женой Маргаритой, а между ними – их новорожденная дочка Андреа. Продолжительность каждого сюжета была не больше минуты, и столько же времени требовалось, чтобы перезарядить проектор, но эти вынужденные паузы давали семейству возможность живо обсудить увиденное. Затем пошли кадры с работниками, выходящими с фабрики: вначале показалась молодая женщина на велосипеде, свернувшая справа от камеры. Ее лицо мелькнуло лишь на несколько секунд, но и их оказалось достаточно, чтобы мадам Люмьер вдруг резко подалась всем телом вперед – к экрану.

– Эту девушку я знаю. Я абсолютно уверена в этом! – воскликнула она.

Хотя Жанна-Жозефина Люмьер бывала на фабрике нечасто, сейчас она явно узнала кого-то из работающих там. Родственники, конечно, не придали никакого значения ее замечанию, но, когда снова погас свет, она не успокоилась.

– А ну-ка прокрути мне еще раз отрывок с фабрикой, – попросила она сына.

Когда он исполнил ее просьбу, она, обращаясь к мужу, сказала:

– Я совершенно уверена, что это внучка мадам Декур!

– Ты имеешь в виду малышку Лизетт? – удивленно спросил он.

– Она уже давно не малышка.

Мадам Люмьер на минуту задумалась.

– Ей должно быть сейчас лет девятнадцать, примерно столько же, сколько девушке на велосипеде.

– Но как она могла оказаться на нашей фабрике? Семья Декур никогда не испытывала недостатка в деньгах. На днях я проезжал мимо их дома в Белькуре. Он по-прежнему закрыт. Ты наверняка помнишь, что Лизетт не может получить дом в собственность, пока не выйдет замуж или пока ей не исполнится двадцать один год? Не вижу причин, чтобы она работала на фабрике. Думаю, ты обозналась, дорогая.

Мадам Люмьер не удовлетворил ответ мужа, и, обратившись к сыновьям, она спросила:

– Огюст! Луи! У вас на фабрике работает мадемуазель Декур?

Братья были заняты перезарядкой камеры и не обратили внимания на дискуссию между родителями, но мадам Люмьер настаивала на своем.

– Кто-кто? – переспросил Луи. – Мадемуазель Декур? Да, она работает у нас в бухгалтерии. Да, именно ее ты видела несколько минут назад на экране. Кстати, за ней ухаживает Мишель Ферран, мы вместе с ним учились в лицее де ла Мартинер.

– Да, я помню. А теперь послушай меня. Я хочу непременно увидеть Лизетт. Позволь ей уйти завтра пораньше с работы. Я хочу принять ее в нашем доме. Кажется, я догадываюсь, почему она до сих пор не дала о себе знать. У них там был жуткий скандал, когда она сбежала из-под венца. Значит, ты не забудешь пригласить ее, Луи?

– Нет, мама.

Луи и Огюст весело перемигнулись. Их мать, казалось, не осознавала, что они уже давно не дети.

На следующий день Луи вызвал Лизетт к себе в кабинет и передал ей приглашение матери. Когда он объяснил ей, как мадам Люмьер узнала ее, Лизетт немного помедлила, прежде чем принять приглашение.

– Я долго не решалась увидеться с мадам Люмьер… из-за того скандала, – честно призналась она. – Вы уверены, что она…

Луи улыбнулся, желая переубедить ее.

– У вас нет никаких причин для беспокойства. Моя мать сгорает от нетерпения узнать о вашей судьбе. Она ждет вас сегодня в три часа.

Переступив порог дома Люмьеров, Лизетт сразу была окружена добротой и сердечным гостеприимством, так хорошо знакомым ей с детства. Старинная подруга ее бабушки тепло расцеловала девушку в обе щеки.

– Какая радость снова увидеть тебя, Лизетт! Ты была славным ребенком, а теперь выросла в красивую молодую женщину. Если бы ты знала, как мне не хватает твоей дорогой бабушки, но теперь, слава Богу, ты вернулась в Лион.

Взяв Лизетт за руку, она повела ее к креслу у низкого столика, накрытого кружевной скатертью, на котором уже стояли чашки, чайник, блюдо с пирожными и печеньем.

– Вы замечательно выглядите, мадам Люмьер, – радостно сказала Лизетт. – Совсем не изменились, – и с легкой грустью добавила: – Я давно хотела навестить вас, но…

Мадам Люмьер улыбнулась и покачала головой.

– Можешь ничего не говорить, о причине я догадываюсь. Да, мы, конечно, слышали про тот скандал, но у тебя, видимо, были веские причины так поступить.

– Вы все понимаете, мадам Люмьер. Дело в том, что в последний момент возникло одно непреодолимое препятствие, которое не позволило мне выйти замуж за Филиппа, и я не видела для себя другого выхода кроме бегства.

– Мне кажется, твоя бабушка поступила бы точно так же. Нет ничего ужаснее несчастливого брака.

Мадам Люмьер разлила золотистый чай в красивые фарфоровые чашки, предложив всем гостям лимон.

– Твой брошенный жених приезжал в Лион, искал тебя здесь, спрашивал меня, не знаю ли я, где ты можешь находиться. – Заметив, как вспыхнули глаза Лизетт, она добавила: – Кажется, ты впервые слышишь об этом?

– Да, я этого не знала, хотя и предполагала, что он может меня искать здесь, в Лионе, – призналась Лизетт, взяв протянутую ей чашку чая.

– А тебе известно, что он недавно женился? – осторожно спросила мадам Люмьер. – Я читала объявление в одной из парижских газет.

Лизетт облегченно вздохнула.

– Это хорошая новость!

Мадам Люмьер подняла брови.

– Я волновалась, не зная, как ты это воспримешь.

– Я боялась, что Филипп еще продолжает меня искать, а теперь буду знать, что он вычеркнул меня из своей жизни. Надеюсь, он счастлив с новой женой.

Пожилая дама удовлетворенно кивнула.

– Я очень рада, что ты жива и здорова. Позволь все же полюбопытствовать, как тебе тогда удалось исчезнуть из замка, не оставив никаких следов? Тебя долго искали и нигде не могли найти.

– Я познакомилась с одним странствующим демонстратором «Волшебного фонаря». Он как раз в тот вечер уезжал из Парижа. Я некоторое время работала его ассистенткой. Потом устроилась на работу в универмаге продавщицей, а затем, до приезда в Лион, была экономкой в доме отставного судьи.

Мадам Люмьер одобрительно посмотрела на нее.

– Твоя бабушка была бы довольна, что ты стала такой самостоятельной. Да, ты знаешь, чего хочешь.

Она продолжала вспоминать прошлое, рассказывая Лизетт последние новости об их общих знакомых. Они поболтали и о других интересующих их вещах, и Лизетт призналась, что тайно посещает Белькур.

– Тебя в любой момент могут арестовать – это же незаконное вторжение на чужую территорию! – в ужасе воскликнула мадам Люмьер.

– Да, я знаю, но быть так близко и не войти… Я не могла удержаться.

– На будущее держись подальше от этого дома, – посоветовала мадам Люмьер. – Ты еще слишком молода и не понимаешь… Время летит быстро. Тебе осталось ждать два года. Они пролетят, ты и не заметишь. Вот тогда дом по закону станет твоим.

В этот момент в салон вошел мсье Люмьер, излучая радость и неотразимый шарм. Он сердечно приветствовал Лизетт, устроившись рядом с ней за чашкой чая.

– Как же много лет прошло с тех пор, как я тебя утешал в саду после похорон твоей бабушки, дорогая Лизетт, – задумчиво сказал мсье Люмьер. – Честно признаюсь, я никогда бы тебя не узнал в тех кадрах, если бы не моя жена. Но я скажу тебе одну вещь, – добавил он, – ты создана для съемок. Твое появление в кадре было шедевром.

Его жена кивнула в знак согласия.

– Да, это правда. Мальчики должны тебя еще поснимать.

Лизетт улыбнулась.

– Мне достаточно и тех кадров, – сказала она и перевела разговор на другую тему. – Мсье Люмьер, я хочу спросить, не сохранилась ли у вас случайно пластинка с негативом последнего снимка моей бабушки? Вы фотографировали ее в вашем салоне. Я потеряла фото вместе со всеми остальными вещами, когда меня обокрали в поезде.

– Да, мы храним все негативы, в том числе и тот снимок, который тебя интересует. Мы его для тебя отпечатаем.

Лизетт от всей души была ему благодарна за это. Когда через час она покинула дом Люмьеров, ее переполняла радость: возобновилась дружба с Люмьерами. Через неделю она получила новую фотографию бабушки в красивой серебряной рамке.



Глава 14



После встречи с Люмьерами-старшими Лизетт стала получать приглашения на музыкальные вечера, которые устраивались в их доме. Как и раньше, она с нетерпением ждала эти милые праздники. Обычно они начинались с ужина – за длинным столом, накрытым красивой скатертью, со столовым серебром и фарфоровой посудой, вазами со свежесрезанными цветами среди подсвечников. Отличная еда, превосходные вина. За столом царила непринужденная веселая атмосфера, разговаривали на самые разнообразные темы, начиная с местных и мировых новостей и заканчивая дискуссиями об искусстве и последних достижениях науки. Часто гости рассказывали веселые байки или обсуждали сенсации, наделавшие много шума, и тогда за столом периодически раздавались взрывы хохота.

После ужина начинался концерт. Муж Франциски, Шарль Уинклер, и Огюст прекрасно играли на виолончели, Маргарита – на фортепиано, остальные члены семьи брались за скрипки, флейты или другие инструменты. Мсье Люмьер обычно исполнял несколько арий, а когда выяснилось, что у Лизетт тоже красивый голос, ее несколько раз просили исполнить соло. Лизетт обожала пение, поэтому решила поступить в местный любительский хор, который давал несколько концертов в год. Так у нее появились новые друзья.

Время проходило в приятных хлопотах, и незаметно наступил новый, 1895 год. С Мишелем они теперь виделись не так часто, как раньше, поскольку Лизетт много времени посвящала своим новым увлечениям. Даже с наступлением холодов она по воскресеньям продолжала совершать велосипедные прогулки. Мишель сопровождал ее, когда ему позволяло время.

Лизетт также вступила в местное театральное общество, где выступала на любительской сцене, о чем мечтала с раннего детства. Эта мечта жила в ней еще с тех времен, когда они с отцом часто ходили в театр, и девочка участвовала в школьных спектаклях. Каждая встреча с театром была для ребенка событием, оказывающим магическое действие. Она страстно мечтала стать актрисой, стоять на сцене, освещенной огнями рампы, но, судя по репликам, которые иногда отпускал ее отец, он ни за что на свете не пожелал бы, для дочери актерской карьеры. Чтобы не нарушить гармонию их отношений, которыми Лизетт очень дорожила, и, стараясь не огорчать отца, она оставила свою мечту о театре. И вот теперь эта мечта снова ожила, пусть даже на любительской сцене.

По ее настоянию Мишель больше не заводил разговоры на тему брака, но Лизетт знала, что он только ждет подходящего момента. Конечно, если бы она хотела выйти замуж и иметь детей от человека, который был бы для них хорошим отцом, – а она не сомневалась, что Мишель любит детей, – то лучшего мужа, чем он, трудно найти. И все-таки свобода была превыше всего. Так думала Лизетт до тех пор, пока однажды, в холодный октябрьский день, в ее жизнь снова, как ураган, не ворвался Даниэль Шоу.

Он ждал ее, когда она после окончания рабочего дня – вместе с остальной толпой рабочих и служащих – выходила из ворот фабрики. Он показался ей еще выше.

На нем был красивый серый плащ и широкополая черная шляпа, на шее – малиновый шарф. Своим видом он напомнил ей человека с плаката Тулуз-Лотрека, который Лизетт недавно видела на улице. Даниэль поздоровался и, сурово насупившись, не обращая внимания на окружающих, будто их вообще не было, набросился на нее.

– Я потратил уйму времени, черт побери, чтобы найти тебя! – бешено выкрикнул он.

Лизетт не верила своим глазам. На какой-то момент она оторопела, не ожидая увидеть его здесь. Сослуживцы с ухмылкой поглядывали в ее сторону.

Слегка спотыкаясь, она двинулась ему навстречу, стараясь говорить как можно тише, чтобы другие не услышали их разговор.

– Я думала, что ясно дала понять своим уходом, что наши пути разошлись навсегда, – выпалила Лизетт.

– Ясно, но не для меня! – заявил Даниэль.

Когда Лизетт попыталась увильнуть от него, он злобно окрикнул ее, схватив за руки.

– Куда, черт возьми, ты снова пытаешься сбежать?

– Мне надо забрать велосипед.

– Плевать мне на твой велосипед! Вон стоит мой фургон!

Остановившись прямо среди толпы, Лизетт в упор смотрела на него.

– Если ты не прекратишь разговаривать со мной в таком тоне, я никуда с тобой не пойду.

Он передернул плечами.

– Извини.

На его красивых губах мелькнула горькая усмешка, и он умоляющим жестом протянул руку.

– Когда я тебя увидел, во мне опять поднялась злоба. Прости, я просто не владел собой. Сколько же времени я угробил на твои поиски!

Отдернув его руку, Лизетт про себя сравнила Даниэля с взбешенным папашей, который отчитывает свою нашкодившую дочь, но испытывает в то же время облегчение, видя ее живой и невредимой.

– Хорошо, – сухо сказала она. – Где твой фургон?

– На соседней улице.

Она шагала за ним следом, а Даниэль засыпал ее вопросами, как она живет, как попала на фабрику Люмьеров. Фургон стоял недалеко, за углом. Лизетт села в повозку, Даниэль – рядом с ней.

– Куда мы едем? – спросила она, откинувшись на спинку кожаного сиденья и сжимая в руках сумочку.

– Я знаю одно место, где мы можем спокойно поговорить, а потом вместе поужинать. Там отличная кухня. Мне говорили, что Лион – настоящий рай для гурманов.

– Я не могу. Вечером меня уже пригласили на ужин.

– Кто?

Она едва удержалась, чтобы не сказать, что это его не касается, и сухо ответила:

– Адвокат. Его зовут Мишель Ферран.

– Ты можешь послать записку и предупредить, что ты не можешь прийти.

– Нет, я не сделаю этого, – твердо заявила Лизетт, но в душе радовалась, что видит Даниэля живым и здоровым. – Долго ты еще пробудешь в Лионе?

– Завтра уезжаю в Париж. Братья Люмьеры представляют свой синематограф в Национальном обществе развития индустрии. А вообще-то я опять живу в Англии, и специально приехал в Лион, чтобы обсудить свой проект с Люмьерами. Я рад, что мне представилась возможность познакомиться с их великолепной лабораторией. Она находится здесь же, на территории фабрики, и они проводят там свои эксперименты со своей новой камерой.

– Откуда ты знаешь Люмьеров?

– Я какое-то время назад познакомился со стариком Люмьером на презентации аппарата Эдисона и с тех пор поддерживаю с ним постоянный контакт. Вчера вечером меня пригласили в дом Луи Люмьера на демонстрацию «живых картинок», а я показал свои. Вот я и увидел на экране, как ты катишься на велосипеде.

– А, вот как ты меня нашел!

– Честно признаюсь, я был до крайности удивлен, когда увидел тебя в кадре. Надеюсь, ты не расстроена, что эти кадры не войдут в ролик, с которым Люмьеры едут в Париж. Они получились слишком мимолетными и, как сказал Луи Люмьер, не отражают жизнь фабрики.

– Я ничуть не жалею, – искренне сказала Лизетт. – Мне слава не нужна.

– Что же тебе нужно, Лизетт?

Лизетт не успела ответить – они уже подъехали к гостинице.

В холле не было никого, кроме них. Даниэль помог ей раздеться, а потом снял свой плащ. Они расположились в удобных креслах у камина, и Даниэль заказал вина. Лизетт обрадовалась, что не шампанское. Это означало бы, что они торжественно отмечают свою встречу. Она догадывалась, что Даниэль чувствует ее внутреннее напряжение, но это была всего лишь защитная реакция.

– Расскажи мне о своей камере, – попросила она. – Из твоих слов я поняла, что ты добился всего, к чему стремился.

– Да! Я сконструировал и запатентовал камеру, которая может снимать и одновременно проецировать изображение на экран. Но должен признаться, Люмьеры шагнули дальше меня и всех остальных изобретателей: им почти удалось избавиться от мигания изображения. Я потратил кучу времени, чтобы понять, что все дело в частоте кадров. Были и другие трудности, но недавно я справился с ними. Помню, на первых порах я страшно злился, когда работал с фотобумагой. Она часто рвалась. Теперь я, как и Люмьеры, пользуюсь целлулоидной пленкой. Ее недавно изобрели. Она намного прочнее, с ней легче и удобнее работать.

– Потрясающе! – Лизетт от восторга захлопала в ладоши. – Поздравляю тебя! – Но ты считаешь, что Люмьеры сейчас занимают первое место в этой области?

– Я не умаляю их успехи… – прибавил он с оттенком горечи в голосе, – но, честно признаться, хотелось бы самому быть первым. И еще одна новость: Люмьеры планируют провести первый публичный сеанс своих роликов, а на это пока еще никто не решается, и я в том числе. Они даже затеяли одно рискованное дело – решили вытеснить из нашего бизнеса всех конкурентов: Эдисона и других изобретателей. И вот недавно нас самих потеснил один англичанин, фотограф Уильям Фриз-Грин.

– Я помню, ты что-то говорил о нем. Кажется, ты работал у него?

– Да. Некоторое время назад он запатентовал свое новое изобретение – камеру «движущихся картинок» – и представил ее нескольким научным и фотографическим обществам. К сожалению, его камера не вызвала особого интереса. Пару месяцев назад я был у него. Знаешь, несмотря на безденежье, он никогда не отчаивался и продолжал работать, как волк-одиночка. И сейчас работает, следуя своей дорогой. С тех пор как его жена подарила ему призму, он единственный, кто с таким увлечением экспериментирует с цветом.

– Какой амбициозный человек! И ты думаешь, это ему удастся?

– Я в этом уверен. Во всяком случае, так должно быть!

– А ты? По какой дороге идешь ты?

Даниэль оживился.

– Ты помнишь старые ленты из склеенных кадров в «Волшебном фонаре»? Так вот, теперь я собираюсь сделать то же самое с «живыми картинками». Я устроил несколько сеансов, чтобы привлечь меценатов, и получил неплохие отклики – получше, чем у бедного Фриз-Грина. А еще продал часть недвижимости в центре Лондона, которую когда-то получил по наследству. Так я смог приобрести все необходимое оборудование.

– И где же ты собираешься открыть свое дело? Наверное, в Англии?

– Да, на южном побережье, в графстве Суссекс. Говорят, там самый мягкий климат в Англии и больше всего солнечных дней в году. Самое главное для меня – свет, хорошее освещение. Сейчас я снимаю разные дорожные сцены, местную хронику и прочее, но планирую заняться и другими сюжетами. У меня были долгие дискуссии с обоими братьями Люмьер, и знаешь, что они сказали? Мой метод съемки, по их мнению, скоро должен покорить мир.

– Я полностью разделяю их мнение, – Лизетт улыбнулась и подняла бокал. – За «живые картинки» и за всех, кто их создает!

Даниэль одобрил тост, и атмосфера немного разрядилась.

– Мне так многое надо тебе сказать и спросить, Лизетт, – наклонившись вперед, он положил руку на ее колено. – Как ты жила все это время, после того как бросила меня? Ведь я, не переставая, искал тебя – всюду, куда бы ни бросала меня судьба, выспрашивал о тебе всех, кого мог. Ты исчезла, будто тебя стерло с лица земли.

Окинув его быстрым взглядом, она на мгновенье подумала: не рассказать ли ему о ребенке, о его ребенке?

– Нашла работу, – начала она, ловя его взгляд. – Потом случилось так, что вернулась в Лион и устроилась работать на фабрике. Поработаю здесь, пока не вступлю в наследство, потом поселюсь в доме бабушки, но и тогда могу работать у Люмьеров. Не сидеть же мне, сложа руки.

– Послушай меня, теперь, когда мы снова встретились, может быть, ты подумаешь, что делать дальше?

Лизетт забеспокоилась.

– Что ты имеешь в виду?

– Приезжай ко мне в Англию и помоги мне добиться цели. Я очень хочу, чтобы ты участвовала в моих первых съемках. Мы можем работать вместе, как когда-то работали с «Волшебным фонарем».

Лизетт слегка усмехнулась и опустила голову.

– Впервые слышу, чтобы мне вот так спонтанно предлагали поменять всю жизнь. До сегодняшнего дня ты ничего не знал обо мне – что я делала, чем занималась все это время. Ты же не мог заранее принять такое серьезное решение.

– Вот тут ты ошибаешься. Я ни на минуту не забывал о тебе. Я мечтал, что ты вернешься ко мне. Естественно, я не рассчитывал увидеть тебя в Лионе. Но как бы то ни было, подумай над моим предложением!

– Нет! Я же рассказала тебе о своих планах.

– И твои планы определяет этот Мишель Ферран?

Лизетт не собиралась ему ничего объяснять.

– Возможно. Время покажет.

Даниэль был в отчаянии.

– Как ты можешь так говорить после того, как мы снова встретились?

Лизетт вздохнула.

– Я рада была тебя видеть. Поверь, Даниэль, я с удовольствием вспоминаю то время, когда мы вместе работали и колесили в твоем фургоне, но сейчас у каждого из нас своя жизнь: ты – в Англии, я – во Франции. Когда мне исполнится двадцать один год и дом в Белькуре будет моим, я обрету самостоятельность в Лионе. Я не могу жить нигде, кроме Лиона.

Она взглянула на часы.

– Мне пора.

– Снова сбегаешь? – сухо спросил он.

Они поднялись.

– Вовсе нет. Ты знаешь, где меня найти. Мы можем встретиться в любое время, когда ты будешь в Лионе.

Даниэль посмотрел на свои часы.

– Кажется, у тебя скоро ужин, да?

– А после ужина у меня еще одна встреча.

– И что это за встреча?

Она нетерпеливо вздохнула.

– Если уж ты все хочешь знать, отвечу: я играю в любительском театре. Сегодня у меня репетиция.

– Прекрасно. Если не возражаешь, мне бы хотелось пойти с тобой и посмотреть репетицию. Где это?

Лизетт дала ему адрес. В следующий момент совершенно неожиданно он обнял ее за плечи и крепко прижал к себе. Несколько мгновений они смотрели друг другу в глаза, пытаясь угадать, что скрыто внутри каждого из них. Он крепко сжимал ее в объятиях и, потянувшись к ее губам, впился в них так, что она не могла шевельнуться. Вдруг она снова ожила, охваченная желанием, которое так долго копилось в ней. Лизетт обвила руками его шею, и они слились в долгом и страстном поцелуе, словно хотели выплеснуть в нем всю сжигавшую их страсть.

Когда они оторвались друг от друга, Лизетт едва не потеряла сознание, но Даниэль не выпускал ее.

– Нас связывает больше, чем ты думаешь. Тот день на кукурузном поле был только началом! Обещай, что ты приедешь ко мне в Англию!

Лизетт, наконец, пришла в себя и, начиная осознавать происходящее, пыталась стряхнуть с себя наваждение.

– Нет, Даниэль! – ответила она, вырвавшись из его объятий. – Я уже сказала тебе: мое будущее определено.

– Я так не думаю. Мы снова встретимся, Лизетт, а пока, если тебе не подвернется что-нибудь получше, подумай над моими словами. Будем считать, что я сделал тебе деловое предложение, которое откроет для тебя путь к новой карьере. Неужели ты действительно намерена прозябать в своем лионском доме до конца жизни?

– Для меня это не просто дом, это моя спасительная гавань.

– Она и останется твоей гаванью: стоит только пересечь Ла-Манш, и ты в любое время дома.

– Нет! Не пытайся меня переубедить!

Даниэль пропустил мимо ушей ее замечание.

– Я планирую приступить к своему проекту только через несколько месяцев. У тебя будет достаточно времени, чтобы обдумать мое предложение. Я приеду в Париж в декабре, когда Люмьеры впервые продемонстрируют свой синематограф публике. Естественно, я не могу пропустить такое событие. Оно поможет и мне определиться с собственными планами и понять, насколько эффективны мои поиски.

Даниэль помог ей надеть плащ, а когда собирался одеться сам, Лизетт остановила его.

– Не провожай меня. Я возьму такси и сразу поеду в ресторан. Мишель ждет меня там.

Даниэль проводил ее до двери гостиницы и вышел на улицу. Уже сидя в экипаже, Лизетт не удержалась и обернулась. За ужином она сказала Мишелю, что встретила своего старого знакомого, того самого демонстратора «Волшебного фонаря», у которого когда-то работала ассистенткой, а заодно рассказала, как ей тогда удалось сбежать из замка, не оставив после себя никаких следов. Она объяснила Мишелю, что связывало Даниэля с братьями Люмьер, но, к счастью, он не проявил к этому интереса: у него были собственные планы, которые он собирался обсудить с ней. Дело в том, что его приятель купил виллу в Италии и пригласил Мишеля и еще нескольких друзей погостить у него будущей весной.

– Поедемте со мной, – предложил он Лизетт. – Тоскана – чудесное место. Мы можем съездить во Флоренцию, полюбоваться ее шедеврами.

Лизетт давно хотелось побывать в Италии, но это означало, что Мишель взял бы на себя все расходы, а она не хотела чувствовать себя обязанной. Сославшись на занятость на работе, она нашла уважительную причину для отказа.

– К сожалению, я не могу взять отпуск. Меня не отпустят с работы.

– Забудьте вообще о работе, – мягко сказал Мишель. – Бросим все, поедем в Италию и проведем там наш медовый месяц.

Лизетт спрашивала себя, согласилась бы она поехать с ним, если бы не встретила Даниэля. На этот вопрос отвечать ей не хотелось.

Мишель проводил ее до дверей зала, в котором должна была проходить репетиция. Войдя в зал, Лизетт сразу увидела Даниэля. Он уже сидел в заднем ряду и помахал ей рукой, но не подошел и не заговорил. Он молча наблюдал за репетицией, досидев до конца. После ее окончания он проводил Лизетт до дома, но, отпустив ряд замечаний по поводу спектакля, ни слова не сказал об ее игре. Уже у дверей она не выдержала и спросила его мнение, ставшее вдруг очень важным для нее.

– Как я тебе понравилась на сцене?

Даниэль усмехнулся:

– Хороша-хороша! Продолжай в том же духе!

Лизетт обрадовалась его похвале.

– И буду продолжать!

– Ты будешь в Париже на презентации Люмьеров?

– Да, я попросила отпустить меня на три дня, чтобы поехать в Париж на это представление, и мне разрешили. Но, – добавила она, – не одна. Со мной будет Мишель.

Даниэль вздрогнул.

– Мы еще поговорим об этом. Только до шоу Люмьеров не вздумай выскочить за него замуж!

– Почему ты думаешь, что я изменила свое негативное отношение к замужеству?

Даниэль ответил прямо, не задумываясь:

– Что-то случилось с тобой, что сделало тебя мягче. Мне бы хотелось думать, что это из-за нашей сегодняшней встречи, но теперь я вижу, с тобой произошло еще что-то, о чем ты не хочешь говорить.

Лизетт в шоке уставилась на него. Этот человек видел ее насквозь. Надо как можно скорее бежать от его всевидящего ока.

– Оставь свои фантазии при себе, – с легким сарказмом ответила она. – Прощай, Даниэль! Счастливой тебе дороги домой, в Англию.

Она вошла в дом и захлопнула за собой дверь.

Не чувствуя ветра и холода, он еще долго стоял на ступенях крыльца.



Глава 15



Однажды вечером после спектакля Мишель напросился к Лизетт в гости, чтобы выпить по бокалу вина и серьезно поговорить. Она внутренне напряглась и приготовилась к тому, что сейчас он предъявит ей ультиматум.

– Наступил момент, когда мы должны официально обручиться, – начал Мишель твердым и непоколебимым тоном. – Вы знаете, как я люблю вас. Я долго ждал и терпел. После Рождества, когда мы будем в Париже на представлении синематографа Люмьера, я приглашаю вас к Картье, где вы сможете выбрать любое кольцо, которое вам понравится.

Лизетт не могла не признать, что в последнее время их жизни тесно переплелись. В глубине души она чувствовала, что, если бы она приняла предложение Мишеля, он был бы надежной защитой от всех потрясений, которые грозил внести в ее жизнь Даниэль. Лизетт уже не представляла своей жизни без Мишеля, но выходить за него замуж не хотела. Иногда потребность в любви и ласке, казалось, вот-вот толкнет ее в объятия Мишеля – здорового, красивого молодого мужчины, но, размышляла Лизетт, если она выйдет за него замуж, то присущее ему чувство собственности лишит ее свободы.

– Нет, Мишель! – твердо, заявила она. – Мы едем в Париж как друзья только для того, чтобы посетить шоу Люмьеров и развлечься. Нам же хорошо вместе, Мишель, я не ошибаюсь?

– Что вы такое говорите? – возмутился он, всплеснув руками. – Вы сами знаете, что нас связывает нечто большее, чем дружба. Правда, в последнее время я вас почти не вижу: то у вас работа, то репетиция, то встречи с друзьями, то вы заняты благотворительностью в приюте для сирот, и так без конца.

Мишель был прав: она действительно была очень занята. Тоску по потерянной дочери, не оставлявшую ее ни на минуту, Лизетт пыталась заглушить, проводя время с сиротами в местном приюте. Эти занятия стали для нее эмоциональной поддержкой. Здесь она отдавала всю свою любовь – хотя бы чужим детям. Всего этого она не могла рассказать Мишелю, а он продолжал настаивать на своем:

– Я полагал, что, согласившись ехать со мной в Париж, вы дали мне понять, что в наших отношениях наступила новая фаза.

Дело в том, что Лизетт сначала собиралась ехать в Париж одна, но Мишель, узнав о ее поездке, вызвался сопровождать ее. Вот почему она сказала Даниэлю, что едет вместе с Мишелем. В последние дни Мишель постоянно говорил об этой поездке. Он явно надеялся, что в Париже она не устоит перед ним.

Узнав о парижской премьере Люмьеров, Лизетт загорелась идеей поехать в столицу. Ей хотелось своими глазами посмотреть, как простые зрители будут реагировать на открытие, к которому она испытывала некоторую причастность – благодаря Даниэлю и знакомству с семьей Люмьеров. Чтобы поехать в Париж, ей пришлось брать сверхурочную работу. Только так она могла получить три дня отпуска.

– Я понимаю, что неприлично появляться одной в обществе, – сказала она Мишелю, – но я принадлежу к новому поколению работающих женщин. Времена меняются, и вместе с ними меняются нормы морали. Женщины, наконец, получили свободу, которой были лишены долгие годы. У нас прекрасные отношения, Мишель, но я уже много раз говорила, что вам нужна другая женщина, которая будет хорошей… женой, – она чуть не сказала «любовницей», подозревая, что их у него было достаточно.

Мишель едва не взвыл от обиды. Лизетт все время ускользала от него, и эта особенность ее натуры подстегивала его страсть и одновременно бесила его.

– Мне никто не нужен, кроме вас!

– Это вам сейчас так кажется, но, стоит мне исчезнуть из вашей жизни, сразу же найдется немало женщин, которые с радостью займут мое место.

С тех пор, как канули в лету времена ее невинной юности, Лизетт многому научилась в жизни. Если бы она сейчас стала любовницей Мишеля, то, конечно, не допустила бы беременности. Клодин, ее бывшая товарка по универмагу, основательно просветила ее, научила предохраняться, правда, слишком поздно. Но как бы то ни было, сейчас больше всего она дорожила своей независимостью. Ей нравилась ее самостоятельная жизнь, за которую она сама несла всю ответственность.



27 декабря, за день до презентации аппарата Люмьеров, Лизетт и Мишель прибыли в Париж. Лизетт испытывала волнение: снова оказаться в столице – настоящее событие. Когда они с Мишелем сели в экипаж, она жадно смотрела из окна, как мимо проносятся знакомые с детства улицы. Возможно, по каким-то из них когда-то рыскал Филипп в поисках сбежавшей невесты, но это было так давно….

Лизетт казалось, будто Париж своими сверкающими огнями и звуками шумного города приветствует ее возвращение. Она заметила, что на улицах появилось больше автомобилей, но в целом Париж почти не изменился. Мишель заказал номера в одном из лучших отелей, и, когда они поселились в гостинице, она увидела, что их номера – смежные. У Лизетт не осталось сомнений: да, он явно надеялся на то, что шампанское и общая атмосфера Парижа окажут расслабляющее действие на нее, и она будет к нему более благосклонна. Осмотрев свой номер, она убедилась, что двойные двери между их комнатами запираются с ее стороны.

Разместившись в отеле, они вышли на улицу. Несмотря на то, что день выдался ветреным и холодным, Лизетт предложила прогуляться по городу. Проходя по знакомым улицам, она испытывала ощущение, будто никогда не покидала Париж. К счастью, Мишель уже не предлагал ей посетить Картье, и ничто не портило ее хорошее настроение. Вечером они ужинали в одном из самых фешенебельных ночных ресторанов, и Лизетт сияла от счастья, что она снова в Париже. Мишель не мог оторвать от нее глаз. Позднее, вернувшись в отель, Мишель постучал в дверь, разделяющую их номера, но, не получив ответа, оставил свои попытки.

Первый публичный сеанс синематографа Люмьеров состоялся в Гран-кафе на Бульваре Капуцинок. Это был первый из двадцати сеансов, намеченных на этот день, – с перерывами на обед или ранний ужин. Боясь опоздать на просмотр, Лизетт и Мишель выехали из отеля заранее. Входной билет стоил один франк. Заплатив, они спустились в демонстрационный зал, оформленный в экзотическом индийском стиле – в золотисто-красных тонах, с циновками из тростника и декорированный бивнями слона и шелковыми драпировками. На стене укрепили холст, служивший экраном, а стулья с позолотой расставили в несколько рядов. Зрителей было немного, и Лизетт сразу заметила, что Даниэля в зале нет. Вышел мсье Люмьер и поприветствовал гостей:

– Здравствуйте, Лизетт, здравствуйте, мсье Ферран! Рад вас видеть на нашем сеансе! Добро пожаловать! Приятно видеть вас вместе!

– Я уверена, сегодняшний день принесет вам огромный успех! – с энтузиазмом воскликнула Лизетт.

Глаза Люмьера радостно блестели.

– Спасибо, дорогая Лизетт! Занимайте места, где вам будет удобно. Скоро начнем.

Мсье Люмьер был единственным членом семейства, который присутствовал в зале. Сегодня его звездный час, и он был полон оптимизма. Он и его сыновья уже вкусили радость успеха, когда прошлым летом демонстрировали камеру перед научными и фотографическими обществами Лиона, Брюсселя и Парижа, после которых на Люмьеров обрушился поток заявок на приобретение камер этого типа.

Между тем «индийский» зал постепенно заполнялся зрителями, но оставалось еще много свободных мест. Организатор представления и ассистент Люмьеров недоуменно переглядывались между собой.

Как только Лизетт и Мишель уселись в конце третьего ряда, в дверях, завешенных роскошными портьерами, показалась внушительная фигура Даниэля, заполнившая собой весь проем. Он сразу же увидел Лизетт и окинул ее торжествующим взглядом. Потом, обменявшись приветствиями с мсье Люмьером, двинулся через весь зал в их сторону. На нем был длинный плащ нараспашку, на шее элегантный шарф, а в руках – черная шляпа с широкими полями, которой он небрежно размахивал, проходя мимо рядов. Не обращая внимания на Мишеля, он сел рядом с Лизетт и, швырнув шляпу на свободное сиденье, обеими руками схватил ее руки в перчатках.

– Лизетт! Как я рад тебя видеть! – бурно приветствовал Даниэль. – Я был уверен, что встречу тебя здесь. Как жизнь? Ты уже уволилась с фабрики?

Лизетт удивленно подняла брови.

– Разумеется, нет! Наоборот, я даже работала сверхурочно, чтобы приехать в Париж и посетить это представление. – И, положив руку на плечо Мишеля, добавила: – Вы, кажется, не знакомы. Позволь представить тебе Мишеля Феррана.

Мужчины обменялись рукопожатием.

– Сегодня у Люмьеров большой день! – сказал Мишель.

– Это верно, – с жаром подтвердил Даниэль. – Они прекрасные бизнесмены: сделали верный шаг в нужное время, устроив сегодняшний показ. Насколько мне известно, сейчас повсюду как грибы после дождя появляются все новые типы камер для съемки движущихся объектов, но никому из изобретателей не пришло в голову так широко рекламировать свою продукцию.

– А ты будешь показывать свои картины, Даниэль? – спросила Лизетт.

– Да, но только через полтора месяца. Я арендовал зал для публичного показа в Лондоне, но мои главные достижения еще впереди.

– А как дела у твоего друга Фриз-Грина?

Лизетт давно питала симпатию к этому энтузиасту-изобретателю, в одиночку пробивавшемуся к своей цели – идеальному цветному изображению.

– Единственный публичный показ его работ состоялся однажды глубокой ночью, когда он, получив нужный результат, в состоянии крайнего возбуждении выскочил из лаборатории на улицу в надежде найти публику, чтобы продемонстрировать свое изобретение.

На улице он застал только полицейского. Он силком затащил его к себе в лабораторию и заставил посмотреть на результаты своих трудов, после чего констебль, не веря своим глазам, зашел за экран и еще долго ломал голову над этим «трюком».

Лизетт засмеялась.

– Кажется, сегодня ты тоже собираешься показать свои работы? А помнишь, какой ужас когда-то вызвали у одной зрительницы кадры с плачущим младенцем?

Даниэль улыбнулся.

– Еще бы. А ты помнишь, как она обрадовалась, когда ребенок опять засмеялся? Да, много было забавного.

– Ты уже определил место для своей новой студии?

– Да. Это недалеко от курортного местечка под названием Хотхэмптон. Тебе понравится, когда ты его увидишь. Я в этом уверен.

Лизетт почувствовала, что Мишель нервничает, но сделала вид, что ничего не замечает.

– В ближайшее время я не собираюсь в Англию, – твердо заявила она.

Лицо Даниэля напряглось, вена на виске начал нервно пульсировать.

– При нашей последней встрече мне показалось, что ты решила ехать со мной и участвовать в моем деле.

Увидев, что она отрицательно покачала головой, он, понизив голос, добавил:

– Надеюсь, ты никому не давала ложных обещаний. Ты уже допустила одну страшную ошибку – тогда, когда мы впервые встретились с тобой. А теперь, ради бога, не ошибись снова.

От его дерзости у Лизетт захватило дух. Она серьезно опасалась, что он сейчас выкинет еще что-нибудь.

– Поговорим позже. Сейчас начнется сеанс. Повернувшись к Мишелю, она объяснила, что Даниэль предложил ей сниматься в его картинах.

– Разумеется, я отказалась, – быстро добавила она, заметив его кислую мину.

В зале появились несколько новых зрителей. Некоторые женщины, рассаживаясь на свои места, нервно поглядывали по сторонам, вертелись на краешке стула, не представляя, что за зрелище их ждет на экране: скорее всего, они ожидали увидеть нечто похожее на картинки из «Волшебного фонаря». Зал наполовину был пуст. Ассистент ожидал команды, чтобы погасить свет. Внешне Мишель сохранял спокойствие, но от Даниэля исходило такое напряжение, что Лизетт казалось, будто она сидит на раскаленных углях.

Наконец вышел мсье Люмьер и, встав перед экраном, сделал короткие пояснения к предстоящему показу. В зале погас свет. Слышался только треск крутящейся ручки камеры, и вдруг экран ожил, мгновенно приковав к себе внимание публики. Картинки действительно двигались.

Программа была составлена из самых разнообразных сюжетов: вначале из ворот фабрики Люмьеров высыпали молодые работницы в шляпах, украшенных цветами, потом появилась забавная фигура маленькой девочки, в которой Лизетт сразу узнала Андреа – дочку Огюста и Маргариты. Малышка пыталась выловить золотую рыбку из аквариума. Отдельные эпизоды прерывались короткими паузами – перезаряжали камеру, вставляли следующий ролик продолжительностью более двух минут. Публика сидела как зачарованная, не веря своим глазам. Когда на экране возник сад, в зале раздался взрыв смеха: садовник в недоумении вертит в руках шланг, заглядывает в него, не понимая, почему из него не льется вода. Озорной мальчишка наступил на шланг, а потом отпустил ногу, и струя воды брызнула в лицо садовнику. «Политый поливальщик» бросается следом за шалуном. Виновник отшлепан. Ролик с прибытием поезда на перрон вокзала вызвал неописуемую истерику среди женщин. Они с визгом повскакивали с мест и успокоились только тогда, когда летящий прямо на зрителей поезд остановился и перрон заполнился пассажирами, среди которых были маленькие дети. Дальше пошли более спокойные сюжеты: сцены на улице с движущимся транспортом и пешеходами, причем все они проходили мимо камеры, не заглядывая в объектив, что делало кадры еще более правдоподобными. Весь сеанс длился не более двадцати пяти минут.

Когда включили свет, публика дружно поднялась с мест и долго аплодировала стоя, сопровождая овацию возгласами восторга. Мсье Люмьер поклонился, одарив зрителей лучезарной улыбкой. Наконец-то исполнилась его мечта, зародившаяся в тот день, когда он впервые увидел кинетоскоп Эдисона! Он принимал похвалы и поздравления от немногочисленной, но искренней и восторженной аудитории. Когда публика разошлась, в зале остались лишь трое зрителей – Лизетт, Мишель и Даниэль.

– Сегодня, – обращаясь к виновнику торжества, сказал Даниэль, – мы были свидетелями события, которое перевернет весь мир. Примите мои искренние поздравления, мсье Люмьер!

– Благодарю вас, мсье Шоу! – ответил старик со спокойной уверенностью. – Я думаю, из стен этого зала молва о нашем детище разнесется по всему свету, покоряя все большую аудиторию.

Когда Лизетт и два ее спутника проходили через Гран-кафе, они собственными глазами смогли убедиться, что мсье Люмьер был прав: возбужденные зрители оживленно обсуждали чудо, которые они сегодня увидели. То же самое происходило на улице. Прохожие на мостовой останавливались, прислушиваясь к восторженным откликам тех счастливчиков, которым удалось увидеть на экране это необыкновенное зрелище. Некоторые из зрителей, только что побывавшие на сеансе в Гран-кафе, снова занимали очередь за билетами, чтобы посетить вечерний сеанс, считая, что чудо синематографа невозможно осознать с первого раза.

Даниэль предложил отметить успех Люмьера бокалом вина. Мишель счел неприличным отказываться и предложил пойти в кафе, находившееся неподалеку на той же улице. Когда они сели за столик уютного кафе с плюшевыми диванами, Лизетт, глядя на Даниэля, сидящего напротив нее, сказала:

– Вот видишь, у тебя с твоей камерой тоже есть все шансы добиться успеха.

– Для этого мне нужна ты, Лизетт, – быстро ответил Даниэль, игнорируя Мишеля.

– На свете так много талантливых молодых актрис, – перебила его Лизетт, – которые будут счастливы, испытать себя в этом новом искусстве. Я же сказала, что не хочу менять свою жизнь. Сейчас я живу в самом любимом городе, где больше всего на свете хотела бы жить, и ты не можешь изменить мои убеждения, – спокойно сказала она, не обращая внимания на то, что в этот момент Мишель едва не поперхнулся.

– Ты ошибаешься.

– Не пытайся прельстить меня славой, громким успехом. Ты знаешь сам, на меня это не действует, – быстро сказала Лизетт, опасаясь, что он выкинет еще какой-нибудь номер.

К счастью, в этот момент принесли вино, и Даниэль произнес тост за Люмьеров. Беседа потекла в более спокойном русле. Мишель стал расспрашивать Даниэля о его планах и аппаратуре, которой он пользуется при съемке. Лизетт не удивляло, что Мишель проявлял такой живой интерес к «движущимся картинкам»: в последнее время об этом много писали в газетах. Даниэль, кажется, понял, что его попытки переубедить ее бесполезны, и больше не возвращался к этой теме.

Их столик находился довольно далеко от окна, и, лишь выйдя из кафе, они увидели то, что творилось на улице. К входу в Гран-кафе вдоль всего бульвара Капуцинок выстроилась огромная очередь, которой не было видно конца.

– Они ждут следующего сеанса шоу Люмьера! – радостно воскликнула Лизетт.

– Да, началось! – сказал Даниэль и, вдруг схватив ее в охапку, закружился с ней.

Оба заразительно смеялись, глядя друг на друга.

– Синематограф уже не остановить: он будет расти как снежный ком.

Позже она будет часто вспоминать, как в тот вечер Даниэль по окончании танца восторженно расцеловал ее. Тут вмешался Мишель. Он крепко сжал ее руку и напомнил, что сегодня они еще планировали посетить Лувр.

– Где ты остановилась Лизетт? – спросил Даниэль. – До моего отъезда нам надо встретиться еще раз. Завтра я уезжаю.

– Боюсь, это невозможно, – ответил за нее Мишель, поймав первый попавшийся экипаж. – У нас весь день расписан.

Лизетт не понравилось, что решают за нее. Она мечтала о встрече с Даниэлем, в чем не признавалась даже самой себе, однако в присутствии Мишеля разговор с ним вряд ли был возможен. Лучше расстаться сейчас, решила она.

– До свидания, Даниэль. Желаю тебе успеха!

Сидя в экипаже, Лизетт помахала ему рукой, он ответил ей широким взмахом, будто их связывала какая-то тайна. Она про себя улыбнулась: еще какая тайна! Лизетт предчувствовала, что Даниэль до отъезда попытается увидеться с ней. Правда, это казалось ей маловероятным: он даже не знал, в какой гостинице она остановилась, а в Париже слишком много отелей.

Проезжая мимо Гран-кафе, Лизетт заметила не только длинную очередь в кассу, но и возбужденных зрителей, выходивших из зала после очередного сеанса. Да, подумала она, такое будет твориться на всех сеансах, где бы они ни происходили.

– Люмьеры сделают на этом еще одно состояние, – заметил Мишель. – Кроме фильмов, они уже выпускают и продают камеры, и, надо сказать, по вполне разумным ценам. Своей продукцией они скоро заполнят весь мировой рынок.

В Лувре они посетили зал, где была выставлена Мона Лиза. Мишель повернулся к Лизетт, смотревшей отсутствующим взглядом на творение Леонардо.

– У тебя почти такая же улыбка, как у Моны Лизы, – заметил он, – словно хранишь в себе тайну, которую от всех скрываешь.

– Почему у тебя всегда такие странные мысли?

Лизетт и раньше несколько раз видела портрет Моны Лизы, когда они вместе с отцом бывали в Лувре. Но сейчас ее мысли витали вдалеке от мирового шедевра, она думала о Даниэле. Ничто не могло подавить ее страстного желания увидеть его.

В тот вечер они с Мишелем поздно вернулись в отель. Сначала побывали в опере, а потом ужинали в ресторане. У входа в номер он поцеловал ее, с трудом подавляя страсть, и чуть не задушил в объятиях.

– Лизетт, – взмолился он, – позвольте мне остаться у вас хотя бы ненадолго!

– Нет, Мишель, – твердо заявила Лизетт, не на шутку испугавшись, что он ворвется в комнату. – Попрощаемся здесь.

Мишель так боялся потерять ее, сделав неверный шаг, что беспрепятственно отпустил. Войдя внутрь, Лизетт с бьющимся сердцем прислонилась к двери, твердо решив, что пора заканчивать их отношения. Нельзя больше держать его в напряжении и вселять в него ложные надежды, особенно теперь, после встречи с Даниэлем.

Лизетт решила откровенно поговорить с Мишелем. Неожиданно в комнате тихо зазвенел телефон. Мишель, подумала она, наверное, звонит из своего номера. Тяжело вздохнув, она сняла трубку с изящного рычага телефонного аппарата. Это был Даниэль.

– Спускайся вниз. Я жду тебя в вестибюле.

Позднее она спрашивала себя, почему не сказала ему «нет», а как безумная схватила плащ, который только что сняла, и выскочила из номера. Лифт стоял на верхнем этаже. Она не стала его ждать, помчалась вниз по красной дорожке, устилавшей лестницу, волоча за собой плащ. Она увидела его раньше, чем он заметил ее, и остановилась, взывая к собственному рассудку, чтобы понять, правильно ли поступает. Даниэль ждал Лизетт, стоя среди мраморных колонн и пальм в кадках. Из ресторана через открытые двери доносились звуки оркестра. Глубоко вздохнув, девушка продолжила свой путь, слегка убавив шаг.

При ее появлении лицо Даниэля вспыхнуло радостью. Когда она спустилась до нижней ступени, он бросился ей навстречу.

– Как ты узнал, что я в этом отеле? – спросила она.

– Я обзвонил все самые дорогие отели Парижа, – улыбаясь, ответил Даниэль. – Я был уверен, что Мишель мог забронировать места только в одной из таких гостиниц.

Лизетт улыбнулась, тряхнув головой.

– Я должна была догадаться, что ты обязательно меня разыщешь.

Он взял ее руку.

– Здесь не самое подходящее место для разговора. Я знаю, где можно спокойно поговорить.

Этим местом оказалось кафе на Монмартре, недалеко от Мулен Руж. Все его стены были увешаны картинами художников, которыми они расплачивались с хозяином за еду и выпитое вино. Несмотря на шум, смех и громкие голоса посетителей, там были укромные уголки с деревянными столиками и скамьями и вполне спокойная обстановка. Даниэль заказал вина, ни на минуту не выпуская руки Лизетт, сидевшей по другую сторону стола.

– Мне надо поговорить о тебе, – начал он. – Надеюсь, с этим парнем у тебя ничего серьезного?

– Если ты имеешь в виду Мишеля, то нет, – искренне ответила Лизетт. – Никто не заставит меня усложнять свою жизнь.

– На сей раз, ты говоришь обо мне, я прав? – весело спросил он.

– Да, в особенности это касается тебя, Даниэль.

Он поднял бокал с красным вином.

– Давай выпьем за то, чтобы ты изменила свое мнение.

– Нет, – ответила она. – Лучше выпьем за твои успехи.

Он улыбнулся и, чокнувшись с ней, осушил свой бокал.

– Завтра ты можешь поехать вместе со мной. Кто-то из друзей потом вышлет твои вещи в Англию.

Лизетт вздохнула, откинувшись на стуле.

– Послушай, Даниэль, будь благоразумным. Я же сказала тебе, что, наконец, я снова в Лионе, где хочу остаться до конца жизни. Совсем скоро мне будет принадлежать дом моей бабушки, и я ни от кого не буду зависеть. На свете нет ничего, что заставило бы меня изменить решение.

Даниэль посмотрел на нее долгим, серьезным взглядом и тихо спросил:

– Даже моя любовь?

Лизетт в недоумении уставилась на него.

– Что ты такое говоришь? Пытаешься таким способом переубедить меня?

Он покачал головой. Лицо его было как никогда серьезным.

– Вспомни ту ночь в Париже, когда я вышел из бистро и увидел обезумевшую от горя молодую девушку, которая изо всех сил цеплялась за меня и уговаривала увезти ее подальше от того места. А известно ли тебе, что с самой первой минуты, когда я увидел тебя, понял, что о такой женщине мечтал всю свою жизнь?

– Неправда! – яростно выкрикнула Лизетт. – Ты старался поскорее избавиться от меня и ждал только следующего утра, чтобы отправить меня на все четыре стороны. Вот почему ты быстренько починил мой велосипед – чтобы я не задерживалась.

– Ты была в таких растерзанных чувствах, не знала, чего хочешь, а я в тот момент, признаюсь, был еще не готов к крутым переменам в жизни. Но сейчас, когда мы снова нашли друг друга в Лионе, не кажется ли тебе, что судьба подарила нам еще один шанс?

– Я иначе смотрю на нашу встречу.

Наклонившись над столом, он заговорил тихим, но решительным тоном.

– Скажи мне честно, Лизетт, положив руку на сердце, неужели ты действительно хочешь, чтобы мы через час расстались и никогда больше не увидели друг друга?

Лизетт заволновалась.

– Все, что тебе нужно от меня, – это чтобы я снималась перед твоей камерой!

Откинувшись на скамье, он в отчаянии сжал кулаки на столе.

– Черт с ней, с камерой! Но я должен был найти способ увезти тебя. Я думал, что только так мне удастся тебя переубедить. Жаль, конечно, что ты не желаешь сниматься у меня как актриса. Ну, ничего, пусть будет по-твоему. Я знаю только одно: я не могу жить без тебя!

Ее выразительные глаза сказали все, что она чувствовала в этот момент.

– Не думаю, что мне хочется сделать тебя несчастным, – тихо сказала она.

Внезапно они улыбнулись друг другу.

– Я люблю тебя, Лизетт, – нежно сказал он, неистово целуя ее пальцы, не отрывая глаз от ее лица. – Давай начнем все заново! Останься сегодня со мной. Проведем ночь вместе. Мы можем здесь снять номер, и никто нас ни о чем не спросит.

Она широко раскрыла глаза, в них было больше радости, чем удивления. В глубине души она понимала, почему стремилась попасть в Париж, на премьеру. Она была уверена, что Даниэль сдержит слово и обязательно приедет в Париж. Лизетт страстно хотела его увидеть. Увидеть хотя бы раз, уговаривала она себя, и на этом поставить точку. В сущности, Мишель служил ей защитой от любовного натиска Даниэля. Но Лизетт защищаться не стала, бросилась как в омут с головой в его объятия, полностью отдавшись чувствам, не в силах побороть их. Вдруг она услышала собственный голос:

– Кажется, вся моя жизнь была прелюдией к встрече с тобой!

– Знаю, – тихо сказал он, – моя тоже.

– Я должна тебе что-то сказать, Даниэль.

– Что? Говори, – прошептал он, глядя на нее глазами, полными любви.

– Позже, – ответила Лизетт.

Они встали из-за стола, и Даниэль обнял ее за талию. Он взял ключ у жены хозяина кафе, и они поднялись по узкой лестнице на верхний этаж. В мансарде, отапливаемой какими-то безобразными трубами, тянущимися вдоль всей комнаты, стояла большая железная кровать, накрытая чистыми простынями и покрывалом с узором, изображающим арлекинов, и немного мебели. На полу лежал выцветший коврик. В комнате горела свеча. Лизетт повернулась к Даниэлю, и их губы слились в долгом и страстном поцелуе.

Всю ночь они не могли оторваться друг от друга. В мягком свете горящей свечи метались их обнаженные тела, изнемогавшие и извивавшиеся от страсти, в короткие моменты отдыха их губы шептали слова любви. Это были часы блаженства, о котором истосковалась созревшая для любви женщина.

Рано утром ее разбудили первые звуки просыпающегося Парижа и ласковый голос Даниэля.

– Боже, как ты прекрасна, – шептал он. – Я люблю каждую частицу твоего дивного тела.

Лизетт погладила его по щеке.

– А теперь, Даниэль, послушай, что я тебе скажу. Ты должен знать это.

– Слушаю, дорогая, – проговорил он, прижимая ее к себе. – Ты можешь сказать мне все.

– Вспомни тот день на кукурузном поле, когда мы любили друг друга. Спустя некоторое время я поняла, что беременна.

Эти слова поразили его, как удар молнии. Ошеломленный, он смотрел на нее ничего не понимающим взглядом, но уже в следующее мгновение облегченно вздохнул, сияя от счастья.

– У нас есть ребенок? Мальчик или девочка?

– Девочка. Я назвала ее Марией-Луизой, но ее отняли у меня и отдали приемным родителям.

– Отдали приемным родителям?

От шока его глаза превратились в узкие щелки, и он почти выкрикнул:

– Ты отдала нашего ребенка в чужую семью? Но почему?

Рассказав всю историю, Лизетт, испытывая страшную муку, отвернулась, не зная, как он воспримет эту трагедию.

– Я все время думаю о ней, – прибавила она. – Ее увезли в Америку.

Даниэль еще крепче сжал ее в объятиях и голосом, дрожащим от глубочайшей печали, сказал:

– Любовь моя! Если бы я только знал! Если бы я знал, где ты! Где тебя найти! Тогда бы тебе не пришлось пройти эти муки ада, и наше дитя было бы сейчас с нами!

– Прости меня, Даниэль, – взмолилась она.

Он прикоснулся щекой к ее лицу.

– Это не твоя вина. Я знаю, ты никогда бы не допустила этого. Если бы я был рядом с тобой, ничего бы не случилось.

Они бросились друг другу в объятия, пытаясь найти утешение. Его вновь охватил порыв нежности и любви, заставивший ее вскрикнуть от радости.

…Даниэль проводил Лизетт до ее отеля. В столь ранний час в просторном вестибюле гостиницы почти никого не было. Они стояли, глядя друг другу в глаза.

– Я буду тебя ждать, – проговорил он.

Лизетт кивнула. Оба понимали, что решение принято. Потом они поцеловались на прощанье, и Даниэль вернулся к экипажу, который ждал его у входа в гостиницу. Отсюда он сразу отправился на вокзал.

Лизетт взяла у портье ключ и, поднявшись на лифте, вернулась в свой номер. Кровать осталась нетронутой. Лизетт, подойдя к окну, смотрела, как город постепенно просыпается, и улицы заполняются людьми.

Все решено. Правда, Даниэль очень расстроен, что она отказалась сразу ехать с ним в Англию. Она даже не знала точно, когда приедет к нему.

«Неужели ты не понимаешь, что я боюсь снова потерять тебя?» – внушал он Лизетт.

«Ты не потеряешь меня, – сказала она, приложив палец к его губам, стараясь его успокоить. – Пойми, у меня есть обязательства, которые я должна выполнить до отъезда из Лиона. Во-первых, мне надо уволиться с работы, а на это уйдет месяц, во-вторых, скоро выступление хора, у меня сольная партия, а через полтора месяца я играю главную роль в новом спектакле нашего любительского театра. Я не могу подводить людей».

Обхватив руками его грустное лицо, она добавила:

«А потом приеду к тебе, но знай – я не собираюсь бить баклуши и в Англии».

«Что ты имеешь в виду?»

«Я хочу работать. Например, я могу вести твою бухгалтерию или, если ты купишь мне эту новомодную пишущую машинку, которую недавно изобрели, могу печатать разные тексты, сценарии. В общем, готова делать все, что требует твоя работа».

Больше он не предлагал ей сниматься в его фильмах, зная, что она не хочет этого, по крайней мере, пока.

«Для тебя найдется достаточно дел и без этого», – пообещал он.

Он хотел только одного – чтобы Лизетт всегда была рядом.

Отойдя от окна, Лизетт сняла платье и отправилась в ванную, а потом начала упаковывать вещи. Несмотря на то, что они с Мишелем собирались уезжать из Парижа только на следующий день, Лизетт сочла, что при сложившихся обстоятельствах было бы нечестно и некрасиво задерживаться здесь еще на день.

В половине девятого за ней зашел Мишель, чтобы вместе пойти на завтрак, и был крайне удивлен, увидев ее собранный багаж.

– Что это значит? – спросил он. – Разве мы сегодня уезжаем?

– Я уезжаю, Мишель, – спокойно ответила она.

Он побледнел от бешенства.

– Догадываюсь, в чем дело. Это тот хлыщ? Да? Причина в нём?

– Да, Мишель. Должна признаться, что он всегда стоял между нами – еще до того, как я в последний раз увидела его. Через пару месяцев, когда закончу все дела, я уезжаю к нему в Англию.

– Вы не можете так поступить! Это значит, что вы отказываетесь от всего, к чему так стремились, вернувшись в Лион.

– Я знаю только одно: Даниэль – мое единственное счастье.

…Мишель возвратился в Лион вместе с Лизетт, но его отношение к ней стало заметно прохладнее. В вагоне они почти не разговаривали. Вернувшись домой, он проводил ее до мансарды и, сухо кивнув на прощанье, быстро ушел, не проронив ни слова. Лизетт понимала, что он никогда не простит ее.

В конце марта Лизетт закончила все дела, выполнив свои обязательства перед друзьями и сослуживцами. Люмьеры с их неизменной широтой и щедростью устроили в ее честь прощальную вечеринку, остальные друзья тоже отметили ее отъезд. На прощанье Лизетт получила кучу подарков. К ее удивлению, за два дня до отъезда появился Мишель с букетом цветов.

– Хочу пожелать вам удачи, Лизетт.

– Искренне тронута вашим вниманием, – радостно сказала она, принимая букет. – Это означает, что мы остаемся друзьями?

– Да. Но это означает и то, что я готов ждать, если Англия окажется неподходящим для вас местом.

Лизетт покачала головой.

– Если я и вернусь, то ненадолго.

Мишель улыбнулся.

– Посмотрим. Время покажет. Au revoir, Лизетт!

В последний день Лизетт подошла к воротам дома в Белькуре и долго смотрела через решетку.

– Я вернусь, когда ты будешь моим, – прошептала она. – Ты навсегда останешься моим единственным родным домом, где бы я ни была.

Лизетт не хотела, чтобы ее провожали, она не выносила вокзальных прощаний. Кроме того, была еще одна причина, почему ей не хотелось никого видеть. Дело в том, что она не сразу направлялась в Англию, как все думали. Вначале она взяла билет до-маленького городка близ монастыря, где у нее родилась дочь. Идею посетить женскую обитель ей подал Даниэль. Он был убежден, что они должны попытаться выяснить, где находится их ребенок. Сначала он сам хотел позвонить в монастырь, но Лизетт сочла, что будет правильнее, если она съездит туда одна.

Когда Лизетт прикоснулась к ручке монастырской двери и дважды постучала, на нее нахлынули воспоминания – радостные и печальные. Дверь открыла незнакомая монахиня.

– Что вам угодно, мадемуазель? – спросила она.

– Мне надо увидеть аббатису.

– С какой целью?

– По личному делу.

Монашка сощурила глаза.

– Она сейчас занята, и лучше ей не мешать. Я не могла бы помочь вам?

– Нет, благодарю вас. Я подожду.

Монахиня пропустила ее внутрь. Увидев проходящую по коридору сестру Дельфину, Лизетт с облегчением вздохнула и окликнула ее. Пожилая женщина, подойдя ближе, сразу же узнала Лизетт.

– А, Лизетт! Как поживаешь, дитя мое?

– Как я рада видеть вас! Я здесь проездом – по пути в Англию, но не могла не заехать сюда. Я хотела узнать, нет ли новостей о моей дочери?

Сестра Дельфина сделала знак другой монахине, давая понять, что сама займется посетительницей. Они сели на кресла в вестибюле, и сестра Дельфина взяла ее руку.

– Тебе уже говорили, что после усыновления ребенка ответственность монастыря заканчивается. Ты должна радоваться, твоя дочь попала в хорошую семью. Не мучай себя и не питай ложных надежд разыскать ее.

– А есть ли вести о Жозефине де Венсан? Кажется, она что-то знала о супружеской паре, которая удочерила моего ребенка.

– Мы не получили от нее ни одной весточки.

Сестра Дельфина похлопала Лизетт по руке, стараясь ее успокоить.

С тяжелым сердцем Лизетт покидала монастырь, с трудом, осознавая, что никогда не найдет свое дитя, которое она не забывала ни на минуту.



Глава 16



Ветреным апрельским днем Лизетт пересекла Ла-Манш. Она не стала спускаться в каюту и, стоя на палубе, любовалась белыми отвесными скалами Дувра, которые впервые видела так близко. Если раньше у нее и были сомнения, правильно ли она поступает, покидая Францию, в особенности учитывая, что в следующем январе ей исполнится двадцать один год, и она вступит в наследство домом, то сейчас от них не осталось и следа. Она хотела только одного: быть с Даниэлем, хотя чувствовала, что всегда будет тосковать по дому в Белькуре.

Она села в кресло и, укрывшись пледом, принесенным стюардом, наблюдала за другими пассажирами, которые гуляли по палубе, пошатываясь и хватаясь за поручни. Лизетт думала о Даниэле. Он писал, с каким нетерпением ожидает ее приезда. Многие весточки были написаны явно второпях, в короткие перерывы между работой. Вероятно, так оно и было. Даниэль сообщал, что организовал несколько успешных сеансов в Лондоне и других городах, где получил не менее восторженные отклики, чем Люмьеры. Конечно, он был не единственным в этой профессии. Вскоре после парижской премьеры Люмьеров многие операторы начали снимать «живые картинки» и демонстрировать их на публичных сеансах – и не только в Европе, но и в Соединенных Штатах Америки и других частях света, вплоть до Китая. Одни пользовались камерами Люмьеров, другие снимали аппаратами собственного изобретения.

Когда пароход причалил, Лизетт сразу увидела на пристани Даниэля. Она быстро прошла таможню и оказалась в его объятиях.

– Добро пожаловать, моя любовь! – воскликнул сияющий от счастья Даниэль, целуя ее. – Последние недели ожидания показались мне вечностью.

– Мне тоже. Но теперь я здесь и останусь с тобой навсегда!

В поезде на Лондон они заняли купе в вагоне первого класса. Поскольку в купе кроме них никого не было, они могли, открыто говорить обо всем.

– Есть новости о дочке? – был первый вопрос Даниэля.

Лизетт, грустно покачав головой, рассказала ему о визите в монастырь.

– У меня такое ощущение, будто за нами захлопнулась дверь, – почти шепотом сказала она, подытожив рассказ.

Даниэль крепко сжимал ее в объятиях. В какой-то момент слова были лишними. Поезд тронулся. Так начался их путь в новую жизнь. Далее, не касаясь этой больной темы, они обменялись новостями.

– Ты писал, что во время твоих сеансов некоторые женщины вскрикивали от ужаса. Но что их так пугало? – спросила она. – Это тоже сцена с поездом, как у Люмьеров?

Он рассмеялся, покачав головой.

– Нет, мои зрители испугались, что их захлестнет океанской волной. Я снимал ролик на побережье, когда неожиданно на берег накатила мощная волна. Одна женщина почти впала в истерику и от страха даже раскрыла зонт.

Лизетт от души рассмеялась.

– Что еще нового? Ты обещал мне подробно рассказать о своих работах, когда я приеду.

– Да. После моего первого шоу в Лондоне ко мне обратился один импресарио из мюзик-холла. Сейчас уже готова небольшая программа из моих фильмов, которую там крутят каждый вечер. Дело не только прибыльное, но и приносит большую известность. Фильмы пользуются спросом и в других залах. Один антрепренер захотел даже включить эти ролики в программу ярмарочных представлений – как интермедии. Это еще одна возможность показывать мои комедийные сюжеты. При хорошем свете мы целыми днями снимаем. Прекрасно, что я выбрал для студии это место на южном побережье. Здесь действительно больше всего солнечных дней во всей Англии.

– В письмах ты назвал это место Хотхэмптон. Но я ни на одной карте его не нашла.

– Это небольшое местечко, где будет располагаться студия. Оно известно как Хотхэмптон – так раньше назывался курорт, хотя теперь переименовано в Богнор. Кое-кто из нашего брата обосновался в Хове, тоже из-за хорошего климата. Словом, вся киноиндустрия несется вперед с огромной скоростью.

– Да, я и сама видела, какой головокружительный успех был у Люмьеров. Они уже посылают своих операторов во все концы света, чтобы снимать разные достопримечательности и события.

– Это еще один способ применения камеры, интересный для публики. Теперь зрители могут увидеть самые удаленные уголки мира, куда трудно попасть обычному человеку.

Под мерный стук колес Лизетт время от времени посматривала в окно. Сейчас они проезжали по равнинам Кента. Из окна открывались чудесные виды этого края. Весна только начиналась. До самого горизонта простирались луга, поросшие свежей зеленой травой и дикорастущими цветами, а вдоль проселочных дорог в бело-розовом цветочном облаке утопали фруктовые сады – цвели яблони и вишни.

По прибытии в Лондон, на дымный и шумный вокзал Виктория, они взяли такси до Браун-отеля, где собирались провести неделю. Как она и предполагала, Даниэль показал ей самые интересные места города. Посмотрели они и на смену караула королевской гвардии у Букингемского дворца, отсутствие королевского штандарта на котором свидетельствовало, что ее величества нет во дворце. Даниэль предположил, что королева в данный момент, вероятно, находится в Виндзорском замке. В будущем году должен отмечаться бриллиантовый юбилей ее правления, и он собирался снять фильм об этом праздновании.

– На эти дни я заранее заказал номера в гостинице – в Лондоне будет настоящее столпотворение, – добавил он.

Вместе с Даниэлем Лизетт посетила Тауэр, Вестминстерское аббатство, палаты парламента, побывала в нескольких лондонских галереях, проехала на пароходе по Темзе до Хэмптон-корта. Вечером они ходили в театры и на концерты, а после ужина в прекрасном ресторане возвращались в отель, где проводили бурные ночи, полные любви и страсти, засыпая в объятиях друг друга.

Неделя пролетела незаметно. Взяв билеты на поезд, они с вокзала Виктория двинулись в сторону южного побережья и прибыли на место в теплый и солнечный день. Даниэль сразу отправился в расположенный неподалеку гараж, чтобы забрать свой автомобиль. Он оставил его здесь, а в Дувр поехал на поезде, опасаясь, что автомобиль может в любой момент сломаться и он опоздает к прибытию парохода, на котором к нему плыла Лизетт. Хотя он купил новенькую машину, мотор часто барахлил из-за больших нагрузок, и это сильно контрастировало с безукоризненным внешним видом автомобиля. Лизетт догадалась, что Даниэль часто пользуется машиной для перевозки камеры и остального оборудования. Чтобы завести машину, потребовались немалые усилия. Наконец Даниэль уселся на водительское место рядом с Лизетт.

– Совсем как тогда, когда мы колесили с тобой в фургоне. – Лизетт была счастлива, что они снова вместе. – Хотя, надо признаться, сиденья здесь значительно мягче. А что с Принцем? Где он сейчас?

– Я его удачно пристроил перед отъездом из Франции. Принцу обеспечен хороший уход до конца жизни.

– Очень рада за Принца, – заметила она, вспомнив тяжелый топот загнанного коня в тот день, когда Даниэль в отчаянии повсюду искал ее.

Проезжая по курортному местечку, Даниэль специально выбрал самую живописную дорогу, чтобы Лизетт могла полюбоваться домами георгианской эпохи, которых здесь было довольно много. Их построил основатель этого городка около ста лет назад. Далее их путь проходил вдоль побережья с золотистыми песчаными пляжами, откуда открывался вид на море, похожее на покрывало из бирюзового шелка. Лизетт жадно вдыхала свежий морской воздух. Миновав курортный городок, они выехали на проселочную дорогу, которая вела к большому дому с соломенной крышей – его Даниэль снял для них на первое время.

– Какой славный старинный дом! – обрадовалась Лизетт. – Здесь у тебя студия?

– Студия неподалеку отсюда. Завтра ты ее увидишь. А вот и Том, – добавил он, увидев спешащего им навстречу молодого парня во фланелевой рубахе в желто-черную полоску, который торопился разгрузить их багаж. – Познакомься, это Том. Он помогает мне дома и в студии.

– Добрый день, ма-де-му-а-зель, – с трудом выговорил Том, не зная, как правильно обращаться к Лизетт. Она в знак согласия, улыбаясь, кивнула, и они вместе с Даниэлем вошли в дом.

– Добрый день, мадам, – приветствовала ее экономка, приятная опрятная женщина в темно-синем платье и белом фартуке, ожидавшая их в прихожей, обшитой дубовыми панелями. – Надеюсь, вы хорошо добрались.

– Благодарю вас, миссис Пирс.

– Думаю, вы не откажетесь от чашечки горячего чая со сдобными пышками, – сказала женщина, принимая у Лизетт пальто. – Я принесу все в столовую.

Лизетт редко пила чай и не имела понятия, что такое сдобная пышка, но была готова привыкнуть ко всему новому, что ее ждало в жизни. В доме стоял запах свежей краски, и Лизетт догадалась, что Даниэль недавно сделал ремонт, готовясь к ее приезду. В гостиной с низкими потолками, где Даниэлю приходилось пригибать голову, стояла темная старинная мебель, довольно потрепанная, а по обеим сторонам камина – два удобных плетеных кресла. Лизетт устроилась в одном из них, протянув руки к ярко горящему пламени: в комнате было довольно прохладно.

– Мне нравится здесь, – сказала она, глядя на Даниэля. – Я чувствую себя как дома.

Наклонившись, он нежно поцеловал ее.

– Рад это слышать. Мне хочется, чтобы ты была счастлива.

Принесли чай с пышками. Для Лизетт, привыкшей к слабому чаю с лимоном, он был слишком крепким, а вот маслянистые пышки ей понравились, хотя показались очень калорийными.

Потом Даниэль провел ее в спальню этажом выше, где стояла кровать с четырьмя деревянными стойками, а рядом суетилась молодая служанка, распаковывавшая сундук с вещами Лизетт. Голубоглазая девушка с румяным лицом и зачесанным в пучок волосами мгновенно выпрямилась.

– Вы Дейзи Робертсон, – сказала Лизетт, – миссис Пирс сказала мне ваше имя.

– Да, мисс, – улыбнулась девушка. У нее была очаровательная улыбка. – Я приду позже.

Она выскользнула из комнаты, прикрыв за собой дверь.

Лизетт улыбнулась Даниэлю, обняв его за шею.

– Я страшно рада, что, наконец, приехала к тебе. Как все замечательно! Мы с тобой покорим мир. Когда начинаем?

Он засмеялся и отошел к двери, чтобы закрыть ее на ключ.

– Отложим покорение мира на более позднее время, – сказал он, возвратившись к Лизетт, обнял ее и потянул к постели.

С радостным смехом они плюхнулись на кровать. Потом он оставил ее одну, а сам отправился на студию посмотреть, что там произошло за время его отсутствия.

– Я ненадолго, – сказал он. – Потом посмотрим кое-что из сценариев, если ты не возражаешь.

– Да, с удовольствием.

Его не было дольше, чем она ожидала. Даниэль вернулся не один, а вместе со своим основным оператором Джимом Бейкером – коренастым парнем с обветренным лицом и рыжими волосами. Он сердечно пожал руку Лизетт.

– Рад, что в нашем полку прибыло, мисс, – по-дружески приветствовал он Лизетт. – В отсутствие босса – никаких происшествий, заявки на наши фильмы прямо сыпятся.

– Хорошие новости, – ответила Лизетт, стараясь поддержать его тон. – Даниэль сказал, что готовится новое шоу и скоро состоится его первый публичный показ.

– Да, верно. На следующей неделе наше шоу будут каждый вечер показывать в Куинс-холле. Это зал для собраний в соседнем городке. По заданию губернатора я снял несколько сюжетов здесь и в окрестностях. Люди любят видеть себя на экране. В конце программы покажут парочку коротких комедий. Они пользуются неизменным успехом у публики, а завтра, если позволит погода, снимем еще одну комедию.

Он еще долго с энтузиазмом рассказывал о съемках, а, уходя, не удержался, и добавил:

– Наши камеры будут от вас в восторге, мисс. Надеюсь, боссу удастся уговорить вас.

Когда за оператором закрылась дверь, Лизетт, повернувшись к Даниэлю, удивленно подняла брови.

– Что он имел в виду? Хочешь, я угадаю?

– Естественно, я сказал Джиму, что хотя ты играла в любительском кружке, но принципиально не желаешь появляться на экране. Теперь он сам тебя увидел и понял, что тебе лучше быть в объективе, чем вне его.

– Он еще не знает всех моих талантов, – весело заметила Лизетт. – Какие звуковые эффекты я способна проделывать за экраном! Зачем же светиться на нем! Кстати, я могла бы выполнять свои трюки и на сеансах в Куинс-холле! Как тогда – с «Волшебным фонарем»!

Даниэль улыбнулся ее шутке и крепко прижал к себе.

– Сейчас другие времена! Скоро мы сможем совмещать звук и изображение – без всякого ассистента. И цвет тоже!

Лизетт с интересом посмотрела на него.

– Я еще в состоянии представить, что можно совместить цвет и изображение. Ты сам знаешь, что Люмьеры когда-то вручную раскрашивали каждый кадр. Я слышала, они сделали фильм с танцовщицей, у которой во время танца постоянно меняется цвет платья. В этой индустрии все так быстро меняется. Но чтобы совместить звук с картинкой? Невероятно!

Даниэль задумался и сказал:

– Когда-нибудь будет и это. Пока не знаю, как, но обязательно будет. Я уже пытался снять фильм с поющей женщиной, одновременно записывая ее голос на фонограф. Конечно, полную синхронность получить не удалось, но это только начало. Сейчас ведутся серьезные работы не только с камерами для съемки изображений, но и со звукозаписывающими устройствами.

– Как это все замечательно! – воскликнула Лизетт. – Ну а теперь, где твои сценарии?

Усевшись у огня, они стали вместе просматривать написанные Даниэлем страницы. В основном это были наброски комедий, но Даниэля больше интересовали короткие простые драматические сюжеты, легкие для восприятия публики.

На следующий день он собирался пораньше успеть на студию. Лизетт хотела поехать вместе с ним, но, когда в половине восьмого утра она проснулась, Даниэль уже позавтракал и ушел. Утро было теплым и солнечным, и он, по-видимому, решил пораньше начать работу, чтобы максимально использовать световой день.

Приняв ванну и одевшись, она спустилась в гостиную, где миссис Пирс подала ей английский завтрак. Ей нравились такие завтраки, когда они с Даниэлем разъезжали в фургоне по Франции, но с тех пор она привыкла к кофе с круассанами. Здесь ей пришлось переходить на тосты с джемом.

Когда она, позавтракав, вышла на улицу, неожиданно появился один из сотрудников Даниэля, который собирался отвезти ее на студию.

– Меня зовут Майк, мисс; – сказал он и, протянув ей руку, помог подняться в автомобиль. – Вы когда-нибудь видели, как делают кино?

– Пока нет. Надеюсь сегодня увидеть.

По пути он что-то рассказывал Лизетт. По узкой дороге они подъехали к воротам, на которых крупными буквами было написано «SHAW STUDIOS», а ниже более мелкими – «Хотхэмптон – Богнор». Огромный амбар средневековых времен, несколько сараев с навесами и конюшни были полностью переоборудованы для производства фильмов. Повсюду кипела работа. Плотники что-то пилили, стучали молотками, маляры красили декорации, а один мальчишка был занят тем, что черпал из пруда воду, разливал ее по ведрам и ставил их в ряд у амбарной стены.

– Это на случай пожара, то есть в целях противопожарной безопасности. Вода должна всегда быть наготове, есть съемка или нет, – пояснил Майк. – Целлулоидная пленка легко воспламеняется. Недавно здесь в округе во время киносеансов случились несколько страшных пожаров, и после этого люди стали бояться посещать кинотеатры.

Увидев ее, Даниэль уже собрался идти навстречу, но его опередил Джим Бейкер, с карандашом за ухом и тетрадью в руках. Лизетт, выйдя из машины, направилась в их сторону. Джим радостно поздоровался с ней.

– Рад видеть вас здесь, мисс Декур! – сказал он и, обращаясь к Даниэлю, добавил: – Паровой каток должен быть в девять часов, у водителя есть несколько дополнительных картонов – в человеческий рост – на случай поломки.

Он бросил быстрый взгляд вверх.

– Кажется, с погодой сегодня все в порядке. Пользуясь тем, что мужчины заняты работой, Лизетт незаметно пошла осматривать студию. Единственной новой постройкой на территории была контора, на ее двери – табличка с именем Даниэля. Он предупредил Лизетт, что они с Джимом будут просматривать в соседнем помещении отснятый за день материал, а потом монтировать.

Оказавшись в огромном старинном амбаре с дубовыми балками, Лизетт рассматривала стоящие кругом «выгородки», выражаясь театральным языком. Скорее всего, они служили декорациями для фильмов. Здесь было все необходимое для съемки: кухня, гостиная, различные предметы мебели – кровать, шкаф, стол и прочая обстановка. Два человека из съемочной группы стали выкатывать из дверей амбара на улицу деревянную платформу на низких колесиках.

– А это для чего? – спросила она, посторонившись и давая тележке проехать.

Один из рабочих ответил, продолжая катить платформу:

– Эта платформа используется в разных целях. Иногда служит полом при съемке в павильоне с задником, а чаще всего на ней сидит оператор, которого катят на тележке, чтобы он мог снимать в разных ракурсах. Джим Бейкер сегодня снимает сцену с верхней точки, а для этого надо установить специальную стремянку.

Лизетт решила не пропустить этот момент, а пока продолжила обход студии. Открыв дверь в следующий павильон-сарай, она увидела металлические резервуары, напоминавшие пивные бочки. Это были контейнеры для хранения бобин с пленкой, предохраняющие от огня. Выйдя на улицу, она увидела, как женщина средних лет отпирает следующий павильон – размером поменьше – и представилась ей.

– А что находится здесь? – с живым интересом спросила она.

– Заходите и сами увидите, – любезно пригласила женщина. – Я миссис Лей. Мой муж работает здесь плотником.

Лизетт сразу смекнула, что это была пошивочная мастерская: посередине помещения стоял большой стол для раскроя тканей с двумя швейными машинками.

– Значит, Вы костюмер?

Женщина кивнула.

– Верно. Я шью костюмы, чиню одежду, если надо. Она открыла дверцы вместительных шкафов, показав Лизетт весь ассортимент одежды.

– В выдвижных ящиках тоже всего полно: шали, платки, сумочки, веера, чулки. В общем, здесь хранятся мелочи на все случаи жизни. Знаете, я везде присматриваю поношенную одежду для студии, потом ее стираю, чтобы актеры могли надеть уже чистые вещи. Бюджет у нас скромный, поэтому, если у вас есть что-то лишнее, что вы уже не носите или вам надоело… – ее последние слова повисли в воздухе.

– Да, я буду это иметь в виду, – ответила Лизетт.

– Хорошо. Нам все сгодится. Хотите пройти в соседний павильон? Там работает Этель Дэвис. Она мне иногда помогает. А вообще она гримирует актеров.

Лизетт застала Этель за работой. Стоя у окна, она смешивала на столе театральный грим. Это была молодая словоохотливая женщина с живыми глазами.

– Я готовлю грим для актеров и для актрис, – пояснила она.

Этель отвинтила крышку большой банки, наполненной каким-то зеленовато-белым кремом.

– Это грим для лица, а еще есть масса темных оттенков теней для век, чтобы подчеркнуть глаза мужчинам и женщинам.

Взяв тюбик губной помады, девушка добавила:

– А эта помада придает тот самый ослепительный блеск губам наших героинь, какой вы видели у красоток с открыток или коробок с шоколадом.

Она бросила быстрый взгляд на часы, висевшие на стене.

– Ой, сейчас должен прийти мистер Эрнотт. Его снимают в одной комедии.

Этель выглянула из окна.

– А вот и он, я уже его вижу. Знаете, на экране это бесподобный, неподражаемый комик, а в жизни, я вам скажу, – полная серость. Такое часто бывает с комическими актерами.

Лизетт столкнулась с Артуром Эрноттом в дверях. Это был круглый как шар человек небольшого роста с пухлыми щеками и смешным лицом, словно специально созданным, чтобы веселить людей, но глаза его излучали грусть. Он мрачно поздоровался, слегка поклонившись Лизетт.

– Рад познакомиться с вами, мисс Декур.

Она не стала задерживать Эрнотта, предоставив его заботам Этель. Осмотрев всю территорию студии, Лизетт вернулась к воротам, к которым по узкой дороге только что подкатил паровой каток. Он пыхтел и грохотал, издавая запах дегтя. Водитель, сидящий высоко на сиденье, как король на троне, вытирал руки грязной тряпкой и внимательно слушал указания Даниэля, который объяснял, что ему делать в предстоящей сцене. Стремянка уже стояла на знакомой Лизетт платформе с колесами, а Джим устроился на верхней ступеньке лестницы, направляя камеру под нужным углом на объект и приготовившись к тому, что тележка будет перемещать его взад и вперед – в зависимости от мизансцены.

Скоро появился и Артур – в белом гриме, с котелком на голове, в пиджаке с короткими рукавами и в штанах до середины голеней, что придавало ему очень комичный вид. Немедленно началась работа, изредка прерываемая вынужденными задержками и заминками. После нескольких дублей сцена была снята. На площадке периодически раздавались взрывы хохота: присутствующие на съемке не могли удержаться от смеха, глядя на Артура, который перед камерой совершенно преобразился. Маленький нагловатый тип, которого изображал Артур, важно, с напыщенным видом неторопливо шел по середине дороги, не обращая внимания на приближавшийся сзади паровой каток. С поднятым кверху носом он, шатаясь, невозмутимо двигался вперед, отказываясь пропустить вперед извергающую клубы пара машину. Водитель катка, выполняя команды Даниэля, во все горло орал и яростно жестикулировал, боясь потерять управление. В самый последний момент Артур отскочил в сторону, под каток бросили манекен, напоминающий очертаниями фигуру актера, а машина поехала дальше. В смонтированном виде сцена выглядела так: Артур поднимается целым и невредимым, и убегает, а водитель грозит ему кулаком вслед. На этом сцена заканчивается.

Когда Артур снова появился перед съемочной группой, его встретили дружные аплодисменты, к которым он отнесся совершенно равнодушно, мгновенно превратившись в угрюмого типа.

Работа продолжалась целый день, а после съемок составляли план на неделю. По воскресеньям съемочная группа отдыхала – при условии, если на неделе стояла хорошая погода, и съемки проходили ежедневно. В противном случае приходилось работать без выходных. Когда выдавалось свободное воскресенье, Лизетт с Даниэлем выезжали за город, гуляли по лесу, по травянистым склонам холмов Суссекса. Лизетт любила эти места, откуда открывался чудесный вид на Чичестерский собор и расстилавшееся вдали море.

Публичные сеансы в Куинс-холле проходили с большим успехом, устроителям пришлось организовать безостановочный показ роликов, чтобы удовлетворить всех желающих. Вскоре программу начали демонстрировать в Чичестере, в нее включали местную хронику, что вызывало неизменный восторг публики.

С наступлением теплых дней Лизетт с удовольствием плавала в море, пользуясь «купальной машиной», заимствованной у мистера Дженкинса. Эти хитроумные сооружения стояли у западной стороны причала. Почему они назывались машинами, Лизетт так и не поняла, в них не было ничего механического: подвижные кабины на больших колесах с двумя проемами по обе стороны. Купальщица входила в заднюю дверь кабины, а потом в это сооружение впрягали лошадь, которая тащила его в море, пока вода не доходила до осей колес. Потом лошадь распрягали, купальщица выходила с другой стороны кабины, уже переодевшись в купальный костюм, и оказывалась прямо в воде. После купания все повторялось в обратном порядке – лошадь тянула кабину на берег. Днем Лизетт никогда не плавала вместе с Даниэлем. Это было не принято: женщины и мужчины купались отдельно, но в теплые ночи они вместе шли к морю, подальше от людей, снимали одежду и обнаженными плавали по лунной дорожке.

Даниэль понимал, что люди скоро привыкнут видеть себя на экране, да и местная хроника перестанет быть для них новинкой. Поэтому, за исключением особых событий или важных спортивных состязаний, он решил в летний период делать комедии и снимал их в бессчетном количестве. Только на них у публики был ненасытный спрос.

Близость к морю открывала безграничные возможности для разнообразных комедийных сюжетов. В фильмах Даниэля актеры падали с лодки, потом выплывали, а искусственные крабы впивались им в пальцы. Незадачливые пловцы запутывались в рыбацких сетях, героев картин закапывали по шею в песок, разгневанные мужья гонялись за бедолагами, которые в подзорную трубу подсматривали за их женами. Даниэль часто подыскивал талантливых актеров в маленьких местных театрах, в одном из которых – «Олимпик-Гарденс» – он нашел трех выдающихся комиков. Если он был занят съемками, то отправлял на поиски новых талантов Лизетт.

Съемки продолжались до самой осени, но число солнечных дней заметно поубавилось, и производство фильмов вскоре пришлось приостановить. Оставив студию на Джима и возложив на него все съемки – в случае хорошей погоды, Даниэль отправился в Лондон и его окрестности за заказами на новые фильмы. Он часто неделями не бывал дома, присматривая заодно новое место для студии.

Лизетт знала, что он недоволен сложившимся в последнее время положением. Отчасти это объяснялось тем, что владелец земельного участка, у которого он арендовал ферму, отказывался отдать ему внаем прилежащую к ней территорию. Даниэль собирался расширить студию – это диктовалось назревшей необходимостью. Другая причина заключалась в том, что он безуспешно пытался установить на студии газовые лампы для дополнительного освещения. Масляные лампы давали слишком мало света, особенно в сумрачные дни. Местная администрация отклонила его просьбу подвести газ к ферме, мотивируя отказ тем, что участок слишком удален от газовой магистрали. К этому времени в Великобритании и других странах на смену газовому освещению постепенно приходило электричество, в котором Даниэль видел решение своих проблем: скоро можно будет снимать и зимой.

Лизетт, хотя и скучала по Даниэлю, никогда не сидела без дела. Она познакомилась со своей соотечественницей Вероникой Дегранж, которая была замужем за местным бизнесменом, и благодаря ей с еще двумя француженками, живущими в округе. Они вчетвером стали регулярно встречаться то у одной, то у другой в доме. В остальное время Лизетт читала сценарии, которые все чаще стали приходить к ним от потенциальных авторов. Лизетт и сама пробовала писать драмы. Она знала, что Даниэль в будущем мечтал снимать фильмы драматического содержания, и в нужный момент готова была показать ему свои опусы.

Однажды в декабре, незадолго до возвращения Даниэля, Том принес с почты два письма, адресованные ей лично. Одно было от ее парижского адвоката. Лизетт сразу решила, что оно касается вопроса о наследстве. Второе письмо было от Джоанны. Лизетт вскрыла его первым. Они с Джоанной снова начали переписываться с тех пор, как она устроилась в Лионе. Джоанна до сих пор еще ничего не знала о Марии-Луизе и о страданиях Лизетт, связанных с потерей дочери. Лизетт радовалась успехам подруги: Джоанна организовала очередную выставку своих работ, которые, судя по всему, неплохо продавались. Как обычно, Джоанна настойчиво приглашала ее к себе, однако Лизетт пока не могла принять ее приглашение. Она была постоянно занята – независимо от того, был Даниэль дома, на студии или уезжал по делам.

Лизетт уже собралась распечатать второе письмо, как в комнату вошла миссис Пирс, которая ошеломила ее своим заявлением:

– Я пришла сказать, что ухожу от вас, мадам, – угрюмо произнесла она, нервно потирая руки.

– Что-то произошло, что заставило вас принять это решение? – с беспокойством спросила Лизетт.

– Я ухожу именно потому, что ничего не произошло, – сквозь зубы процедила экономка. – Я уже потеряла всякое терпение, все ждала, что это случится. Когда я узнала о вашем приезде, радовалась, что скоро у вас будет свадьба, но тут никакого намека на венчание. Думаю, этого вообще никогда не случится.

Следующие ее слова потрясли Лизетт.

– По всей округе ходят слухи о вас и мистере Шоу. Говорят, что вы живете во грехе, а я больше не хочу пачкать свое доброе имя и не останусь с вами под одной крышей.

Лизетт пристально посмотрела на нее.

– В таком случае, миссис Пирс, вы должны немедленно покинуть этот дом. Я не хочу оскорблять ваши моральные устои.

– Я отработаю свое месячное жалованье.

Лизетт покачала головой.

– В этом нет необходимости. И не беспокойтесь о рекомендации. У меня к вам нет никаких замечаний. Я сейчас же напишу рекомендательное письмо, можете забрать его в любое время, когда будете уходить.

Написав рекомендательное письмо, Лизетт оставила его на кухонном столе. Неожиданно в кухню вся в слезах вбежала Дейзи.

– Нам с Томом тоже уходить, мадам?

Лизетт подняла брови.

– Том больше времени проводит на студии, чем в доме. А что касается вас, Дейзи, я вовсе не хочу, чтобы вы уходили, – сказала Лизетт и сухо добавила. – Разумеется, если ваша мать не будет против.

– Нет! Что вы! Она рада, что я работаю у вас. Она сдает домик в курортном городке. Когда-то она была экономкой и всегда говорит, что это было лучшее время в ее жизни. Скажите, мадам, а не могла бы она тоже работать у вас вместо миссис Пирс?

– А сама-то она захочет?

– Думаю, захочет! Дело в том, что мы живем не в собственном доме, а арендуем его. Летом там полно народа: дети орут, жильцы ссорятся, особенно в дождливую погоду, когда на пляже нечего делать. А зимой в доме постоянно толпятся проезжие торговцы, напиваются и начинают приставать ко мне и к матери. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду? Многие не прочь попользоваться женскими слабостями, некоторые съезжают, не заплатив за проживание. Пожалуйста, поговорите с моей матерью, мадам. Думаю, она вам понравится.

Лизетт улыбнулась.

– Хорошо, Дейзи. Скажите ей, чтобы зашла ко мне завтра после обеда. А пока я сама займусь кухней.

Вернувшись в гостиную, Лизетт прочла письмо адвоката. Оно привело ее в шок. Адвокат сообщал, что пытался добиться разрешения на получение ею доли отцовского наследства, которое заблокировала мачеха. Он нашел лазейку, чтобы обойти волю отца. Однако деньги Лизетт полностью пошли на оплату ремонта замка. Это не касалось бабушкиного наследства, на него, слава богу, права мачехи не распространялись, и к нему, кроме Лизетт, никто не смел прикоснуться.

Лизетт в бешенстве скомкала письмо и, вскочив со стула, стала расхаживать по комнате взад и вперед, чувствуя свое полное бессилие. Да, Изабель отомстила ей, пустив в ход все имеющиеся у нее средства.

Больше всего Лизетт была расстроена тем, что не может воспользоваться отцовскими деньгами, чтобы помочь Даниэлю при строительстве новой студии, для которой он только что нашел подходящее место. Недавно он еще раз дал ей понять, что бабушкино наследство принадлежит только ей, но ничего не знал о деньгах, оставленных ей отцом. Лизетт хотела внести свою долю как равноправный совладелец студии.

В эту ночь Лизетт не могла уснуть. Тревожные мысли грозовым облаком витали над ней. В три часа ночи она спустилась вниз и, чтобы избавиться от гнетущего чувства, написала длинное письмо Даниэлю.

Проведя бессонную ночь, Лизетт была не в себе, когда в доме появилась мать Дейзи, Мейзи Робертсон, которой Лизетт назначила встречу. Это была довольно привлекательная женщина лет сорока, полноватая, улыбающаяся, с такими же голубыми глазами, как у Дейзи. Ее золотистые кудрявые волосы слегка выбивались из-под малиновой шляпки с пером. Вся она дышала свежестью и чистотой.

– Я вдова, – начала она, – и до рождения Дейзи работала посудомойкой, потом дослужилась до горничной, а потом даже стала экономкой в доме у двух старых дев. К сожалению, я не могу предъявить вам никаких рекомендаций, потому что в спешке вынуждена была покинуть дом – по личным соображениям. Я проработала там четыре года, а это говорит о том, что моей работой были довольны, но вам придется поверить мне на слово.

Лизетт слушала. Слова миссис Робертсон, как эхо, с точностью повторяли ее слова, когда-то сказанные при встрече с судьей Уанвилем.

– Мой покойный муж был рыбаком, – продолжала Мейзи. – Мы давно развелись, но, когда в конце жизни он тяжело заболел, снова позвал меня, чтобы я ухаживала за ним. После смерти он оставил мне небольшую сумму денег, я взяла дом в аренду, чтобы сдавать жильцам. Когда кончается летний сезон, в доме на день-два останавливаются заезжие торговцы, так что я могу спокойно закрыть пансион и работать, если вы не возражаете. Я бы с удовольствием поступила на службу в хороший дом, как раньше, а что касается Дейзи, она очень довольна, что работает у вас. В общем, если я вам подхожу, то, не задумываясь, оставляю пансион и поселюсь в комнате миссис Пирс.

– Да, но я не могу вам гарантировать, что мы с мистером Шоу останемся здесь навсегда, – сказала Лизетт. – Более того, велика вероятность, что студия мистера Шоу скоро переедет в другое место.

– Но куда бы вы ни переехали, мадам, вам везде нужна надежная прислуга, – не задумываясь, ответила миссис Робертсон.

Лизетт не могла сдержать улыбки.

– В таком случае, вы можете сразу приступать к работе – с месячным испытательным сроком.

Вернувшись через две недели домой, Даниэль с удивлением обнаружил, что вместо миссис Пирс в доме появилась новая экономка.

– Почему уволилась миссис Пирс? – спросил он Лизетт во время обеда.

– По моральным соображениям. Она заявила, что не может оставаться под одной крышей с парой, которая живет во грехе, – ответила Лизетт. – Но с нами осталась Дейзи и привела свою мать. Она и есть наша новая экономка.

Даниэль удивленно повел бровью и не сказал ни слова. После обеда он зашел на кухню, чтобы поблагодарить Мейзи: бывшая служанка готовила хорошо, но новая – еще лучше.

– Отличный обед, миссис Робертсон, – сказал Даниэль.

Та просияла – не только от похвалы, ей нравились красивые, сильные мужчины. Вернувшись к недомытым тарелкам в раковине, она принялась обсуждать его с дочерью.

– Как думаешь, Дейзи, почему она не выходит за него замуж? – громко спросила она. – За такого мужчину любая сразу бы пошла – дважды бы не пришлось просить.

– Но ему, кроме нее, никто не нужен, – ответила Дейзи. – Все это знают.

– А может, он не предлагал? Значит, его и так устраивает.

– Думаю, предлагал, да она отказалась. Она очень независимая дама. Скоро ты сама убедишься, если до сих пор не поняла.

Мейзи сделала паузу, держа в руках мокрую тарелку, чтобы передать ее дочери.

– Конечно, она француженка. У всех народов свои понятия, а они оба – люди искусства, у них общие интересы.

– Да, все так.

– У таких людей свои представления о браке. Я это знаю по братии из «Олимпик-Гарденс» и по актерам из других театров, с которыми приходилось сталкиваться летом на пляже. Редко на ком увидишь обручальное кольцо, а спят в одном номере.

Дейзи и раньше слышала от матери такие разговоры, но сейчас ее больше интересовало другое.

– Скоро истекает твой испытательный срок, мама. Ты уже решила, остаешься здесь или нет?

– Да, я все взвесила и решила. Правда, мисс Декур всегда занята – то читает, то пишет что-то, но она не сделала мне ни одного замечания. Мне не надо "скрести полы" – для этого есть уборщица из соседней деревни. У меня две удобные комнаты с ванной. Жалованье хорошее. Платят регулярно и вовремя. Что еще надо? Ты можешь жить со мной, если мисс Декур не будет возражать. Рядом с моей комнатой есть кладовка, в ней можно оборудовать небольшую спальню для тебя, а сундуки и чемоданы отнести в другое место.

– Мамочка! – радостно воскликнула Дейзи. – Я так рада, что тебе здесь нравится.

У Дейзи были и другие причины радоваться решению матери: ей больше не придется вылизывать их старый дом, Мейзи была просто помешана на чистоте. Несмотря на то, что Дейзи не очень нравилось быть под ее неусыпным надзором, постоянно отчитываться – куда пошла, что взяла, не позже девяти быть дома, все-таки плюсы перевешивали минусы.

Лизетт и Даниэль больше не касались причины ухода миссис Пирс, но эта тема мучила его. Она не отпускала Даниэля даже в эту ночь, когда они с Лизетт занимались любовью в своей широкой кровати. Потом страсть оттеснила ее на задний план.

Однажды, когда Даниэль был в очередном отъезде, а испытательный срок Мейзи еще не подошел к концу, к ним в гости неожиданно нагрянула Джоанна: ей надоело ждать подругу у себя, и она решила приехать сама. Подруги радостно обнялись. Джоанна немного поправилась, особенно в бедрах и груди, но талия по-прежнему оставалась тонкой, и ее фигура напоминала статуэтку, о чем мечтает большинство женщин.

Они часами разговаривали и не могли наговориться. Но и сейчас Лизетт не отважилась рассказать ей историю Марии-Луизы. Об этом знал только Даниэль.

– Ты так любишь Даниэля Шоу, что рассталась со своей любимой Францией, – сказала ей Джоанна. – Ты думаешь пустить здесь корни вместе с ним?

– Корни? – повторила Лизетт. – Я еще не уверена. Ты ведь знаешь, мои корни в Белькуре.

Джоанна повела плечами.

– Послушай меня, ты ни в коем случае не должна допустить, чтобы Белькур был стеной между тобой и Даниэлем.

Лизетт засмеялась.

– Этого никогда не будет.

– Ты собираешься за него замуж?

– Маловероятно. В последний раз мы говорили на тему женитьбы, когда я еще была его ассистенткой в «Волшебном фонаре». Нет, узы брака не для нас.

Они говорили на самые разные темы, Лизетт радовалась, каждой минуте, проведенной вместе с подругой. Джоанна искренне восторгалась всем, что касалось кино и работы на студии. Когда выпал снег, а это редкость для южного побережья Англии, Джим, пользуясь необычной погодой, снял несколько комедийных сюжетов с полицейскими в разных забавных ситуациях. Джоанна не пропустила ни одной съемки. Она заранее приходила на съемочную площадку и уходила только после окончания работы. Она, как ребенок, смеялась, радовалась всем трюкам и громко хлопала в ладоши. Когда по сюжету один актер, исполнявший роль полицейского, сваливался в прорубь, и терял шлем, она первая бросалась к нему после съемки, накрывая его теплым одеялом.

Вернувшись домой, Даниэль успел застать Джоанну. Они сразу понравились друг другу: он оценил ее искренность и чувство юмора, а она восхищалась его мужественной красотой и безграничной любовью к Лизетт. В первый вечер Джоанна, сославшись на усталость, тактично удалилась в свою комнату, чтобы не мешать влюбленным.

Когда они остались наедине, Лизетт рассказала Даниэлю обо всем, что произошло на студии за время его отсутствия и, разумеется, о том ужасном письме, касающемся ее наследства.

– Мой отец, женившись на Изабель, написал новое завещание. Конечно, это было его право, но документ составлял другой адвокат – не тот, который до этого вел дела отца. Мне кажется, отец был настолько влюблен в мачеху, что просто не заметил, как адвокат изменил завещание в ее пользу.

– Да, твоя мачеха нашла ловкого адвоката.

– Лично мне эти деньги не очень-то и нужны, но я очень хотела помочь тебе в строительстве новой студии. Когда подойдет срок, позволь мне хотя бы воспользоваться наследством моей бабушки, чтобы оказать тебе финансовую помощь.

– Я уже говорил: твое наследство принадлежит только тебе, а я скоро заработаю достаточно денег своими фильмами, – твердо заявил Даниэль. – Что касается Изабель, пусть наслаждается твоим наследством, но знает, что получила его неправедным путем. А у тебя, я это обещаю, всегда будет хлеб с маслом и джемом, вернее, твои любимые круассаны, – добавил он с улыбкой.

Лизетт усмехнулась.

– Я показала Мейзи, как их печь, – сказала она, – и с каждым разом они получаются все вкуснее, как будто из Парижа. Ради одних круассанов стоило расстаться с миссис Пирс.

Шутка Лизетт не прошла мимо ушей Даниэля, и утром, после ночи, полной страсти, он снова вспомнил сказанные ей слова.



Глава 17



Наступление нового 1897 года они праздновали, объединив его с днем рождения Лизетт, – ей исполнился двадцать один год. По этому случаю, они пригласили к себе Джоанну с ее возлюбленным. Джордж Скотт Монкриф был высокий молодой человек приятной наружности, открытый и с живым чувством юмора. Недавно он получил хорошее наследство – имение в Бедфордшире, в котором Джоанна уже не раз побывала.

– Возможно, свои дни я закончу владелицей поместья, – пошутила она, и Лизетт подумала, не скрываются ли за ее показным легкомыслием более глубокие чувства.

Джордж подарил Лизетт огромный букет оранжерейных цветов, а Джоанна презентовала подруге небольшую картину, на которой была изображена девочка с развевающимися волосами, смотрящая в морскую даль. Эту картину норвежского живописца Эдварда Мунка она приобрела в Париже, куда приезжала на несколько дней, чтобы познакомиться с новыми работами современных художников.

– Картину я купила у самого художника, – сказала Джоанна. – Это было выгодно и ему, и мне. Если бы картина продавалась с выставки, часть денег ему бы пришлось отдать галерее. Если бы ты только видела этого красавца! Он талантлив и красив, но беден, как церковная мышь! В его мастерской полнейший хаос – еще больший, чем у меня, все забито картинами. Я обожаю его работы, но на выставке не продалось ни одно его полотно. Выглядел он отвратительно: у него вид усталого, больного человека. Я посоветовала ему возвращаться в родную Норвегию и дышать горным воздухом.

– Да, ты умеешь давать умные советы, – с легкой насмешкой сказала Лизетт.

– А разве не я говорила, что Филипп не подходящая партия для тебя?

– Кстати, ты никогда не замечала, что у него с Изабель что-то было?

– Нет, но я всегда считала, что его глаза слишком близко посажены друг к другу, У душевного человека не может быть таких глаз.

Лизетт прыснула от смеха.

– Ты не права! У него красивые бархатные глаза, хотя…

В этот момент в комнату вошла Мейзи, держа в руках пирог с зажженными свечами, что вызвало бурный восторг присутствующих. Даниэль произнес тост в честь Лизетт, вызвав заслуженную похвалу дам. Затем именинница разрезала пирог.

Лизетт и Даниэль были в восторге от Мунка. Картина действительно производила сильное впечатление, от нее исходила какая-то необычайная магнетическая сила. Она завораживала каждого, кто смотрел на нее. К драматизму, излучаемому картиной, примешивалась и бьющая через край энергия Джоанны, сохранявшаяся в доме и после ее отъезда.

Весна внесла оживление, в съемочный процесс. Лизетт, зная, что Даниэль предъявлял к своей работе все более высокие требования, старалась поддерживать и вдохновлять его поисками хороших сценариев и интересных историй, которые можно было использовать в будущих фильмах. Большой успех Даниэлю принес его фильм с использованием документальных кадров о загадочном убийстве: два оператора совершенно случайно засняли арест убийцы. Это были сенсационные кадры, которые впоследствии принесли Даниэлю широкую известность. Во время показа этого «детективного» фильма зрительницы вскрикивала от ужаса, хотя на экране не было никакого насилия, а только тень нападающего убийцы на стене. Фильм получил невероятную популярность, и на Даниэля посыпались заказы со всех сторон.

Незаметно приближался июнь – время празднования бриллиантового юбилея правления британской королевы. Повсюду воздвигали красно-бело-синие декорации, развешивали флаги. Витрины магазинов были оформлены в патриотическом духе: огромные фотографии королевы в окружении семьи. Накануне юбилея Даниэль, Лизетт и Джим с ассистентом заблаговременно отправились в Лондон, который буквально утопал во флагах и цветах еще больше, чем провинция. Улицы наводнили толпы народа, жаждавшие увидеть город в праздничном убранстве. Сотни прохожих разгуливали по Моллу – аллее в Сент-Джеймском парке, окруженной с двух сторон огромными развевающимися на ветру полотнищами британского флага.

Даниэль поступил очень благоразумно, заранее забронировав номера в гостинице. Сейчас было бы немыслимо найти в Лондоне свободные номера в отелях. Многие за несколько дней до начала церемонии застолбили места вдоль улицы, по которой должна была проходить процессия и откуда лучше всего можно увидеть королеву.

День юбилея выдался теплым и ослепительно солнечным. В разных местах города оборудовали специальные места для прессы и операторов, снимавших на камеру праздничные мероприятия. Джим с Сэмом установили камеру со штативом на Молле, а Даниэль с Лизетт устроились на ступенях собора Святого Павла, где должна была состояться торжественная служба в честь королевы. Задача Лизетт и Сэма – вовремя подавать новые бобины с пленкой для перезарядки камеры.

У собора Святого Павла толпилась масса ликующего народа, который начал приветствовать процессию задолго до ее появления. Раздались победные звуки оркестров, затем появились военные полки в роскошной форме со сверкающими на солнце медными латами, перьями и шлемами, высокими шапками из медвежьего меха и пестрыми тюрбанами. Все это бурлило и сверкало. Военные полки представляли все уголки необъятной британской империи, охватывающей четверть территории земного шара – от родной Англии до самых удаленных от нее колоний. Даниэль непрерывно крутил ручку камеры, сожалея, что еще не изобретена цветная пленка.

Вскоре ликующие голоса слились в восторженный рев: в центре процессии во всем величии и блеске показалась открытая карета, в которой сидела маленькая старушка. Она держала в руках черно-белый зонтик, прикрывая им лицо от солнечных лучей. Это была королева Виктория.

– Какая она маленькая и пухленькая! – воскликнула Лизетт.

Здоровье королевы не позволяло ей подняться по ступеням собора. На них стояли певчие в белых рясах. Служба проходила на открытом воздухе, и королева не покидала карету. Когда служба окончилась, королевская карета снова тронулась, и монаршая особа, помахивая маленькой ручкой в белой перчатке, с улыбкой смотрела на ликующую толпу.

Даниэль остался доволен тем, что ему удалось заснять в этот неповторимый день.

– Это история! – торжественно провозгласил он. – Навеки запечатленная на пленке.

Он в тот же день возвращался домой с Джимом и Сэмом, а Лизетт ненадолго задержалась в Лондоне у Джоанны.

Из отеля она отправила багаж на адрес Джоанны, и в руках у нее была только дамская сумочка. Ей удалось проехать на конке большую часть пути, но из-за огромного скопления народа конка так часто останавливалась, что она, в конце концов, не выдержала и оставшийся путь решила идти пешком. Джоанна жила в большом особняке с террасой в георгианском стиле. Не успела она позвонить в колокольчик, как дверь открыла сама Джоанна, радостно приветствуя подругу.

– Я уже все глаза проглядела, моя дорогая Лизетт! Добро пожаловать в мой дом!

Они сердечно обнялись. Без умолку болтая, Джоанна сняла с Лизетт пальто и шляпу и сложила на кресло.

– Удалось Даниэлю сделать кадры с королевой? – спросила она. – Я наблюдала за процессией с балкона в доме подруги. Он стоит прямо на той улице, где проезжала королева. Кажется, Лондон такого еще не видел.

Джоанна провела ее в просторную гостиную. Ничего подобного Лизетт никогда в жизни не видела. Диваны и кресла были обиты шелками и парчой роскошных цветов – от малинового до пурпурного и фиолетового и расшиты золотом и серебром. Повсюду были раскиданы большие подушки из мягкого бархата с золотым шитьем, а пол покрывали роскошные персидские ковры. На окнах висели шелковые шторы в фиолетово-бордовых тонах, а на стенах оливкового цвета – не менее дюжины гигантских живописных полотен. Огромный камин с обеих сторон украшали фигуры кариатид, служившие опорой для массивной мраморной каминной полки, над которой высилось огромное зеркало в золоченой раме.

– Потрясающее великолепие! Какая экзотика! – воскликнула Лизетт, ошеломленная интерьером, стараясь охватить взором все детали этой сокровищницы цвета и роскоши. – Я в полном восторге! Остальные комнаты в таком же духе?

– Нет! Этот интерьер декорирован специально по моему заказу. Моя матушка, увидев такие «хоромы», чуть не упала в обморок.

– Да, думаю, ей по душе было бы что-то в другом стиле. А картины на стенах – твои работы?

Лизетт уже собралась внимательнее их рассмотреть, но Джоанна удержала ее.

– Еще успеешь налюбоваться. Я покажу другие мои работы – в мастерской наверху. А сейчас выпьем шампанского – за здоровье ее величества. Кажется, я говорила, что держу двух служанок и повара, но сегодня всех отпустила, чтобы они повеселились, посмотрели на праздничный Лондон в такой торжественный день.

На низком столике уже стояли два бокала, а в ведерке со льдом охлаждалась бутылка шампанского. Джоанна лихо ее откупорила.

– Я, конечно, догадывалась, что ты живешь не в лачуге, – сказала Лизетт, когда они расположились в креслах, – но этот дворец, слуги… Да, я вижу, ты поскромничала, описывая в письмах свою жизнь.

Джоанна, покачав головой, наполнила бокалы шампанским.

– Знаешь, я бы рада похвастаться, что мои картины раскупают, когда на холсте еще не высохли краски, но это, к сожалению, далеко не так. – Она подняла бровь. – Я думала, ты знаешь, что мой отец оплачивает аренду дома, жалованье прислуги и прочие расходы. – Джоанна хитро подмигнула. – Он и моя мать считают, что этот дом в Блумсбери – обитель греха, а я сама, как они выражаются, путаюсь со всяким «артистическим сбродом», о котором они не желают ничего слышать. Но я тебе так скажу, моя милая Лизетт: как бы то ни было, у меня есть неплохой дом, и это самое главное. – Она протянула бокал Лизетт и села напротив. – В общем, мои дорогие родители ничего не смыслят в моей богемной жизни.

– И все-таки они никогда тебе ни в чем тебе не отказывали, всегда проявляли щедрость. Разве не так?

Джоанна задумчиво покачала головой.

– Да, они не отказывали мне ни в чем, – с улыбкой признала она. – Хотя мне пришлось выдержать с ними нешуточный бой, прежде чем они согласились на мою учебу в Париже. Конечно, их можно понять. Слава богу, они так и не узнали, что мой дорогой наставник занимался со мной не только живописью. – В ее глазах сверкнул веселый огонек. Джоанна подняла бокал. – За нас! Давай выпьем за королеву, чтобы она долго жила и чтобы Эдуард, принц Уэльский, подольше не вступал на престол.

Они выпили, и Джоанна, снова наполнив бокалы, уселась на пол в ногах у подруги.

Лизетт удобно расположилась, откинувшись на мягкие подушки.

– Мы не виделись с Нового года, а мне кажется, будто и не расставались.

– Ты права. Дружба не знает границ, – ответила Джоанна, сделав глоток шампанского. – Но я не забыла, как ты заставляла себя ждать месяцами, не объясняя причину своего бегства.

– Знаешь, я просто не хотела нагружать тебя своими проблемами.

– Да, я знаю, – Джоанна сделала паузу, повертев в пальцах ножку бокала. – Кстати, несколько недель назад я лицом к лицу столкнулась с Филиппом.

– В Лондоне? – удивленно спросила Лизетт.

– Да, мы встретились совершенно случайно на одной из выставок в Национальной галерее. Мы оба оказались у одной картины и страшно удивились, увидев друг друга. Потом я пожалела, что сразу не отошла от него. Надо было сделать вид, что не заметила его.

– Насколько мы его знаем, он никогда не интересовался искусством. То, что он расхваливал мои акварели, не в счет. Ты еще помнишь, что я когда-то увлекалась акварелью?

– Говорят, его жена – большая любительница живописи. Она американка из Бостона. В тот день на ней было очень дорогое и элегантное платье. Красивая женщина примерно его лет, с твердым подбородком и жестким ртом. Судя по всему, она вряд ли потерпит его измены.

– Ты думаешь, они подходят друг другу?

– Кто знает? Мы видели друг друга не больше двух-трех минут. – Глаза Джоанны вдруг заиграли. – А сейчас я расскажу тебе самое интересное. Стоя за спиной жены, он наблюдал, куда я пошла, и ровно через пять минут вдруг снова всплыл передо мной. Долго расспрашивал меня о тебе – где ты, как живешь.

Лизетт побледнела.

– Надеюсь, ты ничего ему не сказала?

– Конечно, нет! Мне кажется, я очень удачно ответила: эти вопросы надо задать твоей мачехе. Он покраснел от злости и гордо удалился.

Откинув голову, Лизетт рассмеялась.

– Большего оскорбления ты не могла ему нанести.

– Он его заслужил! А хочешь узнать новости о своей мачехе?

– Особым желанием не горю, – сухо ответила Лизетт, – но ты же все равно об этом расскажешь.

– Когда я в последний раз была в Париже, встретила свою старую школьную подругу Лоррен, она-то мне все и рассказала. Изабель снова вышла замуж, на этот раз за пожилого и очень богатого итальянца, у которого несколько домов – в Тоскане, Швейцарии и Ницце. Как ты понимаешь, это открывает перед ней широкое поле деятельности. Замок опечатан, но кто-то из нанятых ею людей присматривает за ним.

– А что слышно о моем сводном брате?

– Лоррен рассказала, что видела его всего один раз вместе с Изабель. Красивый, здоровый мальчик – по ее словам.

– Мне очень бы хотелось его увидеть, хотя я сильно сомневаюсь, что он родной сын моего отца. – Пожав плечами, она тяжело вздохнула. – Но это не мешает мне с любовью вспоминать о нем.

Лизетт нашла в себе мужество умолчать о своей дочери. Ей было очень тяжело посвящать Джоанну в самую сокровенную тайну. Только с Даниэлем она могла говорить об этом.

– Как Джордж? – спросила она, когда Джоанна снова налила ей шампанского.

– Джордж? С ним все кончено, – Джоанна пренебрежительно махнула рукой. – Да, он мне когда-то нравился. У него есть чувство юмора, но он слишком много охотился и рыбачил. Охотники и рыболовы – это не для меня. Я только пугала его своими криками, когда он с дружками убивал этих несчастных птиц. Сейчас у меня новый друг.

– И что это за человек?

– Он русский, – восторженно произнесла Джоанна, – абсолютный красавец – с головы до ног. Его зовут Борис, а фамилию невозможно выговорить.

– И что он здесь делает?

– Он выполняет дипломатическую миссию – по поручению самого царя. Это он откопал одного театрального художника, своего соотечественника, который декорировал мой салон. Вот такой он мне сделал подарок.

– Ты мне его покажешь?

– Да, сегодня вечером он приглашает нас на гала-представление в Ковент-Гарден, а потом мы идем на вечеринку. Все мои друзья мечтают с тобой познакомиться.

– Какое великолепное завершение дня!

Борис действительно оказался необыкновенно привлекательным мужчиной: высокий, широкоплечий, с изысканными манерами. Низко поклонившись, он галантно поцеловал руку Лизетт.

– Большая честь познакомиться с вами, мадемуазель! Его английский оставлял желать много лучшего, но он свободно говорил по-французски, и все трое разговаривали именно на этом языке, пока не вошли в дом, куда были приглашены на вечеринку. Между танцами и ужином Борис непрерывно пил, но даже в состоянии крайнего опьянения не терял шарма. Когда Лизетт с Джоанной стали собираться домой, он уже спал мертвецким сном на гостевой кушетке.

На улице светало, когда ночной дилижанс вез их по опустевшим улицам. Изредка попадались подгулявшие прохожие в головных уборах с патриотической символикой. Они устало брели домой, размахивая оставшимися после праздника флагами. У некоторых дверей стояли служанки с кувшинами и бидонами, поджидая развозившееся в этот час по домам молоко.

– Лучше бы Борис увлекался молоком, а не спиртным, – зевая, заметила Джоанна. – Этот милейший человек скоро погубит себя алкоголем, хотя меня это не должно волновать: к этому времени он уже будет у себя в России.

– Тебе жаль, что он покидает Англию?

– Да, немного жаль. Но, когда стою за мольбертом, я обо всем забываю, словно погружаюсь в другой мир. Знаешь, Лизетт, мне хочется написать твой портрет, пока ты здесь.

Лизетт нравились работы Джоанны. В них была какая-то мощь и одновременно тонкое понимание образов, а ее пейзажи обладали неуловимой прелестью, передавая ощущение пространства и воздуха. Лизетт в студии Джоанны позировала подруге на фоне ниспадающей шелковой драпировки, но из-за того, что они целыми днями ходили по музеям и выставкам, а ночью в сопровождении Бориса частенько посещали рестораны, портрет был закончен только в день отъезда Лизетт.

Джоанна, упаковав картину, донесла ее до вокзала Виктория, проводив подругу до самого поезда.

– А теперь мы ждем тебя у нас на побережье. Обещай, что ты проведешь с нами несколько дней. Договорились? – спросила Лизетт, выглядывая из окна вагона.

– Обещаю, – ответила Джоанна.

Когда поезд тронулся, она еще долго стояла на перроне, глядя вслед уходящему поезду, а Лизетт из окна вагона махала подруге платком, пока она окончательно не скрылась из вида.

Даниэль одобрил портрет. Когда он собирался повесить его над камином, в гостиную вошел Джим.

– Какой замечательный портрет, мисс Декур, – восхищенно проговорил он и отступил на шаг назад, чтобы внимательно рассмотреть картину. – Да, это лицо прямо просится в объектив камеры.

– Ты абсолютно прав, дорогой Джим, – усмехнулся Даниэль.

Лизетт показалось, что они обменялись взглядами, в которых было нечто большее, чем просто восхищение портретным сходством. Она быстро забыла об этом, когда они с Даниэлем устроились у камина, чтобы обсудить проект будущего фильма.

– Это будет любовная мелодрама, – с энтузиазмом сказал он. – Комедии, конечно, всегда популярны у публики, но мне хочется рассказать историю с мелодраматическим сюжетом.

– Это будет твой первый большой фильм! – обрадовалась Лизетт.

Он улыбнулся.

– Да, надо обязательно снять его.

– А как он будет называться?

– Рабочее название «Из пламени».

– Великолепно! А что значит «из пламени»? Что появляется из пламени?

– Любовь, разумеется. Что же еще? Пора показать на экране настоящую любовную историю.

– Согласна! – Лизетт была в восторге.

– Я должен сказать тебе еще кое-что.

– Да? – спросила она, продолжая сиять, но по серьезному выражению его лица поняла, что он хочет сообщить ей что-то важное. То, что она услышала, поразило ее своей неожиданностью.

– Лизетт, мы должны пожениться. Она напряглась.

– Но почему? – удивленно вскрикнула она. – Мы же давно договорились обо всем. Брак не нужен никому из нас.

– Это было тогда, когда ты хотела избавиться от человека, за которого решила не выходить замуж, да и я в тот момент еще не совсем освободился от своего прошлого.

– Не понимаю тебя. Что случилось? Что заставило тебя изменить отношение к браку?

– На это есть веская причина.

Лизетт снова почувствовала страх оказаться в ловушке и попыталась скрыть его под маской легкой насмешки.

– Только не говори мне, что дело в сплетнях, которые распускают про нас в округе. Люди давно, судачили об этом – еще до ухода миссис Пирс.

– Ты хорошо знаешь, Лизетт, что я выше сплетен, – спокойно ответил Даниэль.

– Тогда почему ты хочешь все изменить? Мы счастливы и без этого! Разве свидетельство о браке имеет какое-то значение?

– А если у нас родится ребенок?

Лизетт вздрогнула и отвела глаза. Она не беременела с тех пор как они снова стали жить вместе, и, вероятно, не случайно.

– Но у нас уже есть дочь, – Лизетт попыталась возразить ему, – и ее никто не может заменить.

– Ты думаешь, я не понимаю?

Он сел к ее ногам и повернул к себе ее лицо.

– Даже ради нашей дочери, которая далеко от нас, мы должны стать мужем и женой. Представь себе, когда-нибудь, через много лет, она захочет нас разыскать. Если ее родители женаты, то на ней хотя бы не будет клейма незаконнорожденной.

В глазах Лизетт застыло страдание.

– Как она может разыскать нас?

– В один прекрасный день ей захочется посмотреть на свое свидетельство о рождении. Вот тогда-то она и узнает всю правду, о которой ей никто и никогда не говорил. Я вполне допускаю такой вариант. Возможно, ей понадобится знать свою истинную фамилию – для паспорта, например, или когда она соберется выходить замуж. Рано или поздно она обязательно захочет узнать все о настоящих родителях.

– Даниэль, ты, наверное, забыл, что ей в апреле исполнится только три года, – в отчаянии воскликнула Лизетт. – Как ты можешь думать о таком отдаленном будущем?

– Я так думаю, потому что люблю тебя, и буду всегда любить – до моего последнего вздоха. Вот почему я хочу, чтобы ты больше не мучалась, не цеплялась за прошлое, а думала о будущем. Лизетт, выходи за меня замуж! Сейчас самое время!

Лизетт неподвижно сидела, сложив руки на коленях и задумчиво глядя на них.

– Ты так думаешь? – тихо спросила она.

– Я всем сердцем желаю этого.

Она долго молчала, потом подняла голову, и в ее взгляде, полном любви и тепла, он прочел ответ на свой вопрос. Даниэль крепко обнял и поцеловал ее.

Через три недели они отправились во Францию. Лизетт хотела, чтобы бракосочетание состоялось непременно в Лионе. Они пригласили на свадьбу сестру Даниэля с мужем. Однако те отклонили приглашение, сославшись на плохое здоровье, но прислали им прекрасный подарок к свадьбе. Это был изящный серебряный сервиз в георгианском стиле, состоящий из кофейника, чайника, молочника и сахарницы. Лизетт была в восторге.

По дороге в Лион они сделали остановку в Париже, где Лизетт встретилась с адвокатом и подписала кое-какие бумаги относительно ее наследства. Когда они вышли от адвоката, Даниэль взял ее под руку и с нежностью посмотрел на нее.

– Я же говорил, ты всегда можешь себе позволить любимые круассаны с джемом, и не только.

Лизетт улыбнулась.

– А теперь пойду-ка я, пожалуй, за покупками. Посмотрим, хватит ли мне на круассаны.

В магазине Ворта она выбрала себе свадебное платье, голубой жакет и модную шляпу с широкими полями, украшенную лентами, вуалью и розами из шелка. Даниэль вез с собой сшитый в Сэвил Роу элегантный вечерний костюм, а Лизетт на Елисейских полях купила ему голубой шелковый галстук – в тон своему жакету.

Дом в Белькуре по указанию Лизетт украсили свежими цветами. Они стояли во всех комнатах. На время пребывания влюбленных в Лионе был нанят полный штат прислуги. Лизетт возобновила былые знакомства, представила Даниэля всем своим старым друзьям. До этого он был знаком только с Люмьерами. Их фильмы, по-прежнему пользовались бешеным успехом. Они показали им одну из своих новых работ. Оператор, стоя в гондоле, медленно скользил камерой по всей панораме Венеции. Это было очередным открытием братьев Люмьер, и такой прием вошел в технику кинематографа под названием «панорамирование».

За два дня до свадьбы приехала Джоанна, на которую возлагалась роль подружки невесты. На ней было шелковое платье цвета бургундского вина и красивая шляпа с такими же широкими полями, как у Лизетт. Джоанна пришла в полный восторг от Люмьеров, называя их родоначальниками новой индустрии. Братья устроили ей экскурсию по фабрике, полностью удовлетворив ее любопытство и оценив энтузиазм.

День свадьбы выдался ясным, но холодным. Льющиеся через витражи собора солнечные лучи освещали лица новобрачных. Лизетт с Даниэлем стояли рядом в церкви, в которую она ходила еще в детстве. Мсье Люмьер лично снимал на камеру брачную церемонию при выходе из церкви: эту запись он собирался подарить молодоженам перед их отъездом из Лиона. Джоанна покинула город на следующий день после свадьбы, пообещав навестить молодоженов, как только ей позволит время.

Когда пришло время уезжать, Лизетт почувствовала тот же страх перед расставанием с родным домом, как когда-то много лет назад. В глубине души она желала когда-нибудь навсегда поселиться здесь с Даниэлем, втайне мечтая, чтобы он занялся более спокойным делом, чем его любимое кино. Однако она ясно сознавала, что не в силах изменить его пристрастие: кино было у него в крови.

Накануне отъезда они зашли в голубой салон. Открыв бюро, Лизетт достала чистый лист бумаги и ручку.

– Пиши письмо, – сказала она.

– Ты знаешь, что нужно в нем сказать? – спросил Даниэль.

– Знаю. А ты?

Даниэль кивнул:

– Конечно. Я много об этом думал.

Он сел за бюро. Она положила руку ему на плечо, и они вместе сочинили письмо их дочери, поставили свои подписи и запечатали послание в конверт.

– Мы сделали все, что в наших силах, – тихо сказал он. – Остальное будет зависеть от монастыря. А пока нам надо набраться терпения ждать… и быть готовыми, что наше ожидание растянется на долгие годы.

Даниэль опустил голову, видя, как в глазах Лизетт заблестели слезы.

До посещения монастыря они сделали остановку в Париже. К радости Лизетт, аббатиса оказалась на месте и сразу согласилась их принять. Сначала она приняла их за супружескую пару, желавшую усыновить ребенка, но потом, узнав Лизетт, сердечно приветствовала ее. Она с сочувствием выслушала Даниэля, поведавшего о цели их приезда.

– Итак, вы сами убедились, – подытожил он свой рассказ, – что больше всего на свете мы мечтаем найти свою дочь. Я уверен, однажды она захочет увидеть своих родителей и, вероятно, узнает, что родилась в вашем монастыре.

Настоятельница тихо вздохнула, с искренним сочувствием глядя на их озабоченные лица.

– Я очень рада, что вы, наконец, обвенчались. Но ситуация, к сожалению, не изменилась после вашего прошлого посещения, Лизетт.

Когда Лизетт спросила, нет ли новостей от Жозефины де Венсан, аббатиса ответила отрицательно.

– Мы ничего не слышали о ней с тех пор, как она покинула город. Разумеется, я возьму ваше письмо, – сказала она, протянув руку за конвертом. – Вы не первые, кто обращается ко мне с такой просьбой, но ничего не могу обещать. Я здесь уже двадцать девять лет и не помню ни одного случая, чтобы к нам обратился кто-нибудь из детей, родившихся в нашем монастыре.

Это безрадостное заявление аббатисы сильно расстроило Лизетт, и, выходя из монастыря, она чувствовала себя совершенно разбитой. Даниэль пытался хотя бы немного развеселить ее.

– В жизни все может случиться впервые. Вполне возможно, что наша дочь и будет той первой ласточкой, которая удивит аббатису. Никогда нельзя расставаться с надеждой. Будем надеяться, что Мария-Луиза рано или поздно захочет узнать свои корни.

Лизетт пыталась выдавить из себя улыбку.

– Если она будет такой же целеустремленной, как ее отец, и упрямой, как я, она обязательно разыщет нас!

Даниэль усмехнулся.

– Да, ты совершенно права!

На следующий день они возвратились в Англию, и снова началась их привычная жизнь.

Подготовка к съемкам «Из пламени» подходила к концу, и Даниэль сообщил жене, что выбрал на главную роль молодую актрису Бэтси Грей. Бэтси – милое юное существо, но Лизетт сомневалась, что ее актерских и личностных качеств хватит на то, чтобы создать довольно сложный образ героини. Кроме того, ей стало известно, что актриса панически боялась съемок эпизода в горящем доме, хотя местная пожарная служба гарантировала полную безопасность.

Однажды вечером за чашкой кофе Лизетт рассказала Даниэлю, что во время сегодняшней репетиции видела, как Бэтси неоднократно впадала в истерику, когда надо было сделать очередной дубль сцены с пожаром.

– Я считаю, – начала она, – что внешность Бэтси вполне соответствует образу героини: у нее выразительные глаза, яркие губы, но согласись, Даниэль, для этой серьезной роли она слабовата как актриса. Ведь от того, как будет сыграна эта роль, зависит твоя репутация – все знают тебя как выдающегося и талантливого режиссера.

Даниэль, наклонив голову, внимательно слушал жену.

– Пожалуй, я согласен с тобой. Но все уже готово в съемке, и потом, где я в такие короткие сроки найду новую актрису? – Он вопросительно посмотрел на нее. – Разумеется, ты всегда можешь взяться за эту роль, если захочешь.

Лизетт знала, что эта мысль давно сидела в голове Даниэля. Она вспомнила заговорщический взгляд, которым они обменялись с Джимом, а тот как бы в шутку заметил, что ее лицо просто просится в объектив камеры. По-видимому, они давно приняли это решение.

– Раз срочно нужна замена, – сказала она с легкой усмешкой, – так и быть, я возьмусь за роль, но только в порядке исключения, в первый и последний раз.

Лизетт подозревала, что отныне Даниэль будет подбирать роли в расчете на нее.



Глава 18



Как и предполагала Лизетт, Бэтси Грей была рада, что ее заменили на другую актрису и предложили более подходящую для нее роль.

До начала репетиций Лизетт познакомилась с молодым актером Рональдом Дэвисом – исполнителем главной мужской роли. Он появился в студии совсем недавно. Это был высокий, красивый молодой человек, широкоплечий, с притягательным взглядом карих глаз с длинными ресницами. Лизетт считала, что на женскую половину аудитории он будет действовать неотразимо. Сам актер был очень высокого мнения о себе и самоуверен, хотя это был его первый опыт в кино.

– Я уже два года на сцене, – сказал он Лизетт, – сыграл самые разные роли. Мистер Шоу видел меня в лучшем спектакле театра «Руайял» в Брайтоне и пригласил в вашу студию. Мне захотелось попробовать себя в новом жанре.

Слушая его, можно было подумать, что он исполнял ведущие роли на театральной сцене, но Лизетт, побывав с Даниэлем на спектакле с его участием, увидела его в самой незначительной роли. Именно она обратила внимание Даниэля на романтическую внешность артиста.

– Возможно, вам после съемок в кино больше не захочется возвращаться на театральную сцену, – высказала она предположение. – На экране вас увидит гораздо больше зрителей, чем в театре.

Актер приосанился и самодовольно улыбнулся.

– Да, хорошо, когда тебя видит большая аудитория. Хочется, чтобы это было как можно чаще.

Вначале он показался Лизетт невыносимо тщеславным, но, понаблюдав за ним в течение нескольких репетиций, она пришла к выводу, что Рональд совсем неплохой актер. Он тонко чувствовал роль.

В первый съемочный день Лизетт вышла из гримерной с черными, как смоль ресницами и ярко накрашенными губами. Она надела собственное летнее платье и шляпу с лентами из студийного гардероба. Том, который уже не работал в их доме, а полностью был занят на студии, отвесил ей галантный поклон, копируя одного из актеров.

– Вы замечательно выглядите, мадам.

– Согласен, – подтвердил Даниэль и, когда Лизетт подошла ближе, добавил: – Ну, прямо сама невинность. Итак, приступаем к работе.

Джим в кепке набекрень уже установил камеру на штатив и, когда Лизетт проходила мимо него, улыбаясь, помахал ей рукой. В этот день Джим торжествовал: Лизетт согласилась сниматься в фильме.

Лизетт направлялась по дорожке в сторону ворот. Подойдя к ним, она ухватилась рукой за решетку и стала смотреть вдаль: в поле под голубым небом с плывущими по нему легкими белыми облачками мирно паслась овца. До горизонта расстилалась широкая зеленая равнина. В этот момент Лизетт почувствовала, что Англия стала ее второй родиной.

Ее мысли прервал Даниэль, громко скомандовав:

– Камера! Мотор!

Через несколько минут, как было отрепетировано, она медленно пошла от ворот на камеру. Прошла мимо Рональда, замечая его, а он заворожено смотрел ей вслед, влюбившись с первого взгляда.

– Снято! – крикнул Даниэль.

Джим моментально прекратил крутить ручку камеры, и они с Даниэлем удовлетворенно перемигнулись.

В следующей сцене действие переместилось в соседний павильон. По сценарию, Лизетт выходит из булочной как раз в тот момент, когда у Бэтси кто-то вырывает из рук сумочку. Лизетт смотрит с восхищением на Рональда, который гонится за воришкой и валит его на землю. На место происшествия приезжает «полиция». Затем актер в форме полицейского с дубинкой и наручниками, схватив вора, заталкивает его в машину. Лизетт, наблюдая, за сценой, вдруг услышала, как реальные полицейские хохочут в машине, явно радуясь, что участвуют в этом действе.

Съемки фильма «Из пламени» продолжались всю неделю. Действие развивалось следующим образом: Бэтси тайком подсовывает Рональду свою фотографию, чтобы она всегда напоминала ему о ней. Небрежность, с которой герой сует фотографию в карман, должна убедить зрителей, что его сердце уже принадлежит другой женщине – той, которую герой увидел в первой сцене.

В те годы, на заре кинематографа, большинство режиссеров требовали от актеров выспренности, утрированных жестов, яркой преувеличенной мимики, считая, что так убедительнее для зрителя, но Даниэль думал иначе. Снимая крупные планы, он стремился к тому, чтобы лица и движения актеров были совершенно натуральными. Даже при съемке в павильоне он всегда просил исполнителей не переигрывать, не пережимать в игре, как говорят актеры.

Сцены, действие которых по замыслу происходило в помещении, разыгрывались под открытым небом: за подвижной платформой натягивался задник с нарисованными на нем деревянными стенами и дверями с каждой стороны. Весь «интерьер» состоял из коврика, двух стульев и стола, накрытого для чаепития. По сюжету, Рональд, наконец, объясняется в любви героине.

Ветер шевелил края скатерти и развевал волосы Лизетт, когда она помешивала чай в чашке. Даниэль сделал замечание, сказав, что публика, несмотря на то, что очень увлечена действием, должна заметить, каким красноречивым взором смотрит на нее Рональд, целуя ей руку. Затем из кармана героя выпадает фотография Бэтси, и Лизетт с ужасом это замечает.

Далее следовала сцена ссоры, которую оба актера играли от души. Героиня вся в слезах от коварства своего поклонника. Он, вскидывая руки, пытается убедить ее, что обвинения в неверности совершенно беспочвенны. Разрывает фотографию в клочки, демонстрируя, что все это – в прошлом. Однако героиня непреклонна. Она поворачивается к нему спиной, а его лицо выражает неподдельное отчаяние. Сцена была разыграна так убедительно, что все присутствующие на площадке бурно зааплодировали актерам.

Через два дня Джим снова включил свою камеру. Вся группа ранним утром собралась перед полуразрушенным допотопным домом, который должен был вспыхнуть огнем в кульминационный момент действия. На место съемки заблаговременно прибыла пожарная команда в блестящих медных касках, оглашая окрестности звоном пожарного колокола, начищенного до блеска и сверкавшего на солнце. Далеко за пределами студии распространился слух, что пожарные тоже будут участвовать в фильме, и отовсюду на съемочную площадку потянулись местные жители поглазеть на это зрелище. Они даже не догадывались, что своим присутствием придавали невероятное правдоподобие действию. Небольшая заминка наступила, когда главный пожарный – в роскошном серебристом шлеме, подчеркивающем его ранг, вызвался сам спасать героиню из огня.

– Людей надо оградить от опасности, – настаивал он. – Поблизости не должно быть ни одного зеваки.

Даниэлю пришлось убеждать его, что скоро съемки закончатся. Во время предыдущей сцены Лизетт стояла у верхнего окна обреченного дома и, вытянув руки, умоляла спасти ее. Позади нее кто-то из съемочной группы, невидимый публике, окуривал ее дымом из сосуда с тлеющими углями, создавая впечатление, что дом уже горит. Эпизод, в котором Рональд бежит к дому, чтобы спасти героиню, уже сняли. Сейчас все было готово для кульминационной сцены фильма.

Два пожарника направили свет на здание и на зрителей, число которых росло с каждой минутой. Когда пламя разгорелось, Джим начал крутить ручку камеры. Пока ситуация еще не достигла критической точки, Лизетт с Рональдом быстро вбежали в переднюю дверь, откуда Рональд должен был вынести на руках спасенную им героиню. Когда Даниэль прокричал в мегафон, чтобы они покинули дом, Рональд немного задержался.

– Давайте подождем еще несколько секунд, – настаивал он, – это придаст больше напряжения действию.

– Нет! – оборвал его Даниэль. – Если будем медлить, пожарники сметут все вокруг и обвинят нас в том, что мы подвергаем людей опасности.

Внезапный треск падающего сверху бревна положил конец этой дискуссии, Рональд больше не настаивал. Схватив Лизетт на руки, он, не на шутку испугавшись, в панике выскочил из здания, создав эффект полного правдоподобия, и все это зафиксировала камера.

На следующее утро снимали финальную сцену, когда Лизетт в свадебном платье и в шляпе, украшенной цветами, с развевающейся фатой и Рональд в вечернем костюме выходят из старинной церкви маленького курортного городка. Затем изображение медленно исчезает. Общая продолжительность фильма составила рекордную цифру – пятьдесят минут! Так был положен конец всем дискуссиям, которые долго не смолкали в прессе и в обществе: способно ли кино удерживать внимание публики так же долго, как театральное действие.

Работа в студии Шоу не прекращалась ни на один день. Летели недели и месяцы, уходя в прошлое. Лизетт играла не во всех фильмах, поскольку значительную часть кинопродукции составляли комедии, а миссис Шоу в них принципиально не снималась. В эти периоды она занималась сценариями, которые приходили от авторов по почте. Раньше в ее задачу входило следить за тем, чтобы не нарушалась последовательность снимаемых сцен, не допускались изменения в сценарии. Особенно это было важно, когда съемки одной сцены растягивались на несколько дней. Сейчас для этой цели Даниэль взял другую сотрудницу.



Весной 1899 года он приступил к следующей большой картине, замысел которой родился почти случайно. На местном аукционе распродавалась найденная на чердаке куча грязной, пыльной одежды. Вещи обнаружила миссис Лей, подыскивавшая для студии различные предметы, которые можно было использовать в фильмах в качестве реквизита. Она сказала об этом Лизетт, которая помогала Даниэлю в организационных вопросах, стараясь освободить его от ненужных хлопот.

– Из этих шелков вполне можно соорудить отличные театральные костюмы, – с горящими глазами сказала костюмерша.

За день до аукциона Лизетт пошла посмотреть на одежду – к ее удивлению, это были настоящие китайские кимоно. Во время распродажи никто не проявил к ним особого интереса, и Лизетт купила их по дешевке. Миссис Лей и Этель быстро принялись за дело: выстирали, починили и погладили старые тряпки, и из них получились обворожительные китайские костюмы. Глядя на них, Лизетт вспомнила про сценарий, который она прочла вскоре после возвращения в Англию. Она отыскала папку с рукописью. Это была история молодой китаянки: в нее влюбляется, а потом соблазняет английский лорд, путешествующий по Китаю.

Вначале Даниэль недоумевал: как передать атмосферу Китая и где взять китайских актеров? Поэтому он не придал серьезного значения сценарию, но Лизетт удалось его переубедить, и вскоре новый фильм «Цветок страсти» запустили в производство.

На студии кипела работа. Поскольку в группе не было настоящих китайцев, всем актерам, за исключением Рональда, исполнявшего роль английского лорда, наложили грим, придававший им восточный облик. Избалованный вниманием женщин, он и раньше не отличался легким характером, а уж сейчас стал просто невыносим.

– В фильме я должен быть лучше героини, – запальчиво убеждал он Даниэля. – Вот так бросить девушку – значит выставить себя в дурном свете перед публикой.

Он нашел в Лизетт союзницу. Рональд уже успел стать ценным приобретением для студии, и Лизетт не хотела, чтобы он переметнулся в другую компанию. Она немедленно переписала сценарий: английский лорд стал героем. Она с облегчением вздохнула, когда Даниэль и Джим согласились, что в новой версии финал был более удачным.

Что касается сцен, действие которых разворачивается в Китае, Даниэль вскоре нашел выход из положения. Местный владелец одного богатого имения много лет высаживал экзотические деревья, которые привозил из жарких стран. Он был знаком с Даниэлем и дал согласие на съемки в своем парке. Все его семейство, включая тетушек, дядюшек, двоюродных братьев и сестер, собралась на веранде, наблюдая за тем, как их сад заполняется «китайцами». Здесь должны были развернуться драматические события, происходящие якобы в Китае.

Для съемки сцен в китайском интерьере Даниэль отправился в Брайтон, в знаменитый «Королевский павильон», принадлежавший когда-то принцу-регенту. Там был экзотический салон в восточном стиле. Даниэль еще не бывал в этом дворце, он в течение многих лет был закрыт для посетителей, но слышал о его существовании. Обратившись в соответствующие инстанции, в ведении которых находился павильон и, пользуясь бешеной популярностью кино среди разных слоев общества, он получил разрешение на съемки. Правда, только на один день.

Королева Виктория, как известно, не любила «Королевский павильон». Хотя большая часть мебели сильно обветшала и была частично отправлена на склады Букингемского дворца, многие предметы здесь еще сохранились. Когда с мебели сняли чехлы, открыли ставни огромных окон, и помещение наполнилось солнечным светом, перед глазами Даниэля предстал великолепный зал, декорированный в изысканном восточном стиле. Здесь было все необходимое, чтобы создать атмосферу дворца мандарина. Благодаря множеству масляных ламп, которые привезли со студии, и дневному свету, заливавшему зал, Даниэль сумел быстро снять все сцены среди этой роскоши и великолепия, не потеряв ни минуты.

«Цветок страсти» обошел всю Англию, со всех концов света на Даниэля посыпались сотни заявок на новые копии. После головокружительного успеха «Цветка» режиссер выпустил еще два пятидесятиминутных фильма.

Время шло незаметно. Когда их дом наполнился аппетитными ароматами свежеиспеченного рождественского пирога и мятного печенья, приготовленными руками Мейзи, Лизетт с удивлением отметила, что миновал еще один год.



В 1901 году начиналось новое столетие. Такое событие отмечалось с особой торжественностью. Поднимая бокал с шампанским, Лизетт надеялась, что двадцатый век принесет им мир и благополучие. Втайне она загадала желание в новом году родить ребенка, о чем так страстно мечтал Даниэль. Лично ей было вполне достаточно того, что где-то далеко, за океаном, у них уже есть дочь, но ради Даниэля она после свадьбы перестала предохраняться, чтобы снова забеременеть. Какая ирония судьбы, думала она, что когда-то давно, совсем не желая этого, она зачала после первой же близости с мужчиной. Сейчас же, сознательно подготовившись к материнству, она не могла забеременеть.

Народное ликование в связи с наступлением нового века было омрачено кончиной королевы, обожаемой всем народом, и страна погрузилась в траур. Даже школьники были одеты во все черное – в знак всенародной скорби. Операторы Даниэля снимали в Лондоне похороны Виктории, на которые съехались королевские особы Европы, и по всей стране демонстрировались документальные ролики студии Шоу.

Шло время, фильмы Даниэля по-прежнему пользовались большим успехом. Поскольку Лизетт исполняла главные роли в его основных картинах, ее имя и лицо были известны широкой публике. Ее радовало и удивляло, что на их адрес приходило множество писем, в которых люди выражали свое восхищение ее актерским мастерством. Изредка приходили и письма из Соединенных Штатов Америки, где также были известны фильмы Даниэля. Правда, эти послания вызывали у нее горькие ассоциации.

Каждый год в день рождения Марии-Луизы она пыталась представить себе, как отмечают этот день там, в ее новой семье. Наверное, пекут именинный пирог, а Мария-Луиза играет со своими сверстниками в какие-то неизвестные Лизетт игры. А что будет в мае 1902 года, когда ей исполнится семь лет? Возможно, ее поведут в цирк? Или на детское представление «Волшебного фонаря»?

Лизетт никогда не делилась этими мыслями с Даниэлем, хотя, разумеется, знала, что он поймет и утешит ее. Просто не хотела отягощать его своими переживаниями. У него и без того было достаточно забот на студии. Даниэля очень интересовало, что делают его американские коллеги, какие фильмы там выпускаются. Особенно его увлек один американский фильм, где сочетались комедийные моменты и элементы гламура: в одной сцене ракета, в которой летит группа ослепительных красоток, вдруг садится в лунный кратер, а у него – лицо человека!

Вначале вся американская киноиндустрия была сосредоточена в Нью-Йорке. Однако в последнее время основная масса кинокомпаний переместилась в Калифорнию: там выросли новые киностудии, раскинувшиеся на огромной территории под общим названием Голливуд. Даниэль, немного завидовал своим коллегам из Голливуда – в Калифорнии много солнечных дней в году и огромные свободные пространства.

Однажды, когда Даниэль находился в одной из своих деловых поездок, Лизетт после очередного съемочного дня вдруг почувствовала недомогание и усталость. Через несколько дней она поняла, что беременна. Даниэль планировал новый фильм о Робин Гуде, но теперь ему придется искать ей замену для роли девицы Марианны.[3]

Она решила повременить и сообщить эту новость после возвращения мужа, хотя в их доме уже установили телефон, и она могла все рассказать Даниэлю во время очередного звонка. Лизетт знала, что он обрадуется, – ведь он так давно мечтал о нормальной семье. Однако Лизетт никогда не делилась с ним своими тайными мыслями, опасаясь, что не сможет полюбить другого ребенка. Она слишком любила Марию-Луизу, а новый ребенок мог вытеснить девочку из ее сердца: это место принадлежало только отнятой у нее дочери.

Как только утренняя тошнота отступала, а вместе с ней исчезали сомнения и страхи, она успокаивалась и даже радовалась, что в ней зарождается новая жизнь. Возможно, у Марии-Луизы скоро появится младший брат.

Ночью накануне возвращения Даниэля Лизетт разбудил страшный грохот: кто-то бешено колотил в дверь. Накинув халат, она выскочила на лестницу и увидела сверху, как Мейзи в ночной рубашке открывала дверь Тому.

– Пожар! – кричал он. – Горит студия! Я видел из окна, как горит студия. Отец послал за пожарниками. Скажите мистеру Шоу, чтобы он немедленно туда бежал.

– Его нет дома, – ответила Мейзи, но Том, не слыша ее слов, сломя голову уже мчался на место пожара. Мейзи посмотрела наверх и, увидев, что Лизетт бросилась в спальню, закричала ей вслед:

– Не ходите туда, мадам! Я сама посмотрю, что там делается!

Быстро одевшись, Лизетт бросилась вниз по лестнице и выбежала из дома прежде, чем Мейзи с дочерью заметили ее исчезновение. На месте студии поднимался огненный столб, пожар не стихал.

Лизетт кинулась к автомобилю, но, как назло, не смогла завести мотор. Бросив машину, она пустилась бегом. В это время Мейзи и Дейзи, наспех одевшись, выскочили из дома и помчались следом за ней. К студии уже неслась пожарная машина, оглашая окрестности звоном колокола. Из соседних домов высыпали жильцы, торопясь к месту пожара. Многие из них были в ночном белье и тапочках.

Когда Лизетт добежала до студии, струи воды из пожарных шлангов заливали огонь, которым был охвачен большой амбар, но пламя уже распространилось и на другие строения. Лизетт от ужаса зажала руками рот. Огонь полыхал во всех постройках. Сквозь дым она увидела Джима и еще одного человека. Они вытаскивали из огня контейнеры с чистой пленкой и уже отснятым материалом. Лизетт молила Бога, чтобы они успели спасти и все остальные бобины. Вокруг выстроились живые цепи людей с ведрами. Лизетт быстро встала в ряд добровольных помощников, передававших ведра с водой к горящей конторе Даниэля.

Она потеряла счет времени. Все происходило как в кошмарном сне. Она ощущала только страшный шум, жар и едкий запах дыма. От тяжести наполненных водой ведер у нее отнимались руки. Мейзи сделала попытку вырвать Лизетт из очереди, крича ей, что она может потерять ребенка, но та ничего не слышала, продолжая по цепочке передавать ведра.

В воздухе стоял треск обрушивающихся бревен и крики пожарников, боровшихся с огнем. На помощь местной бригаде прибыла пожарная команда из Чичестера, но и они не могли спасти старую постройку. Пламя бушевало с такой силой, что остановить пожар было уже невозможно.

Все было кончено. Постепенно люди бросали ведра, видя тщетность своих усилий. На месте бывших деревянных строений остались лишь кучи тлеющих углей и черного пепла. Онемев от ужаса, Лизетт молча смотрела на то, что осталось от студии. Потом подошла Мейзи и, обхватив ее за плечи, увела с пожарища. Забрезжил рассвет. Какой-то крестьянин на телеге подвез их до дома.

В этот день у Лизетт произошел выкидыш. Получив от Мейзи весть о пожаре, Даниэль сразу же направился к месту, где находилась студия, и только потом вернулся домой, не зная, что там его ждет еще одно страшное известие.



Глава 19



Даниэль пытался всеми возможными средствами успокоить Лизетт, которая не могла прийти в себя после выкидыша. Она подолгу сидела, уставившись в одну точку, пока, наконец, не поняла, что после таких чудовищных потерь муж сам нуждается в поддержке. Превозмогая собственную боль, Лизетт бросила все силы, чтобы помочь Даниэлю. Страховка покрыла большую часть убытков, но восстановить студию на том же месте было невозможно, поскольку фермер, у которого они арендовали площадь, и без того чинивший им всяческие трудности, изменил договор об аренде в свою пользу. Если бы Даниэль захотел опротестовать дело в суде, то должен был бы взять на себя все судебные издержки.

В ходе расследования выяснилось, что причиной пожара был поджог: все здания кто-то опрыскал горючей жидкостью, но виновника так и не нашли. Лизетт подозревала в поджоге самого фермера или одного из его подручных, но доказать это было невозможно.

Ничего не сказав Даниэлю, Лизетт обратилась с письмом к своему парижскому адвокату, поручив продать все свое имущество, включая дом в Белькуре и участок земли, завещанный бабушкой. Ей было тяжело расстаться с любимым домом, но Даниэль срочно нуждался в деньгах. Продать фамильный особняк и земли – единственное, что она могла для него сделать.

Адвокат ответил, что выполнил ее поручение относительно продажи земельного участка, – за последние два года земля сильно выросла в цене, но посоветовал не продавать дом, представлявший большую ценность, а сдать его внаем надежным жильцам. Это могло обеспечить ей значительный постоянный доход. Учитывая высокую цену, которую можно было выручить за землю, она согласилась с советом адвоката. В глубине души она была бесконечно благодарна, что не придется расставаться с домом, и предоставила ему все полномочия в оформлении сделки.

Получив уведомление о денежной сумме, вырученной за продажу участка, Лизетт не поверила своим глазам: таких денег она не ожидала! Она немедленно с письмом в руках бросилась к Даниэлю, сидевшему за рабочим столом.

– Ты только посмотри! – радостно закричала она, кладя передним письмо. – Наши финансовые проблемы решены! Ты можешь выстроить новую студию в любом месте, где захочешь!

Прочитав письмо, он недовольно нахмурился.

– Ты хочешь пустить жильцов в лионский дом? – грустно спросил он. – Ты не в своем уме? Ведь этот дом так много для тебя значит! А земля? Почему ты сразу мне не сказала, что собираешься продать землю?

Ее известие не вызвало у него ни малейшей радости, как ожидала Лизетт. Совсем наоборот. Но она видела только такой выход из сложившейся ситуации, и ей, наконец, представился случай выложить ему свои соображения.

– Видишь ли, Даниэль, я давно думала, что когда-нибудь стану не только твоей женой, но и партнером по бизнесу, – скороговоркой начала она. – Ты не будешь отрицать, что за эти годы я познакомилась со всеми премудростями киноиндустрии – от редактирования сценариев до актерской работы, даже несколько раз выступала в роли оператора.

– Да, я знаю. Но…

Она не дала ему договорить.

– Сначала выслушай меня, а потом говори, что хочешь, – взмолилась Лизетт. – Сейчас ты заново открываешь свое дело, и самое время заключить партнерское соглашение между нами. Я хочу приобрести свою долю в «Студии Шоу». Только не говори, что не хочешь принять меня в дело.

Подвинувшись в кресле, он обнял ее, уткнувшись ей в колени. Потом поднял голову и посмотрел ей прямо в глаза.

– Если для тебя так много значит это партнерство, разумеется, я принимаю тебя, но когда-нибудь твой старый дом будет полностью принадлежать тебе.

Обхватив руками его лицо, она поцеловала Даниэля.

– Когда-нибудь! – повторила Лизетт.

Во время своих разъездов по стране Даниэль приметил три или четыре подходящих места для будущей студии, и вскоре они вместе с Лизетт отправились осмотреть их. Один из участков был уже продан, а другой, в окрестностях Лондона, оказался еще более выигрышным – близко к столице, огромные возможности для расширения студии. При хорошей погоде там можно снимать и под открытым небом, а когда проведут электричество, уже не будет проблем с освещением, думал Даниэль. А если построить большую застекленную студию, то съемки не станут зависеть от капризов погоды – дождей и ветров.

В задачу Лизетт входило подыскать подходящий дом для проживания, и ей подвернулся прелестный, только что отстроенный особняк с огромным садом недалеко от студии. Этот трехэтажный дом был очень удачно спроектирован: просторные красивые комнаты, большая кухня и винный погреб в подвальном помещении. Была также комната для экономки, которая понравилась Мейзи Робертсон. В чердачном помещении – подальше от матери – могла поселиться Дейзи. Больше всех из-за переезда горевала именно она: Дейзи пришлось расстаться со своим первым кавалером, сыном фермера. Перед расставанием он обещал писать ей письма, но она сомневалась, что сдержит свое слово. Правда, несколько писем он все-таки прислал, но таинственным образом куда-то исчез. Теперь за девушкой волочился сын местного мясника, и Мейзи приветствовала его ухаживания: такой вырезки, лопатки и стейков, которые поступали от мясника, она еще не видела в своей жизни.

В последнее время студия Даниэля работала на полную мощность, и кроме прекрасных сценариев, написанных Лизетт, он еще приобретал сценарии у других талантливых авторов. Таким образом, у них скопился разнообразный и интересный «репертуар». С тех времен, как Люмьеры пробудили большой спрос на «движущиеся картинки», появилось огромное количество конкурирующих между собой антрепренеров, старавшихся заключить как можно больше контрактов на готовые фильмы. Однако Даниэль с самого начала мужественно отстаивал интересы студии и научился диктовать свои условия ловким агентам.

Даниэль одним из первых начал вводить титры в картины, чтобы облегчить зрителям восприятие сюжета: У него появились любимые актеры и актрисы, которых он постоянно приглашал для участия в своих фильмах. Даниэль продолжал выпускать и комедии, но основное внимание он теперь, уделял созданию фильмов на исторические темы: в последнее время они пользовались все большей популярностью у зрителей. Главные роли в них чаще всего исполняла Лизетт. За три года она наряду с другими серьезными ролями сыграла Жанну д'Арк, Элеонору Аквитанскую, Нелл Гуинн и королеву Елизавету. Она всегда полностью отдавалась работе. Ее игра становилась все более зрелой, глубокой и выразительной, и немалую роль в этом сыграла трагедия с неудачной беременностью. Пережитые страдания помогали Лизетт передавать тончайшие оттенки чувств. Если в сцене надо было заплакать, из ее прекрасных фиолетовых глаз в любой момент могли хлынуть самые натуральные слезы. Лизетт иногда казалось, что после того как она лишилась дочери, у нее накопилось море слез.

До того как стало известно, что Лизетт – равноправный партнер Даниэля Шоу, ее неоднократно пытались переманить на другие киностудии. Она отказывалась и от ролей, которые ей предлагали лондонские театры. Однажды Даниэлю пришла в голову такая мысль: если Лизетт будет появляться перед публикой после сеансов, это может послужить хорошей рекламой его картин. После премьеры следующего фильма в одном из ведущих театров Лондона Лизетт впервые вышла на театральную сцену как исполнительница главной роли в фильме.

После окончания сеанса Даниэль в ослепительно-белом фраке вышел на сцену и объявил:

– Леди и джентльмены! Мне доставляет большое удовольствие представить вам звезду сегодняшнего вечера, главную исполнительницу женской роли Лизетт Шоу!

Когда Лизетт в длинном, сверкающем блестками платье вышла на сцену, весь зал поднялся и стоя приветствовал ее долгими и бурными аплодисментами. Специально для этого случая Даниэль заказал огромную корзину красных роз, но цветы сыпались отовсюду. Их было так много, что ей не хватило бы рук, чтобы собрать все. Лизетт стояла на сцене, как посреди цветущего сада. Под аплодисменты публики она вышла за кулисы.

– Сегодня вечером ты назвал меня звездой, – сказала Лизетт, когда они вернулись домой. – Почему тебе на ум пришло именно это слово?

Он смотрел на нее, расплываясь в счастливой улыбке.

– Потому что ты ослепительна! У меня нет других слов, чтобы выразить, насколько ты хороша.

Отныне во всех газетных статьях Лизетт всегда называли звездой студии Шоу. С тех пор термин «звезда» прочно вошел в лексикон прессы.

Спустя три месяца после этой премьеры Лизетт впервые выступила в качестве театральной актрисы – исполнительницы главной роли в спектакле «Гедда Габлер» в одном из лондонских театров. Этот дебют стал серьезным испытанием ее актерского мастерства, но Лизетт блестяще справилась. Одна лондонская газета написала, что актриса способна разбивать сердца не только на экране. Другие также напечатали восторженные отклики. Несмотря на свои успехи в театре, Лизетт была счастлива, что, сыграв все спектакли согласно контракту, она опять вернулась в кино.

– Теперь моя жизнь – это кино, – сказала она, обняв Даниэля за шею. – Как и твоя!

В последние дни Даниэля очень тревожило ее состояние. Лизетт выглядела усталой, сильно похудела. Работа в театре отняла все ее силы.

– Тебе нужен отдых, а потом поговорим о следующих ролях. Почему бы тебе не поехать к Джоанне в Монте-Карло, пока она еще там? Ты можешь на время забыть наш омерзительный английский климат и немного погреться на солнце. Она же несколько раз приглашала тебя!

Лизетт на минуту блаженно закрыла глаза.

– Отдохнуть на солнышке! Прекрасная идея! А не поехать ли нам вместе? Она и тебя всегда приглашает!

Он с сожалением покачал головой.

– Не сейчас. Может быть, я выкрою несколько дней, чтобы заехать за тобой, когда ты соберешься возвращаться домой.

Лизетт понимала, что Даниэлю тоже нужен отдых, но сомневалась, что у него найдется свободное время, ведь он только что приступил к съемкам нового фильма, а к тому времени работа будет в самом разгаре.

– По пути нужно заехать в монастырь, – сказала она. – Знаю, вряд ли я там услышу что-то новое, но аббатиса очень стара. Если придет новая настоятельница, я должна знать, что ее информировали о нас и нашем письме, иначе оно так и останется в столе.

Даниэль не хотел, чтобы Лизетт посещала монастырь. Он знал, как она болезненно воспринимает все связанное с дочерью, но решил не переубеждать ее. После выкидыша в ней с новой силой вспыхнула слепая надежда, что письмо каким-то образом попадет в руки их дочери, и ему не хотелось лишать ее оптимизма.



Шел сильный дождь, когда поезд прибыл в Париж. На вокзале Лизетт, взяв такси, сказала водителю, чтобы он отвез ее в монастырь. Тот повернул голову и с удивлением переспросил:

– Разве вы не знаете, мадам, что от монастыря ничего не осталось после того пожара?

Лизетт почувствовала, что у нее перехватило дыхание.

– Что вы сказали? – спросила она дрожащим голосом, побелев как мел.

– Полгода назад там случился страшный пожар. Сначала загорелась кухня, а потом огонь распространился по всему зданию. Старые бревна вспыхнули как спички.

– А что стало с женщинами?

– Некоторые отделались легкими ожогами, никто серьезно не пострадал. Всех распределили по разным монастырям. На одну монахиню упало бревно, когда она пыталась сласти аббатису в ее кабинете, но она, кажется, уже была мертва.

Таксист важничал, рассказывая о трагедии, но, увидев реакцию пассажирки на свой рассказ, смягчился.

– Вижу, вы очень расстроены, мадам, но, скажу я вам, все могло быть гораздо страшнее. Вы еще хотите поехать туда или вас отвезти в другое место?

Лизетт приложила руку ко лбу, пытаясь собраться с мыслями.

– Отвезите меня в гостиницу.

В этой гостинице Лизетт и Даниэль останавливались в прошлый раз, когда вместе заходили в монастырь. Лизетт была вынуждена задержаться здесь до утра, поскольку ближайший поезд отправлялся только завтра утром.

Она заранее отправила багаж на адрес Джоанны, оставив только ручную кладь. Лизетт не думала, что ее поездка в монастырь окажется напрасной.

До отъезда на вокзал она попросила таксиста отвезти ее к развалинам сгоревшего монастыря. Место было уже частично расчищено. Лизетт не могла без слез смотреть на это зрелище, с болью думая о двух погибших женщинах и с ужасом осознавая, что сейчас рухнула ее последняя надежда найти Марию-Луизу.

Стоял теплый солнечный день, когда Лизетт, наконец, добралась до Монте-Карло. В одном из писем Джоанна писала ей, что в этом сезоне в Монте-Карло отдыхает множество королевских особ и других знаменитостей, наслаждающихся прелестями всемирно известного курорта, особенно игрой в его знаменитых казино. Взяв такси, она доехала до виллы желтовато-персикового цвета с темно-зелеными ставнями. Дом был окружен тенистым садом, раскинувшимся на склоне холма. Джоанна в живописном халате с распростертыми объятиями тотчас выскочила из дома навстречу подруге.

– Добро пожаловать, моя дорогая Лизетт! Как я рада снова тебя увидеть! Все, как в старые времена!

Они обнялись, и Джоанна, взяв подругу за плечи, с тревогой посмотрела на нее.

– Ты больна? – спросила она.

Лизетт покачала головой, отведя глаза в сторону.

– Не совсем так. Просто у меня было много работы, и я жутко устала.

– Мне кажется, дело не только в усталости. Ты случайно не поссорилась с Даниэлем? Я угадала?

– Нет, что ты! Нет-нет! – Лизетт энергично тряхнула головой. – Вчера я пережила шок, но об этом расскажу позже.

Джоанна не на шутку встревожилась, но не стала расспрашивать подругу. Она очень хорошо знала Лизетт и поняла – случилось что-то серьезное.

– В английских газетах я читала много отзывов о твоей «Гедде Габлер», но я уже была в Монте-Карло и не могла посмотреть этот спектакль. Когда мы учились в школе, я даже не могла себе представить, что ты станешь выдающейся актрисой. Впрочем, помню, как ты играла леди Макбет в нашем школьном кружке и как я рыдала, глядя на сцену.

Лизетт с удивлением взглянула на подругу.

– Неужели моя игра действительно производила на тебя такое впечатление? Никогда не знала. А вот я всегда была уверена, что ты станешь прекрасной художницей. Ты мне покажешь свои новые работы?

– Их довольно много. А сейчас ты посмотришь свою комнату, потом мы сядем за столик в тени, выпьем по стаканчику вина и от души поболтаем.

Время летело незаметно. Лизетт, наконец, поведала Джоанне о Марии-Луизе, о том, как девочку отняли у нее и отдали в приемную семью в Америку. Обливаясь слезами, она рассказала Джоанне о сгоревшем монастыре и о крушении своей последней надежды.

– Моя жизнь дважды рушилась из-за пожара, – сказала Лизетт. – Первый пожар вызвал у меня выкидыш, а второй отнял последнюю надежду найти дочь.

– Моя любимая, бедняжка! – воскликнула Джоанна, и глаза ее наполнились слезами. – Как тебе, наверное, тяжело! Как бы я хотела помочь тебе!

– Твоя дружба – самая большая поддержка для меня, – с благодарностью сказала Лизетт.

В ответ на письмо, в котором Лизетт рассказала Даниэлю о трагедии монастыря, вскоре пришло его послание, полное сочувствия и любви. Лизетт регулярно писала мужу, однако после его первого подробного ответа следующие письма были короткими, написанными в спешке. Она знала, он занят, а пословица «С глаз долой – из сердца вон» – не о них. Даниэль готовился к новому фильму, с головой погрузившись в работу.

Лизетт блаженствовала, наслаждаясь отдыхом и бездельем. Джоанна держала энергичную и строгую экономку, которая отлично справлялась со всеми делами по дому. Сидя в тени деревьев, Лизетт читала книгу из библиотеки Джоанны, листала газеты или делала наброски сценариев будущих фильмов. Дома она собиралась обсудить их с Даниэлем. Джоанна, как правило, пропадала в своей мастерской.

Иногда Лизетт прогуливалась по набережной, глядя на роскошные яхты в гавани. Большое удовольствие было наблюдать и за последней модой. Дамы только что освободились от корсетов, и женский силуэт стал мягче, но шляпы по-прежнему оставались пышными, с широкими полями и множеством деталей в виде цветов и лент, а иногда и вуалей, которые в сочетании с зонтиками пастельных цветов создавали дополнительную защиту от южного солнца. Днем Лизетт надевала легкую вуаль, позволявшую ей сохранять инкогнито. Она уже видела здесь несколько знаменитых персон и даже заметила величественную фигуру короля Эдуарда, любившего останавливаться в Ницце, причем всегда в обществе красивых женщин.

Время от времени подруги получали приглашения от дяди Джоанны – пожилого джентльмена, постоянно живущего в Монте-Карло, поужинать в ресторане и посетить казино. По некоторым репликам, долетавшим до ее ушей, Лизетт догадывалась, что ее узнают на улице. Среди шикарной публики, сверкающей бриллиантами, были и зрители, видевшие ее на экране.

Лизетт чувствовала себя вполне комфортно, если вечерами никто не докучал ей вниманием. Когда Джоанна заканчивала работу в мастерской, откладывала краски и кисти, на нее нередко сваливалась куча гостей, которые располагались на лужайке с едой и напитками или удобно устраивались в плетеных креслах на траве. Среди них были интеллектуалы, художники, артисты и люди самых таинственных профессий, облаченные в немыслимые одеяния, но встречались и по-настоящему интересные личности, которые вели бесконечные дискуссии на самые разные темы. Среди них не было только никого из бывших возлюбленных Джоанны.

Вечеринки проходили и в других местах: то в мастерской какого-нибудь художника, то в роскошном ресторане, то на шикарной вилле с видом на море. Здесь, на отдыхе, Джоанна предпочитала не заводить постоянного любовника.

– У тебя когда-нибудь был человек, с кем бы ты хотела иметь длительные отношения? – спросила ее однажды Лизетт, когда Джоанна в саду рисовала ее портрет.

– Да, – спокойно ответила она, задержав на минуту карандаш в руках, – но он был женат, а развод означал для него конец политической карьеры. Вот так-то. – Пожав плечами, она завершила набросок. – Мы должны принимать жизнь такой, какая она есть.

Время, проведенное в Монте-Карло, помогло Лизетт оправиться от удара после пожара в монастыре, и, хотя боль в сердце еще осталась, молодая женщина уже не выглядела такой убитой, как в день приезда. Она немного поправилась, набрав потерянные за последние месяцы килограммы, и чувствовала себя отдохнувшей и поздоровевшей. Лизетт готовилась к отъезду. Как она и ожидала, Даниэль написал, что не сможет за ней заехать. Он был очень занят и не мог вырваться ни на один день. Узнав, что Лизетт собирается сделать остановку в Париже, чтобы купить себе обновки, он попросил ее поискать интересные места для съемок будущего исторического фильма, который собирался снимать во Франции. Ее вовсе не удивила просьба Даниэля: он давно хотел, чтобы она снялась в роли Марии-Антуанетты.

– Мне будет очень не хватать тебя, – сказала Джоанна незадолго до отъезда Лизетт. – С тобой было так хорошо! Жаль, что скоро придется уезжать отсюда. Я должна вернуться в Лондон, чтобы не опоздать к новой выставке моих работ. – Она широко улыбнулась и хлопнула в ладоши. – Сегодня вечером мы идем в казино – вдвоем! Попробуем сорвать банк и обогатиться, чтобы вернуться домой с мешком денег.

В этот вечер Лизетт надела свое любимое платье из кремового шелка с глубоким декольте и бриллиантовое колье с серьгами, подаренными Даниэлем. Накинув на плечи легкий прозрачный палантин, она спустилась вниз, где ее ждала Джоанна в ярко-фиолетовом платье с блестками. Вместе они сели в заранее заказанную карету.

Через несколько минут Лизетт и Джоанна уже поднимались по широкой мраморной лестнице, ведущей в игровые залы казино, обитые красным шелком и сверкающие позолотой. Они встретили здесь знакомых, которые здоровались с ними, переглядываясь и переговариваясь. За своим любимым игровым столом подруги увидели только два свободных места, да и то на противоположных концах. Сделав ставку, Лизетт немного проиграла, а потом несколько раз выиграла. В этот момент за столом появился новый гость, занявший только что освободившееся место. Она не обратила на него внимания, полностью сосредоточившись на игре. Когда закрутилось колесо рулетки, она вдруг услышала его голос.

– Много же времени прошло после нашей первой встречи, Лизетт!

Она почувствовала, как по спине пробежали мурашки. Этот низкий и четкий голос Лизетт узнала бы из тысячи. Раскрыв от удивления глаза, она резко повернулась, и их взгляды встретились. Это был Филипп Боннар. Лизетт на миг замерла, ощутив нахлынувшую на нее волну давно забытого чувства, которое когда-то питала к этому человеку. От неожиданности она испытала шок, но быстро овладела собой. Сохраняя внешнее спокойствие, она смотрела на него с холодной улыбкой, хотя в глубину души закрался страх, словно эта встреча с прошлым таила в себе большую угрозу.

– Да, много лет прошло с тех пор, Филипп. Прекрасно выглядишь! – спокойно сказала Лизетт.

– На здоровье не жалуюсь!

Сейчас его красивое лицо украшали тонкие усики.

– А ты, Лизетт, стала еще прекраснее, чем прежде. Я очень рад тебя видеть! Я живу в Ницце, а сюда приехал с друзьями, чтобы попытать счастья за игорным столом. Несколько раз видел тебя на экране.

– Ты видел меня на экране? – равнодушно переспросила она.

– Позволь выразить тебе мое восхищение – ты стала великолепной актрисой.

– Спасибо, Филипп, – ответила она.

Колесо рулетки остановилось. Лизетт снова проиграла, но это не имело никакого значения. Взяв расшитую серебром сумочку, она встала, чтобы перейти к другому столу.

В прошлом Лизетт часто спрашивала себя, что бы она почувствовала, если бы снова встретила его. И вот это случилось. Хотя от ее былой ненависти и злости не осталось и следа, она ощутила неловкость и попыталась избежать дальнейшего разговора. Однако Филипп поднялся вместе с ней прежде, чем она успела с ним попрощаться.

– Да, здесь не место для разговоров, – сказал он, как будто это была единственная причина ее ухода, и, по-хозяйски взяв ее под локоть, собрался увести в более укромное место для беседы, но Лизетт остановила его. Удалившись на некоторое расстояние от остальных гостей, они стояли друг против друга, слыша лишь приглушенный шум голосов и четкие команды крупье.

– Я слышала, ты женился, – сказала Лизетт. – Я за тебя рада.

– Мило с твоей стороны, Лизетт.

– Твоя жена тоже здесь, где-то играет? – спросила она, оглянувшись по сторонам.

– Нет, она сейчас в Америке, в Бостоне – у своих родителей. Ее отец болен, и она решила навестить его.

– Надеюсь, она вернется с хорошими новостями. А теперь мне надо к Джоанне. Ты ее уже видел?

Филипп кивнул, не проявив интереса.

– Где ты остановилась в Монте-Карло? В каком отеле?

– Ни в каком. Я живу у Джоанны, которая снимает здесь виллу.

– Мы с Элен были как-то на ее выставке в Лондоне. Я спрашивал о тебе, но она очень враждебно говорила со мной, хотя моя жена купила у нее картину. Честно говоря, те несколько мазков краски на холсте не стоили таких денег, которые она заплатила за картину. Разве Джоанна не рассказала тебе о нашей встрече?

– Да, она что-то упоминала, – небрежно ответила Лизетт.

Филиппа позабавил ее тон, и он улыбнулся своей прежней неотразимой улыбкой.

– Я так и думал, что она обязательно тебе расскажет. Она меня никогда не любила. Кстати, я помню, ты сама писала прекрасные акварели. Мне кажется, они даже лучше многих работ твоей подруги. Ты продолжаешь рисовать?

– У меня на это нет времени.

Лизетт увидела, что Джоанна встала из-за игрового стола и недовольно смотрит в ее сторону.

– Мне пора. Меня ждет Джоанна.

Филипп просил ее немного задержаться.

– Сейчас, когда мы снова встретились, надеюсь, как хорошие друзья, не помня прошлые обиды, мне хочется поговорить с тобой. Как ты живешь? Как ты стала актрисой? Давай завтра пообедаем!

– Завтра мне надо собираться в дорогу, а послезавтра я уезжаю в Париж.

– В Париж? Ты там снимаешься?

– Я там покупаю одежду, – ответила Лизетт и, чтобы избежать дальнейших вопросов, добавила: – Разумеется, я не могу удержаться от ностальгического соблазна посетить Гран-кафе и «индийский зал», где Люмьеры открыли эру кино. А потом еду домой.

– Домом ты называешь Англию?

– У меня теперь два дома – Франция, где я родилась, и Англия, где живу теперь.

– Может быть, ты подаришь и мне частичку твоей ностальгии и выкроишь пару часов, чтобы завтра пообедать со мной?

Лизетт нахмурилась.

– В последние несколько лет я ни разу не испытывала по тебе никакой ностальгии, Филипп!

Филиппа не смутили ее слова. Он продолжал весело улыбаться.

– Я понимаю, но, может быть, ты все-таки скажешь, как тебе тогда удалось сбежать и так бесследно исчезнуть накануне нашей свадьбы?

Его любопытство вызвало на лице Лизетт кривую усмешку.

– Как видишь, удалось.

– Так мы завтра увидимся?

Лизетт помедлила с ответом.

– Хорошо. А сейчас я иду к Джоанне.

Они договорились о встрече. Филипп пригласил ее в один из лучших ресторанов Монте-Карло. У Лизетт были свои причины согласиться на его приглашение – она собиралась узнать у него о своем сводном брате, где он, и как ему живется.

– Тогда до завтра! – склонившись к ее руке, сказал Филипп.

Лизетт вернулась к Джоанне, которая стояла неподалеку с мрачным выражением лица.

– Зачем ты тратишь на него время? – недовольно спросила она, когда Лизетт подошла ближе. – Он – в прошлом.

– Конечно, но в некотором роде я ему даже благодарна.

– Благодарна? – возмутилась Джоанна. – После того, как он поступил с тобой?

– Если бы у него не было интрижки с Изабель, я бы никогда не встретила Даниэля.

– А ты незлопамятна!

Лизетт улыбнулась.

– Зачем все держать в памяти? Столько воды утекло с тех пор! А ведь когда-то я не представляла себе жизни без него!

– Он случайно не был пьян? Не обратила внимания? Когда он был на моей выставке, от него несло как из бочки.

– Легкий запах вина я почувствовала, но пьяным не могу назвать. Соображал он вполне трезво.

– Ну, хватит о нем. Давай сядем за другой стол. У меня прямо руки чешутся – так хочется выиграть!

Джоанна пошла впереди. Лизетт скрыла от нее, что согласилась завтра пообедать с Филиппом. Она знала, подруга не одобрила бы этого.



Глава 20



Сидя с Филиппом в ресторане, Лизетт почувствовала, что время вернулось назад: они непринужденно болтали, будто и не расставались, только теперь она стала совсем другой. Сейчас она видела в нем просто бабника. От ее былых чувств не осталось и следа. Когда Филипп заговорил с ней в казино, внутри на минуту вспыхнуло прежнее чувство любви, но это был лишь мимолетный призрак прошлого, и ничего больше.

В зале звучали скрипки. Повсюду стояли кадки с пальмами, создававшие уютную атмосферу. Он рассказал ей об общих знакомых и, судя по всему, что-то знал о Морисе.

– Сейчас Морису столько же лет, сколько моему крестному сыну Роберту. Они дружат. Если я забираю Роберта из школы, чтобы с ним пообедать, то приглашаю и Мориса. Дома он бывает редко, потому что замок открывают только тогда, когда туда заглядывает Изабель. Каникулы он проводит везде – только не дома. Мне кажется, Изабель старается не появляться в обществе с взрослым сыном. Ему недавно исполнилось шестнадцать лет. Она считает, что выглядит на двадцать, но, увы, это далеко не так. После того скандала она долго со мной не разговаривала, обвиняла меня в твоем бегстве.

Лизетт не желала ничего слышать о мачехе.

– Как ты считаешь, Морис похож на отца? Филипп прищурился, на его губах мелькнула циничная улыбка.

– Он не мой сын, если ты это имеешь в виду.

– Разумеется, нет! – нетерпеливо ответила она. – Ты вернулся во Францию незадолго до его крестин, но у нее могли быть и другие… до тебя.

– Ты права. Совершенно случайно я узнал, что был у нее не первым любовником и, конечно, не последним. Похож ли Морис на твоего отца, сказать не могу. Единственное, что я о нем знаю: у него, как у всякого подростка, и Роберта в том числе, на уме только спорт и девушки.

В этот момент подошел официант, чтобы убрать тарелки и поставить кофейные чашки. Филипп откинулся на спинку стула, а когда они пили кофе, снова наклонился к ней и задал ей тот же сакраментальный вопрос:

– Все-таки как же тебе удалось сбежать?

Лизетт налила в кофе сливки.

– Вспомни последний вечер, когда мы ходили на представление «Волшебного фонаря», – начала она.

Он внимательно выслушал ее рассказ о том, как она сбежала из замка, как работала у Даниэля ассистенткой, как они поженились, как ее муж полностью посвятил себя кино. Лизетт ни словом не обмолвилась, что произошло в промежутке между этими событиями.

– Сейчас я возвращаюсь домой. Там меня ждет любимая работа. Хотя я часто устаю, мне нравится моя профессия.

Филипп сверлил ее взглядом.

– А сейчас ты не играешь, делая вид, что между нами ничего не было? Неужели в твоем сердце не осталось ни капли прежней любви?

Лизетт пристально посмотрела на него.

– Не притворяйся, Филипп. Я была тогда слишком молода и наивна, а ты считал, что, женившись на девушке с хорошим приданым, поправишь свои денежные дела. Между нами не было настоящей любви.

– Ты ошибаешься! Ты тогда поступила глупо и жестоко!

– Жестоко? – повторила Лизетт, иронически усмехнувшись. – Возможно, но большой радости я не испытала, когда увидела вас с Изабель в летнем домике!

От удивления он даже присвистнул.

– Ах, вот оно что! – Он вдруг рассмеялся. – Видимо, это помогло тебе повзрослеть.

Лизетт поразилась его цинизму и больше ни минуты не желала оставаться с ним. Хорошо, что обед подходил к концу.

– Кажется, мы успели все обсудить, достаточно поговорили о прошлом, – сухо сказала она, – а сейчас мне пора возвращаться на виллу.

– Удели мне еще пять минут, – очень серьезным тоном произнес Филипп. – Поверь, я тебя любил, что бы ты ни говорила сейчас. Потерять тебя было для меня страшным ударом. Я быстро понял, что был полным дураком.

Лизетт внимательно смотрела на него, слегка улыбаясь.

– Когда-то я тебе верила, но это было так давно.

Филипп был серьезен даже тогда, когда расплачивался с официантом за обед. Они вышли из ресторана, Филипп посадил Лизетт в коляску. Девушка облегченно вздохнула, подумав, что никогда больше не увидит этого человека.

Утром у ворот виллы они с Джоанной попрощались, пообещав друг другу скоро увидеться в Лондоне. На вокзале Лизетт купила билет в отдельное купе, чтобы избежать любопытных взглядов соседей по вагону, как это уже неоднократно случалось. В последнее время излишнее внимание стало тяготить ее.

Она села с книжкой у окна, но вначале решила полистать свежую газету, которую купила на вокзале. Развернув ее, она случайно выглянула из окна и увидела на перроне маленького толстого человека в соломенной шляпе, с любопытством наблюдавшего за ней. Лизетт быстро отвернулась, чтобы не поощрять его интерес, и начала читать статью, посвященную растущей военной мощи Германии.

Паровоз со свистом выпустил пар – это знак к отправлению. Когда поезд тронулся, кто-то резко рванул дверь купе. Лизетт подумала, что это, вероятно, тот толстяк в соломенной шляпе решил нарушить ее уединение. Но это оказался Филипп! Ворвавшись в купе, он сел напротив нее. Лизетт от досады прямо охнула.

– Что ты здесь делаешь, черт побери? – возмутилась она, отшвырнув газету.

Сняв шляпу, Филипп бросил ее на сиденье и с торжествующей усмешкой посмотрел на Лизетт.

– Я еду в Париж вместе с тобой, – нагло заявил он и предостерегающе поднял руку, словно предвидя ее протест. – Выслушай меня! Вчера ты сказала, что очень бы хотела встретиться с Морисом. Завтра я собираюсь в школу, где учатся мой крестный сын и Морис. Я могу попросить разрешения взять мальчиков на обед, а для тебя это удобный случай пообщаться с братом.

– Это было бы замечательно, – вскрикнула Лизетт, обрадовавшись возможности встретиться со сводным братом.

– Предупреждаю, особенно не обольщайся. Школьное начальство очень ограничивает посещения своих подопечных, но я надеюсь, что мне удастся получить разрешение. Предлагаю пойти в Гран-кафе, ну, скажем, завтра в полдень.

Лизетт благодарно кивнула.

– И ради этого ты прервал свой отдых на юге?

– Не только ради этого… Мне уже давно пора вернуться в Париж. Дело в том, что в нашем доме сейчас ремонт, жить там пока невозможно, но Элен просила меня проследить за ходом работ, чтобы все было в ее вкусе.

– Значит, находясь в Монте-Карло, ты увиливал от своих обязанностей? – сухо заметила она.

Филипп беззаботно пожал плечами.

– Элен не одобряет мою страсть к игре, вот я и воспользовался ее отсутствием, чтобы немного поиграть в казино. Думаю, ты была бы более терпима к моим слабостям.

Лизетт пропустила мимо ушей его замечание.

– Ты имеешь в виду твой старый родительский дом или вы с женой живете в другом месте?

Положив ногу на ногу, он с улыбкой откинулся на мягкую спинку сиденья.

– Да, это тот самый дом, где ты когда-то бывала и где мы с тобой собирались поселиться после свадьбы.

Лизетт хорошо помнила этот роскошный особняк с мрачными интерьерами. Неудивительно, что его жена решила произвести в нем радикальные изменения.

– А что стало с портретами твоих предков, которые висели на стенах в вестибюле и на лестнице? – спросила она, на минуту почувствовав любопытство. – Ты их перевесил в галерею?

Филипп усмехнулся и покачал головой.

– Слава богу, не пришлось! Американцы просто помешаны на старине, и Элен была в восторге от моего сходства с предками. Да и сам дом, которому уже больше ста лет, ей очень нравится, хотя для нас, европейцев, это еще далеко не старина. Зато для нее это антиквариат. Кстати, сейчас все картины на реставрации.

При этих словах он напрягся.

– Черт, вспомнил! Я должен был проверить, будут ли они готовы к концу месяца, к приезду жены. Она рассчитывает, что, когда вернется, ремонт закончится, а картины будут висеть на стенах. Конечно, придется сделать кое-какие заключительные штрихи, и тогда дом будет выглядеть не хуже Версаля – в его лучшие времена, правда, уступать ему во вкусе.

Лизетт боялась, что он сейчас начнет критиковать вкус жены, и закрыла эту тему, показав ему на заголовок в газете.

– Ты только взгляни, что пишут в этой статье! Не означает ли вся эта военная истерия в Германии, что дело идет к войне? Знаешь, мне становится страшно.

Взяв газету, Филипп пробежал глазами статью, на которую указала Лизетт, и отрицательно покачал головой.

– Это дело далекого будущего, – уверенно заявил он. – Кайзер только раздувает щеки, наводит страх на людей. Видимо, ему нравится выступать в этой смешной роли. Какой у него нелепый вид: на голове шлем, эти дурацкие усы!

Лизетт вспомнила снятые Джимом кадры с кайзером во время похорон королевы. Кайзер Германии был сыном английской принцессы. Неужели он решится напасть на родину своей матери? Но у войны свои законы. Для нее существуют только амбиции правителей. Лизетт чувствовала: ситуация становится все более неспокойной.

Поезд шел все дальше. Они с Филиппом отправились пообедать в вагон-ресторан. Лизетт уже вчера обратила внимание на то, что он все время вспоминал прошлое, будто в его памяти стерлось то плохое, что разделяло их.

В Париже Филиппа встречал шофер, ждавший его в машине. Сначала Филипп отвез Лизетт в гостиницу и, проводив ее до дверей лифта, ждал, когда она, кивнув ему на прощанье, скроется из вида. Затем направился к стойке администратора и, поговорив с клерком, заполнил гостиничный бланк. Он попросил номер на том же этаже, где находилась комната Лизетт.

Немного отдохнув в номере, Лизетт взяла такси и отправилась к Пакену.[4] Из витрины салона на нее смотрели нарядные манекены. Она долго не была в Париже и решила обновить свой гардероб – купила четыре дневных платья и два вечерних. Перед тем как вернуться в отель, она зашла в винную лавку, где в свое время покупал вина отец, и купила бутылку лучшего французского коньяка для Даниэля. Лизетт знала, что он обрадуется ее подарку. После напряженного дня она решила спокойно поужинать одна и спустилась в ресторан, надев черное вечернее платье, которое пару раз надевала на вечеринки у Джоанны.

Метрдотель почтительно поклонился, когда Лизетт вошла в ресторан, сверкающий канделябрами и хрусталем на столах, покрытых белыми скатертями.

– Добрый вечер, мадам Шоу!

Он проводил ее к столу, из-за которого неожиданно поднялся Филипп. На нем был фрак.

– Как ты узнал, что я буду ужинать здесь? – спросила она недовольным тоном.

– Я не знал. Просто надеялся, что ты придешь сюда. К тому же я здесь часто бываю, когда останавливаюсь в этом отеле.

– Ты останавливаешься в этом отеле?

– Да, это лучший отель в Париже. А где я еще, скажи на милость, должен останавливаться? Я же тебе говорил, что в моем доме жить пока невозможно.

– Но твоя жена думает, что ты живешь в доме и следишь за ремонтом.

– Я всегда делаю то, что хочу, Лизетт.

Лизетт усмехнулась.

– О да, Филипп! Мне это хорошо известно.

– Не надо, Лизетт! – самодовольно сказал он. – Не будем омрачать нашу встречу. Давай наслаждаться жизнью. Кстати, я договорился со школой и забираю мальчиков завтра пообедать.

Лизетт просияла от радости:

– Спасибо, Филипп!

На секунду он задержал на ней взгляд, довольный ее реакцией. Вечер обещал быть удачным. Поужинав, они еще немного поболтали, Филипп проводил ее до двери номера, пожелав доброй ночи. Ему казалось, что он поймал рыбку, оставалось только дождаться нужного момента, чтобы снять ее с крючка.

Утром Лизетт отправилась к Ворту на рю-де-ла-Пэ, где заказала несколько красивых платьев, которые можно было найти только у этого кутюрье. Затем подошло время встречи с Филиппом и двумя шестнадцатилетними мальчиками. Когда портье открыл двери Гран-кафе, навстречу Лизетт поднялись трое ожидавших ее мужчин. Лизетт с первого взгляда поняла, что Морис действительно сын ее отца – и не только из-за цвета волос, роста и твердой осанки. Он был очень похож на отца в молодости, такой портрет висел в библиотеке над камином.

Морис молча наблюдал за Филиппом, который встал первым и направился к Лизетт. Изабель никогда не рассказывала ему о Лизетт, но он знал от других, что у него есть сводная сестра, даже когда-то видел ее на экране. Он подсчитал, что ей должно быть тридцать три года, но в жизни она выглядела еще моложе и прекраснее, чем на экране.

– Я так рада видеть тебя спустя столько лет, – радостно сказала Лизетт, когда Морис склонился к ее руке.

– Польщен знакомством с вами, мадам, – ответил он.

– Называй меня просто Лизетт.

Морис не готовился к этой встрече, но от Лизетт исходили такая теплота и дружелюбие, что его напряжение моментально исчезло и широкая улыбка озарила лицо юноши. Он откинул голову назад точно так же, как делал их отец, когда радовался чему-то.

– Хорошо, Лизетт.

Без всяких видимых на то причин они дружно рассмеялись, будто между ними мгновенно протянулась связующая нить. Филипп предостерег его, что, если тот хочет видеть свою сестру, то о сегодняшней встрече он не должен говорить своей матери, и уже знал, что Морис не проговорится.

За обедом Филипп был необычайно задумчив. Он заказал отдельный столик в тихом уголке, дав возможность Лизетт сесть рядом с Морисом, чтобы они лучше познакомились друг с другом. В известном смысле Филипп жертвовал собой ради встречи брата с сестрой, потому что его крестник Роберт невыносимо раздражал его. Он то и дело косился на хорошеньких женщин, сидящих за соседними столиками. Лизетт и Морис, увлеченно болтали и смеялись.

Лизетт увидела, что Морис – интеллигентный мальчик с живым умом и разносторонними интересами, особенно он увлечен археологией. В прошлом году с группой школьников побывал в Египте, увидел пирамиды. И даже успел поработать на раскопках древнеримской виллы. Его излюбленным видом спорта был теннис, а во время предстоящих каникул мальчик собирался совершить восхождение в горы.

– У меня неплохие успехи и в фотографии, – признался Морис. – В прошлом году отчим подарил мне на день рождения хорошую камеру, но больше всего меня интересуют «живые картинки». Нам не разрешают смотреть кино во время учебного года, но мне иногда удается – он хитровато улыбнулся. – Один раз я даже прогулял уроки, чтобы увидеть «Жанну д'Арк», где ты играла главную роль.

– Наверное, у тебя были потом неприятности в школе?

– Да, но игра стоила свеч. Ты потрясающая актриса.

– Спасибо, но не забывай, что за моей спиной талантливый режиссер, он же мой муж Даниэль. Это была его идея показать фильм о Жанне д'Арк во Франции с субтитрами на французском языке.

– Меня очень интересует, как он снимает разные сцены. С чего начинается работа режиссера?

Лизетт ответила, как могла, на все его вопросы, касающиеся мира кино. Наблюдая за выражением лица, его жестами, Лизетт была поражена, как много у него общего с их отцом, и, не выдержав, оборвала брата:

– Ах, Морис, как же ты похож на нашего отца!

Он удивленно посмотрел на нее.

– Да? Похож? Расскажи, а каким он был человеком? Мама никогда не говорила мне о нем. Она всегда была занята только отчимом и заставляла меня называть его папой. Она и о тебе никогда не рассказывала.

Лизетт было грустно, что Морис вырос, почти ничего не зная о своем отце. За это короткое время Лизетт постаралась поведать ему как можно больше о том, как отец открыл ей Париж и приобщил к прекрасному.

– Отец много читал. Он собрал в замке замечательную библиотеку. Некоторые из его книг – настоящие раритеты, – продолжала Лизетт. – Бабушка рассказывала, что в молодости он был прекрасным спортсменом. Правда, когда я переехала жить к нему в замок, он уже располнел, любил делать ставки на бегах в Лонгшан.

– Я не видел ни одной его фотографии. Правда, в коридоре рядом с кухней висит его портрет – в молодости. Мне кажется, моя мать старается не напоминать отчиму о своем прошлом браке, если не считать того, что я сам живое напоминание.

Морис сделал уморительную гримасу, из чего Лизетт заключила, что ему палец в рот не клади.

– Мне бы очень хотелось поддерживать с тобой связь, Морис, – сказала она. – Может, будем иногда писать друг другу?

– С удовольствием, Лизетт. Пиши мне, пожалуйста, обо всем, что происходит в кино, и обязательно сообщи, когда в следующий раз будешь во Франции!

– Непременно, – пообещала Лизетт.

Обед подошел к концу. Когда мальчиков снова отвезли в школу, Лизетт сказала Филиппу:

– Я очень благодарна тебе за сегодняшний день.

– Значит, кто старое помянет, тому глаз вон, как говорится? – тихо спросил он.

– Это было так давно, – ответила Лизетт.

– Я хотел, чтобы ты подтвердила. – Он взял ее руку и поцеловал. – Позволь мне пригласить тебя в оперу. У меня есть два билета в лучшую ложу. Сегодня дают «Женитьбу Фигаро». Ты помнишь, как мы с друзьями ходили в театр, когда у нас было все хорошо? Давай навсегда забудем все дурное, что было между нами! – и прежде, чем Лизетт успела ответить, он добавил: – Надеюсь, я не требую невозможного?

Он явно шантажировал ее, но Лизетт была в таком хорошем расположении духа, что согласилась.

Они действительно сидели в лучшей ложе театра, и Лизетт наслаждалась каждой минутой. После спектакля ужинали в роскошном ресторане «Максим». Вернувшись в отель, Филипп опять проводил ее до двери номера.

– Нет, завтра я никуда не пойду и даже не смогу с тобой увидеться, – сказала она, когда Филипп снова пригласил ее поужинать с ним. – У меня много дел в связи со съемками нового фильма. Это займет целый день.

Ее дела действительно заняли весь следующий день. Лизетт должна была подыскать подходящие места для съемок исторического фильма о Марии-Антуанетте. Девушка вышла из гостиницы рано утром и на такси отправилась в Версаль. Во дворце были открыты лишь несколько залов для посетителей, остальные заняты под конторы и офисы. Однако Лизетт все же удалось проникнуть в Зеркальный зал. Она любовалась своим отражением в многочисленных зеркалах, разглядывала роспись на потолке, потемневшую от времени. В этом величественном когда-то зале уже не было тех прежних великолепных люстр, роскошных занавесей, изысканной мебели, которые некогда превратили Версальский дворец в жемчужину Франции. Лизетт с грустью и надеждой подумала, что когда-нибудь ее соотечественники, возможно, смогут восстановить эту красоту.

Потом она прошла к пруду и дальше в парк, на расчерченных площадках которого в период его расцвета – до всех катаклизмов французской Революции – устраивались балы на открытом воздухе, банкеты, маскарады и театральные представления. Проходя мимо летнего павильона Марии-Антуанетты, Лизетт заглянула в окна, вспомнив, как отец когда-то привозил ее сюда, а потом повел в тенистую рощицу неподалеку, в которой королеву предупредили, что к Версалю двигается разъяренная народная толпа. Каково было бедной королеве возвращаться во дворец и ждать там своей участи?

Лизетт вернулась в гостиницу, очень уставшая после напряженного дня в Версале. Однако, сняв туфли и усевшись на мягкую кушетку, она ощутила удовлетворение. Чувствовала, что, подпитавшись атмосферой Версаля, сможет глубже проникнуть в трагический образ Марии-Антуанетты.

Как только она собралась заказать легкий ужин в номер, зазвонил телефон – Филипп приглашал ее на представление «Волшебного фонаря».

– «Волшебный фонарь»? Разве он еще существует? – удивленно спросила она.

– Говорят, это лучший демонстратор «живых картинок» в мире, единственный, к кому публика еще не потеряла интерес. Уверен, тебе непременно захочется посмотреть на это зрелище и сравнить с тем, чем когда-то сама занималась.

Искушение было велико. Интересно сравнить нынешнего демонстратора с Даниэлем и узнать, что нового появилось в этом жанре.

– Хорошо, я пойду, – согласилась она.

Демонстрационным залом служил большой частный особняк с мраморными пилястрами, полами и статуями. Собралось около сотни элегантно одетых гостей, которые веселились и танцевали под звуки оркестра. В соседнем помещении был накрыт длинный стол с разными деликатесами. Хозяйка дома в густом гриме, в платье с глубоким декольте, сверкая бриллиантами, увидев Лизетт, рассыпалась в пышных приветствиях, словно они были знакомы много лет.

– Наверняка она видела тебя на экране, и ей кажется, что она тебя хорошо знает, – прокомментировал Филипп, взяв с подноса два бокала шампанского: для себя и Лизетт.

Она кивнула.

Филипп с Лизетт присоединились к гостям, собравшимся в буфете. Оба сильно проголодались. Лизетт с утра ничего не ела, кроме яблока, которое брала с собой в Версаль. Шампанское быстро дало о себе знать. Филипп был уже навеселе, еще до встречи с Лизетт он выпил в гостинице, а сейчас Филипп постоянно подливал себе шампанского, опустошая заодно и бокал Лизетт. Может, он переживает из-за ее отъезда, подумала она, ведь они действительно прекрасно провели время в Париже.

– Давай потанцуем, – сказал он и, схватив ее за руку, потащил на паркет.

Когда-то они отлично танцевали в паре, Да и сейчас, несмотря на опьянение, Филипп ни разу не сбился с ритма.

– Когда начнется представление? – спросила она, взглянув на часы. Они показывали полночь. Лизетт уже пожалела, что пошла с ним на это шоу. Филипп вел себя довольно фамильярно – слишком крепко прижимал к себе, смотрел на нее сальными, пьяными глазами.

– Оно уже давно идет, – ответил он. – И всегда с неизменным успехом.

– Почему ты не сказал мне раньше? – со злостью спросила Лизетт. – Давай немного посмотрим и пойдем отсюда.

– К чему такая спешка?

– Ты, кажется, забыл, что завтра утром я уезжаю. Мой поезд на Кале уходит в девять утра.

Филипп обнял Лизетт за талию.

– Давай еще выпьем, а потом немного посмотрим на «картинки».

Филипп не заметил, как она, выходя из буфета, поставила свой бокал с шампанским на стол. Потом открылась дверь в зал, где шел сеанс. Служащий открывал и закрывал перед гостями бархатные занавеси, которые не пропускали свет в демонстрационный зал. В воздухе стоял тяжелый запах женских духов, сигарного дыма и каких-то экзотических ароматов от египетских сигарет.

Когда они пробирались по ряду, Лизетт даже не взглянула на экран, но когда сели на свои места, она поняла, что это за шоу. Молодую особу с пышным красивым бюстом раздевал любовник: сцена перемежалась пошлыми цветными кадрами. На нем был костюм Ромео, он целовал каждую часть тела девушки – во всех деталях. Где-то за экраном играла скрипка, но ее звук почти не был слышен в общем шуме, выкриках, восклицаниях и аплодисментах публики.

Лизетт жалела, что совершила такую глупость. Зачем только она согласилась пойти на это пошлое, вульгарное зрелище? Ей следовало бы сразу догадаться, что Филипп, судя по его сладострастному лицу, которое она видела в отблесках экрана, заранее знал о «содержании» шоу. Далее действие развивалось так: Ромео сбросил свою одежду, обнажив мужественное тело. На экране начался самый натуральный процесс совокупления, полный, надо отдать должное создателям фильма, невероятных акробатических трюков.

Лизетт уже видела такие «картинки»: когда-то Даниэль скупал на аукционах старые снимки с дефектами, иначе бы их просто выбросили как мусор. Он как коллекционер интересовался всем, что было связано с историей «живых картинок», независимо от их содержания.

Лизетт не могла не признать, что снимки были сделаны мастерски, и несколько минут внимательно смотрела на экран – с чисто профессиональной точки зрения. Убрав руку Филиппа со своей спины, она поднялась и направилась к выходу. Служащий раздвинул перед ней занавеси, не отрывая глаз от экрана. Лизетт быстро выбежала из зала.

Филипп бросился за ней и, схватив за руку, повернул к себе лицом.

– Я думал, что, выйдя замуж, ты перестала быть ханжой, – злобно заметил он.

Лизетт бросила на него усталый взгляд, но ничего не ответила.

– Мне надо в отель. Можешь меня не провожать.

– Я иду с тобой.

Всю дорогу они молчали, но Лизетт чувствовала, что он страшно зол на нее. Вероятно, Филипп думал, что шампанское и эротические картинки подействуют на нее расслабляюще, и она легче уступит ему.

Взяв у портье ключи, они молча поднялись на лифте на свой этаж. Проводив Лизетт до ее номера, как делал и раньше, он открыл перед ней дверь.

– Спокойной ночи, Филипп, – сказала она и вдруг попятилась назад, увидев, как он настойчиво пытается ворваться в ее комнату. – Завтра утром мы не увидимся. Я рано позавтракаю у себя в номере. Еще раз благодарю, что ты устроил мне встречу с Морисом.

Филипп, казалось, не слышал ее.

– Лизетт, я люблю тебя, – тяжело дыша, прошептал он. – Зачем ты меня бросила тогда? Я прокляну себя, если ты меня снова покинешь!

Он ринулся в ее номер, таща за собой, и захлопнул дверь. Лизетт кричала, отбивалась, вырываясь из его объятий, но у нее не было сил, чтобы справиться с его распалившейся страстью. Он пытался затащить девушку в спальню, чтобы овладеть ею. На пути оказалась кушетка, и он швырнул Лизетт на нее. Они продолжали бороться друг с другом. Пытаясь сорвать с нее юбки, Филипп вдруг отдернул руку от ее бедра: в этот момент в полуоткрытой двери комнаты сверкнула магниевая вспышка.

– Что происходит, черт побери? – зарычал он, неуклюже свалившись на пол. В это время Лизетт, поднявшись с кушетки, застывшими от ужаса глазами смотрела на незваного гостя, который уже собирался сделать второй кадр. Рядом с фоторепортером стоял человек, которого она сразу узнала. Это был тот самый толстяк, стоявший на платформе перед отходом ее поезда на Париж.

– Вон отсюда! – орал Филипп и, прикрывшись ладонью от вспышки, бросился к двери, чтобы вышвырнуть эту парочку в коридор. Однако толстячок оказался очень проворным – он быстро нанес Филиппу удар и вежливым елейным голоском проговорил:

– Милостиво прошу извинить меня за вторжение, мсье Боннар, и вас, мадам Шоу, но мадам Боннар были нужны вещественные доказательства для развода, теперь она их получит от нас.

Оба быстро исчезли, захлопнув за собой дверь номера. Филипп тяжело опустился в кресло, закрыв руками лицо.

– Боже мой! Боже мой! – повторял он снова и снова.

Лизетт казалось, будто из нее выжали последние соки. Она с трудом поднялась, ошеломленная поведением Филиппа и тем, что произошло потом.

– А теперь убирайся, – сквозь зубы прошипела она, хватаясь за спинку стула, чтобы не упасть.

Он кивнул, глядя на нее пьяными глазами, но не шевельнулся.

– Никогда не думал, что она наймет частных сыщиков! За мной следили!

– За нами! – равнодушно поправила его Лизетт. – Этого коротышку я заметила еще в Монте-Карло. Не сомневаюсь, что он зафиксировал все наши встречи.

Филипп был полностью поглощен своими мыслями. Он думал только о разводе – о близком и неизбежном разводе.

– Боже мой! – снова твердил он. – Она богата, как Крез. Я должен удержать ее, во что бы то ни стало!

– Пусти в ход свои чары! – ледяным голосом отрезала Лизетт. – Ты ими всегда успешно пользовался! Убирайся!

Он кивнул и, ни разу не посмотрев в ее сторону, поплелся к выходу.

Лизетт бросилась к двери и, заперев ее на ключ, в изнеможении упала на кровать, пытаясь осмыслить случившееся. Как она все объяснит Даниэлю? Она боялась, что эта история разрушит их отношения.



Глава 21



Лизетт задержалась в Париже на сутки, чтобы проконсультироваться с адвокатом. Филипп, по-видимому, уже выписался из отеля. Во всяком случае, она его больше не видела.

Возвратившись домой, она позвонила Даниэлю на студию. Он обрадовался, услышав уставший голос жены, и пообещал вернуться пораньше, как только закончит все дела. Однако прошло два часа, а его все еще не было. Мейзи в ожидании Даниэля уже дважды подогревала обед. Наконец хлопнула входная дверь, и раздался его радостный голос: «Я дома, Лизетт!»

Даниэль удивился, что Лизетт после столь долгого отсутствия даже не вышла его встретить. Мейзи сказала ему, что она в гостиной.

Он увидел ее у камина. Девушка повернулась к нему, но вместо сияющей улыбки его взору предстало бледное лицо с дрожащими губами. Сжатые руки тоже подрагивали.

– Дорогая, что с тобой? – озабоченно спросил он, бросившись к ней, чтобы обнять и поцеловать.

– Произошло нечто ужасное.

– Что-нибудь с Джоанной? – с тревогой спросил он. – У нее что-то произошло или у кого-то еще? Несчастный случай?

Лизетт покачала головой.

– Нет, дело в другом.

Лизетт медлила, мучительно размышляя, как муж воспримет то, что она собирается ему рассказать. Она не знала, с чего начать, хотя пыталась представить эту сцену множество раз.

– Дело совсем в другом, – повторила она.

Даниэль облегченно вздохнул. Поскольку не произошло ничего смертельного, он перебрал в уме все возможные варианты. Лизетт писала, что несколько раз посещала казино в Монте-Карло, поэтому он решил, что жена проиграла крупную сумму и просто боится ему признаться.

– Давай сядем и спокойно поговорим, – сказал Даниэль и, взяв ее за руку, отвел к мягкой софе напротив горящего камина. – Вижу, ты очень устала после поездки. Я принесу коньяк.

– Я привезла тебе бутылку французского коньяка. – Она показала на столик, где стоял ее подарок.

Даниэль разбирался в коньяках. Он взял в руку бутылку и, взглянув на этикетку, даже присвистнул от удовольствия. – Шикарный подарок! Спасибо, дорогая! Он подошел к буфету красного дерева и достал оттуда два бокала в форме тюльпанов. Налив коньяк, протянул жене бокал и сел в кресло напротив, любуясь дивным цветом напитка. Затем с наслаждением вдохнул его аромат, чтобы оценить крепость и изысканный вкус коньяка.

При этом краешком глаза он все время посматривал на напряженную Лизетт. Будучи знатоком коньяка, он согревал в руках бокал, слегка встряхивая его.

– Не будем спешить, отдадим дань этому напитку богов, – сказал он, стараясь ее успокоить. – Выпей, дорогая, это тебе на пользу. Рассказать тебе наши студийные новости?

Лизетт кивнула. Она была благодарна, что Даниэль не торопит ее, и она может собраться с мыслями. Лизетт потягивала коньяк, а Даниэль подробно описывал события, о которых лишь коротко упоминал в письмах. Он взахлеб рассказывал, что приобрел небольшой лондонский мюзик-холл, который много лет был закрыт и находился в плачевном состоянии. Даниэлю удалось купить его по бросовой цене.

– Я назову его «Ройял Пикчерсдром».[5] Между фильмами мы будем показывать там выступления артистов мюзик-холла. Кино должно занять свое достойное, первое место, – восторженно говорил Даниэль. – Сейчас в театре идет ремонт, но в скором времени нам предстоит грандиозное открытие.

Его лицо сияло.

– Надеюсь, ты купила себе в Париже какой-нибудь сногсшибательный наряд, чтобы надеть по этому случаю.

– Да, купила, – равнодушно ответила она.

– Ну а теперь, – ободряющее произнес он, – что ты собиралась мне рассказать?

Лизетт не думала, что первые же слова, которые она произнесла, так больно ранят его сердце.

– Я встретила Филиппа Боннара. После всех долгих лет я совершенно случайно увидела его в казино Монте-Карло. – Она сделала паузу, чтобы собраться с духом и продолжить рассказ. – Мне казалось, будто для нас снова приоткрылась дверь в счастливое прошлое до того самого вечера, когда мы попали на твое шоу «Волшебного фонаря». Только теперь я смотрела на него совершенно другими глазами: не через розовые очки, как раньше. На следующий день он пригласил меня на обед, я приняла его приглашение в надежде, что он расскажет о моем сводном брате Морисе.

Даниэль слушал ее рассказ с каменным выражением лица, не прерывая, пока Лизетт не закончила полный отчет обо всем, что произошло с ней в Париже.

– Развод вызовет большой скандал, – устало произнесла Лизетт, подытоживая свой рассказ. – Разводы всегда мучительны, особенно известных людей. Дело будет рассматриваться в парижском суде.

Она сидела, опустив глаза, не зная, как он отреагирует на все. Лизетт боялась, что Даниэль будет взбешен тем, что она так легкомысленно позволила втянуть себя в это приключение. Она допускала также, что Даниэль мог ревновать ее к человеку, к которому она теоретически вполне могла проявить минутное влечение – ведь она его когда-то любила. Когда Даниэль заговорил, в его голосе прозвучали холодные нотки.

– Давай еще раз проанализируем все, что случилось. – Отставив бокал в сторону, он начал по пальцам считать число их встреч. – В первый раз ты увидела его в казино, после чего вы вместе ужинали. Потом он увязался за тобой в Париж, и вы поселились в одном отеле. Потом вы вместе обедали. На следующий день вы обедали с двумя мальчиками, были в опере, а затем ужинали у «Максима». В последний вечер ты была с ним на порно-шоу, после которого вас сфотографировали в объятиях друг друга. – Даниэль смолк. Его душила жгучая ревность. – Уверен, что у мадам Боннар не будет трудностей с разводом.

В комнате воцарилась гнетущая тишина. Лизетт нарушила ее первой. Ее голос был почти не слышен.

– Я была благодарна Филиппу. Он устроил мне встречу с Морисом. Вот почему все так вышло.

– Ты же мне говорила, что не желаешь видеть этого человека, – со злостью выпалил Даниэль.

Его резкий тон, казалось, пронзает ее душу, и вдруг Лизетт охватила ярость. Вскинув голову, она посмотрела мужу прямо в глаза, и ее гнев встретился с его гневом.

– Но он не был моим любовником, если ты это имеешь в виду!

Даниэль вскочил и стал расхаживать по комнате взад и вперед.

– Я в этом не сомневаюсь! Просто я все бы отдал, чтобы вот этими руками вцепиться в его мерзкую тощую глотку.

Лизетт почувствовала острый приступ смеха.

– Она у него вовсе не тощая. Если бы она была тощей, я бы своими руками удавила его.

Даниэль остановился, и их взгляды встретились. Несмотря на ее смешные абсурдные слова, его лицо было по-прежнему разъяренным. Вдруг он бросился к ней и схватил в объятия.

– Я не хочу тебя терять. Никогда! – в порыве чувств выкрикнул Даниэль.

Лизетт обхватила руками его лицо.

– Ты не потеряешь меня! Никогда!

Они отстранились друг от друга: вошла Дейзи, объявив, что обед готов. Когда они остались вдвоем за столом, Лизетт сообщила ему о визите к адвокату. Рассказав ему все, Лизетт почувствовала облегчение.

– Все адвокаты, которые когда-то помогали отцу, уже на пенсии, но я обратилась к внуку одного из них, мсье Монье. Он будет представлять мои интересы в суде.

– Ты хочешь сказать, что твое присутствие не обязательно?

– Он надеется избавить меня от этого, если, конечно, мадам Боннар не будет настаивать на моей явке в суд.

– Что ты знаешь о ней?

– Только то, что она красива, богата и, очевидно, была очень щедра к Филиппу. Я видела, как он запаниковал, когда частный детектив произнес слово «развод». Думаю, она оплачивала его карточные долги и все остальные расходы.

– Когда назначен процесс, ты знаешь?

– Мсье Монье полагает, что суд начнется примерно через три месяца. К счастью, мои соотечественники – французы более терпимо относятся к вопросам морали, чем чопорные англичане, во Франции мне будет легче выдержать этот кошмар. Правда, если этим процессом заинтересуется английская пресса, то мое имя, которое многие знают по фильмам, неминуемо окажется в центре скандала. Это отразится на моей актерской репутации. Не исключаю, что часть аудитории будет бойкотировать фильмы с моим участием.

– Ты права, – спокойно заметил Даниэль.

– Я знаю, твой последний фильм, на две трети готов, и замена главной исполнительницы в разгар съемок приведет к большим финансовым потерям. Но я боюсь, Даниэль, что тебе придется отдать роль Марии-Антуанетты другой актрисе. Это твой лучший фильм, и я не хочу его погубить.

Даниэль удивленно поднял брови.

– Но ты выполнила всю подготовительную работу, разве не так?

– Знаешь, я почти не спала две последние ночи – все думала об этой жуткой истории.

– Неудивительно, что ты выглядишь совершенно изможденной. Сегодня будешь спать как убитая. А завтра прошу тебя быть на площадке – в костюме. Будем снимать сцену свадьбы в «Трагической королеве».

– Я не могу! Я же тебе объяснила! Ты должен взять другую актрису!

– Ты же сама сказала, что это мой лучший фильм, а главную героиню я вижу только в тебе.

Лизетт долгим взглядом посмотрела на мужа.

– Несмотря ни на что?

– На что несмотря? Ничего не было!

В эту ночь он решил воздержаться от любви – Лизетт была не в том состоянии. Однако, когда он скользнул к ней под одеяло, она пылко обняла мужа за шею, крепко прижавшись к его телу, и он ответил ей со страстью, которая напомнила Лизетт об их первой близости.

В их жизни больше не появится Филипп Боннар.

Съемки «Трагической королевы» шли полным ходом. Некоторые сцены снимали в Версале, куда Даниэль и Лизетт отправились вместе с Джимом, исполнителем главной мужской роли, тремя ассистентами и остальной съемочной группой. Снимать внутри дворца им не разрешили, но в течение двух дней они могли работать на территории парка. На их счастье, выдалась теплая солнечная погода, и у них не было ни минуты простоя. Облаченная в королевское одеяние Лизетт и главный герой в костюме Людовика VI выходят из парка, спускаются по лестнице и оказываются среди апельсиновых деревьев. Затем она и Рональд Дэвис, исполнявший роль графа Акселя фон Ферсона, возлюбленного королевы, танцуют на открытой веранде на фоне великолепного версальского фонтана, придававшего сцене особое очарование. Далее следовала сцена в роще, где королеве сообщают страшное известие. После двух дней работы в Версале, сняв все, что планировалось, съемочная группа вернулась в Англию, а Даниэль с Лизетт отправились к адвокату Монье в Париж.

– Как я уже информировал вас, мадам Шоу, – сообщил адвокат, – дата рассмотрения дела о разводе назначена на пятое сентября. К сожалению, мне не удалось добиться для вас освобождения от явки в суд.

Вам придется явиться на слушания. Лизетт покорно кивнула. Это будет мучительный день для нее, но придется все выдержать. Самое ужасное, что после этого испытания вряд ли удастся сохранить гармонию в их с мужем отношениях. Даниэль боялся потерять Лизетт, а она горько сожалела, что судьба снова столкнула ее с Филиппом. Перед отъездом из Парижа они договорились о встрече с Морисом, с которым все это время Лизетт поддерживала связь. Ее сводный брат с самого начала мечтал познакомиться с Даниэлем, и Лизетт была рада тому, что большая часть беседы прошла между мужчинами: она слишком устала, чтобы принимать участие в разговоре.

Когда в Англии возобновились съемки, у Лизетт не осталось и следа от ее прежней душевной усталости. Благодаря накалу эмоций, которые она недавно пережила, Лизетт создала образ трагической королевы необычайной жизненной силы и выразительности. В финальной сцене королеву везут в карете на гильотину, ее руки связаны за спиной. В этот момент женщины из массовки, которые должны были выкрикивать ей вслед ругательства и оскорбления, при появлении королевы начинали рыдать – пока не раздавалась команда: «Мотор!»

Но случилось неизбежное: в английской газете вышла статья, в которой сообщалось, что известная актриса синематографа Лизетт Декур фигурирует в бракоразводном процессе во Франции под фамилией мужа.

Когда пришло время ехать в Париж на судебное разбирательство, Даниэль вызвался сопровождать ее, но Лизетт была непреклонна, категорически запретив ему ехать с ней.

– Ты знаешь все, – умоляла она. – Я не хочу, чтобы ты еще раз выслушивал всю эту грязь из разных уст, – сказала она, запинаясь. – Я не вынесу этого.

Даниэлю пришлось уступить. В Париж приехала Джоанна, и Лизетт была ей бесконечно благодарна за дружескую поддержку. Было приятно и то, что Морис был на ее стороне.

В зале суда Филипп выглядел осунувшимся и изможденным, он ни разу не взглянул на Лизетт. Его американская самоуверенная красавица-жена лишь один раз бросила беглый взгляд на участников процесса и до конца заседания больше ни разу не посмотрела в их сторону. Лизетт могла отрицать все, в чем обвиняли ее и Филиппа, но тот факт, что она была актрисой, делал ее заявления менее убедительными для людей, считавших актеров людьми сомнительной репутации. Правда, среди присутствующих были и ее поклонники, в частности две англичанки, которые случайно оказались в Париже: в зале суда они бросали на нее сочувствующие взгляды и даже зааплодировали ей, когда Лизетт с Джоанной, выйдя из зала суда, садились в машину. Элен Боннар, выиграв процесс, получила развод.

В тот же день Даниэль приехал за Лизетт в Париж.

– А теперь возвращаемся домой, – сказал, обняв ее за плечи.

Лизетт не обратила внимания, что они обменялись многозначительным взглядом с Джоанной, которой он заранее изложил свой план.

– Желаю вам всего самого наилучшего, – с улыбкой сказала Джоанна, собиравшаяся возвратиться в Англию.

– Разве мы едем не вместе? – спросила Лизетт.

– Сначала заедем в Лион. Ты говорила, что жильцы уже выехали из дома, а я тем временем дал указания навести там полный порядок. Главное, ты сможешь немного отдохнуть после всех передряг.

Лизетт обрадовалась до слез. Снова оказаться в доме своего детства так многое для нее значило. После всего пережитого ей надо было прийти в себя.

Когда они подъехали к дому в Белькуре, ворота были распахнуты настежь. Служанка, которая поджидала их у окна, сразу бросилась открывать дверь, радостно приветствуя хозяев.

– Добро пожаловать, мадам и мсье!

Дом обрел свой первоначальный облик: тот же цвет стен, прекрасно отреставрированная мебель. Ценные вещи, которые на время аренды были спрятаны в подсобном помещении, заняли прежние места. Лизетт быстро обежала весь дом и только потом бросилась с сияющей улыбкой в объятия Даниэлю.

– Как хорошо, что мы вместе в моем любимом доме!

– К сожалению, я здесь ненадолго, но ты оставайся до тех пор, пока снова не будешь готова к работе.

Даниэль пробыл в Лионе две недели. За это время они возобновили дружбу с Люмьерами и узнали о последних достижениях братьев.

Вечером накануне отъезда Даниэля она попросила его:

– Ты мне позволишь немного воздержаться от съемок? Я еще не пришла в себя. А здесь я чувствую душевный покой и могу больше внимания уделить сценариям.

Он согласился, что пребывание в Лионе пойдет ей на пользу, но у него были и свои причины радоваться, что Лизетт попросила об этом сама.

– Оставайся сколько захочешь. Нас ждут еще два фильма после окончания работы над «Трагической королевой», но я собираюсь придержать ее выпуск до открытия «Ройял Пикчерсдром». Вот тогда мы и устроим грандиозную премьеру.

Лизетт провела в Лионе еще месяц, засев за сценарии. В голове у нее бродило множество идей. Когда она покинула Лион, дом снова заперли, оставив его на попечение приходящей экономки, которая должна была следить за порядком, и тех двух служанок, которых она видела в первый день своего «незаконного» визита. Лизетт чувствовала, что сейчас, когда Даниэль благословил ее пребывание в доме, она могла делать все, что хотела.

У Даниэля же были свои причины оттянуть премьеру «Трагической королевы», которые он скрыл от Лизетт. Нужно, чтобы улеглись все страсти после истории с разводом, он хотел избежать возможных нападок на Лизетт со стороны лондонских газет. Даниэль уповал на короткую человеческую память: новые сенсации быстро завладевали умами публики, вытесняя старые. Он всячески старался продлить пребывание жены в Лионе, где она могла полностью отдаться своему любимому занятию – созданию новых сценариев, в которых ей лучше всего удавалось воплотить свои оригинальные замыслы, как это было в ранних фильмах, принесших успех Даниэлю.

В этот период Лизетт – с короткими интервалами – постоянно курсировала между Лондоном и Лионом. Каждая встреча супругов превращалась в медовый месяц: они страстно бросались в объятия друг друга даже после короткой разлуки. Почувствовав, что наступил момент, когда для Лизетт, казалось, миновала угроза публичного скандала, Даниэль, наконец, назначил дату большой премьеры.

Когда он впервые показал Лизетт новый театр, реставрационные работы только начались: в здании стояла пыль столбом, пахло белилами.

– Знаешь, – сказала тогда Лизетт, кашляя от пыли, – лучше я приду сюда, когда закончится ремонт.

Перед премьерой Лизетт вернулась из Франции с новым сценарием и в полной «боевой готовности», с нетерпением ожидая, когда Даниэль снова призовет ее к актерским «подвигам». Она знала, что реконструкция театра обошлась дороже, чем они предполагали, но всей душой и всеми силами поддерживала мужа. Войдя в уже отреставрированное здание, Лизетт ахнула, оказавшись в великолепном просторном фойе с красными дорожками и изящными лестницами. Зрительный зал был настоящей симфонией из пурпурного шелка и позолоты. Арку просцениума украшал изысканный орнамент, а когда распахнули роскошный бархатный занавес, перед ее глазами открылся огромный экран, каких она еще никогда не видела.

– Ну, прямо-таки сказочный дворец! – восхищенно воскликнула она, захлопав в ладоши. – Публика будет в полном восторге.

– Я тоже так думаю, – сказал Даниэль, радуясь, что Лизетт разделяет его чувства. – Когда люди приходят в кино, они хотят отвлечься от будничной жизни, от каждодневных забот, а в нашем театре они будут получать удовольствие еще до начала фильма.

Лизетт кивнула.

– А самое главное, – сказала она, – благодаря ему исполнится твоя заветная мечта: кино станет столь же популярным, как театр.

Премьера фильма в намеченный срок не состоялась. Умер король Эдуард, и страна погрузилась в траур по своему монарху, любившему жизнь, скачки и красивых женщин. Поскольку в эту пору набирало силу движение суфражисток, в народе снова вспомнили одну из таких женщин, которая во время скачек бросилась прямо под копыта лошади короля Эдуарда, чтобы привлечь внимание общества к их движению.

Из уважения к памяти покойного монарха, а также из более прагматических соображений, чтобы не омрачать общее веселье траурными одеждами, Даниэль отодвинул пышную премьеру еще на несколько недель, обеспечив хорошую рекламу, чтобы возбудить интерес публики.

По его заказу были отпечатаны роскошно оформленные программы с золотым тиснением, которые бесплатно раздавали зрителям. Даниэль позаботился также о том, чтобы в городе распространился слух, что на премьере будут присутствовать королевские особы, хотя новый король Георг V и его супруга, королева Мария, не отличались особым пристрастием к театру, и было маловероятно, что они посетят кинопремьеру. Тем не менее, слухи возымели действие, и усилия Даниэля были вознаграждены визитом одной иностранной принцессы, которая в этот вечер – в сопровождении свиты – появилась в королевской ложе театра. В зале был аншлаг. Перед входом в театр собралась большая толпа зевак, глазевших на прибывающих гостей под зорким оком нескольких полицейских, следивших за порядком. К сожалению, не обошлось без инцидентов. Небольшая группа религиозных экстремистов выставила плакаты, направленные против Лизетт: «Шлюха в роли шлюхи!» и «Требуем закрыть этот рассадник порока!».

Даниэль очень волновался за Лизетт, которой предстояло столкнуться с этой враждебной выходкой. Он попытался дозвониться до нее домой, но она уже выехала. Стоя у входа в театр, он встречал гостей, которых знал лично, и приветствовал остальных зрителей. Все желающие получили возможность посмотреть фильм – хотя бы из фойе. Поток почетных гостей и постоянных зрителей, поклонников творчества Даниэля Шоу, лился рекой.

Когда на красной дорожке появилась Лизетт, в толпе послышались возмущенные выкрики. Кричали не только экстремисты, группа суфражисток, воспользовавшись случаем, выступила со своими лозунгами. Началось форменное столпотворение.

– Голосуйте за женщин! – вопили суфражистки. – Женщинам – равные права с мужчинами!

Раздались свистки полицейских. Толпа бурлила. Один из констеблей подхватил Лизетт в тот момент, когда возбужденная толпа чуть было не повалила ее на землю. Прикрывая ее своим телом, как щитом, он протолкнул ее ко входу – прямо в объятия Даниэля.

– С тобой все в порядке? – испуганно спросил он.

– Да, – задыхаясь, ответила Лизетт. – А что будет с нашими поклонниками? Не подавят их в толчее?

– Всем выдадут контрамарки на следующие сеансы. Прибыло полицейское пополнение, и порядок быстро восстановился. Нескольких суфражисток задержали, однако полицейским тоже досталось: одного ударили по ноге, у другого сбили с головы шлем. А тем временем в зале зрители занимали места, из оркестровой ямы слышались звуки фортепиано – пианист наигрывал известную мелодию. Погасли огни. Сеанс начался с показа новостей, за которыми следовали две комедии, между ними выступали артисты мюзик-холла. Первый перерыв, во время которого перезаряжали ролик, – что случалось почти на всех сеансах, длился всего пару минут. Потом показ продолжился, а в заключение сеанса продемонстрировали «Трагическую королеву».

После сеанса зрители повскакивали со своих мест и стоя приветствовали создателей фильма, а когда Даниэль представил Лизетт, зал вообще обезумел. Оба произнесли короткие речи, вызвав новый шквал аплодисментов. Когда публика выходила из театра, на улице было совершенно спокойно.

– Вот мы и открыли «Ройял Пикчерсдром»! – Даниэль был счастлив. – Следующий театр будет еще больше – во всех отношениях!

Лизетт вполне удовлетворяли размеры и этого театра, но она хорошо знала своего мужа: он не мог остановиться на достигнутом.



Глава 22



Хотя основное время Даниэля уходило на съемки фильмов, он продолжал подыскивать подходящее место для строительства нового, более крупного кинотеатра, и спустя три года он его нашел. Благодаря успеху своих фильмов ему удалось привлечь инвесторов. Новое здание решили построить на месте старой фабрики в самом центре Лондона. Примеру Даниэля последовали многие антрепренеры, и по всей стране как грибы после дождя стали вырастать кинотеатры, как правило, из перестроенных и переоборудованных для этой цели старых зданий. Строились новые здания, которые использовались и для демонстрации фильмов.

Обычно все сеансы прерывались вынужденными паузами. Пленка на катушках часто рвалась – даже на хороших проекторах, которые были у Даниэля и других деятелей кино его уровня. Зрители с пониманием относились к таким перерывам, однако иногда публика на галерке начинала топать ногами и свистеть, выражая нетерпение, и к ней присоединялся весь зал.

Однажды Лизетт присутствовала на сеансе, на котором случилась слишком длинная пауза, вызванная отнюдь не разрывом пленки. Вместе с Даниэлем они проверяли художественный уровень музыкальных интермедий, которые должны были сопровождать показ фильма. Обычно пианист заполнял эти паузы, исполняя на фортепиано подходящую музыку, но в этот раз он внезапно заболел, и не удалось найти ему замену.

Когда публика начала проявлять первые признаки беспокойства от затянувшейся паузы, Лизетт немедля села на место, пустовавшее у пианино. Публика облегченно вздохнула и моментально успокоилась, когда Лизетт заиграла. В этот момент ожил и экран. У нее было чувство, что она опять вернулась во времена «Волшебного фонаря», но сейчас приходилось очень внимательно следить за экраном, чтобы исполнять подходящую по настроению музыку: трагическую – в драматические моменты и романтическую – для любовных сцен. И все-таки не обошлось без недовольных выкриков и свиста в зале. Дважды пленка обрывалась, Лизетт вынуждена была снова играть под ропот разъяренной публики и даже спеть под собственный аккомпанемент популярную в то время песенку. Шум в зале моментально стих: все с интересом слушали хит сезона, а многие даже стали подпевать ей. После второй песенки в исполнении Лизетт публика в восторге зааплодировала, и потом на экране снова появилось изображение.

– С пением ты хорошо придумала. Это отвлекло внимание зрителей, – сказал Даниэль, когда они после сеанса возвращались домой. – Такой способ вполне можно взять на вооружение – поставить тенора или сопрано у экрана и подобрать нужную музыку. Это может быть прекрасным дополнением к некоторым сценам.

– Да, это интересно. Знаешь, я ведь запела только от страха. Боялась, что от топота и криков в зале обвалится потолок.

– Оригинальная идея с твоей стороны. Публика уже начала беситься, а ты ее моментально успокоила, – улыбнулся Даниэль. – Но даже не будь твоего дивного голоса, зрители все равно бы не ушли, не досмотрев фильм до конца.

Лизетт с любопытством посмотрела на мужа.

– Ты прав. Знаешь, мне кажется, что экран обладает какой-то магией, которая завораживает зрителей.

– А если бы кто-нибудь из публики узнал, кто им поет, тебе бы в перерыве пришлось раздавать автографы на своих открытках.

Даниэль особенно радовался, что открытки с изображением Лизетт в последнее время продавались всюду, и их наряду с фотографиями других знаменитых актрис охотно раскупали театральные поклонницы – члены общества «Гэйети герлз». Даниэль считал, что это хорошая реклама для Лизетт.

В то время как у Даниэля полным ходом шли переговоры с архитектором о строительстве нового здания кинотеатра, Лизетт неважно себя чувствовала, страдая от необъяснимых приступов головной боли и тошноты. Она ничего не сказала Даниэлю, не желая отвлекать его отдел, но постепенно начала подозревать, что беременна. Ей уже исполнилось тридцать семь лет, и природа, может быть, смилостивилась над ней, дав шанс родить ребенка.

Она была без памяти этому рада, но пока решила ничего не говорить Даниэлю – он был в отъезде, а доктор еще не подтвердил ее догадку. Ее больше не мучили страхи, что она не полюбит другого ребенка, как любила Марию-Луизу, и от этого было спокойно на душе. На лице Лизетт постоянно сияла улыбка, а ее сердце было исполнено любви к этому еще не родившемуся существу. Она уже начала присматривать одежду для новорожденных и детские коляски, которые видела в витринах магазинов.

Незадолго до возвращения Даниэля она посетила своего доктора Сару Помфре. Лизетт знала ее и раньше, очень ей симпатизировала. Она была прекрасным специалистом, недавно открыла собственную практику недалеко от дома Шоу, но сразу же столкнулась с неожиданной проблемой. Дело в том, что пациенты-мужчины, зайдя в кабинет, сразу же выскакивали оттуда, как ошпаренные, увидев там врача-женщину. Лизетт объясняла это тем, что они отождествляли женщин-врачей с суфражистками, к которым испытывали враждебность и недоверие.

Доктор Помфре тщательно обследовала свою пациентку и, когда Лизетт одевалась, начала писать медицинское заключение. С сияющим лицом Лизетт села напротив врача, но к ее удивлению, доктор Помфре не ответила на ее улыбку. Вместо этого она только покачала головой.

– Вы совершенно здоровы, миссис Шоу. Однако я должна разочаровать вас: вы не беременны.

Лизетт с недоверием посмотрела на нее.

– Но все признаки… – начала она.

– Вам только тридцать семь лет, но перестройка женского организма может начаться и в этом возрасте.

Лизетт вышла из кабинета врача в полном отчаянии и недоумении: неужели судьба сыграла с ней жестокую шутку, вселив пустые надежды? Казалось, она с небес счастья опустилась в бездну отчаяния. Шли дни, и ее депрессия только усиливалась. Лизетт охватила невыносимая печаль. Она чувствовала себя совершенно опустошенной.

Когда Даниэль вернулся домой, она все рассказала ему. Ее состояние внушало большую тревогу. Лизетт часто плакала, потеряла ко всему интерес. Некоторое время он ждал, когда она придет в себя, потом попытался предложить ей приступить к работе над новой ролью, надеясь пробудить ее интерес к жизни, но Лизетт отрицательно покачала головой.

– Я не могу даже думать об этом, – сказала она и снова расплакалась.

Даниэль обнял Лизетт, пытаясь ее успокоить.

– Тебе ничего не надо делать, если ты не готова к этому, – сказал он.

Он был не на шутку встревожен состоянием жены. Лекарство против депрессии, которое прописала ей доктор Помфре, не оказывало на Лизетт заметного действия: ее глаза всегда были полны невыразимой печали. Даниэль полагал, что она страдает о потерянных детях – Марии-Луизе, которую у нее отобрали, и о ребенке, которого она потеряла в результате выкидыша. Однако сейчас Лизетт не желала делиться с мужем своими чувствами.

Однажды за завтраком, когда Даниэль просматривал почту, она неожиданно заявила, что едет в Лион.

– Мне надо уехать, Даниэль. Я еду в Лион. Мне как никогда раньше необходимо быть там.

Удивленный холодными нотками в ее голосе, он озабоченно посмотрел на нее.

– Я и сам думал, что смена обстановки и климата пойдут тебе на пользу, – сказал он. – Ты до сих пор не проявила интерес ни к чему, что я тебе предлагал. Сейчас, когда ты готова что-то изменить в жизни, я еду с тобой. Только дай мне пару дней уладить свои дела.

Лизетт смотрела на него отсутствующим взглядом, словно не узнавая.

– Нет, Даниэль. Ты слишком занят. Тебе надо быть здесь, следить за строительством театра, работать над новым фильмом. А ко мне ты всегда можешь приехать, когда будет возможность.

Даниэль сдался. Время было действительно самым неподходящим, чтобы прервать работу над новой картиной.

– Хорошо. Я приеду при первой же возможности. И через три-четыре недели тебе обязательно полегчает. Вот тогда я и заберу тебя.

– Да, так будет лучше, – согласилась Лизетт. – Но это может продлиться и дольше. Прости, но мне больше всего на свете хочется вернуться в родное гнездо.

Когда наступил момент отправлять багаж, Даниэль с ужасом увидел в прихожей три огромных сундука и несколько чемоданов.

– Кажется, ты собралась переезжать, – полушутя заметил он, но в его шутке звучала искренняя тревога.

– Я же сказала, что не знаю, насколько там задержусь, – уклончиво ответила она.

Про себя Даниэль решил, что в любой момент он может забрать ее из Лиона.

Солнечным апрельским днем на вокзале Виктория Стейшн Даниэль обнял и крепко поцеловал жену в губы.

Она не ответила на его поцелуй, будто мысленно была уже далеко – в своем лионском доме. Когда поезд тронулся, она даже не помахала ему рукой, а Даниэль еще долго стоял на перроне, пока поезд не исчез из вида. Казалось, будто она вычеркнула его из своей жизни. Глубоко потрясенный, Даниэль вернулся к стоянке автомобиля. На следующее утро, приехав в Белькур, Лизетт с коробкой семян, собранных прошлой осенью в ее лондонской оранжерее, отправилась в сад, чтобы посадить их. Она и сама была подобна растению, которое пытается вновь прижиться на родной почве. Она всегда любила люпины за их многоцветье – от розового до темно-синего и фиолетового, несмотря на пренебрежительное отношение к ним своего английского садовника. Лизетт объясняла это тем, что люпины обычно сажали у небогатых деревенских домов, поэтому они не пользовались популярностью у садовников, которых интересовали более изысканные растения.

В детстве у Лизетт в Белькуре была своя небольшая клумба, где она под руководством бабушки выращивала анютины глазки и другие мелкие пестрые цветы. Эта клумба была миниатюрным садом для ее кукол. Вооружившись лопатой, лейкой и циновкой, на которую можно было встать коленями во время посадки цветов, она выбрала самое солнечное место и горстями набросала туда люпиновых семян, предвкушая, как они будут цвести на будущий год. Лизетт подсознательно чувствовала, что весной, когда расцветут ее любимые люпины и другие цветы, она будет еще в Лионе.

Справившись со своей задачей, она заметила сорняки, выросшие после прошлого визита лионского садовника. Быстро выполола их и оглядела всю клумбу, не осталось ли на ней еще сорняков.

Лизетт, разумеется, имела общие представления о цветах, она часто обсуждала эту тему со своим лондонским садовником, как, впрочем, и с его французским коллегой, но постоянная занятость не оставляла ей времени заниматься садом самой. Сейчас ситуация изменилась.

Когда садовник пришел в следующий раз, он был неприятно удивлен, что место в саду, которое он наметил для других растений, уже занято люпинами.

– Если люпины приживутся, – сказал он, – они расползутся по всему саду, мадам, и избавиться от них будет дьявольски трудно.

– Хорошо-хорошо, мы подумаем, что с ними делать, когда они зацветут на будущий год, – примирительно сказала она.

Каждый день Лизетт что-то делала в саду. С наступлением июня она ежедневно обрывала отцветшие цветки с розовых кустов. Вечером с лейкой в руках проверяла, не высохла ли земля после жаркого дня, и с детской радостью представляла лицо садовника при виде клумб, очищенных от сорняков. Он частенько жаловался прислуге, что мадам оставляет ему возможность только косить лужайку.

Работа в саду оказывала на Лизетт благотворное действие – во всех отношениях. Когда она копала, сажала, поливала или стригла растения, то забывала обо всем на свете, испытывая что-то вроде эйфории. Она словно отключалась от всего, что раньше бередило ее душу. Через некоторое время даже начала общаться с людьми, но только с самыми близкими и старыми друзьями. Мадам Люмьер с облегчением отмечала, что у Лизетт уже нет того жуткого погасшего взгляда, которым она смотрела на мир после приезда в Лион.

Лизетт не сразу возобновила свою литературную работу. Она бралась за перо только раз в неделю, когда надо было написать очередное дежурное письмо Даниэлю. Он уже давно перестал спрашивать ее о возвращении домой. Обходя эту тему, она лишь писала, что еще не готова к отъезду.

Лизетт тревожило теперешнее положение во Франции, над которой нависла угроза войны. Она жадно прочитывала все газеты. Слухи о войне бередили общество. Кайзера в прессе изображали в виде монстра и людоеда, грозящего Европе войной. Ни для кого не было секретом, что германская армия в последнее время выросла до гигантских размеров. В Лионе, как и во всей Франции, была объявлена тотальная мобилизация резервистов. Проходя по улице, Лизетт видела марширующих людей в военной форме, среди которых было много совсем еще молодых людей, почти мальчиков.

Лизетт пока не думала возвращаться в Англию, словно корни, которыми она глубоко вросла во французскую землю, крепко держали ее здесь. Она понимала, что очень огорчила Даниэля, не приехав на открытие его нового большого кинотеатра, но верила, что все прошло хорошо. Старый лионский дом стал для нее пристанищем, с которым она не могла расстаться. Прошел еще месяц, а от Даниэля не было ни одного письма.

Однажды утром почтальон принес письмо от Джоанны, которое совершенно ошеломило Лизетт и полностью нарушило ее душевный покой. Она не была готова к тому, что ей пришлось прочесть. Джоанна писала: «Тебе необходимо как можно скорее вернуться домой. В последнее время Даниэля постоянно видят в обществе привлекательной женщины примерно его возраста. Говорят, она даже поселилась в его доме! И кто посмеет его упрекнуть, когда ты месяцами не появляешься дома и не подаешь никаких признаков, что хочешь вернуться к мужу? Неужели между вами все кончено? Если нет, тогда не медли ни одной минуты, Лизетт! Если ты еще любишь его, немедленно возвращайся в Англию, пока не поздно!»

Письмо выпало из рук. Лизетт была оглушена известием. Джоанна никогда бы не написала такое письмо, если бы не знала, что у Даниэля появилась другая женщина. Лизетт и раньше спрашивала себя, не изменяет ли ей Даниэль – при всей его любви к ней – во время своих многочисленных разъездов? И всегда отметала такие мысли, совершенно уверенная в нем, хотя прекрасно понимала, что многие хорошенькие актрисы любой ценой стремились сниматься в его фильмах. Она не могла не признать, что Даниэль с годами стал еще мужественнее и привлекательнее. И вот теперь нашлась опытная интересная женщина, которая сумела проникнуть в его жизнь. А может быть, и в его сердце?

Услышав тяжелый страдальческий вздох, Лизетт вдруг догадалась, что он вырвался из ее груди. Она вспомнила, что Джоанна когда-то давно советовала ей не привыкать, не «прирастать» к лионскому дому, чтобы он не стал для нее важнее всего на свете. Тогда Лизетт посмеялась над словами подруги, не прислушалась к ее доброму совету, как это было и в случае с Филиппом. И вот теперь на карту поставлен ее брак с Даниэлем. Нет! Этого нельзя допустить! Она готова продать дом! Это ее прошлое. А ее настоящее и будущее связаны только с Даниэлем! Если она сумеет спасти его!

Ни минуты не медля, Лизетт вскочила со стула и позвонила в колокольчик. Служанка явилась тотчас же.

– Я возвращаюсь в Англию! Сегодня же! Сейчас!

– Что прикажете упаковать, мадам?

– Ничего. Приготовьте только мое дорожное платье из серого шелка!

Неужели это случилось только сегодня утром? Казалось, прошла целая вечность, и она уже опоздала. Та женщина, возможно, уже заняла ее место, она сама освободила его – своим долгим отсутствием. Такие мысли бродили в ее голове, когда, сев на экспресс из Лиона в Париж и сделав пересадку до Кале, Лизетт пересекла Ла-Манш.

Взяв от вокзала такси, она направилась в сторону дома. В Лондоне уже сгустились сумерки, на улицах зажгли фонари. Впереди ее ждало тяжелое испытание. Сможет ли она спасти свой брак от той, которая так неожиданно вторглась в ее жизнь? В последнее время Лизетт даже не думала, как сильно любит Даниэля. Теперь она почувствовала, что так же неистово, как в юные годы. Письмо Джоанны заставило ее вернуться к действительности, вселив в нее решимость, во что бы то ни стало вытеснить эту женщину из его жизни, исправить свою ошибку. Только бы не опоздать! Сжав кулаки, Лизетт нетерпеливо хлопала себя по коленям, когда машина застревала в уличной толчее.

Наконец она подъехала к дому. Почти во всех окнах горел свет. Выйдя из машины, окинула взглядом весь дом. Как она могла так надолго оставить Даниэля одного! Казалось, она, наконец, очнулась от долгого сна, а теперь ей предстояло пережить наяву этот кошмар. Толкнув кованую железную решетку ворот, Лизетт прошла по дорожке, ведущей ко входу в дом, и позвонила, хотя у нее в кармане лежал ключ. Но вот так нагрянуть, свалиться как снег на голову – нет, она не могла себе этого позволить! Она не хотела смущать Даниэля и эту неизвестную женщину своим неожиданным появлением – это было бы неприятно для всех. Чего бы это ни стоило, нужно сохранить лицо и достоинство. Дверь открыл незнакомый слуга.

– Мистер Шоу дома? – спросила Лизетт.

– Да, мадам. Как прикажете доложить?

– Я миссис Шоу, – сказала она и, не обращая внимания на его удивленный взгляд, вошла в дом. – Вы здесь недавно? А что случилось с Ричардсоном?

– Он уволился, мадам. Мое имя Дженкинс. Мне доложить о вашем приходе?

– Да, Дженкинс. А где сейчас находится мистер Шоу? Лизетт сняла перчатки и шляпу, давая понять, что она здесь хозяйка.

– Он в гостиной вместе с гостьей.

Лизетт напряглась.

– Это та леди, которая сейчас живет в нашем доме?

– Да, мадам.

Оглядев себя в зеркале, она машинально поправила прическу, немного сбившуюся под шляпой. Да, все выглядело так, как описала Джоанна: Даниэль привел в дом любовницу. Но сначала она должна убедиться во всем сама. Только застав их вдвоем, она сможет выдворить ее из дома, а потом надо думать, как снова утвердиться в своих правах. Лизетт не представляла себе, что сердце Даниэля не дрогнет, когда он увидит ее! Ведь он ее так любил! А если все, что было между ними, рухнуло, что же, пусть тогда ее сердце разорвется на куски! Но сначала… Нет, она будет бороться за свое счастье – ведь на карту поставлено ее будущее.

Лакей проводил ее в гостиную и открыл перед ней дверь.

Ее взору открылась следующая картина. В кресле напротив Даниэля спиной к ней сидела женщина в малиновом бархатном платье. За низким ломберным столиком они с Даниэлем играли в шахматы. Когда лакей объявил о появлении Лизетт, хозяин и гостья одновременно подняли головы. Женщина, повернувшись в ее сторону, побледнела. Даниэль мгновенно вскочил с кресла и, сияя от радости, бросился навстречу жене.

– Дорогая! Ты вернулась! Почему ты не известила меня? Я бы тебя встретил!

Схватив Лизетт в объятия, он подвел ее к гостье, которая тоже поднялась из кресла и направилась к ней.

– Лизетт, посмотри, кто к нам пожаловал!

От удивления у Лизетт перехватило дыхание. Это была Жозефина де Венсан, с которой они много лет назад расстались в монастыре. Вспомнив, как жестоко ее обманула эта женщина, которую она считала своим другом, Лизетт впала в бешенство. Если бы Жозефина обрадовалась ей, Лизетт не пришла бы в такую ярость. Однако на лице Жозефины не было и намека на радость. Напротив, оно выражало лишь чувство вины и полной растерянности.

Лизетт сделала глубокий вдох.

– Вот уж кого я не ожидала здесь увидеть! – сухо проговорила она, высвобождаясь из рук Даниэля.

– Я понимаю ваше удивление, – дрожащим голосом ответила Жозефина, держась за стул, словно нуждаясь в поддержке. – Я собиралась приехать к вам в Лион и рассказать все, что вам следует знать, однако вы приехали сами.

– Как вы нашли Даниэля? – хриплым голосом спросила Лизетт.

– Я видела вас на экране и тотчас же узнала. Тогда я постаралась найти адрес фирмы Шоу и приехала в Англию, где и разыскала Даниэля. Я здесь уже три недели. Даниэль любезно предложил мне остаться в этом доме, и я с благодарностью приняла его предложение. Нам так о многом надо поговорить, Лизетт. Не знаю, правда, как это отразится на нашей дружбе.

– В моем понимании дружба означает доверие и желание поддерживать связь друг с другом, но вы бросили монахинь на произвол судьбы, не оставив о себе никаких сведений, и обманули меня.

– Как я могла поддерживать с ними связь, когда любое напоминание о монастыре вызывало во мне угрызения совести по поводу самой страшной ошибки, которую я совершила в жизни? Я пыталась забыть и исправить ее, насколько это было в моих силах.

Лизетт опустилась в стоящее рядом кресло.

– Не понимаю, о чем вы сейчас говорите, – сказала она, снова приходя в ярость. – Вас всегда считали благодетельницей и покровительницей монастыря, к вам относились с таким почтением.

– Но никто не догадывался, как горько я сожалела, что оказалась пособницей в деле удочерения вашей девочки.

Лизетт побледнела и молча сидела, глядя в одну точку.

– Вы причастны к тому, что меня лишили дочери? – в ужасе прошептала Лизетт.

Жозефина в замешательстве взглянула на нее.

– Так вот что вы имели в виду под обманом? А я думала, что вы знали, как все произошло.

Лизетт, наконец, осознала, что речь шла о дочери, а не об измене Даниэля.

– Что вы еще намерены сообщить мне? – сурово спросила Лизетт.

Жозефина стиснула руки и, нервно подергивая пальцами, приготовилась к рассказу.

– Я должна сделать страшное признание. Я знала ту супружескую пару, которая удочерила вашу девочку. Их звали Арно и Роз Дюбуа. Это были мои близкие друзья. – Она сделала паузу. – Вы будете ненавидеть меня до конца жизни, но это я рекомендовала им удочерить Марию-Луизу, зная, как они мечтали о ребенке. В то время им было под пятьдесят лет, они не могли иметь собственных детей.

– Как вы могли так жестоко поступить со мной? – в отчаянии вскрикнула Лизетт.

– Я была в полном неведении, – поклялась Жозефина де Венсан и в подтверждение своих слов подняла вверх руки. – Однажды аббатиса сообщила мне, что в монастыре родилась девочка, которая подлежит удочерению, и я сразу же подумала о своих друзьях. Я знала, девочка будет воспитываться в хорошей семье, где ее будут любить.

Она прервала рассказ, глядя на каменное лицо Лизетт, стараясь встретить понимание с ее стороны.

– Когда вы оправились после родов и окончательно выздоровели, я узнала, что вы вовсе не собирались расставаться с дочкой, но было слишком поздно. Аббатиса уже передала ребенка приемным родителям, и мои друзья отплыли на пароходе в Америку, где Арно получил дипломатический пост в посольстве Франции в Вашингтоне. Там у них началась новая жизнь вместе с Марией-Луизой.

– Вы что-нибудь слышали о ней? – спросила Лизетт голосом, полным мольбы, почти не понимая, что ей говорит Жозефина.

– Да, ведь я тоже уехала в Америку, несколько лет жила в Нью-Йорке, где вышла замуж и вскоре опять овдовела. Я довольно часто бывала в доме Арно и Роз и видела, как подрастает Мария-Луиза, постепенно превращаясь в очаровательную девушку, очень похожую на вас, Лизетт. К сожалению, несколько лет назад Арно скончался, а когда тяжело заболела и Роз, я приехала к ней, чтобы помочь с воспитанием девочки. После смерти Роз Мария-Луиза нашла документы, в которых были указаны имена ее настоящих родителей.

– И как она восприняла это известие? – еле слышно спросила Лизетт и, боясь услышать ответ, закрыла глаза, схватив за руку Даниэля.

– Сначала злилась, что ей ничего не сказали об удочерении, – ответила Жозефина, – но потом, когда я рассказала ей, что невольно причастна к этому делу, начала расспрашивать меня о своих настоящих родителях. Она хотела знать все о вас обоих, и я рассказала ей всю историю.

В глазах Лизетт впервые мелькнул проблеск надежды.

– Вам известно, где она сейчас? – спросила она, затаив дыхание.

– Да, известно.

– Вы думаете, она позволит мне написать ей?

Жозефина многозначительно посмотрела на Даниэля и предоставила ему ответить вместо себя.

– Писать не придется, – сказал он, с трудом скрывая радость. – Она здесь. В нашем доме. В библиотеке. Если бы ты не вернулась сама, мы с Марией-Луизой приехали бы к тебе в Лион на следующей неделе.

Лизетт схватилась за голову, оглушенная тем, что услышала за последние несколько минут. Потом, вдруг все осознав, резко поднялась.

– Идем со мной, Даниэль, – попросила она.

– А ты не хочешь сначала увидеться с ней наедине, как это сделал я по совету Жозефины?

Лизетт покачала головой.

– Нет, мы одна семья. Вот так мы и встретимся – все вместе.

Подойдя к библиотеке, Даниэль повернул ручку двери и, открыв ее, пропустил Лизетт вперед. Их дочь уютно устроилась в кресле, на ковре валялись ее домашние тапочки. Темные кудряшки свисали над книгой, которую она держала в руках.

– Мария-Луиза, – тихо позвала Лизетт.

Девочка быстро подняла голову. На Лизетт смотрела очаровательная девятнадцатилетняя девушка с ослепительно голубыми глазами, выразительными тонкими чертами лица и решительным подбородком, унаследованным от отца. Не отрывая взгляда от Лизетт, она, отложив книгу, поднялась с кресла. Они с Лизетт были одного роста. Обе стояли как завороженные, и только в долгом взгляде, которым они смотрели друг на друга, можно было прочесть то, что нельзя выразить никакими словами. Первой заговорила Мария-Луиза.

– Мама Лизетт, – взволнованно прошептала она.

Лизетт кивнула, не находя слов для выражения своего счастья. Казалось, при виде дочери ее сердце вновь охватила любовь, заполнив брешь, которая много лет зияла в ее душе. Затем они одновременно кинулись друг к другу и, сияя от счастья, обнялись. По щекам Лизетт и Марии-Луизы текли слезы счастья. Началась их новая жизнь.

Даниэль вышел из комнаты, тихо прикрыв за собой дверь. Из разговоров с дочерью он уже знал, что Мария-Луиза хочет остаться с ними. Несмотря на свою привязанность к покойным приемным родителям, она быстро нашла общий язык с ним и Лизетт.



На следующий день Жозефина покинула их дом и навсегда уехала во Францию. Лизетт простила ее.

Даниэль радовался, что, отправляясь на военные сборы, он оставлял Лизетт не одну. В любой момент могла разразиться война, и он должен был по первому требованию явиться в министерство обороны, чтобы в качестве военного корреспондента отправиться на поля сражений. Ему также было поручено скомплектовать съемочную группу, которой предстояло вести кинохронику событий из разных точек, где бушевала война. Первой кандидатурой был бы, разумеется, Джим, но несколько лет назад он сломал ногу и не годился к этой службе. Уходя на фронт, Даниэль оставлял студию на Лизетт, а Джим был ее правой рукой.

Даниэль надеялся, что иногда его будут отпускать с фронта домой, и он сможет проследить за делами на студии, хотя не сомневался, что Лизетт вполне способна справиться со всеми трудностями. В военное время людям как никогда нужна отдушина, и, чтобы поднять дух армии и – не в меньшей степени – гражданского населения, Даниэлю надо было работать в тяжелейших условиях.

Прошло совсем немного времени после воссоединения семьи Шоу, когда пришло сообщение: выстрелом фанатика в далеком Сараево убит австрийский эрцгерцог Франц Фердинанд. Это убийство стало искрой, повергшей всю Европу во вспыхнувший пожар войны. На улицах развевались флаги, гремели военные оркестры, в отряды набирали новобранцев, невзирая на возраст – даже совсем юных мальчишек, матери которых думали, что их сыновья сидят в школе на уроках. Лизетт получила письмо от Мориса, он сообщал, что его зачислили во Французский летный полк, и она молилась за брата.

Даниэль набрал команду операторов, которым предстояло пройти военную подготовку, как и всем остальным новобранцам. Ему присвоили чин капитана.

В эти тревожные месяцы Лизетт и Мария-Луиза очень сблизились. Девушка была счастлива, что ее настоящие родители такие молодые и современные люди, с живым восприятием жизни, ведь приемные мать и отец были довольно старомодными и во многих отношениях консервативными. С Лизетт и Даниэлем она могла говорить обо всем, высказывать даже самые смелые и экстравагантные мысли, чего была лишена прежде.

– А я не могла бы сняться в фильме Шоу? – спросила она однажды за ужином, вопросительно глядя на Даниэля. – Пусть даже в массовке, где-нибудь на заднем плане.

Даниэль расплылся в улыбке.

– Не думаю, что какому-нибудь режиссеру придет в голову снимать тебя на заднем плане.

Это был его последний вечер перед отъездом на фронт во Францию, и он ни в чем не мог отказать дочери.

– Сейчас всем заведует Лизетт. Если она разрешит тебе сниматься, я не буду возражать.

Лизетт одобрительно кивнула.

– Актриса нового поколения Шоу. Мне нравится идея!

– Значит, мое сценическое имя будет Мария-Луиза Шоу?!

Она видела, насколько ее слова тронули сердце Даниэля. Мария-Луиза страшно волновалась за отца, которого только что обрела. Что ему придется пережить в этой ужасной войне? Ей казалось, что даже за это короткое время она достаточно хорошо его узнала, чтобы понять: он со своей камерой всегда будет на самых опасных участках фронта.

– Скорее возвращайся к нам, папа Даниэль! – с юношеской страстностью воскликнула Мария-Луиза, пытаясь скрыть боль расставания с недавно обретенным отцом. – Без тебя я никогда не стану настоящей звездой экрана!

Даниэль улыбнулся.

– Постарайся стать такой же хорошей актрисой, как твоя мать! Она может многому научить тебя. Она даст тебе больше, чем я.

Последнее, что врезалось в память Даниэля, фигура Лизетт в позе героини – с вытянутыми вперед руками – приветствовала его как героя из фильма. Это было ее личным посланием мужу.



Примечания
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Мачеха (франц.). – Здесь и далее прим. переводчика.
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Свекор (франц.).
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В английском фольклоре – подруга Робин Гуда.
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Модный дом в Париже.
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«Королевский кинодром».
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