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ГЛАВА ПЕРВАЯ



В Мускаунти, лежавшем в четырёхстах милях к северу от чего бы то ни было, шла Неделя москита. Целые армии молодых энергичных кровососов поднялись с лесных болот и развернули боевые действия по всему округу, изводя туристов. Старожилов они не трогали. И даже те, кто поселился в Мускаунти недавно, вскоре приобретали иммунитет. Вероятно, причиной тому были минеральные вещества, содержавшиеся в питьевой воде и в почве, на которой вырастал такой вкусный картофель. Что касается чужаков, приезжавших сюда летом, то они закупали в огромных количествах средства от насекомых и нахваливали великолепную погоду, чудесную рыбалку и красоту пейзажей Мускаунти.

Одним летним утром в середине июня журналист, который вёл колонку в газете «Всякая всячина», трудился над ежегодным приветствием Неделе москита: ему нужно было написать тысячу слов, успев к сроку. С лёгкой иронией он пересказывал то, что сообщили ему читатели. Один фермер якобы научил докучливых насекомых будить его по утрам, чтобы он не проспал время дойки. Учитель музыки из Пикакса приручил одаренную особь, которая жужжала «Свадебный марш» Мендельсона

Журналист, Джеймс Макинтош Квиллер, прежде был известным репортёром уголовной хроники и сотрудничал с главными газетами Центра — так местные жители называли все штаты, за исключением Аляски. Из-за случайно доставшегося ему наследства Квиллеру пришлось переехать на север, в Пикакс — главный город округа (население три тысячи человек). Благодаря наследству он также стал самым богатым человеком на северо-востоке центральной части Соединённых Штатов. (Это долгая история.)

Квиллер, возраст которого приближался к пятидесяти, имел впечатляющую внешность. Это был высокий, хорошо сложенный мужчина с пышной шевелюрой, уже начинавшей седеть, и роскошными усами цвета перца с солью. Задумчивый взгляд, располагающие манеры и готовность выслушать собеседника побуждали ему довериться. Друзья, читатели и сограждане обнаруживали, что за его невозмутимой внешностью кроется незаурядная личность с чувством юмора. Всем было также известно, что он живёт в перестроенном амбаре для хранения яблок с двумя сиамскими кошками.

Квиллер печатал свою колонку «Из-под пера Квилла» на старенькой электрической машинке в амбаре, а кот за ним наблюдал. Когда хозяин вынул из машинки последний лист, Као Ко Кун издал урчание, давая знать, что сейчас зазвонит телефон.

Он действительно зазвонил, и знакомый женский голос встревоженно произнёс:

— Прости, что беспокою тебя, Квилл.

— Ничего. Я как раз закончил…

— Мне нужно побеседовать наедине, — прервала она, — пока моего мужа нет в городе.

Квиллер обладал здоровым любопытством и журналистской тягой к приключениям.

— Куда он уехал?

— В Биксби, за сантехникой. Возможно, это глупо с моей стороны, но…

— Не беспокойся. Я буду у тебя через полчаса.

— Заходи в коттедж за гостиницей.



Лори и Ник Бамба были молодой супружеской парой. Когда Квиллер только приехал из Центра и был в Мускаунти новичком, искусанным москитами, супруги пришли ему на помощь. Тогда Лори служила почтмейстером, а Ник — главным инженером в тюрьме штата. У них было две мечты — вырастить детей и управлять маленьким отелем.

И как только Квиллера попросили подыскать достойных управляющих для новой гостиницы «Щелкунчик» в Блэк-Крик, он с радостью порекомендовал эту симпатичную чету. Если бы он не был единственным наследником тети Фанни Клингеншоен (с которой даже не состоял в родстве)… И если бы его не подавляли размеры свалившегося на него состояния (миллиарды) и ответственность, сопряжённая с этим… И если бы он не основал Фонд Клингеншоенов, для того чтобы использовать деньги на благо общества… И если бы Фонд К. не купил старый особняк Лимбургеров, дабы переделать его в сельскую гостиницу…

Таким размышлениям он предавался по пути в Блэк-Крик, который хирел потихоньку, пока «Щелкунчик» не вдохнул в него жизнь. В журнале регистрации постояльцев стали появляться известные имена, в центре открылись новые магазины.

Квиллер видел викторианский особняк Лимбургеров, когда ещё был жив последний, весьма эксцентричный, представитель этого рода. Часть кованой железной ограды была продана проезжему незнакомцу; разбитое окно напоминало о Хэллоуине, когда старик отказался угостить ряженых, а полуразрушенное крыльцо — о том, как он бросался кирпичами в бездомных собак. По мнению Квиллера, если и было в особняке что-то хорошее, так это часы с безумной кукушкой, которая неуклонно выскакивала в положенное время и бодро объявляла время.

Сейчас, приближаясь к Блэк-Крик, Квиллер планировал свою стратегию. Все в Мускаунти знали его пятилетний коричневый пикап, так что не стоило, на радость сплетникам, парковаться у коттеджа супругов Бамба в отсутствие хозяина, который уехал в Биксби покупать сантехнику. Поэтому пикап был припаркован на главной автостоянке гостиницы, после чего его обладатель прогулялся вокруг и покормил белок. Поскольку у него не было арахиса, в ход пошли соленыё орешки к коктейлю. Впрочем, белки не возражали.

Лори Бамба, впустившая его в коттедж, не имела ничего общего с тем жизнерадостным существом, которое он знал. Золотистые косы, короной уложенные вокруг головы, утратили свой блеск, а синева глаз потускнела. Она предложила Квиллеру кофе и домашнее ореховое печенье, и он принялся за угощение.

— А как поживают блестящие отпрыски Бамба? — спросил он, чтобы слегка рассеять мрак.

— Мальчики в летнем лагере, а малышка — у своей бабушки в Мусвилле. По воскресеньям мы собираемся все вместе.

— Это хорошо. Так какой же серьёзный вопрос тебя занимает?

— Ну… Я всегда считала, что гостиница — это дело как раз по мне: принимать людей, делать всё, чтобы им было хорошо, создавать праздничную атмосферу. А вместо этого у меня тоскливо на душе.

— У тебя всё в порядке со здоровьем?

— На последнем осмотре мой доктор сказал, что я доживу до ста десяти лет. — Она произнесла это без тени улыбки. — И вот что странно: когда я приезжаю по воскресеньям в Мусвилл или на буднях по делу в Пикакс, я чувствую себя нормально. Думаю, в самом этом здании есть нечто наводящее тоску! Я всегда была чувствительна к тому, что меня окружает, и верю в теорию, согласно которой старые дома впитывают личность тех, кто жил там прежде.

— Я об этом слышал! — кивнул Квиллер. Однако не сказал, верит ли в это сам.

— Ник говорит, что это глупо с моей стороны. Он считает, что всё это я себе нафантазировала. Это прекрасный старый дом, и его великолепно отделали заново, но я чувствую, что над ним нависла какая-то тёмная туча

Что мог сказать Квиллер? Он подумал о доме Данфилдов на побережье, в котором был убит человек. Риэлторам не удавалось ни сдать дом в аренду, ни продать.

— Хотелось бы мне хоть чем-нибудь помочь, — вымолвил наконец Квиллер. — Я, пожалуй, проведу здесь несколько дней — посмотрим, не уловлю ли я какие-нибудь враждебные вибрации.

— Правда, Квилл? — воскликнула Лори. — Ты мог бы занять номер на верхнем этаже и взять с собой кошек. Ты будешь нашим гостем!

— Нет-нет! Легенда будет такая: якобы я собираю материал для своей колонки. Все расходы беру на себя. Как у вас по части питания?

— У нас можно обедать и ужинать. И мы заполучили превосходного шеф-повара — из Палм-Спрингс. А ещё в номерах имеется маленький холодильник и кофеварка. Ты бы не хотел осмотреть один из них?

— В этом нет необходимости. Я совершил экскурсию по всей гостинице, когда она открылась прошлой осенью. А чёрный кот всё ещё здесь?

— Никодим? О да! Гости его любят — он такой милый, хоть у него и странные глаза! –

Это был чёрный гладкошерстный зверь с необычными, треугольными, глазами, взгляд которых походил на лазерный луч. — Он у нас присматривает за грызунами, — сказала Лори с прежней живостью. — Не ловит мышей, а только наводит на них ужас. Ты любишь плавать на каноэ, Квилл? У нас есть несколько каноэ у ручья.



Когда Квиллер был юным, он часто думал: «Если уж я не могу быть нападающим бейсбольной команды „Чикагские щенки“, или печататься в „Нью-Йорк таймс“, или играть на бродвейской сцене… мне бы хотелось быть сыщиком». И по сию пору тайны, даже такая сомнительная, как «тёмная туча» Лори, возбуждали его любопытство. Кроме того…

Квиллер обожал часто менять адреса. В те давние годы, когда он был репортёром и ему приходилось много разъезжать, он приобрёл вкус к путешествиям. История в Блэк-Крик подвернулась как нельзя кстати: главная женщина его жизни отправлялась в отпуск. Полли Дункан, директор Пикакской публичной библиотеки, планировала посетить деревушки-музеи под открытым небом в компании сестры, которая жила в Цинциннати. «Что это за страсть такая к путешествиям открылась у сестричек?» — думал Квиллер. В прошлом году в Канаде дамы познакомились с весьма представительным профессором из Квебека, и с тех пор тот переписывался с Полли… по-французски! Она утверждала, что это помогает ей совершенствоваться в языке.



Утром Квиллер должен был отвезти Полли в аэропорт, а сегодня вечером у них был прощальный обед в ресторане отеля «Макинтош».

Как только они уселись за столик, он задал обычные глупые вопросы:

— Вещи уложила? Волнуешься?

— Мне ужасно не хочется оставлять Брута и Катту, но поблизости живёт женщина, которая будет приходить два раза в день, чтобы покормить их и побыть с ними. Сегодня утром, принимая душ, я написала лимерик:



Хоть киска по имени Катта

Съедает вагон «Китти-Кэта»,

Она так мила,

Добра, весела!

Беда ли, что чуть толстовата?





— Я бы и сам не смог написать лучше! — восхитился Квиллер. — Если этим летом мы снова организуем конкурс лимериков, ты войдёшь в жюри?

— С радостью! Ну а что ты собираешься делать, пока я буду в отъезде?

— Читать дрянные романы и устраивать разнузданные вечеринки, если только удастся найти охотников до разнузданных вечеринок… А если серьёзно, то я планирую провести пару недель в гостинице «Щелкунчик» в поисках нового материала для моей колонки.

— Как бы мне хотелось, Квилл, чтобы ты поехал со мной!

— Возможно, в следующем году. Но никаких музеев! Мне вполне хватает того образования, которое я получаю, собирая материал для своей колонки «Из-под пера Квилла».

— Мы могли бы отправиться в гористый край Италии и читать там стихи вдали от обезумевшей толпы[1].

— В наши дни обезумевшая толпа повсюду, Полли, — щелкаёт затворами фотоаппаратов и покупает открытки. Между прочим, когда будешь посылать мне открытки, не забывай, что картинка менее важна, нежели текст на обороте. Больше новостей! Больше новостей!

Следующие две недели в ушах у Квиллера звенели эти слова: Полли всегда выполняла просьбы с рвением!

Но сначала Квиллеру ещё нужно было отвезти её в аэропорт к восьмичасовому утреннему рейсу на Миннеаполис. Прибыв туда после душераздирающего прощания с Брутом и Каттой, они узнали, что вылет задерживается, поскольку не прибыл пилот. Как сообщил менеджер аэропорта, заболела няня, с которой летчица оставляла своего ребёнка, и возникли сложности с поиском замены. В конце концов авиаторша появилась, и у пассажиров отлегло от сердца.

Когда наконец самолёт вырулил на взлетную полосу, взмыл в небо и растворился вдалеке, провожающие смотрели ему вслед так, словно были свидетелями величайшего чуда.



По пути домой Квиллер свернул на обочину шоссе, чтобы сделать несколько телефонных звонков. Мускаунти был первым округом в штате, где запретили пользоваться мобильными телефонами за рулём. Члены окружной комиссии предвкушали, что поступления от штрафов будут достаточными, чтобы построить стадион.

Первым он позвонил Эндрю Броуди, шефу пикакской полиции.

— Энди, меня несколько недель не будет в городе, и у меня есть бутылочка шотландского виски двенадцатилетней выдержки. Она слишком хороша, чтобы оставлять её взломщикам. Как насчёт того, чтобы заглянуть ко мне и пропустить стаканчик перед сном?

Шеф, также не склонный вводить вора в грех, сказал, что будет у Квиллера в десять вечера.

Затем Квиллер набрал номер Джуниора Гудвинтера, вечно юного главного редактора газеты «Всякая всячина».

— Джуниор, материал для нескольких следующих моих колонок пришлю по факсу. Я буду пересекать египетскую пустыню на верблюде.

— Так скоро? Ты же только что вернулся из Парижа, который объездил на скейтборде!

— Знаешь ли, мне нужно, чтобы моя колонка была свежей.

— Только не перестарайся, — предостерёг его Джуниор. — Наши читатели консервативны.



Направляясь домой, Квиллер мысленно составлял список того, что нужно сделать, и того, что следует захватить с собой в Блэк-Крик, находившийся в получасе езды от его дома.


Известить почту.

Известить поверенного.

Известить службу охраны.

Очистить холодильник.

Упаковать одежду, письменные принадлежности, книги, журналы.

Упаковать кошачий туалет и две большие сумки с наполнителем для этого туалета, две тарелки и две миски для воды, витамины, расчёски для кошек, шлейку и поводок Коко.

Взять с собой велосипед «Лунный свет».



Сиамцы ждали его с тревогой: они знали! Они чувствовали, что в их благоустроенной, размеренной жизни грядут перемены.

— Мы отправляемся на каникулы! — объявил Квиллер. — Вы будете гостями в шикарном отеле с обслуживанием номеров и шеф-поваром из Палм-Спрингс! Там постоянно проживает кот по имени Никодим, который очень дружелюбен. И вы даже можете поплавать по ручью в каноэ.

Однако сиамцев, которые придерживались принципа: «В гостях хорошо, а дома лучше», всегда возмущал непоседливый нрав хозяина. С неодобрительным видом они неподвижно сидели на месте, и на них падал солнечный луч, проникший через высокое окно амбара. Их светло-бежевый мех блестел, а тёмно-коричневые масочки и уши особенно выделялись при ярком свете.

— Ну так примите к сведению, что вам все равно придётся ехать, — сказал им Квиллер.

Юм-Юм, маленькая изящная кошечка, отвела от него взгляд. Коко, величественный кот, знавший, что его полное имя — Као Ко Кун, бил по полу коричневым хвостом. Когда сиамцам был предложен обед, они проигнорировали его и принялись за еду только после того, как Квиллер вышел из комнаты.



Днём он наведался в Центр искусств, где должен был поучаствовать в отборе лучшей работы, представленной на новой выставке, которая открывалась в воскресенье. На ней экспонировались автопортреты местных художников. Он первым бы расписался в своей некомпетентности, но знал, что жюри нужно его имя, а не его суждение. Менеджер Центра искусств стрельнула в него глазками — у Барб Огилви был талант строить глазки, помогавший неизменно добиваться своего. Она и не подумала предупредить Квиллера, что все работы на выставке выполнены учениками третьего класса.

— Цель этого мероприятия, — объяснила она членам жюри, — заключается в том, чтобы завлечь в Центр искусств семьи, которые иначе никогда бы сюда не зашли. Они проголосуют за своего отпрыска и угостятся пуншем и печеньем. Мы надеемся приобрести новых друзей.

Жюри признало лучшей работой портрет белокурой девочки в розовом платье, выполненный пастелью.

Барб спросила Квиллера:

— Вы будете на открытии?

— Мне очень жаль, но у меня дело в Блэк-Крик. Однако я надеюсь, что вы не откажетесь пообедать со мной как-нибудь после — в гостинице «Щелкунчик». — Он обожал приглашать кого-нибудь — кого угодно — на обед в хороший ресторан.

— С большим удовольствием! — воскликнула она, отчаянно строя глазки. Никто никогда не отказывался отобедать с Квиллером.



«Пока что все идёт хорошо», — думал Квиллер. Теперь ему предстояло самое трудное — перевезти на новое место двух упрямых кошек, которые терпеть не могли переездов. Его план действий заключался в том, чтобы втихую провернуть три операции.

Сначала, поджидая Энди, он перенёс сиамцев в павильон в саду. Квиллер надеялся, что там, среди природы, ночные звуки отвлекут их внимание от хозяина, пока тот будет грузить свой велосипед в пикап.

Ровно в десять часов вечера в амбар прибыл Эндрю Броуди, рослый шотландец, у которого был властный вид шефа полиции и важная походка волынщика — он действительно играл на волынке.

— Итак, что случилось на этот раз? — осведомился он.

— Я уезжаю в Блэк-Крик. Поживу в гостинице «Щелкунчик», пособираю материал для своей колонки.

— А как ты поступишь с кошками?

— Возьму их с собой. — Квиллер выкладывал на доску для сыра чеддер, гауду и стилтон. Энди любил сидеть у барной стойки и отрезать себе кусочки сыра. — Твоя дочь отлично поработала над переделкой этого старого дома, Энди.

— Да, там была настоящая свалка.

— В следующем месяце его фотографию поместят в одном из самых известных журналов. Как я слышал, на Фрэн посыпались предложения из Чикаго и отовсюду.

— Да, у неё неплохо идут дела, — ответил Броуди с печалью в голосе.

Тут Квиллер вспомнил, что беседует с типичным старозаветным отцом из северных краев, который считает, что семейная жизнь предпочтительнее карьеры. Он сменил тему:

— Энди, ты знал старого Гаса Лимбургера?

— Ну конечно! Он был чудаковатым стариканом. Таскался за женщинами, упрашивал выйти за него замуж и превратить его особняк в пансион. Приставал к старым и молодым, уродливым и хорошеньким, замужним и незамужним. Мы получали так много жалоб, что пригрозили оштрафовать его за нарушение общественного покоя. — Энди хлопнул себя по колену и расхохотался. — Луиза Инчпот выгнала его из закусочной, орудуя скалкой! Это было после того, как он вернулся из Германии, немного там пожив. Я тогда работал в ведомстве шерифа. Патрулируя, мы непременно останавливались возле особняка Лимбургеров. Люди называли его «дом с привидением». Это было двадцать три года тому назад… А ты когда-нибудь видел старого Гаса?

— Я попытался взять у него интервью, но он был слишком эксцентричен. Сидел на крыльце и швырял камни в бродячего пса. Он как-то раз погнался за собакой и, споткнувшись о расшатанный кирпич у парадного входа, расшибся насмерть.

— Все удивились, узнав, что у него имелась дочь в Германии. Бьюсь об заклад, она была счастлива продать все Фонду К.

— Подлить тебе ещё, Энди? — спросил Квиллер.

— Самую малость… Послушай-ка, а ты знаком с доктором Абернети? Он живёт в Блэк-Крик. Педиатр. Лечит моих внуков.

— Нет, я его не знаю. Моих домочадцев лечит ветеринар.

Гость хмыкнул в ответ и продолжил:

— Док может поведать тебе одну историю, которая в корне изменила его жизнь.

— Каким образом?

— А вот спроси у него сам. История что надо — и он клянется, что всё это чистая правда.

— И он пишет хорошие письма в газету, — признал Квиллер.

— Добропорядочный гражданин. Неравнодушный. — Шеф взглянул на часы и допил свой стакан. — Мне нужно заехать за женой в церковь.

После его отъезда началась вторая операция согласно плану, выработанному Квиллером. Доставив кошек из павильона в саду, он угостил их более плотным ужином, нежели обычно. Они побрели по лестнице наверх, в свою спальню, и Квиллер поставил на их видеомагнитофон фильм о животных (без звука). Юм-Юм уснула, прежде чем он закрыл за собой дверь, а Коко сонно покачивался перед экраном.

Поздравив себя с этим, Квиллер провёл следующий час в лихорадочной, но бесшумной деятельности: он расхаживал по дому в домашних тапочках, пакуя вещи, открывая и закрывая двери и ящики комодов, прилагая все усилия, чтобы, не дай бог, ничего не уронить.

Всё шло по плану. Шеф полиции пообещал в его отсутствие присматривать за амбаром. Всё, что могло потребоваться человеку и кошкам в течение трёх недель, было сложено в кухне и готово — оставалось лишь погрузить багаж в пикап и тронуться в путь до завтрака. Наконец Квиллер выключил свет и отправился в свою спальню на первом полуэтаже. Но не успел он выключить свет, как до него донеслись пронзительные завывания на два голоса. Его передернуло. Казалось, ему хотели сказать: «Тебе нас не провести, дурья башка!»

Но тут уж он ничего не мог поделать: они будут вопить, пока у них не сядут батарейки. И тут Квиллеру пришло в голову перечитать одно место из книги, которую он писал. Это было собрание легенд Мускаунти, и называлось оно «Короткие и длинные истории».


ЛЕГЕНДА О МУСОРНОЙ КУЧЕ

В середине девятнадцатого века в Мускаунти начался расцвет — что-то вроде золотой лихорадки, но только без золота. Здесь были залежи угля, который добывали, леса, которые валили, плодородная почва, которую возделывали. Одним словом, тут наживались целые состояния. Мускаунти становился самым богатым округом в штате.

В 1859 году сюда прибыли из Германии через Канаду на шхуне два молодых человека, у которых не было ни пенни за душой. Ступая на чужую землю, они огляделись, дабы определиться, и оба увидели её одновременно! Банкноту в мусорной куче! Даже не взглянув на цифру, обозначенную на ней, юноши разорвали банкноту пополам в знак своего партнёрства. С тех пор они всё делили поровну.

Их звали Отто Вильгельм Лимбургер и Карл Густав Клингеншоен. Им было по пятнадцать лет.

В округе требовалась рабочая сила. Они нанялись плотниками. Трудились долгие часы, повиновались приказам, обучались всему, чему только могли, использовали свою сноровку, не упускали шансы, одалживали с умом, надували понемножку и — в конце концов завели своё собственное дело.

Когда обоим было за тридцать, им уже принадлежали все меблированные комнаты, гостиницы и забегаловки вдоль побережья. Только тогда они женились: Отто — на богобоязненной женщине по имени Гретхен, а Карл — на бойкой особе по имени Минни, которая любила повеселиться. На двойной свадьбе друзья поклялись, что назовут детей именами друг друга. Они надеялись, что родятся мальчики; а если это будут девочки, то их можно назвать Карла и Вильгельмина. Таким образом две семьи сделались бы ещё ближе… Но тут с побережья стали просачиваться дурные слухи о жене Карла. Когда Карл заявил, что это клевета, Отто ему поверил.

И тут случилось такое! В один прекрасный день Карл предложил своему партнёру расширить их империю: добавить салуны, танцзалы, публичные дома… Отто был возмущён! Между друзьями завязался спор. Посыпались взаимные оскорбления. Они даже подрались, разбив друг другу носы. И наконец, разорвали половинки купюры, которые неизменно носили в кармане со времени «чуда мусорной кучи».

Карл продолжил заниматься теперь уже собственным делом и весьма преуспел в финансовом отношении. В доказательство этого он построил чудесный каменный особняк в Пикаксе — напротив здания суда. Не желая ударить в грязь лицом, Отто выписал каменщиков и резчиков по дереву из Европы, дабы построить каменный дворец в местечке Блэк-Крик. Следует отметить, как приняло общество появление этих двух архитектурных чудес. Элита округа жаждала получить приглашение на чай от Лимбургеров и взглянуть на резьбу по чёрному американскому ореху, украшавшую особняк Отто. Карл и Минни тоже разослали приглашения, но к ним на приём никто не пришёл.

Когда стало известно, что в каменном особняке скоро будет свадьба, в самых знатных семьях никто не мог говорить ни о чем другом. Невестой была единственная дочь Отто. Он устроил ей брак с подходящим молодым человеком из семьи Гудвинтер. Была назначена дата венчания. Кого же пригласят? Правда ли, что Отто повел дочь в магистрат и официально изменил её имя с Карлы на Эльзу? Это было правдой. Сундук для приданого Эльзы был доверху наполнен великолепным постельным бельем и роскошными свадебными туалетами. Свадебные подарки доставляли в лучших экипажах города. Швеи трудились день и ночь над костюмами гостей, приглашенных на свадьбу. Наряды для жениха и невесты везли морем из Германии. А вдруг на море разыграется шторм?! А вдруг они не прибудут вовремя?!

И вот перед самой свадьбой дочь Отто сбежала с младшим сыном Карла Клингеншоена!

От этого удара, стыда, леденящего душу ужаса и подозрения, что тут не обошлось без участия Карла и Минни, разум Отто помрачился.

Что же касается юной пары, то ходили слухи, что она уехала в Сан-Франциско. Когда несколько лет спустя дошли вести, будто молодая чета погибла во время землетрясения, отец Эльзы понятия не имел, о ком идёт речь.

Карл и Минни прожили всю жизнь в самом роскошном особняке Пикакса, и общество их игнорировало. Карл так и не узнал, что его огромное состояние уничтожит финансовый кризис 1929 года.

К концу столетия единственным потомком Отто был чудак, который сидел на пороге каменного дворца и швырял камни в собак.

Единственным потомком Карла была Фанни Клингеншоен, нажившая новое богатство — в десять раз больше того, что сколотил её дед.

И вот наконец сага о двух семьях получила любопытное завершение. Фонд Клингеншоенов купил два дома, принадлежавших Лимбургерам, — особняк в Блэк-Крик и отель в Пикаксе. Первый стал гостиницей «Щелкунчик», а второй — отелем «Макинтош». Таков конец легенды о мусорной куче.



Закончив читать, Квиллер подумал: «Итак, над старым зданием нависла „тёмная туча“… Ну что же, поживём — увидим!»



ГЛАВА ВТОРАЯ



Стратегия Квиллера касательно утреннего отбытия заключалась в том, чтобы застать своих спутников врасплох: ранний подъём, никакого завтрака, запихать их в переноску, прежде чем они успеют открыть глаза, — и вперёд! Он беседовал с кошками обо всем — было неясно, недовольны они или ошеломлены.

— Это ничуть не хуже, чем визит к ветеринару на ваш ежегодный осмотр. И, что приятно, вам не грозят ни шприц, ни термометр. Вас там примут как дорогих гостей и поселят в номере на третьем этаже с прекрасным видом из окон. Там полно белок и ворон, так что скучать вам не придётся. А ещё там постоянно живёт кот, незаурядная личность. Вы не будете общаться с ним напрямую, но можете обнюхаться через дверь. А Коко может ходить на прогулки к ручью и наблюдать, как форель выпрыгивает из воды.

Кот был всегда готов надеть шлейку и отправиться на прогулку на плече Квиллера. Кошечка же не признавала подобного развлечения: когда на неё надевали ремни, она валилась на бок, и её нужно было тащить, как игрушечный автомобиль на веревочке.

Квиллер, взявший на себя роль гида, рассказывал сиамцам больше, нежели тем бы хотелось узнать, однако тембр его голоса действовал на них успокаивающе. Он поведал, как Блэк-Крик, который процветал во времена пионеров, превратился в груду пепла во время большого пожара в 1869 году, как потом, восстановленный, город достиг ещё большего величия: там появились оперный театр и особняк Лимбургеров. После закрылись шахты, леса вырубили, и Блэк-Крик стал захудалым городишком.

Когда Квиллер остановился, чтобы перевести дух, Коко произнёс: «Йау!», желая показать, что слушает. Юм-Юм дремала: рассказ её убаюкал.

Пикап подъехал к отелю, и тут же из дверей выскочил молодой человек со словами:

— Добро пожаловать в гостиницу «Щелкунчик»! Наверное, вы мистер Квиллер. Я Трент. Я провожу вас на третий этаж, в наш самый лучший номер!

Это был один из студентов Мускаунтского колледжа, изучавших науку управления ресторанами и отелями. Эти ребята работали неполный день в качестве портье, судомоек, горничных и официантов. Они были рады приобрести опыт в части гостиничного и ресторанного менеджмента и горели энтузиазмом.

Трент погрузил весь багаж в новый лифт, который поднимался медленно и плавно.

— У вас киски? — осведомился Трент.

— Йау! — прозвучал такой оглушительный вой, что лифт содрогнулся.

— О господи! Что же это за зверь?

— Сиамец мужского пола, — ответил Квиллер. — Он обижается, когда его зовут киской. Он кот.

— Прости меня, кот!.. Он кусается?

— Он кусает только студентов Мускаунтского колледжа. Следите за своими выражениями.

— Как его зовут?

— Као Ко Кун… Для вас — Коко.



Как только они оказались в номере, Квиллер открыл дверцу переноски, и две кошки осторожно выбрались наружу плечом к плечу, оглядываясь налево и направо.

— Добро пожаловать в «Щелкунчик»! — воскликнул Квиллер.

Юм-Юм, как обычно, тщательно обнюхала незнакомый ковер. Коко направился прямо к закрытой двери в переднем углу гостиной. Знал ли сиамец, что она ведёт в башенку? Ему нравилось забираться наверх и смотреть оттуда вниз. Квиллер послушно повернул старинную медную дверную ручку. Дверь была заперта.

— Вкусненькое! — объявил он и наполнил две тарелки едой, а затем позвонил в офис относительно запертой двери.

— Говорит Ник Бамба, — ответил бодрый голос.

— Ник, это Квилл. Мы только что прибыли и…

— Добро пожаловать в гостиницу «Щелкунчик»! Рад тебя слышать! Между прочим… — Тут он понизил голос. — Лори сказала, что беседовала с тобой о «тёмной туче». Сам я не верю во всю эту мистику. А ты, Квилл?

— Я стараюсь придерживаться широких взглядов.

— И всё равно мне бы хотелось, чтобы ты поговорил с Лори и вразумил её. Она к тебе прислушается… Как тебе нравится твой номер? Все о'кей?

— За исключением двери, которая заперта. По-видимому, она ведёт на башню.

— Ах да… Я искал ключ повсюду. Безуспешно.

— Почему бы тебе не взломать замок? Ты же умеешь. Коко хочет туда попасть и полюбоваться видом сверху.

— Хорошая идея, Квилл. Я иду сию минуту, — одобрил Ник.

Квиллер медленно спустился вниз, восхищаясь резной лестницей из древесины чёрного американского ореха темно-шоколадного оттенка с пурпурными прожилками. В холле его приветствовала взволнованная молодая женщина:

— Добро пожаловать в гостиницу «Щелкунчик»! Должно быть, вы мистер Квиллер. Я Кэти, помощник менеджера во время уикендов. Мы рады принять вас здесь. Мы любим колонку «Из-под пера Квилла» и хотели бы, чтобы её печатали каждый день. Моя тетушка выиграла один из ваших конкурсов. Вы с нами позавтракаете? Садитесь, где вам угодно.

— Благодарю. И я хотел бы заказать столик на троих на вечер. На шесть тридцать.

Здесь, в бывшей гостиной особняка, было полно резного дерева: им облицевали камин, обрамили проёмы дверей и окон. Стены, прежде оклеенные викторианскими обоями, теперь покрывал слой бледно-коралловой краски. В обеденное время столы застилали скатертями того же оттенка. Это была приятная комната, и официантка, принявшая заказ, тоже была приятной. Квиллер заказал мелко нарезанную солонину с яйцом-пашот, а также горячие булочки с ядрами чёрного ореха.

— Меня зовут Белла, — представилась девушка. — Налить вам кофе? Я как раз заварила свежий.

Квиллер захватил с собой газету за пятницу, и едва он, прочитывая предложение, отпивал глоток кофе, Белла тут же доливала его чашку доверху.

— Вы будете в восторге от солонины с яйцом-пашот, — верещала она, подавая это блюдо. — Я только что отведала её, прежде чем заступить на смену. — Она порхала вокруг Квиллера, предлагая ему то ещё булочку, то кофе.

Вдруг возле его столика возник Ник Бамба:

— Хорошие новости! Мы открыли дверь, ведущую на башню!

— Присядь, — пригласил его Квиллер. — Выпей чашечку кофе. У них его полно на кухне.

— Угадай, что мы нашли! Винтовую лестницу, вырезанную из ствола чёрного ореха!

— А как она будет выглядеть на фотографии?

— Потрясающе! Там всё заставлено старой мебелью, но её можно вынести. И нужно как следует убрать в той комнате.

— Ну что же, Ник, вперёд на всех парусах! Издатель газеты приглашён мною на обед сегодня вечером. Я хочу показать ему эту лестницу.

Ник вскочил на ноги:

— Считай, что всё уже сделано! — И он вылетел из комнаты. Он славился тем, что делал всё сию минуту.

Квиллер покончил с завтраком, а потом дочитал газету за ещё одной чашкой кофе. На первой полосе было напечатано письмо к редактору от дока Абернети, друга Броуди из Блэк-Крик. Хорошее письмо.



Какой логикой руководствуется Почтовое ведомство США, уравнивая небольшие населённые пункты с пригородами мегаполисов? Оно бездумно закрывает почтовые отделения в деревнях и маленьких городах и строит новые прямо на пшеничных полях и пастбищах для овец.

Так уж сложилась, что почта в деревне — гораздо больше, чем место, где покупают марки и отправляют бандероли, и это продиктовано здравым смыслом. Деревенская почта — центр общественной жизни. Вокруг неё группируются бакалея, аптека, скобяная лавка, банк, кафе и парикмахерская. Они зависят друг от друга и поддерживают друг друга. На почте вы сталкиваетесь с соседом и обсуждаете погоду, урожай, семейные и прочие проблемы.

А что же происходит сейчас? Первыми исчезли почтовые отделения в Литл-Хоуп и Кэмпбеллтауне. Вместо них была построена одна почта между этими населенными пунктами. Вскоре туда же перебазировались банк Литл-Хоуп и бакалея Кэмпбеллтауна. Постепенно их примеру вынуждены были последовать и остальные заведения. И что же в результате? Центр обеих деревень вымер. И там, где два продавца и два парикмахера зарабатывали себе на жизнь, осталось по одному.

А между тем тарифы на услуги почты возрастают. Людям приходится ездить дальше, чтобы что-то купить или, к примеру, постричься.

На очереди Фишпорт и Блэк-Крик. За ними последуют Чипмунк и Скуунк-Корнерз. Кому всё это выгодно? Я чую недоброе!

Письмо было подписано: «Брюс Абернети, доктор медицины, друг Эндрю Броуди». Шефа полиции на мякине не проведёшь! Уж если он сказал, что у доктора есть в запасе любопытная история, то Квиллер готов был поверить этому — или, по крайней мере, разобраться что к чему.

После завтрака Квиллер пошёл прогуляться в шортах, сандалиях и бейсболке. Разумеется, все сразу же узнавали его усы. Как посол доброй воли «Всякой всячины», он отвечал галантным кивком на восхищённые взгляды женщин, а на приветствия мужчин — салютом. Он знал, что бейсболка ему идёт.

И всё же, недавно поселившись в этом северном краю, он дивился обилию бейсболок, которые местные мужчины надевали по любому случаю. Один коммивояжер объяснил ему, в чем тут дело: «Всякое падает с деревьев и с неба (не спрашивайте почему), и разумнее защитить голову». И Квиллер начал коллекционировать бейсболки: оранжевые, красные, чёрные, жёлтые, — а недавно к ним прибавилась новая, бледно-коралловая, в цвет стен и скатертей гостиницы, с её логотипом в виде литеры «Щ».

Итак, Квиллер выступил с целью обследовать местность вокруг гостиницы. Переделанный особняк имел три этажа, на юго-западном углу высилась башенка, представлявшая собой превосходный наблюдательный пункт. Кирпичи были уложены горизонтально, вертикально, по диагонали, с фризами «в елочку». Некоторые слегка выступали, и это привлекало белок: они с такой же легкостью бегали по стене особняка, как по деревьям. Управляющих гостиницей это не приводило в восторг, но гостям нравилось, они хватались за фотоаппараты. Окна были высокие и узкие, со вставками цветного стекла. Вдоль фасада шёл кирпичный вал — именно отсюда Густав Лимбургер швырялся камнями в бродячих собак. Гости предпочитали сидеть в мощёном патио за домом и кормить белок. Здесь не водилось аккуратно подстриженных газонов. Это была сельская гостиница, и Фонд К. ратовал за природный ландшафт: кустарники, живые изгороди, большие валуны, деревья, дикие цветы и травы.

Пологий спуск вёл к ручью, и тропинка петляла по одичавшим садам и роще чёрных орехов. Именно этим деревьям гостиница и была обязана своим названием. Белки выполняли акробатические этюды, а постояльцы, сидевшие на скамейках, кормили их орешками.

Вверх по течению ручей проходил через заповедный густой лес, охраняемый Фондом Клингеншоенов.

Вниз по течению размещались пять хижин, обращенных входом к воде. Гостиница сдавала их сроком на неделю, месяц или на весь сезон. Они отстояли друг от друга примерно на сто футов, и у каждой была застекленная веранда, выходящая к ручью, а с противоположной стороны — место для парковки.

Квиллер стоял на берегу, удивляясь безмятежности водной глади. Когда-то, в те времена, когда валили лес, это был бурный поток, и во время весеннего паводка по нему сплавляли брёвна. Теперь ручей имел пятьдесят футов в ширину и был спокоен, как пруд. Квиллеру подумалось, что, будь здесь Полли, она непременно процитировала бы Вордсворта: «В тени листвы у синих вод…»[2]

Он смотрел на зеркальную поверхность, по которой порой шли круги: это ещё одна форель выпрыгивала, чтобы поймать ещё одного москита… Иногда плавно скользила утка, оставляя за собой длинный след, а за ней — целый выводок утят.

Идя по тропе у кромки воды, Квиллер с присущей ему методичностью обследовал хижины.

Номер один: маленький белый автомобиль с номерными знаками Флориды. Окна хижины открыты. Женщина поет арию из оперы Гилберта и Салливана[3] — это не запись, а живой голос.

Номер два: никаких машин. Оглушительно вопит телевизор. Во дворике перед хижиной маленький мальчик бросает камешки в уток. Квиллер выбранил его, и тот убежал в дом, где пронзительный голос сделал ему выговор за то, что он разговаривает с незнакомцами. «Приезжие из Центра!» — подумал Квиллер.

Номер три: новенький «лендровер» на парковке. Стереосистема играет квинтет Шуберта «Форель». Интересно, не написал ли он также сонату «Утка», концерт «Белка» и рапсодию «Москит»?

Номер четыре: никаких автомобилей. На крыльце сидит крупная женщина. «Чудесный день!» — сказал Квиллер. Она в ответ лишь бросила на него сердитый взгляд. Он решил, что она глухая.

Номер пять: никаких признаков жизни.

Дальше по течению стоял лодочный сарай, где можно было взять напрокат каноэ, а на некотором расстоянии от него — Старый Каменный мост, которым пользовались теперь только рыболовы.

Вернувшись в гостиницу, Квиллер увидел стремянки, прислонённые к башенке, и работников, которые усердно мыли окна.

В холле его окликнул Ник:

— Комната в башенке вылизана, но кошки просто неистовствуют. Им не нравится, что их заперли в спальне.

Даже внизу были слышны возмущённые вопли Коко и пронзительный вой Юм-Юм. Квиллер поднялся по лестнице на свой этаж и освободил сиамцев из заточения.

«Потише, пожалуйста! — умолял он. — Вы хотите, чтобы нас отсюда выставили?»

Дверь в башню была открыта; лестница выглядела настоящим произведением искусства; окна сверкали. В комнате осталась старая мебель — разрозненные предметы спального гарнитура. Очевидно, никто про них не знал, когда из особняка вывозили движимое имущество Лимбургеров.

Две любознательные кошки осторожно вступили в башню, но, вместо того чтобы взбежать вверх по винтовой лестнице или уставиться в окна, они начали обнюхивать мебель.

— Кошки! — изрёк Квиллер. — Кто может их разгадать?

Коко попытался открыть ящик туалетного столика. Юм-Юм изучала киску в треснувшем зеркале.



Только старых друзей можно пригласить на обед в последнюю минуту, а Райкеры были именно такими друзьями. Арчи Райкер, издатель «Всякой всячины», вырос вместе с Квиллером в Чикаго. Милдред Райкер, уроженка Мускаунти, вела теперь кулинарную рубрику в этой газете. Она была такой уютной и открытой, что всякий немедленно проникался чувством, будто знаком с ней сто лет.

Дабы подогреть интерес к отелю, Квиллер намекнул на фантастическое открытие, которое станет сенсационной находкой для газеты. Райкеры явились ровно в шесть.

— Добро пожаловать в гостиницу «Щелкунчик»! — приветствовал их Квиллер.

— Им следовало бы назвать её «Беличий дом», — пошутил Арчи.

Однако на него произвела сильное впечатление резьба по чёрному ореху. Милдред пришла в восторг от кораллового оттенка стен и скатертей, уверяя, что все хорошо выглядит в этом окружении. Оба были удивлены, услышав, что яркий оттенок достигнут за счет того, что в краску добавили измельченной ореховой скорлупы.

Они уселись за столиком в нише у окна, наслаждаясь июньским вечером и забавными прыжками белок. Милдред сказала:

— Как жаль, что с нами нет Полли! Квилл, от неё были какие-нибудь вести?

— Но она же уехала только вчера. Её сестра прилетит из Цинциннати и встретится с ней в Вирджинии.

— Ты когда-нибудь видел её сестру? — осведомился Арчи.

Квиллер игриво ответил:

— Нет, и порой я сомневаюсь, есть ли у Полли на самом деле сестра в Цинциннати.

— Может быть, у неё в Цинциннати другой мужчина? — предположил Арчи.

— Как вам обоим не стыдно! — укорила их Милдред. — Вы были скверными мальчишками, а теперь стали скверными мужчинами!

Двое друзей обменялись шаловливыми взглядами, и Арчи радостно произнёс:

— В четвёртом классе Квилл сочинил непочтительные стишки о наших учителях. Я помню такое:



Грозная мисс Перкинс, плоская как доска,

Хоть и старая дева, а смотрит свысока.





— Не самое лучшее из моих двустиший, — заметил Квиллер. — Арчи продавал их на школьном дворе по пенни за штуку. Вот в чем была наша ошибка: мы поставили дело на коммерческие рельсы.

Арчи заказал мартини и предложил ознакомиться с меню.

— Сегодня вечером по телевизору документальный фильм, который я бы хотел посмотреть.

— Какие-нибудь горячие новости из большого города, Арчи? — спросил Квиллер. — Я выехал сегодня в восемь утра.

— Ну так вот! — вмешалась в разговор Милдред. — Фрэн Броуди видели в ресторане «Конь-огонь» с доктором Преллигейтом. Они обедали и пили шампанское! Все гадают, насколько это серьёзно.

— Что значит «серьёзно»? — перебил её муж. — Вот мой обед — это действительно серьёзно.

Подали салат, и Милдред заговорила как по писаному, будто строчила материал для своей рубрики:

— Исторически салаты предназначались для того, чтобы освежиться перед десертом. В ресторанах их начали подавать в самом начале, чтобы клиенты не томились в ожидании бифштекса. Хозяйки подавали салаты в начале трапезы, так как детишки и мужья их терпеть не могли, а перед обедом у них зверский аппетит.

— Как я понимаю мужей! — заявил Квиллер. — Терпеть не могу салаты.

— Кислый вкус большинства заправок не способны оценить многие. Когда моя дочь была подростком, она обычно добавляла сахар во французскую заправку для салата.

— Какой ужас! — воскликнул её муж.

— Пожалуйста, передай мне сахар, — попросил Квиллер.

Все трое сделали одинаковый заказ и сошлись на том, что баранья нога превосходна, но пирог с земляникой не так хорош, как у Милдред. Они не стали засиживаться за кофе: Райкерам не терпелось увидеть уникальную лестницу.

Коко и Юм-Юм встретили их у двери третьего номера и последовали за ними на башню.

— Фантастика! Настоящее произведение искусства! — восхитилась Милдред. — И ведь ей больше ста лет!

— Мы можем дать фотографию этой лестницы на первой полосе в понедельник, — решил Арчи. — Ничего, если мы завтра пришлём фотографа? Он сначала позвонит… Ею заинтересуются газеты по всему штату и даже телевидение… Но эту мебель нужно будет убрать, чтобы не мешала.

— Она же вся из дерева чёрного ореха! — воскликнула Милдред. — А этот низенький ларь — сундук для приданого! На нём написано имя невесты!

Спереди замысловатыми буквами было выведено: «Эльза Лимбургер».

— О, давайте посмотрим, что там внутри!

Сундук действительно был наполнен приданым невесты — с кружевами и вышивкой. Однако роскошные туалеты выцвели от времени.

— Как печально! Бедная девушка умерла перед свадьбой, — продолжала Милдред. — Её родители были в таком горе, что не могли видеть мебель, которую она взяла бы в свой новый дом.

Квиллер, который знал, что всё было иначе, позволил Милдред предаваться романтическим фантазиям. Что касается треснувших зеркал, то на сей счёт у него имелась своя теория. На туалетном столике, бюро и псише[4] трещины паутинками расходились от отверстия в центре. Он мог себе представить, как отец Эльзы переходил от одного зеркала к другому, ударяя по ним кулаком. На пальце у него было кольцо с печаткой. Квйллер ясно видел его: массивный перстень из золота.

Райкерам пора было идти. По пути к лифту Арчи спросил Квиллера, не хочет ли тот написать рецензию на премьеру, которая состоится вечером в пятницу в актовом зале школы.

— Спектакль даёт Муслендское хоровое общество, а они считаются очень хорошими исполнителями. А поскольку ты здесь живёшь…

— Спасибо, нет, — ответил Квиллер.

— Тебе не нужно будет присылать материал раньше понедельника.

— Спасибо, нет.

— Это «Пираты Пензанса» — ты же любишь Гилберта и Салливана.

— Спасибо, нет.

После того как гости отбыли домой смотреть по телевизору документальный фильм, Квиллер вспомнил о «тёмной туче», которая, по ощущению Лори, нависла над зданием. Он не был суеверным, но уж если следовать логике, то три разбитых зеркала в подвале могут принести несчастье так же, как три разбитых зеркала на третьем этаже. Эту мебель нужно убрать из дома! Он позвонил в офис.

— Ник, у меня для тебя хорошие новости.

— Подожди, я попробую угадать. Коко выиграл в лотерею?

— Даже лучше! «Всякая всячина» хочет дать фотографию лестницы в башню на первой полосе. Такой диковинкой заинтересуются средства массовой информации по всему штату. Но нам нужно срочно убрать оттуда мебель.

— Мы можем спустить её в подвал.

Квиллер лихорадочно размышлял: «Если теория Лори о „тёмной туче“ верна, то негоже держать в подвале три разбитых зеркала». Наконец он сказал:

— Ситуация такова, Ник: эта мебель очень ценная, и она принадлежит Фонду К. Нам нужно перевезти её в хранилище на Песчаной дороге. Фонд К. возьмёт на себя все расходы.

С Ником всегда было приятно иметь дело.

— Разумеется! Сегодня дежурит Кейт. Мы с ним можем это сделать. Я полагаю, хранилище открыто всю ночь.

— Я поеду с вами, — предложил Квиллер. — Может, помогу.

Сиамцев снова пришлось заточить в спальне на то время, пока драгоценную мебель из чёрного ореха переносили в лифт. «Интересно, почему мебель заинтересовала их больше, чем лестница? — подумал Квиллер. — На то есть свои причины, но нужно быть котом, чтобы знать ответ».



ГЛАВА ТРЕТЬЯ



Перед тем как отправиться завтракать в воскресенье утром, Квиллер посетил маленький бутик в офисе. Там продавались открытки с видом гостиницы, мешочки с орешками для белок, средства от насекомых и особые мускаунтские футболки всех размеров, от самых маленьких до самых больших. Спереди на футболке была изображена голова американского лося[5] шириной пятнадцать дюймов. Суровое выражение морды, присущее этому зверю от природы, производило комический эффект. Квиллеру захотелось купить такую футболку для Арчи Райкера.

Друзья обожали разыгрывать друг друга — как в те времена, когда им было по восемь лет. Райкер писал нелепые анонимные письма ведущему колонки «Из-под пера Квилла», а тот не оставался в долгу и, тоже анонимно, присылал дурацкие подарки издателю газеты.

Что касается знаменитой лестницы из чёрного ореха, то её уже сфотографировал Роджер Мак-Гиллеврэй, бывший учитель истории, который теперь сотрудничал со «Всякой всячиной». Квиллер знал, что Роджер боится кошек, и перед его прибытием запер сиамцев в спальне.

— Где они? — спросил бледный молодой человек.

— В спальне. Пристегнуты наручниками к ножке кровати, а на тот случай, если они высвободятся и взломают дверь спальни, на них надеты намордники!

Фотограф извёл много пленки, снимая лестницу в разных ракурсах. Даже захватил в кадр белочку с пышным хвостом, заглядывавшую в окно.

— То, что надо! Они выберут именно эту фотографию!

— Ты не позавтракаешь со мной, Роджер?

— Я бы с удовольствием, но сегодня я дежурю, и мне ещё нужно снять пару картин в Центре искусств — ту, которая заняла первое место, и ту, что получила приз зрительских симпатий. Не знаю, чего мне ожидать. Это автопортреты детей.

— Я был одним из членов жюри, — признался Квиллер, — и могу сразу тебе сказать, что картина, занявшая первое место, сильно проиграет при черно-белом воспроизведении. На ней изображена девочка с бледно-жёлтыми волосами и бледно-голубыми глазами, в бледно-розовом платье, да ещё на бледно-сиреневом фоне.

— Всё, что я могу сделать, — это напечатать её как можно контрастнее и объяснить всё бильд-редактору. Может быть, он посчитает нужным приложить описание.

Сиамцы начали завывать, и Роджер моментально испарился.

В столовой Квиллер сидел за соседним столиком с парой, которая что-то оживлённо обсуждала. Оба были одеты так, словно пришли сюда прямо из церкви. Им было около сорока, и они выглядели такими воодушевленными, что Квиллеру стало интересно, кто это такие. Он открыл принесённый с собой журнал и притворился, будто читает, а на самом деле прислушивался к их беседе. Мужчина говорил хрипловато, азартный блеск в глазах и чуб, падавший на лоб, придавали его внешности что-то мальчишечье. У женщины был приятный голос и выразительные руки.

— Значит, он определённо приедет и выступит? — спросил мужчина.

— О да! Мы покроем все его расходы. Дату уточним завтра.

— Кто будет присутствовать на выступлении?

— Только народ из МОК.

— Ты знаешь, о чем он собирается говорить?

— О будущем МОК: возможности, проблемы, опасности. Это будет самым важным событием за все годы.

— Похоже на то.

Они заказали омлет с куриной печенью; Квиллер ел яйца по-бенедиктински[6]. Он закончил свой завтрак одновременно с парой за соседним столиком. Те двое расплатились с помощью кредитной карточки и покинули столовую. Квиллер попросил включить завтрак в счет за свой номер и последовал за ними в холл. Мужчина рассматривал выставку фотографий, на которых были засняты древние деревья — чёрные орехи с мощными стволами.

Дежурная помощница менеджера осведомилась:

— Вам понравился завтрак, мистер Квиллер?

Мужчина с блеском в глазах резко повернулся:

— Мистер Квиллер? Мы с женой — ваши преданные читатели! Я — Брюс Абернети.

— А я в восторге от вашего письма к издателю, доктор, которое помещено в номере за пятницу.

— Кто-то же должен был это сказать, — таков был скромный ответ. — Это моя жена, Нелл. Она наклеивает все колонки «Из-под пера Квилла» в альбом.

Нелл сказала жизнерадостно:

— Он отверг Генриетту и Томасину ради супруги с односложным именем.

— Нет, я женился на ней не из-за имени, а из-за пирога с чёрными орехами.

— Мистер Квиллер, если мы пообещаем подать его на ланч, который устраивает здесь МОК, вы будете нашим почётным гостем?

МОК? Ах да! Мускаунтский общественный колледж…

— С удовольствием! — Он сказал это совершенно искренне, ибо давно искал способ проникнуть в среду чопорной академической элиты.

— Чудесно! У нас приглашённый лектор. Мы известим вас о времени и месте.

Затем доктор сказал:

— Эндрю Броуди сообщил нам, что вы собираетесь провести несколько недель в Блэк-Крик — и что, возможно, вас заинтересует то, что я пережил в одиннадцать лет.

«Йа-а-ау!» — донёсся невообразимый вопль с верхнего этажа. Все находившиеся в холле обратили взоры вверх.

— Несомненно, — рассеянным тоном ответил Квиллер, тоже взглянув вверх.

«Йа-а-ау!»

— Это мой кот! Извините меня!..

— Позвоните мне! В среду у меня выходной!

Квиллер помчался вверх по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки. Когда он отпирал дверь третьего номера, вой внутри усилился.

— Имей совесть! — пристыдил он Коко. — Это же публичное место! Если ты не перестанешь выводить свои рулады, нас отсюда вышвырнут! — Это был слабый аргумент, потому что плут, вероятно, только того и добивался. Тогда Квиллер попробовал другой подход: — Как насчёт прогулки к ручью? — Он потряс и побренчал шлейкой, и Юм-Юм моментально исчезла, а Коко замер в ожидании.

«Прогулка» означала, что человек будет идти, а кот — ехать у него на плече, удерживаемый за поводок твердой рукой. Спустившись на лифте, они вышли с чёрного хода, дабы избежать встречи с любопытными постояльцами в холле. Однако, когда спускались с холма к ручью, к ним начали приставать зеваки — с самыми наилучшими намерениями. Они наивно комментировали, путая при этом пол сиамца:

— Это кот?

— Он такой худой!

— О, посмотрите! У неё голубые глаза!

— Он кусается?

— Милая киска! Славная киска!

— Это девочка или мальчик?

Као Ко Кун презрительно взирал на толпу, угнездившись на плече хозяина. Что касается Квиллера, у того язык чесался ответить что-нибудь язвительное, но он терпел. Белки бросились врассыпную при виде кота, причём каждая неслась к своему любимому дереву. Одна из них тащила на себе бельчонка, который вцепился матери в шею крохотными лапками.

У кромки ручья с безразличным видом вышагивали семь ворон. Из воды выпрыгивала форель, охотясь на москитов, и Коко взволнованно вертел головой. И вдруг тело его напряглось, и Квиллер это почувствовал. Увидел ли кот выдру или енота на другом берегу? Нет, что-то иное плыло вниз по течению.

Квиллер посмотрел в разные стороны, прежде чем кинуться к первой хижине.

— У вас есть телефон? — крикнул он тому, что находился на застеклённой веранде. — Мне нужно позвонить в службу спасения! — Сейчас он держал извивавшегося кота под мышкой.

Женщина впустила его и указала в сторону комнат:

— На стене кухни! — Она приглушила музыку.

Квиллер сообщил телефонистке:

— В Блэк-Крик вниз по течению плывёт тело. Оно только что миновало гостиницу «Щелкунчик», примерно в полумиле к югу от Каменного моста… двигается медленно… течение не сильное. Лицом вниз… полностью одето… я думаю, что это мужчина.

— О боже! — воскликнула женщина, когда он повесил трубку. — Я случайно услышала то, что вы сказали. Это ужасно! Наверное, упал с лодки. — Она схватилась за горло, лицо её покраснело. — Это такой кошмар — утопленник…

— Присядьте, мэм. Я принесу вам стакан воды, — проговорил Квиллер, всё ещё борясь с раздражённым Коко. — Попытайтесь расслабиться, мэм. Медленно сделайте несколько глубоких вдохов.

Она выпила воды, кивая в знак благодарности.

— Мой муж утонул… четыре года тому назад.

— Я представляю, каково вам сейчас. Ужасная трагедия! Но пробуйте пока что не разговаривать. Вы не возражаете, если я спущу кота на пол?

Она взмахнула рукой в знак согласия, и Квиллер высвободил извивавшегося сиамца, придерживая твердой рукой поводок.

— Большое спасибо, — поблагодарила она с глубоким вздохом. — Он был рыбаком на коммерческом судне… Внезапный шторм… Осиротели три семьи — остались вдовы и сироты.

Коко теперь крался зигзагами, обнюхивая пол, как ищейка. Не спуская с него глаз, Квиллер обратился к хозяйке:

— Я помню этот несчастный случай. Я знал этих людей. Я плавал по озеру на этом коммерческом судне…

— Вы мистер К. Я узнала вас по фотографии в газете. Вы написали прекрасную статью…

— Вы Хоули или Скоттен?

— Ханна Хоули.

Коко обнаружил нишу, в которой была устроена столовая. Он стоял на скамье, поставив передние лапы на стол, и к чему-то принюхивался.

— Коко!

Кот не обратил ни малейшего внимания на резкий окрик хозяина. Он продолжал принюхиваться.

— Видимо, Коко учуял мой клей, — улыбнулась миссис Хоули. — Он безвредный.

— Клей? — Кот питал к нему страсть и чуял почтовую марку на другом конце комнаты.

— Я делаю миниатюрную мебель для кукольных домиков.

— Правда? — Квиллер пригладил усы, в то время как компьютер в его мозгу отметил идею для колонки «Из-под пера Квилла». — Мне бы хотелось с вами побеседовать о вашем ремесле. Может быть, вы пообедаете сегодня вечером со мной в гостинице?

— С удовольствием!

— Я зайду за вами в шесть часов, — заключил Квиллер, оттаскивая Коко от баночки с клеем.



Он подождал, пока Лори останется в офисе одна, затем вошёл со словами:

— Ты слышала хорошую новость?

— Нас поместят на первой полосе! — воскликнула она. — Я в восторге!

— Нужно было вынести старую мебель, чтобы она не мешала фотографам, так что ночью её увезли на Песчаную улицу — вероятно, Ник уже сказал тебе об этом. И знаешь что, Лори? Я думаю, мы нашли источник враждебных вибраций, которые тебя доставали! Если верить историям про особняк Лимбургеров, эти предметы обстановки хранили память о семейной трагедии.

— Я так и знала! — вскричала она. — Тут действовало негативное влияние, но сегодня утром заклятие было снято!

— Я и сам ощущаю эйфорию, — подхватил Квиллер, чтобы сделать Лори приятное. На самом деле он приписывал эйфорию воздействию яиц по-бенедиктински.

— Ты находишь свой номер комфортабельным, Квилл?

— У меня нет жалоб, но боюсь, что Коко действует на нервы постояльцам на втором этаже. Его слышно даже в холле. Хижина подошла бы нам больше: там застекленная веранда, окна со всех четырёх сторон, рядом вода и живность всякая. Не освободится ли одна из этих хижин вскорости? В противном случае нам, возможно, придётся вернуться в Пикакс.

— Понятно, — кивнула она.

— Они привыкли к огромному амбару с тремя антресолями и балками над головой. Несправедливо вот так запирать их здесь в тесном помещении. Они — вся моя семья, и мне нужно с ними считаться. — Его пламенная мольба не была чисто альтруистической. Он бы тоже предпочёл хижину, а идея две недели столоваться в гостинице весьма его привлекала.

Просмотрев журнал регистрации постояльцев, Лори сообщила:

— Мистер Хэкет собирался сегодня освободить хижину номер пять, но не вернул ключа. Его машины нет на стоянке, а горничная, заходившая в хижину, видела, что вещи наполовину уложены. Возможно, он пошёл в церковь, а потом кто-нибудь пригласил его к себе домой на обед.

— Да-а-а, — с сомнением протянул Квиллер, — я введу в курс дела ребят наверху и заручусь их поддержкой.

По пути он заглянул в библиотеку. Когда особняк занимали Лимбургеры, на полках теснились тома в кожаных переплётах, с золотым обрезом, которые, вероятно, никто не открывал. Теперь их место заняли старые книжки, которые постояльцы могли бы с удовольствием почитать: «Унесённые ветром», «Грозовой перёвал» и всё в таком же духе. Квиллер взял сборник сказок Ханса Кристиана Андерсена, чтобы почитать сиамцам и утихомирить их.

И это сработало! Они слушали как завороженныё историю о гадком утёнке, который вырос и превратился в прекрасного лебедя. В этой сказке было много животных, и Квиллер талантливо перевоплощался то в крякающего утёнка, то в его мамашу, то в мяукающих кошек, то в кудахчущую курицу, то в каркающих ворон. По иронии судьбы прекрасные лебеди общались резкими выкриками, от которых стыла в жилах кровь! Устав от всех этих треволнений, Коко и Юм-Юм уползли в тихий уголок вздремнуть.

Не успел Квиллер поздравить себя с этим, как позвонила Лори.

— Квилл, там у тебя всё в порядке?

— Всё чудесно! Я читаю кошкам, и мне кажется, что это их успокоило.

— Как странно! Нам позвонил один из постояльцев и пожаловался, что в номере три происходит что-то ужасное.

— Наверное, кто-нибудь смотрит телевизор, — ответил Квиллер.



Когда наступило время обеда с миссис Хоули, Квиллер, сунув диктофон в карман, спустился с холма. По пути он высматривал белок-мамаш, переносивших детенышей, но ему попадались только белки-папаши, гонявшиеся за белками-мамашами.

Ханна махала ему с порога. На ней была яркая блузка с огромными цветами. Она сделала себе искусный макияж и выглядела весьма привлекательно.

— Где вы проводите зиму? — спросил Квиллер, когда они начали подниматься в гору. Он заранее знал ответ.

— Во Флориде, — ответила она. — У моей дочери ресторан на взморье, и я ей помогаю. Но родилась я здесь. Здесь все мои друзья и родные. Семьи Скоттен и Хоули.

— Рыбацкая аристократия Мускаунти, — прокомментировал он. — Дорис всё ещё торгует домашней выпечкой?

— Да, но Магнус собирается уйти в отставку. Дорис — жена моего брата.

— А как Обри? Всё ещё разводит пчёл?

— Он мой племянник.

— Я знал его, когда он ещё служил у старого Лимбургера, и всегда восхищался терпением, с которым парень выносил старого грубияна.

— У Гаса в холле стояли часы с кукушкой, и он обещал оставить их Обри, но тот так и не получил часов. Должно быть, кто-то их забрал, когда Гас умер.

Квиллер взял на заметку: выяснить, где же часы с кукушкой, обещанные Обри.

— Поскольку я знал всю вашу семью, то буду звать вас Ханна, а вы должны звать меня Квилл. Насколько я понимаю, вы здесь на всё лето. Вы знаете тех, кто живёт в остальных хижинах?

— Только Венди и Дойла Андерхиллов — они живут в средней хижине. Очень милая молодая пара. Оба они учителя. Она пишет историю семьи. Он разгуливает по окрестностям, фотографируя природу, диких зверей и птиц.

— В соседней с вами хижине есть маленький мальчик.

— Да. Бедный Дэнни. Ему не с кем играть, а родители, по-видимому, не обращают на него никакого внимания. Я как-то раз зашла к ним с тарелкой домашнего печенья и представилась. Мать Дэнни сказала, что оправляется после операции, а её муж занят глубоководным ловом на взятых в аренду судах. Я думаю, она много смотрит телевизор. Однажды я спросила её, не мешает ли ей моё пение, и она ответила: нет.

После того как они уселись в столовой и, изучив меню, заказали обед, Квиллер положил на стол диктофон.

— Вы не возражаете, если я запишу ваше интервью?

— Вы действительно собираетесь написать про моё хобби?

— Если вы умно ответите на мои тупые вопросы. Для начала: что привлекло вас в кукольных домиках?

— Когда я училась в школе, мама позволила мне устроить все в моей комнате по собственному вкусу, и я тайно поступила на заочные курсы по дизайну интерьера. Мне было двадцать с небольшим, когда я вышла замуж за Джеба, и я занялась старым домом Скоттенов, который нам преподнесли в качестве свадебного подарка. Он был такой некрасивый и мрачный! Я покрасила его и оклеила обоями, повесила портьеры, и именно в этом доме мы создали нашу семью.

— Что думал Джеб по поводу вашей работы над интерьером этого дома?

— О, он так мной гордился! — Она закусила губу. — После того как он утонул, я продала дом и уехала во Флориду, чтобы быть вместе с дочерью. И вот там-то я и обнаружила этот магазинчик! Там продавали миниатюрную мебель, и материалы, и инструменты, чтобы сделать самому всё для кукольного дома! Это было как раз для меня! Я научилась всему, что касается красок, тканей и клея.

— Вам не было трудно делать всё в таком маленьком масштабе? — спросил Квиллер.

— На самом деле нет. При масштабе один к двенадцати один дюйм как бы равняется одному футу. Можно разрисовать целую комнату, истратив всего полчашки краски.

— И можно себе представить, какой крошечной должна быть кисточка… С чего вы начали? Каков был ваш первый проект?

— Старомодная столовая. Я купила стол, шесть стульев, сервант, буфет, камин и люстру с газовым светом. Я выкрасила мебель и натерла её пеплом, чтобы «состарить», нанесла на стены узоры с помощью трафарета, чтобы было похоже на обои, обила сиденья стульев и так далее. Коврик я смастерила из кусочка бархата размером девять на двенадцать дюймов, нарисовав на нём узоры.

— Сколько времени это заняло?

— Вы не считаете часы, Квилл, когда заняты интересным делом, ищете решения разных проблем или когда вам в голову приходят идеи. Для моей крошечной столовой нужны были свечи, ваза на столе и картины на стенах. Я сделала рамы для картин размером с ноготь большого пальца. На одной из них была изображена сойка — вообще-то это была почтовая марка.

— Какова была самая маленькая деталь, с которой вам приходилось иметь дело?

Ханна немного подумала.

— В моей сельской кухне на коврике у очага свернулась кошка размером в один дюйм, а в миске размером полдюйма лежали остатки еды, к которым подкрадывалась крошечная мышка, чтобы стянуть их. Проблема заключалась вот в чём: из чего бы сделать хвост мыши, который должен быть длиной всего в одну шестую дюйма?

— Позволено ли мне спросить, как вы вышли из положения?

Она ответила с самодовольным видом:

— Щетина из моей зубной щётки! Конечно, её пришлось выкрасить в мышиный цвет.



Провожая Ханну к её хижине, Квиллер спросил:

— Нет ли у вас какой-нибудь законченной работы, на которую я мог бы взглянуть?

— Боюсь, что я всё раздала друзьям и родственникам. Правда, все мои работы сфотографированы, и я могу показать вам снимки. Может быть, мы присядем на веранде и выпьем лимонада?

Миниатюрные комнаты Ханны были восхитительны, и качество фотографий оказалось превосходным.

— Кто это снимал? — поинтересовался Квиллер.

— Джон Бушленд.

— Я знаю Буши. Он — лучший фотограф в округе.

— Он сделал это в порядке любезности, — пояснила Ханна. — Его семья тоже профессионально занималась рыболовством.

Когда Ханна поведала печальную историю об исчезновении судна и всей команды Бушлендов, которую Квиллер уже знал, у него возник план: он поместит это интервью в своей колонке во вторник… и попросит Джуниора Гудвинтера дать фотографии шести миниатюрных комнат… использовав снимки Буши.

Она прервала его размышления вопросом:

— Вы любите Гилберта и Салливана? Муслендский хор покажет спектакль «Пираты Пензанса» в следующий уикенд, и я буду петь партию Рут, нянюшки. Если вам это интересно, я могу взять билеты.

— Благодарю вас, — ответил он, — но вообще-то я пишу рецензию на этот спектакль для нашей газеты.



Вернувшись в гостиницу, Квиллер застал Ника в холле.

— Коко нарушал спокойствие?

— Нет. На третьем этаже тихо.

— Что-нибудь слышно о парне из последней хижины?

— Нет. Я собираюсь туда пройтись и разведать, как там дела. Хочешь составить мне компанию?

— Можно мне взять с собой Коко? Небольшое развлечение улучшит его настрой.

Они съехали с холма и припарковались за хижиной номер пять. Ник воспользовался запасным ключом, и они втроём проникли внутрь на свой страх и риск. Коко всё обнюхивал, Квиллер рассматривал интерьер, а Ник искал в помещении намёки на планы Хэкета. Багаж его был наполовину упакован, а серые брюки, рубашка поло и коричневые полуботинки приготовлены, чтобы надеть их в дорогу. В ванной валялись зубная щётка, зубная паста, коробочка для зубных протезов, принадлежности для бритья, тальк для ног и тому подобное.

Ник проверил сантехнику, холодильник, телевизор и лампы.

— Как только мы сможем от него избавиться, Квилл, горничная приведёт в порядок комнату и ты сможешь сюда переехать.

Коко чрезвычайно заинтересовался полуботинками. «Наверное, дело в тальке для ног», — подумал Квиллер: кот с подозрением относился ко всем предметам, от которых исходил медицинский запах. Затем Коко проследовал в ванную и обнаружил там зелёную пластмассовую коробочку для зубных протезов. «Воображает, что нашёл сокровище», — подумал Квиллер.

— От этого Коко чувствует себя важной персоной, — пояснил он.

— Ну что же, мы больше ничего не можем сделать, — подытожил Ник. — Пошли.

Он уже запирал дверь чёрного хода, когда из соседней хижины донёсся громкий сердитый голос.

— Это миссис Траффл, — пояснил Ник. — Бранит подрядчика, который строит ей дом, или своего поверенного в Милуоки, или племянника из Детройта. Судя по бриллиантам, которыми она обвешана, у неё денег куры не клюют, вот она и важничает… Пора слушать ночные новости. Давай включим приёмник в автомобиле?

Они услышали, как диктор «Голоса Пикакса» произнёс: «Сегодня в Блэк-Крик, к северу от Каменного моста, найдено тело мужчины. Он был полностью одет, но при нём не обнаружено никаких документов, удостоверяющих личность. Погибшему около сорока лет, рост шесть футов, волосы тёмные, носил зубные протезы, верхний и нижний, под левым ухом выпуклая родинка. Если это описание подходит к кому-нибудь, кого считают пропавшим, просьба сообщить шерифу».

— Это он! — закричал Ник. — Я помню эту родинку.

Квиллер взглянул на Коко и вспомнил о коробочке для зубных протезов.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ



Бреясь утром в понедельник, Квиллер заметил, что кошки наблюдают за дверью, ведущей в холл. Юм-Юм дружелюбно помахивала хвостом, а Коко ощетинился, издав грозное урчание, и взял высокую ноту.

Квиллер чуть приоткрыл дверь и выглянул наружу, затем быстро прикрыл её. Подойдя к телефону, он позвонил в офис.

Ему ответил бодрый голос Лори:

— Доброе утро! Гостиница «Щелкунчик». — С тех пор как увезли три разбитых зеркала, она стала другим человеком. Или, по крайней мере, так казалось. Квиллер не готов был поверить во всякую чертовщину.

Он произнёс сердито:

— Вас беспокоят из третьего номера. Нас держат в заложниках! Вы бы не отозвали своего надсмотрщика над грызунами?

— О, Квилл! Никодим наверху? Я пошлю за ним портье. Может быть, закрыть его в нашем коттедже, пока ты не переедешь в хижину?

— Какова ситуация у ручья? Ник позвонил вчера вечером шерифу?

— Да, и ему пришлось ехать в Пикакс, чтобы опознать тело! Он вернулся домой только сегодня, в три часа утра! Я даю ему отоспаться. Утопленник действительно оказался нашим мистером Хэкетом, но мы не можем сдать хижину, пока её не осмотрят детективы из полиции. Вот всё, что я знаю, но это звучит подозрительно, не так ли? Ник сможет рассказать тебе подробности. Он позвонит, когда проснётся.



Когда Квиллер спустился позавтракать, он отверг запеканку с кусочками сала, которую усиленно рекомендовала ему официантка, и заказал яичницу с ветчиной. Порой ему хотелось только старой доброй пищи. Он с удовольствием принялся за неё, размышляя о часах, проведённых с Ханной Хоули. Вечер прошёл приятно и с пользой для дела: интервью получилось удачное. А когда он признался, что в бытность свою студентом колледжа пел партию короля пиратов, Ханна ничуть не удивилась: она сразу же услышала, что у него прекрасный голос.

— Почему бы вам не вступить в Муслендский хор, Квилл? Это такое чудесное ощущение — когда поёшь хором и пребываешь в гармонии с другими. И вам бы понравился дядюшка Луи, наш дирижер. Он так ведёт каждую репетицию, что просто обхохочешься! Он из Канады и знает Гилберта и Салливана вдоль и поперёк.

— Уж если мне не суждено быть Шекспиром, я бы хотел быть У. Ш. Гилбертом и сочинять сюжеты музыкальных комедий и музыкальные номера.

Вместе они припомнили немало любимых мелодий.

Ханна готовилась стать учительницей музыки.

— Но тут появился Джеб, — сказала она со вздохом. — Если бы он сейчас был жив, то очень бы гордился тем, что обо мне написали в колонке «Из-под пера Квилла»!



После завтрака, взбодрённый тремя чашками кофе, Квиллер поднялся к себе в номер и угостил сиамцев кусочком ветчины, которую стащил в столовой. Затем он написал тысячу слов о миниатюрной мебели для кукольных домов, которые, честно говоря, были не в его вкусе, хотя он и восхищался искусством, терпением и творческими исканиями тех, кто их создавал. Он также позвонил Джуниору Гудвинтеру и попросил оставить место для фотографии на второй полосе. На этом снимке была старомодная спальня с камином, кроватью и домоткаными ковриками. Имелся здесь умывальник с полотенцами размером в один дюйм, малюсенькие кувшин с тазом и совсем уж крошечная мыльница. Мыло изображала таблетка аспирина.

В ожидании звонка от Ника Квиллер поставил видеокассету с записью «Пиратов», которую дала ему Ханна, — хотелось освежить в памяти сюжет, действующие лица и диалоги. Сиамцы поднялись на башню понаблюдать за белками: ведь на телеэкране не было ни птиц, ни животных.

Квиллер выключил видео и поспешил вниз, чтобы узнать последние новости.

— Ну что же, у шерифа меня попросили смотаться в морг и опознать тело. Я также захватил с собой журнал регистрации постояльцев, но кто знает, достоверна ли эта информация. Я вспомнил, что Хэкет носил большие электронные часы, — вот и все, чем я мог помочь. Я очень хорошо знаю ребят шерифа и хотел задать им несколько вопросов, но там крутились детективы. Вы, журналисты, — единственные, кто может безнаказанно задавать вопросы.

— Это вовсе не означает, что мы получаем ответы.

— Может, в газете будет что-нибудь новенькое. Мы получаем её в два тридцать. Полагаю, что к хижине все время подкатывают полицейские машины и уезжают прочь. Огородили её лентой.

— Вероятно, снимают отпечатки пальцев.

Они там сделают и отпечатки носа Коко.

— Как поживают кошки? — спросил Ник.

— Угомонились со вчерашнего вечера — пока сегодня утром Никодим не нанёс визит вежливости.

— Не расстраивайся. Он будет оставаться в нашем коттедже, пока вы не переедете в хижину.



Квиллеру нужно было убить время до обеда с Барб Огилви, и он принялся бесцельно бродить вокруг гостиницы.

Остановился при виде белки, которая яростно рыла ямку. Ямка была такой глубокой, что передняя беличья лапка исчезала из виду всякий раз, как на поверхность извлекалась ещё одна горстка земли. Потом, опустив туда какое-то сокровище, белка зарыла ямку, утрамбовала землю и замаскировала тайник опавшими листьями.

Система сигнализации «Из-под пера Квилла» сработала, указывая на тему для пятничной колонки: «Белки! Они никого не оставляют равнодушными!»

Можно взять интервью у постояльцев гостиницы. Такая колонка напишется сама собой. Письма с откликами читателей посыплются в редакцию газеты, приводя в восторг Арчи Райкера.

— Превосходно!



Между тем в холле гостиницы молоденькая студентка Мускаунтского колледжа развила лихорадочную деятельность. Она работала неполный день в «Щелкунчике». Сейчас девушка занималась устройством выставки, раскладывая экспонаты в стеклянных витринах. Эта выставка должна была развлечь гостей, поджидавших, когда освободится столик в ресторане.

Предыдущая экспозиция представляла собой собрание фотографий, на которых был показан особняк Лимбургеров, каким он был до того, как Фонд Клингеншоенов его переделал. Снаружи — крошащийся кирпич, забитые досками окна, двор в зарослях сорняков… и белки. Внутри — тёмные стены, громоздкая мебель, привезённая из Германии, часы с кукушкой и картонки с мусором. Фотографии были дополнены немецким фарфором и резьбой по дереву — эти несколько вещиц решили оставить, когда всё вывозили из особняка.

Сейчас практикантка по имени Кэти, горевшая энтузиазмом, размещала в витринах коллекцию щипцов для колки орехов. Надпись, набранная на компьютере, гласила: «Чёрный орех — крепкий орешек, его трудно расколоть».

— Молодец, Кэти, — одобрил Квиллер. — Если вы не станете президентом международной ассоциации отелей, то обязательно найдетё себе работу в качестве художника по витринам.

— Вы всегда говорите такие приятные вещи, мистер К.!

— Где вы раздобыли эти артефакты?

— Мне одолжил их мистер Абернети.

— Эту витрину можно запереть? — Квиллер вспомнил о часах с кукушкой, которые похитили из здания перед реконструкцией, хотя они и были обещаны Обри Скоттену. Бедолага много отдавал и мало просил. Надо бы похлопотать, чтобы он получил обещанные часы.

Когда в холл прибыл свежий выпуск «Всякой всячины», газеты моментально расхватали. На первой полосе красовались лестница из чёрного ореха и белка, заглядывавшая в окно. Возможно, она устроила себе гнездо между башней и крышей мансарды. Фотографу повезло, что она попала в кадр.

В колонке новостей сообщалось: хотя тело, найденное в Блэк-Крик, пока не опознано, полиция установила, что это не местный житель. Другими словами, это был приезжий, пользовавшийся вымышленным именем.

Выставка автопортретов третьеклашек освещалась весьма подробно. Как и предсказывал Квиллер, картина в бледных тонах на снимке получилась неудачной, однако бильд-редактор постарался компенсировать неважное качество фотографии. Надпись гласила: «Раскрасьте мои волосы жёлтым. Раскрасьте мои глаза голубым. Раскрасьте моё платье розовым. Или посетите Центр искусств до 30 июня и выясните сами, почему пастель Лизы Лапорт заняла первое место».

Что касается приза зрительских симпатий, то его завоевал мальчик по имени Робб Кэмпбелл. Он изобразил себя с густой щёткой волос, торчащих во все стороны, как у соломенного чучела, оттопыренными ушами и широкой ухмылкой, обнаруживающей отсутствие одного переднего зуба.

Квиллер подождал до пяти часов, когда репортёры возвращаются с уловом в редакцию, позвонил в фотолабораторию и поздравил Роджера с великолепным снимком винтовой лестницы.

— Да… хорошо… Однако это прежде всего заслуга белки.

— А нет ли каких новостей из полиции?

— Угу… Не могу сейчас говорить, Квилл. У меня идёт проявка.

— Увидимся позже.

«Угу» Роджера означало: тому есть что рассказать. И Квиллер решил, что позвонит Мак-Гиллеврэю домой после обеда с Барб Огилви.



В шесть часов он дождался свою гостью, которая припарковалась на автостоянке гостиницы, и вышел её встречать.

— Вы так галантны! — воскликнула она. — Вы просто исчезающий вид!

— Я бы предпочёл быть видом, которому грозит опасность, — ответил он. — Это звучит не так безнадежно… Вы шикарно выглядите, Барб. — Она была в ярко-красном, и он подумал: «Интересно, как это будет сочетаться с бледно-коралловыми стенами и скатертями?»

Когда их проводили за столик, все головы повернулись в их сторону. У некоторых был удивленный вид. А где же Полли?

— Впервые вижу эту гостиницу, — сказала Барб. — Фрэн хорошо здесь поработала. Мне бы очень хотелось взглянуть на резную лестницу, фотография которой есть в сегодняшней газете.

— Она в частном номере — и не на виду… Что вы будете пить сегодня вечером?

Она спросила «Маргариту» — не очень популярный в Мускаунти коктейль.

— Мне кажется, когда мы виделись в последний раз, у вас на безымянном пальце было кольцо с большим камнем, — заметил он.

— Это дело прошлое!

— Очень плохо. Все думали, что вы с Барри Морганом — идеальная пара.

— Я была идеальна для него, но он не был идеален для меня!

— Существует ли мужчина, которого вы признаете идеалом? — Ни для кого не составляло тайны, что привязанности Барб недолговечны.

— Вы! — ответила она игриво, стрельнув глазками.

— Забудем о моём последнем вопросе, — предложил он. — Давайте заглянем в меню.

Она заказала свиное филе с айвой и корицей, а затем сменила тему:

— В газете напечатан потрясающий материал о нашей выставке! И народу на ней было много. Мы думали, что друзья и родственники проголосуют за своих собственных третьеклассников, но они нас удивили. Им понравилась карикатура — автопортрет щербатого мальчишки. Тот, что нарисовал Робб Кэмпбелл. Когда я его увидела, то была в шоке! Он аккуратно причёсан, у него маленькие уши и все зубы целы!

— Оппортунист, — ухмыльнулся Квиллер. — Он далеко пойдёт — правда, не обязательно в правильном направлении.

— Я его спросила, почему он всех разыграл, и Робб ответил: «Таким я себя вижу изнутри». Как вам это нравится, Квилл?

— Даже не знаю, что сказать. Дети сильно изменились с тех пор, как мне было восемь.

— Ну, во всяком случае, хорошо то, что люди, которые никогда не бывали в Центре искусств, пришли посмотреть эту детскую выставку. Может быть, они заглянут снова, послушают какую-нибудь лекцию, запишутся на курсы.

— А как дела в мире шерсти? — спросил Квиллер. — Всё ещё вяжете? А ваша мама все прядёт? А ваш отец всё ещё стрижет овец? А Дункан все пасёт стадо?

— О, я вам расскажу, что поделывает мой вязальный клуб! Мы вяжем гольфы для «Пиратов Пензанса», с широкими красными, чёрными и белыми полосками! Актеры, представляющие пиратов, наденут их с чёрными штанами. Мы полагаем, что эти гольфы также понравятся туристам. Знаете, их можно носить с шортами… Вы бы не хотели пару таких гольфов, Квилл?

— Думаю, нет. Они напугают кошек. — Он представил себе, что улицы Мусвилла кишат туристами в футболках с лосиной головой, шортах и полосатых пиратских гольфах — и при этом от них разит пахучим снадобьем, отпугивающим москитов!

Обедать с Барб Огилви было всегда весело, но к концу обеда Квиллеру не терпелось подняться к себе в номер и позвонить Роджеру домой.

Фотограф сразу же снял трубку:

— Привет, Квилл! Рад, что ты позвонил. Прости, что не смог поговорить с тобой с работы, но ты же знаешь, каково там приходится.

— Я прекрасно всё понимаю. Дай мне сказать, почему звоню. Я кровно заинтересован в этом деле. Потерпевший как раз выезжал из хижины, которую я рассчитываю снять, но теперь полиция опечатала её. Следует ли мне возвратиться в Пикакс? Или как? Любая информация, которая поможет мне принять решение…

— Я тебя понимаю. Подожди, я закрою дверь. — Хлопнула дверь. — Во-первых, это определённо убийство, но они называют его несчастным случаем, чтобы подозреваемый не сбежал.

— Причина смерти?

— Удар по голове.

— Ну что же, спасибо. Не так уж много, но мне это поможет.

«Итак, — спросил себя Квиллер, — неужели кому-то так настоятельно понадобился автомобиль Хэкета стоимостью в сорок тысяч долларов, чтобы пойти ради него на убийство? Или тут имеется какой-то другой мотив? И где именно произошло нападение? И что там делал Хэкет ранним утром в воскресенье? И каким образом он закончил свои дни в ручье, вверх по течению от гостиницы „Щелкунчик“?»

Ручей протекал через чащу, принадлежавшую Фонду Клингеншоенов и известную под названием «Заповедник „Чёрный лес“». Квиллер пригладил усы. Он ощутил знакомое покалывание в верхней губе.



ГЛАВА ПЯТАЯ



Во вторник утром Квиллер угостил сиамцев прекрасным завтраком, развлёк их интеллектуальной беседой и десять минут поиграл с ними старым галстуком. Несмотря на это, они смотрели на него укоризненно, свернувшись в компактный клубок шерсти и распушившись, дабы выказать своё недовольство.

— Простите меня, ребята, — сказал он. — Я делаю всё от меня зависящее. Как только полиция освободит хижину, мы туда переедем. Честное слово!

Но кошки взирали на него мрачно.

«По крайней мере, они не ставят на уши всю гостиницу», — подумал Квиллер.

Прихватив текст для вторничной колонки «Из-под пера Квилла», чтобы передать его по факсу в редакцию газеты, он отправился в офис менеджера. Но когда заглянул туда, то увидел, что Лори беседует по телефону, и решил подождать в холле. Она говорила:

— Да, я знаю… Я знаю, миссис Траффл, но… Я согласна, что это весьма прискорбно, но… Миссис Траффл, позвольте мне объяснить, что наша страховка покроет ущерб… Напротив, они в высшей степени профессионально все починят… Однако это означает, что его придётся отправить в Чикаго. Когда вы уезжаете в Милуоки?.. А когда вернетесь?.. Тогда мы подождем, пока вы вернетесь, и вы сможете сами проследить за отправкой… Нет! Нет! Вам не о чем беспокоиться. Починят так, что ничего не будет заметно… Надеюсь, вы приятно проводите… — Лори замолчала, потому что на том конце провода трубку швырнули на рычаг.

— Извини, — сказал Квиллер. — У тебя неприятности?

— Присаживайся, Квилл. Это была миссис Траффл, которая снимает одну из хижин, пока местный подрядчик строит для неё загородный дом. Она на пару дней едет в Милуоки по делу. Когда она уехала в последний раз, белки прогрызли крышу и изжевали восточный ковер, который она привезла для своего нового дома. Они также вытащили кое-что из её нижнего белья через дыру в крыше — я полагаю, это хороший материал для их гнезд.

Квиллер издал смешок.

— Похоже, она из тех, с кем постоянно что-то происходит.

— Я никогда не думала, что, управляя гостиницей, сталкиваешься с подобным… Чем я могу тебе помочь, Квилл? Это материал для сегодняшней газеты? Я его отправлю сию минуту.



Войдя в столовую, он уселся по соседству с парой, которая как заворожённая смотрела на белок, резвящихся за окном.

— Они просто изумительны, — сказала женщина.

— Это обычные грызуны! — возразил мужчина.

— А я думаю, что они восхитительны. Какие красивые хвосты!

— Это грызуны!

Выйдя из столовой без второй чашки кофе, Квиллер столкнулся с Ником, который отправлялся за почтой.

— Хочешь прокатиться, Квилл?

Когда они отъезжали от гостиницы, Квиллер сказал:

— Я собираюсь посвятить свою следующую колонку белкам.

— Цена на орешки подскочит по всему округу, — пошутил управляющий гостиницей.

— Надеюсь, ты не станешь возражать, если я устрою опрос среди твоих постояльцев. Не все будут за белок.

— Это верно. Я сам не на все сто процентов поклонник этой голодной орды. Я знаю, что белки привлекают туристов, но они размножаются в геометрической прогрессии, и в следующем году мы просто утонем в море пушистых хвостов.

Квиллер засмеялся:

— Когда Фонд Клингеншоенов купил этот особняк, чтобы устроить в нём гостиницу, было решено, что белки — это плюс.

— Да что там понимают эти ребята в Чикаго!



Квиллер начал свой опрос общественного мнения с патио за гостиницей, где постояльцы собрались, чтобы поглазеть на акробатические трюки белок и похихикать над дружелюбием голодных маленьких зверьков. Диктофон у него в кармане записывал все высказывания:

— Гляди-ка! Она меня не боится! Идёт прямо ко мне за орешком!

— Будь осторожна, Стелла! У них острые зубы.

— Разве не чудесно — как ты думаешь? — что дикий зверек так доверяет людям?

— У них такие чудесные хвосты!

— И такие блестящие, умные глазки!

— И они такие изобретательные! Вы когда-нибудь видели, как белка пользуется кормушкой для птиц? Она сначала изучает её, а потом разгадывает, в чем тут дело.

— Мне пришлось прекратить кормить птиц. Я насыпал корм по три раза в день. Уж лучше белки.

— Нет, птицы лучше.

— Не так уж белки и безвредны. Во всем нашем городе тридцать часов не было света, когда белка перегрызла линию электропередач наверху.

— Что случилось с белкой?

(Смех.)

— Мойщик окон мне сказал, что на крыше, возле башенки, есть гнездо белки. Это она бегает вверх и вниз по стене здания.

Из патио Квиллер направился в оранжерею, где некоторые из постояльцев постарше наблюдали за белками через стекло.

— Моя невестка была в глубокой депрессии, но ежевечерние визиты серой белки её излечили.

— Белки — это подарок Бога людям. Я никогда никому не позволю дурно отзываться о них.

— В Вашингтоне полно белок…

— В самом деле? Ха-ха-ха!

— Однажды на клумбах у Белого дома высадили цветочных луковиц на пятьдесят тысяч Долларов, а белки все их выкопали.

— Бьюсь об заклад, что кто-то нажил на этом маленьком происшествии политический капитал!

— А я голову даю на отсечение, что там был Беличий Уотергейт! Ха-ха-ха!

— Наша собака загоняет их на дерево, а они оборачиваются и смеются над ней! Доводят её до белого каления!

— Они прирождённые комедианты!

— Они грызуны! Не будь у них этих пушистых хвостов, на них бы нашли управу.

— Как-то раз зимой мы уехали во Флориду, а белки забрались к нам на чердак и устроили бал! Они любят чердаки.



Квиллер подумал, что из всех колонок, какие ему приходилось писать, эта далась легче всего. Выключив диктофон, он прогулялся к ручью.

Когда он приблизился к берегу, до него донеслись звуки веселья. Три человека смеялись, подпрыгивали и размахивали руками перед хижиной номер три — это были Ханна и молодая пара в джинсах. Мальчик из хижины номер два с грустью смотрел на них, пока мать не загнала его в дом.

— Что здесь происходит? — спросил Квиллер.



Все трое заговорили разом:





— Хорошие новости! Она уехала!.. Лимузин из аэропорта её увез!.. Наконец-то мы свободны! Мы собираемся это отпраздновать!

Ханна познакомила Квиллера с молодой четой. Это были Венди и Дойл Андерхиллы из хижины номер три. Молодые люди узнали автора колонки «Из-под пера Квилла». Они получили большое удовольствие от колонки, посвященной москитам. Правда ли, что кусаются только самки москитов?

— Вот почему Дойл ходит весь искусанный! — воскликнула Венди. — Он сексапильный!

Оба молодых супруга были очень живые и привлекательные. Её глаза весело поблёскивали из-под копны тёмных волос, он излучал жизнерадостность и здоровье.

— Мне нравится девиз вашей газеты, — заметил Дойл.

На первой полосе возле набранного крупным шрифтом заголовка красовалась надпись: «В мире полно всякой всячины».

Квиллер объяснил свою нынешнюю задачу:

— Сегодня я прощупываю пульс общества на предмет ситуации с белками.

— Можете спрашивать у него что угодно, — сказала Венди, шутливо подтолкнув мужа локтем. — Он специалист по дикой природе.

— Я не специалист, но много читаю.

— Тогда как вы объясните склонность белок перегрызать линии электропередач и крыши?

— Им нужно что-то грызть — иначе они умрут. Их передние зубы, резцы, отрастают в год на шесть дюймов, если белки их не стачивают. Они инстинктивно выбирают предметы, из которых получаются хорошие точильные камни.

— Мне нравится, когда они суетятся вокруг, но я не кормлю их орешками.

— Меня они не беспокоят, — вмешалась в разговор Ханна. — Наверное, им не по нутру Гилберт и Салливан. Но однажды я видела нечто поразительное. Белка плыла по ручью на куске коры. Я просто глазам своим не поверила! Думаю, она использовала свой хвост в качестве паруса. Я пожалела, что у меня нет с собой фотоаппарата.

— Можно мне вставить это в свой материал? — спросил Квиллер.

— Но только не упоминайте моего имени. А то ещё люди подумают, что у меня не все дома… Почему бы нам не посидеть у меня на веранде и не выпить лимонада?

Они двинулись к хижине номер один. Венди заметила:

— Мне бы так хотелось заснять на камеру, как белки гоняются друг за другом, бегают по деревьям и перелетают с ветки на ветку. Можно было бы сделать фильм с музыкальным сопровождением — прекрасно подошёл бы экспромт фа-минор Шуберта, это идеальная беличья музыка! Затем я бы сделала фильм про кроликов под его фортепьянные пьесы — это настоящий хип-хоп.

— Ещё один вопрос, — обратился Квиллер к Дойлу. — Если эти зверьки такие проворные, почему же так много мёртвых белок на шоссе?

— Я случайно знаю ответ на этот вопрос, — ответил Дойл. — Они совсем не боятся припаркованных автомобилей, но при виде движущейся машины впадают в панику и пытаются забраться на дерево. Но это должно быть знакомое дерево! У каждой белки своя территория, и она сражается с сородичами, если те посягают на её территорию… Итак, белка удирает от приближающегося автомобиля, но существует закон Мэрфи[7] для белок: «Личное дерево белки всегда находится через дорогу!» Она кидается прямо под колеса — и вот вам ещё одна мертвая белка на шоссе… Моя следующая лекция будет посвящена…

Квиллер спросил Андерхиллов, как они собираются отпраздновать отъезд своей соседки. Они сказали:

— Мы будем вопить, свистеть и заводить музыку на полную мощность.

— Будем жарить хот-доги на нашей чадящей угольной плите — да ещё завернем их в бекон, чтобы было больше чаду.

— Мы будем плясать на берегу полураздетые, выделывая дикие коленца.

— Вот от этого меня увольте — пожалуйста! Но я приготовлю салат из капусты, — вставила Ханна.

— Как насчёт того, чтобы участвовать в нашей вечеринке, мистер Квиллер? — предложила Венди.

Он ответил с самым серьезным видом:

— Мистер Квиллер рано ушёл домой. Я — Квилл, его двойник. — Это высказывание вызвало взрывы смеха. — Да, я с удовольствием приму участие в вашем празднике, если только вы позволите мне привезти напитки и не заставите раздеваться.



В шесть часов он прибыл к ручью, прихватив пива, холодного чая и фруктовых напитков в ведерце с колотым льдом. На столе для пикника стояли бумажные тарелки. Дойл занимался плитой, которую топили углем — от неё валил дым. Венди включала записи Чайковского на полную мощность.

Когда они уселись у стола, Дойл предложил тост за миссис Т., обладавшую ужасным характером:

— Пусть она остаётся в Милуоки до тех пор, пока не будет готов её дом. Однажды ночью мне приснилось, будто я столкнул её со Старого Каменного моста, а когда проснулся, то был сильно разочарован.

Ханна недоумевала, отчего это миссис Траффл такая раздражительная, и посыпались разные предположения: несчастливое детство, неудачи в личной жизни, дисбаланс гормонов, гены и тому подобное.

Потом они обсудили необщительную семью из хижины номер два. Очевидно, эти их соседи уехали обедать. Ханна сказала, что знает их только по именам: Мардж и Джо. Венди считала, что они взяли ребёнка, Дэнни, в аренду через какое-то агентство. Дойл заметил, что у неё разыгралось воображение. Фотограф по профессии, он прыгал вокруг, делая снимки их компании.

Квиллер объявил, что въедет в хижину номер пять, как только полиция освободит её.

— У вас не будет никаких проблем с белками, — заверил Дойл. — Они опасаются кошек.

И наконец, они обсудили оперу, которую ставил Муслендский хор. Андерхиллы собирались сходить на спектакль в пятницу, и Квиллер пригласил всех троих на обед в воскресенье, по окончании последнего представления.

— Я нашёл на карте Мусвилл и Мускаунти, но там нет никакого Мусленда, — заметил Дойл.

— Это название было дано новой объединенной средней школе, — пояснил Квиллер. — Теперь так называют всё, что находится на окраинах округа, вокруг его ядра — городов.

— Города! — рассмеялся Дойл. — Вы, должно быть, шутите.

— Именно там всё происходит! Пикакс с населением три тысячи — главный город округа. Содаст-Сити — наша промышленная столица; его также называют в шутку Грязевилль. Центром агробизнеса является Кеннебек.

— А есть здесь учительские вакансии? — поинтересовалась Венди.

— Всегда. Учителя умирают, их похищают, они удирают.

— А как насчёт кино? — спросил Дойл.

— Тут есть общество кинолюбителей, но пикакский Дворец кино теперь превращен в склад.

— Вот что так пленительно в Мускаунти, — сказала Венди. — В нескольких милях от городского центра у вас тут жутковатая, дремучая чаща — прямо из сказок братьев Гримм.

— Это заповедник «Чёрный лес», созданный Фондом К. ради сохранения природной среды.

Андерхиллы одобрили такое начинание.

— Я слышу, кто-то подъезжает, — встрепенулась Ханна. — Думаю, это наши соседи из хижины номер два. Нужно пригласить их на пиво — по-соседски.

Семья из трёх человек присоединилась к весёлой компании. Джо изо всех сил старался быть дружелюбным, но Мардж смущалась, а Дэнни молчал.

После того как закончилась вечеринка, Венди пересмотрела своё мнение: Дэнни — сын Мардж, но Мардж и Джо не состоят в браке.

Перед тем как откланяться, Квиллер оделил каждого вторничным выпуском газеты.

— Читайте все! — выкрикнул он. — В гостинице «Щелкунчик» обнаружена мастерица миниатюр! Не пропустите рассказ о ней в сегодняшней «Всякой всячине»! Изумительное хобби!

Ханна была готова расплакаться.

— Как бы мне хотелось, чтобы здесь был Джеб! Он бы так мною гордился!



После горячих хот-догов, салата из капусты и чая со льдом Квиллеру очень захотелось выпить чашечку кофе с куском пирога. Был уже десятый час, и вход в ресторан преграждал бархатный канат. Однако там ещё сидели за столиками над десертом, и менеджер, дежуривший сегодня, сказал, что обслужит мистера К.

— Садитесь за любой столик, — предложил он.

Мимо прошла официантка, которая несла именинный пирог с одной горящей свечкой — кто-то праздновал день рождения. Она направилась к столику, за которым сидели трое членов семьи Броуди. Квиллер последовал за официанткой.

— Ты как раз вовремя, Квилл! — воскликнула Фрэн. — Придвинь сюда стул! Сегодня день рождения мамы.

Шефу полиции Эндрю Броуди было не по себе в костюме, рубашке и галстуке, которые он всегда надевал в церковь. Его жена, скромная северянка, чувствовала себя неуютно в платье, которое явно выбрала её продвинутая дочь.

— С днём рождения! — поздравил Квиллер новорожденную. — Какой неожиданный сюрприз! — Он сжал обеими руками её протянутую руку.

— О, какая честь принимать вас в мой день рождения! — растрогалась она.

— Нет, это честь для меня. Я так много о вас слышал!

— Я читаю вашу колонку каждый вторник и каждую пятницу, мистер Квиллер.

— Пожалуйста, зовите меня Квилл. Я не знаю вашего имени.

— Марта, но все зовут меня Мэтти.

— Вы не возражаете, если я буду называть вас Марта? Это красивое имя, и в истории много знаменитых Март.

— Мама! Загадай желание и задуй свечу, пока не сгорел пирог! — Фрэн, притворяясь сердитой, взглянула на Квиллера.

Он издал смешок. Такая гламурная и успешная девушка заслуживает того, чтобы её немножко позлили. Когда миссис Броуди молча задумала желание, он угадал, в чем оно заключается: пусть Фрэн выйдет замуж за ректора Мускаунтского колледжа и заживёт своим домом, как дочери друзей и знакомых.

— Это самый чудесный день рождения в моей жизни! — призналась миссис Броуди Квиллеру — Доктор Преллигейт прислал мне дюжину красных роз — впервые в моей жизни! Он был бы здесь сегодня вечером, если бы ему не пришлось уехать из города.

— Мама! Не мешало бы тебе разрезать пирог.

Это был лимонный пирог, и Энди заявил, что Мэтти печёт его гораздо лучше.

— Что ты здесь делаешь? — спросила Фрэн у Квиллера.

— Сую нос в чужие дела. Ты не знаешь, куда подевались часы с кукушкой, которые здесь были при Гасе Лимбургере?

— Здесь не было никаких часов с кукушкой, когда я начала составлять опись.

— Как тебе тут? — поинтересовался Энди.

— Мы остановились на третьем этаже, и кошкам не по нраву, что их держат взаперти, но мы не можем переехать в облюбованную мной хижину, потому что её опечатала полиция.

— Ищут ключи к преступлению, — пробормотал Энди.

Квиллер хмыкнул в усы.

— У них было на это сорок восемь часов! Коко нашёл один ключ за пять минут!

— Я всегда говорил, что этому умному коту надо бы служить в полиции!

— Вы идетё на оперу в пятницу вечером? Там есть знаменитая песенка про полицейских: «У полисмена тяжкая судьба!»

— Ты не шутишь?

Наверху, в номере три, Квиллер сообщил сиамцам хорошую новость:

— Скоро мы переедем в хижину с застеклённой верандой — возле ручья. Там плавают утки, выпрыгивает из воды форель, снуют белки!

Он был в прекрасном настроении и даже сочинил лимерик, чтобы позабавить читателей своей колонки в пятницу:



Парнишка по имени Джонни

Был ловкий плутишка прожжённый.

По веткам скакал,

Орешки хватал.

И белку вдруг взял себе в жены.







ГЛАВА ШЕСТАЯ



Когда Квиллер шёл в столовую завтракать, Ник Бамба окликнул его из офиса:

— Тут для тебя что-то есть, Квилл. Похоже на открытку от Полли, которую ты ждёшь. И ещё какой-то конверт.

С небрежным видом сунув открытку в карман, Квиллер попросил у Ника нож для разрезания бумаги и вскрыл конверт. Там лежала пара пригласительных билетов на премьеру «Пиратов Пензанса». Места были в пятом ряду, у прохода.

У входа в столовую стояла Кэти, студентка Мускаунтского колледжа, которая сегодня дежурила.

— Пожалуйста, оставьте для меня столик на четверых вечером в воскресенье.

— Как всегда, в нише у окна?

— Да, пожалуйста. Ну как, много столиков заказано на пятницу?

— Да, много! В этот вечер ожидается какое-то событие?

— Будет премьера оперы Гилберта и Салливана в актовом зале. Я пишу рецензию для газеты об этом спектакле, и мне прислали два пригласительных билета. Вы не знаете, кому бы можно было отдать второй билет?

— Это хорошая опера?

— Очень остроумная. Очень мелодичная.

— Я посмотрю, что можно сделать.

Он отдал Кэти второй билет, раздумывая, кто же окажется с ним рядом на премьере, и сожалея о том, что Полли в отъезде.

Сев за стол, перекинувшись парой шутливых слов с официанткой и заказав французские гренки и пирожки с сосиской, Квиллер наконец-то взглянул на первую весточку от Полли.

Он ожидал увидеть на открытке деревню восемнадцатого века, где посреди грязной дороги стоит телега, а вокруг что-то клюют куры. Вместо этого он узрел мотель возле аэропорта с огромной электрической рекламой и автостоянку, забитую машинами. На обратной стороне было написано:


Дорогой Квилл!

Благополучно прибыла на место. Багаж потерялся. Его доставили в полночь. Замки сломаны. Мона попала в больницу: у неё аллергический ринит — кто-то из летевших с ней, как видно, облил себя духами.

С любовью,

Полли



Квиллер хмыкнул в усы. Он просил как можно больше новостей, и Полли, как всегда, постаралась сделать ему приятное.

Около полудня Квиллер отправился брать интервью у Брюса Абернети за ланчем. Доктор жил в городке Блэк-Крик, или «сухом» Блэк-Крик[8], как любили говорить местные жители. «Мокрый» Блэк-Крик — ручей, нёсший свои воды к озеру, на север, — мог бы запросто называться речкой во времена пионеров, когда вырубали леса. Тогда, в девятнадцатом веке, он был шире, глубже, имел прямое русло — немаловажное преимущество для тех, кто весной сплавлял лес вниз по течению.

Впрочем, нельзя сказать, что «сухой» Блэк-Крик, стоявший на восточном берегу ручья, был совсем уж «сух». Для «Щелкунчика» выправили лицензию на содержание бара, а за бензоколонкой имелся паб.

Городок знавал взлёты и падения, головокружительные, как на русских горках: процветающее поселение в пору лесозаготовительного бума; пепелище после большого пожара 1869 года; настоящий феникс в 1890-е; захолустная дыра во времена Великой депрессии; в годы сухого закона бойкое место: контрабандисты, ввозившие спиртное из Канады, поднимались вверх по ручью к железной дороге.

Когда Квиллер впервые прибыл в Мускаунти из Центра, особняк Лимбургеров являл собой нелепый памятник славному прошлому, торчавший посреди полного запустения. Теперь в Блэк-Крик имелись почта, пожарная часть и филиал банка — плюс аптека, где торговали и скобяным товаром, бакалея, продававшая также цветы и книги, бензоколонка, где можно было купить гамбургеры, и парикмахерская, она же сувенирная лавка.

По пути к Абернети Квиллер остановился, чтобы купить цветы. Он вручил их жене доктора, встретившей его на пороге.

— Входите! Брюс разговаривает по телефону… О, спасибо! Как вы узнали, что маргаритки — мои любимые цветы?.. Ланч МОК назначен на двадцать седьмое июля, четверг. Это согласуется с вашими планами? Вы такой занятой человек! Все так рады, что вы согласились к нам присоединиться!

— Я с удовольствием приеду, — пробормотал он, действительно обрадовавшись приглашению.

Пути Колледжа Мускаунти никогда не пересекались с путями ведущего колонку «Из-под пера Квилла», да он и не стремился к этому. Его собратья-журналисты считали профессуру сего учебного заведения кликой. Вообще-то у колледжа была сокращенная программа, и многие преподаватели приезжали из Центра, чтобы проводить занятия два-три дня в неделю. Квиллер свел мимолётное знакомство с ректором колледжа, когда тот сопровождал Фрэн Броуди на приём. Кроме него, он знал Бёрджесса Кэмпбелла, читавшего курс лекций по американской истории. Кэмпбелл, коренной житель округа, был завсегдатаем кофеен, посещаемых по преимуществу мужчинами, — кофейни являлись неотъемлемой частью культурного ландшафта Мускаунти.

Итак, приглашение на ланч пришлось как нельзя кстати. Там можно было установить контакты, которые станут новым источником материала для колонки «Из-под пера Квилла».

— Вам понравится история Брюса, — заверила Нелл. — Он рассказывал её всего дважды, как мне кажется, так что это будет в некотором роде эксклюзив. Когда вы собираетесь опубликовать свою книгу?

— Как только насобираю достаточно историй — чтобы это не был «тощий томик», как выражаются рецензенты. — Он старательно отводил взгляд от стены холла над головой у Нелл: там висели часы с кукушкой.

— Книга будет с иллюстрациями? — осведомилась она.

— Эта возможность пока что не обсуждалась, но с иллюстрациями книга стала бы толще и привлекательнее.

— Я делала иллюстрации для журналов, и мне бы хотелось попробовать.

— О, обязательно! — ответил Квиллер со всей искренностью.

Доктор уже спешил к нему из своего кабинета.

— Простите, что задержался. Итак, на всех парусах вперёд — в кафе «Чёрный медведь»! Я угощаю.

— Я довезу вас на машине, — сказал Квиллер. Когда они отъехали от дома, он добавил: — А здесь славно. У вас бывают проблемы с белками?

— Нет, с тех пор как мы их разочаровали, упрятав линии электропередач и кабель под землю. И заметьте, деревья растут далеко от дома. Там ручей и прекрасный орешник. Чёрный орех любит близость воды… Итак, пока что проблема решена. До следующей недели! А там эти хитрюги что-нибудь придумают. Ничто так не внушает человеку смирение, как белка!

— Энди Броуди говорит, что вы врач в четвёртом поколении.

— И горжусь этим! Мой прадедушка прибыл на парусном судне из Канады в те времена, когда здесь ещё только начинали валить лес. Опасное, скажу вам, занятие. Топоры, пилы, падающие деревья и кулачные бои собирали кровавую дань. У каждого поселения имелась своя лесопилка, меблированные комнаты и гробовщик, который изготовлял сосновые домовины. И в те дни часто производили ампутации. Недаром же хирургов называли «костопилами». Когда люди стали приезжать семьями, появились детские болезни и опасности, связанные с родами. Посетите старое кладбище, и вы поразитесь тому, сколько женщин умирало в двадцать с небольшим лет. Мой дедушка — второе поколение — посещал своих пациентов на дому, добираясь до них верхом. Ему приходилось делать операции при свете лампы в домах, где было грязновато. Мой отец устроил себе врачебный кабинет в гостиной, и пациенты сами приходили к нему. Он не только лечил, но старался просвещать относительно здоровья и гигиены.



Кафе «Чёрный медведь» находилось в городке Брр. Название это возникло в результате случайной описки умельца, малевавшего указатели. Но поскольку Брр по праву считался самым холодным местом округа, аборигены оценили юмор и даже гордились заковыристым словечком без единой гласной.

Город стоял на утёсе, откуда открывался вид на природную гавань, а на самом гребне сохранился старый отель, восходивший к временам первопроходцев. Неказистый в архитектурном отношении, он был примечателен только вывеской во всю длину усаженного множеством маленьких окошек фасада: «КОМНАТЫ. ЕДА. ВЫПИВКА». Огромные буквы удавалось разглядеть за несколько миль. Это любимое место сборищ рыболовов в шутку именовали «Попойка».

Нынешним его владельцем был Гэри Пратт, неуклюжий, косолапый, с косматой чёрной бородой. Неудивительно, что кафе Гэри звалось «Чёрный медведь». А когда он поставил у входа чучело барибала, который приветствовал гостей стоя на задних лапах, картина стала полной. Кроме первозданной атмосферы посетителей в это заведение привлекали знаменитые «медвежьи гамбургеры», самые вкусные сандвичи с рубленой говядиной в округе. И конечно, самые большие.

— А кто родоначальник клана Абернети? — спросил Квиллер, когда они уселись в кабинке.

— Лесли из графства Абердин, живший в тринадцатом веке. Нелл нравится, когда я надеваю килт. Почему бы нам не устроить в гостинице «Щелкунчик» шотландский вечер?

— Энди мог бы сыграть на волынке, — предложил Квиллер.

— А моя дочь станцевала бы горский флинг.

Брюс заказал стакан красного вина, а Квиллер — кофе. Оба сказали, что будут есть гамбургеры — но чуть позже. Им нужно было обсудить дело.

Квиллер достал диктофон, и доктор поведал историю, которая позже фигурировала в книге под названием «Лесовик».


Когда мне было одиннадцать лет, мы жили в лесистой местности неподалеку от Фишпорта, и за нашими владениями простирался девственный лес — или так мне казалось. Это была густая роща, которая заключала в себе какую-то тайну для одиннадцатилетнего мальчика. Я любил уходить от своих младших братьев и сестер и читать о летающих тарелках. Там росло одно дерево с мощными воздушными корнями, которые образовывали что-то вроде удобного сиденья — подобие гамака, подёрнутого мхом.

Я ускользал туда в субботу днём, прихватив с собой свежий выпуск журнала, где печатали научную фантастику, — и запас груш. Дело в том, что первые французские поселенцы посадили у озера груши. Быть обладателем «французской груши» считалось почётным. Возле нашего дома имелось такое дерево, которое всё ещё приносило сочные плоды. Перед тем как отправиться в мою потайную «читальню» в субботу, я забирался на него и совал за пазуху груши. А потом удирал потихоньку в лес.

Однажды, развалившись на корнях, я с восторгом читал о тайнах космоса, как вдруг в листве у меня над головой что-то зашелестело. Я взглянул наверх, полагая, что это белка, и увидел пару ног, свесившихся с ветки: коричневые туфли, коричневые шерстяные гольфы, кожаные коричневые штаны. Остальное скрывала листва. Спустя минуту на землю спрыгнул маленький человечек, точнее, проплыл по воздуху. Он был старый, с пышными седыми усами; остроконечная шапочка, как у дятла, низко надвинута на глаза. И что самое удивительное, он был примерно трёх футов ростом.

Я хотел сказать что-то вроде: «Хелло… Кто вы?.. Откуда вы?» Но язык мне не повиновался. И тут он заговорил на иностранном наречии. Я насмотрелся достаточно фильмов о Второй мировой войне, чтобы понять, что он изъясняется по-немецки.

А теперь начинается самое странное: я понимал, о чем он говорит! Его слова переводились каким-то телепатическим путём. Он ласково со мной беседовал, а я внимал, онемев от изумления. И чем больше я слушал, тем большее волнение испытывал. Он говорил о деревьях! О том, что дерево — лучший друг человека… Оно даёт пищу, укрывает в своей тени в солнечный день, предоставляет дрова, чтобы топить зимой, доски, чтобы строить дома и изготовлять мебель и лодки… Величайшая радость — посадить дерево, ухаживать за ним и наблюдать за его ростом. Он не сказал того, чему я научился в школе: что деревья очищают воздух и улучшают экологию планеты!

А затем не успел я и глазом моргнуть, как он исчез! Но я изменился. Я больше не хотел быть астронавтом — мне хотелось выращивать деревья!

Я побежал домой с двумя оставшимися грушами и журналами, которые меня больше не интересовали.

Мой отец был у себя в кабинете.

«В чём дело, сын? У тебя такой вид, словно ты в эйфории». — Он всегда использовал непонятные слова, надеясь, что мы найдём их в словаре. Боюсь, я никогда этого не делал.

В сильном волнении я поведал ему всю эту историю. Он оказался на высоте как родитель и не стал говорить, что я уснул и мне это приснилось, или что я объелся грушами, или что начитался историй о сверхъестественном. Он сказал: «Ну что же, сынок, всё, что говорил этот старик, вполне разумно. Если мы не перестанем рубить деревья, не высаживая новых взамен, планета Земля попадёт в большую беду. Почему бы нам с тобой что-нибудь с этим не сделать? Мы будем деловыми партнерами. Найди лесника, который научит нас разводить деревья. Я дам денег на покупку саженцев. А ты будешь отвечать за посадку и уход».

Мой отец был мудрым человеком. Одно ведёт к другому, и я стал его партнёром по медицинской практике, как он был моим партнёром в выращивании деревьев. Но это ещё не конец истории. В медицинском колледже я изучал немецкий, язык науки, и там-то встретил свою будущую жену. Мы провели медовый месяц в Германии — чтобы попрактиковаться в немецком. Мне особенно хотелось посетить Чёрный Лес — Шварцвальд.

В магазине, где торговали изделиями из дерева, я вдруг взглянул вверх и увидел того самого маленького старичка, который беседовал со мной в лесу. У него были длинные пышные усы и тирольская шапочка, надвинутая на глаза. Он был вырезан из дерева, и кое-где на шапочке мастер оставил нетронутой кору.

— Was ist das?[9] — спросил я.

— Лесной дух, — ответил хозяин магазинчика на безукоризненном английском. — Он живёт на деревьях и приносит удачу тем, кто в него верит. Этот вырезан местным художником.

— А откуда он знает, как выглядит лесной дух? — спросила Нелл.

Хозяин магазина взглянул на неё с жалостью:

— Это все знают.

Мне хотелось рассказать ему, как я встретился с духом леса, но опасение, что он воззрится с жалостью и на меня, замкнуло мои уста. Теперь эта резная фигурка висит у нас над камином, напоминая о том дне, который изменил мою жизнь. Была ли это галлюцинация? Или я объелся груш? Или?..



— Потрясающая история! — восхитился Квиллер. — Мне бы хотелось увидеть вашего деревянного лесного духа.

— Давайте не будем заказывать десерт и поедем домой пить кофе с пирогом, который Нелл печёт с чёрными орехами.

По пути в Блэк-Крик Квиллер задал вопрос о том, почему в этой местности так популярен чёрный орех.

— Его было очень много здесь и в некоторых западных штатах, но, когда строился особняк Лимбургеров, мебель из дерева американского чёрного ореха сделалась большой редкостью: ореховые рощи вырубили. Сегодня снова высок спрос на доски и фанеру из древесины чёрного ореха, особенно на азиатском рынке. Но для их производства нужно взрослое дерево, а чёрный орех очень медленно растёт. Хорошее прямое дерево подходящего возраста сегодня стоит около пятидесяти тысяч. Я посадил рощу чёрных орехов, и это будет хорошим наследством для моих внуков.

— Изумительная тема, — пробормотал Квиллер. — Откуда вы черпаете информацию?

— Мой друг, Боб Ченовет, написал на эту тему книгу. Возможно, вам захочется её прочесть. Он хороший писатель.

— Фамилия у него валлийская, — заметил Квиллер, гордившийся тем, что разбирается в происхождении фамилий. — Он поет? Вы же знаете, как обычно говорят: «Все валлийцы поют. Все шотландцы бережливы. Все англичане хладнокровны. А все ирландцы пишут пьесы».



— Первым делом мне бы хотелось взглянуть на резную фигурку, — заявил Квиллер, когда они добрались до дома доктора.

Фигурка висела над камином: шероховатое лицо, полуприкрытые глаза, длинные усы. Художник сработал лесовика с таким искусством, что он был как живой.

— Выглядит совсем как я, когда мне пора подстричься, — заметил доктор.

А потом они ели пирог с чёрными орехами! Что это было за лакомство! Квиллер, который никогда не испытывал трудностей с подбором слов, только пробормотал с набитым ртом:

— Bay!

— Хорошо, не правда ли? — обратился к нему Брюс. — Она без конца его печёт. А я колю орехи.

— Да, наша семья просто помешана на чёрных орехах, — добавила его жена.

— А велика ли семья?

— Три дочери. Самая младшая сейчас в Новой Шотландии — борется за приз на фестивале шотландских танцев.

— Средняя заканчивает медицинский колледж, — вставил Брюс. — Старшая… — Он вытащил из бумажника и показал фотографию молодой женщины в рыжевато-коричневом рабочем халате, ярко-жёлтой рубашке, шляпе с широкими опущенными полями и высоких сапогах. Она стояла рядом с большим деревом, кора с которого слезла, как кожура с банана, — его повредило молнией. С нескрываемой гордостью Брюс продолжал: — У неё ученая степень по лесоводству. Работает лесным рейнджером штата. Теперь, когда общественность так волнуют проблемы экологии, она далеко пойдёт! — Затем, смутившись, что выказал свои чувства, он пошутил: — Она та, что слева.

Квиллеру подумалось: внутри этого преданного своему делу педиатра сидит лесной дух, пытающийся выбраться наружу!

Кукушка на часах прокуковала час. Обменявшись с хозяевами любезностями, обещаниями и напоминаниями, Квиллер отбыл с томиком «Американский чёрный орех» под мышкой. На какую-то минуту он задумался, не обделила ли его судьба некоторыми благами: отцовство, любящая жена, талантливые отпрыски, забота о грядущих поколениях и пирог с чёрными орехами «без конца».



ГЛАВА СЕДЬМАЯ



— Хорошие новости! — вот были первые слова, которые услышал Квиллер в четверг утром. Ник Бамба позвонил сообщить, что полиция убралась из хижины номер пять. Там сейчас делают уборку.

— Надеюсь, не слишком старательно, — откликнулся Квиллер. — Коко любит, чтобы в доме остались прежние запахи. Возможно, он отыщет ключ к отгадке преступления, который не заметили детективы. Я не утверждаю, что кошки умнее людей, но некоторые кошки определённо умнее некоторых людей — при всем моём почтении к полиции… Когда же нам можно будет туда переехать?

— Дай им ещё часок. Да, тут тебе открытка.

Повесив трубку, Квиллер обратился к кошкам:

— Пакуйте сумки!

Казалось, они понимали, о чём идёт речь. Коко гарцевал по комнате на длинных изящных лапах, Юм-Юм съёжилась в уголке.

Открытка Полли была прислана из Колониального Уильямсберга[10]. На ней рота английских солдат в красных мундирах маршировала по улице Герцога Глостерского.


Дорогой Квилл!

Дворец губернатора великолепен! Была на чудесном концерте в церкви. С Моной все в порядке. Познакомилась с интересным антикваром из Огайо.

С любовью,

Полли



Квиллер хмыкнул в усы. Знать бы, чем это так «интересен» антиквар. Особенно… особенно из Огайо.

Как только Квиллер начал с аппетитом уплетать французские гренки и пирожки с сосиской, официантка подошла к его столику с мобильником:

— Вам звонят, мистер Квиллер. Побеседуете за столом?

— Нет. Я не одобряю манеру говорить по телефону, орудуя ножом и вилкой. Узнайте имя и номер, и я позвоню после второй чашки кофе.

Оказалось, что его побеспокоил Роджер Мак-Гиллеврэй, звонивший из дома: сегодня был четверг. Роджер работал в газете все уикенды, чтобы высвободить среды и четверги для занятий со своими детьми. И именно в эти два дня в неделю Шарон занималась по договору бухгалтерией мотеля в Мусвилле.

— Роджер! Ты звонил? — осведомился Квиллер, когда приятель подошёл к телефону. — Что случилось?

— Тебе бы не хотелось побывать на репетиции спектакля Исторического клуба? Они будут воссоздавать события тысяча восемьсот шестидесятого года, а меня пригласили в качестве консультанта-историка. Это меня захватило. Представления будут давать каждый субботний вечер в июле для привлечения туристов.

— А у этого шоу есть какое-то название? — поинтересовался Квиллер.

— «Субботнее гулянье в отеле „Попойка“».

— А шериф знает? Он может прикрыть лавочку после первого же представления.

— Но это же вполне нравственное шоу — историческое, образовательное и познавательное.

— А в какое время будет репетиция?

— В восемь часов.

— Почему бы тебе не подъехать и не пообедать со мной в «Щелкунчике», Роджер? Я хочу, чтобы ты мне побольше об этом рассказал.



Итак, настало время перебираться в хижину номер пять. Как только Квиллер взялся за первую вещь, которую нужно было упаковать, Юм-Юм исчезла под кроватью. Посветив туда фонариком, Квиллер увидел, что она сидит точнёхонько в центре. У кошек есть внутреннее ощущение пространства. Юм-Юм знала, что она в безопасности. Даже магическое слово «Вкусненькое!» не возымело обычного действия. Она оставалась под кроватью, а её порцию смел Коко. Когда Квиллер светил ей в мордочку фонариком, её глаза вспыхивали фосфорическим блеском.

И тут явился Трент, портье, чтобы спустить багаж на лифте.

— Всё готово к переезду, мистер Квиллер?

— Всё, кроме одной кошки.

— Никаких проблем! Эта кровать на колёсиках. Мы просто отодвинем её от стенки. — Кровать отодвинули, но заодно с ней переместилась Юм-Юм — она по-прежнему сидела в самом центре.

— Каково ваше следующее остроумное предложение, Трент? — спросил Квиллер.

— Слезоточивый газ. Электрошокер.

— А как насчёт метлы? Вы несколько раз тычете ею под кровать, а я ловлю кошку, когда та выскакивает.

Это была хорошая идея, но она не сработала. Юм-Юм вылетела из-под кровати, как пушечное ядро, и понеслась по винтовой лестнице на башню.

Тренту, разгорячённому погоней, всё-таки удалось схватить кошку, прежде чем та успела выскочить в окно. Тут подоспел Квиллер, и Юм-Юм была благополучно водворена в переноску.

— Вот чертёнок! — сказал Квиллер. — Ей нравится делать из нас дураков… Спасибо, Трент. Я позову вас снова, когда потребуется специалист по ловле кошек.

Квиллер разгрузил пикап возле задней двери хижины. Коко, который уже бывал здесь прежде, вошёл внутрь с беззаботным видом. Квиллер показал кошкам, где находятся их туалет и миска с водой, и угостил в честь новоселья.

Тут постучали в дверь веранды, и оба сиамца бросились прятаться.

— Добро пожаловать в Криктаун, — произнесла Венди, в руках у которой был кувшин чая со льдом.

— А где же чудесные киски? — осведомилась Ханна, которая принесла тарелку домашнего печенья.

Они уселись на веранде, и Квиллер поинтересовался, где же Дойл.

— Когда он не ездит на велосипеде, то плавает на каноэ вверх по ручью и фотографирует дикую природу.

— А что делаете вы, Венди?

— Я слушаю классическую музыку и работаю над историей семьи. Моя прабабушка оставила целый сундук переписки, восходящей ко временам Гражданской войны: тяготы, любовные романы, бедствия, герои войны; а один опозорил семью: записался в армию северян, получил за это вознаграждение и дезертировал! Когда не было телефона, люди писали длинные письма прекрасным почерком, обычно очень Церемонные, а порой поэтические, словно ожидали, что когда-нибудь их опубликуют. Они писали: «Моя дорогая кузина, я снова беру в руки перо и стремлю мысли мои к Вам, дабы преодолели они все эти мили, разделяющие нас». Это занятие открыло мне глаза на многое!

— Как бы я хотела, чтобы кто-нибудь написал историю семей Скоттен и Хоули, — вздохнула Ханна, с надеждой глядя на Квиллера.

«Только не клюнь на эту удочку», — мысленно приказал он себе, хотя сам об этом мечтал. Большое водное пространство, кормившее рыбаков Мускаунти, служило неиссякаемым источником драм. В один прекрасный день он таки напишет книгу…

«Йау-у!» — донёсся звучный комментарий из-за двери, и гостьи поняли это как намёк, что пора взять кувшин и тарелку и убираться восвояси.



Хижина номер пять была невелика, но хорошо спланирована — сочетание деревенской простоты и современного дизайна. Здесь хватало встроенной мебели и мест, где можно что-нибудь хранить. Например, в спальне имелись две встроенные койки у противоположных стен; стенной шкаф без дверцы, но с множеством вешалок и крюков; открытые полки в каждом свободном углу и комплект ящиков, передвигаемых по стальным направляющим на нейлоновых роликах. Такие же легко скользящие ящики нашлись и в крошечной кухне, обеденной нише и под телевизором. Обеденный стол и скамьи тоже были встроенные, как и обитый материей диванчик в гостиной. В общем, тесновато, но уютно, как в судовой каюте. Сиамцы явно предпочитали это жилище номеру три в гостинице.

Размышляя, как бы получше разместить свои вещи, Квиллер вдруг услышал, что из-под койки доносятся характерные звуки, как будто кошка играет с мышкой.

— Коко! Что ты делаешь? — спросил он, посветив под койку фонариком.

Кот возился с парой туфель — явно тех же, что привлекли его в первый раз. Достав их с помощью швабры, Квиллер убедился, что это и впрямь те же самые коричневые полуботинки, совсем новенькие.

— Жаль, не мой размер, — сказал он и уселся поразмыслить.

Он приписал тягу Коко к полуботинкам… тальку для ног? Или запаху свежей кожи? Кот определённо спрятал туфли под койку для дальнейшего ознакомления. Чувствовал ли он, что ещё вернётся сюда? Способность Коко предсказывать события действовала на нервы… А теперь он вдруг проявил интерес к местности за хижинами. Очевидно, знал, что лимузин аэропорта спускается с холма и сейчас доставит миссис Траффл в хижину номер четыре.

Квиллер продолжил распаковывать вещи и раскладывать их по местам: пишущую машинку и письменные принадлежности — на стол в обеденной нише, книги — на полку на стене над диваном, шлейку Коко — в ящик на кухне, коричневые полуботинки — в ящик под телевизором. Встреча с Роджером была назначена на пять тридцать, и ему ещё нужно было привести себя в порядок и накормить кошек.



Подъехав к гостинице, Роджер припарковал свой серый пикап на автостоянке, и они с Квиллером вместе направились в столовую.

Дежурившая помощница менеджера, по-видимому, была знакома с Роджером — он окликнул её:

— Кэти! Ты сможешь сегодня вечером попасть на репетицию?

— Да. Миссис Бамба позволяет мне уйти в семь тридцать.

Любопытство Квиллера было возбуждёно.

— Ты должен мне рассказать все об этой вашей реконструкции. И какое отношение имеет к ней Кэти?

— Она будет девицей из салуна… Во всяком случае, так мы их называем.

Роджер, человек семейный и обременённый растущим потомством, редко обедал вне дома — разве что «у бабушки», как он называл свою тёщу Милдред Райкер. Поэтому Квиллер убеждал его выбирать самые дорогие блюда в меню, приговаривая:

— Это всё за мой счёт, Роджер.

Постепенно перед Квиллером развертывался сценарий «Гулянья в субботний вечер». Роджер рассказывал:

— Действие происходит в тысяча восемьсот шестидесятом году, в поселении Норт-Коув — ныне Брр. Тогда это был мир лесорубов и сплавщиков, лесопилок и парусных судов с высокими мачтами. Весенний субботний вечер, салун в отеле «Попойка» переполнен лесорубами, пильщиками и моряками. Наверху можно переночевать за двадцать пять центов — кроватей там нет, но на полу достаточно места для двенадцати человек. В салуне пьют, играют в карты и флиртуют с девицами, которые тут околачиваются. Размолвки приводят к дракам. Пьяных выносят на улицу, чтобы протрезвели на деревянном тротуаре.

— И вы это ставите в кафе «Чёрный медведь»? — спросил Квиллер.

— Да! Публика будет сидеть в кабинках с трёх сторон зала. Сценической площадкой станет пространство у длинной стойки и столы в центре комнаты. Актеры, разбившись на группы из двух-трёх человек, разместятся кто у бара, кто за столиками. Каждая группа займется своим делом: одни играют в карты, другие — в кости, прочие волочатся за женщинами, балуются индейской борьбой… Понятно, Квилл?

— Да, всё ясно.

— Торнтон Хаггис сыграет хозяина салуна. Во время представления он должен незаметно направлять действие, чтобы внимание публики фокусировалось то на одной группе, то на другой и не было хаоса.

— Кто члены клуба?

— Главным образом молодые мужчины плюс несколько их сестер и любимых девушек. Моя задача — познакомить их с той жизнью, которая здесь протекала, когда эти края были одним густым лесом. Французские коммивояжеры появились здесь первыми. Затем компании из Мэна и Канады, занимающиеся лесоразработками, разбили тут лагеря для лесорубов, чтобы те валили лес и сплавляли деревья по ручьям на лесопилки, которые строили там, где можно было использовать энергию воды.

— Какие именно деревья они рубили? — поинтересовался Квиллер, думая о чёрных орехах.

— В те дни королевой была сосна! Сосновые доски отправляли в Центр, охваченный строительным бумом. А прямые, стройные деревья высотой свыше ста футов шли на мачты для шхун. Ты знаешь, что деревья рубили зимой? Лесорубы жили в примитивных лагерях в лесной глуши, валили деревья, выволакивали их из леса по обледеневшим тропинкам, а там их грузили на сани, в которые впрягали волов, и складывали потом на берегу замерзшего ручья. Когда начинался весенний паводок, брёвна сплавляли вниз по течению к лесопилкам.

Подали бифштексы и печеный картофель, и собеседники занялись едой, изредка перебрасываясь обрывками фраз:

— Города тогда состояли из лесопилки, меблированных комнат, салуна и мастерской гробовщика…

— Сплавщики были отчаянными ребятами — они сплавляли брёвна по бурным потокам…

— Всюду подстерегала опасность…

Обед прервался, когда в столовую влетел Ник Бамба и что-то прошептал Квиллеру на ухо.

Вскочив на ноги, тот выпалил:

— Что-то случилось с Юм-Юм! — и поспешил к выходу.

— Я с тобой! — вызвался Ник.

— Откуда ты узнал?

— Кто-то позвонил. Думаю, Андерхиллы.

Вдвоём они побежали по дороге за гостиницей — это был кратчайший путь.

— Что они сказали?

— Кошка воет так, будто её режут. Квиллер держал наготове ключ от хижины. Нельзя было терять ни секунды. Уже слышались завывания.

Но стоило им приблизиться к хижине, как внезапно наступила мертвая тишина.

— Что… случилось? — задыхаясь, спросил Ник.

— Не знаю.

Квиллер вставил ключ в скважину и влетел в тихую хижину. Несколько секунд он озирался с безумным видом.

Ник, следовавший за ним по пятам, закричал:

— Где они?

Юм-Юм удобно устроилась на телевизоре. Коко сидел выпрямившись на подоконнике и наблюдал через окно за хижиной номер четыре.

В это время из соседнего домика до них донёсся резкий голос:

— Мне всё равно, кто вы! Я хочу поговорить с менеджером!.. Алло! Вы менеджер? Не спрашивайте меня, что не так! Вы прекрасно знаете, что не так! Вы поселили в соседнем со мной доме воющую гиену! Я этого не потерплю! Переселите меня отсюда немедленно! Или я звоню шерифу!.. И больше никаких извинений! Просто найдите мне номер в приличном отеле. И такси, чтобы перевезти мои вещи. И не думайте, что я заплачу за такси!..

— Мне лучше вернуться в офис и помочь Лори, — сказал Ник. — Я всё объясню гостю, с которым ты обедал.



Вскоре пикап «Щелкунчика» подрулил к хижине номер четыре, и портье погрузил в него многочисленные картонные коробки с вещами миссис Траффл.

Квиллер немедленно позвонил в офис гостиницы. Трубку сняла Лори.

— Куда ты её послала? — спросил он.

— Нам удалось получить для неё номер в отеле «Макинтош».

— Это хорошо. Барри Морган с ней справится. Пошлет цветы ей в номер. Он даже принесёт их ей лично.

— Она швырнёт букет ему в лицо! У неё аллергия на цветы.

— Прости, Лори, что Коко создал проблему.

— Вовсе нет! Он нашёл решение! Никак не удавалось избавиться от этой фурии!

Повесив трубку, Квиллер пошёл искать Коко. Кот сидел в центре гостиной, изучая мужской башмак — с левой ноги. Оба полуботинка были надежно спрятаны в ящике под телевизором, но кот легко открыл ящик благодаря нейлоновым роликам. Однако вынул только левый полуботинок.

Квиллер в задумчивости потрогал усы. Коко не случайно заинтересовался башмаком. Он ничего не делал без причины — часто неясной, а порой сомнительной. Но в этой маленькой голове все время шла работа.

Вынув из ящика второй полуботинок, Квиллер уселся, чтобы обдумать ситуацию. Оба шнурка были изжеваны — тут уж постаралась Юм-Юм. Правый и левый башмаки казались совершенно одинаковыми, и все же… если взвесить их в руках, левый, похоже, чуть-чуть тяжелее. Так ли это на самом деле? Мог ли Коко распознать разницу? Или тут простая случайность?

Задумчиво глядя на кота, Квиллер припомнил давно забытое. Он тогда только что окончил факультет журналистики, и это был его первый рабочий день. Первое задание. Ему велели отправиться в обувную фирму, написать о ней хороший материал и представить не позднее трёх часов. Что касается длины статьи, то тут его не ограничивали: «Пиши, сколько получится», — сказал редактор.

Чем длиннее будет статья, почувствовал новоиспеченный репортёр, тем больше она привлечёт внимание редактора.

Нужное ему здание находилось в коммерческом районе — там размещались мастерские портных, ювелиров, театральных костюмеров, а также обувная компания. Впервые он взял такси за счет редакции. Впервые предъявил новенькое репортерскоё удостоверение. Интервью выглядело примерно так.

— Я Джим Квиллер, мне нужно написать о вас статью. Редактор вас известил?

— Да. Присаживайтесь. — Собеседник Квиллера, человек средних лет, явно работал руками. Его окружали небольшие механизмы.

— Могу я узнать ваше имя, сэр?

— Зовите меня просто Билл. Мне не нужна реклама. Я просто рад прочитать хорошую статью в газете… Мой племянник работает в «Нью-Йорк таймс».

— Как давно вы делаете обувь?

Человек пожал плечами.

— Двадцать лет, хотите верьте, хотите нет.

— У вас есть какая-то специализация?

— Да — Билл вытащил из-под прилавка туфлю и, отогнув стельку, показал полость в каблуке.

— Каково назначение подобной конструкции? — Фокус заключался в том, чтобы задавать вопрос небрежным тоном, словно ответ тебе известен заранее.

— Тут удобно прятать брильянты, золотые монеты, лишнюю мелочь, — с усмешкой ответил мастер.

Они ещё о многом переговорили, и взволнованный Квиллер помчался обратно в редакцию. Изрядно попотев над статьей, он тем не менее вручил её редактору с самым равнодушным видом, а тот принял с холодным кивком. Конечно, материал так никогда и не напечатали. Это был просто обряд посвящения для начинающих репортёров. Квиллер никогда не обмолвился обо всем случившемся ни словом, да и другие жертвы тоже, но он часто гадал, сколько же интервью дал Билл — и действительно ли был у него племянник, работавший в «Нью-Йорк таймс».



Сейчас он занялся левой туфлей Хэкета: отогнул стельку, удалил прокладку над каблуком и металлическую пластину и тут же обнаружил в каблуке полость, битком набитую золотыми самородками!

Коко учуял что-то ненормальное в полуботинке. Теперь, добившись толку от хозяина, кот лакал воду на кухне.

Квиллер вернул полуботинок в изначальное состояние и спрятал вместе со вторым в свой багаж — кроме холодильника, это было единственное место, куда не могли подобраться кошки. Коричневые полуботинки надлежало представить полиции в качестве доказательства. Следует ли сообщить им о тайнике? Или пусть ищут сами?

Нужно было задать себе несколько вопросов, и он решил сделать это на бумаге, в своем личном дневнике.


Четверг, 10 июня

Я не знаю рыночной стоимости золота, но у этого загадочного мистера Хэкета его полный каблук. И как знать, возможно, более крупные самородки спрятаны в его автомобиле стоимостью в сорок тысяч долларов?.. Быть может, он золотоискатель, маскирующийся под коммивояжера, — или коммивояжер, чьим хобби является золотоискательство?.. Знал ли кто-нибудь о его занятиях? Или это была случайная встреча? Имелся ли у него партнер — или конкурент, — который счел добычу достойной того, чтобы из-за неё убить?.. Где именно произошло убийство? Вне всякого сомнения, вблизи ручья.

Означает ли это, что Хэкет искал золото в заповеднике «Чёрный лес»? Законно ли это? Не потому ли он использовал вымышленное имя и записался под ним в журнале регистрации гостиницы?.. Постараемся разведать завтра.





ГЛАВА ВОСЬМАЯ



Это была первая ночь в хижине у ручья. Квиллер положил голубую подушку кошек на одну из коек. Сиамцы с удовольствием устроились на ней, а Квиллер улегся на вторую кровать. Однако за ночь произошли некоторые перемещения, так что утром Квиллер обнаружил, что у него на подушке спит Юм-Юм, а Коко свернулся возле его колен. Так начался день самого богатого человека на северо-западе Соединенных Штатов.

Первым делом он покормил кошек и вычистил их туалет.

Затем позвонил цветочнице в Пикакс и заказал к премьере оперы букет, который должны были доставить в хижину Ханны Хоули.

— Что-нибудь эффектное — несколько листьев, но никаких трав и веточек, которые так любят флористы, — уточнил он и попросил, следуя театральному обычаю, написать на карточке: «Сломай ногу!»[11]. И никакой подписи. Пусть сама догадается!

Затем Квиллер поднялся на холм, чтобы позавтракать в гостинице. Он захватил с собой материал для колонки, которая выйдет в пятницу, — его нужно было отправить по факсу.

— Я сию же минуту отправлю, Квилл, — пообещал Ник Бамба.

— Не спеши! Крайний срок — полдень. Если материал прибудет слишком рано, на него набросится какой-нибудь ретивый редактор с синим карандашом, которому приспичит заменить несколько слов. Лучше, чтобы материал прибыл, когда они уже начинают волноваться из-за дырки в тысячу слов на второй полосе… Как Лори, Ник?

— Прыгает от радости, что съехала миссис Траффл.

Квиллера вдруг осенило: это миссис Траффл отбрасывала на гостиницу тёмную тень, а вовсе не несчастная Эльза Лимбургер. Он спросил:

— А кто эти тихие люди во второй хижине?

— Томпсоны. Она оправляется после болезни. Он каждый день занимается глубоководным ловом на съёмных судах. Ловит крупную форель, а потом они чистят её, замораживают и отправляют по его адресу. По крайней мере, так выходит по его словам… А вот ещё одна открытка, Квилл.

На открытке красовался дворец губернатора в Колониальном Уильямсберге. Квиллер сунул её в карман с апатичным видом.

— А что за фирменное блюдо сегодня, Ник?

— Фриттата[12] с итальянским соусом. Очень вкусная!

— Скажи мне, как старому другу: она действительно вкусная?

— Если не понравится, отошлёшь обратно на кухню и закажешь корнфлекс за счет заведения!

В столовой Квиллер наскоро просмотрел открытку от Полли:


Дорогой Квилл!

Антиквар пригласил нас сегодня на ланч. Очаровательный человек. Звонила домой. Кошки плохо едят. Ты бы не мог заехать и подбодрить их?

С любовью,

Полли



Квиллер хмыкнул в усы. Кот Полли совсем недавно согласился терпеть его общество, а чтобы добраться от Блэк-Крик до Индейской Деревни, где живут Брут и Катта, нужно проехать пол-округа, но…

Подошла официантка принять заказ, и он справился о фирменном блюде.

Она замялась, в нерешительности глядя на Квиллера.

— Знаете… мой последний клиент сказал, что сосиски слишком острые, а предыдущий заявил, что фриттата сухая, но ведь это всего лишь их личное мнение.

Квиллер решил взять яичницу с ветчиной, а официантке к обычным двадцати процентам на чай добавил ещё немного — за честность.



Вернувшись в хижину номер пять, он позвонил официальному историку Мускаунти. Гомер Тиббит, которому давно перевалило за девяносто, жил вместе с «молодой» женой, которой было всего восемьдесят восемь, в деревне пенсионеров, носившей название «Уголок на Иттибиттивасси».

Трубку взяла Рода:

— Легки на помине! Мы только что говорили о вас за завтраком. Как раз сейчас Гомер отдыхает после завтрака…

— Кто это? Кто это? — раздался пронзительный голос её мужа.

— Средства массовой информации, — ответила она, передавая Гомеру трубку беспроводного телефона.

Двое мужчин обменялись дружескими шутками.

— Старый плут! Чего это вы разоспались в середине утра?

— Ах вы нахальный щенок! Звоните моей жене, думая, что я сплю!

— Как вам погода?

— Откуда мне знать о погоде? Рода же меня не выпускает!

— Я слышал, Гомер, что вам с большим успехом заменили коленную чашечку.

— Да так удачно, что я подумываю ещё кое-что себе заменить, если только вы будете донором.

Только после этого традиционного обмена любезностями Квиллер задал вопрос:

— Была ли когда-нибудь в Мускаунти золотая лихорадка?

— Ну что ж… — задумался Гомер. — Была золотая лихорадка бедняков в девятнадцатом веке, прежде чем открыли настоящее золото: уголь и древесину — вот на чем наживали состояния. На моей памяти периодически возникали истории вокруг золота, но они ничем не кончались. Если хотите знать моё мнение, то во дворах у людей в кофейных банках спрятано больше золотых монет, чем когда-либо…

Рода выхватила у него трубку:

— Спросите мистера Мак-Мёрчи. Он продавал оборудование для промывки золотоносного песка.

Гомер снова отобрал у жены трубку:

— Спросите у Торнтона Хаггиса. Он брал своих мальчиков мыть песок.



Не откладывая дело в долгий ящик, Квиллер тут же позвонил камнерезу, делавшему надписи на надгробиях — сейчас он ушёл в отставку, — и договорился встретиться за ланчем. Торнтон был одной из самых интересных личностей, с которыми доводилось встречаться Квиллеру в этом северном округе. Он окончил университет в Центре — изучал историю искусств, затем вернулся домой и занялся семейным бизнесом — памятниками. Отойдя от дел, Торнтон стал волонтером: помогал в Центре искусств, а сейчас играл роль хозяина салуна в спектакле, воссоздающем прошлое. Квиллера не удивило, что Торн занимался золотоискательством.

Они договорились встретиться в Мусвилле, в «Бяке-Кулебяке». Только заведение, где подавали лучшие кулебяки в округе, могло рискнуть и взять себе такое название. А пока что Квиллер и сиамцы сидели на веранде, наслаждаясь лесной тишиной.

Коко поболтал с белкой, которая случайно оказалась у самой веранды, и навострил уши, когда с ручья донеслось кряканье. Квиллер быстро надел на него шлейку и прокатил на плече к ручью. Две утки безмятежно скользили по воде, за ними следовал выводок из девяти утят.

— Это тот кот, благодаря которому мы избавились от миссис Траффл? Мы должны наградить его медалью. — Это был Дойл Андерхилл.

Фотограф с аппаратом направлялся к лодочному сараю.

— Вы любите кататься на каноэ, Квилл? Добро пожаловать — присоединяйтесь ко мне в любое время.

— К сожалению, Дойл, у меня был неудачный опыт, когда я греб, плывя вдоль берега большого озера. Внезапно налетевший ветер развернул нос к северу, и меня понесло в Канаду со скоростью ста миль. Я не знал, что делать, и вдруг загробный голос из ниоткуда велел мне грести назад. Я благополучно вернулся к берегу, но навсегда утратил интерес к каноэ.

— Звучит сверхъестественно.

— Нет, это был всего-навсего мой сосед, отставной шеф полиции, с рупором. Как идёт съемка?

— Великолепно! На днях сфотографировал огромную сову, которая взмыла у меня над головой, как бомбардировщик.

— А что вы делаете со своими снимками?

— Продаю некоторые из них журналам.

— А вам известно, что в воскресенье в Центре искусств Пикакса открывается фотовыставка? Презентация работ Джона Бушленда.

— Я постоянно вижу его фотографии! Он супер! Я не знал, что он живёт где-то здесь.

— Вы с Венди должны сходить на эту выставку между двумя и пятью часами и познакомиться с ним.

— Мы придём, спасибо за подсказку. Очень жаль, Квилл, что вы не любите каноэ. Когда я плыву по этому ручью, то чувствую себя частью природы.

Спустя несколько минут он уже пустился в путь, даже не вспугнув уток.

Когда Квиллер прибыл в «Бяку-Кулебяку» в Мусвилле, Торнтон Хаггис уже ждал его в угловой кабинке. Благодаря белоснежной копне волос Торн сразу бросался в глаза.

— Я вижу, жена в последнее время не позволяла тебе сходить к парикмахеру, — заметил Квиллер, отпустив их обычную незамысловатую шутку.

— На этот раз я позволил ей одержать верх. Я играю в нашем спектакле хозяина салуна по прозвищу Белоснежка, так что моя шевелюра — как раз то, что надо.

— А как ты туда попал?

— Это забавно. Когда мои мальчики были подростками, они терпеть не могли историю. А теперь это взрослые мужчины, у них семьи и солидный бизнес, и они первыми подписались на это предприятие и уговорили меня.

Оба приятеля заказали знаменитые кулебяки. Торнтон сказал:

— Мне нравятся их кулебяки, потому что они подрумянивают корочку на растительном масле, а не на топленом свином сале, как это делалось прежде. К тому же они рубят мясо, как прежде, а не мелют его по-новому. А ещё используют местный картофель и добавляют в начинку лук, шалфей и немного сливочного масла

— А что, умение стряпать тоже входит в число твоих многочисленных талантов, Торн?

— Нет, но я люблю читать кулинарные книги.

— Гомер говорит, ты когда-то мыл золото, Торн.

— Это дело прошлое, моим мальчикам тогда было десять и двенадцать лет. А потом они заинтересовались футболом и девочками. И все же одно лето золотоискательство было славной семейной забавой. Мы нашли несколько крупинок и сделали из них и пластмассы брелоки для ключей. Я всё ещё пользуюсь своим.

— А где же вы мыли золото?

— Там, где теперь заповедник «Чёрный лес». В те дни там можно было рубить деревья, разбивать лагерь, охотиться на оленей в сезон и на кроликов круглый год. Тамошний лес назвали Чёрным из-за чёрных медведей, которые там обитали. Правда, единственный чёрный медведь, которого я видел, — это чучело в кафе Гэри Пратта. В наши дни придурка, уложившего медведя, застрелят самого и сделают чучело.

Подали кулебяки, и Квиллер задал новый вопрос:

— Откуда ты узнал, где искать золото?

— Всё это знали. Издавна верили, что три золотые жилы залегают под Блэк-Крик, и каждое поколение вдруг вдохновлялось этим поверьем. Потом, когда никто ничего не находил, все успокаивались до тех пор, пока ещё один старый дуралей не начинал рассказывать свои байки.

Вилки им не подали, так что кулебяки заняли обе руки и всё внимание.

Потом Квиллер спросил:

— А мне можно что-нибудь узнать о гулянье в отеле «Попойка»?

— Ничего непристойного, — ответил Торнтон. — Много смеха, дурачества, пения, танцев и похвальбы. Роджер Мак-Гиллеврэй провёл целое исследование и теперь учит ребят старинному говору.

— Есть сценарий?

— Это импровизация, но каждая группа по нескольку раз репетирует свою сценку.

— В шоу фигурируют ружья?

— Тогда не в чести были ружья. Кулаки! В лагерях лесорубов действовал запрет на драки и попойки. Боссы поддерживали закон и порядок своими кулаками. Однако на лесопильне у хозяина салуна имелось ружьё — на всякий случай.

— А ты знаешь что-нибудь из того говора? — заинтересовался Квиллер.

Торнтон знал. Этот человек знал всё.

— Мы раздали членам нашей группы словарь жаргона, бытовавшего в те дни. Я прихватил для тебя экземпляр. Когда будешь смотреть шоу, не забывай, что в тысяча восемьсот шестидесятом году лес валили молодые парни, некоторым не было и двадцати, другим чуть за двадцать. В одном лагере держали поваром двенадцатилетнего сорванца… И жизнь их изобиловала опасностями. Их убивали упавшие деревья, калечили неисправные пилы на лесопилках; они тонули, сплавляя брёвна по бурной реке. Гробовщики не успевали сколачивать сосновые гробы!

— Это потому они упивались вусмерть субботним вечером? — спросил Квиллер.

— А ещё они учились легко относиться к смерти. Мой прадедушка вырезал надписи на надгробиях — по двадцать пять центов за слово. Если в кармане покойного не находили денег, приятели скидывались ему на памятник и грубоватую эпитафию, которая ему бы понравилась. Это объяснит финал представления, когда ты его увидишь. Некоторая часть зрителей будет шокирована.

— А каков финал?

— Увидишь, — уклонился от ответа Торнтон.



Прежде чем отъехать от стоянки «Бяки-Кулебяки», Квиллер позвонил в офис своего юриста. Дж. Аллен Бартер был его поверенным во всех вопросах, касавшихся Фонда Клингеншоенов, что избавляло Квиллера от поездок в Чикаго и участия в заседаниях. Эти двое пребывали в полном согласии относительно задач и политики Фонда К.

— Полагаю, в субботу у тебя выходной, не то что у нас, изможденных газетчиков.

— Я думал, ты на каникулах, Квилл. Читая твою сегодняшнюю колонку, я решил, что её написали белки!

— В этом не было бы ничего удивительного. Они гораздо умнее, чем тебе кажется.

— Есть какие-то мысли относительно субботы? — спросил Бартер.

— Да. Как насчёт ланча в гостинице «Щелкунчик»? Здесь лучшие сандвичи по эту сторону Гудзона.

— Хорошо! А позволено ли мне осведомиться о скрытом мотиве?

— Мне нужна кое-какая информация о заповеднике «Чёрный лес».

— Мне захватить с собой бумаги?

— Нет, только твои мозги, Барт.



Перед премьерой оперы в пятницу Квиллер посмотрел видеофильм, который дала ему Ханна. Он был знаком с сюжетом, персонажами и песнями и просто хотел освежить их в памяти. Коко впечатлился и подвывал — либо от удовольствия, либо от тоски, — а Юм-Юм в знак того, что ей скучно, села спиной к экрану.

Никакая бродвейская премьера не смогла бы сравниться со спектаклем в Муслендской школе по волнениям, им вызванным. Все разоделись в пух и прах, некоторые пришли в длинных вечерних платьях и смокингах. В холле царил бедлам, поскольку у каждого нашелся кто-то свой в труппе: родственник, друг, сосед, сослуживец, клиент, пациент или прихожанин из того же церковного прихода.

На автостоянке не осталось ни одного свободного места, и Квиллеру пришлось воспользоваться пресс-картой, чтобы припарковаться рядом с именитыми согражданами. В вестибюле было полно зрителей, настолько взволнованных, что они всё никак не могли отправиться на свои места в зрительный зал. Квиллер протолкался сквозь толпу, кивая и раскланиваясь.

По пути ему попался прилавок с трёхцветными пиратскими гольфами, выручка от продажи которых должна была хотя бы частично покрыть расходы хорового клуба. Предсказывали, что гольфы будут пользоваться большой популярностью у туристов.

Квиллер предался своему любимому пороку — начал подслушивать.

— Мне всегда нравились пираты! Они такие дружелюбные!

— А мне — полицейские. Они такие добрые и застенчивые.

— Вот Элизабет Харт. А где же Дерек Каттлбринк? Они же всегда вместе.

— А вон доктор Преллигейт с тем дизайнером интерьеров.

— Только не смотрите туда, но этот мужчина с усами — мистер К.

Когда он направился по проходу в пятый ряд, то пожалел, что с ним сейчас нет Полли. Она знала эту оперу наизусть. Кто же будет сидеть с ним рядом — если только Кэти удалось пристроить его билет? К его удивлению, это была сама Кэти.

— Я никогда не слушала оперу и решила, что это будет полезно для пополнения знаний.

— Ну это, знаете ли, не «Паяцы» и не «Тоска». Это музыкальный фарс. Вам нравится фарс?

— Не знаю. А что это такое?

Она была откровенна и жаждала знаний, чем восхитила Квиллера.

— Это комедия, в которой к смешному подходят серьёзно. Приготовьтесь забыть про здравый смысл.

— Звучит забавно, — заметила она невозмутимо. — А о чём там идёт речь?

— Вы знаете Пензанс?

— Не думаю.

Ему пришлось перейти на скороговорку. Оркестранты застыли в ожидании. Опоздавшие торопились занять свои места.

— Это город на побережье Англии — когда-то излюбленное место сборищ пиратов. Юноша по имени Фредерик, которого собирались отдать в обучение к лоцману, по ошибке стал пиратом из-за того, что его нянька плохо слышала. Теперь, когда ему исполнился двадцать один год, он освободился от контракта. Его няня, которая с горя последовала за своим питомцем к пиратам, также покидает их, чтобы сопровождать молодого хозяина. Её партию поет Ханна Хоули, которая живёт в одной из хижин «Щелкунчика».

— Вы писали о миссис Хоули в своей колонке на этой неделе! — воскликнула Кэти. — Мне бы так хотелось взглянуть на её мебель для кукольных домиков!

Дядюшка Луи, как ласково называли дирижера, занял своё место и, озорно улыбаясь, раскланялся с публикой. Затем он повернулся к оркестру, дважды постучал по пюпитру дирижерской палочкой, поднял обе руки, и зазвучала увертюра. Публика улыбнулась при первых же нотах, предвкушая замечательное зрелище. Только Кэти не знала, чего ожидать и как реагировать.

Поднялся занавес, и перед зрителями предстали жизнерадостные пираты, празднующие освобождение Фредерика. На всех были красные платки и знаменитые полосатые гольфы. Бедная Рут, находившаяся у них в услужении, выглядела дурно одетой кубышкой — ей под костюм подложили толщинки.

— Это миссис Хоули? — прошептала Кэти. После соло Рут, в котором она объясняла свою ошибку, зал разразился овацией — и не только потому, что тут было полно Хоули и Скоттенов.

Другим любимцем публики стал строгий генерал-майор с деревянной походкой. Его выходная ария тоже восхитила зрителей. Красивые генерал-майорские дочери (двенадцать хористок) прогуливались по берегу в длинных платьях, шляпках и перчатках. Одна из них, лирическое сопрано, влюбилась в бывшего пирата, романтического тенора. Ну что же, пока что недурно. Квиллер бросил взгляд на Кэти. Она сидела с серьезным видом, пополняя свои знания.

Затем возникли драматические коллизии. Другие пираты (двенадцать хористов) захотели жениться на дочках генерал-майора. Между тем ошибка, допущенная при чтении особых условий контракта Фредерика, напечатанных мелким шрифтом, привела к тому, что он слишком рано освободился. А генерал-майор вероломно солгал как раз перед концом первого акта. Занавес опустился.

Оживлённая публика поспешила в фойе — освежиться стаканчиком пунша в антракте.

— Я иду в фойе, — объявил Квиллер. — Не хотите ли размять ноги? — Пока что он избегал спрашивать Кэти, что она думает об опере. Вместо этого он сказал: — Я узнал от Роджера Макгиллеврэя, что вы будете девушкой из салуна в историческом шоу. Каким образом вы туда попали?

— Мой бойфренд играет одного из сплавщиков. Они прибыли из французской Канады, чтобы весной сплавлять брёвна вниз по течению. Он изучает в колледже романские языки, так что говорит по-французски. На них будут красные шарфы и красные вязаные шапочки.

— А что будут делать девушки из салуна?

— Слоняться по залу, а посетители должны с нами заигрывать.

Квиллер не успел проронить ни слова, как появились Абернети. Он представил им спутницу:

— Это Кэти, она работает в «Щелкунчике». Простите, Кэти, я не знаю вашей фамилии.

— Хупер, из Тронто-Бич.

Нелл оживилась:

— А я Купер, из Пёрпл-Пойнт. Мой кузен женился на одной из Хуперов.

— Это была моя тетушка! Я гуляла на той свадьбе — там ещё взорвался свадебный пирог! — Она прилагала усилия, чтобы не расхохотаться.

Нелл совсем развеселилась.

— Предполагалось устроить фейерверк, но что-то не сработало, и загорелась скатерть. Моя кузина вылила на неё пунш с шампанским!

— Все так кричали!

— Мать невесты упала в обморок!

Женщины просто давились от смеха, а мужчины поглядывали друг на друга, качая головой.

Наконец Нелл удалось взять себя в руки, и она пояснила:

— В «Пикакском пустячке» материал об этой свадьбе был дан под заголовком «Свадьба Хупер-Купер», и автор его ни словом не обмолвился о взрыве. Теперь все пышные свадьбы мы называем «настоящий Хупер-Купер»!

— А почему это происшествие не кажется смешным мне? — спросил Квиллер.

Женщины ответили хором:

— Потому что вас там не было!

Свет мигнул, призывая зрителей занять их места. Когда они двинулись в актовый зал, Нелл напомнила:

— Не забудьте о ланче МОК, Квилл.

— А у вас будет фейерверк? — спросил он. Ему хотелось также узнать, каким образом она связана с колледжем, но сейчас было неподходящее время.

Пока они с Кэти ждали, когда погаснет свет и дядюшка Луи вернётся за дирижерский пульт, она спросила:

— Что происходит во втором акте?

— Обман, месть, интриги — и счастливый конец. Пираты сражаются с полисменами, которые побеждают в силу лучшей технической оснащенности. — Он вручил Кэти буклет. — Почитайте это дома, и вы оцените вольные рифмы У. Ш. Гилберта.

— Спасибо. Это нужно вернуть?

— Нет. Это часть вашего образования.

Когда закончился последний хор, бурно выражавший ликование, зал взорвался аплодисментами.

Кэти радовалась, что пираты в конце концов оказались приличными людьми.

— Таковы уж Гилберт с Салливаном.

— Мне ужасно понравились их гольфы!

Она считала, что полисмены бесподобно выглядели, с этими своими шлемами и начищенными до блеска медными пуговицами.

— Но мне было так жаль бедняжку Рут!

— Не печальтесь понапрасну. В конце она уходила со сцены под ручку с шефом полиции и подмигивала залу.

Ханна Хоули была звездой этого шоу — и не только потому, что в зале собралось полно Хоули и Скоттенов.



Подъезжая к хижине, Квиллер услышал негодующий хор: ему напоминали, что он должен возместить пропущенную трапезу. Он автоматически осмотрел помещение на предмет урона, нанесённого кошками, — точно так же, как Ник Бамба после отъезда постояльцев проверял, не пропали ли электрические лампочки и хорошо ли завёрнут кран с горячей водой. Не было ни изодранных газет, ни разбросанных ручёк и карандашей, но два предмета всё-таки скинули с полки над диванчиком — видео Ханны с «Пиратами» и «Американский чёрный орех», который дал ему почитать Брюс. Последнее напомнило ему об ореховом печенье в холодильнике, и он решил выпить чашечку кофе.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ



В субботу Квиллер поднялся ни свет ни заря, как говорили три века тому назад. И выражение это до сих пор в ходу. Если бы здесь была Полли, они бы затеяли оживлённую дискуссию на сей счет. Особенно ему не хватало Полли во время уикендов. Позже он съездит проведать и подбодрить её кошек, которые тоже скучали по хозяйке.

А пока что он уселся на веранде с кофе и размороженным рулетом. Кошки сидели поблизости, намываясь после завтрака. Вдруг они навострили уши: кто-то шёл по тропинке.

Это был маленький мальчик из хижины номер два. Он приблизился к веранде со словами:

— Котятки, котятки! Вы нашли свои перчатки?[13]

Кошки было настороже: они не понимали, что это за чужое существо, больше белки, но меньше человека.

— Твоя мама… — начал было Квиллер, но тут его перебили.

— Дэнни! Дэнни! — выкрикнул пронзительный голос, и хрупкая женщина поспешила к мальчику. — Я же просила тебя не беспокоить людей!

— Я хочу посмотреть на кисок!

Схватив сына за руку, мамаша потащила его домой. Дэнни оглядывался с разочарованным видом.



Готовясь к визиту Барта, Квиллер собирался кое-что разведать и поэтому порадовался, что захватил велосипед. Дремучие кущи заповедника «Чёрный лес» начинались к югу от гостиницы «Щелкунчик» и тянулись на много миль.

Квиллер оделся для прогулки на велосипеде — в таком виде он всегда пугал кошек. На нём был плотно облегавший фигуру зёленый с пурпурным костюм, жёлтый сферический шлем и большие чёрные солнечные очки. Подкатив к хижине номер один, он постучал в заднюю дверь.

Ханна при виде Квиллера вскрикнула от неожиданности, потом рассмеялась:

— О, это вы, Квилл! Я думала, это кто-то из космоса. Входите!

— Спасибо, не сегодня. Мне нужно проехать несколько миль до полудня. Просто заскочил сказать, что овация, которую вам вчера устроили, была вполне заслуженной.

— В зале сидело много моих друзей.

— Так или иначе, вы создали достоверный образ, и у вас великолепный голос!

— Спасибо, — ответила Ханна с достоинством: она явно знала себе цену.

— Поговорим об этом завтра вечером за обедом. Я предлагаю всем встретиться здесь и отправиться в «Щелкунчик».

Квиллер катил по Рытвенной дороге. Справа лежали фермерские земли, слева — Чёрный лес. Мысли Квиллера обратились к Фанни Клингеншоен. Сделав головокружительную карьеру, она скупила половину Мускаунти. Приобретала лес и заброшенные шахтерские деревни, а также собственность в деловом центре Пикакса. То, что она делала, шло на пользу природе, но у неё был личный мотив: она хотела отомстить «респектабельным» семьям, презиравшим её предков, бросавших вызов общественной морали. Теперь Фонд Клингеншоенов превратил купленный ею лес в заповедник, чтобы внести хотя бы небольшой вклад в дело спасения планеты.

Попади Чёрный лес не в те руки, миллионы деревьев вырубили бы, чтобы освободить место под кондоминиумы, площадки для гольфа и даже для спидвея. Вместо чистого воздуха и чистой воды — высокая плотность населения и загрязнение природной среды. Квиллер читал о деревьях, кислороде и дожде.

Фонд К. устроил три заповедника, и каждый служил своей цели. Самый крупный, «Чёрный лес», призван был сохранять в неприкосновенности дикую природу, и Квиллеру хотелось взглянуть на него своими глазами, прежде чем беседовать с поверенным.

Проехав примерно милю по Рытвенной дороге, он увидел просвет в сплошной стене хвойных и лиственных деревьев и надпись — явно новенькую, но состаренную: ЗАПОВЕДНИК «ЧЁРНЫЙ ЛЕС».

Здесь можно было внедриться в чащу — проход выглядел достаточно широким, чтобы по нему проехал автомобиль, но мог претендовать лишь на звание торной тропы. Она заросла травой, тут попадались и корни деревьев, и камешки, и ямки. Названия у тропы не было — лишь номер 1124 на столбе и предостережение: ТУПИК. Квиллеру не терпелось проехаться по этой дорожке, и он знал, что его транспортное средство выдержит.

Через пятьдесят ярдов он действительно достиг тупика — высокой скалы, оставшейся на память от доисторических ледников.

Исполнившись решимости не отступать, Квиллер приблизился к скале и обнаружил, что тропа 1124 огибает её, делает поворот налево, потом направо, вокруг восточного конца утёса, затем снова поворачивает направо…

— Какого чёрта! — воскликнул Квиллер, столкнувшись лицом к лицу — вернее, лицом к хвосту — с большим фургоном! На нём был номерной знак Висконсина. Похоже, его использовали для перевозки грузов между штатами.

Квиллер обошёл вокруг фургона, держа велосипед за руль. На борту фургона было написано: БРИЛЬЯНТ. ПЕРЕВОЗКИ И ХРАНЕНИЕ. Окно было открыто; водитель говорил по сотовому телефону.

— У вас проблемы? Заплутали? — приветливо обратился к нему Квиллер.

Водитель выронил телефон, увидев жёлтую круглую голову с чёрными глазами-плошками.

— Уф… Передыхаю. Ехал всю ночь.

— Откуда вы?

— Из Милуоки… Можно здесь где-нибудь поесть?

— На автозаправке в Блэк-Крик. Но вам же здесь не развернуться, и этой махине не выехать отсюда задом.

— Я проделывал такое и раньше.

— Ну что же… Желаю удачи!

Квиллер вновь оседлал свой велосипед и принялся крутить педали. Уж не оскорбил ли он настоящего профи? Он вспомнил, как в прошлом его, репортёра одной из центральных газет, удивляли грузовики, доставлявшие гигантские рулоны газетной бумаги. Чтобы подъехать задним ходом к погрузочной площадке печатного цеха, водитель должен был сначала втиснуться с оживлённой магистрали на боковую улочку, а затем с неё — в ещё более тесный бокс.

Он продолжал свой путь по тропе 1124, которая проходила мимо скал, рощиц, зловещего вида болот. Встретилось ему и дерево-великан, по крайней мере пяти футов в диаметре. В одном месте дорогу перегородил упавший ствол, и пришлось перенести через него велосипед.

Из дикого животного мира Квиллеру повстречалась лишь белка, но он слышал треск в зарослях и шуршание в ветвях над головой. Издалека до него доносились звуки цивилизации: вой автомобильной сирены; ружейные выстрелы; жужжание пилы, превращавшей дерево в дрова; удары молотка, превращавшего кедровые доски в палубу.

Время от времени тропа устремлялась в лесную чащу, исчезая в загадочной тьме, — обстановка там была самая подходящая для встреч с волками и ведьмами.

Когда тропа 1124 уткнулась в тупик у ручья, Квиллер решил, что с него хватит, и вернулся к реальности Рытвенной дороги. Фургон исчез, и, как он вспомнил позже, не было и упавшего дерева, которое перегородило дорогу.



До приезда поверенного ещё оставалось время, чтобы принять душ, угостить сиамцев ланчем и откупорить бутылку красного вина. Бартер всегда выглядел юристом — даже в джинсах, рубашке поло, бейсболке и кроссовках. Войдя в хижину с важным видом, он одобрил дизайнерскую смекалку, позволявшую экономить место.

— Уютно! — таков был его вердикт.

Квиллер ответил напыщенно:

— Представь, что это не маленькое жилище, а большая каюта.

— Где кошки?

— Они на палубе. Если ты присоединишься к ним и нальёшь себе вина, я позвоню в гостиницу, чтобы доставили наши сандвичи.

Коко проигнорировал гостя, однако Юм-Юм, чуявшая шнурки издалека, теперь начала подкрадываться к Бартеру.

— Твоё здоровье! — произнёс поверенный, поднимая свой стакан.

Квиллер поднял в ответ свой, с минералкой, в которую был добавлен клюквенный сок.

— Жена просила узнать, будет ли этим летом конкурс на лучший лимерик, — улыбнулся Бартер. — В прошлом она завоевала приз.

— Я помню. Это был лимерик о городе Брр. Скажи ей, что публика настаивает, чтобы мы повторили конкурс. Она когда-нибудь писала лимерики о тебе, Барт?

— Да, но я не стану цитировать… Так что ты хочешь узнать о заповедниках, Квилл?

— Я знаю, что они защищены законом от всяких предпринимательских проектов. И я знаю, что Фонд К. создал три заповедника. «Сосновый лес» будет открыт для охотников в сезон охоты на оленей. «Большие дубы» предлагает площадки для туристических лагерей, куда можно брать палатки, но не транспорт…

— И все площадки для лагерей зарезервированы на День труда, — перебил его поверенный. — Там есть выходы на пляж, протяжённость которого тридцать миль во всех направлениях. Охотники за агатом горят нетерпением.

— Но как насчёт «Чёрного леса», Барт? Я проехал по нему на велосипеде, и ничего там не происходит.

— Это самый большой и важный заповедник, Квилл. Идея заключается в том, чтобы допускать туда туристов и фотографов, но запрещать там охотиться, разбивать лагеря и эксплуатировать природные ресурсы.

— Что это значит?

— Не вырубать деревьев. Не брать оттуда минералов и растений. Но в первую очередь необходимо составить опись всего, что у нас имеется в Чёрном лесу. В этот заповедник посылают ботаников, геологов, орнитологов — учёных разного профиля. Мускаунти — клад для естественников. Уже известно, что в Чёрном лесу водятся медведи, волки, лисы, бобры, еноты, американская рысь, скунсы, выдры, а также олени…

— И белки, — добавил Квиллер. — Каким образом вы собираетесь воспрепятствовать тому, чтобы туристы выкапывали редкие растения, кормили оленей, устраивали лесные пожары?

— Вопрос прорабатывается. Будут наняты лесные рейнджеры, которые станут охранять заповедник и разъяснять людям, как надо себя вести в лесу.

У чёрного хода раздался автомобильный гудок, и портье передал Квиллеру блюдо горячих сандвичей под крышкой и термосы с кофе.

— Каковы твои планы относительно той столетней мебели, которая временно хранится на складе? — поинтересовался Бартер.

— Никаких планов — одни надежды, — ответил Квиллер. — Она должна принадлежать музею. У Мускаунти такого музея нет.

— А фермерский дом-музей Гудвинтеров?

— Он слишком прост. То, что хранится на складе, — всё вещи стильные, добротные, красивые. Один из больших домов на Плезант-стрит мог бы стать подходящим музеем.

— Потребуется переселение. Соседи будут против.

Квиллер возразил:

— Фонд Квиллера смог создать Центр искусств, создаст и музей.

Бартер поднялся, собираясь откланяться.

— Потрясающие сандвичи. Мирный пейзаж. Ужасно не хочется уезжать.

— Я слышал, у вас новый партнер. Хасселрич, Беннет, Бартер и Адамс.

— Мэвис Адамс из Рочестера, Миннесота. Острый ум. Приятная женщина. Любит кошек. Вообще-то у неё есть идея насчёт новой программы по спасению животных.

— Барт, у тебя развязаны шнурки, — заметил Квиллер.



Готовясь к экспедиции в Индейскую Деревню, Квиллер упаковал угощение — ничего особенного, кошки Полли привыкли к простой пище. Его сиамцы с тревогой смотрели, как их еду укладывают в пластиковую сумку вместе с их галстуком.

— Я собираюсь навестить ваших сородичей в Индейской Деревне, — пояснил Квиллер. — Желаете что-нибудь им передать?

Такого желания у кошек не было. Они просто ждали, когда хозяин отбудет и они смогут вздремнуть, как обычно делали это днём.

Прибыв к домику Полли, Квиллер открыл дверь своим ключом. Сиамцы быстро вышли ему навстречу — скорее томясь любопытством, нежели горя энтузиазмом. Он благополучно выдержал испытание, но они предпочли бы увидеть Полли. Она умела говорить на кошачьем языке. Квиллер побеседовал с кошками о погоде, об их здоровье, о женщине, чьему попечению они были вверены.

— Это угощение посылают вам с добрыми пожеланиями ваши сородичи, проводящие каникулы в Блэк-Крик.

Они осторожно приблизились к миске, испытующе посмотрели на Квиллера, затем всё съели.

Следующим пунктом программы была игра с галстуком.

— Вы, ребята, занимаетесь физическими упражнениями? — Квиллер взмахивал потрепанным галстуком, вертел его в воздухе, заставлял заманчиво извиваться по полу.

«Очень интересно», — казалось, говорили кошки, наблюдая за Квиллером из кресел.

В конце концов Квиллер немного почитал им из журнала — про политическую ситуацию в Индонезии, — и они уснули. Он на цыпочках вышел из дома. Квиллер сделал это для Полли. Интересно, а что сейчас поделывает она? Вероятно, переодевается к обеду с антикваром из Огайо.

Из машины он позвонил домой шефу пикакской полиции.

К телефону подошла жена Броуди.

— Он принимает душ. Мы собираемся в «Типси». Ему там нравятся бифштексы, а мне — рыба… О, а вот и он!

Энди подошёл к телефону, что-то нетерпеливо бурча под нос, словно с него ещё капала вода.

— Энди, это Квилл. Не хочешь ли проехаться в Блэк-Крик, чтобы, во-первых, выпить хорошего шотландского виски и, во-вторых, получить ключ к разгадке таинственного убийства?

— Мы с женой в субботу вечером всегда идём в ресторан, а после смотрим видео.

— Что вы будете смотреть сегодня вечером?

— Сегодня её очередь выбирать. Она хочет «На золотом пруду». В третий раз! Пожалуй, выпью-ка я самую малость! Как насчёт одиннадцати часов?

— Ты знаешь, где меня найти. Хижина номер пять.



По пути домой Квиллер заглянул в «Щелкунчик» за куском орехового пирога, а также в надежде получить ещё одну открытку от Полли.

Лори вручила ему послание.

— Я не удержалась и взглянула на картинку, Квилл. До чего красивы все эти шхуны с поднятыми парусами! Как бы мне хотелось их увидеть! Наверное, она чудесно проводит время.

Открытка пришла из порта Мистик[14], штат Коннектикут. Полли писала:


Дорогой Квилл!

Морской воздух! Прекрасные шхуны! Атмосфера колониального морского порта! Уолтер угостил нас морским грогом. Вкусно! Мне так хочется танцевать!

С любовью,

Полли



Квиллер хмыкнул в усы. Похоже, она была немножко под хмельком. Уж не сбивает ли её этот Уолтер с пути истинного? Обычно всё, что она себе позволяет, — это маленький стаканчик шерри, и он никогда не слышал, чтобы Полли сказала, будто её тянет танцевать. Он резко спросил Лори:

— Где Ник?

— Кажется, меняет фильтры в подвале. Впрочем, вполне может быть, что он чинит черепицу на крыше. Ты же знаешь его свойство находиться одновременно в нескольких местах. — Она сказала это с одобрением.

Квиллер нашёл его внизу.

— Что ты знаешь о морском гроге, Ник?

— Это напиток. Говорят, очень крепкий.

— Тебе известны ингредиенты?

— Наш бармен тебе бы сказал, но он ещё не пришёл на дежурство. Мы могли бы посмотреть в его рецептурном справочнике… Пошли.

В пустом баре Ник нашёл справочник — очень толстый — и прочитал:

— «Ямайский ром, белый ром, лимонный сок, ананасный сок, нектар гуайявы, растертыё листья мяты и чайная ложечка фалернума[15]».

— А что такое фалернум? — осведомился Квиллер.

— Никогда о нём не слышал.

— Что-то мне не нравится, как это звучит, — пробормотал Квиллер, вообразив, как Полли, отведав этого напитка, танцует с матросами. — Спасибо, Ник!

Спускаясь по холму к ручью, Квиллер услышал, как Ханна распевается, готовясь ко второму спектаклю. Позади хижины номер три его настигла запись Шуберта, которую проигрывала Венди. Отпирая свою дверь, он уловил приветственные завывания Коко и Юм-Юм. Однако стоило ему войти в хижину, как воцарилась тишина. Они знали, где был хозяин и что делал: якшался с их соперниками!

— Очень нехорошо с вашей стороны! — заметил он. И налил себе чашку кофе.

Позже, сидя в сумерках на веранде, Квиллер вспоминал свой разговор с поверенным и вылазку в Чёрный лес. Она нелегко ему далась, и сейчас мускулы реагировали на нагрузку. В дремучей чаще было что-то магическое. Понятно, откуда черпали вдохновение для своих сказок Ханс Кристиан Андерсен и братья Гримм. Что касается Квиллера, то теперь, вдали от Чёрного леса, он задался вопросом: что делал фургон на тернистой тропе 1124? Жаль, он не записал номер — Броуди мог бы его проверить. Когда Квиллер вернулся, фургона уже и след простыл. Поехал ли он назад или углубился в чащобу по одной из тех полускрытых стежек? И если так, то какова его цель? И как объяснить исчезновение упавшего ствола с тропы 1124? И «упало» ли оно или было положено туда?



Войдя в хижину, шеф полиции Броуди заметил ворчливым тоном:

— Почему бы тебе не сменить свой драндулет на хорошую спортивную машину?

— Я люблю свой пикап. Это хорошая рабочая лошадка.

— Это рухлядь, — настаивал Энди. — Негоже на такой ездить ведущему колонку «Из-под пера Квилла». Гиппел получил партию отличных автомобилей — тебе стоит лишь мигнуть, и один из них будет твой. Полли понравятся цвета.

— Ты что, агент Гиппела? — спросил Квиллер. — Посиди-ка на веранде, а я принесу поднос.

— Есть вести от Полли? — спросил Броуди, после того как они уселись за стол на веранде с напитками и сырами.

— Я регулярно получаю открытки. Там один антиквар, кажется, за ней ухлестывает. Интересуется фамильными вещами Дунканов. Сьюзан Эксбридж говорит, они стоят целое состояние!

— Несомненно, этот парень попытается её надуть. Но ничего ему не светит: она только кажется такой милой наивной леди, на самом деле наша Полли — крепкий орешек… Так что там за ключ, который ты упомянул, Квилл?

— Во-первых, скажи: уже выяснили, кто такой этот Хэкет на самом деле?

— Обнаружили, что никакой он не коммивояжер, продающий стройматериалы. Никто никогда о нём не слышал — а также о компании, на которую, по его словам, он работал. Он приехал сюда с какой-то другой целью — вероятно, это связано с наркотиками.

— А быть может, нет. Дай-ка я покажу тебе пару туфель, которые он здесь оставил. Полиция их не заметила, потому что они были засунуты под койку. — Квиллер достал коричневые полуботинки. — Что ты о них думаешь?

— Хорошая кожа. Дорогие.

И тут он с удивлением начал наблюдать, как Квиллер приподнимает в левой туфле стельку, прокладку, стальную пластину и в каблуке обнаруживаются золотые самородки.

— Ничего себе! — вырвалось у Броуди.

— Я считаю, что это так, пустячок, — выпендриться перед друзьями. Я думаю, он охотился за крупной добычей, и она у него была в машине, когда ту угнали, — вместе с киркомотыгой, снаряжением для подводного плавания и мокрым костюмом. Я читал, что сейчас многие ныряют за золотом — просто помешались на этом. И уверен, тебе известно, что местные жители всегда толковали о золотых жилах под Блэк-Крик. Несомненно, он находился на берегу ручья, когда кто-то ударил его по голове и бросил в воду!

— Из этого получился бы хороший кинофильм — лучше того, который мне сегодня пришлось смотреть в третий раз.

— Несомненно, он ехал по тропе один-один-два-четыре, затем свернул на тропинку, ведущую к ручью. Кто-то об этом узнал — вероятно, партнёр, которому было известно, что Хэкет собирается уезжать. Возможно, они вместе приехали из Центра.

— Приятно узнать, что этот мерзавец не местный, — сказал Энди, который всё ещё не готов был принять эту историю всерьёз.

— Ты спросишь, почему Хэкет занёс ложные сведения в журнал регистрации постояльцев гостиницы? Потому что он откуда-то узнал, что «разработка минеральных ресурсов» в Чёрном лесу теперь запрещена законом. Он хотел предпринять ещё одну попытку, прежде чем лесные рейнджеры начнут охранять золотоносные районы… Дай-ка я тебе ещё подолью, Энди… Попробуй этот рокфор… Он совсем недурен.

Шеф полиции отбыл с полуботинками, завёрнутыми в газету, и с наказом передать детективам из полиции штата, что они проглядели эту пару во время осмотра хижины.

— Скажи, что ты получил их от управляющего гостиницей и тебе показался подозрительным левый полуботинок. Только не упоминай меня!.. Тогда они смогут составить свою версию. Лично я думаю, что моя версия очень хороша!



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ



Квиллеру не хватало ежевечерних телефонных разговоров с Полли, но особенно он скучал по ней во время уикендов. Всего лишь два воскресенья прошло с тех пор, как они, позавтракав блинчиками с чёрными орехами, поехали на берег озера и долго там бродили, потом великолепно пообедали в гостинице «Валун» — и всё это время с удовольствием обсуждали разные пустяки.

Он вспомнил, как она рассказывала, что учит на память сонеты, чтобы читать их вслух, выполняя нудную домашнюю работу. Она знала наизусть двадцать сонетов Шекспира и Вордсворта. Полли любила сонеты, потому что в них было всего четырнадцать строчек, а система рифмовки помогала легко их запоминать. К тому же ритм ямбического пентаметра её успокаивал. «Если бы сегодня был жив Вордсворт, — говорила она, — я бы пригласила его на ланч».

А ещё он вспомнил, как удивился, узнав, что только четыре американских президента носили усы: Теодор Рузвельт, Гровер Кливленд, Честер А. Артур и Уильм Хауард Тафт. (У Артура были ещё и бачки.) У четырёх президентов — Улисса С. Гранта, Ратерфорда Б. Хейса, Джеймса А. Гарфилда и Бенджамина Гаррисона — имелись бороды. С 1913 года президенты брились.

Сейчас Полли была… где же? Пила морской грог с малознакомым человеком — хотя они уже достаточно знакомы, чтобы называть друг друга по имени.

Воскресенье без Полли было невеселым; воскресенье без «Нью-Йорк таймс» — немыслимым. Он позвонил в пикакскую аптеку, чтобы ему оставили экземпляр. А пока что занялся кошками: поиграл с ними изодранным галстуком; причёсывал до тех пор, пока не заблестела шерсть, и почитал им вслух из книги, обнаруженной на полке над диваном: «Истории дядюшки Уиггли»[16]. Впервые она была издана в 1921 году, и в нынешнем переиздании сохранили иллюстрации оригинала.

Он прочёл им историю о богатой кошке, которая разъезжала в автомобиле с шофёром. Сиамцы увлеченно слушали мяуканье и мурлыканье киски, писк её слуг-мышек, лай собак, которые загнали кошку на дерево, когда у неё случилась авария, и аристократические интонации пожилого кролика в цилиндре и перчатках, который пришёл ей на выручку.

Затем Квиллер отправился в Пикакс за газетой. Возвращаясь домой, он заметил пикап, ехавший впереди. Квиллер помигал фарами, обогнал пикап и свернул на обочину. Оба водителя выскочили и обменялись рукопожатием. В пикапе ехал Эрни Кемпл, страховой агент в отставке, всегда готовый безвозмездно потрудиться на благо общества.

— Эрни! Я слышал, ты высоко взлетел!

— Квилл, ты себе не представляешь, через что мне пришлось пройти! — Голос у него был очень звучный. — У тебя есть время выпить чашечку кофе в «Грязном псе»?

Закусочная «Грозный пес» недаром заслужила такое прозвище: это был переделанный товарный вагон, стоявший на перекрёстке, уродливый снаружи и внутри. Кофе там был ужасный. Но на парковке всегда хватало пикапов и легковых автомобилей: фермеры и бизнесмены заглядывали сюда перекурить, посмеяться, перекусить и посплетничать. В одном конце был поставлен большой стол, за которым они собирались.

Квиллер и Кемпл уселись у стойки, им подали кофе в бумажных стаканчиках и пончики на бумажных салфетках.

За большим столом шёл оживлённый разговор:

— Москиты меня меньше всего беспокоят. Но вот эти проклятущие клещи!..

— Вот именно! Я часами выбираю их из шерсти моей собаки!

— А кто выбирает их из твоих волос?

— Я моюсь скипидарным шампунем. Только он и спасает.

— Фокус в том, чтобы вынуть проклятых кровососов из-под кожи, прежде чем они туда закопаются.

— Да, и ни в коем случае нельзя оставлять головку, а то беда!

Эрни предложил Квиллеру:

— Не возражаешь, если мы возьмём кофе в машину? Или меня тут стошнит.

В тишине на автостоянке он поведал свою историю.

— Помнишь, Вивиан увезла нашу дочь на Запад, когда ту бросил парень и у неё случился нервный срыв? У родителей жены там ранчо, и мы подумали, что дочка может встретить достойного парня. Вивиан несколько раз туда съездила, чтобы посмотреть, как идут дела, и оставалась всё дольше и дольше. Мне следовало заподозрить недоброе! Моя жена встретила другого мужчину!.. Ну что же… К чему было бороться? Я дал ей развод, а также коллекцию редких кукол, стоившую миллион долларов. Пять лет собирал их в Англии, Германии и Франции.

— Но ведь у тебя возникла идея антикварного магазина, — напомнил Квиллер. — И это было бы хорошо.

— Ну да. Я нашёл идеальное здание в Пикаксе и предложил его владельцу продать дом. А потом он передумал продавать здание и воспользовался моей идеей.

— Я помню. Это был шок для всех нас.

— Я тогда действительно приуныл, Квилл. Просто чудо, что не пристрастился к выпивке.

Квиллер кивнул, глядя на Кемпла с сочувствием.

— Со мной тоже было такое. И что же помогло тебе выкарабкаться?

— Ты просто не поверишь — да я никому и не рассказываю, — но со мной побеседовал мой отец! Он ушёл из жизни двадцать лет тому назад, но я помню то, что он обычно говорил. Если кто-нибудь крал у меня бейсбольную перчатку или я не попадал в первый состав команды, отец говорил: «Будь выше этого, мой мальчик. Поднимись над этим». Он был всего лишь фермером, выращивавшим картофель, но много чего знал о жизни, и я следовал его совету. Я воображал, что лечу на воздушном шаре, высоко в небе, и смотрю вниз на то, из-за чего расстроился. И с такой высоты это казалось таким ничтожным! Теперь я понимаю, что, когда смотришь на проблему со стороны, это помогает увидеть все в правильном масштабе.

— Я слышал, что прошлой зимой ты был во Флориде…

— Да, побережье залива очень популярно, и мне посчастливилось встретить милую женщину из Блэк-Крик, шотландку по крови. Ей принадлежит «блошиный рынок». Мы побеседовали о новом взгляде на Блэк-Крик — и о том, что первоклассный антикварный магазин был бы уместнее «блошиного рынка». И вот результат: мы партнёры. Она работает с дилерами, а я занимаюсь документацией. В субботу мы открываемся. В пятницу будет закрытый показ для шотландской общины… Ты бы не хотел взглянуть на все своими глазами? Ты бы мог познакомиться с нашим менеджером. Она говорит, что знает тебя. Это Дженелл ван Рооп.

— Мы пересеклись прошлым летом, — сказал Квиллер. — Приятная молодая женщина. — Вообще-то его удивило, как такое милое, застенчивое существо с тихим голосом, лицо которого скрывала копна очень длинных волос, может справиться с чем-то более динамичным, нежели приют для престарелых леди. Он встретил её в доме для вдов рыбаков. — Да, мне бы хотелось взглянуть, — ответил он.

Он последовал за пикапом Кемпла в переулок Блэк-Крик, где большое здание типа амбара сверкало белой краской. На фасаде красовались слова: АНТИКВАРНАЯ ДЕРЕВНЯ. Большие двойные двери были открыты, и внутрь заносили качалки, столы и шкафчики.

— Я тут многое выбросил и навёл порядок, — заметил Кемпл. — Мы только что покрасили все в белый цвет. Если тебе придут в голову какие-нибудь идеи — не стесняйся, высказывай!

Вдоль длинных стен располагались киоски, где можно было что-нибудь повесить, а также поставить мебель. Пространство в центре разделили рёшетками — оно предназначалось для мебели, которую не ставят у стены.

Кемпл сказал театральным шёпотом:

— За квадратный фут они платят меньше, и это поощряет их устраивать выставки мебели. Мы хотим заработать себе репутацию — чтобы знали, что у нас не просто амбар, набитый барахлом и безделушками. Нам уже поступили кое-какие вещи покрупнее: антикварный обеденный стол, старое пианино, переделанное в письменный стол, и резная церковная скамья.

— Мистер Квиллер! — донёсся до Квиллера женский голос. — Вы меня помните? Я Дженелл — из «Тихой пристани».

— Конечно, я вас помню, — заверил он, не выказывая удивления. Два года учебы в колледже, контакт с деловым миром и стрижка придали ей вид настоящего менеджера, несмотря на миниатюрность.

Босс распорядился:

— Дженелл, поводи тут мистера К. Мне нужно сделать несколько телефонных звонков.

— Вы видели переделанную мебель? — спросила она. — Один молодой человек из Содаст-Сити берет ставни, двери, окошки, перила и каминные доски и делает из них столы, бюро, шкафчики, сундуки и тому подобное. Они чудесно смотрятся в бунгало на пляже и вносят забавный штрих в обстановку дома.

Разнородные компоненты каждого произведения умельца были покрашены, чтобы краска всё скрепляла. Он отдавал предпочтение белой, терракотовой и изумрудно-зелёной.

— Что вы об этом думаете? — спросила Джанелл.

— Это, несомненно, оригинально. Некоторые вещицы весьма занятны. Они подойдут для людей, которые не принимают себя слишком всерьёз.

Откуда-то донёсся нахальный крик: «Куку! Ку-ку!»

— Кто это сказал? — осведомился Квиллер, притворяясь возмущённым.

Издав смешок, девушка ответила, что это часы Арнольда.

— У него магазины в Локмастере и Мусвилле, но ему нравится идея выставляться здесь.

В киоске Арнольда были выставлены медные подставки для дров; подсвечники из красного стекла; восточные, поблекшие от времени, ковры; птичья клетка, сплетенная из ивовых прутьев; гравюры в рамках, изображавшие Ниагарский водопад и Гудзон; несколько кухонных часов из древесно-стружечных плит, которые громко тикали, и часы с кукушкой — в точности такие, как те, которые Гас Лимбургер обещал своему работнику.

Из другого конца зала позвали Дженелл, и она, извинившись, поспешила на помощь торговцу. Квиллер огляделся, и его привлекла запертая стеклянная витрина, в которой было выставлено несколько раритетов: пара бронзовых обезьянок, державших толстые свечи; медная масляная лампа из Индии; маленькая вышитая подушечка с датой — 1847. Особенно заинтересовала Квиллера вставленная в раму картина маслом, размером двенадцать на пятнадцать. Это была сценка на пляже — судя по скромным пляжным костюмам, написанная в двадцатые годы.

— Что это за вещь? — спросил он Дженелл, когда та вернулась.

— Этот экспонат не продаётся. Мы как раз делаем надпись. Торговцев приглашают выставлять их личные сокровища. У каждой вещи будет ярлык с указанием имени владельца. Эта картина, выполненная маслом, — моя.

— Превосходное качество. Как она к вам попала?

— Это длинная история! Со странным концом.

— Мне бы хотелось её услышать, если вы не возражаете.

— О, я с удовольствием вам расскажу! — Она обвела взглядом зал, где суматоха становилась все сильнее.

— Когда вы не будете заняты, — поспешно добавил он, — и когда у меня будет при себе диктофон.

— Я могла бы прийти завтра пораньше, — предложила она, — скажем, в девять тридцать…

— Договорились! — ответил он, и тут закричал ещё один торговец:

— Мисс ван Рооп!

Из офиса вышел Кемпл.

— Как тебе понравилось увиденное?

— Пока что недурно. А что это за возвышение в конце зала?

— Его использовали для аукционов, когда здесь был «блошиный рынок». Мы пока не решили, что с ним делать.

— А как насчёт того, чтобы выставить — не на продажу — мебель музейного качества из чёрного ореха, изготовленную в тысяча девятисотом году? Да ещё с романтической историей в придачу?

— Ты меня разыгрываешь?

— Эта мебель принадлежит Фонду К., и ей нужно временное пристанище, пока не будет построен новый музей. Разумеется, она застрахована на приличную сумму.

— Я знаю. Фонд К. все делает как следует. Чего они захотят от нас?

— Что-то типа барьера вокруг возвышения, чтобы публика не имела доступа к этим музейным экспонатам.

— Бойфренд Дженелл может сделать барьер из старых перил от веранды, — сказал Кемпл. — Это тот парень, который мастерит мебель из разных деталей старых домов. Когда ты привезёшь свои сокровища? Может быть, нам придётся нанять вооруженную охрану, — шутливо предположил он.

— А ты бы не хотел издать буклет, где рассказывалась бы история этих вещей? Есть элемент тайны в трёх зеркалах — на всех одинаковые трещины, образовавшиеся весьма необычным путём.

— Становится всё интереснее. А как нам это сделать?

— У меня есть вся информация, — ответил Квиллер. — Я напишу текст, а ты можешь напечатать буклет в одной пикакской типографии, где очень быстро работают.

— Моя партнёрша будет в восторге! — воскликнул Кемпл.



Квиллер вернулся домой в прекрасном настроении. Ему удалось убить двух зайцев. Чтобы это отпраздновать, он объявил сиамцам, встречавшим его у входа: «Сегодня на обед — крабы!»

Сначала он позвонил домой поверенному.

— Барт, я не извиняюсь, что звоню тебе в воскресенье домой, ибо знаю: тебя порадует моя информация. «Антикварная деревня» — классное заведение, которое открывается в этот уикенд под неусыпным надзором Эрни Кемпла, — жаждет выставить нашу мебель из чёрного ореха, не на продажу, а в качестве экспоната. Нам бы лучше её застраховать.

— Какова её стоимость?

— По крайней мере семьдесят пять тысяч. Ей сто лет, она редкого качества, и с ней связана легенда.

— Кто может это подтвердить?

— Сьюзан Эксбридж.

Следующий звонок Квиллер сделал домой Сьюзан, торговавшей антиквариатом.

— Сьюзан, если Аллеи Бартер позвонит тебе насчёт мебели из чёрного ореха, которой сто лет, хорошо бы сказать, что она стоит семьдесят пять тысяч долларов. Я потом тебе все объясню.

— Да ради бога, дорогой, — промурлыкала она.

— Ты слышала, что собираются создать исторический музей? Уверен, они захотят, чтобы ты вошла в совет директоров.

И наконец, он телефонировал Нику Бамбе.

— Я присмотрел новое пристанище для мебели из чёрного ореха, которую мы перевезли на Песчаную улицу. Она будет выставлена — не на продажу — в «Антикварной деревне». На этой неделе они смогут её принять. Ты не откажешься им помочь, когда они позвонят? Рано или поздно её перевезут в музей, который создаётся, однако обсуждать это пока не стоит. Об этом будет официально объявлено, только когда найдётся хорошее место.

Весьма довольный, Квиллер повесил трубку. Пустить ни на чем не основанный слух — лучше потехи не знали в четырёхстах милях к северу от чего бы то ни было.

В шесть он вышел прогуляться вдоль ручья к хижине номер один, где Андерхиллы поджидали у веранды Ханну.

— Она наводит красоту, — сообщила Венди. — Купила новый брючный костюм к сегодняшнему вечеру и выглядит просто изумительно!

— Вы видели наших новых соседей из хижины номер четыре? — спросил Дойл. — Говорят, что они рыболовы, удят на муху, и один сегодня действительно сидел с удочкой у ручья, но я думаю, что они копы, занимаются делом Хэкета.

— А вот и она!

Ханна действительно была красива и ничуть не напоминала свою дородную героиню. Поклонники её таланта зааплодировали, вскричали: «Браво!.. Поздравляем!.. Не дадите ли автограф?»

Она ответила улыбкой и горделивым кивком.

И все четверо направились к гостинице в сопровождении белок, которые ожидали орешков.

— Они множатся как кролики, — заметил Дойл. — Что будет с гостиницей, когда на её территории обоснуются десять тысяч белок?

— Их перевезут в Канаду под покровом тьмы, — ответил Квиллер.

В гостинице дежурила Кэти Хупер.

— Мистер и миссис Бамба в Мусвилле, — сообщила она. — Пойдут вместе с Лави и бабушкой в церковь, а потом в ресторан, на воскресный обед.

Компания Квиллера заняла его любимое место в нише у окна, и он заказал шампанское для гостей и «шампанское бедняка» (имбирное пиво) для себя. Он также заранее позаботился, чтобы в центре стола поставили цветочную композицию с ленточкой, на которой значилось имя примадонны. Подняли тост за Ханну, и комплименты лились как вино.

Потом Квиллер сказал:

— Я хочу кое-что сообщить о видео «Пираты», которое вы мне дали посмотреть, Ханна. Оно просто притягивает моего кота, а ведь обычно он смотрит только программы о тропических птицах. Я прокрутил видеофильм дважды, и оба раза Коко сильно разволновался.

— Оставьте это видео пока что у себя, — ответила Ханна. — Я хоть и получила удовольствие от репетиций и спектаклей, а рада, что все кончилось и можно заняться другими делами. Можете оставить его у себя до вашего отъезда.

— А какими другими делами вы собираетесь заняться? — спросила Венди.

— Ну… в общем-то, — нерешительно начала Ханна, — меня беспокоит мальчик в соседней хижине. Он совсем заброшен, и я невольно вспоминаю своего внука, которому столько же лет. Я готовлю к его визитам книги, игры, головоломки и собираюсь спросить у Мардж, можно ли ему приходить ко мне выпить молока с печеньем.

Они заказали жареного барашка. Квиллер затронул тему старых книг в их хижинах:

— Полагаю, у всех вас есть полка с популярной классикой. Я предлагаю обмениваться книгами. У меня есть «Алиса в Стране Чудес». Нет желающих?

— Я могла бы почитать её своим внукам, когда они меня навестят.

— А как насчёт «Лолиты» на французском? — внёс новое предложение Квиллер.

— Не хочет ли кто-нибудь «Портрет Дориана Грея»? — осведомилась Венди. — Я думаю, его написал Огден Нэш.

— Оскар Уайльд, — поправил её Квиллер. — Я возьму эту книгу. Хотя мой любимый писатель — Троллоп.

Жюль Верн и Генри Джеймс не пользовались спросом.

О книгах забыли, когда было подано основное блюдо. Спустя какое-то время Квиллер поинтересовался, понравилась ли Андерхиллам выставка Бушленда в Пикаксе.

— У этого парня большой талант, — ответил Дойл. — Он пригласил нас прокатиться на своем катере.

— Я знаю Буши, — вставила Ханна. — Он фотографировал мои кукольные домики. Его предки были рыбаками.

— Вы удовлетворены снимками природы, которые делаете? — обратился Квиллер к Дойлу.

— У меня ограниченные возможности, так как я фотографирую с борта лодки. Большинство животных держится вдали от берега, но Венди не хочет, чтобы я забирался в лес.

— В лесах волки и медведи, — объяснила его жена. — И болота. Я не хочу, чтобы он один сходил на берег. Может случиться что угодно. Вдруг он сломает ногу, и как знать…

— Я мог бы взять с собой сотовый телефон.

— Да уж, очень он тебе поможет, если за спиной появится чёрный медведь, в то время как ты будешь фотографировать его детенышей. Особенно свирепыми бывают медведицы, защищающие своих медвежат. Вы же видели чучело того огромного зверя в кафе «Чёрный медведь»!..

Что он мог сказать?

— Разумнее было бы захватить с собой кого-нибудь.

— Квилл, вы помните медведей, которые повадились ходить на свалку в Мусвилле? — спросила Ханна. — Они привлекали туристов, но те кормили животных, что не устраивало защитников дикой природы. Потом ввели современную систему вывоза мусора, свалка исчезла, а с ней и медведи.

— Вероятно, их отправили в зоопарки округа, — предположил Дойл.

— Я знаю, что с ними произошло! — оживилась Венди, и её карие глаза загорелись. — Моя подруга — лесной рейнджер. Она сказала, что медведей увезли в заповедник «Чёрный лес», где они могут есть натуральную пищу — и размножаться!

— Венди всё слишком близко принимает к сердцу, — заметил её муж.

— Он никогда меня не слушает! Хотя знает, что я места себе не нахожу, когда он уезжает на свои фотосессии!

Последовало неловкое молчание, потом Квиллер сделал знак убрать тарелки и предложил:

— Может, закажем десерт? Я рекомендую пирог с чёрными орехами.

Дойл был спокоен, но у Венди горело лицо.

— К слову, о пироге, — поспешно произнесла Ханна. — Я читала Дэнни детские стихи, и он хотел знать, как же птицы могли петь, если их запекли в пирог.[17]

Это напомнило Квиллеру, как Дэнни пришёл посмотреть, нашли ли котятки свои перчатки.

Все пытались загладить неловкость, болтая о пустяках в ожидании трёх порций пирога — Венди отказалась от десерта. И ощущение праздника так и не вернулось.

Они спустились с холма к ручью — Ханна болтала с Дойлом, а Квиллер пытался подбодрить Венди — и разошлись, забыв обменяться книгами.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ



Ранним утром в понедельник Квиллер отправился в гостиницу завтракать, прихватив с собой рецензию на «Пиратов», чтобы отправить её по факсу. Он также рассказал супругам Бамба об экспонировании фамильной мебели из чёрного ореха в «Антикварной деревне».

— Я пошлю двух парней на Песчаную улицу, чтобы они забрали мебель со склада — сию минуту! — сказал Ник.

— Не так быстро! — охладил Квиллер его пыл. — Сначала нужно договориться. И поезжай вместе со своими ребятами — нам ни к чему, чтобы зеркала сильно встряхивали. Такие трещины, как сейчас, придают им таинственный вид, но если их трясти, то можно повредить.

— А о нас будет упомянуто?

— Будет элегантная табличка, — заверил его Квиллер, — поясняющая, что эту мебель обнаружили в башне гостиницы «Щелкунчик», где она была заперта сто лет. Об этом также упомянут в буклете для посетителей выставки.

— Квилл, ты самый настоящий профи в рекламе! — восхитилась Лори.



Дженелл уже ждала в офисе «Антикварной деревни», когда туда прибыл Квиллер с диктофоном. Она налила кофе в две чашки. Картина, вынутая из витрины, красовалась на письменном столе. Квиллер попытался определить, в чем заключается её очарование. Хотя этот пляж писали давно и вдали отсюда, люди на холсте были как живые, и казалось, что ты сам перенёсся в иные края и годы и загораешь, зарываешься в песок, читаешь, а вокруг нет ни купальщиц топлесс, ни сумок-холодильников, в которых остужается пиво.

— А как вы приобрели эту картину? — задал он вопрос.

— Когда я училась в Колледже Мускаунти, — начала она, — мы с однокашницей поехали на весенние каникулы в Чикаго. В первый раз! Глазели на небоскребы, взвизгивали на эскалаторе и хихикали в лифте. И ели блюда, о которых никогда не слышали. Однажды мы рискнули зайти в большую галерею, где продавалась мебель из европейских замков и огромные картины. А я увидела среди гигантских полотен эту маленькую картину и не могла оторвать от неё глаз. По залу прохаживался мужчина, заложив руки за спину, и я спросила его о ней. Он сказал, что это полотно прибыло вместе с большой партией товара и оно меньше картин, с которыми они обычно имеют дело, но если оно мне нравится, то я могу купить его за десять долларов. У меня просто колени подогнулись!

— Вам удалось что-нибудь узнать об этой картине?

— На ярлыке сзади указан тысяча девятьсот двадцать первый год и название галереи в Амстердаме. Она подписана, но никто не может разобрать подписи.

Это была пляжная сценка на фоне океана. На песке полно купальщиков, кое-где стоят плетеные кресла с навесом от солнца.

Маленький мальчик с крошечным ведерком и лопаткой копается в песке, над ним с материнской заботой склонилась женщина. На ней синее платье с короткой юбочкой и рукавами фонариком, шляпа «колокол» и гольфы. Это был центр композиции.

— Я показывала эту картину пожилым женщинам, — продолжала Джанелл, — и они сказали, что таков был купальный костюм: шляпка «колокол» представляла собой резиновую купальную шапочку, и на этой женщине купальные гольфы и купальные туфли. В таком виде она окуналась в волны… Но вы же ещё не знаете самого интересного! Я жила тогда дома, и мама позволила мне повесить моё сокровище в гостиной. Однажды нас навестил мой дедушка. Он родился в Нидерландах. И вдруг он воскликнул: «Я знаю этот пляж! Я там был, когда писали эту картину!.. Это я копаюсь в песке! А женщина в синем — моя мать!» Квилл, у меня просто мурашки забегали! Женщина в синем оказалась моей прабабушкой! Наверное, поэтому картина так зачаровала меня в галерее?

— Гм-м, — пробормотал Квиллер, теребя усы. — Поразительное совпадение! — Кто-кто, а он, живущий бок о бок с Коко, знал толк в совпадениях.

«Ку-ку! Ку-ку!» — прокомментировала вдруг кукушка из главного зала.

— И тебе того же! — бросил он через плечо. — Дженелл, спасибо за интересную историю. Я поведаю о ней в своей пятничной колонке, а в субботу читатели смогут увидеть картину.

Из главного зала донеслось:

— Миссис Рооп! Миссис Рооп! Моё имя неправильно написали на киоске!

Дженелл пожала плечами. Квиллер сделал прощальный жест и ушёл.

По пути домой он заглянул в гостиницу за почтой и обнаружил, что от Полли пришло целых две открытки. На первой была изображена старинная рыбачья деревушка, а на обороте сообщались плохие новости:


Дорогой Квилл!

Я потеряла одну из моих любимых золотых сережек! Искала повсюду! Обошла все места, где была! Представить себе не могу, как это произошло. Вывихнула лодыжку — ничего серьёзного!

С любовью,

Полли



Квиллер как раз мог это себе представить: она же пила морской грог, а Полли не привыкла к рому… Вторая открытка, отправленная на следующий день, пришла из Стёрбридж-виллидж[18]. На ней был изображён белый колониальный дом, у дверей — экипаж с лошадью.


Дорогой Квилл!

Восхитительное место! Я бы могла провести здесь целую неделю! Такая тишина! Живописные фермерские домики, луга, изгороди! Уолтер нашёл мою сережку!

С любовью,

Полли



Интересно, почему она не упомянула, где именно Уолтер нашёл её сережку? Однако у Квиллера не было времени гадать: накопилось немало дел, например написать очередную статью для своей колонки. Пожалуй, можно выдать тысячу слов на тему «бакенбарды в Белом доме»… Кто, когда и почему… Брить или не брить… Связь между войной и растительностью на лице… Политические последствия…

Он перенёс пишущую машинку на веранду, вставил лист бумаги, и тут Юм-Юм подпрыгнула и легко, как пушинка, с мурлыканьем приземлилась к нему на колени. На неё напал один из неожиданных приступов любви к хозяину, и она повсюду следовала за ним, терлась о его ноги, с тех пор как он вернулся домой. Сейчас она собиралась наблюдать, как он печатает, прислушиваться к стуку клавиш, наблюдать за движением каретки.

Он поднял кошку на руки и принялся расхаживать взад и вперёд, почесывая ей за ушком и нашёптывая ласковые глупости, которые ни при ком не повторил бы вслух. Вдруг она муркнула, соскочила на пол, проследовала на кухню и, попив воды, устроилась вздремнуть на голубой подушке. «Кошки!» — пробормотал Квиллер, возвращаясь к работе. Стук клавиш разносился эхом по воде, и проплывавший мимо на каноэ человек прокричал приветствие. Это был Дойл, направлявшийся вверх по ручью, где его непременно засосет в болото, или укусит бешеная лисица, или задерёт медведь, или постигнет бог знает какая прискорбная участь, как опасалась его жена.

Вскоре после того появилась сама Венди с книжками в руках. Она не шла по тропинке бодрой походкой, как обычно, а еле плелась.

Квиллер вышел ей навстречу, и она показала ему два тоненьких томика.

— Я нашла для вас Троллопа, Квилл. В библиотеке гостиницы. Они сказали, что эти книги можно взять.

— Вы так внимательны! Не зайдёте на веранду выпить фруктового сока?

— Нет, спасибо, но мне бы хотелось с вами поговорить. — Глаза её утратили свой обычный блеск. — Я пришла только извиниться за то, что мы с Дойлом вчера ссорились за обедом.

— Забудьте об этом, Венди. Все мы порой горячимся.

— Что вы думаете об опасностях, подстерегающих нас в лесу?

Он слышал о ядовитых змеях на болоте и о клещах, сваливающихся с деревьев, но…

— Вы упомянули свою подругу, лесного рейнджера. Это случайно не одна из дочерей доктора Абернети?

— Да, я знала её в колледже, и именно её восторженные рассказы о Мускаунти привели нас сюда: красота природы, великолепная летняя погода, тишина, плавное течение времени…

— Но ничего об опасностях?

— Не было разговора на эту тему. Я же не знала, что Дойл преисполнится решимости сфотографировать медвежат… Беда в том, Квилл, что я паникерша! Я так боюсь за мужа! Вы не можете убедить паникера перестать волноваться… Мы женаты всего два года. Мечтаем о детях, о прекрасном будущем! И в довершение всего мне нужно избегать волнений. Я стараюсь вести здоровый образ жизни, пестовать в себе безмятежность, но затем… возникает что-нибудь вроде этого, и я снова волнуюсь!

Квиллер кивал с сочувственным видом, не зная, что бы такое сказать.

— О, если бы вы только с ним поговорили! Он бы к вам прислушался! Он так вас уважает. И вы здесь живетё…

Он лихорадочно соображал; очевидное решение проблемы не всегда является лучшим.

— Я понимаю ваше беспокойство, Венди, и очень вам сочувствую. Мне бы хотелось помочь, но нужно найти правильный подход. Надо подумать… И я непременно подумаю…

— Я буду так вам признательна! — Она поднялась. — Вы работаете. Я пойду домой.

Он дошёл вместе с Венди до кромки воды.

— Я с вами свяжусь. Спасибо за книги. Это были «Он знал, что был прав» и «Брильянты Юстасов». Два его любимых романа.

Прежде всего он сварил кофе, а потом развалился на веранде в шезлонге, задрав ноги. Коко вспрыгнул к нему на кресло и сидел с деловым видом в ногах, словно чуял проблему, которую нужно решить. Фокус заключается в том, решил Квиллер, чтобы увлечь Дойла чем-то более интересным, нежели «долина смерти» Венди. Даже если ничего из этого не выйдет, по крайней мере, можно выиграть время для изучения проблемы. Нужно польстить профессиональному самолюбию фотографа.

Квиллер сделал три телефонных звонка: главному редактору, который отправился к дантисту; поверенному, который проводил совещание с клиентом; Бушленду, который был на задании. Квиллер оставил сообщения всем троим.

Первым позвонил Бартер. Он выслушал предложение с живым интересом.

— Ты был вчера на открытии выставки Бушленда? Народу набежала целая толпа! И как я случайно узнал, в эту толпу затесался редактор одного известного издательства, выпускающего книги по искусству! Мы беседовали о том, чтобы Фонд К. издал альбом Буши, и нам бы лучше поторопиться, чтобы он не подписал договор с другим издателем… У нас гостит другой известный фотограф, который делает снимки диких птиц и животных, — он проводит здесь отпуск и много фотографирует. Нам нужно в него вцепиться мёртвой хваткой и сделать фотоальбом — большого формата, в переплёте. И назвать его «Красоты Мускаунти», с фотографиями Бушленда и Андерхилла.

— Великолепная идея! Я обеими руками «за»!

— Моя мысль заключается в том, что нужно быстренько заключить с ними контракт, пока их не перехватил другой издатель.

— Насколько быстро?

— Честно говоря, Барт, я думаю, для нас было бы лучше, если бы ты в среду слетал с обоими парнями в Чикаго и обратно.

— Почему бы и нет? Я договорюсь и закажу билеты на самолёт, а ты предупреди фотографов.

— Обязательно. Между прочим, они оба должны представить образцы своих работ.

На самом деле Квиллер никогда не видел фотографий Дойла — все отснятые пленки тот собирался везти домой, в Кливленд, а уж там проявлять их и печатать снимки.

К тому времени как позвонил Бушленд, схема уже работала, и тут не было ничего предосудительного. Ну и что с того, что Квиллер слегка приврал? Ему частенько приходилось прибегать к невинной лжи на протяжении его журналистской карьеры.

Итак, Буши наконец позвонил, и Квиллер сказал:

— Тут есть один фотограф из Центра, который много снимает — фотографирует диких зверей и птиц. Фонд К. хочет издать фотоальбом с твоими пейзажами и его снимками. Книга будет называться «Красоты Мускаунти». Для смеха мы могли бы включить фотографию пышной, сочной кулебяки с коричневой корочкой — на всю страницу.

— Великолепно! — вскричал Буши. — Это лучшее, что случилось со мной с тех пор, как вертолёт снял нас — тебя, меня и Роджера — с острова Трёх Деревьев!

— Но тут нужно действовать шустро — по разным причинам. Вам придётся слетать в Чикаго, чтобы подписать договор и продемонстрировать свои работы, — в среду. Но остановка за тем, что пленки этого парня ещё не проявлены. Он мог бы завтра воспользоваться тёмной комнатой в Центре искусств?

— Конечно! Передай ему, чтобы позвонил менеджеру и сказал, что я разрешил.

Буши добавил, что познакомился с Дойлом и его женой на фотовыставке — славная пара.

После этого Квиллер вернулся на веранду печатать свой трактат о бакенбардах президентов. Он предлагал провести всенародное голосование. Хотят ли читатели, чтобы первое лицо в государстве: а) было гладко выбритым; б) носило длинные бачки; в) небольшие аккуратные усики; г) прочее. Подписчики «Всякой всячины» привыкли считать лето сезоном чудачеств, так что они с радостью поддержат подобное начинание.

Квиллер то и дело посматривал на ручей, проверяя, не возвращается ли Дойл, но не наблюдал никаких признаков жёлтого каноэ. «Вот была бы штука, — подумал он, — если бы страхи Венди стали реальностью именно сегодня…» Однако в конце концов каноэ заскользило вниз по течению, и вскоре Дойл уже возвращался из лодочного сарая, а Коко застукал его при нарушении границ частного владения.

Квиллер вышел навстречу Дойлу.

— Как сегодня шли съёмки?

— Я сделал потрясающие снимки! — похвастался фотограф.

Квиллер произнёс свой монолог: издание фотоальбома под эгидой Фонда К. — Бушленд и Андерхилл — поездка в Чикаго для подписания договора — лететь надо в среду.

— Простите, что говорю в последний момент, — извинился Квиллер.

— Без проблем.

— Они захотят увидеть образцы. Если вы готовы завтра проявить пленки и напечатать фотографии, можете воспользоваться тёмной комнатой в Центре искусств.

— Без проблем.

Позже, обедая в одиночестве в гостинице, Квиллер припомнил свой разговор с Дойлом, который сказал: «Я также щёлкнул скунса в довольно комичной ситуации — и несколько молодых лис. Но не говорите Венди — она поймет, что я ходил в лес. Мне неловко, что вчера вечером она устроила сцену за обедом. Вечно расстраивается по пустякам».

Задумчиво прожёвывая бифштекс, Квиллер сравнивал реакцию двух фотографов. Буши, талант которого граничил с гениальностью, разволновался как мальчишка от перспективы подписать договор на фотоальбом. Дойл же реагировал хладнокровно: «Без проблем».

Квиллеру оставалось надеяться, что сова, скунс и молодые лисы так хороши, как это кажется фотографу.

Когда он вернулся к ручью, в кармане у него была булка для уток. Он бросал кусочки голодным птицам, когда его окликнул приятный голос с веранды хижины номер один. Ханна приглашала на стаканчик чаю со льдом. Хотя он и выпил много кофе, Квиллер все же принял приглашение.

— О, я так чудесно провела вчера время, Квилл! Вы такой любезный хозяин. — На столе лежала недоконченная головоломка, где не хватало нескольких кусочков. — Сегодня днём здесь был Дэнни. Я должна рассказать вам, Квилл… Утром я зашла в соседнюю хижину и сказала Мардж, что скучаю по внуку и хотела бы, чтобы Дэнни заходил ко мне ненадолго каждый день; мы будем с ним играть, я стану рассказывать ему истории. Она поколебалась, а потом согласилась. Итак, сегодня он пришёл, и мы чудесно провели время. Мы разучивали смешную песенку, и я впервые увидела, как этот малыш смеется. Потом я учила его говорить «пожалуйста» и «спасибо». Он не получил никакого воспитания и определённо не знает, что такое нормальная семейная жизнь. И у него всего одна белая застиранная футболка. Я дала ему футболку, которую оставил мой внук, — синюю, с карманом, и он пришёл в такой восторг от этого кармана! У него никогда не было футболки с карманом.

— Простите, что меняю тему, Ханна, но что это за кольцо у вас на безымянном пальце левой руки?

Покраснев, она ответила:

— Вы не знакомы с дирижером нашего хора, не так ли? Мы как будто заинтересовались друг другом… Он вдовец… А сегодня он пригласил меня на ланч и преподнёс мне это!

— Прекрасно! Наилучшие пожелания вам обоим.

— И он попросил меня кое-что у вас спросить. Он хочет сочинить комическую оперу — что-то вроде пародии на Гилберта и Салливана — и интересуется, не хотите ли вы написать либретто.

Квиллер поднялся, собираясь уходить.

— Только если Коко будет петь там главную партию.



Направляясь домой по тропинке вдоль ручья и приближаясь к третьей хижине, он заметил, что «лендровера» Андерхиллов нет на стоянке. Может, Дойл повёз Венди куда-нибудь, чтобы отпраздновать предложение Фонда К.? Но нет, он ошибся: вот она — несётся с веранды.

— О, Квилл! Огромное вам спасибо за то, что вы сделали! Дойл поехал в Центр искусств, чтобы заняться проявкой. Нужно так много сделать!

— Не благодарите меня, — возразил он. — Фотоальбом — всего лишь хорошая идея, которую уже давно пора воплотить в жизнь.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ





Усики щекотали ему нос, а мягкая лапка поглаживала веко — быстро, тихонько и неотвязно. Квиллер резко проснулся во вторник утром, когда два пушистых создания спрыгнули с его койки и направились на кухню. Бесцеремонно разбуженный, он, однако, проснулся в хорошем настроении — всё ещё пребывал в эйфории после успехов понедельника, всё ещё разделял радостное волнение двух молодых фотографов по поводу публикации их первой книги. Он вспомнил свой собственный первый опус. Та книга называлась «Город преступлений». Она была теперь совсем забыта, и Квиллеру посчастливилось раздобыть единственный экземпляр благодаря покойному Эддингтону Смиту.

Ему вдруг пришло в голову, что фотографии Дойла будут проигрывать превосходным пейзажам Буши. Конечно, они рискуют. Сова — всего лишь сова. В олене всегда есть какое-то благородство, а скунс всегда комичен. Его мысли прервал звонок поверенного.

— Я договорился с ребятами из Фонда К. в Чикаго, но встреча назначена не на среду, а на четверг.

— Хорошо. У Дойла будет лишний день на подготовку образцов.

— Ты напишешь предисловие к альбому, Квилл?

— Непременно. И подписи под фотографиями тоже. — Если снимкам Дойла не хватит оригинальности, это можно компенсировать словами.



Квиллер вынес машинку на застекленную веранду, чтобы поработать над вторничной колонкой, а Коко уселся рядом, наблюдая за ним. И вдруг какой-то звук или запах заставил кота резко повернуть голову на юг: приближается нарушитель границ частного владения!

Это была Венди, которая несла белую коробку из пекарни.

— Входите, — пригласил Квиллер. — Что это вы так осторожно несёте? Коко подумал, что у вас там бомба.

— Дойл уехал в Центр искусств, а мы с Ханной съездили в Фишпорт за сладкими булочками, которые вы любите. Их можно держать в морозилке. Это небольшой знак признательности за всё, что вы сделали. — Глаза у Венди горели, она захлебывалась от восторга. — Знаете, Квилл, я так волновалась из-за Дойла, что была не в состоянии работать над своей семейной хроникой. Но теперь ко мне снова пришло вдохновение.

— Вы никогда не рассказывали, каким образом вдохновение посетило вас впервые. Вы сказали, что это был какой-то драматический эпизод. — Квиллер почуял материал, которым можно будет заполнить пустое пространство на второй полосе, эту ненасытную прорву. — Мне бы хотелось записать ваш рассказ, если позволите.

Диктофон поставили на стол, и Квиллер сделал запись, которая впоследствии стала колонкой во «Всякой всячине».


— Что подсказало вам мысль написать историю семьи, вместо того чтобы составить генеалогическое древо?




Я не могла себе представить, как хожу по разным учреждениям округа, выясняя даты рождений, смертей и бракосочетаний. Но я любила истории, которые рассказывала моя двоюродная бабушка о нашей семье — вплоть до тысяча восьмисотого года. Когда она умерла, после неё остался сундук с личной перепиской, который не был нужен никому из родственников, так что его забрала моя мама и отнесла на чердак.

Однажды мы с мужем ехали на машине по сельской местности в Огайо и оказались на перекрёстке дорог, где сносили ферму, чтобы очистить место под строительство. На столбе висела надпись: здесь должны были построить автозаправочную станцию, две забегаловки фаст фуд, автоматическую прачечную и видеосалон. Надворные строения уже снесли и теперь занимались самим фермерским домом — это было большое некрасивое двухэтажное здание в колониальном стиле. Дверь парадного входа уже сняли, окна лишились переплётов. Что-то заставило меня вскрикнуть: «Стоп! Стоп!» Я кричала не рабочим, а мужу, чтобы он остановил машину.

Мы припарковались у обочины, и я увидела душераздирающее зрелище. К дому подогнали мусоровоз и принялись бросать в него из верхнего окна всякий домашний скарб: одежду, шляпы, обувь, нижнее бельё, чулки, косметику, щётки для волос, фотографии в рамках, книги, полотенца, постельное бельё, лампы, маленький радиоприёмник и… коробку для шляп! Крышка с неё упала, из картонки вылетели сотни писем. Ветерок разметал их по земле.

Я старалась сдерживать слезы, но при виде этих писем, валявшихся в грязи, разрыдалась. Дойл подумал, что я сошла с ума. Не знаю, кто там жил, носил эту одежду, читал эти книги, хранил эти письма, но я выплакала все глаза.

Вот тогда-то я и занялась сундуком моей двоюродной бабушки, набитым корреспонденцией. Я читаю каждое письмо и составляю каталог: дата, имена и адреса отправителя и получателя, содержание.




— Организовать весь этот материал так, чтобы получилась связная история, — это грандиозное предприятие.




— Да, это нелегко. Сначала я проникнусь всеми событиями и эмоциями. А уж потом решу, писать ли мне документальную хронику реальной семьи… или роман.

Ну а пока… Я просто переполнена радостями и печалями, успехами и неудачами, борьбой пионеров за жизнь и сокрушительными бедствиями. Эти люди умели видеть комическое даже в повседневной жизни: за дядюшкой гонялся бык; кузен провёл всю ночь на дереве; тетушке не удалось жаркое, когда к обеду ждали священника.




— Вы легко разбираете почерк?




— Гораздо легче, чем свой собственный! В те дни каллиграфии придавали большое значение. Они окунали перо в чернила и выводили буквы медленно, тщательно.

Когда я вернусь домой, то сделаю фотокопии пары писем и пришлю их вам, Квилл.



После того как Квиллер выключил диктофон и сделал комплимент Венди по поводу хорошо рассказанной истории, она призналась:

— Я позвонила моей маме в Кливленд вчера вечером, когда Дойл был в Центре искусств. Она знает о моей склонности паниковать, и ей понравилась ваша идея, как отвлечь Дойла от походов в лес. Но когда он вернётся из Чикаго — что тогда? Она предложила, чтобы мы уехали отсюда на этот уикенд и провели несколько дней в «Гранд-отеле» на острове Макино[19]. Это будет что-то вроде второго медового месяца и что-то вроде второго свадебного подарка от неё и папы.

— Великолепная идея, — одобрил Квиллер, — хотя нам будет не хватать вас обоих.



Он взял материал для газеты в гостиницу, чтобы его передали по факсу до дедлайна, то есть до полудня. Лори вручила ему ещё одну открытку — снова с видом Стёрбридж-виллидж.


Дорогой Квиллер!

Мне тут очень нравится. Накупила массу вещей, которые отправлю домой. У Моны реакция на лечение аллергии. Если она улетит домой, верну арендованный нами автомобиль и буду путешествовать с Уолтером.

С любовью,

Полли



«Интересно развиваются события, — подумал Квиллер. — И она ни разу не написала: „Как жаль, что здесь нет тебя“».

— Всё в порядке? — осведомилась Лори.

— Всё чудесно.

— От нас уезжают Андерхиллы.

— Очень жаль. Милая пара.

— Почему нельзя сделать так, чтобы на свете было побольше Андерхиллов и поменьше Траффлов?

В вестибюле, в стеклянной витрине, готовили новую выставку. Экспонаты принадлежали Сьюзан Эксбридж, владелице антикварного салона. Это была коллекция деревянных вещиц, вазочек, металлических фигурок животных и каких-то предметов, смахивавших на орудия пытки. Надпись в витрине гласила: «Коллекция щипцов для орехов».

— Квилл, дорогой! — воскликнула Сьюзан в своей театральной манере. — Как тебе это нравится?

— Наверное, в те дни было много орехов.

— Орехи составляли основу рациона американских первопоселенцев.

— А я-то думал, что они кололи орехи при помощи камня.

— В конце восемнадцатого века трапеза непременно заканчивалась орехами, изобретатели и художники соперничали, конструируя хитрые щипцы для колки орехов… Но сейчас я не могу говорить. Позвони мне в магазин, дорогой!

Она ушла, и к Квиллеру обратилась Кэти Хупер:

— Не забудьте о сегодняшнем прогоне исторического спектакля, мистер Квиллер. В восемь часов.

— Я уже зарезервировал кабинку, Кэти, но всё равно спасибо, что напомнили.



Квиллер спросил Райкера:

— Не хочешь ли ты вместе с твоей красавицей женой быть моим гостем на прогоне «Субботнего гулянья»?

Арчи задал ему встречный вопрос:

— Не хочешь ли ты вместе с твоей прожорливой утробой быть нашим гостем перед спектаклем?

Никто никогда не отказывался от приглашения на обед к редактору кулинарного раздела «Всякой всячины».

Райкеры обычно проводили лето в маленьком жёлтом пляжном домике на вершине песчаной дюны, откуда открывался вид на озеро.

Хозяева сидели на веранде с аперитивами, когда прибыл Квиллер. Он спросил:

— Что случилось с домом Данфилдов?

Этот дом из красноватого дерева, стоявший по соседству с Райкерами, сменился кубом из белой штукатурки и стекла.

Райкер объяснил:

— Вдове не удавалось ни продать, ни сдать его из-за слухов о том, что в доме якобы живёт привидение. Тогда она снесла его и продала землю. Земля у озера ценится даже больше, если на ней не стоит старый дом. А что ты думаешь об этом новом здании? Смахивает на кубик льда. Обитатели дюн никак не могут решить: то ли наш дом выглядит убогим на его фоне, то ли это он смешон рядом с нашим.

— Как там живёт? — Квиллер не сомневался в ответе.

— Женщина из Центра, — ответила Милдред. — Я зашла её поприветствовать — сознаюсь, мной двигало любопытство, — но легче было бы общаться с рыбой в аквариуме. Она все время ныла — жаловалась на шум прибоя и крики чаек, на то, что люди гуляют по пляжу, глазеют на её дом и даже фотографируют его. Из вредности я сказала, чтобы она не беспокоилась по поводу зелёных огней, которые всю ночь вспыхивают над озером, — это всего лишь НЛО.

— Похоже, это та самая очаровашка, что жила в гостинице «Щелкунчик». Не выпускайте Тулуза из дома. Она ненавидит кошек.

Тулуз развалился на перилах веранды с таким самоуверенным видом, будто это он удочерил редактора кулинарной рубрики. Милдред сунула ему кусочек крабового мяса, передавая мужчинам блюдо с канапе.

— Это правда, — спросила она, — что домашние животные станут темой следующего конкурса лимериков?

— Думаю, да. Стихи о домашних любимцах занятно писать. Дай-ка мне ещё один бутерброд с крабами, и я что-нибудь сочиню.

Когда Квиллер покончил с канапе, лимерик был уже готов:



Наш кот, чёрно-белый Тулуз,

Имеет изысканный вкус:

Отведав паштет,

Икру и рулет,

Смакует он крабовый мусс.





— И удержу котику нет, — добавил Арчи в рифму.

Обедали на открытом воздухе. Вначале был подан холодный суп-пюре из цуккини, украшенный голубикой.

— Милли бросает пригоршню голубики во все блюда, — заметил Арчи.

— Эти ягоды тебе полезны, — ответила его жена.

Затем последовало жаркое из говядины в глиняных горшочках. Арчи сказал:

— А ты знаешь, что предок Милли был поваром в лагере лесорубов?

— Да, мой прадедушка, — с гордостью произнесла Милдред. — Лесорубы питались бобами и солониной, сухарями, варёной репой и чаем с мелиссой, чёрной патокой.

— А как насчёт блинов? — спросил Квиллер. — Я думал, что они съедали целые стопки из двенадцати блинов величиной с обеденную тарелку.

— Похоже на измышления голливудских сценаристов, — пошутил Арчи.

Поскольку времени на десерт не оставалось, Милдред подала кофе с так называемыми ореховыми бомбами. Это были шарики диаметром в один дюйм, маслянистые, не слишком сладкие, с шоколадным привкусом. Она упаковала несколько «бомбочек», чтобы гость взял их домой.

— Между прочим, — обронил Квиллер, — я не говорил вам, что приглашён на ланч Колледжем Мускаунти в качестве почетного гостя?

— Что же такое случилось? — спросил Арчи, скорчив гримасу. — Эта академическая камарилья вдруг обнаружила, что у нас есть журналист, который не путает падежей?

Между колледжем и средствами массовой информации не существовало никаких контактов. Большинство преподавателей были из Центра, и некоторые из них приезжали в Мускаунти только на занятия.

Квиллер объяснил, в чём дело:

— Я брал интервью у доктора Абернети и его жены, а она, по-видимому, каким-то образом связана с Колледжем Мускаунти. Миссис Абернети пригласила меня на ланч. Будет выступать лектор из Центра, а меня представят, и я должен буду сказать что-нибудь остроумное — слов двадцать пять или того меньше.

— Напиши лимерик, — предложила Милдред.

— А ты знаешь, что портрет победителя прошлогоднего конкурса лимериков теперь висит в вестибюле отеля «Попойка» — под стеклом и в рамке?

Они поехали в отель «Попойка» в разных автомобилях, чтобы Квиллер мог в случае чего задержаться после представления в поисках материала для своей колонки.

Кафе «Чёрный медведь» занимало половину главного этажа — оно-то и было сценой, на которой разыгрывали спектакль на историческую тему. Квиллера с его гостями проводили в одну из кабинок, которые размещались у трёх стен кафе. Вдоль четвёртой стены тянулась барная стойка с двадцатью табуретами, а в центре комнаты стояли столы, на которые вверх ножками были поставлены стулья, когда в последний раз подметали пол.

Напитки подавали до восьми часов, и хозяин отеля, Гэри Пратт, обходил кабинки, приветствуя зрителей и напоминая, чтобы заглянули в программки у себя на столах. Со своей неуклюжей походкой и косматой чёрной бородой, он сильно смахивал на медведя, стоявшего у входа.

В программках воздавалось должное историку-консультанту Роджеру Мак-Гиллеврэю, постановщикам Кэрол и Ларри Ланспикам, а также Торнтону Хаггису, заведующему постановочной частью, который, сверх того, играл роль Белоснежки — хозяина салуна.

Главными действующими лицами были этот самый Белоснежка; Джейк, его помощник; миссис Уоттс и Люси, барменши, и Джордж, любимый посетитель. Кроме того, в число персонажей входили лесорубы, только что прибывшие из лагеря в лесной чаще; сплавщики из французской Канады; пильщики с лесопилки в устье реки; девушки из салуна и моряки со шхун, стоявших в гавани.

Милдред, старожил Мускаунти, знала их всех. Роль Люси исполняла дочь её портнихи, Джейка играл учитель математики и тренер борцовской команды, Джорджа — страховой агент.

В восемь часов свет мигнул, предупреждая о начале спектакля, а потом вырубился — остались гореть только свечи в кабинках. Публика умолкла, но из-за входной двери в дальнем конце бара доносился какой-то шум. Двойная дверь в противоположном конце зала отворилась, и вошёл Белоснежка в переднике — его серебряные седины так и сверкали в грязном салуне. Вслед за ним появился его помощник Джейк — гигант во фланелевой рубашке. Две барменши — одна средних лет, вторая молоденькая — были в длинных серых старомодных платьях с маленькими белыми воротничками и в белых чепцах с плоеными оборками.

Джейк взялся расставлять стулья вокруг столов, а барменши вытирали столики тряпкой. Белоснежка разливал виски (холодный чай) по стаканам.

В дверь нетерпеливо постучали, послышались крики «Открывайте!». Взглянув на большие золотые часы на длинной цепочке, Белоснежка кивнул помощнику. Тот отпер двери, встал у входа, раскинув огромные ручищи, и впускал жаждущих по одному.

И вот они вошли! Рослые лесорубы, бородатые, в грубой одежде… Жилистые моряки в полосатых фуфайках, узких штанах и шляпах с полями, завёрнутыми кверху. Они кричали от избытка молодых сил:

— Белоснежка, ах ты старый негодяй! Ещё не дал дуба?

— Налей-ка мне, Белоснежка! Так хочется выпить, что осушил бы целое болото!

— Где Джордж? Он мне должен поставить!

— Разве Джорджа ещё нет?

Лесорубы плюхнулись на стулья вокруг столов, вытащили карты и кости. Моряки, держась на расстоянии от этой грубой толпы, уселись у стойки бара. Тут же сидели и три представителя элиты — сплавщики в красных шапках и красных шарфах, только что прибывшие из Квебека сплавлять лес вниз по течению. Это были отчаянные головы. Девушки из салуна, в коротких юбках, с обнаженными плечами, особенно интересовались канадцами.

Барменши суетились возле столиков. Люси вдруг взвизгнула:

— Он меня ущипнул!

— Дай ему пощёчину! — воскликнула миссис Уоттс, но прежде, чем Люси успела последовать её совету, подскочил Джейк. Он схватил провинившегося за воротник, поднял в воздух, с угрозой взглянул ему в лицо и опустил обратно на стул.

Другие лесорубы издали одобрительные возгласы: в салуне Белоснежки можно было флиртовать с девицами, но не с барменшами.

Белоснежка подал знак трём матросам, и они запели на три голоса морскую песню «Что делать ранним утром с матросом, пьяным в стельку?».

А между тем шла шумная игра в карты и кости; кто-то собирался в кружок и что-то рассказывал шёпотом, а потом раздавались раскаты оглушительного хохота — тут явно травили анекдоты.

Затем три девушки уселись на табуреты и, положив ногу на ногу, спели: «Она лишь птичка в золоченой клетке». Клиенты вопили от восторга:

— Вон та, в середине, просто куколка! Цып-цып-цып!

Один тихий лесоруб, не входивший в разудалую компанию, попытался присоединиться к компании за столиком. Его прогнали, и кто-то выкрикнул:

— Вали отсюда, Скунс!

Он направился к бару, но его снова прогнали. Белоснежка сделал ему знак сесть в конце стойки и послал Люси отнести ему выпивку. Сидя там в одиночестве, Скунс вынул губную гармонику из кармана и развлекал самого себя простыми мелодиями.

Это был веселый субботний вечер в отеле «Попойка». Два дюжих вальщика леса затянули песню о «замерзшем лесорубе, который мешал свой кофе пальцем». Пара моряков прошлась по залу на руках, и один из них кувыркался колесом. За столом, где шла игра в карты, страсти разгорались. «Ах ты грязный жулик!» Пошли в ход кулаки. Джейк немедленно оказался возле игроков и, схватив двух буянов за шиворот, вышвырнул на улицу. Он вернулся, отряхивая руки, и Белоснежка подал знак трио матросов, которые запели: «Майк, к берегу греби, аллилуйя!» Изгнанная парочка тихонько прокралась обратно в салун, причём один из драчунов прикладывал к носу тряпку в красных пятнах и поддерживал второго, который прихрамывал.

— Белоснежка! — закричал кто-то. — Почему здесь нет Джорджа? Он что, пошёл к девочкам?

— Джордж больше никогда сюда не придёт, — ответил хозяин салуна. — Он подрался в четверг, и его убили.

— Убили! О господи! Где же он?

— В похоронном бюро Пита — тут, по соседству. Его нельзя похоронить до понедельника. Тело положили на лед. Пит сделал ему особый гроб, но у Джорджа не было денег на надгробный камень, вот мы и собираем деньги. — Белоснежка поставил на стойку кружку с монетами и побренчал ими.

Один за другим к стойке потянулись собравшиеся — бросить в кружку деньги. И тут один из лесорубов закричал:

— Давайте сходим за ним! Давайте принесём сюда старину Джорджа, чтобы в последний раз выпить вместе!

Шесть добровольцев выскочили в боковую дверь, в то время как Белоснежка и барменши наливали и подавали выпивку, а клиенты одобрительно крякали и топали сапогами.

Вскоре кто-то пнул ногой в двери, и Джейк отворил их, чтобы впустить парней, несущих Дубовый гроб. В зале вдруг стало тихо.

Те, кто принёс домовину, крикнули:

— Отодвиньте три табурета!.. Нужно его прислонить!.. Прислоните гроб к стойке!.. Белоснежка, у тебя есть лом?.. Нужно открыть гроб… Держите его прямо!

Послышался треск досок, крышка гроба открылась, и собравшиеся издали вздох. Их взорам представился Джордж — неподвижный, с белым как мел лицом, в окровавленной одежде.

Два выстрела нарушили мёртвую тишину! И погас свет.

Когда он снова зажёгся, перед зрителями выстроились актёры, включая мертвенно-бледного Джорджа, и тут зал разразился овацией: зрители кричали, свистели, аплодировали.

Райкерам нужно было уезжать, но Квиллер и большинство других зрителей, присутствовавших на прогоне, смешались с актёрами и поздравляли их.

Белоснежка объяснял:

— Это реконструкция реального случая, который имел место именно здесь, в отеле «Попойка». Только имя покойного было не Джордж. Мы не знаем, как его звали и который из надгробных камней на кладбище лесорубов — его. Мой прадедушка был камнерезом, и эта история передается в моей семье из поколения в поколение.

Выбрав Скунса, Квиллер подошёл поздравить его и задать несколько вопросов.

— А чья это была идея — вывести персонаж, от которого дурно пахнет?

— Это была идея Роджера, — ответил молодой человек, — а я вызвался сыграть. Это дало мне шанс исполнить небольшую роль и поиграть на гармонике. Говорят, в лагерях лесорубов стояла кошмарная вонь: сорок мужчин спали в одном большом бараке, и они сушили свои промокшие от снега носки на печке — стирать было негде. Фу!

Квиллер отпустил комплимент Джейку за бойцовские качества, сплавщику — за отличное французское произношение, девушкам — за кокетливые манеры. Он узнал, что поющие моряки — ребята из хора в «Пиратах Пензанса», а акробаты — гимнасты из школы.

Джейк спросил его:

— Вы что-нибудь слышали про фильм об эпохе лесорубов, который снимается в Мускаунти?

— Ни слова! А где вы про него услышали? — Как журналист, Квиллер терпеть не мог оставаться в неведении относительно чего бы то ни было.

— Этим летом я работал на бензоколонке моего отца, и какой-то парень, у которого были водительские права, выданные в другом штате, сказал, что он помощник режиссера и набирает мускулистых ребят в массовку для съёмок фильма о лесорубах. Он попросил меня никому об этом не рассказывать, так как у другого кинопродюсера возникла аналогичная идея и его хотят опередить.

— Это голливудское кино или независимый документальный фильм?

— Он не сказал, а я не спрашивал, потому что мне неинтересно. У меня и так дел невпроворот: работа у отца, участие в историческом спектакле, плюс в августе я должен стать отцом! В первый раз!

— Поздравляю!

— Спасибо! Столько волнений! — Джейк застенчиво улыбнулся.

— Продюсерам не составит труда найти статистов для фильма. В Мускаунти полов баньянов[20] найдётся больше, чем где бы то ни было!

— Мой отец говорит, что мы произошли от викингов. Он рассказывает занятные истории.

Квиллер ехал домой в прекрасном расположении духа. Хороший спектакль! Чудесный обед! И кое-какой материал для колонки и книги «Короткие и длинные истории».

Сиамцы встретили его громкими жалобами и раздражённо махали хвостами, словно бы говоря: «Ты опоздал!.. Где ты был?.. Где наша еда?»

— Вы пропустили сегодня хороший спектакль, — сказал Квиллер, готовя им ужин. Себе он позволил чашку кофе с «бомбочкой» из пакета, который дала ему с собой Милдред. Полли не одобрила бы этого: слишком много калорий. А вот интересно, где сегодня вечером сама Полли?

И он съел ещё одну «бомбочку».



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ



Утро в эту среду в хижине номер пять началось радостно и безоблачно. Квиллер получил удовольствие от «Субботнего гулянья», и в ушах У него всё ещё звучали матросские песенки. Его каникулы в Блэк-Крик удались на славу. Он нашёл материал для колонки, познакомился с разными людьми, решил проблемы и кое-что узнал — о белках и чёрных орехах. Скоро Полли вернётся домой — быть может. Возможно, она решит сделать крюк, заехав в Огайо.

Открывая банку крабового мяса, он обратился к сиамцам: «Вы это заслужили! Последние десять дней вели себя как паиньки».

Они внимательно следили за ним, и хвосты их легонько били по полу, как вдруг… Коко резко развернулся и ринулся на застекленную веранду. Квиллер выронил консервный нож и последовал за котом.

Он увидел, как жёлтое каноэ скользит вверх по ручью. Дойл грёб энергично. А ведь предполагалось, что сейчас фотограф в тёмной комнате Центра искусств печатает пробные снимки для фотоальбома! Пожав плечами, Квиллер накормил кошек, а сам съел на завтрак одну из сладких булочек, подаренных Венди.

Сидя на веранде за второй чашкой кофе, Квиллер ощутил знакомую тупую боль в левом виске и осознал, что Коко пристально на него смотрит. Если кот взялся за старые фокусы и передает мысли на расстоянии, почему бы ему не уточнить, что именно он имеет в виду? Квиллером овладело беспокойство, как будто он о чем-то забыл… И вдруг он рывком поднялся с кресла и подошёл к пишущей машинке. Он забыл написать короткий рассказ о мебели, запертой в башне. Буклет должен быть напечатан к пятнице! Опираясь на «Легенду о мусорной куче» и собственное воображение, Квиллер сочинил «Тайну трёх треснувших зеркал».


Более ста лет тому назад, ещё до эры компьютерных скоробогачей, на американском Севере наживали состояния трудолюбивые, отважные первопроходцы. Один из них построил великолепный кирпичный особняк в Блэк-Крик, используя дерево чёрного ореха для резных украшений и для мебели. Он имел двух сыновей, но любимицей его была дочка Эльза. Он устроил ей брак с молодым человеком из достойной семьи и готовил такую пышную свадьбу, что только о ней и говорили в округе.

Однако накануне свадьбы Эльза сбежала с человеком, которого действительно любила, — по несчастью, он приходился сыном злейшему врагу её отца. А не забывайте, что шёл 1900 год, когда взрослые дочери должны были повиноваться родителям, что бы ни случилось! Отец в ярости проклял Эльзу и набросился на мебель из грецкого ореха, которая предназначалась для её нового дома. Раз — и кулак его, с массивным золотым перстнем, сокрушил одно зеркало, потом второе, третье… Целых сто лет злосчастная мебель простояла взаперти в особняке, который теперь стал гостиницей «Щелкунчик».

Как это ни грустно, Эльза и её возлюбленный погибли во время землетрясения в Сан-Франциско в 1906 году.



Не забрав открытку (Полли присылала их ежедневно), Квиллер отправился в «Антикварную деревню». Он решил поехать туда на своем «Лунном свете»: во время этих каникул он слишком мало занимался физическими упражнениями. Игра старым галстуком с сиамцами не в счет.

Подрулив к парадному входу, он услышат звучный голос:

— Привет, Квилл! А ты хорошо смотришься в этом шлеме! Тебе нужно его носить не снимая!

Эрни Кемпл тащил в здание прялку.

— Я придержу для тебя дверь, — сказал Квиллер, — если ты позволишь мне припарковать «Лунный свет» в офисе.

Внутри суетились торговцы; Дженелл старалась всюду успеть; Квиллера познакомили с приятной женщиной, которая оказалась миссис Мунро, бизнес-партнершёй Эрни. А человек, мастеривший мебель из деталей от старых домов, нашёл каменную балюстраду, чтобы защитить возвышение, на котором экспонировалась мебель Эльзы.

— Я немного припозднился с текстом для буклета, но типография в Пикаксе справится за один день, — заверил Квиллер Эрни.

— Я немедленно отвезу его туда.

— Лучше прочитай сначала.

— Сделаем так: я соберу девочек, и ты сам нам почитаешь.

Две помощницы зашли в офис, и Квиллер прочёл им историю о разбогатевшем пионере; его дочери Эльзе; свадьбе, которую для неё готовил отец; о побеге Эльзы с сыном заклятого врага — и о печальном конце молодой пары. Дженелл промокнула глаза платочком, а миссис Мунро пару раз всхлипнула. Эрни печально качал головой, несомненно думая о своей дочери… Затем он взял текст и отправился в Пикакс.

Квиллер договорился по телефону о доставке исторической мебели, а после сказал, что хочет немного побродить по залу. В одном киоске он увидел двуручную пилу длиной шесть футов, с опасными зубцами в два дюйма. Точно такая же пила висела на стене в бревенчатой хижине, которую он унаследовал. У инструмента был столь устрашающий вид, что Квиллер поспешил от него избавиться.

Торговец пояснил:

— Эта пила повествует о ранней истории Мускаунти. Кто знает, сколько миллионов деревьев ею спилено? Я закрываю глаза и слышу ритмичный скрежет, с которым острые зубцы вгрызаются в ствол огромного дуба! Да, человек тогда был исполнен решимости устроить свою жизнь и жизнь своей семьи!.. А сегодня я слышу вой бензопилы, и у меня кровь стынет в жилах. Ещё один гвоздь в гроб планеты Земля!

«Ку-ку! Ку-ку!» Эта птица встревала в любой разговор. Но сейчас она напомнила Квиллеру, что пора домой: наступило время ланча. Он попросил у торговца его визитную карточку.



К тому времени, когда Квиллер принял душ, переоделся и поднялся на холм к гостинице, было уже два часа. Ник отдал ему открытку и сообщил:

— Мы перевозим мебель сегодня вечером. Я поеду с ними и прослежу, чтобы они обращались с мебелью осторожно.


Дорогой Квилл!

Какой музей! Всё, что угодно, — от старинного серебра до локомотивов! Пишу тебе, сидя в кресле на колесах. Уолтер шлёт тебе привет.

С любовью,

Полли



— И тебе привет, старина Уолтер, — ответил Квиллер открытке.

В вестибюле он взглянул на доску объявлений, и это напомнило ему, что ланч, устраиваемый МОК, назначен на завтра. Он подумал было о лимерике, как предложила Милдред, но ничего не приходило в голову.

Усевшись за столик в нише у окна, он принялся наблюдать за белками и в ожидании яичницы с ветчиной придумал план.

Он попросит положить возле каждой тарелки мешочек с орешками — и его визитную карточку, на которой будет написано: «Из-под пера Квилла» — и рядом, помельче: «Каждый вторник и пятницу во „Всякой всячине“». Когда его представят во время ланча, он с самым серьезным видом заявит, что такая взыскательная публика, как преподаватели Мускаунтского колледжа, — крепкий орешек для колонки «Из-под пера Квилла» и её ведущему придётся покрутиться как белке в колесе. И сообщит о грядущем конкурсе лимериков. А для начала прочитает свой собственный — о белках, которые рвутся в Колледж Мускаунти, дабы просветиться. Потом он сядет на место под оглушительные аплодисменты и смех — или при гробовой тишине, что тоже возможно.

Он с удовольствием съел яичницу с ветчиной, выпил три чашки кофе и спускался с холма весьма довольный собой, даже не подозревая об осложнениях, которые его поджидают.

Добравшись до ручья, он услышал пение и детский смех, доносившиеся из хижины номер один.

В хижине номер два было темно и тихо, там лишь мерцал голубой свет и слышалось бессмысленное бормотание телевизора, который никто не смотрел.

В хижине номер три не звучала музыка, но Венди вышла навстречу Квиллеру с веранды и приветствовала его, хотя и очень вяло.

— Вы уже заказали номер в «Гранд-отеле»? — поинтересовался он.

Она кивнула с рассеянным видом и бросила взгляд на свои часы.

— Моя мама всё устроила.

— Дойл закончил печатать фотографии для поездки в Чикаго?

— Не совсем. Он должен встретиться с Буши в фотолаборатории в пять часов, чтобы сопоставить их образцы. А пока что, как вы можете догадаться, он уплыл на каноэ. Я поздно проснулась, и он оставил мне записку.

— Он взял с собой камеру?

Она безрадостно засмеялась:

— Конечно! Просто на случай, если кто-нибудь проплывёт или пролетит мимо. Но он обещал не забираться в лес.

— Хорошо! — без особой убеждённости пробормотал Квиллер. — Не уезжайте, не оставив мне вашего домашнего адреса: я пришлю вам газету с историей о мусоровозе.

Два выстрела нарушили тишину.

— Что это? — встрепенулась Венди.

— Охотятся на кроликов. Некоторые семьи питаются крольчатиной — это единственное, что они могут себе позволить.

Она всё посматривала на часы.

— Который час на ваших? — спросила она наконец.

— Три сорок пять.

— Дойл встречается с Буши в пять часов, а когда он возвращается, поплавав на каноэ, то обязательно принимает душ и переодевается. В записке говорится, что он вернётся в три часа… И я опять начинаю волноваться.

— Венди, нельзя всю жизнь волноваться, — убеждал её Квиллер. — Мы живём в такой век, когда на шоссе то и дело случаются автокатастрофы, а по супермаркетам бродят сумасшедшие с винтовкой… — Он вздрогнул, услышав зловещий вой из хижины номер пять. Все началось ворчанием, а закончилось воплем, от которого стыла в жилах кровь. Это была погребальная песнь Коко, а тот никогда не ошибался. — Простите, — сказал Квиллер. — Коко даёт мне знать, что что-то не в порядке.

Он помчался к хижине и позвонил в гостиницу. Ник обнаружился в подвале.

— Ник ты можешь всё бросить и приехать сюда? Дойл Андерхилл уплыл на каноэ и не вернулся, и у меня есть основания полагать, что он попал в беду. Не могли бы мы с тобой сплавать вверх по ручью?.. Захвати свой сотовый телефон.

Потом он побеспокоил постоялицу хижины номер один:

— Ханна, вы заняты? Дойл уплыл на каноэ и не вернулся, он уже опаздывает на важную встречу. Что-то мне это не нравится. Мы с Ником Бамбой отправляемся вверх по ручью, чтобы что-нибудь разузнать. Вы бы могли подойти к Венди и успокоить её? Она нервничает. Но не подавайте виду, что мы считаем дело серьезным.

Коко был уже в шлейке, готовый отправиться в путь, когда примчался Ник. Квиллер с котом на плече встретил его у лодочного сарая. Они поплыли на алюминиевой гребной лодке. Ник сидел на корме у руля, Квиллер с Коко — на носу. Они двигались вперёд под зеленым сводом из нависших над водой веток. Коко притих. Ни утки, ни выскакивавшие из воды рыбы, ни каркающие вороны его не интересовали.

— Как давно он уплыл? — спросил Ник.

— Сегодня рано утром. Венди ещё спала. Он оставил записку, обещая не выходить на берег и вернуться к трём.

— Как далеко он обычно заплывает?

— Он никогда об этом не упоминал. Достаточно далеко, чтобы сделать снимки дикой природы. Ты думаешь, выходить на берег опасно, Ник?

— Меня ты не заманишь в эти чащи!

— А Дойла они просто завораживали.

— Если мы найдём хоть малейший след, вызовем шерифа, — сказал Ник. — Им понадобится описание пропавшего человека. Что бы ты им сказал?

— Белый мужчина, шесть футов ростом, среднего телосложения, лет тридцати, гладко выбрит, короткие тёмные волосы. Когда плавает на каноэ, бывает одет в синие джинсы, белую футболку, иногда синюю джинсовую куртку и обязательно ярко-жёлтую бейсболку.

— Лучшего описания они бы не могли пожелать, Квилл. В распоряжении нашего шерифа имеются вертолёт, поисковые собаки и конный отряд — из добровольцев. У них около двадцати всадников — мужчины и женщины.

Коко вдруг завертелся на плече у Квиллера.

— Пожалуйста! Только без когтей! — взмолился Квиллер.

— Йа-ау!

— Это означает, что уже теплее.

Впереди ручей сузился — там, где в воду попадали вывороченные с корнем деревья. Вдали сквозь ветви блеснуло что-то желтоё.

— Каноэ! — заорал Квиллер.

Каноэ вытащили на берег, под него были засунуты весло, куртка и рюкзак.

— Позови его по имени, — посоветовал Ник. Квиллер завопил, как он это называл, «голосом для Карнеги-холл»:

— Дойл!

— Йа-ауу! — вторил ему Коко.

— Заткнись! — Квиллер попробовал позвать ещё раз, прикрыв коту пасть рукой.

Из леса не было ответа — лишь тишина, которая казалась гробовой…

— Вызывай шерифа, Ник.

Управляющий гостиницей позвонил шерифу по сотовому телефону. Один из постояльцев пропал. Мы подозреваем, что случилось неладное. В последний раз его видели, когда он плыл вверх по ручью Блэк-Крик. Каноэ (желтоё) найдено на берегу, вместе с веслом и рюкзаком, в трёх милях к югу от гостиницы «Щелкунчик». Место можно найти по вывороченным с корнем деревьям, нависшим над водой. Ещё на берегу есть роща чёрного ореха — и гнездо орла на вершине самой высокой сосны.

Ник добавил, что через десять минут будет у лодочного сарая гостиницы с рюкзаком и курткой пропавшего, чтобы собака могла взять след.

Двое мужчин и кот тихо сидели в лодке, возвращавшейся домой. Они сделали всё, что могли.

Разница между Ником и Квиллером заключалась в том, что первый считал, будто есть надежда, а последний надежд не питал, ибо слышал погребальную песнь Коко.



Оставив Ника возле лодочного сарая разбираться с помощниками шерифа, Квиллер направился с Коко в своё временное жилище.

Сначала он позвонил в хижину номер один. Никто не отвечал. Возможно, Ханна всё ещё была у Венди. Однако когда он набрал номер третьей хижины, то снова услышал долгие гудки. Автомобиля Ханны не было на стоянке, а машина Андерхиллов стояла на месте. Может быть, женщины поехали вдвоём пообедать?

Наступило пять часов — в это время Буши и Дойл должны были встретиться. Квиллер позвонил в Центр искусств.

— Привет! А где же наш мальчик? — спросил Буши. — Я тут сижу в полной боевой готовности!

Квиллер описал ему ситуацию.

— Они его найдут, — уверенно заявил Буши. — Вспомни тот раз, когда пропал Джуниор Гудвинтер. Его нашли — он сломал ногу, — но нашли только на следующий день.

Квиллер пробормотал подобающие случаю слова, но он слышал погребальную песнь Коко, и её невозможно было не узнать.

— Прости, Буши, кто-то едет. — Он услышал характерный шум, говорящий, что подъезжает автомобиль, который явно нуждается в техосмотре. Ханна поставила машину на парковку.

Квиллер вышел к ней навстречу.

— Ханна, вам бы нужно съездить в мастерскую Олсена, чтобы механик взглянул на ваше авто, а то у вас могут быть неприятности! Где Венди?

— В больнице. Мне так жаль эту девочку! Давайте войдём, и я вам все расскажу.

Они уселись на веранде, и он спросил:

— Что случилось, после того как я позвонил вам и попросил посидеть с ней?

— Ну, я заварила ромашковый чай — он хорошо успокаивает — и отнесла ей. Венди лежала на диване. Сказала, что неважно себя чувствует. Что у неё немеют руки. Я позвонила в офис, и Лори набрала девять-один-один. Карета скорой помощи прибыла мгновенно! Они отвезли её в Пикакскую больницу, а я поехала за ними на своей машине.

— Мы слышали вой сирены, когда поднимались по ручью, — заметил Квиллер, — но понятия не имели, что они едут к третьей хижине. А как она отнеслась к тому, что придётся ехать в больницу?

— Она была собранна и деловита. Хотела удостовериться, что её страховой полис при ней. Попросила меня упаковать её халат и тапочки — и оставить записку Дойлу. А ещё позвонить её матери в Кливленд и переадресовать счёт за телефонный разговор в третью хижину.

Квиллер кивнул. Это так похоже на Венди, которая всегда очень внимательна.

— Что сказали в больнице?

— Я подождала в приёмной для членов семьи, пока не вышла доктор Диана. Она сказала, что все под контролем. На обратном пути я остановилась и зашла в офис гостиницы, где мне сообщили, что исчезновение Дойла — дело серьёзное. Я в таком ужасе! Об этом передадут в одиннадцатичасовых новостях?

— Только что шериф объявил розыск человека, пропавшего в лесах. Но если будут печальные новости, Ник Бамба узнает об этом первый. У него есть знакомства в службе шерифа.



Когда Квиллер вернулся в пятую хижину, Юм-Юм спала на голубой подушке, но Коко бодрствовал на диване, гипнотизируя видео «Пираты» и томик Троллопа, который читал Квиллер, — викторианский роман о ловкой молодой женщине, которая вышла замуж из-за денег, зная, что жениху осталось недолго жить.

К одиннадцати часам стемнело, и был виден только свет прожекторов — шли поиски.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ



В среду ночью Квиллер спал беспокойным сном, удручённый подозрениями, которыми ни с кем не мог поделиться. В то время как другие надеялись и молились о спасении Дойла, он знал, что фотограф мёртв. И он знал — или подозревал, — что это не несчастный случай. Много раз ему доводилось слышать леденящую душу погребальную песнь Коко, и она всегда означала убийство. Но откуда кот мог это знать? Квиллер обнаружил, что все время теребит усы и повторяет себе: это всего лишь предчувствие.

Сиамцы явно хорошо выспались. Они рано поднялись и делали тонкие намёки на то, что новый день уже начался. Кошки вскакивали на Квиллера, Коко вопил фортиссимо ему в самое ухо, а Юм-Юм развлекалась тем, что тихонько покусывала хозяйский нос.

В семичасовых новостях не было никаких новых известий о поисках пропавшего человека. Квиллер пошёл в гостиницу, надеясь, что Нику удалось что-нибудь разузнать благодаря своим знакомствам. Что касается корреспонденции, то её ещё не забрали на почте. Квиллер и не спешил увидеть очередную открытку: поездка Полли с Уолтером вдруг отошла на задний план и волновала его меньше, чем судьба фотографа. Он быстро позавтракал и вернулся к ручью, не дожидаясь почты. По дороге встретил мотоциклиста-посыльного, который передал ему пакет от Джона Бушленда. К пакету была приложена записка:


Квилл!

Я оставался в фотолаборатории, пока не допечатал снимки Дойла. Здесь всё. Пусть они лучше будут у тебя. Ты знаешь, что с ними делать. О господи! Я надеюсь, что парня найдут! Я собирался в этот уикенд прокатить его и Венди на своем катере. Что касается фотографий, то некоторые очень хороши (мне понравилась та, на которой две белки), а некоторые похуже; впрочем, этого следовало ожидать. Есть также несколько недурных портретов Венди и снимков, сделанных на пикнике, — ты там ешь хот-дог. Я звонил Бартеру. Он отменяет встречу.

Буши



Фотографии восемь на десять дюймов заполнили три плоские жёлтые коробки. Квиллер взял их на веранду. Сейчас он узнает, действительно ли хороша была идея включить фотографии Дойла в альбом «Красоты Мускаунти».

Первым ему попался снимок, на котором были те самые белки, запечатленные в профиль. Они сидели на пеньке, повернувшись друг к другу, — ни дать ни взять два государственных деятеля на совещании; пышные хвосты изогнуты в идеальной симметрии друг к другу. Что они обсуждали? Профицит орехового баланса?

Ворчание Коко прервало эти размышления. Кошачья система тревожной сигнализации дала знать, что кто-то приближается — друг либо враг.

В данном случае лицом на подозрении оказалась Ханна Хоули, которая шла более быстрым шагом, чем обычно.

Квиллер вышел к ней, предварительно прикрыв жёлтые коробки крышками: он знал слабость Коко к глянцевым поверхностям.

— Прости, старина, — обратился он к коту. — На фото нужно смотреть, а не пробовать их на вкус.

— Есть какие-нибудь новости? — сразу же спросила Ханна.

— Никаких.

— Мать Венди прибывает в аэропорт в пять часов вечера, и я заказала ей номер в гостинице «Дружба». — Это был мотель в медицинском кампусе Пикакса, где останавливались родственники пациентов.

— Зайдите на веранду выпить минеральной воды.

Как только Ханна уселась, Юм-Юм тут же прыгнула ей на колени и, немного повертевшись, устроилась поудобнее. Коко вскочил на стол и сел, пристально глядя на жёлтые коробки.

— Я зашла сюда, — сообщила Ханна, когда Квиллер налил минеральной воды в стаканы, — чтобы рассказать вам последние новости о хижине номер два. Сегодня утром Мардж пришла ко мне — чего никогда не делает! — и спросила, нет ли у меня немного молока для Дэнни. Вчера вечером Джо должен был повезти её за покупками, но что-то этому помешало. Похоже, у неё было тяжелое похмелье — или она переусердствовала с лекарствами, которые, по её словам, принимает… Квилл, когда кто-то берет фальшивую ноту, меня передергивает, а от Джо меня передергивает.

— Вы думаете, что Джо ведёт нечестную игру? — Он потеребил усы: теория Ханны о фальшивой ноте совпала с его предчувствием.

— Я поговорила с родственниками, которые занимаются коммерческим рыболовством, и они сказали, что арендованные суда не выходят на озеро в это время года — разве что во время уикендов…

— Пища для размышлений, — заметил Квиллер.

— Ну, вы, вероятно, заняты… а у меня в духовке мясной рулет.

— Йау! — произнёс Коко.

— Он знает слова «мясной рулет»! Я пришлю ему кусочек.

— Могу ли я что-нибудь сделать для Венди? Может быть, цветы?

— Лучшее, что вы можете сделать, — это надеяться и молиться, чтобы Дойл был в целости и сохранности. Когда приедет её мать, мне станет намного легче.

— Следует ли мне встретить её в аэропорту и отвезти в гостиницу «Дружба»?

— Это было бы очень любезно с вашей стороны, Квилл.

— Как её зовут?

— Девичья фамилия Венди — Сэттерли.



Ханна пошла домой к своему мясному рулету, а Квиллер погрузился в размышления. Если Джо не занимается каждый день рыболовством, как говорит, то что же он делает? Незаконно ищет золото? Был ли Хэкет его партнёром — или конкурентом? Ударил ли Джо его по голове, бросил в ручей и украл его автомобиль? Возможно, багажник был набит золотыми самородками. Но кто же уехал на этой машине? Наверное, третье лицо. Этот третий выехал на ней из штата и поменял номерные знаки.

Пора было отложить разработку версии и одеваться к ланчу, который устраивал Колледж Мускаунти. Он наденет серую рубашку поло и серые брюки — в тон усам цвета перца с солью — вместе с летним пиджаком из шотландки с тартаном Макинтошей. Такой туалет всегда вызывал восхищённые взгляды, и, хотя Квиллер демонстрировал безразличие, это было приятно… Полли говорила, что ему следует чаще носить серое, так как оно идёт к его серым глазам… Он всегда об этом вспоминал, когда одевался. (О тщеславие! Тщеславие!)

Когда он прибыл в гостиницу, и Кэти, и Лори сказали, что он чудесно выглядит. Открытка от Полли снова демонстрировала «Индепенденс-холл»[21]. Она писала:


Дорогой Квилл!

Всё это — и ещё Гринфилд-виллидж[22]! Целые акры истории! Скоро буду дома. Мне бы хотелось, чтобы ты познакомился с Уолтером. Он бы тебе понравился.

С любовью,

Полли



Квиллер хмыкнул в усы. Уолтер, похоже, уже становится членом семьи.

В вестибюле была целая толпа. Эти мужчины и женщины направлялись в столовую, обмениваясь громкими приветствиями, сердечными рукопожатиями и даже обнимаясь! Удивительно, что перспектива ланча в гостинице «Щелкунчик» могла создать такое праздничное настроение. Тем более что им не светило ничего привлекательнее жареного цыпленка.

Квиллер подождал, пока все усядутся за длинный стол, поставленный под прямым углом к столу оратора.

Нелл радостно приветствовала Квиллера:

— Вы так чудесно выглядите, Квилл, — впрочем, как всегда!

Проводив гостя за главный стол, она усадила его между цветущей дамой с рыжими крашеными волосами и пожилым мужчиной с козлиной бородкой и серьгой в ухе. Их имена были незнакомы Квиллеру, хотя они его знали. Как ведущий колонки «Из-под пера Квилла», он привык к подобному одностороннему знакомству.

Но всё же их дружелюбие, яркие тона одежды и взрывы смеха казались ему несколько… не академичными.

Нелл постучала ложечкой по стакану с водой и призвала собравшихся к порядку.

— Мы начинаем ежегодный ланч трёх округов, который устраивает Мускантское общество керамистов. И наша сегодняшняя встреча посвящена чашкам для усачей.

Квиллер судорожно сглотнул. Как же это он так промахнулся? Продолжая разговор с рыжей и козлобородым, он попытался переделать свой лимерик.

Нелл продолжала:

— Мы имеем честь принимать ведущего авторитета в этой столь дорогой нашим сердцам области. — Аплодисменты. — А также выдающегося почетного гостя — ведущего колонки, чей юмор и мудрость украшают нашу жизнь каждый вторник и пятницу.

Снова аплодисменты — несколько более бурные, отметил Квиллер. Сколько же у него времени на то, чтобы сочинить лимерик о чашке для усачей?

Нелл продолжала свою речь:

— Но сначала давайте расслабимся и насладимся вкусным ланчем, который специально для нас приготовил шеф-повар!

Опять аплодисменты. Известно ли им, что будет только жареный цыпленок?

Надеясь почерпнуть вдохновение для лимерика, Квиллер сделал то, что делают все журналисты: начал задавать вопросы и слушать ответы.

Как он узнал, усы всегда входили в моду после войны. Первая чашка для усачей появилась в Англии в 1800-е. Мужчины помадили усы, и, когда они пили чай, помада начинала таять и текла по подбородку или капала в напиток. Тогда-то и появились чашки для усачей — отчасти перекрытые сверху фигурным выступом, который защищал усы от пара и влаги, оставляя отверстие для питья.

Мужчина слева от Квиллера с гордостью заявил, что в его коллекции около пятидесяти чашек для усачей. Женщина справа раздобыла экземпляр, разрисованный вручную жёлтыми розами. Нелл сказала, что специализируется на чашках с надписями, например: «Дорогой папа, я люблю тебя больше всех».

Они беседовали о клеймах гончаров, подделках и таких раритетах, как чашка в виде чайника на трёх ножках.

После жареного цыплёнка и салата из брокколи, перед десертом, медленно отворилась дверь, и в комнату проскользнул Ник Бамба. Он нашёл Квиллера и что-то прошептал ему на ухо, прежде чем поспешно удалиться.

— Нет! — произнёс Квиллер громче, чем намеревался.

Он подошёл к Нелли, прошептав ей на ухо пару слов, быстро вышел из комнаты.

Ник ждал его в холле.

— Только что передали по радио: в Чёрном лесу найдено тело пропавшего человека… имя не упоминалось… причина смерти пока не установлена…

— Стало быть, они знают, но не говорят. Как ты узнал, что его застрелили?

— Позвонил знакомому из службы шерифа. Он не в курсе, не добрались ли волки до тела прежде, чем поисковая партия.

— Я не хочу этого знать… Его фотоаппарат исчез?

— Об этом не упомянуто. Он был дорогой?

— Для убийцы большую ценность представляла скорее проявленная пленка, нежели сам фотоаппарат. По-моему, это ещё один золотоискатель, который боится, что его делишки были засняты на пленку. Какая трагедия для Венди! Что тут можно сделать?

— Мы решили, что нужно сообщить все факты её доктору, чтобы та могла лучше блюсти интересы пациентки. Лори позвонила доктору Диане.

— Вы поступили правильно, Ник. Я встречу мать Венди в аэропорту и сообщу ей только то, что полиция довела до сведения средств массовой информации.

— Прости, что оторвал тебя от ланча, Квилл.

— Не извиняйся. Я рад, что ты это сделал.



Квиллер направился к хижине номер пять кратчайшим путём, по дороге за гостиницей. Он сварил себе чашку крепкого кофе. Кошки, почувствовав его настроение, притихли, но ненадолго. Коко затеял скакать по мебели, все время что-то мурлыча себе под нос. Кто-то приближался к хижине!

Это был Трент, портье из гостиницы. Он доставил большой куб в серебряной обертке, увенчанный огромным серебряным бантом.

— Они собирались преподнести вам это во время ланча, но вы рано ушли.

— Кто-то дарит мне шар для боулинга?

— Или мумифицированную голову, — с ухмылкой ответил Трент.

Как Квиллер и опасался, это была чашка для усачей с блюдцем — спасибо, хоть не разрисованная вручную жёлтыми розами. Просто большая керамическая посудина с удобной ручкой. Как он узнал позже, раритетом её делали надписи, которые рекламировали мужскую одежду, сшитую на заказ: сидит идеально! Судя по рисунку, изображавшему портного в сюртуке и клиента в цилиндре, диковинка была изготовлена в начале двадцатого века. В записке от Нелл говорилось:


Мы пришли в ужас, услышав о Вашем друге. И вполне понимаем, чем был вызван Ваш неожиданный уход. Я рассказала о Вас много хорошего, и все члены общества приносят Вам свои соболезнования. Примите знак нашего почтения.



Квиллер набрасывал благодарственную записку, когда его отвлек шум автомобиля, который явно нуждался в техосмотре. Он узнал машину Ханны, и его не удивило, когда она позвонила ему по телефону и сказала, задыхаясь:

— Вы уже слышали новость, Квилл?

— Какую новость? — спросил он.

Она повторила то, что передал «Голос Пикакса», добавив:

— Мне страшно подумать, как это переживет Венди. Слава богу, её мать уже в пути. — Затем она произнесла доверительным тоном: –

Знаете, родители Венди были против её брака с Дойлом. Они считали его слишком эгоцентричным.

— Что тут можно сказать? Это случается и в самых лучших семьях.

— Я позвонила в больницу, и сестра заверила, что состояние Венди стабильно… Ну что же, вот и всё, что я хотела сказать.

— Но это не всё, что я хотел сказать. Ханна, вам бы лучше проверить ваш вентилятор. А то можете доиграться. Мне не нравится шум вашего мотора.



Коко прыгал на стол, где лежали жёлтые коробки, и обратно на пол. Он знал, что в коробках, и больше всего на свете ему хотелось полизать глянцевую поверхность фотографий.

У Квиллера не было настроения рассматривать снимки Дойла. В своё время они с Буши отберут лучшее и займутся фотоальбомом. А Коко все обнюхивал жёлтые коробки. Квиллер провёл пару беспокойных часов, прежде чем наступило время ехать в аэропорт.



Челночный рейс, доставлявший в Мускаунти пассажиров из крупных аэропортов, местные остряки прозвали «специальный братьев Райт». Его неофициальный девиз звучал как: «Лучше что-то, чем ничего!»

Квиллер прибыл как раз в тот момент, когда самолёт пошёл на снижение и подкатил к терминалу. Пассажиры с «дипломатами» и сумками в руках буквально скатились по трапу — так им не терпелось снова очутиться на земле. Последней показалась женщина в деловом костюме и шляпке, изготовленной на заказ. Она несла небольшую элегантную сумочку и выглядела скорее как председатель правления совета директоров, собранный и преисполненный ответственности, нежели чья-то мамочка.

— Миссис Сэттерли? Я Джим Квиллер, — представился он. — Я отвезу вас в больницу.

— Как Венди? — торопливо осведомилась она.

— Её состояние стабильно, и за ней прекрасный уход. Можно мне помочь вам с багажом? Моя машина вон там.

Она не снизошла до пустой болтовни о погоде или странностях местной авиаслужбы, а сказала, когда он включил зажигание:

— Итак, что вам известно об обстоятельствах, предшествовавших приступу у Венди? Она звонила мне дважды в неделю, но, быть может, что-то недоговаривала. Уверяла, будто они чудесно проводят время.

— Казалось, что так оно и есть, но однажды вечером на званом обеде — может быть, она выпила лишнее — Венди устроила Дойлу семейную сцену. Она не хотела, чтобы муж забирался в лес фотографировать дикую природу, говорила, что там медведи, ядовитые змеи и бешеные лисицы. На следующий день, после того как он отправился вверх по ручью в каноэ, Венди пришла ко мне в хижину и извинилась за эту вспышку. Пояснила, что ужасно волнуется за него.

— Она, несомненно, паникерша, — подтвердила мать Венди, — но ей нужно избегать стрессов, так как у неё врожденный порок сердца. Дойл это знает, и он не должен огорчать её без всякой надобности. Однако, насколько я поняла, они собирались уехать из Блэк-Крик и отправиться на несколько дней на другой курорт.

— Таков был план, — согласился Квиллер, — но вчера он отплыл на каноэ в последний раз и не вернулся. Мы сообщили шерифу, и он объявил розыск. Венди попала в больницу.

— Наш кардиолог настаивает, чтобы её немедленно доставили домой, как только ей можно будет лететь, — даже если для этого придётся арендовать самолёт.

— Это вы должны обсудить с её лечащим врачом, Дианой Ланспик. Вы остановитесь в гостинице на территории больницы.

Потом миссис Сэттерли задала вопрос, на который тяжело было отвечать:

— Они нашли Дойла?

Поколебавшись, Квиллер ответил:

— Нашли тело.

— Как это ужасно — для Венди! И при её состоянии! — Последовала долгая пауза. — Что с ним произошло?

Квиллер снова замешкался.

— Служба шерифа не сообщила никаких подробностей.

Они умолкли. Наконец Квиллер указал на больницу — внушительное здание для такого маленького населенного пункта. Затем он проводил миссис Сэттерли в гостиницу «Дружба», окруженную садом, где были цветочные клумбы и скамейки для медитации.

— Вот номер телефона, — сказал он. — Звоните без всяких церемоний, если понадоблюсь.

Позже, вечером, когда Квиллер сидел на веранде, созерцая мирную картину за стеклом, на ум ему пришло несколько вопросов.

В какое время Венди потревожили выстрелы? (Он, помнится, приписал их вездесущим охотникам на кроликов.)

В какое время Коко исполнил свою погребальную песнь, от которой в жилах стыла кровь? (Незадолго до того, как все они поплыли вверх по ручью в поисках каноэ Дойла.)

Было ещё одно маленькое происшествие: Коко смотрел в окно спальни и ворчал на шумную машину. Квиллер тогда пошутил: «Это всего лишь неисправный глушитель. Тебе бы надо проверить свой собственный глушитель».

В какое время это произошло? Это был грузовик Джо — он возвратился домой рано, а затем снова уехал.



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ



Дж. Аллен Бартер позвонил в хижину номер пять ранним утром в пятницу — слишком рано.

— Да? — сонным голосом ответил Квиллер.

— Квилл! «Голос Пикакса» сообщил, что тело пропавшего человека было найдено в Чёрном лесу.

— Верно.

— По слухам, это убийство.

— Верно. Но не распространяйся об этом. У полиции есть основания поступать так, как она считает нужным.

— Ты осознал, — спросил поверенный, — что два постояльца гостиницы Фонда К. убиты в заповеднике Фонда К.? И двух недель не прошло! Что происходит?

— У меня есть очень неплохая версия: один убийца и два разных мотива.

— А есть идея, кто этот убийца?

Квиллер с самодовольным видом пригладил усы.

— У меня имеются кое-какие подозрения, но сейчас меня больше беспокоят те, кто остался в живых. Венди Андерхилл попала в больницу с сердечным приступом, и ей нельзя говорить о судьбе мужа. Её мать, которая прилетела вчера из Кливленда, знает, что тело зятя найдено, но не в курсе того, что его убили. Отец Дойла сейчас едет сюда. Им предстоит справиться с проблемами и принять трудные решения — в незнакомой обстановке. Давай поможем этим людям. Подключи к делу твоих «добрых самаритян»! — Так он шутливо окрестил помощников Бартера, которые специализировались на социальной сфере и расследованиях.

— Согласен, — ответил Бартер. — Кто главные действующие лица и где их найти?

— Венди в Пикакской больнице, её лечащий врач — Диана Ланспик. Её мать, миссис Сэттерли, остановилась в гостинице «Дружба». Это сильная, разумная бизнесвумен. Отца Дойла надо встретить в пять часов в аэропорту и тоже отвезти в гостиницу «Дружба». Я о нём ничего не знаю, но миссис Сэттерли может ввести вас в курс дела.

— А что ты думаешь по поводу того альбома? — осведомился Бартер.

— Думаю, нам надо продолжить работу над ним — это будет своего рода памятник фотографу, преданному своему делу. — «Лучше бы он был ему менее предан, — подумал Квиллер, — глядишь, и уцелел бы!»



Пикакс находился всего в двадцати минутах езды от Блэк-Крик, но психологически путешествие растягивалось на целый день. Вместо того чтобы посылать материал для пятничной колонки по факсу, Квиллер лично отвёз его в редакцию «Всякой всячины» и бросил на стол Джуниора Гудвинтера.

— Вернулся с каникул, Квилл? — спросил вечно юный редактор.

— Какие там каникулы! За последние две недели я ни на минуту не расслабился!

— Ты бы не хотел написать рецензию об историческом спектакле, который состоится завтра вечером?

— Дай задание Роджеру, — ответил Квиллер. — Он живёт на побережье, и ему не помешают сверхурочные. К тому же он знает жаргон лесорубов. Тебе бы тоже надо поехать — это весьма познавательно.



Из редакции Квиллер отправился в закусочную Луизы завтракать. Там сегодня подавали огромные порции фирменного омлета. Луиза Инчпот, цветущая женщина с властными манерами, трудилась в поте лица. Её невзрачная забегаловка уже много лет оставалась одной из главных городских достопримечательностей. Клиенты регулярно скидывались, чтобы купить новое оборудование для кухни. А когда требовалось освежить стены, они добровольно приходили в уикенд и красили. Быть членом «семьи» Луизы считалось почётным, и хотя Квиллер никогда не пачкал рук, он покупал краску.

Увидев его из кухни, Луиза закричала через коридор:

— Где вы пропадали? Что, разонравился мой яблочный пирог?

— Меня не было в городе, но я постоянно думал о вашем яблочном пироге!

— За это получите чашку кофе бесплатно. Угощайтесь.

К Луизе забегали пообщаться. Между столиками вели громкий разговор и, понизив голос, передавали городские сплетни. Любимый газетчик был встречен радостными окриками:

— Ну, каково вернуться к цивилизации, после того как водился с одними белками?

— Половили рыбку в ручье, мистер К.?

— Нашли того парня, который потерялся в лесу?

Квиллер бросил взгляд на часы:

— Давайте-ка послушаем новости по радио и всё узнаем.

Диктор «Голоса Пикакса» говорил: «Вчера днём полицией задержан автомобилист. Сегодня ему будет предъявлено обвинение в том, что он вёл машину в нетрезвом состоянии, не пропустил школьный автобус и нанёс ущерб городской собственности. Школьники, которых везли на автобусе домой из Пикакской школы, не пострадали, так как были пристегнуты ремнями безопасности. И автобус, и большой белый автомобиль, столкнувшийся с ним, получили повреждения».

Человек в спецовке механика, сидевший недалеко от Квиллера, сказал:

— Это мой сосед. Ну и задаст ему жару жена! Это был новехонький белый автомобиль — и недели не прошло, как они его купили.

— Заткнись! Мы хотим послушать новости! — перебил его кто-то.

Диктор продолжал: «…которая упала или бросилась в воду со Старого Каменного моста, вытащили из ручья Блэк-Крик сегодня рано утром спасатели шерифа. Они выехали по вызову, поступившему на номер девять-один-один от рыболова, который услышал всплеск и сообщил об этом по своему сотовому телефону. Это неопознанное тело молодой женщины…»

— Услышал всплеск! — возмутился механик. — Почему же он не прыгнул в воду и не спас её?

— Заткнись!

Радио сообщало уклончивые сведения: «…чьё тело было найдено вчера в Чёрном лесу. Из офиса шерифа не поступило никакой дальнейшей информации».

— Как-то всё это подозрительно, — изрёк неугомонный механик. — Что-то они недоговаривают!



В цветочном магазине Квиллер задал вопрос приветливой продавщице, чьё имя никак не мог запомнить. У неё были длинные белокурые волосы и голубые глаза, всегда полные удивления. Как же её? Синди? Минди? Кэнди?

— Вы сможете выполнить мой заказ?

— О да, мистер К.! Их доставили сегодня утром. Из Чикаго. Они прекрасны!

В перестроенном яблочном амбаре, где он проживал с сиамцами, Квиллер упаковал килт, плед, грубые башмаки и все прочие причиндалы для Шотландского вечера. Вдруг он заметил, какая необычная тишина стоит в этом просторном здании, когда здесь нет кошек.

Потом он вернулся в «Щелкунчик» за открыткой от Полли. На буфете в холле стояло большое серебряное ведерко для льда, полное бледно-жёлтых нарциссов. Гости рассматривали их с благоговейным восторгом.

— Потрясающие цветы!.. Какой удивительный жёлтый цвет!.. — восклицали они. — А кто такая Анна Макинтош Квиллер?

Маленькая изящная карточка гласила, что букет посвящен её памяти. Квиллер поспешно юркнул в офис, надеясь, что его не заметили.

Оба супруга Бамба были в офисе: он у компьютера, она — возле кофеварки.

— Они великолепны, Квилл! Тебе понравилось серебряное ведерко для льда? — спросила Лори.

— Ну ты и потратился, дружище! — сказал Ник. — А по какому случаю? Не хочешь ли чашечку кофе?

Квиллер уселся в кресло с кружкой кофе и объяснил:

— Сегодня день рождения моей мамы. Её нет уже больше тридцати лет, но я всё ещё помню, как она каждый год читала в свой день рождения любимое стихотворение:



Как тучи одинокой тень,

Бродил я, сумрачен и тих,

И встретил в тот счастливый день

Толпу нарциссов золотых.[23]





— Какая прекрасная идея! — воскликнула Лори. — Я тоже подберу себе стихи для дня рождения! Может быть, Эмили Дикинсон. А у тебя есть такое стихотворение, Квилл?

— Нет, но если бы было, то Киплинг:



О, если ты спокоен, не растерян,

Когда теряют головы вокруг…[24]





Забрав открытку, Квиллер покинул офис. Они всё ещё обозревали Музей Генри Форда[25] и Гринфидд-виллидж. Они, а не она.

В открытке было написано:


Дорогой Квилл!

У нас с Уолтером в пятнииу будет прощальный обед. Я прилечу в субботу в пять вечера, если у ремонтной команды не кончится запас скотча.

С любовью,

Полли



Юмор был несколько ветреный — для той Полли, которую он знал. Уж не угостил ли её Уолтер пуншем «Фишхаус»[26]? Это был любимый напиток американцев в прежние времена. Его пил Джордж Вашингтон. Квиллер хмыкнул в усы.

Сиамцы ему обрадовались — а почему бы и нет? Они ещё не получили свою дневную порцию сухого корма.

— Завтра мы уезжаем, — сообщил он им, когда они захрустели своей едой.

Не прошло и нескольких минут, как позвонила Ханна Хоули, словно ждала, когда на парковке появится его пикап. Она заговорила, приглушив голос:

— Квилл! События развиваются весьма странно! Я могу зайти на минутку?

— Конечно! Даже на две!

Но она не услышала его шутки, так как уже дала отбой. Торопливой походкой она приблизилась к его хижине.

— Когда я уходила, Дэнни спал, и я не хочу, чтобы он проснулся и увидел, что остался один. — Она отклонила предложение выпить фруктового сока.

В мозгу у Квиллера промелькнули новости, услышанные по радио: всплеск в ручье… неопознанное тело… молодая женщина. Он сказал:

— Успокойтесь, Ханна. Сделайте глубокий вдох. Начните с самого начала.

— Ну… сегодня утром, около восьми, я проснулась и сделала то же, что и всегда, — отперла парадный вход и вышла на свежий воздух немного подышать. Представьте себе моё удивление, когда я увидела, что снаружи сидит Дании, рассматривая книжку с картинками! Я спросила, знает ли его мама, что он здесь. Мальчик сказал: «Мама ушла. Она велела мне пойти к тете Ханне, если когда-нибудь уйдет. Я не завтракал». На нём была синяя футболочка, которую я ему подарила, и он показал мне, что у него в кармане.

Казалось, она не в силах продолжать, и Квиллер предложил:

— Вам бы лучше всё-таки выпить стакан фруктового сока. — Подождав, пока она сделает несколько глотков, он спросил: — Так что же было в кармане?

— Немного денег — и записка. Я захватила её, чтобы показать вам.

Ханна передала ему клочок промасленной бумаги — вероятно, из коробки с печеньем, — на котором было кое-как нацарапано:


Позаботьтесь о Дэнни.

Скажите ему, что мама заболела…

Нам некуда идти…

Я ненавижу свою жизнь…

Джо плохой, плохой человек…

Дэнни без меня будет лучше…

Мардж



— Несчастная женщина! — воскликнула Ханна. — Бездомная! С алкогольной зависимостью — а может быть, и наркотической. А потом, когда я услышала сводку новостей, то поняла, что это Мардж…

Квиллер слушал её, и мурашки забегали у него по телу, когда он вспомнил, как сам дошёл до такого состояния, что единственным выходом ему казалось… когда-то, давным-давно.

Ханна разразилась рыданиями, и он принёс ей пачку бумажных носовых платков.

— Я хотела ей помочь, — лепетала Ханна, — но она всех сторонилась. Думаю, она боялась Джо.

«Интересно, — подумал Квиллер, — знала ли Мардж, что никакой он не рыболов-спортсмен, а золотоискатель? Знала ли она, что он дважды убил?»

Сморкаясь и вытирая глаза, Ханна воскликнула:

— Мне бы так хотелось усыновить Дэнни! Мой внук во Флориде — его ровесник. У всех Скоттенов и Хоули крепкие семьи. Я по образованию учительница. Но… мы же не знаем ни его имени, ни откуда он. Если малыш попадёт на попечение округа, то будет переходить из рук в руки, от одних приёмных родителей к другим. Я ничего не понимаю в законах, но видела, как такое происходит с другими сиротами…

Квиллер перебил её:

— Ханна, Фонд К. обо всем позаботится. У них есть целый штат следователей и консультантов, которые всё уладят в интересах Дэнни.

— Правда? — переспросила она. — Округ…

— Забудьте об округе. Они всегда рады сотрудничать с Фондом К. Сделайте весёлое лицо и ступайте к Дэнни, а я позвоню кой-кому, чтобы дали ход делу.

Ханна поколебалась, но всё-таки решилась:

— Может быть, мне следует рассказать вам, что я сделала. Как только Дэнни уснул, я пошла в соседнюю хижину, чтобы забрать его вещи и одежду. Там почти нечего было забирать. У него даже нет зубной щётки и пижамы! И послушайте, Квилл! Там не было ни малейшего следа пребывания Джо!

«За исключением отпечатков пальцев», — подумал Квиллер.

После того как Ханна ушла в свою хижину, а «добрые самаритяне» взялись за работу, Квиллер позвонил Нику:

— Скажи своим друзьям из офиса шерифа, что пора им выбираться за жёлтую ленту[27]. Одну из хижин у ручья следует обыскать. Я предлагаю тебе подойти сюда, чтобы посовещаться.

Поджидая управляющего гостиницей, Квиллер быстро просмотрел фотографии Дойла — из той коробки, на которой Буши написал «Разное». Это были типичные отпускные снимки. Таверна «Кораблекрушение» в Мусвилле; рыболовные причалы; отель «Попойка» в Брр; цветочные клумбы возле тюрьмы штата; гостиница «Щелкунчик»; Венди, угощающая белок орешками; живописный Старый Каменный мост и участники пикника, поедающие хот-доги. Именно эту фотографию он и искал.

— То, что нужно, всегда находится на самом дне, — пожаловался он Коко, который с чувством собственного превосходства следил за поисками. — Почему же ты мне не сказал, что нужно начинать с самого низа?

Когда появился Ник, Квиллер предложил ему пива, усадил на веранде и дал снимок восемь на десять, запечатлевший компанию на пикнике.

— Узнаёшь здесь кого-нибудь, Ник?

— Вон тот, с усами, работает в газете… Ещё я знаю миссис Хоули… И, думаю, вот этот, в бейсболке, — Джо Томпсон.

— Он мог зарегистрироваться под этим именем, но я подозреваю, что оно вымышленное… и сдается мне, что он сбежал после убийства Дойла Андерхилла. Полиция считает, что Дойла застрелили примерно в четыре часа в среду. Вскоре после этого сюда подъехал грузовик Джо, он недолго здесь пробыл и уехал — покинув женщину и ребёнка, которые вместе с ним жили в хижине… Ты случайно не слышал, как в новостях говорили о самоубийстве в Блэк-Крик?

— Что-то такое слышал…

— Думаю, неопознанное тело окажется телом худенькой женщины на фото с пикника. Она положила предсмертную записку в карман футболки сына. В этой записке она называла Джо «плохим, плохим человеком».

Ник, отец троих детей, первым делом спросил:

— Где малыш?

— Миссис Хоули присматривает за ним, и ей бы хотелось его усыновить.

Ник поднялся, собираясь уходить.

— Я думаю, Лори была права. Над «Щелкунчиком» тяготеет проклятие!



Теперь Квиллеру нужно было быстро переключиться с мрачной реальности Блэк-Крик на праздничную атмосферу Шотландского вечера. Благодаря занятиям в театральной студии он умел перестраиваться, а длительная поездка на «Лунном свете» помогла ему в этом. Мерно крутя педали, вдыхая свежий воздух и любуясь безмятежными видами, он обрёл нужный настрой.

Сиамцы, которые пришли в ужас, впервые увидев Квиллера в килте и гольфах, сейчас и глазом не моргнули, когда он предстал перед ними в полном облачении. Он обещал им принести кусочек хаггиса.

Гостей в шотландских костюмах встречали Эрни Кемпл и его партнёрша по бизнесу Энн Мунро. Красные, синие, золотые и зелёные пледы с клановыми тартанами мелькали среди двадцати киосков. Играла волынка, молодая женщина танцевала шотландский флинг. Гости пили пунш и шотландское виски, угощались хаггисом.

Дженеллван Рооп возле помоста с музейной мебелью Эльзы раздавала буклеты, повествовавшие о треснутых зеркалах. Картина, которая запечатлела прабабушку Дженелл и была описана в колонке «Из-под пера Квилла», красовалась под стеклом, в запертой витрине.

На вечер собрались все столпы шотландской общины: Мак-Вэннел, Абернети, Огилви, Кэмпбелл, Мак-Мёрчи и другие.

— Где же Полли Дункан? — сыпались на Квиллера вопросы со всех сторон.

Он беседовал с Эрни Кемплом, когда часы в одном из киосков пробили час. «Ку-ку!»

— Прости, — извинился Квиллер, — мне пришло сообщение на пейджер.

Он вычислил киоск, в котором куковала кукушка. Ходики были в точности такие, как те, что пропали из особняка Лимбургеров, — или так ему казалось. Шедевр резьбы по дереву: сельская хижина, полускрытая ветвями деревьев, с раскачивающимся маятником и тремя гирьками в виде сосновых шишек. Квиллеру хотелось спросить: «Где вы их взяли?», но вместо этого он осведомился:

— Вам известно их происхождение?

Торговец ответил:

— Их изготовили в Германии, в Шварцвальде, вероятно, в начале двадцатого века, — вырезали из липы. Их заводят раз в восемь дней. Кукушка выскакивает каждый час, но можно сделать так, чтобы ночью она не куковала. Впрочем, некоторые любят слышать кукушку ночью — говорят, это им не мешает, даже успокаивает.

«Меня бы она свела с ума, — подумал Квиллер, — а кошки залезли бы на стенку и убили её». Однако часы предназначались не ему. Он осведомился небрежным тоном:

— Сколько вы за них хотите?

— Триста, но, будь я уверен, что они попадут в хороший дом, отдал бы за двести семьдесят пять.

— О… — произнёс Квиллер и направился прочь.

— Двести пятьдесят, сэр!

— Гм-м… Это для подарка. У вас есть коробка? Ничего особенно нарядного.

— Сейчас что-нибудь найду. Дайте мне минут десять… Вы будете расплачиваться чеком или кредитной карточкой, сэр?

Квиллер потолкался в толпе, болтая с друзьями.

Нелл Абернети сказала:

— Не говорите никому, но секрет моего пирога с чёрными орехами заключается в том, что я использую кленовый сироп и добавляю капельку уксуса — чтобы не было приторно.

Эрни Кемпл, понизив свой звучный голос, конфиденциально сообщил:

— Моя бывшая жена хочет помириться… Ни за что на свете!

Бёрджесс Кэмпбелл, слепой от рождения, был с Александром, своей собакой-поводырем.

— Я прихожу ради духа товарищества и потому, что Александр обожает хаггис. Ты что-нибудь купил, Квилл?

— Да, купил пару островов по умеренной цене. — Это была их любимая шутка, и Бёрджесс оглушительно захохотал, так что собака положила ему на ногу лапу. — Беда с Алексом: он лишен чувства юмора.



Забрав ходики, Квиллер вернулся к ручью. Там он постучался в хижину номер один.

— Квилл, вы потрясающе выглядите! — воскликнула Ханна, увидев его в шотландском костюме.

— Я нашёл часы с кукушкой, которые Гас Лимбургер обещал вашему племяннику, — сказал Квиллер. — Помните, их украли из особняка?

— Обри будет так счастлив! Где вы их нашли?

— Это секретная информация… Как Дэнни?

— Он спит. Я купила ему зубную щётку и показала, как чистить зубы. Он хороший мальчик. Съел морковь, когда я его попросила… Вы не зайдёте, Квилл?

— Спасибо, но мне нужно пойти домой и накормить кошек.

До него уже доносились завывания Коко из хижины номер пять. Кот узнавал звук мотора хозяйского авто за квартал! Вой стих, когда коричневый пикап остановился возле чёрного хода. Квиллер уехал из дома при дневном свете, а сейчас в хижине было темно. Он зажёг бра на стене. По всему полу были раскиданы фотографии Дойла!

— Плохой кот! — закричал Квиллер, хлопая в ладоши для устрашения.

Провинившийся заметался по комнате, а Юм-Юм, угнездившись на телевизоре, в страхе взирала на эту сцену.

— Вон! Вон! — Квиллер открыл дверь на застекленную веранду, и оба сиамца с радостью порскнули туда, чтобы насладиться тайнами ночи.

Переодевшись в спортивный костюм, Квиллер принялся ползать по полу, собирая снимки и складывая их в жёлтые коробки — пока что он не стал их сортировать. Это можно сделать позже. Он отложил только одно фото — где компания на пикнике ела хот-доги.

Он надеялся, что кот не облизал ни один снимок: его слюна и жесткий язык уже испортили немало фотографий в прошлом.

При дневном освещении будет легче оценить урон.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ



День отъезда! Квиллер удивил кошек, разбудив их рано утром и скормив им остатки из холодильника. Сам он поехал в гостиницу, чтобы позавтракать там в последний раз. По пути завернул на бензоколонку Олсена заправиться и проверить уровень масла и давление в шинах. Он также показал Джейку Олсену снимок восемь на десять, спросив:

— Ты узнаешь парня в бейсболке?

— Конечно! Он приезжает заправить свой грузовик и что-нибудь купить из еды. Правда, я его пару дней не видел… Ах да! Это же тот самый тип, который подыскивал статистов для фильма о лесорубах. Его затея провалилась, но он решил остаться здесь и заняться глубоководным ловом.

— Надеюсь, у тебя будет хорошее лето, Джейк. Я возвращаюсь в Пикакс, но иногда буду к вам заглядывать по старой памяти — мало ли, карбюратор проверить или что ещё. И желаю удачи с историческим спектаклем!

За углом от Олсена была «Антикварная деревня», и Квиллер сделал там остановку, чтобы задать несколько вопросов. Считают ли они, что Шотландский вечер удался? Много ли вещей сбыли торговцы? Что пользовалось большей популярностью — фруктовый пунш или шотландское виски? Понравилась ли посетителям мебель Эльзы из чёрного ореха?

На первый вопрос был дан утвердительный ответ, на второй — отрицательный. На третий ответили: пятьдесят на пятьдесят.

— Но они запали на мебель Эльзы, — сказала Дженелл, — и кое-кто из женщин хочет создать клуб Эльзы — не просто ещё один кружок сплетниц, а дискуссионный клуб, где будут обсуждаться женские проблемы, положение женщины в современном мире и тому подобное.

Квиллер заметил, что, возможно, осветит работу клуба в своей колонке, когда тот начнет действовать.

По возвращении в хижину номер пять он обнаружил, что сиамцы по-своему отметили прощание с Блэк-Крик: все ящики на нейлоновых роликах были выдвинуты — все двадцать три! Кто после этого скажет, что у животных нет чувства юмора?



Обитатели яблочного амбара рады были вернуться домой. Сиамцы как угорелые носились вверх и вниз по лестнице.

Квиллер распаковал вещи и отправился в супермаркет Тудлов купить замороженных макарон с сыром для себя и филе индейки для кошек.

После этого он переправил сиамцев в застекленный павильон, а сам принялся сортировать фотографии Дойла. Коко безнадежно обслюнявил лишь два снимка, но важных. Откуда он знал? Что пытался сказать? Или это было просто совпадение?



Квиллер поглядывал на часы: в пять ему нужно было встретить Полли. Самолёт никогда не прибывал вовремя, но ожидание его превращалось в своего рода развлечение. Встречавшие острили в духе Мускаунти:

— Я слышал, москитометры зашкаливает.

— В магазинах кончились средства от насекомых.

— Туристы покупают их на чёрном рынке.

— А вот и он! — На небе появилась маленькая точка. — Ты не видишь, у него ещё оба крыла на месте?

Когда колеса коснулись земли, встречающие издали радостный вопль. Полли сошла с трапа последней. Она осторожно спускалась, опираясь на трость: лодыжка давала о себе знать.

Путешественники обнимались с встречающими, как чудом уцелевшие жертвы крушения, а Квиллер и Полли приберегали нежности на потом: ведь сплетники не дремлют!

— Тебе не нужно кресло на колёсиках? — спросил он.

— Нет, спасибо, дорогой. Я пользуюсь тростью для того, чтобы бить на жалость.

— Ах ты хитрюга! Сделала рентген лодыжки?

— Да. Ничего серьёзного.

— А где же мой друг Уолтер?

— Я отослала его обратно в Огайо, — произнесла она прозаическим тоном, немало удивив Квиллера. А не могла она придумать Уолтера?.. Нет, Полли не столь хитроумна, ей бы не хватило изобретательности, чтобы измыслить такое… Но это был бы чертовски умный ход!

Когда багаж Полли был уложен в пикап и они направились в Индейскую Деревню, она обронила:

— Я так соскучилась по Бруту и Катте! Интересно, а они по мне скучали?

— Скучали — я свидетель, — ответил Квиллер. — Это было видно по их разочарованным взглядам, когда я отпер твою дверь и вошёл их подбодрить.

— Просто жду не дождусь, когда их увижу!.. Как прошли твои каникулы в «Щелкунчике»?

— Интересно. Два убийства, одно самоубийство и ещё сердечный приступ — и всё это приключилось с гостями из Центра, которые остановились в хижинах у ручья.

Осторожно, как будто подозревая розыгрыш, Полли попросила:

— Расскажи мне об этом.

— Ну что же, сначала убили постояльца, который выдавал себя за коммивояжера, а на самом деле занимался незаконными поисками золота в заповеднике «Чёрный лес». Его прикончили, по-видимому, из-за автомобиля стоимостью в сорок тысяч долларов: багажник был набит золотыми самородками… Затем лишился жизни талантливый фотограф, снимавший дикую природу на ручье и в лесу. Этот погиб, по-видимому, потому, что другой золотоискатель решил, будто его засняли на пленку во время незаконного промысла… У молодой жены фотографа случился сердечный приступ, и её госпитализировали… Ты за мной поспеваешь?

— Да, — ответила Полли, — но не могу в это поверить!

— Итак, ещё один гость, представлявшийся рыболовом-спортсменом, — вероятно, второй золотоискатель — подозревается в обоих убийствах. Он скрылся на своем грузовике с личными вещами, покинув женщину и ребёнка, которые путешествовали вместе с ним по причинам пока неясным. Она — несчастное существо, явно бездомная и с алкогольной зависимостью. Эта женщина бросилась сегодня утром в воду со Старого Каменного моста, оставив предсмертную записку в кармане футболки своего сына.

— О Квилл! — воскликнула Полли. — Но это же походит скорее на роман, нежели на подлинную жизнь!

— Следующая глава — в пишущей машинке, — ответил он.

Квиллер не стал упоминать о той роли, которую сыграл в этой драме Коко. Для Полли, с её практическим складом ума, была неприемлема мысль, что кот обладает сверхъестественными способностями. То, что у Коко шестьдесят усиков, а у обожаемого Брута — всего лишь сорок восемь, как у всех кошек, вероятно, уязвляло её материнское самолюбие. Квиллер научился не хвастаться своими любимцами.

Прибыв к себе домой, Полли ринулась искать кошек, и когда Квиллер внёс её багаж, то увидел, что она стоит на коленях на коврике у камина и воркует над своими взволнованными питомцами.

— Я позвоню тебе после того, как ты тут со всем разберёшься, — сказал он, — и мы обсудим планы на завтра.



Сиамцы Квиллера не разволновались при виде хозяина, так как видели его каждый день в течение нескольких лет. Он накормил их, разогрел себе макароны с сыром, а потом распаковал оставшиеся вещи. Когда он понес картонку с письменными принадлежностями в кабинет на первом полуэтаже, Коко последовал за ним, мурлыкая так, как будто знал, что там находятся и плоские жёлтые коробки. Там были также скоросшиватели, книги, копирка и мягкие карандаши, но, как только Квиллер положил жёлтые коробки на стол, Коко уютно на них устроился — чтобы, так сказать, согревать их.

— И ничего не выдумывай! — предупредил его Квиллер, а кот прищурился, как всегда, когда задумывал какую-нибудь пакость. — Как насчёт того, чтобы пойти поболтать с воронами? — Не дожидаясь ответа, Квиллер переправил кошек в застекленный павильон.

Потом он начал разбирать фотографии, откладывая те, что годились для фотоальбома: большая сова в полёте; две белки, проводящие совещание; занятые своим делом бобры; самка оленя и её детеныш, пьющие из ручья, и другие. Только два снимка были испорчены Коко, но Буши сможет сделать новые отпечатки.

На одном был скунс — Дойл находил это фото забавным. Зверек устроился вздремнуть на каком-то механическом оборудовании. Это было похоже на сиденье погрузчика. Быть может, солнце нагрело пластик.

Квиллер развлекался, сочиняя подпись под этим снимком: «Если бы вы были скунсом, то, вздремнув разок на сиденье вилочного погрузчика, уже не согласились бы ни на что другое».

— Погрузчик! — произнёс он вслух. — Что это делал погрузчик в Чёрном лесу?

Он взглянул на фото с белками, и ему все стало ясно. Схватив телефон, он позвонил Броуди домой. Наверное, шеф с женой смотрят свой традиционный видеофильм, как всегда по субботам.

— Энди! Когда киносеанс закончится, подъезжай к амбару опрокинуть стаканчик перед сном и узнать новые детали случившегося в «Щелкунчике». — Этого было достаточно. Броуди жили от него в пяти минутах езды.

Квиллер быстро принёс кошек из павильона… выставил на барную стойку шотландское виски и паштет из куриной печенки… достал ещё и чашку для усачей, чтобы насмешить Броуди.



— Что это за уродливая штуковина? — первым делом спросил шеф полиции.

— Чашка для усачей. Ей сто лет, и она очень ценная. Это подарок.

Броуди хмыкнул и, усевшись, незамедлительно налил себе шотландского виски.

Сиамцы сразу же подошли к нему, чтобы обнюхать его туфли и потереться о ноги.

— Что это они замышляют?

— Это всё твой животный магнетизм, Энди… Какой фильм вы смотрели сегодня?

— Какую-то ерунду под названием «Шофер мисс Дейзи». Сегодня выбирала она. А вот в прошлую субботу мы наслаждались отличной картиной о подводной лодке. А что это у тебя в вазочке? Арахисовое масло?

— Это паштет из куриной печёнки. Куплен в деликатесном отделе Тудлов. Тебе понравится. Намажь на крекер.

В этот момент раздался оглушительный грохот. Чашка для усачей исчезла с конца стойки, а виновные в этом разглядывали черепки на полу, выложенном плиткой.

Броуди так хохотал, что подавился паштетом.

— А этот кот ещё умнее, чем я думал!

— Погоди, ты ещё увидишь два самых интересных снимка, которые Коко выбрал из коллекции Андерхилла.

Броуди взглянул на белок.

— На заднем плане — пни! Похоже, вырублена вся роща! Где это снято?

— В заповеднике «Чёрный лес», где закон запрещает рубить деревья. Эти пни остались от рощи чёрного ореха стоимостью миллион долларов.

— Откуда ты знаешь?

— Док Абернети дал мне почитать одну книгу… Энди, у нас в заповеднике лесные пираты!

— Я слышал о браконьерах…

— Это то же самое. — Взглянув на Коко, Квиллер вспомнил, как кота заворожило видео Ханны «Пираты Пензанса».

— Подозреваемый, как мне кажется, опытный лесоруб, — продолжал Квиллер. — Он приехал сюда несколько недель назад и беседовал с Джейком Олсеном о том, чтобы нанять молодых парней в массовку для съёмок фильма о лесорубах. На самом деле он, вероятно, составлял карту территории, помечая лучшие деревья чёрного ореха. Он привёз свою собственную команду. Поблизости видели фургон для перевозки мебели. Нетрудно догадаться, что в фургоне доставили бензопилы и вилочный погрузчик… и лесорубов… а быть может, и палатки для маскировки. Потом они отвозили брёвна длиной десять футов в Центр. Чтобы ускорить дело, они могли разгружать их на складе в ближайшем округе и возвращаться за новой добычей. У этого фургона висконсинские номера и логотип «Компания „Брильянт“».

Квиллер взглянул на Коко и вспомнил о романе Троллопа «Брильянты Юстасов».

— Вскоре после того, как был застрелен Андерхилл, подозреваемый подъехал в своем грузовике к хижине номер два и забрал вещи, а Коко посмотрел в окно и заворчал. Этот кот знает, когда люди замышляют недоброе.

Броуди хмыкнул, потом внимательно посмотрел на сиамца, который ответил ему дружелюбным взглядом. Вначале шеф полиции смеялся над прозрениями и интуицией Коко — пока детектив из Центра не заверил его, что этот кот — «медиум».

Теперь Броуди налил себе ещё виски и выслушал остальную часть истории: как Коко определил, что первая жертва — золотоискатель… как он узнал, что вниз по течению плывёт тело, а не бревно длиной шесть футов… как из-за его завываний Квиллеру пришлось съехать из номера три в «Щелкунчике». Кот словно чувствовал, что главные события будут развиваться У ручья.

— А почему бы и нет? — спросил Броуди. — Ведь говорят, что кошки могут предсказывать землетрясения… Ничего, если я передам эти две фотографии детективам из полиции штата? Между нами — они знают, кто подозреваемый. Теперь начнется погоня. Я передам твою информацию, но не буду тебя впутывать.

— Да, нас обоих.

Квиллер проводил гостя до машины.

— Славная погода, — заметил Броуди.

— Да, я прогуляюсь вокруг амбара, прежде чем идти в дом. Три круга составляют четверть мили.

— Чуть не забыл, Квилл. Жена хотела рассказать тебе о том, что ей пришло в голову. Все знают, что Фанни Клингеншоен никогда ничего не отдавала даром. Ты не думаешь, что щедрость Фонда К. заставляет Фанни переворачиваться в гробу?

Квиллер издал смешок.

— Я только знаю, что один мудрый человек сказал триста лет тому назад: деньги как навоз — от них нет никакого проку, если их не разбрасывать по земле.



Перед тем как войти внутрь и угостить сиамцев ужином, Квиллер обогнул амбар дважды. «Интересно, — размышлял он, — насколько участие Коко в этом деле можно отнести на счет сверхъестественной интуиции кота с шестьюдесятью усиками, а насколько — на счет совпадений? Что же до его иносказаний — оперные „пираты“ подразумевают лесных, — это, должно быть, смесь случайности и живого воображения».

Когда Квиллер вошёл в дом, он прежде всего решил убрать осколки чашки для усачей. Роясь в кладовке в поисках веника и совка, он воззвал к кошкам:

— Который из вас, негодники, берет на себя вину за уничтожение ценного артефакта?

— Йа-а-а! — ответил ему кот, одновременно воющий и глотающий. Оба сиамца были на барной стойке. Коко доедал последний кусочек паштета из куриной печенки, а Юм-Юм горестно смотрела на пустую вазочку.
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Примечания





1



«Вдали от обезумевшей толпы» — название романа Томаса Харди (1840–1915), вышедшего в 1874 г. — Здесь и далее примечания переводчика.





2



Перевод С. Маршака.





3



Оперы Гилберта и Салливана — популярные английские комические оперы композитора Артура Салливана (1842–1900) на либретто Уильям Гилберта (1836–1911), которые впервые были поставлены в лондонском театре «Савой» в 1875–1896 гг. Наиболее известные: «Крейсер „Пина-фор“», «Микадо», «Пираты Пензанса» — время от времени возобновляются.





4



Псише — старинное напольное зеркало в поворотной раме для установки в наклонном положении.





5



Название Мускаунти (англ. Moosecounty) можно перевести как Лосиный округ (moose — американский лось).





6



Яйца по-бенедиктински (яйца-бенедикт) отваривают без скорлупы и подают на поджаренной булочке с беконом под голландским соусом.





7



Закон Мэрфи — юмористический афоризм: «Если беде быть, то её не миновать», приписываемый калифорнийскому военному инженеру Э. Мэрфи. Во многих странах мира известен как «закон бутерброда».





8



Название Блэк-Крик (англ. Black Creek) переводится как Чёрный ручей.





9



Was ist das — Что это? (нем.)





10



Колониальный Уильямсберг — крупнейший в США музей колониального периода иод открытым небом; реставрированный исторический центр города Уильямсберг (Вирджиния), с которым связано много важных событий Войны за независимость и Гражданской войны.





11



Американцы считают плохой приметой говорить актёру перед выходом на сцену: «Удачи!» («Good luck!»). Пожелание «Сломай ногу!» равносильно нашему «Ни пуха ни пера!».





12



Фриттата — род омлета с добавлением овощей, мяса и прочих продуктов.





13



Мальчику вспомнился детский стишок про трёх котят:



«Потеряли котятки

На дороге перчатки…»





Перевод С. Маршака.





14



Порт Мистик — популярное место отдыха; городок, полностью перестроенный и превращенный в копию китобойного центра XIX в.





15



Фалернум — сироп (или слабоалкогольный ликер), используемый в тропических и карибских коктейлях. Сочетает вкус миндаля, имбиря и / или гвоздики, лайма, иногда ванили либо ямайского перца. Своим названием обязан знаменитому фалернскому вину древних римлян.





16



«Истории дядюшки Уиггли» — детская книжка Уильяма Р. Гарриса о состоятельном кролике-джентльмене по имени Уиггли Длинноухий.





17





«Много, много птичек

Запекли в пирог:

Семьдесят синичек,

Сорок семь сорок.




Трудно непоседам

В тесте усидеть —

Птицы за обедом

Громко стали петь»





(пер. С. Маршака).





18



Стёрбридж-виллидж — музей под открытым небом в штате Массачусетс, воспроизводящий быт колонистов Новой Англии в XIX в. Здесь можно видеть жилые дома, лавки, мастерские, водяную мельницу и т. д.





19



Остров Макино — летний курорт на севере штата Мичиган в проливе Макино. Известен своим Историческим музеем (домом Дж. Астора, который первым в истории Америки нажил крупное состояние), крепостью, построенной англичанами в 1780 г., и памятниками индейской культуры.





20



Пол Баньян — герой американского фольклора; лесоруб, легенда Севера — от штата Мэн и Великих озер до Западного побережья. Силач, обжора и весельчак. Валил деревья криком; впрягал быка в квадратную милю земли, чтобы оттащить её на лесопилку, а потом вернуть на место очищенной от деревьев; варил гороховый суп прямо в озере, вырыл Большой каньон и т. п.





21



Индепенденс-холл — здание в колониальном стиле в Филадельфии (штат Пенсильвания), где в 1776 г. были подписаны Декларация независимости и Конституция США.





22



Гринфилд-виллидж — музей в Дирборне, основанный в 1933 Г. Г. Фордом как часть Эдисоновского электротехнического института. Среди экспонатов около 100 зданий XVII–XIX вв.: мастерские Эдисона из Менло-парка, его лаборатория из Форт-Майерса, дом-музей Н. Уэбстера, Л. Бербанка и братьев Райт, дома первых американских колонистов. Воссоздана улица старинных мастерских. По небольшому пруду курсирует старинный колёсный пароход.





23



Стихотворение У. Вордсворта «Нарциссы» в переводе А. Ибрагимова.





24



Стихотворение Р. Киплинга «Если…» в переводе С. Маршака.





25



Музей Генри Форда — музей истории автомобильного и других видов транспорта и технического прогресса в городе Дирборне, основанный Г. Фордом.





26



«Фишхаус» — пунш, приготовляемый из рома, коньяка и крепкого чая, подслащенного сахарным сиропом.





27



Жёлтой лентой огораживают место преступления.
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