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Глава 1

ДОМ ХОКА





Вам не удастся увидеть бассейн в Хок-Хаус, пока вы не углубитесь в парк. Даже тогда придется прибегнуть к услугам Гейтса, дворецкого, или какого-нибудь члена семьи. О бассейне больше не упоминают. По крайней мере, со дня трагедии.

Бассейн, как неотъемлемая часть природного ландшафта, расположен в сотне ярдов позади самого Хок-Хаус. Дом занимает такое большое пространство и так плотно обвит побегами опутавшего его плюща, что на широкий круглый бассейн обычно натыкаешься случайно. Покрытая густой листвой крона нависшего над ним кипариса всегда скрывает сверкающую глубину, кроме тех ясных, солнечных дней, когда слепящие стрелы чистого золота пробиваются сквозь зеленый занавес.

Осенью, когда листья превращаются в мириады коричневых теней, а солнце — в бледное подобие сияющего летом диска, бассейн становится грязноватой желто-коричневой водной гладью.

Стелла Оуэнз не знала ни о бассейне, ни о его трагической истории в тот день, когда приехала в Хок-Хаус.

Она была энергичной двадцатитрехлетней девушкой, с ниспадающими на плечи темно-каштановыми волосами и дипломом учительницы. Она искала место, когда Артур Карлтон Хок дал объявление о частном воспитателе, предлагая привлекательное вознаграждение. Она ответила на предложенные вопросы по почте и вскоре получила ответ. Аккуратно свернутая телеграмма с сообщением, что она принята, все еще лежала в ее письменном столе между фотографией ее матери и ее заветным дипломом.



«Удобно ли будет для вас прибыть в Хок-Хаус в понедельник, 27 октября? Мы постараемся сделать ваше пребывание здесь приятным.

Артур Карлтон Хок».



Стелла перетащила к каменному порогу два кожаных чемодана, подняла, потом уронила красивый дверной молоток, сделанный в форме сокола. Изнутри до нее донесся слабый звук. Холодный ветер подметал за ее спиной мощеную дорожку, ответвлявшуюся от проселочной дороги, куда доставил ее экипаж из Денбери. Она слегка вздрогнула, когда вспомнила загадочного возницу. Он уклонялся от большинства ее расспросов относительно Хок-Хаус и ее нового хозяина.

— Семейство Хок не очень-то любит распространяться о себе.

Это было все, что ей удалось из него вытянуть. Ни ее улыбки, ни легкая болтовня не сделали его общительнее.

В ожидании ответа на свой стук Стелла думала о ее новом хозяине.

Артур Карлтон Хок. Она вспоминала его фотографию, которую видела в нью-йоркской газете два года назад. Шапка черных волос, серебряная седина на висках все до мельчайших черточек говорило о том, что это мужчина богатый и занимающий видное положение в обществе. Несколько жестокое выражение лица, но такое впечатление могло возникнуть из-за плохого воспроизведения в газете…

— Да, мисс?

Большая дубовая дверь бесшумно открылась внутрь. Она увидела изможденное, бледное, как у мертвеца, лицо, на котором застыло выражение вопросительного ожидания, свойственное людям, всю жизнь находившимся в услужении. Старомодный воротник, обрамляющий старательно завязанный галстук-бабочку, которая, казалось, вот-вот расправит крылышки на его жилистой шее.

Стелла изобразила радостную улыбку на своем усталом лице. Путешествие из Нью-Йорка в пассажирском вагоне и долгая поездка в экипаже дались ей нелегко.

— Я мисс Оуэнз, новая воспитательница. Думаю, меня ждут.

Лицо отодвинулось от дверного проема, однако костлявая рука чуть шире приоткрыла дверь. Сухая улыбка приветствия не смягчила напряженного выражения морщинистого, обтянутого кожей лица.

— Конечно, мисс Оуэнз. Да. Вы войдете?

— Благодарю вас. А вы…

— Гейтс, мисс Оуэнз. Это ваш багаж?

— Да, благодарю вас. Я путешествую налегке, вещей у меня не так уж много.

Гейтс нахмурился, ее невинной болтовни он явно не хотел и не ожидал. Слугам не излагают подробности о своих личных делах. Его укоряющий взгляд напомнил ей об этом.

Стелла подавила нервный смешок и прошла мимо него, остановившись в холле, пока он закрывал за ней громадную дверь. Как только пронизывающий октябрьский ветер остался позади, Стелла тут же почувствовала, как ее обволакивает тепло жарко натопленного дома.

— Если вы подождете здесь, мисс Оуэнз, я доложу мистеру Хоку, что вы прибыли. Он очень волновался относительно вашего путешествия. Присядьте в это кресло. Я буду… — Его голос прервался, и Стелла, внимание которой было приковано к длинному холлу, который изящно совмещал викторианский стиль со стилем первых американских поселенцев, проследила за его взглядом.

Изогнутая отполированная балюстрада красного дерева поднималась из холла красивой спиралью к верхним покоям дома. Там, на фоне стен с вычурными темно-бордовыми обоями, увешанных оправленными в рамы и сверкающими масляными красками пейзажами, стоял маленький мальчик.

Благодаря игре света он казался прикрепленным к верхней части колонны винтовой лестницы, как дьявольски обворожительное украшение. Его обнаженные руки, высовывавшиеся из приглушенно-оранжевого цвета рубашки без ворота, крепко обхватывали колонну. Стелла увидела фантастически прекрасное юное лицо, на три четверти мальчишеское и на одну четверть эльфа. Это был Пак, блистающий юношеским волнением, эманация чистого духа, излучающаяся с высоты винтовой лестницы.

— Тодд! — Гейтс повысил голос, как ворчливая старуха.

Мальчик, которому Стелла не дала бы больше десяти лет, перебрался, как шаловливая обезьянка, на самый верх лестницы, на площадку, и улыбнулся. Его улыбка при всем своем блеске была неизмеримо печальной.

— Привет, Гейтс, — произнес мальчик тоненьким голоском.

— Тодд, ты не должен сидеть там, на столбе, таким вот образом. Это опасно. Я говорил тебе…

— Знаю, — прервал его мальчик скучающим голосом, — я не должен. Извини. — Тон его не показался Стелле покаянным. Она не удержалась и подмигнула ему. Мальчик, казалось, удивился, но не признал ее дружеского жеста. Вместо этого он задал вопрос: — Они приехали забрать меня отсюда, верно, Гейтс?

— Марш в постель, молодой человек. — Стелла почувствовала в пронзительном голосе Гейтса повторение уже надоевшего ответа. — Никто не приедет забирать вас куда бы то ни было. Уходите теперь.

Лицо Пака исчезло так же быстро, как появилось. Стелла даже прикрыла глаза, так внезапно все это случилось.

— Кто это был, Гейтс?

— Ребенок, мисс.

— Какой ребенок?

— Мастер Тодд. Ваш ученик, мисс Оуэиз. Его комната справа от вас, напротив главного коридора наверху. Ваша комната — напротив его. Теперь, если вы устроитесь поудобнее…

Стелла кивнула и села. Она забыла о своих чемоданах, которые Гейтс поставил неподалеку в центре холла. Она осматривалась вокруг, изучая новую для нее обстановку.

Стелла поняла, что находится в помещении наподобие гостиной. Новая Англия была сравнительно незнакомым для нее местом. Она приехала без какого бы то ни было заранее составленного мнения относительно Хок-Хаус, но не было никакого сомнения, что его построили задолго до ее рождения. Так же как не было никакого сомнения, что жесткие, набитые конским волосом кресла, старинная мебель и барочная лепнина на степах существовали здесь намного дольше жизни двух поколений. Древний вид неизменяемого декора въелся в стены гостиной. Этот дом, должно быть, выглядел точно так же во времена бабушки мастера Тодда.

Тодд. Такой странный мальчик. Дьявольски-ангельское юно-старое лицо.

Кто-то вежливо кашлянул, и Стелла невольно вздрогнула.

— Мисс Оуэнз?

Женщина, возникшая перед ней, не являлась представительницей Новой Англии или заплесневелой древности. Стелла увидела направлявшуюся к ней решительными деловыми шагами высокую, крепко сбитую женщину; черные волосы, собранные в два тяжелых узла по обеим сторонам смуглого красивого лица. Женщине было не больше сорока лет, но в ее глазах сверкали огоньки, свидетельствовавшие о том, что она привыкла командовать. На властном цыганском лице появилась холодная приветственная улыбка.

— Добрый день, мисс Оуэнз, я экономка, миссис Дейлия.

Стелла кивнула, произнеся с запинкой:

— Какое красивое имя. Так называется красивый цветок, дейлия.[1]

— Оно мне исправно служит, — холодно ответила миссис Дейлия.

Поставленная на место, Стелла удержалась от резкого ответа. Она сразу поняла, что эта женщина не станет ей подругой, и мысль об этом подействовала на нее угнетающе. В колледже у нее была соседка по комнате, напоминавшая миссис Дейлию. Девушка с крутым характером: свет выключать вовремя, никаких развлечений, только учеба. В основе своей — положительная, конечно, особа, но жить рядом с такой особой нелегко.

Стелла постаралась не показывать своих чувств. Но она всегда была слишком общительной и наивной, чтобы скрывать их, — качество, которое, как она прекрасно понимала, необходимо держать под контролем, если собираешься быть преуспевающим педагогом. Не следует выставлять напоказ, как медаль, чьи-то недостатки, когда пытаешься вложить знания в молодые головы.

— Это такой потрясающий дом, — сказала Стелла, прекрасно сознавая, что она произносит дежурную фразу, но вынужденная спасать свое достоинство.

Глаза миссис Дейлии сверкнули, будто она почувствовала отказ противника от дальнейшей борьбы.

— Обед будет в шесть. Но мы оставили для вас на кухне горячий ленч, если вам захочется перекусить. И мистер Хок будет рад увидеть вас завтра утром в библиотеке в десять часов.

— Разве моего приезда не ожидали сегодня днем?

— Нет, насколько я знаю.

— Гейтс уже пошел докладывать мистеру Хоку о том, что я здесь.

— Гейтс поступил неверно. Как всегда, могу добавить.

— Хорошо, как скажете. — Стелла отступила, как много раз бывало с девушкой, напоминавшей ей миссис Дейлию.

— Не хотите ли взглянуть на свою комнату?

Направляясь к лестнице, женщина смахнула по дороге пылинку с полированной поверхности инкрустированного стола, стоявшего рядом.

— Да, благодарю вас. Мне хотелось бы отдохнуть. Я не очень голодна.

— Сюда, пожалуйста. Вам понравится комната. Она расположена на солнечной, южной стороне, и в ней легко поддерживать чистоту.

— Уверена, мне понравится комната, миссис Дейлия.

Они вместе поднялись по покрытой ковром лестнице. Стелла искала Тодда, но он не появился. Мрачная тишина, казалось, окутывала дом. В темные углы, заполненные тенями, не проникал ни единый луч света.

Миссис Дейлия поднималась по лестнице скорее как хозяйка дома, чем экономка. Стелла шагала рядом с ней, с завистью восхищаясь прекрасной фигурой женщины. Она была очень плотной и, однако, очень стройной. Стелла улыбнулась за спиной миссис Дейлии, так как вспомнила, как мать повторяла ей не раз: «Стелла, дитя мое, съешь, ради бога, хоть кусочек. Мужчинам не нравятся девушки, похожие на зубную щетку. Если бы твой отец был жив, да покоится он с миром, он сказал бы тебе то же самое».

— …Мисс Оуэнз, вы слушаете меня? Вы, кажется, чем-то заняты.

— О, извините. — Она покраснела. — Боюсь, я задумалась. Это такой красивый старинный дом, не правда ли?

— Он построен на века, мисс Оуэнз. — Экономка говорила с гордостью. — Хок-Хаус стоит здесь со времен революции.

— Это интересно. А семейные привидения есть?

Миссис Дейлия остановилась на лестничной площадке и с упреком посмотрела на Стеллу:

— У живых хватает проблем. Мы не гремим старыми костями и ржавыми цепями, дорогая.

— Извините. Боюсь, я просто не могу покончить с романтикой.

— Романтика? — Выражение лица миссис Дейлии немного смягчилось. — У любви мало шансов расцвести в доме, где произошла трагедия…

— Прошу прощения. Я не…

Настроение миссис Дейлии резко изменилось.

— Вот ваша комната, — сказала она отрывисто. — Вам лучше немного отдохнуть. Впереди у вас деловое расписание.

Стелла остановилась на пороге своей комнаты и осмотрелась. Коридор был широкий, он разветвлялся направо и налево, заканчиваясь двумя высокими створчатыми окнами, сквозь которые виднелось послеполуденное небо… тусклое, неприветливое небо.

Она обернулась к миссис Дейлии:

— Мальчик, Тодд, мой ученик…

— Что относительно мастера Тодда?

— Он не планирует уехать, нет? Миссис Дейлия удивилась:

— Как странно, что вы говорите об этом, мисс Оуэнз, поскольку ваше присутствие здесь продиктовано тем фактом, что мистер Хок нуждается в воспитательнице для мальчика.

— Я встретила Тодда до вашего прихода, миссис Дейлия, и он говорил что-то о своем отъезде.

— Понятно. — Экономка выдавила слабую улыбку, в которой не было подлинной теплоты. — Мастеру Тодду в последнее время часто снятся плохие сны. Он впечатлительный ребенок. Совсем не такой, как его отец. Конечно, ничего похожего… на большинство детей. — Миссис Дейлия внезапно покраснела. Стелла была настолько поражена неожиданной потерей самоконтроля у этой женщины, что не нашла ответа на ее слова. — Что ж, позволим вам устроиться, верно? Увидимся с вами позднее.

— Конечно, благодарю вас, миссис Дейлия.

— Благодарю вас за то, что приехали, мисс Оуэнз. Скоро вы увидите, что оказали мистеру Хоку большую услугу.

С врожденным достоинством женщина повернулась и пошла по коридору. Через минуту она скрылась за углом площадки. Ее юбки при движении громко шуршали.

Стелла вздохнула и перестала думать о Хок-Хаус. Сейчас важнее было отдохнуть и сменить запачкавшееся в дороге платье. Нельзя было допустить, чтобы при встрече с таким солидным работодателем, как Артур Карлтон Хок, она выглядела усталой.

И только тогда Стелла Оуэнз увидела грубое слово на двери прямо напротив ее комнаты через коридор. Дверь, согласно свидетельству Гейтса, вела в комнату мастера Тодда.

Массивная портальная рама с коричневым панельным покрытием была точно такой же, как ее собственная. Но кто-то куском мела для школьной доски написал на ней одно слово грубыми жирными буквами.

Ничего непристойного в самом слове не было. Но его появление было удивительным и неприятным.

КРЫСА.

Крыса.

Это слово было написано печатными буквами оскорбительной величины, оно резко бросалось в глаза на безобидной двери комнаты мастера Тодда Хока.

КРЫСА. Крыса.

Оно было написано четко. Оно было слишком ясным. Неясным оставался вопрос, что означало его присутствие на двери… и кто был его автор.

Стелла тихо прикрыла собственную дверь, глядя на оскорбительное слово, и начала первый час своей жизни в Хок-Хаус с осязаемо сильным, однако тревожно неопределенным предчувствием дурного.



Глава 2

ХОЗЯИН ДОМА



— Мистер Хок примет вас сейчас, мисс.

— Спасибо, Гейтс. Сию секунду иду туда.

Стелла с нетерпением ожидала встречи со своим новым хозяином. Она провела тяжелую ночь в просторной мягкой постели. Вдоволь налюбовавшись мастерски сделанным красивым гардеробом и точно такими же креслами, за всю ночь она почти не сомкнула глаз. Стелла простояла даже час у окна, наблюдая, как круглая коннектикутская луна омывает парк Хок-Хаус неземным белым светом. Ничто не нарушало тишины и покоя октябрьского вечера. Хок-Хаус, казалось, тоже спал, ни один из его обитателей не подавал признаков жизни. Стелла в конце концов отдала должное пуховому комфорту пружинного матраса своей кровати. Однако ее тревожили неясные ожидания. Неопределенность ее будущего в Хок-Хаус, оскорбительное слово, нацарапанное на двери напротив ее комнаты, не оставляли в покое ее подсознание, даже когда она наконец погрузилась в дремоту.

Крыса… Такое уродливое слово. Это была первая осознанная мысль, когда она проснулась при холодном ярком свете нового дня. Незнакомая птичка громко щебетала за окном. Крыса…

Это наводило Стеллу на мысли о темноте и о противных, торопливо снующих существах, от которых мурашки бегут по коже. Крыса… Стелла испытывала омерзение от самой мысли об этом слове.

Гейтс, шедший впереди нее по мрачному коридору, оставил ее на пороге, судя по всему, кабинета хозяина дома. Стелла откинула назад свои длинные волосы, с тревогой думая о том, одобрит ли ее новый работодатель сшитый на заказ костюм. С замиранием сердца она вошла в комнату.

Мрак коридора исчез. Глаз радовала дубовая отделка мебели, отличавшейся изрядным запасом прочности, каждый предмет меблировки с гордостью свидетельствовал о мужественности его обладателя. В камине напротив входа весело гудело красное пламя, ярко пылали потрескивающие от жара поленья.

— Мисс Оуэнз?

Мужчина стоял за массивным письменным столом, который был установлен перед широкими, цвета тапиоки, занавесками, прикрывавшими французские двери. Стелла шагнула вперед, ощутив робость и внезапно почувствовав себя беспомощной женщиной. В голове промелькнула мысль, всегда ли Артур Карлтон Хок производит такой унижающий достоинство эффект на дам, которым он назначал встречу.

Стелла протянула было руку, потом отдернула ее:

— Да. Рада познакомиться с вами, мистер Хок.

— Садитесь, пожалуйста. Кресло там. Оно очень удобное. Старое, возможно, но все еще практичное. Его делали, чтобы в нем сидеть.

Стелла осторожно присела, не спуская глаз с лица мистера Хока.

Он был довольно высоким и таким же красивым, каким она запомнила его по газетной вырезке. Но седина с его висков распространилась по всей голове широкими серебристыми прядями, которые блестели, будто нарисованные кистью художника. Его брови, однако, по удивительному контрасту были угольно-черными, придавая его лицу, несмотря на недостаток утонченности, суровое, пытливое выражение.

Широкие плечи облегал утренний пиджак из синей шерсти. Аккуратный красный галстук, завязанный свободным узлом с двумя длинными концами под властным подбородком мистера Хока, смягчал его черты, давая неверное представление о его холодном взгляде.

«Он почему-то печален, — подумала Стелла, — это просто сверкает в его глазах. При всем своем богатстве и положении он несчастлив». Глаза никогда не лгут, и глаза Артура Карлтона Хока указывали, что он не мог проявлять жестокость к кому бы то ни было. Силу — да. Требовательность — да. Жестокость — никогда. Стелла почувствовала, что тает перед ним. Нежный гигант был прежде всего мужчиной.

— Рад, что вы приехали, мисс Оуэнз. Ваша комната оказалась удобной?

— Очень.

— Надеюсь, мы ничего не упустили?

— Ничего.

— Я хочу, чтобы ваше пребывание здесь оказалось приятным.

— Уверена, так и будет, мистер Хок.

Обмен любезностями был коротким и формальным. Несмотря на отчужденность, в тоне Артура Карлтона Хока сквозила необычная сердечность. Его голос был низким, звучным, отчего произносимые им слова звучали особенно ясно.

Стелла почувствовала, что должна что-то сказать.

— Я получила удовольствие от окружающего пейзажа. Вокруг — густые леса, и все так красиво. Я очень люблю деревенскую природу.

Мистер Хок поднял со своего стола тяжелое медное пресс-папье. Стелла ожидала увидеть на чернильном приборе какое-нибудь распространенное украшение, но нет, на нем были Три Мудрые Обезьянки. Он взвесил их на ладони. Стелла с интересом наблюдала за ним. «Не слышать зла, не произносить зла, не видеть зла…» Нет, последовательность была другая…

— Вы понимаете, мисс Оуэнз… — Его голос прервал спокойный поток ее мыслей. — Вам предстоит подготовить Тодда к его первому экзамену в закрытом учебном заведении.

Стелла кивнула:

— Если он обладает способностями среднего уровня, это будет нетрудно.

— Его способности — среднего уровня, — коротко ответил Хок.

— Также это зависит от того, в чем он слаб.

— Слаб? — Как эхо, почти сердито повторил он. Было ли это игрой ее воображения, или его черные брови действительно в тревоге взметнулись вверх?

— Ну да. — Она чуть ли не заикалась. — Это совершенно нормально, на самом деле.

Его улыбка показалась вымученной.

— Боюсь, я не совсем понимаю вас, мисс Оуэиз.

— Что ж, просто большинству детей какой-то предмет дается с трудом, мистер Хок.

— Понятно. — Он покачал головой. — Если Тодд действительно слаб в каком-то предмете, то я не знаю, в чем именно. Оставляю вам выяснить это. Хотя думаю, что он медлителен.

Стелла позволила себе улыбнуться:

— Мне не раз говорили, что я медлительна.

— Вот как? — Мужчина снова ушел в себя. — Уверен, что вы великолепно справились с этим недостатком.

Она сдержалась и не прикусила нижнюю губу, осознав, что грубо ошиблась. Этот человек не дозволяет приблизиться к себе. В просторной комнате запорхали словечки «в самом деле» и «совершенно», и снова воцарилась формальная атмосфера.

— Я сделала все, что в моих силах, мистер Хок. И вот я здесь.

— И вот вы здесь. — Он нажал кнопку на своем столе. — Насколько я понимаю, вы познакомились с большей частью наших обитателей.

Она оживилась:

— О да. С Гейтсом, конечно. И с миссис Дейлией. Я даже увидела вчера мельком Тодда, всего на несколько секунд. Он кажется прекрасным мальчиком.

— Он именно такой и есть.

Гейтс бесшумно появился в дверях:

— Вы звонили, сэр?

— Да. Где Тодд?

— Совсем недавно он был в доме. Мне найти его?

— Да, пожалуйста.

Гейтс удалился так же бесшумно, как вошел. Стелла почувствовала, что ей хочется беспокойно заерзать, но вместо этого она проворно сложила руки, перекинув ногу на ногу. Красивое лицо мистера Хока, который смотрел на нее, оставалось бесстрастным.

— Есть кое-что, о чем вам следует знать, мисс Оуэнз.

— О! Что же это?

— Тодд — не единственный ребенок. Или, вернее, не был единственным. Мой старший сын умер в прошлом году.

— Мне очень жаль. — Однако она понимала, что он не нуждается в ее сочувствии. — Сколько лет Тодду?

— Ему двенадцать лет.

— А мальчику, который…

На лице Артура Карлтона Хока отразился поиск нужного слова в неисчислимом богатстве возможных вариантов. Странная нежная печаль вновь появилась в его глазах.

— Ему исполнилось бы четырнадцать этим летом.

Стелле не удалось удержаться от выражения сочувствия.

— Мне жаль, мистер Хок. Что может быть ужаснее потери ребенка. — Это была глупая, тривиальная реплика, но она поддалась порыву и произнесла ее.

Мужчина, сидевший перед ней, при всей своей силе и размерах, внезапно показался жалким.

После ее слов воцарилось напряженное молчание. Громко потрескивали поленья в камине, внезапно их снова стало слышно. Ни одному из них нечего было больше сказать, пока они дожидались Тодда.

— Отец?

Напряжение развеялось. Стелла обернулась.

Тодд вошел в комнату. Она совершенно ясно разглядела теперь, что он был высоким для своего возраста, склонным к худобе мальчиком. Видение, представшее перед ней накануне наверху лестничного колодца, оставалось призрачным. Реальным выглядело лишь одно красивое лицо.

У Тодда были пшеничного цвета волосы и яркие голубые глаза, которыми он стрельнул в ее сторону, и нежное, почти ангельское личико. Его костюм, состоявший из длинных штанов и голубой фланелевой рубашки, с поразительным эффектом подчеркивал его детскую красоту.

Манера поведения Артура Карлтона Хока изменилась. Его улыбка замерзла, а взгляд посуровел.

— Тодд, тебе, очевидно, еще не была представлена мисс Оуэнз.

— Нет, сэр.

Мальчик нерешительно прошел вперед, протягивая, как положено, руку. Стелла охотно приняла ее, сопровождая свой жест улыбкой. Рука Тодда была вялой, слабой и безразличной.

— Мисс Оуэнз — твоя новая воспитательница.

Тодд сощурил глаза:

— Как поживаете, мисс Оуэнз?

— Как ты поживаешь, Тодд?

Мистер Хок кашлянул.

— Мисс Оуэнз будет готовить тебя к поступлению в закрытое учебное заведение.

— Да, сэр. — Смирение в голосе мальчика показалось Стелле огорчительным.

— Она приехала издалека, из Нью-Йорка, у нее прекрасные рекомендации, и, очевидно, нам повезло, что она у нас.

— Да, сэр.

— Хороший мальчик. — Комплимент прозвучал неубедительно. Хок снова обратился к Стелле: — Я надеюсь, что вы подготовите его к весеннему семестру.

— К весеннему? — эхом отозвалась она.

— О да. — Хок улыбнулся своему сыну. — Тебе надо когда-то начать, Тодд, и сейчас такое же подходящее время, как любое другое. Мы достаточно долго откладывали этот вопрос со школой. Сейчас уже почти ноябрь. Если учесть, что впереди День благодарения и рождественские каникулы, то у тебя остается немного времени. Но ты сделаешь, что сможешь, правда?

У Стеллы сложилось смутное впечатление, что он адресовал свои замечания в такой же степени к ней, как к своему сыну.

Но ответил ему Тодд:

— Да, сэр.

Теперь мистер Хок обратил пытливый взор к Стелле:

— Я оставляю его вам, мисс Оуэнз. Скажите, какие книги вам могут понадобиться, и сообщите это мне. В городе есть прекрасный книжный магазин, Гейтс может поехать туда и доставить их вам. Между прочим, мне хотелось бы иметь отчет об успехах Тодда за месяц.

— Конечно, мистер Хок. У нас появятся к тому времени какие-то результаты.

Серебристо-черная голова кивнула.

— Мы должны их иметь, мисс Оуэнз. Кстати, сказал ли вам Гейтс? Ленч — в час дня.

Он не дождался ее ответа. Внезапно собрал какие-то сложенные на столе бумаги и унес их, пробормотав «до свидания» ей и мальчику. Дверь бесшумно закрылась, и Стелла осталась наедине с Тоддом.

Он пристально смотрел в огонь, наблюдая, как горящее полено медленно распадается на две части, рассыпая небольшой водопад искр и тлеющих огненно-красных угольков. Его юная голова приподнялась, прислушиваясь к чему-то потустороннему.

— Здравствуй, — сказала Стелла.

— Здравствуйте, мэм.

— Что там? — Стелла указала на французские двери, пытаясь заставить его вернуться к действительности.

Он проследил за ее пальцем, не выказывая большого интереса.

— Терраса.

— А за ней?

Тодд внезапно внимательно посмотрел на нее:

— За шелковицей?

— Да.

— Розарий. Потом ферма со всеми животными. А за огородом — дорога. У нас есть также кипарисы. Очень много кипарисов. Они растут по всему парку за домом.

— Вот как, это выглядит красиво, Тодд.

— Наверное.

— Но так и должно быть. Я очень люблю сельскую местность. — Он был далеко. — Да. — Он снова замолчал, по-прежнему глядя в огонь.

— Тодд?

— Да, мэм?

— Тебе не хотелось бы пойти со мной на прогулку и показать эти места?

Он покачал головой:

— Нет, мэм.

Стелла нахмурилась. Очевидно, отношения между нею и мальчиком складывались не совсем правильно. Ей надо выяснить, что волнует его.

— Тодд, разве тебе не рассказывали обо мне?

— Я предполагал, что вы когда-то приедете.

— А для чего я приеду?

Его мимолетная улыбка была почти лукавой.

— Я догадывался и об этом, мэм. Мне очень жаль, понимаете.

— Жаль? Ты не хочешь учиться?

Левой рукой он отбросил назад свои пшеничные волосы.

— Мне очень хотелось бы учиться. Просто мне жаль, что вам пришлось проделать весь этот путь от Нью-Йорка. Это такое длинное путешествие, не правда ли? Я хочу сказать… вы, должно быть, много путешествовали.

Она наклонилась к мальчику, подавляя желание прикоснуться к нему, понимая, что это только заставит его отступить дальше — туда, в его личный мир, созданный им самим.

— Все это не имеет значения, Тодд. Так почему ты сожалеешь?

— Потому что я не думаю, что останусь здесь надолго.

Стелла улыбнулась ему, чтобы показать, что она уловила его незамысловатую шутку:

— Так вот, Тодд, мне хотелось бы услышать ответ непосредственно от тебя. Никаких игр. Твой отец ничего не говорил о том, что ты уедешь. Ты разыгрываешь меня, так?

— Нет, это не так. — Он настаивал решительно, отодвинувшись от нее. — Отец не знает, что я уеду. Вот почему он не мог сказать это вам.

— Понятно. И когда ты думаешь уехать?

— Скоро.

— Как скоро?

— Скоро. — Он не собирался вдаваться в объяснения, чтобы не сказать того, чего не хотел говорить.

Стелла сдержала себя, почувствовав внезапный неоправданный приступ гнева. Это ее первое настоящее назначение, и ей пришлось уехать из дома, чтобы выяснять отношения с таким странным ребенком. Богатый, красивый, испорченный ребенок, который… Она одернула себя понимая, что рассуждает предвзято и мальчик по непонятной причине настроен против воспитательницы. Ее диплом не давал ей права пренебрегать обычным приличием. Она смягчила свой тон:

— Как по-твоему, когда они приедут забрать тебя? Тодд, я знаю, что ты ожидаешь кого-то, потому что ты сказал это Гейтсу вчера, когда я приехала. Ты помнишь, Тодд? Ты услышал, что я приехала, и подумал, что это был… Кто это был, кого ты ждал вчера, Тодд?

Он отошел от нее, замкнувшись в своих переживаниях. Что-то похожее на страх и, видимо, внушавшее ему ужас засверкало в его голубых глазах. Стелла хотела подойти к нему, но он резко отпрянул от нее, казалось стремительно уменьшившись в размерах.

— Нет, мэм, — сказал он высоким напряженным голосом, который больше обычного походил на голос маленького мальчика, — вы ошиблись. Я никого не жду.

Подобно своему таинственному отцу, он быстро пришел в смятение и выскочил за дверь кабинета. Она захлопнулась с недружелюбной энергией.

Стелла опустила глаза на свои ненакрашенные ногти и постаралась не поддаться ощущению поражения. Однако ей не удалось отделаться от неизбежной правды.

Что-то определенно было неблагополучно в Хок-Хаус.



Глава 3

ДЕРЕВО



Ужин в тот вечер прошел довольно оживленно. Ему предшествовали первые два дня пребывания Стеллы в доме, наполненные всяческими сомнениями и дурными предчувствиями. Остался неразрешенным вопрос относительно того уродливого слова «крыса», нацарапанного на двери Тодда. Оно исчезло, слава богу, когда Стелла проснулась на следующее утро. Кто-то из милосердия вымыл панель. Потом было то теплое, то холодное поведение Артура Карлтона Хока. Казалось, он был искренне рад ее приезду и, однако… временами в его манерах появлялась необъяснимая немногословность и холодность. Конечно, сам Тодд был большей загадкой, чем все остальное. Он вел себя так странно для двенадцатилетнего мальчика.

Также миссис Дейлия, с ее мрачной красотой и потрясающей фигурой, казалась неуместной в этой обстановке. Как будто она отстала от цыганского табора, который разбил лагерь на лужайке перед домом. Стелла много думала о миссис Дейлии, потому что была в достаточной степени женщиной, чтобы позавидовать ее поразительной внешности. Несмотря на свои длинные каштановые волосы и не вызывающую сомнений фигуру, Стелла чувствовала себя безнадежной простушкой. Во всех отношениях Хок-Хаус и его обитатели были совершенно особыми, и Стелла все еще чувствовала себя здесь чужой и нежеланной.

Сидя за длинным столом, покрытым безупречно белой скатертью, на которой стояла хрустальная ваза, наполненная свежими фруктами, она имела возможность по-новому взглянуть на свое окружение. Ее по-королевски кормили свежей ветчиной из Новой Англии, сладким картофелем и сельдереем, толстыми кусками черного хлеба с клубничным вареньем, а на десерт был предложен положительно неописуемый яблочный пирог. И галлоны кофе. Густой, тяжелый аромат исходил от блюд, вызывая головокружительную тоску по дому. Даже мистер Хок, сидевший во главе стола, улыбнулся ей и счел уместным задать изящно вежливые вопросы относительно ее прошлого. Тодд, сидевший за столом напротив, был спокоен и безмятежен. Он ел по обязанности и казался вполне довольным жизнью. Стелла позволила себе расслабиться в дружеской атмосфере застолья.

Гейтс входил и выходил, с бесшумным искусством принося новые блюда и убирая тарелки. Миссис Дейлии разрешалось разделять трапезу с семьей. Она занимала все же слишком заметное место по левую руку от мистера Хока.

В ее блестящих черных глазах выражалось много невысказанного даже сегодня вечером, но Стелле было слишком хорошо, и она не задумывалась над тем, какие тайны они скрывают. Будущее покажет, подумала она. Ее единственной заботой на сегодняшний день была подготовка юного Тодда к закрытому учебному заведению, и на этом она ставила точку.

На улице пошел мелкий дождь, легко танцуя на высоких створчатых окнах. Где-то на первом этаже негромко хлопала оторвавшаяся ставня, не вызывавший раздражения шум разносился по всему дому. Обстановка большой столовой действовала расслабляюще. Светлые стены и сделанный из бруса потолок были выдержаны в том же самом американском стиле, что и все комнаты. Большие старинные часы в вестибюле прозвонили восемь раз мелодичным колокольным перезвоном.

Стелла подняла глаза от последнего кусочка яблочного пирога:

— Какой приятный звук!

— Он отдается эхом в трех поколениях семейства Хок. — Артур Карлтон Хок снабдил ее информацией почти небрежно.

— Традиция — удивительная вещь. Я — целиком за нее.

— Вот как? — Его глаза остановились на ней с вновь вспыхнувшим интересом.

— Всей душой. Что хорошего иметь что-то, если никто не ощущает необходимости продолжать то, что делали вы? — Стелла оборвала себя. Даже для ее ушей эти слова прозвучали наивно.

Мистер Хок улыбнулся:

— Я ни разу не слышал, чтобы традиция определялась подобным образом.

Стелла кивнула, чувствуя себя неловко, но миссис Дейлия, подключившись к разговору, нанесла ответный удар.

— Надеюсь, мисс Оуэнз, — вкрадчиво сказала она, — что вы не относитесь к числу тех людей, которым нравится совать нос в чужие дела.

— В чужие дела, миссис Дейлия? Я не понимаю.

— Я имею в виду общественные дела. Искусства. Науки. Или политика. Вы должны понять, что я имею в виду. Так много молодых людей в наше время считают, что они должны этим заниматься.

Стелла почувствовала какой-то подвох.

— Я не знаю. Думаю, что так и следует поступать в эти дни. В мире полно людей, которые зарывают свою голову в песок, не желая знать, что происходит вокруг них.

Миссис Дейлия одарила мистера Хока взглядом, выражавшим: «Я вам говорила. Любуйтесь».

— О, я уверена, что это прекрасная позиция: интересоваться какими-то людьми и какими-то местами. Но здесь это невозможно. Разве что путем переписки. Или пользуясь телефоном. Конечно, деревня всего в пяти милях отсюда, но я боюсь, что жители деревни — как ваши страусы. Не слишком интересуются событиями внешнего мира. Не очень образованные, понимаете. Нечем заняться, кроме сплетен.

— Мне не хотелось бы недооценивать кого-нибудь, миссис Дейлия. Меньше всего — людей, которых я почти не знаю. — Стелле не удалось скрыть своего раздражения.

Мистер Хок слабо запротестовал:

— Послушайте, миссис Дейлия. Они — хорошие люди. Возможно, лишены воображения, но все же хорошие.

— Конечно, — согласилась экономка. — Я просто имела в виду, что мисс Оуэнз, вероятно, немного скучает здесь и увлеклась каким-то бессмысленным проектом.

Стелла рассмеялась:

— Боюсь, я не слишком интересовалась общественными делами. Но не беспокойтесь обо мне. Я найду чем заняться в свободное время.

— Можно охотиться… — предложил мистер Хок. — Хотя…

— О нет, сэр. Я не могла бы убить живое существо.

В его глазах опять зажегся огонек интереса к ней, но затем его лицо вновь приняло бесстрастное выражение. Он продолжал, будто не слыша ее ответа:

— …коней здесь больше нет. Если захотите покататься верхом, вам придется взять лошадь из деревни. Не знаю, есть ли там что-то стоящее, на самом деле. Когда-то у нас были лучшие животные в этой части Новой Англии. Это были великолепные экземпляры.

— Бедняжки, — пробормотала миссис Дейлия.

Стеллу удивило ее замечание.

— Почему вы так говорите?

— О, в конце они…

— Миссис Дейлия, — поспешно прервал ее Хок.

— Я хочу сказать, — экономка вдруг начала заикаться, слегка покраснев, — мне всегда кажется, что животные такие бедные… я имею в виду, беспомощные… — Стелла была удивлена, увидев, как разволновалась самоуверенная миссис Дейлия. — Я просто хотела сказать, что лошади такие несчастные создания, потому что они не умеют говорить, и когда пришло время…

— Миссис Дейлия хочет сказать, — спокойно прервал ее мистер Хок, как бы не сознавая, что к его словам прислушивается маленький сын, — что ей было очень жалко лошадей, когда я их уничтожил. Еще кофе, мисс Оуэнз? Вы, кажется, оценили по достоинству наш кофе, и Гейтс благословит вас за то, что вы восхищаетесь его блюдами. Он все делает на кухне.

Мистер Хок резко отодвинул свой стул, поднимаясь из-за стола и хватаясь за свой портсигар. Тодд явно сжался на своем большом стуле. Он вдруг уменьшился в размере и выглядел очень напуганным. Стелла невольно потянулась через стол к нему. Миссис Дейлия заметила ее жест и пригвоздила ее к месту гневным взглядом Стелла отдернула руку.

Артур Хок вышел из-за стола:

— Надеюсь, вы извините меня, мне надо закончить кое-какие записи. Я выпью кофе в кабинете, миссис Дейлия. И пожалуйста, попросите приходящего работника зайти ко мне, прежде чем он отправится завтра в деревню.

Он поспешно удалился большими шагами, его крепкая стройная фигура, казалось, вылетела из комнаты. Стелла отпила глоток воды из хрустального бокала, почувствовав себя вдруг очень не уютно. Каждый раз, когда все шло гладко, какое-то случайное замечание вдребезги разбивало шаткое равновесие. Как сейчас…

Тодд тоже поднялся из-за стола:

— Можно мне выйти? Уже пора ложиться в постель.

— Да, мастер Тодд, — ответила миссис Дейлия. — Пожелай спокойной ночи мисс Оуэнз.

— Спокойной ночи, мисс Оуэнз, — механически повторил он.

— Спокойной ночи, Тодд. Завтра мы больше времени проведем вместе, обещаю тебе.

Его равномерные шаги по паркетному полу звучали как у механической игрушки, и он вышел через ту же дверь, что и отец. Гейтс хлопотал около стола, убирая посуду.

Миссис Дейлия накинула на плечи красивую шелковую шаль и кивнула, давая таким образом понять Стелле, что та может уйти. Но Стелла не собиралась позволить ей отделаться так легко. За два дня накопилось достаточно мистификаций. Только что ее настолько рассердили, что она забыла о своем положении в доме Хока и о хороших манерах.

— Миссис Дейлия, простите, не могла бы я немного поговорить с вами о Тодде?

— О Тодде? — Экономка приподняла свои брови цвета Воронова крыла. — В самом деле? А о чем здесь разговаривать?

Стелла сдержала раздражение:

— Ну, он находится на моем попечении. И я — его воспитательница. Конечно, все, что вы расскажете о нем, в какой-то степени поможет мне найти соответствующий подход и заниматься с ним более эффективно.

Миссис Дейлия фыркнула:

— Не думаю, что о мастере Тодде можно рассказать что-то особенно интересное. Вам он не покажется чересчур трудным. Вы, кажется, способный педагог.

— Нет. — Стелла упрямо покачала головой. — Так не пойдет. Я хочу знать, известно ли вам, о чем он думает. У него, кажется, имеются неприятности и существует какая-то особая проблема, которая не имеет ничего общего с его обучением.

Экономка изучала Стеллу, как той показалось, не меньше минуты. Когда она заговорила, в ее тоне ощущалось сдержанное восхищение.

— Я не стала бы называть Тодда общительным ребенком. Боюсь, вы, вероятно, найдете его скорее скучным. Я, честно говоря, нахожу.

Стелла твердо решила не сдаваться. Должны быть какие-то конкретные факты, о которых могла бы рассказать ей эта женщина.

— У него бывают… ночные кошмары? — спросила она осторожно.

— Простите? — Миссис Дейлия явно оцепенела.

— Ночные кошмары. О том… что его заберут или увезут отсюда? Или запрут. Или какая-то другая фантазия.

— В самом деле, моя дорогая. Разве не снятся сны всем нормальным детям? Поверьте мне, мисс Оуэнз, Тодд просто обычный маленький мальчик Никаких особых пороков или добродетелей. И руки у него всегда грязные.

— Но он, должно быть, чем-то взволнован. Мальчик говорил довольно странные вещи…

— Мисс Оуэнз, — произнесла ровным голосом миссис Дейлия, — мне не хотелось бы портить ваших романтических наблюдений. Полагаю, таково видение всех молодых учительниц: им хочется найти что-то необыкновенно одаренное в ученике или разбудить заколдованного принца. Что ж, позвольте сказать, на этот раз у вас решительно не такой случай. Тодд Хок — просто мальчик. Самый обыкновенный мальчик, который вырастет в очень, очень обыкновенного мужчину. В семье обычно имеется один одаренный ребенок, и Тодд — не этот ребенок.

Стелла затихла. Больше нечего было сказать.

— Спокойной ночи, мисс Оуэнз, — холодно попрощалась с ней экономка.

Стелла осталась в столовой одна. Молчаливая, знающая свое дело тень в лице Гейтса продолжала исполнять свои функции по ведению хозяйства.

Но долго после того, как она поднялась наверх, легла в постель и принялась за чтение современного романа, который взяла из библиотеки, Стелла не могла отделаться от убеждения, что Тодд Хок был кем угодно, но только не обычным ребенком. В этих синих глазах скрывалось слишком много чувствительности и ума.

Она так и не узнала, в котором часу ее сморил сон. Лампа около ее кровати еще горела, когда ее Разбудил громкий крик петуха, старательно прочищающего свою глотку холодным коннектикутским Утром.

Сидя в одиночестве за завтраком, она узнала, что мистер Хок уже отбыл в деревню, а Гейтс ушел помогать миссис Дейлии считать запасы бакалейных продуктов в погребе. Стелла решила сама осмотреть парк.

Она вышла через боковые французские двери гостиной, соблазнившись ярким солнечным светом, пробивавшимся сквозь высокие деревья, окаймлявшие заднюю часть дома семейства Хок. Тяжелая крона кипариса склонились, как зеленая накидка, наброшенная на сутулые плечи возвышенности, тянущейся в северо-восточном направлении. Стелла следила за сгорбленной маленькой фигуркой Тодда, сидевшего на корточках на дорожке, он водил длинной, очищенной от коры палочкой по влажной земле.

Стелла обмотала горло шарфом, засунула руки в карманы коричневого кожаного пальто, которое мать подарила ей на прошлое Рождество, и ускорила шаги, чтобы присоединиться к своему питомцу. У него было свободное время, пока план его учебы находился в процессе разработки. Между ними установились затруднительные отношения, проблем хватило бы с избытком и для пяти учеников.

— Привет! — крикнула она. — Я искала тебя.

Стелла обошла вокруг, встав между ним и солнцем. Ее легкая тень упала на то, что он царапал по все еще влажной земле. Было ли это ее воображением, или он поспешно стер слово, когда она заговорила с ним? Земля выглядела только что затертой.

— Как ты, Тодд?

— Все в порядке, наверное. Предполагается, что я начну заниматься сегодня, мисс Оуэнз?

— Нет. Твой отец сказал, что у нас еще есть время. Занятия начнутся завтра. Мы можем начать с простой арифметики, или тебе больше хотелось бы нырнуть с самого начала в глубины…

— Бассейна?

Это было странно. Он как раз в это время поднял глаза, и в ярких голубых глазах появилось внимательное выражение.

Стелла улыбнулась:

— Это просто такое выражение, Тодд, как «грызть гранит науки». Ты знаешь.

— Я знаю, — ответил он и вновь принялся чертить палочкой по земле.

Стелла сменила тему разговора:

— Чем ты обычно занимаешься после завтрака?

— Гуляю вокруг.

— Тебе правятся физические упражнения? Мне тоже.

— После этого я лучше засыпаю. — Палочка начертила большую букву на влажной земле.

Стелла притворилась, что не замечает:

— А ты с трудом засыпаешь?

— Иногда.

— Мне приходится считать овец. Мне не удается гулять так много, как хотелось бы. У меня появляется одышка. Наверное, я старею.

— Мне вы не кажетесь старой, — нехотя возразил мальчик.

— Что ж, спасибо, Тодд.

Оп поднялся, выронил свою палочку и поспешно затоптал каблуком то, что было буквой «К».

— Если вам нравится гулять, — заявил он, — я буду гулять с вами. Я не позволю вам слишком утомляться.

Его внезапный интерес к ней был слишком хорош, чтобы стать похожим на правду. Ее занятия психологией научили ее, что устранение эгоизма было верным шагом на пути к выздоровлению пациента, и она начала думать о нем именно так: пациент. Он был маленьким мальчиком, попавшим в беду, и он нуждался в помощи.

Тодд робко взял ее за руку и повел по дорожке к приветливым купам переплетенных кипарисов. За ними Стелла видела верхушку самого высокого дерева, могучего искривленного кипариса, тянущегося к серому небу, как монолит какой-то древней цивилизации.

Тодд настойчиво тянул ее к этому дереву, как будто с самого начала оно и было намеченным объектом. Дерево находилось от них в доброй сотне ярдов, а может, и больше, и, когда они дошли до него, Стелла с трудом переводила дыхание от затраченных усилий. Мастер Тодд двигался как гончая, когда хотел, и до всего остального ему не было дела.

Стелла сама была захвачена происходящим. Тодд остановился перед деревом, с триумфом указывая на искривленный ствол. Как раз над его головой, глубоко вырезанное в коре дерева, было слово, написанное печатными буквами. Имя.

Оливер.





Глава 4

УМЕРШИЙ



— Оливер? — спросила озадаченная Стелла.

Глаза Тодда сверкали.

— Он сказал, буквы будут расти вместе с деревом. Так и есть. Точно так, как он сказал. — Мальчик тяжело дышал. Но Стелла почему-то знала, что это не из-за их прогулки.

— Кто это сделал, Тодд? Кто сказал это?

Тодд вел себя так, будто не слышал ее. Он обошел вокруг толстого старого дерева, поглаживая его пальцами, как если бы это было что-то очень дорогое его сердцу.

— Знаете, я взобрался на него. До самой верхушки. Оно, наверное, в милю высотой. Там наверху живет сова. Рыжевато-коричневая сова, я думаю. Разве совы никогда не вылетают днем?

— Нет, если они могут избежать этого. Скажи мне, Тодд…

— Совы забавные.

Она взяла его за руку, заставив присесть рядом с собой на покрытую мхом землю у подножия Дерева. Он сел нехотя, прислонившись спиной к стволу, и уставился на свои руки, лениво дергающие стебли травы. Дождь, прошедший накануне, оставил на всем блестящую пленку.

— Тодд?

— Да, мэм?

— Расскажи мне об Оливере.

Тодд отчаянно затряс своими пшеничными волосами:

— Он — никто.

— Он вырезает свое имя, как если бы был кем-то.

— Говорю вам, он — никто. — Мальчик вспыхнул, глядя на нее снизу вверх, в его голубых глазах появилась враждебность. — Он — никто! Он — ничто! — Тодд снова опустил глаза на землю, взял в руку комок влажной грязи. — Он даже не эта грязь, не сейчас, когда он мертв! Он мертв уже почти год, а мертвые — никто!

— Тодд, пожалуйста, мне интересно все и интересны все, кто имеет отношение к твоему дому.

Он заколебался, его гнев утих.

— Так… нечего рассказывать.

Стелла поднялась, не желая, чтобы Тодд чувствовал себя загнанным в угол, боясь, что он убежит или, хуже, намного хуже, укроется снова за возведенной им самим стеной.

— Тодд, расскажи мне, пожалуйста, об Оливере. Мне хотелось бы знать.

Он попытался изобразить смелую улыбку, но у него не получилось.

— Извините, я не ответил на ваш вопрос. Это было невежливо с моей стороны. Если вы все еще хотите услышать ответ, я вам расскажу.

Она улыбнулась ему:

— Мне хотелось бы узнать… только если тебе не неприятно говорить об этом.

Он отчаянно замотал головой:

— Меня это не обеспокоит, честно. Что же вы хотели узнать?

— Я просто заинтересовалась Оливером.

— Вы не спрашивали, что случилось с ним. — В его фразе скрывался вопрос.

— Что ж, расскажи мне.

— Он утонул.

— Утонул? О, Тодд…

Казалось, он остался доволен ее реакцией.

— Не хотите ли вы спросить меня, где это случилось?

Стелла не могла примириться с почти злобным выражением лица мальчика. Оно просто не соответствовало тому образцу, который она создала под влиянием своего заботливого, чувствительного покровительства.

— Где? — Она заставила себя задать вопрос спокойным тоном.

— Там! — выпалил он, вскакивая на ноги и отчаянно указывая рукой за кипарис. — Прямо там, в бассейне. Если вы встанете рядом со мной, я покажу вам точно, где мой брат ушел под воду и не поднялся на поверхность!

Какое-то отвратительное сновидение вырисовывалось в том самом образце, который она создала.

Молча подойдя к нему и поглядев в направлении, которое он указывал, Стелла впервые увидела ужасный бассейн. Он был окаймлен кипарисами, закрыт со всех сторон, как какой-то магический круг, находящийся вдали от дерева Оливера и остального парка. Она уловила нестерпимый блеск спокойной воды, увидела ветки кипариса, лежащие, как упавшие эльфы, на поверхности бассейна. Бледные лучи солнца мерцали в зеленой мрачной глубине.

— Тодд… — пробормотала она, поворачиваясь. Он исчез.

Стелла поспешно оглянулась и ничего не увидела, кроме Хок-Хаус и голых деревьев, освещенных солнцем.

Тодд Хок испарился.

Стелла обернулась к мрачному бассейну, еще более взволнованная, чем прежде. Ветер шелестел в парке, улавливая намерения деревьев и посылая летать их листья, как конфетти, над окружающим пейзажем.

Мальчик действительно становился проблемой.



— Что-то случилось, мисс Оуэнз?

Стелла чуть не подпрыгнула. Миссис Дейлия подошла к ней внезапно, пока она мрачно взирала на подернутые пленкой зеленые глубины бассейна. Чрезвычайная изолированность места, спрятанного в лабиринте низко нависших кипарисов, которые постепенно захватили дорожку, ведущую к бассейну, действовала на чувства. Стелла поднесла руку к горлу, у нее перехватило дыхание.

— Вы напугали меня…

Миссис Дейлия, одетая, как обычно, в темную юбку и белую английскую блузку с длинными рукавами, слегка улыбнулась:

— Сначала я увидела, как мастер Тодд вбежал в дом, потом нахожу вас здесь. Что-то случилось?

Стелла решительно вздернула подбородок:

— Миссис Дейлия, нам необходимо поговорить. У меня ощущение, что я сражаюсь с тенями. Тодд расстроен чем-то, и теперь я выясняю, что это его брат, Оливер, волнует мальчика. Вы должны рассказать мне об Оливере, миссис Дейлия.

— Отойдем от бассейна, мисс Оуэнз. Становится прохладно.

— Вы расскажете мне?

Экономка вздохнула, сощурившись на внезапно сверкнувший солнечный луч:

— Идемте со мной к дому. По справедливости, полагаю, есть некоторые факты, которые вам нужно знать о Хок-Хаус. Хорошо, я расскажу вам. Я предпочла бы, чтобы вы располагали точными фактами, а не слушали пустопорожнюю болтовню в деревне, как это когда-нибудь произойдет. Так и случится, если вы пробудете здесь достаточно долго.

— Слава богу. Я начала чувствовать себя лицом, вторгшимся в чужие владения.

— Чепуха. Вы имеете право знать. Видите эти деревья? — Широким жестом она властно указала на окружающий пейзаж. — Три поколения семейства Хок наслаждались их тенью. Артур Карлтон Хок, отец мистера Хока, жил здесь со своей женой, Женевьевой Уитли Хок. Она выросла в Калифорнии, в богатой семье, занимавшей видное положение, она обладала прекрасным вкусом. Это она настояла, чтобы отец мистера Хока превратил этот клочок земли на возвышенности в бассейн. В конце концов та чета Хок умерла, и затем мистер Хок привез сюда свою жену.

Они шли теперь вместе по тенистой дорожке, ведущей к дому. Миссис Дейлия продолжала рассказ, охваченная воспоминаниями. Ее голос приобрел особую напевность.

— Харриет Хок родила двух сыновей. Первым был Оливер, а потом Тодд. Она умерла при родах Тодда, отчего мистер Хок чуть не лишился рассудка. Понимаете, Харриет Хок была необыкновенной женщиной. Она была красива, умна, необыкновенно жизнелюбива и волнующа. Редкое создание. Таким, как она, великие поэты, должно быть, посвящают свои прекрасные стихи.

— Как печально, — пробормотала Стелла.

— Печально? — как эхо, сердито повторила миссис Дейлия. — Это было чудовищно. Шутка богов, что женщине столь одаренной предстояло умереть так обыденно… — Экономка взяла себя в руки. — Вот так, моя дорогая. Вы приехали жить в дом вдовца, все еще скорбящего по великой женщине, которая была его женой. И потом он перенес еще один удар. Смерть сына, не похожего ни на одного ребенка, которого мне приходилось встречать.

— Оливера?

— Да, Оливера. Необыкновенный ребенок. Красивый, фигура как у греческого бога. Он научился играть на пианино, когда ему было пять лет. Вскоре после этого начал рисовать. В отношении учебы он был вне всяких сравнений. Он разговаривал мелодичным голосом и сочинял стихи и прозу, достойные мастера. Таких, как Оливер, бывает один на миллион. Удивляет ли вас теперь, что мистер Хок так страдает?

— А Тодд?

Миссис Дейлия фыркнула:

— Он настолько ниже Оливера, что выглядит как пародия. Такой невыносимо простой и неталантливый. Оливер и Тодд были как день и ночь.

— Все же, — решительно сказала Стелла, ощущая особую приверженность к Тодду, — Тодд — тоже сын мистера Хока. И два ребенка не бывают похожи, какими бы критериями мы ни пользовались при их оценке.

— Вы очень добры, моя дорогая. И тактичны. Но из свиного уха шелковый кошелек не сошьешь, таков Тодд Хок. Господь Бог не создает дважды чуда. Вот мы и пришли.

Они стояли перед французскими дверями, открывающимися в гостиную.

— Если вы хотите выпить сейчас чаю, мисс Оуэнз, я позвоню Гейтсу.

— Нет, благодарю вас. Я отыщу Тодда. Пришло время заняться серьезной работой.

— Я тоже так думаю.

— Между прочим, миссис Дейлия…

— Да?

— Как произошел несчастный случай? Я имею и виду то, что, по вашим словам, Оливер был таким способным мальчиком. Он, конечно, также хорошо плавал.

Экономка снова окаменела. Стелла увидела начавшееся отчуждение еще до того, как женщина заговорила. В ее темных глазах снова появилось это странное сердитое выражение.

— В этом-то весь ужас, мисс Оуэнз. Никто действительно не знает. Мальчик пошел поплавать. Один. Когда он не вернулся, мы отправились искать его. И нашли его плавающим на поверхности… — Она вымученно улыбнулась. — Этого не должно было случиться. Но случилось.

— Бедный ребенок.

— Да, бедный ребенок.

Стелла не смогла удержаться от еще одного вопроса, сейчас, когда миссис Дейлия была в таком милостивом настроении. Миссис Дейлия заметила выражение ее лица и снова вопросительно подняла брови.

— Да, мисс Оуэнз?

— Давно ли вы живете в семье Хок?

— Я приехала сюда с Харриет Хок. Она была моей хозяйкой и самым близким другом. Я осталась здесь после ее смерти, чтобы заботиться о тех, кого она любила, чтобы знать, что они ни в чем не нуждаются. Я обещала ей это на ее смертном одре и не намерена нарушать свою клятву. Что ж, это ответ на ваш вопрос, мисс Оуэнз?

Стелла смутилась. Она ответила, заикаясь:

— Да, благодарю вас. Вы были так добры, что полностью информировали меня….

Миссис Дейлия не собиралась больше слушать. Она подобрала свою длинную юбку и прошла через французские двери, коротко кивнув. Стелла осталась стоять одна во внутреннем дворике, пытаясь переварить тревожную информацию, предоставленную экономкой.

У нее перед глазами стоял бассейн, опавшая хвоя кипарисов, плавающая по его поверхности и лежащая, как утонувшие пловцы в неподвижной воде. Какой ужасный день, должно быть, это был для всех обитателей дома! Оливер Хок, ушедший поплавать и не вернувшийся, и потом крик отчаяния, когда они нашли его в бассейне. Плавающего по поверхности, без признаков жизни… бедный Оливер. Бедный Тодд. Какими ужасными были для него, должно быть, все эти месяцы.

Да, сказала ли ей миссис Дейлия всю правду? Не скрыла ли она чего-то? Неприязнь экономки к Тодду казалась какой-то неестественной. Мог ли ребенок быть причастен к смерти своего брата?

В мрачном настроении Стелла Оуэнз решила про себя узнать намного больше о событиях, предшествовавших ее приезду в Хок-Хаус. Ее поразила мысль, что Тодд Хок нуждался не только в воспитательнице, но также и в друге.

Господь поможет ей, она хотела стать таким другом.



Глава 5

ИДОЛ



Три дня спустя Стелла обнаружила, что наступил период напряженного затишья. Одно дело — дать торжественное обещание в приверженности делу, которое едва ли имеет название; совсем другое — радоваться возможности продемонстрировать свою приверженность. Стелла постигала трудную, непростую истину постепенно.

Тодд Хок, маленький мальчик, и большая тайна; то и другое сплелось в один запутанный узел. У нее возникало чувство полной беспомощности, когда она приступала к его обучению в фамильной библиотеке, которая служила классной комнатой. Здесь, посреди поистине ценной коллекции книг с изысканным тиснением на кожаных переплетах, взирающих на присутствующих с покрытых полками стен, Стелла приступила к профессиональному взаимодействию с Тоддом Хоком.

Это была удивительная атмосфера для приобретения знаний. Сквозь двустворчатые окна, огражденные ставнями от пронизывающего октябрьского ветра, открывалась живописная панорама коннектикутского сельского пейзажа. Высокие ветвистые кипарисы возвышались за толстыми оконными стеклами, их окружали низкие ряды живой изгороди, которая, казалось, служила как бы подножием для пологого склона горы, поднимающейся на западе. На потолочных балках в центре библиотеки висело колесо от фургона американских колонистов, его деревянный обод и спицы были отполированы льняным маслом до ослепительного блеска. Четыре искусно расположенные масляные лампы испускали яркие лучи света, достигавшего самых затаенных уголков. Стелла подумала, что такой удивительной комнаты ей не приходилось видеть ни разу в жизни. Здесь, глядя на Тодда, устроившегося в глубине кресла, кожаная обивка которого была тщательно натерта воском, она ощущала себя чуть ли не Аристотелем, наставляющим юного Александра.

Какая проба сил! Какая вдохновляющая цель в жизни: насытить все уголки молодого свежего ума, охваченного нетерпеливой жаждой знаний, плодами науки. Она ощущала в себе неисчерпаемый запас сил, вдохновляемых этой идеей, забывая порой об изнурительном, скрытом от всех мучении, которое цепко держало мальчика.

Оливер… блестящий брат, который утонул из-за несчастного случая. Почему это происшествие оказало такое влияние на красивого мальчика, сидевшего перед ней, затуманив облаками грусти эти ярко-голубые глаза? Был ли Тодд так привязан к своему брату? Стелла так не думала.

Она на самом деле ничего не знала. Она также не могла задавать ему какие-то вопросы. Она передала инициативу ему в руки с того дня, когда он показал ей дерево с именем Оливера, вырезанным на мощном стволе. Он пи разу не упомянул Оливера с тех пор, как в порыве гнева выкрикнул его имя… Ее непосредственным делом было обучение мальчика. Тайна Оливера должна была занять второе место по отношению к учебе. Все остальное — «тоже.

Стелла начала занятия с вводного курса, пока не получила представления об умственных способностях и потенциале Тодда. Мальчик выказывал явные способности, дарованные ему богатством и семейным древом, ветвью которого он являлся. Он был сметливым, понятливым, прекрасно владел основами почти всех элементарных предметов. В своей тетради она отмечала галочкой успехи, которые он проявлял во время предварительных занятий. Арифметика и правописание не представляли для него никакой трудности; его память и аналитические способности были замечательны для мальчика его возраста. Запоминать даты и исторические события было для него просто неприятной задачей. Она чувствовала, что в самых импровизированных ответах он подчинялся ее вопросам. Действительно, он как будто записал их в своей памяти, словно на громадной школьной доске, и никогда не стирал записанного. Однако он не задумывался над тем, как та или иная дата связана с духовным переломом в сознании людей. Например, он прекрасно знал, что 4 июля 1776 года была подписана Декларация независимости, но не видел истинного значения этого выдающегося события — того, что несколько маленьких штатов оказались способны бороться своими скудными силами против могущественной нации. Он явно не задумывался над этим. Стелла продвигалась осторожно, пытаясь постепенно вникнуть в этот юный разум, порученный ее попечению. Мальчик выказывал гораздо больше доверия своим мечтам и полетам фантазии — опасная стезя для столь молодого человека.

— Тодд.

— Да, мэм? — Ребенок грезил наяву и с усилием заставил себя вернуться к реальности.

— Знаешь ли ты, кто такой хулиган?

— Вроде Джоя Уиллиса, наверное? — На юном лице вспыхнул интерес.

— А он хулиган?

— Ну, он сын бакалейщика, и он жестоко обращается с животными. Я хочу сказать: бросает камни в собак и пугает лошадей страшным шумом. Мне очень не нравится Джой Уиллис.

— Думаю, что он не поправился бы и мне, — согласилась Стелла, с удовольствием ощущая внезапный контакт с Тоддом. — Ты сделал что-нибудь с Джоем Уиллисом?

— Не понимаю, что вы имеете в виду, мэм.

— Когда ты видел, что он бросает камни в собак и пугает лошадей, пытался ты остановить его?

— О… — Юное лицо затуманилось.

— Так что же?

— Нет, мэм. Я был слишком мал, наверное.

— Но тебе не нравилось, что он хулиганит?

— Нет, мэм.

Стелла изменила предмет разговора:

— Где сейчас Джой Уиллис?

— Где-то неподалеку, наверное. Он живет в городе. Он иногда приезжал сюда, чтобы поиграть с Оливером, и…

Результат оказался неожиданным.

Как случалось не раз, Стелла оказалась совершенно не подготовленной к мгновенному превращению красивого лица Тодда в маску мертвой, холодной безжизненности, когда он по неосторожности упомянул имя своего брата. Даже яркий свет в его голубых глазах померк.

И Стелла, почувствовав, что не в силах изменить ситуацию, снова вернулась к сложному переплетению неразрешимых загадок. «Не спеши, — твердо повторила она про себя, вспомнив о своем положении воспитательницы и друга, — я должна двигаться медленно. Впереди много времени, чтобы разгадать тайну Оливера и его власти над разумом Тодда».

В течение тех первых трех дней жизнь семейства Хок протекала спокойно, по раз и навсегда установленному распорядку сельского быта. Еду подавали в большой столовой для миссис Дейлии, мистера Хока, Тодда, в присутствии знающего свое дело Гейтса. За столом велся незначительный разговор, однажды Стеллу представили домашней прислуге. Мистер Хок ел молча, прерывая молчание только вежливыми вопросами о ее бытовом устройстве и успехах Тодда. Миссис Дейлия укрывалась за холодным красивым фасадом своего могущества, улыбаясь только губами, но не глазами. Стелла старалась подражать в своем поведении остальным. Она тоже являлась теперь должностным лицом в Хок-Хаус. Манерой своего поведения миссис Дейлия ясно давала понять, что больше не должно быть никаких долгих интимных бесед о личной истории семейства Хок. Пусть мертвые покоятся с миром. Стелла была убеждена, что именно эту мысль, стремились внушить ей темные романские глаза.

Артур Карлтон Хок, безупречный и отчужденный, сидел во главе стола. Ни одной его улыбки не было добавлено к щедрому угощению. Октябрьские вечера становились холоднее, с приближением ноября подул пронизывающий ветер. До кануна Хэллоуина оставался всего один день.

Стелла уже свернула свою салфетку и откинулась на высокую спинку деревянного стула, ожидая, когда хозяин дома отпустит их.

За столом напротив нее сидел Тодд. Неожиданно она поняла, что он не спускает с нее взгляда своих голубых глаз, и внезапно ее охватил необъяснимый ужас.

В этих глазах не было ни искры теплоты. Это не были глаза двенадцатилетнего мальчика. Они скорее напоминали безжизненные глаза мертвеца.

Тодд Хок пристально смотрел на нее, не видя ее, глядя сквозь нее, как будто ее место за столом было пусто.

Хотя в камине весело потрескивало пламя под полной вязанкой дров, Стелла почувствовала озноб.



Даже очутившись в своей спальне, в поздний час, Стелла не могла отделаться от холодного ощущения ужаса, переворачивающего ей душу. Ей не удавалось заснуть. Чтение не помогало. Роман, который она заставила себя взять, лежал нераскрытый на ее постели. Масляная лампа на ионном столике сердито отбрасывала по комнате ее тень, мечущуюся из угла в угол. В таком взволнованном состоянии она плохо контролировала обстановку и старалась по возможности ступать тихо. Не обязательно знать домочадцам, что новая воспитательница с трудом приспосабливался к коннектикутским вечерам.

Раздался тихий, неспешный стук в дверь спальни. У Стеллы перехватило дыхание. Внезапный шум напугал ее. В комнате было так тихо, дом замер в предчувствии беды.

К счастью, она еще не раздевалась, на ней было простое синее платье, в котором она спускалась к обеду. Она подошла к двери и спросила, стараясь, чтобы ее голос звучал тихо и спокойно:

— Кто там?

— Это Гейтс, мэм.

Ее облегчение было непомерно огромным. Она откинула крючок и приоткрыла дверь. Морщинистое лицо Гейтса расплылось в напряженной улыбке, неясно вырисовывавшейся в свете канделябра

— Да, Гейтс?

— Могу ли я что-то сделать для вас, мэм?

— Пожалуй, нет, спасибо. — Стелла ответила с некоторым удивлением: таких визитов прежде не случалось.

На его лице появилось разочарование, как если бы она лишила его обоснования в том, что он постучал в ее дверь в такой поздний час.

— Тогда извините, что побеспокоил вас, мэм. Спокойной ночи. — Он повернулся, свет исчезал вместе с ним.

Руководствуясь инстинктом, Стелла быстро сообразила, что Гейтс хотел ей что-то рассказать.

— Гейтс, зайдите на минутку. Вы могли бы проверить окна. Рамы сильно трещат…

Он, казалось, мгновенно возник в поле зрения, в его глазах светилась благодарность. Он твердо вошел в комнату, направившись, как положено, к створчатым окнам. Стелла тихо прикрыла дверь.

— Гейтс, с окном все в порядке.

Он обернулся:

— Да, мэм?

— Простите меня, если я ошибаюсь, но я почувствовала, что вы хотите поговорить со мной, и я хотела только оправдать ваше присутствие здесь на случай, если возникнет разбирательство. Так что вы хотели бы рассказать мне?

Он кивнул, пламя канделябра обрамляло его древнюю голову.

— Боюсь, вам уделяют недостаточно внимания, мэм. Я прошу прощения за это.

— Что вы имеете в виду?

— Надеюсь, вам понравится здесь, мисс Оуэнз. В последнее время мы видим так мало людей. Так мало молодых лиц, которые раньше мы видели постоянно. Но все это осталось в прошлом, теперь нет ничего похожего.

Стелла внимательно посмотрела на него, прежде чем заговорила:

— После несчастного случая с Оливером?

Старик резко дернулся, как будто она ударила его. Подозрение ярко вспыхнуло в его глазах, но потом пламя подернулось пленкой, напоминая потухшие угли.

— Так вам кое-что известно об этом, мэм?

— То немногое, что я поначалу узнала, рассказал мне Тодд. Потом миссис Дейлия. Я надеюсь, вас не разволнует разговор на эту тему?

— Нет. — Гейтс ответил твердо — тихим, дрожащим голосом. — Это хорошо, когда можешь говорить об этом. Хорошо бы, если бы смог и хозяин. Он сделался таким отшельником. Мистер Хок… он никогда не был одиноким человеком, мисс Оуэнз. Этот дом обычно звенел от смеха, радостных голосов и живой жизни, которую Господь предназначил для нас.

— Я чувствовала это. Он кажется таким прекрасным человеком.

— Такой он и есть, мэм. Он такой. Оливер был похож на него. Оливер любил общество. Так же, как его отец… тогда. Хок-Хаус был совсем другим, не таким, как сейчас… как вы видите его, мэм. По праздникам устраивали приемы, балы, вечеринки. Прошлый Хэллоуин прошел чудесно. Все наряжались в костюмы, устраивали игры… — Тонкие плечи старика поникли. — А теперь… ничего.

— Гейтс, почему вы рассказываете мне все это?

Он не колеблясь посмотрел ей в глаза:

— Я внимательно присматривался к вам, мэм. Внимательно и пристрастно. Вы можете помочь Тодду. Малыш нуждается в вашей помощи. Я почувствовал сегодня вечером за обедом, что вы начинаете чувствовать себя одиноко и неуютно в этом холодном, неприветливом доме. Но не чувствуйте себя так. Я ваш друг, мэм. Хочу, чтобы вы знали это. И хочу, чтобы вы сделали все, что можете, для Тодда. И хозяина. Они нуждаются в таком человеке, как вы.

У Стеллы перехватило дыхание. Признание, исходящее от такого древнего вассала, как Гейтс, являлось большим откровением — гораздо большим, чем она смела надеяться, и вместе с тем нелегким. Это означало, что ее страхи и подозрения каким-то образом подтверждаются этим странным откровением.

— А миссис Дейлия, — спросила Стелла, раздосадованная тем, что ощущает неловкость от таящегося в ее вопросе злого умысла, — что скажете о ней?

Покрытое морщинами лицо Гейтса окаменело.

— Ее заветная мечта — стать хозяйкой Хок-Хаус. Вот что такое миссис Дейлия.

— Гейтс! — Она выкрикнула его имя, потому что он направился к двери. Разговор прерывался в самом интересном месте.

— Да, мэм?

— Оливер. Расскажите мне об Оливере.

Лицо старика внезапно превратилось в маску, как будто его покрыли саваном.

— Что об Оливере, мэм?

— Что на самом деле случилось с ним там, в бассейне?

Гейтс снова приоткрыл дверь и переступил через порог. Канделябр, который он держал в вытянутой руке, осветил коридор. Одна из свечей оплыла, с нее капал воск.

— Мэм, — прошептал он тихо, — есть вещи, о которых я не хочу догадываться, и это — одна из них. Я не могу рассказать вам, что случилось с Оливером. Не думаю, что кто-нибудь сможет, Кроме Оливера… а он мертв. Навсегда.

Стелла подошла к двери, прежде чем она закрылась.

— Но Тодд говорит, что… — Продолжать не было смысла.

Дверь щелкнула, закрываясь, и Гейтс ушел так же тихо и быстро, как пришел, оставив Стеллу в еще большем душевном смятении. Однако под ее беспокойством скрывалось глубокое удовлетворение. Гейтс ясно дал понять, что он — ее союзник и друг. Не самое худшее — иметь его на своей стороне. Конечно, он, должно быть, знает гораздо больше, чем рассказал ей. Возможно, через несколько дней…

Стелла вздохнула и заперла дверь. Она подошла к постели и сняла платье, потянувшись за ночной сорочкой. Настало время отбросить все противоречивые мысли, которые лишали ее спокойного сна. Но трудно спать в доме, где ползает на четвереньках страшное пугало сомнения.

Старинные часы внизу, в большом холле, пробили полночь. Глубокий дрожащий звук курантов разнесся по дому глухим эхом, как звон спасательного маяка с окутанного туманом берега.

Стелла опять бодрствовала.

Ее глаза старались привыкнуть к темноте комнаты. Внезапный страх зарождался в тихой тревоге, когда она узнавала очертания знакомой обстановки своей комнаты. Яркий лунный свет, лившийся в окно, наполнял спальню призрачным полумраком. Октябрьская луна, сказала себе Стелла. Полнолуние. Если бы она подошла к окну и всмотрелась в какой-нибудь предмет, то увидела бы темный силуэт ведьмы, скачущей верхом на метле. Она задрожала в своей теплой уютной постели и повернулась на бок.

Детские фантазии: ведьмы, тыквы, лесные орехи, черные кошки. Тодд, Оливер… что они делали в прошлый Хэллоуин? Беспокойные мысли и ассоциации кружились вихрем в голове, сводя на нет ее твердое решение заснуть. Она попыталась отделаться от них до холодного света утра. Бесполезно. Смятение. Стелла села в постели и протерла глаза. Она почитает немного, пока ее не сморит сон и строки не поплывут перед глазами…

В этот момент она увидела тонкий серебристый луч света, показавшийся под ее дверью.

Ее тут же охватила тревога. Она помнила, что в коридоре не было ночной лампы. Это означало, что свет шел из комнаты Тодда. Тодд еще бодрствует, поздно ночью, за закрытой дверью своей спальни, делая что-то. Делая что? В темноте собственной комнаты Стелла напряглась, чтобы уловить шум, но в доме царила мертвая тишина. Часы в холле давно умолкли. Даже поднимающийся за окнами ветерок, будто сговорившись со всеми, тихо крался над землей, молчаливый, как могила. Стелла выбралась из кровати. Пружины издали слабые мелодичные звуки. Она вздрогнула, поспешно выкинув из головы детский предрассудок, то кто-то бродит над своей могилой. Она на цыпочках прокралась по холодному полу своей комнаты. Стелла больше не видела света, пробивавшегося из-под двери, но она знала, что он все еще там. На секунду она почувствовала себя глупой. Возможно, как и она, ребенок не мог заснуть.

Вероятно, он пытался читать; возможно, даже учил какие-то уроки, которые она задала ему днем, чтобы подготовиться к строгому экзамену, которым она шутя грозила ему сегодня!

Почти не сознавая побуждающих ее мотивов, Стелла приоткрыла на несколько дюймов дверь своей спальни. Этого оказалось вполне достаточно, чтобы дверь Тодда попала в поле зрения.

Стелла не поняла, как ей удалось сдержать внезапный вопль, который, как она чувствовала, рвется из ее горла. Испуганная, она только быстро закрыла дверь и, прижавшись к ней, накинула крючок. Ее сердце бешено колотилось сквозь мягкую ткань, прикрывавшую ее тело.

Да, даже за закрытой дверью большие черные буквы, четко написанные посередине двери Тодда, живо стояли перед ее глазами, насмехаясь над ней своей тайной, пугая ее своим предзнаменованием.

Смерть.





Глава 6

ПОРТРЕТ



Утренний ветер разносил по коридорам симфонию легких шорохов, когда Стелла Оуэнз направлялась быстрым шагом к библиотеке. Гейтс принес ей записку, с которой начался новый день в Хок-Хаус. Хозяин хотел видеть ее, как только она позавтракает. Она обнаружила, что спешит, несмотря на твердое решение сохранять спокойствие и безмятежность. Таинственные события минувшей ночи обеспечили ей беспокойный сон, за что следовало благодарить ее юного ученика. Его непонятная привычка украшать дверь своей спальни наводящими ужас словами явилась причиной ее невеселого настроения при встрече нового дня. Проснувшись, она на цыпочках, крадучись подошла к двери собственной спальни и, приоткрыв ее, бросила взгляд на противоположную стену коридора, но дверь Тодда оказалась чистой, без единого пятнышка. Коричневое окрашенное дерево как бы насмехалось над ней. Привиделось ли ей во сне слово «смерть»? Эта мысль вызывала дрожь, и Стелла терялась в догадках, не зная, что об этом думать.

Самого Тодда нигде не могли найти. Он отсутствовал в столовой за завтраком, его тарелка осталась нетронутой. На обычный вопрос о том, где мальчик, Гейтс не ответил. Он неопределенно махнул рукой в сторону конюшен, и, прежде чем Стелла отправилась на поиски мальчика, старый слуга нашел уместным упомянуть о требовании Артура Карлтона Хока. Оно больше походило на приказ.

Стелла помедлила у дубовой двери кабинета, прикоснулась к аккуратному каштановому пучку своих длинных волос и тихо постучалась. Повинуясь приглушенному голосу, донесшемуся изнутри она протянула руку к ручке двери.

Стелла поспешно вошла, слыша тихий шелест кринолина своих юбок. Артур Карлтон Хок сидел за массивным столом, широкоплечий и величественно красивый в своем парчовом утреннем пиджаке.

— Мистер Хок?

Он указал ей на кресло, стоявшее перед столом. Большое кольцо с печаткой на его правой руке сверкнуло огнем великолепных бриллиантов.

— Входите, мисс Оуэнз. Не хотите ли сигарету?

— Благодарю вас, нет.

Он не спускал с нее глаз.

— Как я понимаю, вы не курите?

— Мне ни разу не удавалось сделать это, не закашлявшись до судорог. Не приемлю курения, наверное.

— Хорошо. — Похоже, он одобрял ее. — Мне нравятся женщины, которые оставляют этот специфический порок мужской части населения. Он отбросил эту тему так же быстро, как начал ее обсуждение, как будто пытался вести вежливый разговор, прежде чем перейти к делу. — Как идут дела у Тодда?

Стелла без колебаний прекратила бессодержательную болтовню. Накопилось так много неясного относительно Тодда, о чем мог бы рассказать ей только отец. Однако она скупо улыбнулась и ответила вполне искренне:

— Мне кажется, он довольно необычный мальчик, мистер Хок.

Мистер Хок приподнял свои иссиня-черные брови:

— Вот как? У меня создалось впечатление, что Тодд — совершенно заурядный ребенок.

— Ни в малейшей степени. — Стелла была преисполнена решимости не уступать под его пронизывающим взглядом. — Он совершенно не похож ни на одного из знакомых мне детей.

— Как вы понимаете, мисс Оуэнз, заурядность Тодда не волнует меня. Заурядность имеет наилучший шанс для выживания, если вы серьезно занимаетесь этим. Так что не чувствуйте себя обязанной выставлять его передо мной в лучшем свете.

— Я не намеревалась выставлять его в лучшем свете, как вы говорите. Что сказать о Тодде… Мне порой хотелось бы, чтобы он был заурядным мальчиком. Тогда знаешь, чего ожидать. Но… — Она замолкла в молчаливом смущении. Мистер Хок заставил ее разговориться, несмотря на принятое ею решение. — Мне кажется, оба ваших сына… — Это оказалось еще хуже. Стелла прикусила губу и замолкла.

Мистер Хок слегка заерзал в своем кресле. Его широкие плечи наклонились к ней. Его глубокие глаза теперь прожигали ее.

— Оба моих сына… что, мисс Оуэнз?

Стелла почти дерзко вздернула подбородок:

— Судя по тому, что я слышу, Оливер, должно быть, был также исключительным мальчиком.

Мистер Хок опустил взгляд на свои руки, как бы внезапно озаботившись длиной своих пальцев. Однако голос его звучал по-прежнему бесстрастно:

— Что вы слышали об Оливере?

После того как она затронула этот вопрос, отступать было поздно. Стелла сохраняла спокойствие, хотя чувствовала, как дико колотится ее сердце.

— Только то, что он был братом Тодда. И что он умер в начале этого года. Тодд говорит, что он утонул в бассейне.

— Таково было официальное заключение. Смерть в результате утопления.

Стелла молча удивилась выбору его слов. Вслух она произнесла:

— Наверное, когда думаешь об этом, то удивляешься, что не происходит больше подобных несчастных случаев. Подрастая, мальчик должен учиться правилам безопасности. Он не должен входить в воду там, где чересчур глубоко, или переоценивать свои возможности, не опасаясь последствий…

— Оливер прекрасно плавал, — произнес Артур Карлтон Хок с большой осторожностью. — Так же прекрасно, как скакал на лошади, стрелял из ружья или расправлялся с алгебраическими уравнениями.

— Тогда каким ударом, должно быть, явилось для вас такое несчастье! Как это случилось, мистер Хок?

Темные глаза сделались почти светонепроницаемыми.

— У них разные версии… у чиновников. Переутомление, судорога, возможно, или даже какой-то внезапный припадок. Что было на самом деле, не имеет сейчас значения. Факт остается фактом: Оливер умер в бассейне.

Стелла сдержала рвущийся из груди поток по-женски сентиментальных слов. Сказывалось странное воздействие самого мужчины. Даже в моменты слабости, когда он кажется беззащитным, она должна воздерживаться от жалости к нему. Он не потерпел бы этого. Она совершенно ясно поняла это, у нее не возникло ни малейших сомнений относительно своего странного работодателя.

— Тодд, наверное, очень любил его.

— Все любили Оливера.

— Каким он был, мистер Хок?

Ее хозяин внимательно изучал ее, как будто не хотел быть неправильно понятым относительно того, что собирался сказать.

— Каким он был? — переспросил он, и какое-то неясное уважение проскользнуло в эхом повторенном вопросе. — Оливер был очень красив, я не видел таких красивых мужчин, женщин или детей. Он был молодым Аполлоном, Давидом. Величайшие художники мира посчитали бы его воплощением их идеализированного воображения.

— Существуют ли его фотографии? Сознаюсь, мне хотелось бы знать, как он выглядел.

В библиотеке возникла атмосфера умиротворенной торжественности. Даже дрова, пылавшие в камине, притихли и негромко потрескивали. Это была атмосфера церкви во время заупокойной Мессы. Стелла ощущала в воздухе ауру благоговейного трепета.

— Когда Оливер умер, мисс Оуэнз, все, что имело отношение к нему, было предано огню. Его книги, его картины, его письма. Я опустошил его комнату наверху, и дверь была заперта с того дня, как он умер. Как вы слышали накануне, я уничтожил даже лошадей, на которых он ездил.

Стелла вздрогнула, болезненность такого абсурдно великолепного жеста обдала ее холодом.

— Не похоже, что это помогло вам забыть его, мистер Хок.

— О таких, как Оливер, нелегко забыть, мисс Оуэнз. — В этом замечании ощущались усталость и беспомощность.

— Он, должно быть, был совсем ребенком.

— Да-да. — Поникшие плечи Хока распрямились. — Даже когда Оливер был маленьким, он не проходил через все эти беспокойные стадии, присущие младенцам… Вы, должно быть, понимаете, что я имею в виду. Когда они не говорят, кожа шелушится, а сами они удивительно неуклюжие.

Решительность Стеллы затрещала по швам.

— Тогда я думаю, что именно потеря брата, должно быть, так расстроила Тодда.

Мистер Хок не сразу ответил ей. Он снова замкнулся, его движения, когда он поднял пресс-папье, выполненное в форме Трех Мудрых Обезьянок, были не вполне уверенными.

— Вы полагаете, что Тодда что-то беспокоит, мисс Оуэнз?

— А вы — нет?

— Что заставляет вас говорить так лаконично?

Стелла едва сдержала свои эмоции:

— Тодд временами бывает такой угрюмый. Не непослушный — хотела бы добавить. Но он, кажется, впадает в меланхолию. Вы понимаете… он слишком серьезен для своего возраста.

Мистер Хок, услышав ее ответ, казалось, почти успокоился. Он даже изобразил слабую улыбку:

— Мисс Оуэнз, вы принимаете все слишком близко к сердцу. Каждый, кто входил в контакт с Оливером, становился другим благодаря этому. Тодд, я думаю, безусловно, воспринимает тяжело эту утрату, но я верю, что он нормальный, здоровый мальчик и, как все маленькие мальчики, он создал в мечтах свой призрачный идеал. Своего идола, если хотите. Оливер является таким идолом. Я рассчитываю, что, подрастая, он избавится от этого, как случилось с корью, косноязычием и другими детскими недугами.

— Но Оливер не должен быть его идолом, мистер Хок. Вы должны быть им. Вы, его отец.

Великая печаль, казалось, окутала влиятельного человека, сидевшего перед ней. Он пожал плечами, и на красивом загадочном лице появилось грустное выражение.

— Нет. Не в случае с Тоддом.

— Но Оливер мертв…

— Люди всегда боготворили Оливера; — тихо произнес ее работодатель. — Так и Тодд. Возможно, это неправильно, ненормально для маленького мальчика — лепить себя по… по мертвому идолу. Я хочу, чтобы Тодд вырос как Тодд, а не как сомнительная имитация его брата. Он удаляется от реальности. От всех — ради этого. Мне не удается добраться до него.

— Но вы должны сделать это, мистер Хок…

— Я надеюсь, что вы добьетесь большего успеха, мисс Оуэнз. Действительно, вы должны это сделать. Кроме того, в его подготовке к школе не может быть неудачи. Смерть Оливера была сокрушительной трагедией. Я не хочу, чтобы что-то случилось с Тоддом.

— Возможно, если бы вы уделяли ему немного больше времени, разговаривали бы с ним…

Стелла едва ли сознавала, что в ее интонации появились почти умоляющие потки в защиту ее маленького странного ученика.

Артур Карлтон Хок явно почувствовал ее отношение и потихоньку оттаял, будто подошел в холодную ночь к ярко горящему костру.

— Я делал это, мисс Оуэнз. Испробовал разные приемы. Делал все возможное. Только я способен осознать, какое, к несчастью, я потерпел поражение. Верю, что вы добьетесь больших успехов, чем я.

Стелла кивнула:

— Я намерена сделать это, мистер Хок.

— Хорошо. Больше всего мне хотелось бы услышать именно такой ответ. — Его большая красивая голова склонилась в знак одобрения. — Теперь, мне кажется, вам следует вернуться к нему и к очень важному делу его учебы. Самая прекрасная цель познания — осветить темные закоулки разума.

Стелла поднялась, понимая по его топу, что разговор окончен. Мистер Хок склонился к внушительной пачке бумаг на его столе. Он коротко кивнул, а Стелла поднялась и направилась к двери.

И только тогда она впервые заметила большой овальный портрет, висевший на западной стене кабинета. Как странно, что она не видела его раньше, так как, очевидно, он висел здесь не один год. Особый эффект утреннего света сделал портрет наиболее заметным, так как солнце омывало его своими лучами, вливавшимися через французские окна.

Ошеломляющая, достигшая полного расцвета красота женского лица заставила Стеллу замереть на месте, вызвав еле слышный вздох из глубины души. Черты лица, изображенного на портрете, принадлежали цветущей Диане, пеннорожденной Афродите, вечной женственности. Драгоценная тиара пересекала царственный лоб, а атлас и кружево костюма более старого, более благородного века придавали портрету ни с чем не сравнимое изящество великолепной камеи.

Художник, кто бы он ни был, должно быть, превзошел саму природу.

— Да, мисс Оуэнз? — Голос ее хозяина глухо донесся до нее из его уединения за письменным столом.

— Простите меня, мистер Хок, я просто поражена красотой этого портрета…

— Да, она прекрасна, не правда ли?

— Прекрасна? Это слово едва ли подходит. Она обладает неземной красотой, как святая. Кто она, мистер Хок?

— Это моя жена, мисс Оуэнз.

— О, я…

— Желаю удачи, мисс Оуэнз.

— Благодарю вас, мистер Хок.

В коридоре, за дверью кабинета, Стелла взяла себя в руки. Яркий румянец смущения выступил на ее лице, потому что, избавившись от общества хозяина, она немедленно почувствовала облегчение.

Так вот какой была Харриет Хок! Что ж, подумала Стелла, миссис Дейлия на этот раз сказала ей простую, неприкрытую правду. Харриет Хок была действительно по-настоящему прекрасна. Женщина на все времена.

Бедный мистер Хок! Судьба в самом деле была жестока к нему, она нанесла два ужасных удара. Потерять такую женщину… и вдобавок — еще одно большое несчастье: смерть необыкновенно одаренного ребенка, Оливера. Нечего удивляться, что мистер Хок, похоже, удалился от мира. Нечего удивляться также, что он не приходил в восторг от такой неинтересной тени, как Тодд. Если Оливер был похож на свою мать, он, вероятно, был необыкновенным, им можно было бесконечно любоваться.

— Мисс Оуэнз!

Стелла вздрогнула. Миссис Дейлия, спокойная и внушительная, в своих черных, шелестящих юбках, материализовалась позади нее в темном коридоре. Длинная незажженная восковая свеча была поднята кверху указующей рукой.

— О, вы напугали меня, миссис Дейлия.

Миссис Дейлия одарила ее слабой улыбкой:

— Приятный ли разговор у вас состоялся с мистером Хоком?

— Пожалуй, да. Хотя признаюсь, мы разговаривали в основном об Оливере, что меня опечалило.

— Почему же?

Стелла вздернула голову:

— Он был замечательным ребенком, и отец любил его. Но я люблю живых людей.

— И сожалеете о тех, кого уже нет? — Улыбка миссис Дейлии угасла.

— Да. Это было давно, но время залечит рану…

— Время? Дорогая моя, времени не существует для Оливера Хока. Он никогда не покинет своего дома. С тех пор как мы утратили его, я видела Оливера много раз.

Женщина пошла дальше, продолжая свой путь, не сказав больше ни слова. Стелла задержала ее нетерпеливым жестом:

— Вы говорите странные вещи, миссис Дейлия.

— Вот как?

— Конечно же. Вы говорите так, будто верите в привидения.

Экономка помолчала, ее высокая фигура отбрасывала уродливую тень на твердую древесину пола в коридоре.

— Оливер не может быть привидением. Вы не поняли меня, мисс Оуэнз.

— Наверное. Но здесь так много всего, чего я не понимаю.

— Оливер был не из тех, кто довольствуется полумерами по отношению к себе или к другим. Когда вы смотрите из окна своей спальни, вы видите кипарисы. Они прекрасны, не правда ли?

— Конечно.

— Когда я смотрю на них, я вижу Оливера. — Мрачные нотки появились в голосе миссис Дейлии. — Все, к чему бы он ни прикасался, становилось прекрасным. Он был как многогранный, безупречный бриллиант. И сейчас, когда он выпал из своей оправы…

— Разве не может Тодд занять его место? — сердито оборвала ее Стелла. Симпатия к Тодду заставила ее выразить презрение к экономке.

— Нет.

— Мне он нравится, — просто возразила Стелла, не в силах дать достойный отпор. — Он хороший ребенок…

— Извините меня, — сказала миссис Дейлия, проплывая мимо нее. — Надеюсь, вы с успехом проведете урок с мастером Тоддом. — Она исчезла, как привидение, растаяв в сумраке коридора.

Стелла подавила свой гнев и противоречивую тревогу и отправилась на поиски Тодда. Попытаться попять его и помочь ему выбраться из трясины тревожных эмоций было одним делом, но его обучение не имело к этому никакого отношения. Она, в конце концов, была его учительницей, а классные занятия пребывали пока в печальном пренебрежении.

Похоже, миссис Дейлия была права. Оливер Хок, несмотря на свою смерть, конечно, оказывал воздействие на живых.





Глава 7

КАРТИНА



Урок в то утро действительно оказался насыщенным. Стелла обнаружила, что Тодд был особенно восприимчив; вероятно, его охватила необыкновенная жажда знаний. На этот раз он не отвлекался. Его голубые глаза сверкали из глубины кожаного массивного моррисовского кресла. Стелла ответила на его пыл редким приливом красноречия. Она говорила и говорила без умолку, ведя молодой ум, доверенный ее попечению, через истинные сокровища знаний. Она рассуждала о литературном творчестве Китса и Шелли, о научных изысканиях Архимеда. Для того чтобы сформировать философскую атмосферу учебного занятия, она рассказывала о мыслителе Вольтере.

Тодд впитывал ее слова, дрожа от энтузиазма, и это согревало душу Стеллы. Мальчик слышал и слушал. И эти знания пускали глубокие корни в его разуме.

— А теперь, Тодд, что бы ты сказал о таком стихотворении, как «Три слепые мышки»?

Так уж случилось. Благодаря удивительной обстановке, окружавшей их, и Тодду, который так живо реагировал на ее слова, что нельзя было желать лучшего, она позволила почти случайно выдаться этому вопросу. Стелла очень внимательно следила за реакцией Тодда. Но его лицо оставалось бесстрастным. Никто не подумал бы, что его интересует слово «крыса».

— Что вы имеете в виду, мэм? Стелла глубоко вздохнула:

— Ну, это стихотворение. Его приписывают Китсу или Шелли. Ты знаешь «Три слепые мышки», правда, Тодд?

— Посмотри, как они бегут… — Он рассмеялся.

— Они все бегали за женой фермера… и так далее. Все верно. Так что бы ты сказал об этом?

— Это детские стишки.

— Да.

— Просто стишки, чтобы обучать детей. Чтобы насмешить их, я думаю.

— Продолжай.

Внезапно лицо его затуманилось.

— На самом деле я не думаю, что оно смешное.

— Почему же?

— Нехорошие вещи происходят в этом стихотворении.

Стелла закрыла свой сборник «Великие английские поэты» и продолжала вести беседу в непринужденном тоне. Она почувствовала, что добралась до каких-то глубин, прикоснулась к обнаженному нерву сомнения, сокрытому в маленьком мальчике, сидевшем перед ней. Сейчас он беспокойно заерзал в большом кресле.

— Нехорошие вещи? — повторила она. — Скажи, что ты имеешь в виду. Мне кажется, я не понимаю.

— Ну, — медленно произнес он с явной озабоченностью, — там есть очень неприятные строчки, правда? О том, как отрезали им хвосты острым ножом? Мне это не нравится. Это жестоко.

— Да, наверное, ты прав. — Стелла обнаружила, что ей трудно объяснить содержание стихотворения. Как можно логически проанализировать стихотворение, в котором три слепые мышки были безжалостно и бессмысленно убиты женой фермера, и найти оправдание этому поступку в глазах ребенка? «Видели ли вы такую картину когда-нибудь в своей жизни?..»

Она обязана попытаться объяснить это себе и Тодду.

— Тодд.

— Мэм?

— Ты должен понять. Существуют разные виды стихотворений. Оды, баллады, шуточные стихотворения, сказания — и детские стишки. Каждое из них служит определенной цели. Как ты сказал, «Три слепые мышки» — детское стихотворение. Оно было написано для детей. Оно короткое, рифмы легкие, и оно глупое. Большинство детских стишков также населено животными — в данном случае мышками. Матушка Гусыня рассказывает нам все свои истории, в которых действуют животные, потому что дети — очень маленькие дети — легче отождествляют себя с животными. Понимаешь?

Он покачал головой:

— Нет. Мыши — неприятные создания. Они вырастают в крыс, правда?

— Они принадлежат к семейству грызунов. Они не крысы, хотя очень похожи на маленьких крыс.

— А крысы такие отвратительные, ужасные. Они иногда кусают людей и могут загрызть их до смерти. — Последнее предложение было произнесено почти сердито.

Стелла решила переменить предмет разговора:

— Я рада, что у тебя есть свое мнение о стихотворении, Тодд. Это прекрасно. Именно на это я и рассчитываю. Это твое право — не любить стихотворение. Когда у тебя есть твердое мнение о каком-то предмете, и ты знаешь, почему ты так думаешь, и за всем этим стоит разумная причина — это признак сметливого ума.

Тодд выглядел смущенным. Он заерзал, устраиваясь поудобнее, его руки поспешно вцепились в ручки кожаного кресла.

— Мне очень нравится «Ода к Грециану Урну». Я не все понял там, но мне стало грустно, хотя мне она понравилась. Это то же самое?

— Да, — ответила Стелла, все еще думая о словах «крыса» и «смерть». — В этом есть свой смысл. Ты хороший ученик, Тодд.

— Благодарю вас, мисс Оуэнз.

День продолжался. Всплеск солнца, золотое время, в течение которого необычно яркие лучи залили библиотеку, разбрасывая желтую пыль но забитым книгами полкам и по мебели красного дерева. Колесо фургона, свисавшее с потолка, казалось сверкающим кругом, будто свое собственное солнце согревало библиотеку. Тодд, с головой ушедший в мир учебы, сидел над письменными работами, омываемый золотым потоком.

За дверью, в вестибюле, старинные часы пробили пять раз нежным серебристым звоном. Тодд вскинул голову при этом звуке, застенчиво глядя на Стеллу.

— Да, — сказала Стелла, — на сегодня достаточно.

Он был вполне сложившейся личностью в свои двенадцать лет, все верно, но тем не менее он оставался прежде всего маленьким мальчиком. Стелла улыбнулась, глядя, как он с внезапной живостью складывает в стопку свои книги и тетради после часа почти полной отрешенности от внешнего мира.

— В то же время завтра, мэм?

— В то же время, Тодд. И должна сказать, что я чрезвычайно довольна твоими успехами.

Его глаза блеснули.

— Вы скажете об этом отцу, правда?

— Конечно, скажу. Он будет очень счастлив.

— Я хочу, чтобы он был счастлив.

— Почему ты так говоришь?

— Я не думаю, что он счастлив.

— О! — Стелла старательно выдержала паузу. — Из-за того, что случилось с Оливером?

Тодд быстро кивнул:

— Отец ужасно гордился Оливером.

— Я уверена, что он гордится также и тобой.

— Это не то же самое. Вы поймете. Оливер был каким-то особенным. Я совсем не похож на него.

— Два брата всегда не похожи, Тодд. Ни один отец на самом деле не хочет, чтобы они были похожи. Это было бы несправедливо, честно говоря.

Он выглядел озадаченным.

— Несправедливо? Как это?

Стелла подыскивала подходящий ответ.

— Ты хорош в твоих собственных делах на свой лад, и никто не будет судить тебя по чьим-то чужим стандартам или представлениям. Ты поймешь, что я имею в виду, так как ты еще растешь. С возрастом ты придешь к этому пониманию. Когда пройдет время…

Тодд решительно затряс головой:

— Очень может быть, но отец никогда не забудет, каким особенным был Оливер…

Он выбрался из кресла и направился к двери, застенчиво опустив голову. Книги, зажатые под мышкой, создавали впечатление ранимости мальчика. Стелла опять ощутила острый приступ жалости.

«Оливер. Похоронят ли его когда-нибудь?»

— Ты тоже сын Артура Карлтона Хока, Тодд. Помни об этом. Никто не сможет отобрать у тебя это звание.

Он остановился у двери с характерной для него улыбкой на лице, его рука обхватила большую позолоченную круглую ручку.

— Да, это так, верно?

— Пойди отдохни сейчас и будь готов к обеду в семь часов. Тогда увидимся.

— До свидания, мэм.

После его ухода в библиотеке воцарилась тишина. Первые тени сумерек растворили золотые пылинки полудня. Стелла задумчиво поставила на место, на третью полку, едва дотянувшись до нее вытянутой рукой, переплетенный в кожу том «Великие английские поэты». Ее разум погряз в трясине сомнений. Мальчик вызывал такое беспокойство. Вспышки блестящих способностей в его учебе всегда перемежались скучной, болезненной манерой, как только речь заходила об Оливере. Упоминание о его отце, явное или скрытое, всегда ввергало его в пучину самоуничижения. Это было неправильно. Стелла чувствовала, что не способна справиться с ситуацией. И, кроме того, разве это входит в круг ее обязанностей? Мальчик быстро делал успехи, его обучение не доставляло никаких хлопот, поскольку он был прекрасным учеником.

Стелла уже готова была отказаться от решения этой проблемы, когда произошло нечто такое, что невозможно было объяснить случайным совпадением.

Ее блуждающий взгляд, скользящий по великолепной обстановке библиотеки, которую она успела полюбить, остановился на квадратном белом листе писчей бумаги, который лежал на полу. Он явно упал на пол и лежал между моррисовским креслом и длинным столом из красного дерева, за Которым она вела свой урок.

Поначалу Стелла подумала, что, вероятно, это ее собственный листок с записями. Когда она нагнулась, чтобы подобрать его, пустая сторона листа была обращена к ней, и она удивилась еще больше, поскольку все ее листы были разлинованы. Потом она перевернула лист, уверенная, что он, должно быть, выпал из пачки книг и рабочих материалов Тодда.

При виде обратной стороны листа кровь застыла у нее в жилах. Невольный вздох вырвался из ее груди. Стелла не могла поверить своим глазам, настолько потрясло ее увиденное.

Это был набросок углем женского лица, нарисованного почти в натуральную величину, занимающего всю беловую сторону листа писчей бумаги.

Лишь посланец ада мог нарисовать такую вещь. Лицо, при всей своей красоте, было жестоким, порочным и злобным. Глаза были пустые, наглые и похотливые. Сузившиеся ноздри выражали презрение, цинизм и ненависть. Полные губы кривились в дьявольской, жестокой усмешке, переходившей в ужасную гримасу вечной ненависти. Однако при всем дьявольском мастерстве, вложенном в набросок, это были изуродованные черты когда-то прекрасного лица. И были еще две особенности в этом рисунке, от которых сердце Стеллы сжалось, как от физического удара.

Это было лицо Харриет Хок. Та же самая красота, которая поражала в великолепном портрете, висевшем в кабинете Артура Карлтона Хока. Это, безусловно, были те же самые черты, классический овал лица венчали великолепные густые кудри. Невозможно было ошибиться, кому именно припал лежат нарисованные углем линии.

Также нельзя было не заметить небрежную подпись, набросанную вчерне в правом углу рисунка, — Тодд Хок.

На листе не было даты.

Стелла почувствовала, что ее захлестывает волна отвращения, смешанного с горечью. Невозможно, немыслимо было представить, что столь юный разум мог достичь такого богохульства. И однако, именно так оно и было.

Рисунок принадлежал Тодду. Тодд подписал его. Тот самый таинственный ребенок, который приходил царапать слова «крыса» и «смерть» на двери своей спальни. Повредился ли ребенок в уме? Был ли он действительно ненормальным? Стелла вздрогнула, не зная, что делать, как правильно поступить. Она не могла просто проигнорировать подобный поступок, совесть не позволяла ей скрыть свою находку и притвориться, что ничего не случилось.

С тяжелой душой она взяла рисунок и положила в портфель, вместе со своими учительскими принадлежностями. Тут было над чем задуматься. Правильно говорят: семь раз отмерь, один раз отрежь.

Тодд Хок совершенно чудовищно исказил прекрасные черты лица своей матери. Зачем, господи помилуй? На самом деле он не знал этой женщины, поскольку его рождение явилось причиной ее преждевременной смерти…

Раздался стук в дверь библиотеки.

— Войдите, — произнесла Стелла, изобразив на своем лице спокойное выражение.

Вошел Гейтс:

— Извините меня, мисс Оуэнз. Я хотел сказать вам, что обед будет на час раньше сегодня вечером. Хозяин должен поехать верхом в деревню для деловой встречи. Он надеется, что это не причинит вам неудобства.

— Конечно нет, Гейтс. Благодарю вас. Тогда шесть часов?

— В шесть часов.

— О, Гейтс.

— Да, мэм?

— Я слышала, что Оливер был прекрасным художником. Интересно, сохранились ли какие-то его работы? Мне так хотелось бы взглянуть на них.

Лицо Гейтса опечалилось.

— О нет, мисс. Все сожгли. Все. Все, что осталось, — это та запертая комната наверху, в западном крыле. Сейчас там, наверное, нет ничего, кроме паутины и пыли. Понимаете, такова была воля мистера Хока. Он не хотел оставлять ничего, что напоминало бы Оливера.

— Понятно. Спасибо, Гейтс. Слуга улыбнулся:

— Хотя у юного Тодда — прекрасная рука. Вы могли бы попросить его показать вам некоторые из его работ. Он будет действительно прекрасным художником, если продолжит этим заниматься. Уверен, у него окажется под рукой несколько рисунков.

— Да? — Стелле удалось придать своему голосу удивленные интонации. — Обязательно попрошу. Я стараюсь узнать о Тодде как можно больше.

Гейтс слегка поклонился и вышел, ничего больше не сказав.

Обед в шесть. Стелла вздохнула.

Будет нелегко проглотить кусок, сидя напротив этого мальчика с ангельским лицом, который мог создавать такие дьявольские рисунки со всем мастерством прирожденного художника.

Но она должна попытаться. Должно быть какое-то объяснение для такого совсем юного дьявола.





Глава 8

КОМНАТА ТОДДА



Обед не занял много времени, он прошел кое-как. Создалось впечатление, будто все домочадцы сговорились поесть как можно скорее, чтобы ничто не задерживало внезапного, неожиданного отъезда хозяина.

Гейтс прислуживал, как обычно. Жареное мясо, украшенное подрумяненной картошкой и салатом. На десерт подали сливовый пудинг, в соответствии с сезоном Хэллоуина. Стелла выпила много кофе, больше своей обычной нормы. Она чувствовала, Что нуждается в стимуляторе, но не хотела прибегать для восстановления сил к бутылке самбукового вина, возвышавшейся посреди стола.

Тодд проглотил свою порцию, миссис Дейлия ела изящно, а мистер Хок был слишком занят Предстоящей встречей, так что за весь обед произнес единственную фразу: «Передайте мне, пожалуйста, соль, мисс Оуэнз».

Весело сверкал огонь в открытом камине, делая обстановку столовой уютной, как в дорогой гостинице. Да, Стеллу пронизывал холод. Атмосфера и настроение за обеденным столом были унылыми и недружелюбными.

Наконец обед закончился, и Артур Карлтон Хок поднялся, чтобы попрощаться и пойти в холл за своим пальто и котелком. Миссис Дейлия сделала Тодду за обедом замечание, сказав, чтобы он не ел так шумно, и мальчик погрузился в угрюмое молчание. Стелла попыталась немного разрядить обстановку рассказами о кануне Дня всех святых, но Тодда не удавалось расшевелить. Миссис Дейлия слегка улыбнулась, и ничем не примечательный обед прошел без единой реплики. Блюда, великолепно приготовленные Гейтсом, остались почти нетронутыми из-за отсутствия bon appetite[2].

Когда они услышали, что карета мистера Хока отъехала, а фырканье и топот лошадей замерли в ночи, миссис Дейлия обратилась к Стелле. Экономка выглядела сегодня вечером особенно красивой. Ее яркую красоту замечательно подчеркивали темный корсаж и белый, украшенный рюшем воротник.

— Вы играете в шахматы, мисс Оуэнз?

— Да. Я люблю эту игру!

— Хорошо. Отправимся в кабинет? Но сначала, мастер Тодд…

— Да, миссис Дейлия.

— Пожелай теперь спокойной ночи. Уверена, мисс Оуэнз задала тебе много уроков на завтра.

Стелла пожелала ему спокойной ночи и с каким-то дурным предчувствием наблюдала, как он уходит из столовой. Трудно было поверить, что это ангельское лицо и невинные голубые глаза скрывают уродливые мысли, о чем свидетельствовал его рисунок.

— Гейтс приберется здесь. Пойдемте, мисс Оуэнз.

Стелла почти с облегчением покинула столовую. Ее радовала предстоящая игра.

Но ее надежды на счастливый исход были мгновенно разбиты вдребезги. Хотя в колледже считали, что она играет выше среднего уровня, Стелла вскоре поняла, что не является подходящим партнером для миссис Дейлии.

Как только доска была приготовлена и на ней были расставлены затейливо вырезанные король, королева и королевский офицер, началась игра, и Стелла поняла, что миссис Дейлия — великолепный игрок. Стелла вытянула красную пешку и начала первой. Но не успела она сделать пешкой ход, как экономка смело принялась за дело. Не прошло и двадцати минут, как Стелла уже потеряла королеву, цепного слона и увидела, что ей грозит полное поражение.

Миссис Дейлия в игре была подлинным Макиавелли. Стелла, с головой уйдя в размышления о том, как избежать поражения, совершенно забыта о неприятных событиях дня.

— Шах и мат, мисс Оуэнз.

— Опять? Я слишком слабый партнер для вас, миссис Дейлия.

— Чепуха. Передвиньте своего короля.

Стелла последовала совету, но экономка ввела в бой слона.

— Ваш король в опасности, — сказала весело миссис Дейлия.

— Мне просто стыдно играть с вами. В колледже я считалась неплохим игроком.

— Действительно? У вас все еще шах и мат, дорогая.

— Вот так. — Стелла внимательно изучала доску. — О господи. Мне не удастся избежать поражения, верно?

— Нет, моя дорогая.

— Ваша победа, миссис Дейлия.

— У вас вскоре появится еще один шанс. Одна партия в шахматы — мой лимит на вечер. Мне еще предстоит поработать иглой.

— Гобелен?

— Да. Это красивый рисунок. Полет соколов на фоне обнаженных вязов. Если выйдет хорошо, то мистер Хок, вероятно, повесит его в холле.

Стелла вертела в пальцах проигранного короля. Он казался теплым и тяжелым.

— А мистер Хок играет в шахматы?

— Иногда. Обычно он слишком занят.

— Полагаю, Оливер прекрасно играл в шахматы, с его удивительными способностями.

— О да. Оливер был великолепный игрок. Иногда действовал слишком неосторожно в такой интеллектуальной игре, но было забавно наблюдать, как он умело использовал свои безрассудные ходы.

— А Тодд?

— Боюсь, нет. У него не хватает терпения. И в конце концов, он всего лишь ребенок.

— Не такой уж ребенок, — примирительно сказала Стелла, — чтобы не оценить прекрасные явления в жизни. У него уже проявляется необычное понимание Китса, Шелли и Вольтера.

— Вот как? — Экономка, похоже, искренне удивилась. — Вот уж от кого не ожидала этого.

Стелла принялась укладывать шахматные фигурки в искусно вырезанную шкатулку из слоновой кости, предназначенную для их хранения. Дрожащий огонь свечей в комнате отбрасывал длинные тени коней, ладей и слонов на поверхность стола.

— Могу я спросить вас кое о чем, миссис Дейлия?

— Если хотите.

— Могла ли быть у Тодда какая-то причина ненавидеть свою мать?

— Извините? — Тон миссис Дейлии сделался внезапно сдержанным, и она ушла в себя.

Стелла не позволила себе колебаться:

— Я спросила, была ли у Тодда какая-то причина ненавидеть воспоминание о своей матери?

— Не понимаю, как это может быть. Не поймаю, что послужило причиной такого вопроса. Что-нибудь случилось?

— На самом деле нет. Просто я чувствую в мальчике…

— Он что-нибудь сказал вам?

— Нет, конечно нет.

— Тогда почему вы спрашиваете?

— Не знаю. Временами я чувствую, что он обижен. Понимаете, ребенок может чувствовать ненависть к какому-то особому человеку, которого он никогда не знал. Ему может не нравиться этот человек только по той причине, что его уже нет, если вы понимаете, о чем я говорю.

Миссис Дейлия гордо вскинула голову:

— Люди, знавшие Харриет Хок, не могли ненавидеть ее. Харриет можно было только безгранично почитать и обожать.

— Это так, совершенно верно. Тодду очень больно, что он не знал своей удивительной матери, у него нет ничего, кроме постоянных напоминаний о том, какой удивительной она была. У него создается впечатление, будто она бросила его, умерев. Вы не понимаете?

— Да, понимаю. И сожалею, что вы постоянно превышаете свои полномочия на этот счет. Харриет Хок не имеет к вам никакого отношения. — Яркая краска гнева выступила на ее высоких скулах. — Вы не в состоянии оставить мертвых в покое?

Стелла отвела взгляд:

— Извините.

— Хорошо. Не будем больше говорить об этом.

— Просто я интересуюсь всем, что касается моего ученика, — добавила Стелла с запинкой.

— Я сказала, что мы больше не будем говорить об этом, — прервала ее миссис Дейлия. — А теперь извините меня, мисс Оуэнз.

— Спасибо за партию, миссис Дейлия.

— Рада была доставить вам удовольствие. — Экономка отвернулась и выскользнула из комнаты с гордой осанкой и высоко поднятой головой.

Стелла сидела над пустой доской, взбудораженная противоречивыми чувствами после ухода этой женщины. Старинные часы пробили девятый час, их звон отдался слабым эхом в темном коридоре. Стелла сонно зевнула, закрыла экземпляр «Больших надежд» и вышла из кабинета. Приятно было снова почитать Чарлза Диккенса — освежающее отвлечение от мрачного вечера. Она зажгла восковую свечу, взяв ее из небольшой пачки, которую Гейтс всегда держал наготове на столе в коридоре, и направилась в свою комнату. Хок-Хаус затих, позволяя времени ускользнуть в темные тени ночи.

Стелла легко поднималась по лестнице, восковая свеча отбрасывала перед ней длинные сверкающие полосы света. Теперь она почувствовала усталость. Ей действительно необходимо как следует выспаться ночью… Она замерла на месте.

Полоса света виднелась под дверью спальни Тодда.

Чувство ужаса снова поднялось в ее груди, сдерживаемое только властью над собственными эмоциями.

К двери Тодда было что-то приколото. Большая кнопка, небрежно воткнутая в угол двери, удерживала листок бумаги.

Это был еще один рисунок, набросок чернильным пером.

Четкими черными линиями на рисунке был изображен большой, похоже мертвый, представитель семейства грызунов. На этот раз на рисунке не было ни подписи, ни оскорбительного слова. Но слово не было нужно, рисунок говорил сам за себя.

Не постучавшись, Стелла толкнула дверь, высоко держа свечу, чтобы осветить свое лицо и не напугать мальчика.

Она увидела, что Тодд скорчился в большом кресле около неразобранной постели, закутавшись в темно-бордовый махровый халат, со скрещенными босыми ногами.

Он медленно поднял взгляд, когда она закрыла дверь. На его лице не отразилось никаких эмоций, но оно не было сонным.

— Я увидела у тебя свет, Тодд. Надеюсь, ты не возражаешь. Я беспокоилась о тебе.

— Все в порядке. — Его голос снова доносился откуда-то издалека.

— Разве тебе не пора лечь в постель, Тодд? — мягко спросила Стелла.

— Я не устал, мэм. — Голос мальчика звучал невыразительно.

— Боишься забраться под эти холодные простыни, правда? — Стелла поставила свечу на ночной столик.

Тодд пристально посмотрел на нее, внезапно вернувшись к действительности.

— Я выгляжу испуганным, мисс Оуэнз?

— Конечно нет. С чего бы это? — Стелла чувствовала, как ее охватывает необъяснимый ужас, и старалась держать себя под контролем.

— Это единственное, чего я боюсь, — произнес он уныло. — Люди говорят, что я боюсь.

— Каждый в своей жизни иногда боится. Понимаешь, страх может сделать некоторых из нас героями. Станешь ты героем или нет, зависит от того, чего ты боишься.

Ее слова заинтересовали Тодда. Глаза оживись.

— Вот как? Страх делает некоторых героями?

— Да. Предположим, ты боялся огня. Или воды. Или высоты. Тебе придется притвориться, что все замечательно, чтобы доказать, что ты не боишься. Но если это что-то незначительное, скорее всего, никто и не узнает, что ты боялся. Конечно, самое главное — не то, каким ты кажешься другим, а то, каким ты кажешься самому себе.

— Нет. — Тодд решительно затряс головой. — Это не для меня. Я знаю, что испугаюсь. Но мне наплевать, если только мой… — Он заколебался.

— Продолжай. Скажи, что ты собирался сказать, Тодд.

— Если только никто не видит этого.

— Понимаю. — Стелла наклонилась над ним и осмотрела на рисунок. Он казался таким маленьким, затерявшимся в большом кресле. — Позднее ты поймешь, что мнение других людей о тебе, независимо от того, насколько оно хорошее, не заставит тебя чувствовать себя хорошо, если сам ты думаешь о себе плохо. А теперь вам лучше лечь в постель, молодой человек.

Он проигнорировал ее предложение:

— Вам приходилось кого-то убивать?

Стелла притворилась, что относится к вопросу шутливо, но стук ее сердца так громко отдавался в ушах, что она побоялась, как бы Тодд не услышал его.

— Ко мне никогда не обращались с подобными просьбами. А если бы попросили, то я наверняка отказалась бы. Неправильно убивать по какой бы то ни было причине. А теперь постарайся заснуть, хорошо?

Она ласково потрепала его по щеке, но Тодд отвернулся, отведя в сторону взгляд. Внезапно Стелла спросила:

— Не возражаешь, если я немного посижу с тобой, Тодд?

— Зачем? — В его голосе послышалась подозрительность, и он, казалось, ушел в себя.

— Если ты не хочешь, тогда все в порядке. Я просто почувствовала себя немного одиноко и нуждалась в компании. Вот и все.

— Вы поэтому пришли?

— Конечно.

Он пожал плечами:

— Какой же я буду компанией, если засну?

— Твое посапывание будет лучше, чем тиканье моих часов. Это очень шумные часы. Они стоят прямо около моей подушки.

Внезапно мимолетная улыбка скользнула по его губам. Теплая, честная, дружеская улыбка.

— Мэм, как жаль, что вы не пришли раньше.

— Раньше чего?

— Раньше, — повторил он упрямо.

Стелла не знала, подходящее ли сейчас время, чтобы заговорить о предмете, который в первую очередь и привел ее в эту комнату, и решилась:

— Что за рисунок на твоей двери?

На этот раз он не колебался:

— Крыса.

— Что он означает?

— Оливер называл меня Крысой. Он говорил, что это имя мне подходит.

— А сам ты как думаешь?

— Да. А вы — нет, мэм?

— Нет, я так не думаю. Это не очень красивое имя, чтобы называть так кого-то. Скажи мне, почему ты повесил этот рисунок?

— Я хотел напомнить себе об Оливере. И о том, как он называл меня.

Стелле не понравился внезапный пламень, загоревшийся в голубых глазах, он напоминал страшный, зловещий пожар, грозящий разрастись до неистовых размеров.

— Ты скучаешь по своему брату, Тодд? — спросила она ласково.

— Я отдал бы все, что у меня есть, все на свете, чтобы вернуть его. Я не хочу, чтобы он был мертв.

— Понимаю, ты, должно быть, очень любил Оливера.

Юная голова взметнулась вверх, как стрела Молнии. Гнев загорелся в голубых глазах. Золотистые волосы дико растрепались.

— Я — ненавидел — его!

Говорить больше было не о чем. Комната стала островом отчаяния.

Стелла взяла свечу и направилась к двери. Тодд уткнулся лицом в кресло, трясясь как в лихорадке, его плечи дрожали.

— Спокойной ночи, Тодд, — сказала Стелла, чувствуя, что потерпела поражение. — Увидимся утром.





Глава 9

ЗАПЕРТАЯ КОМНАТА



На следующее утро после завтрака Стелла надолго отправилась гулять. Ей хотелось побыть одной. Она опять плохо спала ночью, часто просыпалась и была измучена ночными кошмарами. Все это мало способствовало обретению мирного состояния души, окончательно покинувшего ее. Ужасное воспоминание о жестоком портрете и добровольное признание Тодда в ненависти к своему брату Оливеру оказались слишком большой нагрузкой для одной ночи. Так что сразу же по окончании утренней трапезы, состоявшей из бекона, яичницы, тоста и кофе, она попросила разрешения удалиться.

Облачившись в шерстяную юбку из шотландской клетчатой ткани, пальто и шотландский берет под цвет юбки, Стелла быстро выскользнула из задней двери дома. Пройдя мимо низко склонившихся кипарисов, она спустилась к роковому бассейну. К утреннему воздуху добавился острый соленый запах, как будто поблизости было море. Вкупе со странным, еле заметным запахом осенних пожухлых листьев воздух пропитался сыростью и промозглостью.

Это было серое и облачное начало нового дня.

Она нашла бассейн в прежнем состоянии: отчужденным, спокойным, молчаливым; торжественный круг воды, как нарисованный, неподвижно лежал на коннектикутской земле. Вода приобрела мрачный зеленоватый оттенок, покрылась опавшими листьями, нанесенными ветром. Низко свесившиеся пряди поблекшего кипариса свободно качались, касаясь, как бы ленивыми пальцами, замутненной воды.

Стелла слышала, как трещали сучки под ее ботинками, пока она шла к самому краю бассейна. Она стояла там, глядя на воду, и у нее появилось сверхъестественное ощущение, что время остановилось. Возможно, в таком месте оказались Адам и Ева, после того как Бог изгнал их из райского сада во враждебный мир.

Она задрожала, затянув потуже шерстяной шарф вокруг шеи, потом глубже засунула озябшие руки в карманы пальто. Где-то в зарослях позади нее сварливо закаркала ворона. Крик напугал Стеллу, и она отшатнулась назад. Раскинувшийся перед ней ландшафт был действительно суровым, Великолепные краски ранней осени уже поблекли, Уступая место обнаженным грубым оттенкам принижающейся зимы.

Она скорее ощутила, чем почувствовала присутствие Артура Карлтона Хока по другую сторону бассейна, всего на расстоянии десяти ярдов. Стелла вдруг подняла глаза и увидела его. Негромкий приветственный крик сорвался с ее губ.

Он угрюмо кивнул, стоя по другую сторону. Он был одет в темно-коричневый кожаный пиджак для верховой езды и мятые бриджи. Он был без головного убора, и его густые серебристо-черные волосы развевались по ветру, как грива славного предводителя викингов, одержавшего победу. Он обошел бассейн и неторопливо приблизился к ней. Затянутая в перчатку рука небрежно держала кнут для верховой езды.

— Доброе утро, мисс Оуэнз.

— Доброе утро, я не застала вас за завтраком.

— Боюсь, я встал раньше обычного.

Она улыбнулась, стараясь выглядеть невозмутимой:

— Надеюсь, ваше деловое свидание прошло успешно?

Его лицо, казалось, застыло, и Стелла немедленно поняла, что переступила отведенные ей границы.

— Не припомню, чтобы упоминал при вас о таком деле, мисс Оуэнз.

Стелла покраснела:

— Вы сказали об этом Гейтсу, и поэтому мы обедали вчера вечером на час раньше.

— Да? — Выражение его лица изменилось. — Простите меня. Это так. — Он пожал плечами. — Боюсь, что встреча оказалась неудачной из-за моих плохих манер. Извините.

Стелла улыбнулась и кивнула, а он отвернулся и стал смотреть на бассейн.

— Я могу чем-нибудь помочь вам, мистер Хок?

— Благодарю вас, нет, — ответил он тихо.

Стелла замолчала. В конце концов, дела мистера Хока не имеют к ней никакого отношения. Она внимательно рассматривала его. Он был похож на высокого угрюмого гиганта, чье отражение внезапно возникло на поверхности воды.

Ветер мрачно шумел в деревьях. Артур Карлтон Хок посмотрел в ту сторону:

— Забытое богом место, разве не так, мисс Оуэнз?

— Вот как? — ответила она кротко.

— Да, это так, — подхватил он с внезапной горячностью. — Этот край оставлен ветру и ночи. Холодный, пустой, неприветливый. И мы построили здесь наши дома и пытаемся жить, пытаемся с этим бороться. Однако в конце концов земля всегда побеждает, верно?

Она не знала, как ответить ему, но она была женщина и с женской готовностью желала излечить все болезни охваченного горем мужчины.

— Пока вы одиноки, помощи ждать неоткуда, мистер Хок, позвольте мне это сказать, — произнесла она наконец.

— Что вы хотите этим сказать?

— Я только женщина, мистер Хок, и неопытна в подобных вещах. Но мне кажется, что мужчина, такой, как вы, должен снова жениться. Хок-Хаус нуждается и повой хозяйке, а Тодду нужна мать.

Он снова нахмурился, по на его лице также отразилось изумление.

— Миссис Дейлия вполне успешно управляет моим домом.

— Боюсь, мне не следовало бы говорить об этом. Она удивительно опытная экономка, я знаю. Но конечно, это не спутница жизни для вас и не мать для вашего сына, разве не так? Тодд нуждается в матери, мистер Хок. Намного больше любого другого ребенка, насколько я понимаю.

— Вот как? — Его голос звучал бесстрастно, если не цинично.

— Да. — Стелла закончила не так убежденно, как начала. — Тодд страдает от потери матери, которой он никогда не знал.

Высокомерный взгляд мистера Хока пригвоздил ее к месту.

— Сколько вам лет, мисс Оуэнз?

— Двадцать три.

— Примите мои поздравления. Столько мудрости у такой молодой женщины.

— Вы насмехаетесь, мистер Хок?

— Нет, моя дорогая. Это не в моих привычках. Я оставляю эту привилегию писателям и политикам. Мы будем продолжать разговаривать на эту тему?

— Как хотите.

— Хорошо! У меня нет времени для слез, печальных сказок и для всего остального.

Несмотря на обескураживающее изменение его настроения, Стелла нашла, что с ним легко разговаривать и очень приятно находиться рядом. Их не разделяла непроходимая пропасть. Хватало одного движения его бровей или изменения выражения лица, и собеседник Хока превращался в восхищенного зрителя. Стелла была слишком наивна, чтобы признаться себе, что Артур Карлтон Хок был магнетически привлекательным мужчиной.

— Вы часто думаете о несчастном случае?

Она не видела смысла умалчивать о своих подозрениях, поскольку он не предпринял никаких попыток скрыть причину своего задумчивого изучения бассейна.

— Да, — неохотно ответил он. — Это неизбежно, наверное. Приходишь сюда, видишь это место, и все снова возвращается, как прилив. А все остальное — просто непрерывный отлив и поток разрозненных воспоминаний.

— Я понимаю, какой ужас вам пришлось пережить.

— Вы понимаете? — Его глаза сверкнули. — Тогда скажите мне, почему я не засыплю бассейн, не сровняю его с землей, чтобы стереть навсегда из поля зрения? Я сам не знаю, а это был бы наилегчайший, наимудрейший шаг, которым мне следовало бы вознаградить себя.

— И также Тодда.

— Да. И Тодда. — Его настроение снова переменилось. — Как у него дела?

— Великолепно. По всем меркам — первоклассный ученик. Если он не собьется с пути, вы будете им гордиться.

— Прекрасно. — Его лицо осветилось. — Это действительно удивительные новости.

— Я знала, что вы будете довольны.

— Верно. В значительной степени, полагаю, это ваша заслуга.

Стелла засмеялась:

— Я могу привести лошадь к воде, но не могу заставить ее напиться, если она не хочет пить.

— Хорошо сказано, мисс Оуэнз.

Внезапно оба смущенно замолчали. Мистер Хок поднес к глазам хлыст для верховой езды и почти с научным интересом стал рассматривать его рукоятку. Стелла плотнее запахнула вокруг шеи воротник пальто. Становилось холоднее. Снова закаркала ворона.

— Мистер Хок?

— Да?

— Почему не покончить с мыслью о запертой комнате? Почему не открыть ее, не проветрить, не использовать для каких-то целей? Почему не…

Она оборвала фразу. Ей пришлось сделать это.

Он придвинулся к ней с угрожающим видом, казалось став еще выше. Рука с хлыстом приподнялась, будто он собрался ударить ее. Красивое лицо было искажено каким-то диким, с трудом сдерживаемым гневом.

— Поблагодарите меня, мисс Оуэнз, за то, что я даю вам всего один небольшой совет. Будьте добры, не упоминайте вновь об этой комнате и оставьте при себе свои замечания на этот счет!

— Я только имела в виду…

— Всего хорошего, мисс Оуэнз. Сосредоточьте свои заботы на моем сыне и больше думайте о его уроках.

Он круто повернулся на каблуках и большими шагами направился к дому, опустив голову, чтобы не наткнуться на низко склонившиеся ветви кипарисов. Стелла застыла, не в силах пошевелиться, кровь отхлынула от ее лица.

Что ж! Это было все, чем она могла себя утешить. Однако в глубине души притаилось смутное ощущение ужаса.

Не оправившись от изумления, она пошла к дому, ее шарф развевался по ветру, мысли метались. Холодный ветер подталкивал ее в спину, вцеплялся в нее ледяными руками.

Снова Оливер. Всегда во всем был Оливер.

Как только упоминалось его имя или о нем заходил разговор, вселенная Хоков сходила со своей орбиты.

Это не только вызывало тревогу. Это было по-настоящему страшно.

Гейтс хозяйничал в громадной кухне, полируя столовое серебро, когда пришла Стелла. Он сразу понял, что означает решительно вздернутый подбородок этой девушки. Он догадался, что она разыскала его для определенной цели, желая, видимо, о чем-то расспросить.

— Да, мисс?

Стелла плохо понимала, что руководит ею. Существовало нечто такое, что она должна была сделать, прежде чем заняться всем остальным. Это ощущение родилось в ней в минуты после ее страшного разговора с мистером Хоком, продолжалось во время ее занятий с Тоддом и не отпускало ее, как лихорадка, за обедом.

Когда вечерние тени сомкнулись над землей, а Гейтс заканчивал свою ежедневную работу по дому, Стелла отыскала его.

— Гейтс, мне нужна ваша помощь.

— В любой момент. Я сказал вам об этом.

— Вы — единственный, кто может мне помочь. Согласны?

— Это касается юного Тодда?

— Да, вы знаете об этом.

— Что вы хотите от меня?

Оба они говорили шепотом, будто уже сговорились о создании тайного союза.

— Вы были при Тодде со дня его рождения. Я знаю, насколько вы мальчику близки. Теперь я совершенно уверена, что все его неприятности связаны с братом. Я хочу заставить его рассказать об Оливере.

Выражение, близкое к страху, промелькнуло на морщинистом лице Гейтса.

— Вы не причините ему боли?

— Конечно нет. Я хочу помочь ему не только с учебой. Но я должна знать больше о… — У Стеллы перехватило дыхание. — Я хочу войти в комнату Оливера.

Ужас промелькнул в глазах Гейтса.

— Что вы надеетесь найти в пустой комнате? Там сейчас все запылилось, шторы задернуты. Все, что в ней было, уничтожено.

— Я не знаю, что я ищу. Знаю только, что должна увидеть эту комнату.

— Но та комната… миссис Дейлия будет… не знаю, мисс. Я хочу помочь, но в той комнате нет ничего примечательного…

Стелла вскинула голову:

— Я не успокоюсь, пока не увижу этого сама.

На лице старика появилась слабая улыбка, но страх все еще таился в его глазах.

— Я отведу вас при одном условии — миссис Дейлия не должна ничего об этом знать. Иначе она отошлет меня из дома мистера Хока. Эта постоянная угроза — оружие, которым она страшно любит пользоваться.

— Доверьтесь мне, Гейтс. Она ничего от меня не узнает.

— Тогда все в порядке. Я отведу вас туда. Но нам надо действовать тихо. Встретимся у двери вашей спальни ровно через час. Все огни будут потушены. Хозяин сказал, что он ляжет сегодня пораньше.

— Спасибо, спасибо, Гейтс.

— Не благодарите пока меня. Ночь не закончилась.

Слова Гейтса насмешливым эхом звучали в голове Стеллы еще долго после того, как она с ним рассталась.

Она так и не поняла, как ей удалось выдержать этот час ожидания.

В своей комнате она без устали металась из угла в угол, прислушиваясь к завыванию ветра и тиканью часов на комоде. Бледная полная луна сияла в створчатое окно. Слабый серебристый свет ночи наполнил четыре угла ее комнаты. Время тянулось Медленно, каждая секунда тишины казалась вечностью. К счастью, под дверью спальни Тодда не было света, когда она проходила мимо, а миссис Дейлия безопасно укрылась в своей части дома.

Наконец, когда нервозность Стеллы достигла предела и она уже была близка к истерике, раздалось тихое поскрипывание около ее порога. Подбежав к двери, она впустила Гейтса в спальню. Он пришел без свечи, которой прежде освещал путь.

— Мисс?

— Да, Гейтс. Слава богу, что вы пришли.

— Ш-ш-ш, — предостерег он. — Никто не заходил в ту комнату со дня смерти Оливера. Никто, кроме миссис Дейлии и людей, которые пришли, чтобы уничтожить вещи. Я не присутствовал при этом, был в деревне вместе с хозяином. Факт тот… в комнату ни разу не заходили все это время. Оливер никого не впускал в комнату, когда был жив, по правде говоря.

— За исключением родных, конечно.

— Нет, мисс. — Голова старика печально закачалась. — Оливер всегда держал ключ при себе. Они нашли ключ в его одежде после того несчастного случая. Так он вел себя. Всегда таил какие-то секреты…

— Прошу вас, Гейтс. Отправимся сейчас же. Я ужасно нервничаю от всего этого.

— Тогда пойдем. И тише. Я провожу вас До комнаты.

Как два привидения, Стелла и Гейтс молча проскользнули по темному коридору к западному крылу Хок-Хаус.

К запертой комнате Оливера Хока.





Глава 10

АДСКОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ



Коридор был длинным и темным. Гейтс шел впереди, как высокий скелет, закутанный в темный саван, Стелла соизмеряла свои неверные шаги с его быстрой бесшумной походкой. Его тень провела ее через просторный холл, разделяющий две основные части Хок-Хаус, к западному крылу — мрачному, неухоженному месту, куда отваживалась заходить только миссис Дейлия.

Призрачный лунный свет струился через высокие решетчатые окна. Они, вспомнила Стелла, выходили во двор перед домом. Но это мало способствовало миру в ее душе. Серебристые лучи омывали низко висящие портьеры и громадных размеров резную мебель из ушедшего века. Она чувствовала, что язык пересох у нее во рту; сердцебиение причиняло боль. Ее халат и шлепанцы казались почти неприличными, даже для столь позднего часа ночи.

Она чуть не натолкнулась на Гейтса.

Он внезапно молча замер перед плотным четырехугольником черноты в покрытой тенями стене. Стелла увидела, что его рука протягивается к ней, и подошла к нему. Ее пальцы сжали гладкую конусообразную свечу.

— Вот, — прошептал он. — Вам нужно сюда.

— А вы не войдете? — прошептала она.

— Нет. Кто-то должен стоять на страже здесь, в коридоре. Ни в чем нельзя быть уверенным. У миссис Дейлии глаза на затылке.

Стелла боязливо кивнула, не решаясь теперь говорить. Она скорее услышала, чем увидела, как Гейтс поворачивает ключ в заржавевшем замке.

— Что бы вы ни делали, мисс, не открывайте штор. Это могут заметить снаружи.

— Не буду.

— Теперь не медлите. Постарайтесь управиться побыстрее.

Стелла глубоко вздохнула, прижалась к тяжелой дубовой двери и, толкнув, открыла ее. Гейтс чиркнул спичкой, быстро заслонил ее рукой и коснулся язычком пламени свечи. Она зашипела, подхватила огонь и загорелась ослепительным блеском.

Ослепнув на несколько секунд, держа перед собой свечу, Стелла вошла в комнату и услышала, как захлопнулась за ее спиной дверь. Древние дверные петли выразили свой протест тихим воплем жестких металлических креплений. Стелла резко одернула себя и зажмурила глаза, чтобы справиться с внезапным светом после продолжительной темноты коридора.

Комната внезапно появилась перед ней, и Стелле показалось, что ее неожиданно ударили по голове тяжелой кувалдой.

Это была чудовищная ложь, абсолютно противоречащая всему, что ей говорили, и вызывающая леденящий душу ужас.

Комната Оливера Хока не была пустой.

Она была пыльной и затянутой паутиной, да. В комнате царило запустение, лежащее повсюду плотным нетронутым слоем, да. Сам воздух казался плотным — тяжелым, спертым и зловещим. Но свет свечи показывал ложность того, что говорили. Стелле пришлось подавить крик ужаса. Комната была полностью меблирована.

Ослепительный блеск тонкой восковой свечи проник в глубину комнаты, осветив каждый предмет, которого он коснулся. Спинет-пианино. Кресла. Огромная кровать, парчовые занавески плотно задернуты. Письменный стол. Статуэтки, вазы и картины. Стелла почувствовала себя непрошеным гостем. И все же…

Пораженная увиденным, Стелла двинулась вперед, ее шлепанцы шаркали по слою пыли, покрывавшему паркетный пол. Горящая свеча отбрасывала яркие полосы света, озаряя своим блеском поочередно каждый предмет.

Это была комната Оливера Хока.

Предполагалось, что комната абсолютно пуста, в ней не осталось ни одного предмета, принадлежавшего блестящему юноше, который утонул. Кто солгал? Где была настоящая правда? И почему комната была заперта все это время? Чтобы скрыть ложь?

Решившись теперь, несмотря на дурное предчувствие, осмотреть все, Стелла медленно обошла Комнату. Створчатые окна были плотно закрыты и ставни заперты, опасность того, что ее обнаружат, была ничтожно мала. И Гейтс сторожил в Коридоре. Как он добр.

Она задержалась у пианино. Это была красивая вещь, белые клавиши сверкали, как множество великолепных жемчужин, на фоне черных клавиш. Кресла и кровать также были великолепны, даже слишком красивы для мужчины; даже для выдающегося по своим способностям мальчика. Стелла нахмурилась. Это было так волнительно — все эти несообразности, одна за другой. Как избыток фигур на шахматной доске. Как…

Картины в раме бросились ей в глаза. Это были мощные, жестоко-прекрасные сцены; одна изображала диких лошадей, взбесившихся, поднявшихся на дыбы, взбрыкивающих передними копытами: воплощение первобытной жестокости. А другая — слева от кровати — изображала грозу, сверкающую стрелами молний над верхушками голых, бесплодных деревьев. Стелла подавила дрожь. Что же за мальчик это был?

Еще один Тодд? Только старше?

Стелла замерла на месте. Огонь свечи упал на альбом для рисования, лежавший в правом углу у изножья постели. Она боялась посмотреть, по все же наклонилась и подобрала его. Она взяла себя в руки и посмотрела на набросок.

Облегчение гулким эхом отдалось в ее венах.

Это был еще один портрет Харриет Хок. Но какой портрет!

Это была Харриет Хок, прекрасная женщина. Явная любовь и спокойная безмятежность в каждом осторожно нанесенном углем штрихе.

Темнота сомкнулась вокруг нее, как только Стелла поставила свечу на пианино и поднесла к ней рисунок, чтобы лучше его рассмотреть.

Под рисунком стояла твердая, четкая подпись. Подпись заканчивалась вычурным росчерком.

Оливер Карлайл Хок.

У Стеллы не нашлось объяснения для внезапного, глубокого, тяжелого ощущения в сердце. Прекрасный набросок незабываемой женщины был сделан не тем мальчиком. Оливер был действительно таким, как о нем говорили. То, что в таком юном возрасте он сумел отразить живой образ своей матери в простом наброске углем, доказывало, что он гений.

Но комната… что-то необычное в комнате…

Она увидела хитрое изобретение почти в ту же секунду, как поняла, что оно лежит у нее перед глазами все время, пока она находится в комнате. Оно было прислонено к подножию статуи Венеры-Афродиты, прямо у ближайшего кресла. Стелла поспешно подошла к нему, прихватив свечу.

Ей пришлось признаться себе, что она не понимает, что это такое. Она никогда не видела ничего подобного.

Это была какая-то упряжь, изготовленная из пересекающихся тонких деревянных полосок, напоминавших ребра скелета. Не больше трех футов в длину, с круглым отверстием посередине конического корпуса, она казалась каким-то подобием изобретения лодки… Конечно! Стелла внезапно вспомнила. Были рисунки в книгах Леонардо да Винчи в колледже. Некоторые из его проектов далеко опередили свое время. Это он называл субмариной…

Правда открылась перед ней с внезапностью летней бури.

Это должно быть так.

Да. Особое хитрое изобретение, которое явилось причиной преждевременной смерти утонувшего Оливера Хока. Другого объяснения быть не могло. Стелла теперь вспомнила совершенно ясно. Великий флорентинец, художник-скульптор-учеиый, Леонардо да Винчи заявил, что человек может погрузиться под воду и оставаться внизу какое-то время в устройстве, в котором он останется сухим и которое обеспечит его воздухом для дыхания. Это сооружение — такое же простое, как строение рыбы.

Стелла попыталась рассуждать логически. Не мог ли такой талантливый мальчик, как Оливер, решиться на подобный эксперимент? Это, конечно, соответствует гениальному характеру. Особенно если принять во внимание решительное заявление его отца, что мальчик был опытным пловцом. Конечно, это было истинным объяснением причины его смерти. Только так он мог утонуть.

Теперь она дрожала, чувствуя себя первооткрывателем, стоявшим на пороге новой великой истины. Ее захлестнула волна эмоций. Еще оставалась проклятая тайна запертой комнаты. Кому надо было держать ее на замке? Конечно, кто-то еще должен знать то, что теперь совершенно определенно.

Оливер Хок утонул случайно, проводя опыты с фантастической моделью гения, жившего два столетия назад.

Но больше не оставалось времени стоять здесь, строя праздные предположения.

Стелла осторожно свернула портрет Харриет Хок и спрятала его в складках своего халата. Она подошла к двери, тихонько постучала, чтобы дать знать Гейтсу, что она выходит, и открыла дверь.

Его лицо неясно вырисовывалось, призрачно и серо, в дверном проеме.

— Входите. Быстро. Я хочу, чтобы вы кое-что увидели своими глазами.

Он запротестовал, но выражение ее лица заставило его войти.

Почти целую минуту Гейтс недоуменно оглядывал комнату, видя нормальную обстановку, которую он, должно быть, хорошо помнил.

— Господи! — Вот все, что он сказал.

— Да, — прошептала разгневанно Стелла. — Кто-то лгал об этом. Кто? И зачем?

— Я не знаю, мисс. Не знаю. — Старик выглядел так, что казалось, он вот-вот упадет. Он взял себя в руки. — Эта ведьма. Эта цыганская ведьма… все это время. Хозяин и я… мы считали, что эта комната пуста… все вынесено и уничтожено. А теперь похоже, будто Оливер и не уходил отсюда. Как будто он войдет сию минуту сюда и попросит меня приготовить ему постель, как он всегда делал…

Он тихо застонал.

— Держитесь, Гейтс. — Стелла поражалась собственной твердости. Они были спокойны, проявляя сдержанность, свойственную людям, которые проникли туда, где они не имели права находиться. — Почему миссис Дейлия лгала относительно этой комнаты?

— Говорю вам, я не знаю.

— Вы уверены, что мистер Хок тоже не притворяется?

— О нет, мисс. Не мистер Хок. Он не опустится до лжи. И зачем это ему? Ведь именно он стремился навсегда стереть любое воспоминание о мальчике.

— Гейтс, в этом доме есть что-то злое.

Гейтс закрыл глаза, слишком пораженный, чтобы возражать.

— Я чувствую это. Тодд чувствует это. Возможно, именно поэтому он ведет себя так странно.

Гейтс прикоснулся к ее руке:

— Нам лучше запереть дверь и уйти, мисс Оуэнз. Прямо сейчас. Мне хотелось бы выбросить ключ.

— Вы не сделаете этого. Это наша тайна, и я собираюсь сохранить ее с вашей помощью. Почему же вы не зашли сюда, Гейтс, чтобы проверить, что здесь творится?

— Для этого не было причины, — ответил он просто. — Почему я должен был подозревать, что совершено такое надругательство?

— Извините, — вздохнула Стелла. — Вы правы, конечно. Почему вы должны были подозревать?

— Прошу вас, мисс…

— Да.

Они закрыли дверь, Гейтс запер ее дрожащими руками. Замок проскрипел страшно громко.

Призрачные тени заскользили по длинному темному коридору. Стелла отчаянно хотела теперь оказаться в безопасности своей комнаты. Кроме того, она ощущала себя воришкой. Прекрасный портрет Харриет Хок, засунутый в карман ее халата, упирался ей в бок.

Они снова проскользнули по холлу, перешли в восточное крыло, Гейтс двигался впереди с удивительной скоростью. Стелла протянула ему свечу. Она казалась горячей и живой в ее дрожащих пальцах. Слабый запах сожженного воска щекотал ноздри. Он казался похожим на запах серы. А почему бы нет? Эта ночь была работой самого дьявола!

Гейтс оставил ее у дверей спальни, предварительно прошептав:

— Ложитесь спать, мисс. Поговорим позднее.

— Помните, что я сказала, Гейтс.

— Я помню, — прошептал он пылко.

Он растворился во мраке коридора и исчез. Стелла проскользнула в свою спальню и закрыла дверь. Она тяжело дышала, ее дыхание с трудом вырывалось из груди. Это было тяжелое испытание: пробираться тайком около полуночи, похищать вещи, выслеживать. Ну просто как обычная воровка.

Что сказал бы Артур Карлтон Хок, если бы она пришла к нему и заявила: «Мистер Хок, миссис Дейлия солгала. В комнате Оливера ничего не изменилось. Там все осталось на своих местах, будто он оттуда не уходил»?

Что он сказал бы на это?

Стелла действительно не знала. Нелегко было подобрать ключ к погруженному в раздумья хозяину Хок-Хаус. Если прежде у нее и возникали сомнения, то происшествие у края бассейна окончательно ее в этом убедило.

Она заперла дверь своей комнаты, положила великолепный рисунок на ночной столик и надела халат. Сейчас она была благодарна матушке Хаббард за плотную шерсть. Она чувствовала себя в халате тепло и уютно, но, несмотря на то что в комнате не было холодно, ее бил озноб.

Ей нелегко было заснуть в эту ночь.



Ее разбудил странный шум.

Это был непонятный звук, донесшийся издалека. Негромкое ржание. Откуда оно раздавалось понять было нелегко. Похоже, шум доносился со двора.

В комнате стало холоднее.

Все еще не совсем проснувшись, Стелла откинула в сторону нагретое одеяло и, спотыкаясь, подошла к створчатым окнам. Она дернула за шнур и раздвинула шторы. Тонкие лучинки лунного света вонзились в ее глаза. Стелла напрягла зрение, чтобы рассмотреть двор внизу и парк за ним. Она не имела представления, который час.

Полная луна громадным кругом висела прямо над ее головой.

В ее ярком свете Стелла различила высокую внушительную фигуру своего хозяина. Он был одет так же, как днем, в костюм для верховой езды. Только сейчас жесткая войлочная шляпа была надвинута по самые брови.

Он вёл через парк сильного белого жеребенка. Он ржал и энергично бил копытами, как делают животные, когда стоит ветреная и холодная погода. Ясно видимые облачка пара вырывались из раздутых ноздрей животного.

Как загипнотизированная, Стелла наблюдала за этой сценой.

Внезапно быстрым, легким движением Артур Карлтон Хок вскочил на жеребца и ударил хлыстом по его широким бокам. Раздалась клацающая симфония цокота копыт по твердой, подмерзшей почве, затем всадник и лошадь исчезли на дороге.

Не зная, что думать, Стелла снова забралась в постель.

Какие неотложные дела, скажите на милость, могли заставить человека скакать верхом на лошади в столь поздний, неподходящий час?

Стелла не знала.

Очень многого она не знала о Хок-Хаус.





Глава 11

ПРИЗНАНИЕ



При ясном свете дня Стелла изучила два противоречивых портрета Харриет Хок, создателями которых были ее дети. Сравнение оказалось еще более потрясающим при ярком свете, когда рисунки лежали рядом.

Великолепный рисунок Оливера Хока был превосходным образчиком безмятежного состояния духа. Художник, который рисовал портрет, явно любил свою модель.

Уродливый рисунок Тодда Хока не уступал ему по мастерству. Но он был злобным. Стелла не смогла сдержать пронзившей ее дрожи. Она умышленно положила оба рисунка вместе со своими учительскими принадлежностями и заперла портфель. Времени было достаточно, чтобы противостоять создателю этого злобного произведения. Однако, испытывая к нему симпатию, она все еще не хотела верить очевидным фактам.

Стелла удивилась, спускаясь по лестнице, что Артур Карлтон Хок и миссис Дейлия стоят в просторном вестибюле. На мистере Хоке было пальто с бобровым воротником и высокий цилиндр, на ногах — высокие блестящие кожаные ботинки.

— Вы проводите меня до кареты, миссис Дейлия? — тихо произнес мистер Хок. Экономка собралась ответить, но в эту минуту оба заметили Стеллу, спустившуюся до площадки.

Экономка удивленно приподняла брови:

— Ах, мисс Оуэнз. Вы, должно быть, проспали?

Стелла была поражена:

— Простите?

— Завтрак был час назад, дорогая, — многозначительно произнесла миссис Дейлия. Улыбка украшала мистера Хока, в руке он держал темную матерчатую сумку, которой, судя по ее виду, пользовались часто.

— Извините. Доброе утро. — Стелла удивилась: неужели ее часы отстали на час? Ведь она не забыла завести их среди всех волнений прошедшей ночи?

— Уверен, — рассмеялся Артур Карлтон Хок, — в кладовой найдется достаточно яиц и бекона, оставленных для вас, мисс Оуэнз. Проследите за этим, миссис Дейлия, после того как я уеду.

Стелла улыбнулась в ответ на его веселое настроение и порадовалась совершенно иной манере общения после вчерашней сцены.

— А вы уезжаете? — спросила она.

— Да, на весь день. Боюсь, еще одна деловая встреча. Адвокат похож на доктора, а клиенты умудряются попадать в беду в самое неподходящее время.

— Не представляю себе лучшего адвоката, — сказала Стелла.

Миссис Дейлия, кажется, заподозрила что-то неладное.

— Вы опоздаете, мистер Хок. До Провиденса долгая дорога.

— Совершенно верно. Тогда увидимся позднее, мисс Оуэнз. Поздоровайтесь за меня с Тоддом.

— До свидания, сэр. Не беспокойтесь обо мне, Миссис Дейлия. Я сама позабочусь о своем завтраке.

— Как угодно, мисс Оуэнз.

Стелла наблюдала сквозь занавешенное боковое окно, как мистер Хок и миссис Дейлия шли к поджидавшей на дороге карете, запряженной четверкой. Похоже, день для поездки выдался неудачный. Нависшее над головой небо потемнело, и по нему неслись облака. Мистер Хок оживленно беседовал с миссис Дейлией. Экономка, накинув на голову мантилью, защищавшую ее от холодного утра, напряженно слушала. Стелла вздохнула и направилась в кухню, чтобы получить свой завтрак.

Похоже, мистер Хок постоянно находился в разъездах и никогда не рассказывал о своих адвокатских делах.

Гейтса нигде не было видно. Так же как Тодда. Но на кухне было тепло, уютно и приятно, как всегда. Кофейник все еще стоял на плите, в ноздри ей ударил аромат кофе. Стелла забыла о своих тревогах и планах и приготовилась получить удовольствие от завтрака в одиночестве.



Старинные часы в вестибюле пробили одиннадцать раз.

Стелла, сунув под мышку портфель, поспешно направилась в библиотеку. Тодд, должно быть, ожидал ее, как всегда. Уроки начинались ровно в одиннадцать. Но Стелла задержалась за второй чашкой кофе, пытаясь выработать какую-то стратегию для предстоящего занятия.

Войдя в библиотеку, она увидела, что Тодд уютно устроился в моррисовском кресле. Он поднял глаза, кинув быстрое «здравствуйте». Стелла кивнула в ответ и направилась к креслу напротив него.

Шторы были раздвинуты, в библиотеке было светло, и не было нужды зажигать свечи. В камине неспешно горели поленья.

— Ну, Тодд, как ты себя чувствуешь сегодня утром?

— Прекрасно, мэм.

— Хорошо. Готов энергично приняться за уроки?

— Думаю, готов.

Стелла раскрыла портфель, держа его на коленях, достала два рисунка и положила их обратной стороной вверх на маленькую подставку из красного дерева, стоявшую рядом с ней. Тодд, казалось, не обратил на них внимания. Как всегда, лицо его сохраняло серьезность. По выражению его голубых глаз невозможно было что-то понять.

— Тодд, расскажи мне что-нибудь.

— Мэм?

— Бывают дни, когда тебя не интересует учеба. Ответь мне сейчас честно. Разве это не так?

— Наверное, так.

— Что ж, когда наступают такие дни, чем тебе хотелось бы заняться?

— Мне всегда нравилось учиться, мэм.

Стелла спокойно покачала головой:

— Невозможно учиться, если твои мысли бродят где-то далеко. Может быть, ты предпочел бы заняться чем-то другим?

— Чем именно?

— Разве у тебя нет любимых занятий? — возразила Стелла. — Например, рисование?

Внезапно в глазах Тодда вспыхнуло подозрение. Его ответ выглядел странно:

— А вы действительно только воспитательница, мисс Оуэнз?

— А в чем дело? Кто же я, по-твоему?

Он не ответил на последний вопрос. Только на предыдущий.

— Да, я люблю рисовать, мэм. Очень люблю.

— Это прекрасно. — Стелла собралась с мыслями. Она потянулась за злобным портретом Харриет Хок и повернула его так, чтобы мальчик увидел его, неотступно наблюдая за его лицом. Эффект был невероятным. Юное лицо побелело, сделавшись бледным как мел, за исключением двух красных пятен на щеках. — Ты узнаешь свою работу, Тодд?

— Где вы нашли его? — Его голос, вероятно, поднялся из адских глубин.

— Какое это на самом деле имеет значение, Тодд? — тихо спросила Стелла. — Я нашла его и знаю, что этот рисунок сделан тобой, и это расстраивает меня. Ужасно расстраивает.

Тодд смотрел на нее странным взглядом, по его лицу было видно, что ему стыдно.

— Эта находка… означает ли это, что вы теперь откажетесь от меня?

Стелла изучала юное лицо.

— Почему ты считаешь, что я могла бы так сделать?

Он не захотел отвечать.

— Тодд, — мягко настаивала Стелла, — я хочу, чтобы ты рассказал мне все о себе и об Оливере. Прямо сейчас. Это ужасно важно.

Он смотрел недоверчиво.

— Разве вы не знаете об этом все?

— Конечно нет! — Стелла ответила резко, несмотря на свои благие намерения. — Я хочу услышать все в твоем собственном изложении.

— Это не имеет значения, — ответил он тупо.

— Нет, имеет. Я жду, Тодд. С самого начала, пожалуйста.

Он повернулся к ней лицом, оно было беспомощно и юношески прекрасно. Стелле хотелось прижать его к себе, однако она не посмела этого сделать. Он сам должен все объяснить, иначе она будет сомневаться в нем до конца своей жизни.

— Я нарисовал картину. Для своего отца. Он собирался в длительную поездку. Не на один месяц. Я подумал, что ему было бы приятно взять с собой портрет матери. Я хотел, чтобы он положил его в свою сумку, чтобы он был с ним всегда, куда бы он ни поехал.

— Продолжай.

Слова пробивались болезненно медленно, мучительными рывками.

— Это был первый портрет, который я нарисовал. Оливер рисовал так много всяких картин для отца. И я хотел сделать для него рисунок, только для пего. Я трудился над портретом в своей комнате, когда меня за этим занятием застал Оливер.

— А потом? — Стелла понимала, что его надо подталкивать, терпеливо добиваться продолжения истории.

— Оливер сказал, что рисунок очень красивый. Он сказал, что моему отцу он понравится даже больше, чем те рисунки, которые сделал он. Я сказал Оливеру, что еще не совсем закончил рисунок, но он забрал его у меня и не захотел возвращать. Он держал его в высоко поднятых руках, я не мог дотянуться. Оливер был высоким, понимаете, мэм. Таким высоким. Я плакал, но он только смеялся. Он сказал, что вставит его в красивую позолоченную рамку и отдаст отцу. Он сказал, что только он знает, какая рамка понравится отцу.

Пораженная тем, как он защищает созданное им уродство, Стелла только спросила:

— Когда же он вернул рисунок назад?

В ответ Тодд нахмурился:

— Он мне его вообще не возвращал. Каждый раз, как я спрашивал Оливера о нем, он говорил, что впереди еще много времени. Но его не было! Я бы выкрал рисунок, но не смог этого сделать.

— Оливер запер его в своей комнате?

— Да. Потом настал день, накануне отъезда отца, а Оливер все еще не хотел отдавать мне рисунок. Я спросил его, и он объяснил, что только что получил для него подходящую рамку, которая понравится отцу, и он сам передаст рисунок отцу с выражением моей любви. Он также сказал, что нарисовал другую картину, намного лучше моей, которую отец по-настоящему полюбит.

Окончательно сбитая с толку, Стелла теперь только слушала его.

— А потом?

— Он позволил мне увидеть его. — Внезапная боль вспыхнула в глазах мальчика. — Это был еще один портрет моей матери. Ужасный портрет. На нем она выглядела как… как… я не могу сказать этого… но Оливер заставил ее выглядеть так, и он хотел сделать так, чтобы отец подумал, будто это нарисовал я!

— Почему ты не разорвал этот рисунок?

— Я не мог. Он держал его высоко… так высоко, что я не мог дотянуться. А потом он унес его в свою комнату.

— Что ты сделал после этого?

— Я не знал, что делать! — вскричал Тодд. — Мой отец возненавидел бы меня… ведь он так любил мою мать!

— Но, Тодд, — взмолилась Стелла, желая верить ему, — ты мог бы сказать отцу, что не рисовал этого портрета.

— Он не поверил бы мне. — Тодд выразительно замотал головой, отрицая такую возможность. — Он не мог идти против Оливера.

— Расскажи мне все до конца. Пожалуйста.

— Оливер сказал, что отдал этот рисунок отцу в тот же вечер. Он смеялся надо мной и называл меня маменькиным сыночком, потому что я плакал. И он спросил меня, чего я боюсь. Я боялся его, я всегда боялся его. Он был такой… плохой.

Стелла пришла в слишком большое смятение, Чтобы слушать дальше. Она быстро достала прекрасный рисунок, держа его обратной стороной вверx. Она снова указала на уродливый портрет:

— Тодд, рисовал ты или не рисовал эту картину?

Слезы выступили на его глазах.

— Неужели я сделал бы это, мэм? Неужели сделал бы? Я любил свою мать!

— Но на ней написано твое имя.

— Оливер подписал ее. Он мог сделать все, что угодно. Он умел подделывать мою подпись. Он был настоящий волшебник!

— А этот?

Стелла подняла прекрасный портрет Харриет Хок, ее руки дрожали. Краски снова вернулись на лицо Тодда, и слезы брызнули из его глаз.

— Да-да… о да, мэм, это мой рисунок. Где вы взяли его?

Он жадно потянулся к нему, и Стелла позволила ему взять рисунок в руки. Он держал его почти благоговейно, его влажные глаза сияли.

— Я взяла его вчера ночью в комнате Оливера, — ответила Стелла, — там, где он был все это время, и ты, должно быть, знал об этом. Почему ты не попросил Гейтса или кого-то другого достать его для тебя? И если ты действительно не рисовал отвратительной картины, почему ты не уничтожил ее давным-давно, прежде чем на нее случайно не наткнулся твой отец и не подумал бы, что все плохое, о чем говорил ему о тебе Оливер, — это правда?

— О, мэм, — захныкал снова Тодд, — я не мог. Я боялся.

— Чего боялся, скажи, ради всего святого?

— Оливера, — простонал Тодд. — Он сказал, что вернется из преисподней, чтобы всегда преследовать меня, если я расскажу хоть одной живой душе о том, что он сделал. Он на самом деле не умер, понимаете. Он все еще в этом доме… он бродит вокруг по ночам…

— Прекрати, — приказала Стелла. — Немедленно. Оливер — не привидение и не станет им никогда. Не придумывай для себя ужасных ночных кошмаров. Оливер оказывал на тебя дурное влияние, Тодд, и…

Тодд не слушал. Отчужденность снова появилась в его глазах. Стелла поняла, что он где-то далеко, на каком-то затерянном острове, где нет никого, кроме него самого и того злого гения, Оливера Хока.

— Он сказал, что я не должен трогать его комнату. Или уничтожать что-нибудь из его вещей. Я должен почитать дерево, на котором вырезано его имя. И не входить в бассейн без его разрешения. Он заставил меня пообещать все это — даже более того. Как раз накануне того дня, когда он умер…

— Тодд, прошу тебя.

Мальчик пугал ее. Его глаза были такими дикими и недетскими.

— …и когда он пошел в бассейн со своим новым изобретением, я последовал за ним. Я спрятался в кипарисах, пока он раздевался. А когда он повернулся спиной, я повредил его изобретение, так что оно не могло правильно работать. Я ненавидел Оливера. Я всегда ненавидел его. За то, что он сделал моим родителям. За то, что он сделал мне. Он украл у меня отца, поэтому отец любил его больше, чем меня! Ты слышишь меня, Оливер! — Тодд вскочил с кресла, закинув назад голову, он кричал в сводчатый потолок. — Я ненавижу тебя!

— Тодд, прошу тебя. — Стелла нежно обняла его, прижав к себе.

Он дрожал, его худенькое тело напряглось от сжигавшей его изнутри лихорадки. Его глаза наполнились слезами, на лице застыло страдание.

— О, мисс Оуэнз! — жалобно закричал он.

— Да, Тодд?

— Он был плохим, таким плохим…

— Я знаю.

— И он всегда причинял людям страдания. Он всегда поступал жестоко. Как в тот раз, когда он подложил шип розы под седло Чарли. Бедная лошадь взбесилась и сломала ногу, отцу пришлось пристрелить старину Чарли, и… я ненавидел его! — Остальное потонуло в потоке слез.

— Тодд, — мягко прошептала Стелла, — послушай меня. Не должно быть никаких ошибок относительно этого события. Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что последовал за Оливером, спрятался в кустах и сделал что-то с его изобретением, отчего оно перестало работать?

Тодд поднял к ней залитое слезами лицо. Его рот был открытой раной отчаяния.

— Разве вы не понимаете, мэм? — вскричи он. — Я убил Оливера!





Глава 12

ХРАНИТЕЛЬ БРАТА



Стелла не могла вымолвить ни слова. Честно говоря, ей пришлось отвернуться, изучить заполненные книгами полки, пурпурные занавески, веселый огонь в камине, колесо фургона над головой. Неужели он на самом деле сказал это? Или эти слова — плод ее воображения, они прошелестели в воздухе, промелькнули в атмосфере, словно злой призрак прошлого.

— Тодд, — она произнесла имя почти умоляющим голосом, — ты убил Оливера, своего собственного брата? Этого не может быть!

Его слезы высохли. Он потер лоб, отбросив золотистую прядь, падавшую на глаза.

— Это было ужасное ожидание. Если меня запрут в мрачную темницу, днем я справлюсь с собой. Я умею считать, понимаете. Но по ночам меня мучают кошмары. Такие страшные кошмары.

— Об Оливере?

— Нет, не совсем так. Я знаю, что он — привидение, но я боюсь его только тогда, когда бодрствую. Я не вижу его во сне.

— О чем же тогда кошмары?

— Не о нем. Я вижу во сне, как плачу перед судом и как за мной гонится палач. Как три слепые мышки, о которых мы говорили. Кошмар не о том, что за тобой гонятся. Кошмар в том, что пытаешься убежать, и в том, что люди узнают об этом, — вот чего я боюсь.

Стелла с трудом сдерживала слезы. Бедный измученный ребенок.

— Люди… ты говоришь об отце?

Он кивнул.

— Вы не станете поднимать шум, правда? Когда мы уедем, я имею в виду.

— Конечно нет. — Что она могла сказать ему, что дошло бы до его детского разума?

— Мой отец не захочет поднимать шума. Он джентльмен. Джентльмены именно так и поступают, понимаете?

— Обещаю. Тодд… только твоего признания недостаточно, понимаешь.

Он нахмурился:

— Что вы хотите сказать, мэм?

— Я должна иметь доказательство. Как в детективных романах и триллерах. Полиция не может произвести арест, не имея доказательств. Ты понимаешь это?

Он помедлил.

— Думаю, что да.

— В суде, — продолжала Стелла, — признания людей должны быть подкреплены доказательством. Это называется уликой. То, что подкрепляет правдивость их заявлений.

— Доказательство есть. — Тодд держался решительно.

— Прекрасно. Потому что нельзя ожидать, что судья поверит тебе на слово, будто ты совершил преступление, в равной степени нельзя было бы ожидать, что он поверит на слово человеку, который скажет, что он не совершал этого… понимаешь?

— Есть доказательство, — повторил Тодд. — Но оно в комнате Оливера.

— Изобретение?

— Да. Это забавное сооружение. Как подводная лодка. После несчастного случая они положили ее снова в комнату Оливера.

— Разве не все вещи Оливера были сожжены? — Стелла внимательно наблюдала за ним.

— Наверное, так.

— Тогда изобретение тоже должно было исчезнуть, верно?

— Вероятно, нет.

Он отгородился от нее, и Стелла не знала, какую теперь применить тактику. Знал ли он, что комната и все ее содержимое остались нетронутыми? Однако она поверила ему относительно авторства рисунков. По ее мнению, она получила убедительные доказательства. Стелла думала, что такой мальчик, как Тодд Хок, не способен на подобное богохульство, и она была уверена в правильности своих выводов. У нее, конечно, был только его рассказ, но это, по крайней мере, было что-то существенное: словам Тодда можно было доверять.

— Разве изобретение еще там, мисс Оуэнз?

— Да, Тодд, боюсь, что там.

— Это хорошо. Я полагал, что так и должно быть. Теперь у вас будет доказательство, которое нужно судье.

— Тодд, почему ты так настаиваешь на том, чтобы тебя наказали?

— Я убил своего брата, разве не так? Разве меня не следует запереть в темницу и повесить за шею, пока я не умру?

Стелла отвернулась. Что можно было возразить на столь безупречную логику?

— Мы поговорим об этом позднее.

Тодд отблагодарил ее слабой улыбкой:

— Вы не похожи, по моим представлениям, на полицейского.

Облик Стеллы явно не вызывал доверия.

— Давай просто считать, что ты — это моя работа. И в данный момент я хочу, чтобы ты спустился вниз и подготовился. Я хочу, чтобы ты рассказал все это своему отцу, когда он возвратится из Провиденса. Слово в слово то, что ты рассказал мне. Об Оливере и рисунках. Обо всем.

Тодд снова вскочил, напряженный и испуганный:

— Нет!

— Ты должен, Тодд. Это несправедливо по отношению к тебе, ужасная отдаленность от своего отца. Это несправедливо и по отношению к нему. Он имеет право знать об Оливере.

— Нет, мисс Оуэнз… прошу вас! — Тодд искал теперь какой-то выход, в глазах его появился страх попавшего в западню животного.

— Ты не считаешь, что он имеет право знать?

— Я не могу рассказать ему!

— Если не можешь, — решительно сказала Стелла, — тогда ты трус. Ты никогда не был трусом, Тодд.

— Не заставляйте меня, мэм. — Мальчик смущенно поежился. — Он будет стыдиться меня… моему отцу будет стыдно!

— Послушай меня, Тодд. Это единственно честный поступок. Между вами не должно быть больше лжи. Твой отец — прекрасный человек…

— Он возненавидит меня!

— Расскажи ему, как относился к тебе Оливер.

— Он возненавидит меня… я знаю, что возненавидит!

— Почему он должен будет ненавидеть тебя? — спросила Стелла в отчаянии.

— Он любил Оливера.

— Но он также любил тебя, Тодд.

Юная голова отчаянно закачалась.

— Нет, не любил… нет, не любил, говорю вам… не так, как он любил Оливера.

Стелла подняла два рисунка. Тодд отскочил.

— Ты только покажешь ему эти рисунки и расскажешь ему о них. Ты понимаешь меня, Тодд? Твой отец распознает правду.

— Я не могу.

Стелла скрестила руки:

— Тогда мы расскажем ему вместе. Ты и я. Настало время, чтобы вся эта тайна относительно твоего брата была изгнана из этого дома. Дом нуждается в чистом воздухе и ярком дневном свете, чтобы исчез навсегда весь этот кошмар.

— Я не могу рассказать ему. Я предпочел бы Умереть. Я никогда не расскажу ему…

Слишком поздно. Она ощущала, как Тодд отдаляется от нее. Не успела она подняться, чтобы остановить его, как он стремительно вскочил с моррисовского кресла. Его ноги двигались проворно, и не успела она опомниться, как он выскочил из комнаты, оставив открытой тяжелую дубовую дверь. Она услышала звук шагов, удалявшихся по коридору.

Стелла подбежала к порогу, надеясь его остановить:

— Тодд, Тодд, вернись обратно…

Он убежал.

Была только миссис Дейлия, стоявшая на площадке, она смотрела недовольно и неодобрительно на возникшее беспокойство. По повороту ее головы Стелла поняла, что Тодд промчался мимо нее, как торнадо, не сказав даже «счастливо оставаться».

Стелла потерпела поражение, ей оставалось только присоединиться к экономке.

Миссис Дейлия — в черном, с прилегающим лифом, платье, отделанным кантом, с белым накрахмаленным воротником — смотрела на нее с неодобрением. На красивом лице проступили суровые, жестокие линии. Она выглядела намного старше своего возраста.

— Вот как вы следите за поведением своих учеников, мисс Оуэнз?

— Извините.

— Он побежал вниз, как дикарь. Чуть не сбил меня с ног. Должна сказать, я решительно не одобряю таких игр.

— Это не было игрой, — произнесла Стелла, стиснув зубы.

— Вот как? Что же тогда это было?

— Тодд очень взволнован.

— Жаль. Но он всегда такой, разве не так?

Стелла решительно обуздала свои эмоции, но неприветливое поведение экономки вынудило ее занять определенную позицию.

— Должна сказать, миссис Дейлия, что вы, кажется, всегда враждебно настроены против мальчика.

Черные глаза сверкнули.

— Разве?

— Да, именно так. Для этого не только нет никаких оснований, это просто несправедливо. В чем причина — вот что я хочу знать.

Слабый румянец появился на щеках миссис Дейлии.

— В чем причина, вы спрашиваете? Вы не знали Оливера.

— Я по горло сыта Оливером. Почему его вечно сравнивают с Тоддом?

Экономка смотрела на нее, онемев от изумления.

— Тодд — свиное ухо, мисс Оуэнз, а из свиного уха шелковый кошелек не сошьешь, верно?

Стелла внутренне улыбнулась, радуясь теперь этой открытой борьбе. Это была именно борьба. Жребий брошен, семь бед — один ответ. Многое следовало бы изменить в Хок-Хаус, и когда-то нужно было начать.

— И что это за волк в овечьей шкуре? — спросила Стелла. — Или дьявол в теле мальчика? Ваш Драгоценный Оливер за многое несет ответственность, судя по тому, что я слышала.

Перемена в экономке была ужасна. Ее лицо застыло в страшной гримасе, и она сделала шаг вперед. Она протянула правую руку, схватила Стеллу за запястье и крепко сжала его.

— Что вы слышали?

— Отпустите, пожалуйста, мою руку, вы причиняете мне боль.

— Нет, расскажите мне.

— Нет. Миссис Дейлия, если вы не разожмете свои пальцы, мне придется…

Миссис Дейлия отступила, убрав свою руку. Она изо всех сил пыталась изобразить улыбку:

— Вы, мисс Оуэнз, относитесь к тем юным леди, которые вызывают сильнейшее раздражение. Мне хотелось бы, чтобы вы не ходили вокруг да около с этими гнусными намеками. Говорите, что вы имеете в виду.

— Скажу, — откровенно ответила Стелла. — Мистеру Хоку, когда он вернется из Провиденса. А сейчас извините меня, я посмотрю, куда убежал Тодд.

Она решительно протиснулась мимо экономки и стала спускаться по лестнице. На сердце у нее значительно потеплело, когда она увидела у подножия лестницы улыбающегося ей Гейтса. Он делал вид, что протирает большое овальное зеркало в холле, но Стелла поняла, что он видел и слышал все, что случилось наверху лестницы.

Его старое, изрезанное морщинами лицо излучало довольство.

— Ах, наконец, позвольте мне сказать, кто-то дал отпор этой женщине, мисс Оуэнз.

— Спасибо, Гейтс, но я почувствую себя паяного лучше, когда мистер Хок наконец вернется домой. Когда его ожидают?

— К концу дня, наверное.

— Это случится не так скоро.

Он указал на парадную дверь:

— Молодой хозяин убежал туда. Вам бы лучше успокоить его. Он выглядел очень расстроенным. Я не видел его в таком состоянии.

Стелла кивнула в знак благодарности и поспешно вышла через парадную дверь.

На дворе было холодно и морозно, определенно должен был выпасть снег. Стелла ощущала его в воздухе и видела на затвердевшей, утрамбованной земле. Воздух пропитался смешанным запахом сухого вереска и шиповника. Небо было мрачным, серым и унылым. Она обвела взглядом окрестности.

Никаких признаков Тодда, если только он не пробежал через кипарисы к бассейну.

Но нет.

Быстрый осмотр территории более чем в сто ярдов вокруг Хок-Хаус ничего не дал. Стелла, чувствуя, что свежий ветер пронизывает ее до костей сквозь тонкое шерстяное платье, поспешила вернуться в дом.

Что ж, он вернется обратно, после того как Хорошенько выплачется или проголодается, что-нибудь в этом роде. Бывали случаи, когда детей Надо было предоставить самим себе, считала она. Случившееся, безусловно, следовало рассматривать как один из таких сложных моментов, когда маленькому мальчику требовалось все обдумать и принять для себя решение. Она была уверена, что он вскоре объявится.

Вернувшись в дом, Стелла ждала в гостиной, занявшись изучением прекрасной, украшенной резьбой мебели и картин на стенах.

Прошло два часа, а Тодд так и не появился. Три, потом четыре часа, и Стелла действительно начала волноваться. Стемнело, и вскоре в доме должны были зажечься свечи.

Заботливый Гейтс принес ей между тем чай, и она попыталась отогнать вполне обоснованные страхи за мальчика. Длительное отсутствие Тодда не имело никакого отношения к нежеланию учиться. Он выскочил из дому в возбужденном состоянии, которое было вызвано совсем иными причинами.

Старинные часы пробили шесть раз, и Стелла, охваченная дурными предчувствиями, не могла найти себе места. Миссис Дейлия не появлялась, так что один Гейтс продолжал ждать вместе с ней.

Затем снаружи донесся звук подъехавшего экипажа и раздался низкий мужской голос, приказывающий лошадям: «Тпру-у!» Стелла бросилась к дверям и увидела Артура Карлтона Хока, шедшего по дорожке, его высокую и представительную, как всегда, фигуру, услышала, как стучат по плитам его большие башмаки.

На лице Стеллы, должно быть, отразилось ее состояние. Приветливое выражение в глазах мистера Хока изменилось из-за страха услышать неожиданное известие.

— Мисс Оуэнз, что случилось?

— О, мистер Хок…

— Что-то случилось с Тоддом? — В сильном голосе прозвучала почти фатальная обреченность.

— Я не знаю… — Внезапно долго сдерживаемые слезы хлынули из ее глаз.

За его широкими плечами Стелла видела только темную ночь, обнаженные небеса и высокие мрачные деревья. Тодд. Один где-то там. Испуганный, голодный…

— Мисс Оуэнз! — закричал мистер Хок. — Стелла! Ради бога! Что случилось с Тоддом?

— Он убежал!

Крик вырвался у нее из груди, и она припала к густому меху его бобрового воротника, ее плечи дрожали. И по какой-то причине, которой она так и не поняла, она почувствовала, что мир оторвался от земли, накрытый гигантскими волнами темноты.

Больше она ничего не помнила.




Глава 13

СОН



Это был странный кошмар, немыслимое соединение разнородных фактов последних нескольких дней ее жизни. Стелла видела сон — и понимала, что она спит. Однако она была не в состоянии проснуться. Безумный калейдоскоп правды и фантазии захватил ее, вертясь в ее подсознании с сумасшедшей, головокружительной скоростью.

И над всей сумасшедшей круговертью неясно вырисовывался Хок-Хаус. Серый, мрачный и наводящий ужас.

Стелла видела, как приехала в карете в тот первый день. Чувствовала, что кипарисы протягивают к ней длинные, искривленные, обнаженные щупальца. Гейтс — его старое лицо представлялось маской бесчисленных морщин — распахивал тяжелую дверь с большей готовностью, чем он делал это в реальной жизни, и приветствовал ее.

Потом она видела Тодда Хока, сияющий свет в темноте вестибюля, он из озорства сидел на корточках на верху странно выглядевшей коробки, имевшей какое-то сходство с адским изобретением.

— Здравствуйте, мэм, — приветствовал он ее голосом гораздо более громким, чем в реальной жизни. — Я Тодд Хок, и я убил своего отвратительного брата Оливера. Что вы думаете об этом?

— Я думаю, что это ужасно. — Стелла услышала, что говорит смешным фальцетом, совсем как те претенциозные актрисы, которые расхаживают с напыщенным видом по нью-йоркским театральным подмосткам. — Ты такой милый маленький мальчик. Ты не должен говорить подобных вещей. Я расскажу твоему отцу!

Выражение прекрасного мальчишеского лица изменилось. Голубые глаза увеличились до размеров луны, красиво очерченные губы сморщились, и брызнули слезы.

— Не делайте этого!

— Почему же?

— Отец возненавидит меня! Он любил Оливера!

Не успела она ответить на это, как Тодд исчез в темном мраке ее фантазии, так же как и хитрое изобретение.

Мистер Хок показывал ей теперь стену библиотеки. Потом кабинет. Он указывал на прекрасный портрет Харриет Хок. Хозяин дома был высокий, стройный, гордый, красивый. Странно, он был одет в костюм для верховой езды, длинный шерстяной шарф обмотан несколько раз вокруг шеи. Шарф был таким длинным, что тянулся по полу.

— Вот, — сказал он строго. — Это было сделано моим сыном Тоддом.

Стелла отшатнулась. Перед ней было фантастическое чудовище, набросок углем, он мозолил ей глаза, каждая демоническая линия устремлялась к ней.

— Нет-нет, — взмолилась Стелла. — Тодд не мог создать ничего подобного!

— Почему же? — Мистер Хок, казалось, насмехался над ней.

— Он прекрасный, милый мальчик. Он не стал бы вспоминать свою мать таким образом. Он не мог. Здесь, должно быть, какая-то ошибка.

— Так вы называете меня лжецом, мисс Оуэнз?

С грозным видом он двинулся теперь на нее, хлыст для верховой езды непонятно как оказался в его руке, он поднял его, как будто хотел ударить Стеллу. Его глаза были жестокими и злыми.

— Это, должно быть, нарисовал Оливер!

— Оливер? Вы клевещете на мертвого, мисс Оуэнз. Оливер был прекрасным мальчиком. Сыном, достойным меня. Вы отваживаетесь предположить, что он состряпал эту мерзость?

Он приблизился к ней, засвистел хлыст для верховой езды. Стелла откинулась назад, закрыв лицо руками.

Сон покатился дальше, забрав с собой ее самые дикие фантазии и страхи.

— Вставайте, мисс Оуэнз, — произнес голос. — Так нельзя делать — воспитательница вот так лежит на полу. Как вы надеетесь завоевать уважение своего ученика, если ведете себя как шлюха?

Стелла открыла глаза.

Миссис Дейлия. Она была почти восьми футов роста, ее темное платье незаметно сливалось с окружающим ее мраком. Стелла подняла на нее глаза, сердце в груди билось с оглушительным шумом.

— Я упала, — солгала Стелла. Она слышала, что ее голос звучит как у маленькой девочки.

— Не лгите мне, дитя!

— Я не лгу!

— Мы разберемся в этом, мисс Оуэнз.

Теперь Стелла плакала. Жалобно ныла. Миссис Дейлия наклонилась к ней с высоты своего необыкновенного роста и потянула ее за ухо.

— Нет-нет! Мне больно…

— Не важно. Я покажу вам бассейн. Где утонул Оливер. Где он опустился на дно. Мастер Тодд затолкал его вниз, вы увидите. Пойдемте.

Сделалось еще темнее, темнота охватила кипарисы, склонившиеся над блестящей поверхностью бассейна. Он сверкал, как звезды. Они стояли у кромки воды, и миссис Дейлия показывала:

— Там, дорогая. Видите? Это правда.

Стелла вгляделась.

У нее перехватило дыхание.

Вода вздымалась и опускалась. Стелла увидела, как злобный красивый мальчик появляется на поверхности, он колотит по воде руками и кричит. Он похож на какое-то божество. Смуглые плечи бугрились накачанными мышцами. Классически красивое лицо улыбалось. Потом его выражение изменилось, и страх и ужас появились на нем. Стелла огляделась вокруг.

Она увидела Тодда, притаившегося за кипарисами. Он что-то держал. Длинную странную штуковину. Его руки были заняты ею, и уродливая, почти змеиная улыбка появилась на его нежном лице.

— Тодд! — закричала Стелла. — Не делай! Не Делай этого!

Голос миссис Дейлии возник в ее ушах:

— Это бесполезно, мисс Оуэнз. Он — отродье самого дьявола. И он убьет своего брата — это так же верно, как то, что мы здесь стоим.

— Нет! — закричала Стелла, пытаясь подбегать к Тодду, но обнаружила, что не может сдвинуться с места. Ее ноги приросли к земле, кипарисы обвились вокруг нее и схватили за лодыжки. — Он хороший, порядочный мальчик. Вы все заставили его страдать своими разговорами о его замечательном брате. Неужели вы не видите, что ребенок одинок и растерян?

Миссис Дейлия не слушала. Она ушла.

Стелла искала Тодда. Он тоже пропал, проглоченный высокими качающимися кипарисами. Вокруг стало еще темнее, все окуталось мраком.

Стелла попыталась закричать, но не смогла произнести ни звука.

Ночной кошмар продолжался, увлекая ее за собой.





Глава 14

ПОИСКИ



Острый, едкий запах какой-то кислоты разбудил Стеллу. Она пришла в себя, пытаясь откатиться от бутылочки с нюхательной солью, которую Гейтс держал у ее носа. Потолок вернулся на место, высокий, дугообразный и сводчатый, почти как в церкви.

— С вами все в порядке, мисс Оуэнз?

Голос раздался рядом… взволнованный бас Артура Хока.

Стелла зашевелилась, и голос пожурил ее с новой интонацией:

— Пожалуйста, успокойтесь. Мы делаем все, что можно.

— Но Тодд…

— Да, Тодд. Мы ищем его. С вами все в порядке? — Его волевое загорелое лицо склонилось над ней, вырисовываясь на фоне потолочных балок. В пытливом взгляде сохранялось выражение искренней нежности. На таком близком расстоянии его мощная голова показалась ей беззащитной.

— Да, спасибо. Со мной все будет в порядке.

— Хорошо. Гейтс принесет вам горячего кофе. Вы слишком переволновались.

— Вы должны найти Тодда…

— Конечно, должны. И найдем. Мы найдем его.

— Ужасно представить, что он там, на холоде.

— А теперь успокойтесь. — Это был приказ, однако нежный. — Моего сына найдут.

Стелла кивнула, как маленькая девочка, удивляясь властной убедительности его голоса. Этот звук, который мог сдвинуть горы, заставил ее сердце биться, как у пойманной птички.

— Я скоро вернусь. Восстанавливайте свои силы.

Она смутно слышала, как он направляется к двери, его шагам аккомпанировал треск поленьев в камине. Стелла понимала, что Гейтс где-то в комнате. Она почему-то догадывалась, что миссис Дейлии здесь нет.

Теперь Стелла постепенно приходила в себя, ощущая, как силы вновь возвращаются к ней. Странно, что она потеряла сознание — увидев Внезапно мистера Хока и зная, о чем она должна рассказать ему. Все это случилось так внезапно. Ее страхи и волнения, должно быть, постепенно накапливались, а при виде хозяина поместья все это обрушилось на нее. Это было так странно, хотя…

— Гейтс, — позвала она.

— Да, мисс?

— Принесите мне подушку, прошу вас. Я хотела бы теперь сесть.

— Хорошо, мисс.

Какой славный Гейтс. Приподняв ее, чтобы она прислонилась спиной к изогнутой ручке красивой кушетки, слуга внимательно посмотрел на нее. На его лице отражалось облегчение.

Стелла чувствовала себя намного лучше. Когда все вокруг перестало кружиться, когда она села и стала адекватно реагировать на окружающее, мысли ее также пришли в порядок.

— Где миссис Дейлия?

На лице Гейтса появилось недовольное выражение.

— Миссис ее светлость и высочество отправилась в деревню, чтобы отыскать шерифа. Потребуется много людей, чтобы прочесать эти холмы. Мало ли где Тодд мог спрятаться.

— Это хорошо. По крайней мере, время не упущено. О, я очень надеюсь, что его вскоре найдут.

— Ш-ш-ш. Ведите себя как велит хозяин. Вам нечего сейчас делать, только отдыхайте.

— Не могу. — Она попыталась улыбнуться. — Как глупо с моей стороны упасть в обморок.

Гейтс фыркнул:

— Не так уж глупо.

Стелла нахмурилась:

— Послушайте, Гейтс. Все эти переживания, несомненно, взволновали меня…

— Может, и так. Вероятно, кто-то хотел, чтобы это случилось, — сказал он задумчиво.

— Гейтс! Что вы говорите? Он пожал плечами:

— Миссис Дейлия… она не в состоянии вынести, что кто-то пытается разрушить образ ее любимца, Оливера. И у этой женщины в аптечке полно трав, таблеток и всяких бутылочек. Я не стал бы сбрасывать со счетов, что она предпримет попытку и…

— Как ужасно подозревать такое! — сердито прервала его Стелла.

— Верно, — признал он. — Но вы просто не знаете, какие чувства она испытывает к семье Хок и особенно к Оливеру. Скажу вам, что она ведет себя так, будто этот дом принадлежит ей, и она решится на что угодно, чтобы сохранить существующий порядок.

— Прошу вас, не говорите больше ничего. Ваше предположение просто ужасно.

— Вероятно. Но будьте осторожнее, следите за тем, что вы говорите или делаете в присутствии этой женщины.

— О, Гейтс, обещаю.

Больше о миссис Дейлии не было сказано ни слова. Стелла с нетерпением ждала возвращения Мистера Хока. Гейтс вышел в кухню, чтобы сварить кофе. В комнате без него стало одиноко. Стелла, лежа на кушетке, смотрела на пылавший в камине огонь, убаюкивавший ее веселыми бликами пламени. Вскоре большими шагами в комнату вошел мистер Хок, на его лице застыло взволнованное, угрюмое выражение, которое он не мог больше скрывать.

— Мистер Хок…

— Нет ни в одном из тех мест, где, как мне казалось, он мог бы спрятаться. Поначалу я был уверен, что он устроился на ветвях того проклятого дерева, как сова, потерявшая свое гнездо. Боюсь, нам придется подождать.

Сердце Стеллы рванулось к нему.

— Он где-то в парке, — продолжал мистер Хок. — Должен быть там. Он не смог бы бродить по этой дикой местности, среди холмов и лесов. Он не стал бы.

— С ним будет все в порядке. Я уверена в этом, мистер Хок.

— Да. — Он кивнул, как бы убеждая себя. — В поместье ему знакомы все кусты и деревья, и поиски продлятся какое-то время.

— А что относительно бассейна? Амбара?

— Ничего. Никаких следов его пребывания.

— А кипарисы?

Он улыбнулся почти трагически:

— Нет. Его нет в парке. — Он внезапно сменил тему: — Не хотите выпить? Чего-то покрепче, чем чай и кофе?

— Благодарю вас, нет. Я уже чувствую себя намного лучше.

— Не возражаете, если я налью себе? Я чувствую, что мне надо пропустить стаканчик, сегодня я нуждаюсь в этом больше обычного.

— Конечно, мистер Хок. Пожалуйста, не стесняйтесь.

Он подошел к столу красного дерева, стоящему слева от плотных штор. Стелла слышала звон бутылок и стаканов, пока он готовил себе выпивку. Судя по доносившимся до нее звукам, ей показалось, он приготовил себе обильное возлияние.

Мистер Хок вернулся с улыбкой на губах и поднял бокал за ее здоровье.

— На дворе очень холодно, и виски подействует благотворно.

Стелла улыбнулась в ответ:

— Доброго здоровья.

— Доброго здоровья, мисс Оуэнз.

Она наблюдала, как он пьет, откинув голову. Он пил большими глотками, будто торопился побыстрее опорожнить бокал.

— Хотела бы я знать, что на самом деле волнует Тодда, — сказала Стелла, с участием глядя на него.

— Волнует Тодда? — В голосе мистера Хока слышалась насмешка. — Многое, очень многое, как я подозреваю. Смерть Оливера, отчуждение Между нами в эти последние месяцы. Мне не удалось добраться до мальчика… как вы знаете.

— Да, я знаю об этом.

— Он эмоциональный ребенок, неудивительно, что он был так взволнован.

— Все же, — возразила Стелла, — я не поняла одной важной вещи относительно Тодда. Он говорит правду в таком виде, как он понимает ее.

— Ему не свойственно лгать, — согласился мистер Хок, хотя она видела, что ее странное замечание удивило его.

— Я знаю это, мистер Хок. Но он отчаянно нуждается в вашей любви. Он так напуган, что не может выдержать воспоминания… воспоминания об Оливере.

В глазах Артура Карлтона Хока отразилась боль.

— Он говорил вам об этом?

— Не такими точно словами. Но да, он говорил.

При этих словах мистер Хок с горечью швырнул свой стакан в огонь. С резким звоном он разлетелся на мелкие осколки, остатки выпивки расплескались. Пламя зашипело, и Артур Карлтон Хок с разгневанным видом повернулся к ней.

— Оливер был непристоен! — пророкотал он. Его звучный голос эхом отозвался в комнате, будто его слова повторил домовой.

Стелла замерла, его неожиданное замечание парализовало ее. Поразительное заявление, вырвавшееся в запале, не встретило возражений. Не успела Стелла прийти в себя, чтобы представить дополнительные доводы, как в дверь вошла миссис Дейлия. Если она слышала слова мистера Хока, то не подала виду. На ее лице еще сохранился румянец от ночной прогулки. Она держалась уверенно.

— Миссис Дейлия, какие новости?

— Шериф Саммерс организовал толпу энтузиастов. Они сейчас обыскивают близлежащие холмы. Во всех направлениях.

— Слава богу, — вздохнул мистер Хок и опустился в тяжелое кресло, протирая глаза сильными, грубыми пальцами.

Миссис Дейлия окинула Стеллу злобным взглядом, явно не одобряя ее поведения.

— Чувствуете себя лучше, мисс Оуэнз? — спросила она с подчеркнутым интересом.

— Да, благодарю.

— Хорошо. Вам нельзя болеть, верно?

Не дождавшись ответа, миссис Дейлия прошла в глубину комнаты и тщательно собрала осколки стекла, рассыпанные перед камином. Однако она ничего не сказала. Стелле пришлось отдать должное тому, как расчетливо сдерживала свои эмоции эта женщина перед лицом всех волнительных событий последних нескольких часов.

Власть миссис Дейлии в Хок-Хаус, конечно, была потрясена до основания. Стелла только удивлялась, насколько справедливы были подозрения миссис Дейлии относительно того, что стало известно ей, Стелле. Строить предположения было бы интересно и опасно.

Мистер Хок вздрогнул как человек, пришедший в себя. Его лицо заметно просветлело.

— Вам лучше бы съесть или выпить чего-нибудь теплого, миссис Дейлия. Держу пари, вы Промерзли в этой поездке.

— Ничего страшного. Должно случиться нечто большее, чем промозглая погода, чтобы свалить меня с ног.

— Уверен в этом. И все же позаботиться о себе не помешает. И я не знаю, что я делал бы, если бы с вами что-то случилось. Так что идите, дорогая. Нам остается только ждать.

Миссис Дейлия кивнула:

— Очень хорошо. Помочь вам перебраться к себе, мисс Оуэнз?

Мистер Хок покачал головой:

— Почему бы вам не остаться здесь, мисс Оуэнз? Здесь намного удобнее, чем в вашей комнате, я полагаю. И мне хотелось бы иметь какую-то компанию. В том случае, если вы примете благосклонно мое предложение.

На лице Стеллы появилась благодарственная улыбка.

— Что ж, мне намного предпочтительнее остаться здесь. Когда так волнуешься, трудно оставаться в одиночестве наверху.

— Хорошо, хорошо. Так тому и быть. Спасибо, миссис Дейлия. Тогда с этим все.

Только другая женщина могла увидеть взгляд неприкрытой ненависти, который сверкнул в глазах миссис Дейлии, когда она, спокойно поклонившись, вышла из комнаты.

— Черт возьми этого мальчишку. Он не имеет права так волновать всех.

— Нет, — спокойно согласилась Стелла. — Не имеет.

— Вы были с ним, мисс Оуэнз. Что произошло здесь сегодня?

Стелла закусила губу.

— Ничего. — Сейчас точно было неподходяще время, чтобы ворошить прошлое. Кроме того, Тодд должен сам рассказать все своему отцу.

— Мисс Оуэнз, вы что-то скрываете от меня?

— Нет, что вы. Конечно нет. — Ей никогда не давалось успешно врать.

— Извините, но я замечаю неуверенность и сопение в звуках вашего голоса. Если что-то случилось, я хочу знать, даже самое плохое.

Стелла ощутила приступ гнева:

— Почему вы так убеждены, что, как только речь заходит о Тодде, это должно быть что-то плохое?

— Мисс Оуэнз, не забывайте о том, кто вы такая. — Он многозначительно повысил голос.

— Я стараюсь, мистер Хок. Но Тодда больше всего волнует то, что его имя всегда сопоставляют со вторым, наилучшим. Он не такой хороший, как тот, и совсем не такой умный, как… предмет неубедительных комплиментов, которые опадают, как осенние листья, когда рассматривается дело «Тодд против Оливера».

— Прошу вас, мисс Оуэнз. Не ваше дело выступать в роли судьи. Вы не имеете права.

— Возможно, нет. Но я его воспитательница, и вы хотели, чтобы я заботилась о его духовном развитии, почему, во имя всего святого, я не имею права защищать его?

К ее крайнему удивлению, он улыбнулся:

— Почему бы и нет, в самом деле?

— Вы издеваетесь надо мной, — сказала она, чувствуя, как в ней закипает гнев.

— Нет, уверяю вас.

— Тогда почему вы улыбаетесь?

— Потому что я доволен, обнаружив мужество в столь юном создании, как вы, и в столь… гм… привлекательном. Легче было бы представить, что у вас в душе меньше благородных порывов.

— Мистер Хок, я… — Стелла отвернулась, чтобы скрыть волну румянца, вопреки ее воле залившего ее лицо.

— Стелла, — произнес он нежно, — посмотрите на меня.

Она заставила себя повернуться к нему. Как ни странно, на его лице было написано раскаяние, а сам он казался таким беззащитным.

— Я бесконечно благодарен Господу, что Он послал такую защитницу моему сыну. Тодд, конечно, нуждался в таком человеке.

— О, мистер Хок, — пробормотала беспомощно Стелла. — Не говорите так, прошу вас. Вы обращаете в грубую лесть мои самые благие намерения…

— Благодарю вас, дорогая. Продолжайте защищать моего сына.

— Обещаю.

Гнетущая тишина распространилась по комнате. Было так тихо, что Стелла слышала только гудение пламени, треск дров в камине да биение собственного сердца. Мистер Хок сидел неподвижно в кресле, устремив взгляд в пространство. Стелла знала, о чем он думает, чего он жаждет… увидеть маленького мальчика, затерявшегося в ночи.

— Мистер Хок?

— Да? — Он неохотно зашевелился.

— Тодда найдут. В целости и сохранности. Я сердцем это чувствую.

Гордая аристократическая голова поднялась с надеждой.

— Его должны найти, мисс Оуэнз. Должны.

За окном завывал ветер, с яростью набрасываясь на степы дома. В темноте закричал козодой.

Это был одинокий, жалкий звук.



Глава 15

ДОЛГАЯ НОЧЬ



Мучительное ожидание продолжалось, о Тодде Хоке по-прежнему не поступало никаких известий. Для Стеллы это было ужасно, но она понимала, что это монотонное ожидание, должно быть, намного труднее для Артура Карлтоиа Хока. На его вопросы она отвечала благоразумно скупо и в основном хранила молчание. Она видела, как возрастает его волнение и внутренняя мука. Тяжелый деревянный пол гостиной дрожал от грохота его ботинок, так как он, почти не присаживаясь, метался из конца в конец по комнате. Стелла никогда не видела, чтобы человек был так расстроен. И у нее не выходил из памяти его неприкрытый недавний взрыв гнева против Оливера. Поразмыслив, она решила не терзать его вопросами.

Один раз в комнату заглянула миссис Дейлия, чтобы холодно спросить, не желает ли кто-нибудь чаю или кофе. Когда ни мистер Хок, ни Стелла не проявили интереса ни к тому ни к другому, экономка удалилась, всем своим видом выражая холодное осуждение. Стеллу это больше не заботило. Линия фронта была обозначена в любом случае. И самым неотложным делом на данный момент было найти Тодда Хока, прежде чем случится что-то ужасное. Хок-Хаус больше не нуждался в трагедиях…

В какой-то момент ночи зашел шериф Саммерс. Это был высокий, слегка сутулый мужчина, все еще носивший традиционную ковбойскую шляпу и джинсы западных обитателей равнин. Стелле он понравился с первого взгляда. Его лицо было увядшим и морщинистым, но в глазах светился ум. Он снял шляпу, увидев Стеллу, и приветствовал ее кивком, который можно было принять за поклон.

— Благодарю вас. — Стелла улыбнулась.

— Простите меня, шериф. Мисс Оуэнз, это мистер Саммерс. Он обеспечивает то небольшое соблюдение закона, в котором мы здесь нуждаемся. — Мистер Хок даже в кризисной ситуации неизменно оставался джентльменом.

Саммерс провел загрубевшим указательным пальцем по своему короткому прямому носу:

— Если бы я не знал вас лучше, мистер Хок, я бы обиделся на такое заявление.

— Старым друзьям не нужно извиняться друг перед другом, верно?

Стелла улыбнулась, видя, как легко мужчины понимают друг друга.

— Никаких следов мальчика, мистер Хок.

— Есть надежда?

— Трудно пока сказать. Сейчас уже стемнело, а вы знаете, какие непроглядные у нас леса даже при свете дня.

Артур Карлтон Хок вздохнул. Это был долгий безнадежный звук.

— Вы, конечно, продолжите поиски?

Шериф Саммерс фыркнул, всем своим видом показывая, сколь абсурдно было бы иное предположение.

— Не было ни разу за двадцать лет, чтобы я не нашел потерявшегося в здешних местах мальчика, и я слишком стар, чтобы портить теперь мой послужной список.

— Спасибо, Генри.

Старый служитель закона посмотрел на Стеллу, и у него на лице появилось странное, виноватое выражение, хотя его слова предназначались мистеру Хоку.

— Однако ты должен знать плохую новость, Артур.

— Что именно?

— Начался снегопад.

Стелла недостаточно хорошо знала окрестности, чтобы оценить значение этой новости. Снег — пронизывающий до костей, губительный, слепящий — наметет высокие и глубокие сугробы и перекинется на горные хребты, чтобы скрыть все следы и тропинки. Мороз может вызвать по меньшей мере панику у испуганного заблудившегося мальчика. Стелла задрожала, хотя в комнате было тепло.

Саммерсу больше нечего было сказать. Он снова осторожно водрузил ковбойскую шляпу на свою седую голову, коротко отсалютовал и неторопливо направился к двери. Мистер Хок смотрел ему вслед, в его глазах, как в двух озерах, сверкала боль.

— Мистер Хок, извините. Я хотела бы помочь вам.

Он повернулся к ней, на лице появилось прежнее гордое и циничное выражение.

— Помочь, мисс Оуэнз? Нам остается только ждать, пока боги и маленький мальчик закончат играть с нами в свои игры. О господи! — Последнее было усталым привычным обращением, исторгнутым из глубины души. — Молодежь просто не понимает, как она заставляет нас страдать… — Его голова склонилась на грудь.

Стелла поднялась с дивана и направилась к нему:

— Это несправедливо, мистер Хок.

— Вот как? — Он, казалось, выжидательно смотрел на нее. — Что вы знаете о страдании и несчастье в вашем возрасте?

Стелла побледнела:

— Знаю достаточно, чтобы сказать, что Тодд не убежал бы просто так, чтобы помучить вас или заставить вас волноваться о нем. Он убежал, потому что он уже потерялся, одинокий, страдающий и испуганный. Вы сердите меня, если думаете, что он просто упрямый ребенок.

Взгляд Артура Хока сделался суровым.

— Ему нечего было бояться здесь, — возразил он спокойно.

— Нет? — ответила Стелла с ноткой сарказма в голосе, не в силах сдержать негодования. — Он был предоставлен самому себе в этом большом доме. Оставлен с преследующим его болезненным воспоминанием о любимом сыне, воспоминанием, которое он не мог отбросить, потому что тот сын умер. Но это воспоминание распространилось по всему дому, как чума. Вы убедили себя: вам не удалось установить контакт с Тоддом после смерти Оливера. Так что, по-вашему, происходит тогда в его юной душе? К кому еще здесь он мог бы обратиться? Конечно, не к миссис Дейлии!

— Немедленно прекратите эту болтовню! — приказал мистер Хок. — Вы все еще находитесь здесь в услужении, мисс Оуэнз.

— Совершенно верно, — возразила Стелла. — Меня легко уволить. Но вы не избавите себя от духа Оливера, который преследует душу вашего единственного оставшегося ребенка…

— Мисс Оуэнз! — Его лицо покраснело, руки поднялись, будто он собирался схватить ее за горло.

Стелла не сдавала своих позиций, ее подбородок был дерзко вздернут вверх.

— Вы знаете, что я права, мистер Хок, — заявила она спокойно, хотя ее сердце колотилось как бешеное.

— Вы бесчеловечны, — сказал он хрипло, его руки безвольно упали, и он отвернулся от нее. — Вы бесчеловечны — и… все верно, я прошу прощения.

— Вам не за что извиняться.

— Есть за что! Есть за что! В основном я прошу прощения у моего отсутствующего сына, которого я хотел бы видеть здесь. Я прошу, чтобы он извинил меня.

— Вы готовы теперь рассказать ему, как сильно вы его любите? — спросила она, торопясь закрепить успех.

— Да.

— Вы навсегда похороните Оливера?

Он печально посмотрел на нее:

— Оливер был давно похоронен. Неужели вы не поняли этого? Это живые продлевают ему жизнь.

Стелла прикусила губу. О столь многом нужно было поговорить, так много рассказать ему. Если бы только найти для этого подходящий момент! Она показала бы ему два рисунка, рассказала бы о комнате Оливера, которая осталась в прежнем виде, рассказала бы о странной настойчивости, с которой миссис Дейлия утверждала, что Тодд хуже своего брата, — но, может, он уже знал обо всем этом? Притворялся ли он… разыгрывал ли ее? Он такой странный человек.

— Мистер Хок, если вы хотите рассказать о чем-то, я выслушаю вас.

Он перестал шагать по комнате:

— Любопытное заявление вы делаете, мисс Оуэнз.

— Вот как? Я подумала, что вам есть что сказать.

Он скупо улыбнулся:

— Вы всегда так откровенны?

— Я думаю, что мы достаточно уважаем друг друга, поэтому я не считаю, что мне нужно прибегать к обычному женскому лицемерию и пустословию, чтобы добраться до правды.

— Знаете, это ваше качество восхищает меня. Я ощутил его с нашей первой встречи.

В его глазах светилась признательность, и Стелла увидела, что он улыбается ей в ответ, и на секунду почувствовала, что между ними устанавливаются какие-то особые отношения. Но потом она увидела, что его взгляд настороженно устремился к створчатым окнам, следя за первыми легкими хлопьями снега, прилипающими к стеклам. На лице его застыла улыбка, но в глазах сквозила тревога.

— Я видела портрет Харриет Хок, — сказала Стелла как бы случайно. — Она была очень красива, правда?

В его глазах отразилась благодарность.

— Да. Она как будто сошла с одной из тех прекрасных картин, которые мы видим в музеях. Я считал себя счастливым человеком в тот день, когда она приняла мое предложение. — Его улыбка затуманилась. — Но на то была Божья воля, она прожила недолго.

— Но это были хотя бы счастливые годы?

— Господи, да. Мы сразу же переехали сюда из дома ее отца в Лос-Анджелесе. Он настаивал, чтобы мы провели с ним месяц после свадьбы. Харриет любила этот дом. После рождения Оливера мы посадили новые кипарисы, соорудили фонтаны в восточной части двора и потом, конечно, построили бассейн. Она увидела такой бассейн в каком-то французском журнале и настояла, чтобы у нас был точно такой же. Она была такая. Красота, красота. Она знала толк в красоте. Почему бы и нет? Это было естественно для такой красивой женщины, как она.

— И потом, когда родился Тодд, она умерла?

— Да. — Он замолчал и сжал пальцы. — Это, конечно, совершенно раздавило меня. Я сходил с ума много недель, пил, чтобы заглушить отчаяние. Но сумасшествие мало-помалу прошло, и я вновь стал смотреть в будущее. И мне надо было вырастить двух сыновей.

Стелла кивнула с пониманием:

— Вы были довольны, что под рукой оказалась миссис Дейлия.

— Да, — ответил он с отсутствующим видом.

— Кто она такая на самом деле? — спросила Стелла. — Я имею в виду: почему она оставалась здесь все эти годы? В конце концов, она тоже чрезвычайно привлекательная женщина. Тогда она, должно быть, была еще красивее…

Мистер Хок рассмеялся. Короткий, жестокий смех.

— Она была кузиной Харриет. Предана ей, как болонка. Она считала Харриет королевой… богиней. Я был сильно удивлен, что она одобрила меня в качестве мужа для ее госпожи. Миссис Дейлии было всего двадцать в то время, мисс Оуэнз. История, как я слышал, была такова, что ее муж умер от туберкулеза через два месяца после их свадьбы, незадолго до того, как я женился на ее кузине. Харриет пригласила ее приехать отдохнуть и провести с нами каникулы. Но события развивались так, что миссис Дейлия так и не уехала. За что я должен благодарить милосердное Провидение. Без нее мне не удалось бы поднять мальчиков.

— Да, каждый благодарит Бога за малейшие благодеяния.

— Вам не нравится миссис Дейлия, правда? — спросил он шутливо.

Замечание было сделано так внезапно, откровенно и так смутило ее, что Стелла не смогла скрыть вспыхнувшего на щеках румянца.

— В самом деле, мистер Хок…

— Не нравится, правда? А что случилось с теми достойными уважения честностью и искренностью, которым я делал комплименты всего несколько минут назад?

— Пусть тогда будет по-вашему. Мне не нравится миссис Дейлия. Нет, не нравится.

Его глаза вновь засверкали, но она видела, что он чувствует себя неловко, ожидая от нее объяснения причин.

— Почему же нет?

— Это трудно выразить словами, не выглядя при этом по-женски завистливой и отвратительной…

— Послушайте. Какие могут быть затруднения для преподавательницы английского языка?

— Мне не хотелось бы об этом говорить, — уклонилась она.

— Мисс Оуэнз, — сказал он серьезно, — я имею право приказать вам.

— Хорошо. Я расскажу вам. Она почитает умершего Оливера и презирает живого Тодда. Я не буду говорить почему. Я не могу вам об этом рассказать. Но это так. Она совершенно слепа к желаниям, нуждам и стремлениям вашего младшего сына. Как она может мне нравиться, как я могу восхищаться ею после этого?

Он задумчиво смотрел на нее.

— Это серьезные обвинения, если они справедливы.

— Вы сомневаетесь в них?

— При всей симпатии к вам — да. Миссис Дейлия — член этой семьи, она прожила с нами почти пятнадцать лет. А вы — практически чужая женщина — увидели или услышали что-то, чему я сам никогда не поверил бы. Может выясниться, что или я — слепой болван, или вы — бессовестная лгунья, верно?

— Возможно, вы знаете больше, чем я, — ответила она. — Но если вы уверены, что существует только один правильный ответ, какой из двух вы выбрали бы?

— Нет необходимости выбирать, — холодно ответил он. — Миссис Дейлии будет предоставлена возможность разбить ваши обвинения, когда наступит подходящий момент. Сейчас, к несчастью, неподходящее время.

— Извините, я не хотела упоминать об этом, но вы спросили меня, и я…

— Вам не в чем упрекать себя. Предоставьте мне разобраться в этом.

— Я доверяю вам, мистер Хок.

На подоконниках уже намело много снега. Оконные стекла затуманились. Где-то стучала оторвавшаяся ставня. Стелла сдержала неуместный зевок, но с тех пор, как Тодд устроил в ее присутствии истерику в первой половине дня, прошли долгие томительные часы.

— Стелла!

Артур Хок так неожиданно назвал ее по имени, это было так необычно и так ее потрясло, что Стелла отшатнулась:

— Мистер Хок, в чем дело?

— Дурак! — Он бранил самого себя. — Я знаю, где Тодд! Господи, я хандрю здесь, как идиот, в то время как столько людей ищут его, в то время как, Бог мне свидетель, я знаю наверняка то единственное место, где он может быть!

— Где, ради всего святого?..

— Теперь это не имеет значения! Вы достаточно хорошо себя чувствуете, чтобы отправиться в путь, на поиски? Я хочу, чтобы вы поехали со Мной, понимаете! Вы нравитесь Тодду. Вы понимаете его. Господи боже мой, я думаю, что вы — единственный человек, который может вернуть мне моего сына! — Он бросился к двери, повернул дверную ручку и закричал в коридор Гейтсу, чтобы тот принес его верхнюю одежду. Она слышала, что он кричит еще что-то неразборчивое, но уловила свое имя и страстные призывы принести зимнюю одежду.

— Мистер Хок, скажите, пожалуйста, что вы имеете в виду, когда говорите, что знаете, где Тодд? Где он может быть? Его уже искали везде.

Его широкое волевое лицо сияло от счастливой уверенности.

— Увидите. Это все, что я могу вам сейчас сказать. Это недалеко, но земля замерзает, и выпало много снега, нам будет нужна вся теплая одежда, какую сумеем найти. Доверьтесь мне, мы найдем Тодда. Я обещаю.

Он протянул руки и сжал ее пальцы, магнетическое тепло передавалось ей, давая ощущение повой близости. Стелле чуть не сделалось плохо, но она кивнула в знак согласия. Какая бы идея ни овладела его измученным разумом, он включил ее в свои планы. Это означало гораздо больше того, о чем она смела мечтать.

— Вы знаете, что я пойду, мистер Хок. Но прошу вас, скажите мне, где, по-вашему, Тодд?

— В пещере у водопада Дракона. Где же еще?

— Почему вы так уверены?

К его триумфу примешивалась горечь.

— Почему мне не быть уверенным? Это то место, где он играл с Оливером, когда они были маленькими мальчиками. Самое подходящее место, чтобы укрыться человеку с разбитыми мечтами, не так ли?

Больше ничего не было сказано. Он поспешно вышел в коридор, взяв внушительную кучу одежды из рук ожидавшего Гейтса. Стелла позволила практически завернуть себя в меховое пальто и шарф, надеть высокие кожаные ботинки, непромокаемую шапку и рукавицы. Мистер Хок быстро обрядился в такую же одежду. Гейтс засыпал их взволнованными вопросами, но хозяин отмахнулся от него, выдав малую долю информации. Гейтс только почувствовал облегчение, когда Стелла подала ему знак глазами, что все в конце концов может закончиться благополучно.

Но до того как они поспешно вышли в начинающуюся снежную бурю, которая превратила фасад дома в громадный снежный холм, Стелла с неприятным чувством ощутила присутствие чего-то злого, чего-то неуловимого.

Зло нависло над ней. У Стеллы была всего одна секунда, чтобы поднять глаза. Ее глаза встретились с глазами миссис Дейлии. Экономка стояла на верхней площадке изгибающейся лестницы, держа в одной руке зажженную, высоко поднятую восковую свечу, которая обрамляла ее лицо мерцающим овалом яркого золота.

Сильная, неприкрытая ненависть этой женщины с шумом промчалась по лестнице, как ослепительно яркая стрела арбалета, чтобы насмерть сразить ее своим проклятием у дверей.

Это было ужасное ощущение, Стеллу пронзила дрожь.




Глава 16

ПЕЩЕРА



Стелле никогда не забыть той ночи. Этим событиям, времени и месту суждено было навсегда остаться в ее памяти, как ночному кошмару, который не исчезает с наступлением дня.

Слепящие облака снежных хлопьев непрерывно падали на землю, окутывая ее белым покровом. Рядом с ней — Артур Карлтон Хок, защищенный от ветра и бури необъятных размеров плащом. Он кричал на лошадей и щелкал хлыстом, когда они упирались и не хотели идти. От ударов хлыста и от мороза из их широких ноздрей валил пар. Повозка, покачивающаяся на двух крепких полозьях, пробивалась сквозь падающий снег в восточном направлении. Фонарь «молния», прикрепленный сбоку от возницы, бросал слабый свет — это был единственный сигнальный огонь в окружающем их мраке. Снег внезапно налетал, кружась и образуя завихрения. Крутящиеся вихри снега собирались в кучи с пугающей быстротой, громоздясь по обе стороны узкой дороги. Стелла потеряла ориентацию. Как только они оставили позади огороженную территорию Хок-Хаус и исчезли огни и высокие кипарисы, Стелла перестала узнавать окрестности. Она знала только, что они едут на восток Небо казалось необычно далеким, потолок из темных чернил сделался непроницаемо тусклым из-за снежной бури, разыгравшейся между землей и небом.

Лошади сердито всхрапывали. Артур Карлтон Хок громко понукал животных. Свистела плеть, и лошади рвались вперед. Сани утопали в рыхлом снегу. Стелла с трудом различала очертания холмов впереди. Они лежали, мрачные и непроницаемые, как бы ожидая их прихода.

Она придвинулась поближе к мистеру Хоку, чувствуя себя в безопасности рядом с его сильным телом. Он, казалось, едва замечал ее, сосредоточив все свое внимание на управлении лошадьми. Она видела только его раскрасневшиеся щеки, твердую линию красиво очерченного носа, наполовину скрытого шапкой, и обмотанную шарфом шею. Он размеренно дышал полной грудью, напрягая каждый мускул и каждый нерв своего тела, чтобы не сбиться с пути.

— Далеко еще? — закричала Стелла, пересиливая ветер.

— Пять минут! — закричал он в ответ. — Испугалась?

— Да.

— Это хорошо. Страх заставляет человека быть осторожнее.

Его странный комментарий не успокоил Стеллу. В одно томительное мгновение ей захотелось очутиться в своей безопасной теплой постели. Но мысль о Тодде, дрожащем и испуганном мальчике в каком-то богом забытом месте в такую ночь, обожгла ее жгучим чувством стыда. Они должны найти его, прежде чем…

Мистер Хок потянул вожжи влево. Полозья резко изменили направление, опасно накренившись над застывшей грудой занесенной снегом земли. У Стеллы перехватило дыхание, и она вцепилась в руку своего хозяина, ощутив под пальцами бугры мощных мышц. Хок кивнул ей и сосредоточился на повороте. Кони заскользили и понесли, но они успешно преодолели внезапно возникший бугор, который сделался затем плоским и перешел в узкую полосу дороги. По обе стороны этого проезда плотной стеной возвышались высокие, засыпанные снегом деревья.

— Драконовский лес! — коротко выкрикнул мистер Хок, ветер подхватил его слова и унес вдаль.

— А водопад? — закричала в ответ Стелла.

— В стороне от дороги, около пятидесяти ярдов к северу. Это уединенное место.

— О, бедный ребенок!

— Успокойтесь. Если он здесь, это самое безопасное место, в котором он мог оказаться. Неудивительно, что шериф и не подумал об этом.

Сани неслись вперед, теперь без помех, перед ними расстилалась ровная поверхность дороги. Обрадованные кони, казалось, хотели перейти на галоп. Мистер Хок резко натянул вожжи, пока лошади еще не успели выйти из-под контроля.

— Теперь, — горячо прошептал он, — молите Бога, чтобы я оказался прав.

Он выпрямился во весь рост, изо всех сил натягивая вожжи, чтобы остановить лошадей.

— Уа-а-а! — закричал он, натянув поводья.

Лошади встали на дыбы, и сани, заскрипев, резко остановились. Стелла с трудом удержалась, чуть не вывалившись из повозки.

Ветер на мгновение прекратил завывать в деревьях, на время стало тихо, и у них отпала необходимость кричать.

— Готова, Стелла? — спросил Хок.

— Да, — ответила она, не успев понять, к чему ей следует быть готовой.

— Тогда следуйте за мной и держитесь за мою руку. Мы не должны потерять и вас.

Его нежная забота согрела ее. Смиренно, как маленькая девочка, она вложила свою руку в его пальцы. Он осторожно соскользнул с саней и, стоя в снегу, помог ей выбраться.

— Держитесь теперь.

Ее ботинки скрипели по снегу, который при низкой температуре уже образовал плотный покров. Стелла почувствовала себя увереннее. Артур Карлтон Хок крепко привязал поводья к стволу дерева, достаточно высокому, чтобы служить опознавательным знаком, и повел ее вперед.

Видимость была не больше десяти футов. Но этого было достаточно. Пробиваясь через плотный занавес падающего снега, Стелла следовала за его высокой фигурой. Мистер Хок шел впереди нее Не слишком быстро, но ей пришлось ускорить шаг, чтобы не отстать от него. Стелла чувствовала, как он переживает за сына. Ему надо бы молиться, подумала она, чтобы найти Тодда в целости и сохранности в пещере. Но что, если его там нет? Или если они опоздали?

— Водопады исчезли, конечно, — кричал он через плечо, — высохли много лет назад, но мальчики нашли пещеру прямо под водостоком! Она почти недоступна, безопасна только для очень юных. Нужно обладать обезьяньей ловкостью, чтобы пробраться туда. Взрослый мужчина там не поместится.

— Я надеюсь, что он там, — пылко подхватила Стелла.

— Он должен быть там, — сказал мистер Хок.

Он остановился в снежной тьме. Теперь он стал похож на снежного человека, так как его одежда была вся засыпана снегом. Стелла держала его за руку, чувствуя, как мелкие, тонкие струйки мокрого снега омывают ее лицо.

— Вы останетесь здесь, — сказал он, — а я пойду посмотрю. Не волнуйтесь. Это всего в нескольких футах отсюда.

— Почему бы вам не покричать? — умоляюще спросила Стелла. — Конечно, Тодд услышит нас.

— Нет, — ответил решительно мистер Хок. — Звук моего голоса может напугать его, и он бросится бежать куда глаза глядят. Лучше так. Доверьтесь мне.

Ободряюще сжав ее пальцы, он ушел. Это было страшно. Одну секунду она видела немного неясные и расплывчатые очертания его фигуры, но все-таки он был рядом. В следующую секунду он стал фантомом, поглощенным ночью. Стелла закрыла глаза от вновь поднявшегося ветра и молча молилась.

Ожидание превратилось в бесконечное небытие. Только ветер, и тьма, и несущиеся хлопья снега были реальностью. Позади нее нетерпеливо ржали лошади.

Она открыла глаза, ее губы двигались в беззвучной мольбе. Она едва ли сознавала, что тело ее постепенно коченеет. И потом…

Высокая тень двигалась к ней через снежную пелену, он нес что-то, крепко прижимая свою ношу груди, как мать держит спящего ребенка. Стелла трудом сдерживала волнение.

— Мистер Хок! — закричала она.

— Стелла! Я нашел его! Спал в пещере. Он полузамерзший, но живой.

Лицо Артура Хока появилось в поле зрения, сияющее в снежной пелене светом и счастьем. Кудрявая голова Тодда маленьким желтым холмиком прижималась к его широкой груди.

— Слава богу!

— Да, слава богу!

Облегчение было так велико, что Стелла не могла его вынести. Крутящаяся пелена вокруг них, казалось, проникла в ее мозг, и она закачалась, не в силах двинуться с места.

— Стелла, Стелла! С вами все в порядке?

— Не знаю, наверное.

— Можете вы добраться до повозки? Мне надо нести мальчика.

— Да, уверена, что смогу.

Инстинкт, подстегиваемый страхом и страстным желанием вернуться туда, где можно обрести душевное равновесие и согреться у горящего камина, довел Стеллу до саней. Кони, нервно грызшие удила, успокоились, когда люди подошли ближе. Артур Карлтон Хок ласково успокаивал животных, пока укладывал маленькое безвольное тело Тодда между собой и Стеллой.

— Нам надо как можно скорее доставить его домой. Мальчиком предстоит заняться всерьез.

— С ним все в порядке?

Он просто ответил:

— С моим сыном будет все в порядке. Это не моя заслуга.

Стелла покачала головой, а мистер Хок снова вывел сани на гладкую дорогу. Она взяла в свои руки холодные пальцы Тодда, чтобы защитить их от мороза.

— Не говорите так, — запротестовала она, но слова замерли на ее губах.

Они ехали в молчании. Тодд пошевелился раза два, но остальное время спокойно лежал между ними.

Стелла почувствовала, что засыпает. Это было смешно, но длительное напряжение стало давать себя знать. Ее внезапно охватила апатия, и силы в конце концов покинули ее.

Она боролась с нахлынувшей дремотой, но не сумела ей противостоять. Слабеющий снегопад, спавшее напряжение и легкий ритм саней усыпили ее. Стелла почувствовала, как отяжелели ее веки.

Сон свалил ее задолго до того, как они добрались до Хок-Хаус.





Глава 17

ПРАВДА



Они внесли мальчика в дом, поспешно подняли в спальню и положили под одеяла. Он слабо зашевелился в объятиях своего отца и даже открыл глаза, но затем тут же снова заснул. Гейтс возносил хвалу Господу, его слова эхом разносились в холле, пока он не отправился вызвать врача, который жил всего на расстоянии мили. Миссис Дейлия кружилась на заднем плане с едва заметной улыбкой на губах. Стелла теперь окончательно проснулась; у нее появилось второе дыхание. Зрелище Тодда, живого и невредимого, лежавшего в своей просторной кровати, больше всего способствовало восстановлению ее сил.

Вид мальчика, однако, внушал опасение. Нежная кожа его юного лица пылала ярким румянцем. Он уже проснулся, и его глаза блестели и сверкали от сжигавшей его лихорадки. Мороз пробрал его до костей, и он дрожал под грудой теплых одевал. Миссис Дейлия выбежала, чтобы приготовить горячий шоколад, который изгнал бы холод из его худенького тела.

Артур Хок стоял в Изножье кровати своего сына, одной сильной рукой обхватив резной столбик, а другую засунув в жилет. В глазах его сверились тепло и ласка, но губы по-прежнему были сурово сжаты.

Стелла сидела около кровати, сжимая руки Тодда. Пальцы мальчика все еще не отошли от холода.

— Ну, мой юный друг, — обратился к нему мистер Хок, — очень глупо было вести себя так, верно?

Тодд опустил глаза.

— Да, сэр, — прошептал он.

— Не хочешь ли обсудить все это со мной сейчас? Почему ты так сделал?

— Нет, сэр.

— Я так много думал. — Мистер Хок качнул головой в сторону Стеллы. — Вы понимаете, что я имею в виду, мисс Оуэнз? Пожалуйста, поговорите с ним. — Нежность с трудом пробивала дорогу к сердцу хозяина Хок-Хаус.

Тодд смотрел на своего отца с любопытством, как бы удивляясь, что его воспитательница, мисс Оуэнз, пользуется таким авторитетом. Слабое выражение пробуждающегося понимания появилось в его глазах и вместе с ним — страх.

Его голос глухо доносился из глубины подушки:

— Вы рассказали ему, мисс Оуэнз?

— Нет, Тодд.

— Честно? Вы не рассказали?

— Клянусь тебе в этом.

Мистер Хок заметил, как его сын и Стелла обменялись взглядами.

— Не будет ли кто-нибудь из вас так добр, чтобы просветить меня? О чем вы, черт возьми, говорите?

Стелла сжала руки Тодда, не спуская глаз с его лица:

— Расскажи своему отцу, Тодд. Он имеет право обо всем знать.

Тодд медленно сглотнул, внутри его происходила борьба. На раскрасневшемся лице появилось выражение отчаяния. Он переводил взгляд о Стеллы на отца.

— Отец, я…

— Да, Тодд?

— Я убил Оливера! — Слезы, переполнявшие лаза Тодда, потекли по его щекам.

Стелла поспешно перевела взгляд на мистера ока. Как ни странно, слова мальчика не произвели на него ожидаемого эффекта. Никакой тревоги не отразилось на его лице; в его темных глазах не было заметно ни ошеломленного недоверия, ни боли. Вместо этого в них мелькнуло терпеливое понимание.

— Да, Тодд. Ты убил Оливера и сейчас уверен в этом. Но скажи мне, сын, как ты убил своего брата?

Тодд с трудом переводил дыхание, его глаза искали поддержки во взгляде Стеллы. Она сжала его руку, но хранила молчание.

— В тот день он пошел плавать. С тем хитрым изобретением. Я пошел за ним. Когда он раздевался, повернувшись ко мне спиной, я повернул рукоятки на его изобретении, так что оно не могло работать! Потом он залез в него и прыгнул в воду. Он ушел под воду. Он находился под водой долгое время. Он так и не появился на поверхности…

Боль отразилась на лице Артура Карлтона Хока.

— Я верю тебе, Тодд. Это случилось так, как ты говоришь. И Оливер умер. Но скажи мне. Ты помнишь расследование, правда? Помнишь доктора Перкинза? Он — тот человек, которому известно, отчего умирают люди. И он сказал, что Оливер умер, потому что в его легких была вода. Ты помнишь это?

Тодд кивнул:

— Я убил Оливера, отец!

— Нет, не ты. Ты хотел этого, да. Но ты не убивал. Понимаешь, изобретение Оливера было всего лишь ящиком для его тела, который оставлял неприкрытыми его голову и плечи. Что бы ты ни делал с рукоятками, это не имело никакого отношения к смерти Оливера. Доктор сказал, что Оливер явно получил внезапный сильный удар, который парализовал его, так что он не смог выбраться на берег. Ты должен понять, что не несешь ответственности за смерть своего брата.

Тодд был смущен, но громадное облегчение сияло в его лихорадочно блестевших глазах.

— Но, но…

Мистер Хок подошел к кровати с другой стороны и склонился над сыном:

— Почему ты хотел убить его, Тодд? Что он тебе сделал?

— Он, он… — Тодд не мог продолжать.

— Он заставлял тебя страдать, верно? — медленно произнес Артур Карлтон Хок.

— Я никогда не рассказывал тебе! — закричал Тодд.

— Знаю, что не рассказывал. Ты всегда был в большей степени мужчиной, чем Оливер. С ним было не очень-то приятно иметь дело, верно? Он постоянно издевался над тобой, я прав?

Тодд вызывающе вздернул подбородок, его глаза засверкали.

— Ты издеваешься надо мной, отец. Ты делаешь это прямо сейчас — так, как всегда делал Оливер.

— Но я не издеваюсь над тобой, Тодд. Почему ты так думаешь?

— Я сейчас скажу тебе.

— Объясни мне, сын. Я не понимаю.

Стелла терялась в догадках, слушая этот странный разговор между отцом и сыном. Она сидела затаив дыхание, с замиранием сердца следя за развитием диалога.

— Это из-за того, что ты притворяешься, — настаивал Тодд. — Ты только что сказал, что с Оливером было неприятно иметь дело, но ты, должно быть, тогда думал иначе, отец. Ты часто проводил с ним время.

— И ты думаешь, что я предпочитал его тебе?

— Да. — Голос мальчика упал до шепота.

Глубоко задумавшись, его отец кивнул:

— Вот почему ты не хотел рассказать о том, что случилось. Верно? Ты думал, что я больше люблю твоего брата. Но ты был еще совсем маленьким мальчиком, а Оливер — достаточно большим и мог принимать участие в том, что я любил делать. Я очень хочу, чтобы все было по-другому. Поверь мне, Тодд. Ты гораздо лучше Оливера. Понимаешь ли ты это?

Тодд недоверчиво посмотрел на отца:

— Правда?

— Да, сын. Я довольно долго не понимал, что собой представляет Оливер. Пока он не достиг приблизительно твоего возраста. Тогда я увидел кое-что из того, что он хранил в своей комнате, и услышал рассказы о том, чем он занимался, — о бессмысленно жестоких проделках по отношению к деревенским жителям и школьным друзьям. Это было нечто худшее, чем простые школьные шалости. Понимаешь, он притворялся тем, кем он на самом деле не был, и у него это всегда выходило. Он был красивым юношей и обладал прекрасными манерами. Манерами семьи Хок. Но он был — злым. И мне стыдно признаться, что я и не подозревал об этом, пока не стало слишком поздно. Но ты знал об этом, верно, Тодд? И не мог рассказать мне, правда?

— Нет, сэр.

— Я понимаю. — Мистер Хок вздохнул. — Мне была невыносима сама мысль, что кто-то, кроме меня, узнает о том, каким на самом деле был Оливер. Я будто скрывал, что он был порочен. Он был злобным, иногда я думал, что он повредился рассудком. Это беспокоило меня. Так что я хранил секрет. А ты хранил свои секреты. В этом мы с тобой довольно похожи, не правда ли? В конце концов, мы не так сильно отличаемся друг от друга, ты и я.

Тодд кивнул, его глаза наполнились слезами.

Мистер Хок нехотя улыбнулся:

— Я почувствовал себя намного лучше, рассказав тебе все это. А ты?

— О, отец! — Тодд теперь плакал, не стесняясь, не скрывая своих слез, маленький потерявшийся мальчик, которого наконец нашли.

— Да, Тодд?

— Я люблю тебя, отец!

Они потянулись друг к другу через кровать с раскрытыми объятиями. Глаза Стеллы наполнились слезами. Артур Хок встретился взглядом со Стеллой, на ею лице светилось искреннее чувство.

— Все в порядке, Тодд, — прошептал он над головой Тодда. — Теперь все будет хорошо.

Мистер Хок отошел от кровати, прежняя властность виднелась в каждом его движении. С притворной суровостью он обратился к Стелле:

— Что ж, мисс Оуэнз. Вы, похоже, вошли в нашу жизнь в критический момент. Могу я сказать, что рассматриваю ваше появление не как вторжение, но как дар небес?

— Благодарю вас, мистер Хок. Я тоже рада, что нахожусь здесь. — Стелла не пыталась скрыть своего волнения.

— И я тоже! — закричал Тодд.

— Ш-ш-ш, молодой человек, — пожурила его Стелла. — Ты еще не совсем поправился. Так что не веди себя как индеец.

«Вот подходящий момент, — подумала Стелла. — Пришло время рассказать мистеру Хоку миссис Дейлии и ее странных причудах, прежде чем она вернется с горячим шоколадом. Если он упустил из виду странное поведение Оливера, то он, конечно, просмотрел козни и прекрасной кузины Харриет Хок».

— Мистер Хок, я должна кое-что рассказать вам.

— Конечно, дорогая. Что же это?

— Вы заходили хоть раз в комнату Оливера после несчастного случая?

Он нахмурил брови:

— Нет. Я говорил вам об этом. Почему вы спрашиваете?

— И насколько вы знаете, все вещи Оливера сожжены или уничтожены?

— Да, конечно. — Его голос звучал сердито. — Зачем вспоминать сейчас о моих безрассудствах? Миссис Дейлия позаботилась обо всем, а мы с Гейтсом провели тот день в городе, готовясь к похоронам.

Стелла сделала глубокий вдох:

— Комната осталась в прежнем виде, мистер Хок.

Он заморгал:

— Простите?

— Все находится в ней. Кровать, кресла, его личные вещи. Даже хитрое изобретение. Все на месте. Как будто Оливер и не уходил оттуда.

На лице мистера Хока отразилось недоверие.

— Что такое вы говорите, мисс Оуэнз?

— Я говорю, что миссис Дейлия не повиновалась вашим указаниям. С какой целью, я не знаю. Комната Оливера — точно в том виде, в каком она была при его жизни!

— А откуда вы это знаете?

— Я была в комнате. Заставила Гейтса дать мне ключ.

Его ноздри раздулись.

— Мне трудно в это поверить. Миссис Дейлия не стала бы так поступать.

— Она сделала именно так, мистер Хок. Я покажу вам комнату, если хотите.

— Позднее, — коротко бросил мистер Хок. Он обратился к Тодду: — Тебе известно что-нибудь этом, Тодд?

Мальчик кивнул:

— Миссис Дейлия странная. Именно она говорила мне, что я убил Оливера. Но ты сказал, что он умер не из-за меня. Миссис Дейлия видела, как я поворачиваю рукоятки, и сказала, что я убил его, когда возился с хитрым приспособлением. Она заставила меня пообещать, что я не расскажу тебе о комнате Оливера, иначе она расскажет тебе, что я сделал. И она сказала, что Оливер вернется, чтобы преследовать меня за то, что я убил его.

— Тодд! — Лицо мистера Хока выражало крайнее отвращение. — Это ужасно. Если это правда…

— Спросите ее, — быстро вмешалась Стелла. — Просто спросите ее, когда она вернется.

— Спрошу, — решительно ответил Артур Карлтон Хок. — Запомните мои слова. Мне о многом Надо расспросить миссис Дейлию — сейчас.

Стелла собралась с мыслями, волнение прошедшего дня все еще не улеглось в ее груди. Так много случилось с утра, и казалось, что волнениям еще не видно конца.

Мистер Хок подошел к окну и раздвинул занавески. Снега намело так много, что он ослеплял сверкающей белизной. Трещины и карнизы створчатых окон были забиты снегом. Они слышали, как внизу, на кухне, ходит миссис Дейлия, готовя для них ужин.

— Отвратительная ночь, — пробормотал мистер Хок. — Надеюсь, доктор скоро приедет.

— Со мной все в порядке, отец.

— Конечно. Но мы должны в этом удостовериться. Длительное пребывание на холоде, вероятно, не пошло тебе на пользу, и я не хочу рисковать твоим здоровьем. А сейчас лежи спокойно и отдыхай. У тебя было достаточно волнений для одного вечера.

— Да, отец, — с удовольствием согласился мальчик.

Теперь стало слышно, как стучит ветер в стены дома. Звуки глухих ударов доносились до спальни Тодда на втором этаже. Стелла невольно вздрогнула, подумав о холодной ночи и их поездке через снежный буран. Ее кости ныли. Однако, когда она смотрела на прекрасное лицо Артура Хока и ощущала сдержанную силу этого человека, на душе у нее становилось теплее. Сердце пылало у нее в груди.

— Стелла, — нежно произнес Артур Карлтон Хок.

— Да?

О, почему, почему он так легко обращается к ней по имени, как будто он произносил его всю жизнь? И почему, ради всего святого, она дрожит при звуке его голоса?

— Вы не будете строго судить нас за все случившееся, правда?

— Я не понимаю, о чем вы говорите, мистер Хок.

— Вы останетесь, чтобы продолжить образование Тодда? В конце концов, вы все еще несете за него ответственность.

— Прошу вас, скажите «да», мэм, — горячо умолял Тодд со своей постели.

Она переводила взгляд с одного лица на другое. Одно — такое юное и боязливое, другое — такое умудренное жизнью и обращенное к ней с такой мольбой. Ее решимость растаяла.

— Да, конечно, я останусь.

— Благодарю вас, Стелла, — тихо произнес мистер Хок.

Тодд захлопал в ладоши.

Внезапно раздался торопливый стук в дверь спальни. Мистер Хок поспешил к порогу и распахнул дверь.

Гейтс ожидал в коридоре, его лицо раскраснелось от мороза. Рядом с ним стоял невысокий краснолицый мужчина, закутанный в теплое пальто и шарф, обутый в высокие ботинки. Хлопья снега облепили их одежду. Доктор, который держал в руке блестящую черную сумку, с трудом переводил дыхание.

— Что здесь происходит, Хок? — прохрипел он недовольно. — Миссис Дейлия ведет себя довольно странно, должен сказать. Я даже не снял верхнюю одежду.

— Доктор Перкинз, — сказал мистер Хок, — простите меня, но я не понимаю.

— Тогда тех, кто не понимает, уже двое, — проворчал доктор Перкинз, входя в комнату. Он мельком бросил на Стеллу странный взгляд, потом приветствовал Тодда профессиональной докторской улыбкой. — Ваша экономка… поговорите с ней, Хок, я не могу. Она ворвалась в холл, как сумасшедшая, когда я вошел, и бросилась вперед меня вверх по лестнице. Она хохотала как безумная. Вам лучше бы взглянуть на нее, пока я позабочусь о мальчике. Вероятно, этот снегопад так подействовал на нее. Мне приходилось видеть, как люди иногда очень странно реагируют на подобные явления…

Артур Хок не пытался скрыть своего волнения. Он явно растерялся и не знал, что предпринять.

— Да-да. Конечно. Присмотрите за мальчиком, доктор. Я посмотрю, что с миссис Дейлией. Гейтс, дайте мне свою свечу. Пойдемте, Стелла.

Чувствуя себя так, будто нескончаемый ночной кошмар еще продолжается, Стелла последовала за его высокой, внушительной фигурой, как только он вышел из комнаты. Гейтс и доктор Перкинз остались с Тоддом Хоком.

В темпом доме царила тишина, доносились только глухие удары свирепого ветра.



Глава 18

ПОЖАР



Страх сжимал сердце Стеллы ледяными пальцами, когда она спешила по коридору, стараясь не отстать от широко шагающего Артура Карлтона Хока. Как и в ту ночь, когда они с Гейтсом, как воры, пробирались в запертую комнату Оливера Хока, коридор был наполнен призрачными тенями. Тонкая горящая восковая свеча в руке мистера Хока бросала мерцающий свет на стены и пол. Портреты предков семьи Хок возникали на секунду в скользящем свете. Один раз она споткнулась, но мистер Хок не оглянулся. Его сильная фигура, внушая страх, напряженно и целеустремленно двигалась вперед.

Стелла с трудом переводила дыхание. Ветер стал завывать с новой силой. Казалось, дом содрогался до основания. Оторвавшаяся оконная створка громко хлопала, и откуда-то издалека доносились непонятные тяжелые звуки, происхождения которых она не понимала и поэтому терялась в догадках.

Хок достиг конца коридора, остановившись перед «крытой дверью, которая вела в комнату Оливера. Он ожесточенно застучал:

— Миссис Дейлия? — Его громкий голос отозвался в коридоре грохочущим эхом. Никакого ответа. Он застучал еще ожесточеннее. Стелла подошла к нему, пытаясь успокоить дыхание. В коридоре стояла зловещая тишина.

Хок что-то пробормотал про себя, а потом с размаху ударил в дверь ногой. Она распахнулась от мощного толчка, тяжело ударившись о стену. Мистер Хок шагнул вперед, он держал свечу в вытянутой руке, высоко подняв ее над головой, чтобы осветить помещение. Стелла вошла вместе с ним, неосознанно вцепившись обеими руками в его локоть.

Перед ней предстала та же картина, что и в ту ночь. Накрытая чехлами пыльная мебель. Мрачные портреты, заброшенное пианино, тяжелые шторы. Никаких признаков миссис Дейлии. Стелла почувствовала, что мистер Хок испытал шок и смятение при виде комнаты, которую когда-то он приказал предать забвению.

Свеча бросала мерцающий свет на меблировку спальни Оливера Хока. Мистер Хок двинулся к центру комнаты, медленно поворачиваясь, чтобы осветить все ее углы. Его голос теперь звучал глухо, он не верил своим глазам.

— Все так, будто он не уходил отсюда. Оливер, мой сын…

— Не думайте об этом сейчас, — поспешила прервать его Стелла. — Нам надо найти миссис Дейлию. Куда она могла уйти?

— Черт возьми, не имею представления, — ответил он.

Воздух в комнате был затхлым. Стелла с трудом подавила острое желание сильно чихнуть.

Мистер Хок внимательно разглядывал «сооружение», лежавшее неподалеку от него. Оно было безмолвным и злобным, как какое-то чудовище из царства мертвых, скорчившееся в полумраке в ожидании удобного момента, чтобы наброситься на ничего не подозревающего человека.

— Вот она. Смертельная ловушка. Последняя из жестоких глупостей Оливера, по пословице: не рой другому яму, сам в нее попадешь.

— Уйдем отсюда, мистер Хок. Мне не нравится здесь — я боюсь.

Он резко рассмеялся:

— Ничего удивительного. Ученик дьявола, вероятно, жил здесь. Мой злобный юный сатанинский отпрыск.

Они собрались уходить. Мистер Хок вытянул руку, в которой держал свечу, освещая путь к открытой двери. Потом они остановились, и Стелла охнула. Выход был перекрыт. На пороге, выпрямившись во весь рост, застыла миссис Дейлия.

Она стояла перед ними в молчаливом ожидании, ее высокая стройная фигура была облачена в привычное темное платье, с черным цветом которого контрастировали только отделанный рюшем белый воротник и белый овал ее красивого лица. Свеча, которую она держала над головой, смягчала классические линии ее черт, но глаза ее были стары, как сам дом.

Она застыла на пороге, не двигаясь, как бы преграждая путь. В каждом дюйме ее существа ощущались решительность и твердость гранита.

— Миссис Дейлия, — медленно произнес мистер Хок, — нам надо о многом поговорить.

— Да, — донесся ответ, мрачный и неестественно спокойный. — Между нами осталось много невысказанного, разве не так, Артур?

Он нахмурился:

— Почему вы столь возмутительно игнорировали мои распоряжения? Я недвусмысленно приказал вам очистить эту комнату. А вы не сделали этого. Вы преднамеренно…

— Вы глупец, — прошипела она, наклоняясь вперед и пожирая его взглядом. — Неужели вы подумали, что я разрушу это святилище божества? Создания, рожденного человеком, но заключавшего в себе всю красоту и мудрость мира? Неужели вы действительно подумали, что я оскорблю память моей кузины Харриет, выполняя ваш неразумный приказ? Артур Карлтон Хок, у вас не хватило ума, чтобы понять, какой жемчужиной был ваш сын Оливер!

— Остановитесь, миссис Дейлия. Он был жестоким. Он был злым. В нем не было доброты, человечности. Ему лучше оставаться мертвым.

— Вот как? — Женщина почти рычала. Стелла прижалась к Хоку в поисках защиты. — Он был сыном величайшей женщины всех времен, женщины, перед которой все другие меркнут и кажутся ничтожными. Харриет была моей кузиной, — и я боготворила ее… как я боготворила вас и вашего сына, потому что она любила вас… пока этот заурядный мальчик не убил ее, а потом не превратился в бездарного ребенка. Тодд Хок. Жалкий экземпляр, недостойный упоминания в одном ряду с его братом. И когда Харриет умерла, я поклялась на ее смертном ложе, что я никогда не уеду, что я останусь и прослежу за тем, чтобы Оливер рос в любви и заботе. Неужели вы думаете, что я просто так оставалась здесь все эти годы?

— Миссис Дейлия, — мягко сказал Артур Карлтон Хок, — Оливер был отвратителен, он был болен. У меня часто возникали подозрения, что в семействе Карлайл существовала наследственная болезнь. Даже у моей любимой Харриет были свои странности. Были безрассудства, которые часто беспокоили меня. Боюсь, что в Оливере эта болезнь проявилась гораздо сильнее. Я боялся за Тодда. Возможно, именно поэтому я избегал его. Да, мои страхи были глупы. Тодд совершенно нормальный ребенок, слава богу. Он никого не заставит страдать, как это было с Оливером.

— Вот как! Вы говорите все это перед ней! Этой чужой… — Миссис Дейлия гневно указала свечой на Стеллу.

Мистер Хок мельком взглянул на Стеллу и обратился к экономке:

— Она больше не чужая здесь, миссис Дейлия.

— Вы осмелитесь?! — Голос женщины резко возвысился. — Вы наносите мне это последнее, проклятое оскорбление! Вы позволите этой… этому существу захватить мое место…

— Нет, миссис Дейлия. «Захватить» — неверное слово. Ничего не изменится. Вы останетесь здесь, если пожелаете. Но это сумасшествие относительно семейства Хок должно закончиться. Харриет была моей жизнью, пока она была жива, но теперь она прах. Оливер — тоже прах. С этого дня мы все должны строить новую жизнь без губительной памяти об Оливере, которая ослепляет нас. Понимаете ли вы это? Другого пути быть не может.

Миссис Дейлия, кажется, зашаталась, но взяла себя в руки, и свеча очертила контуры ее качающейся тени на стене. Темные глаза сверкали.

— Вы думаете, что я останусь здесь с этой женщиной? Я, госпожа которой была королевой мира? Неужели вы осмеливаетесь предположить, что эта школьница может стать хозяйкой Хок-Хаус?

— Сейчас не время обсуждать подобные вопросы. Послушайте, миссис Дейлия… — Он двинулся к ней, намереваясь взять ее за руку. — Снежная буря взволновала вас. Я полагаю, вы нуждаетесь в отдыхе…

— Не прикасайтесь ко мне! — пронзительно закричала она. — Вы оскверняете комнату, в которой находитесь.

— Миссис Дейлия, прошу вас. Что было, то было, и мы должны забыть об этом. Это не святилище. Это комната ребенка, которого больше нет в живых. Пойдемте…

— Пожалуйста, пойдемте, миссис Дейлия, — поспешно вмешалась Стелла. — Мистер Хок хочет только помочь…

Теперь миссис Дейлия обрушила свою ненависть на Стеллу:

— А вы, моя дорогая, вы — ничтожество, недостойное ползать там, где ступала Харриет. — Она снова повернулась лицом к Хоку: — Я не могу оставаться дольше под этой крышей!

— Тогда уезжайте, — резко бросил Артур Карлтон Хок. — Нам не о чем больше говорить. Пожалуйста, не загораживайте двери, миссис Дейлия. Мы хотим выйти.

Экономка насмешливо посмотрела на него:

— Да, я уеду, Артур, так как я не в состоянии выносить ни вашей банальной чувствительности, ни отсутствия благодарности к женщине и сыну, которыми вас наградила судьба. — Она замолчала, потом прошипела ему: — Но пусть сначала вы сгорите в аду!

Ее порыв был таким внезапным, таким неожиданным, что мистер Хок невольно отступил, а Стелла вытянула перед собой руки, как бы отражая удар. Но ни один из них не смог предугадать, что затем сделает миссис Дейлия.

С поразительной скоростью она отступила назад и швырнула горящую свечу, которую держала в руке, поверх их голов на пропылившиеся широкие занавески, закрывавшие окно комнаты. Предупредительный возглас, вырвавшийся у Хока, запоздал. Он оттолкнул Стеллу и подбежал к окнам, в то время как женщина, стоявшая у двери, заливалась издевательским смехом. Стелла поспешила к мистеру Хоку. Он пытался сбить руками быстро распространяющиеся языки пламени. Но было слишком поздно. Жадное пламя уже принялось истреблять старинные сухие, как бумага, занавески, и огненные языки с непреодолимой силой распространялись вокруг.

— Горите! — сдавленно смеялась миссис Дейлия. — Сгорите в аду, вы оба! Может, дьявол очистит от греха ваши отвратительные тела!

В отчаянии мистер Хок набросился на занавески, сорвал ближайшую и принялся топтать ее с бешеной силой. Стелла пыталась помочь. Но занавески были охвачены рассвирепевшим пламенем, которое мгновенно перекинулось на высохшие от времени предметы меблировки. Ковер под их ногами лизали языки огня. Старинное кресло уже затрещало, и вскоре картинам на стене предстояло исчезнуть у них на глазах. Плотное облако черного клубящегося дыма уже подбиралось к ним.

— Назад, Стелла! Это бесполезно. Нам нужна вода…

— Я позову Гейтса!

— Остерегайтесь сумасшедшей! Миссис Дейлия, уходите! — Он оглядывался по сторонам, по экономки нигде не было видно.

Стелла задыхалась и, спотыкаясь, нетвердыми шагами направилась к двери. Она звала Гейтса, и ее голос подхватили сводчатые стены коридора, отозвавшись фатальным эхом.

Пламя разгоралось ярче. Деревянное пианино ярко сверкало в языках огня. Задыхающийся от дыма Хок догнал ее у двери. За их спиной неистовствовал ад.

— Все бесполезно, Стелла, — с трудом переводя дыхание, произнес он. — Комната погибла. Бежим, нам надо действовать быстро, или весь дом обречен. Да поможет нам Бог…

В его словах прозвучало зловещее предсказание.

Грохочущий рев пламени, жадно пожиравшего мебель, наводил ужас. Стелла застонала, чувствуя, что этот сумасшедший день никогда не кончится. Хок схватил ее за руку, и бегом они достигли двери комнаты Тодда. Когда они ворвались в комнату, доктор Перкинз бросил на них сердитый взгляд, его нахмуренный вид недвусмысленно указывал, что такое поведение неуместно в комнате больного.

— Что за волнение? — громко спросил он. — Разве вы не понимаете…

Тодд вопросительно смотрел на них, лежа в постели, и Гейтс, видя смятение на лице своего хозяина, поспешно задал вопрос:

— Мистер Хок, что случилось?

— Это миссис Дейлия. Она, должно быть, сошла с ума. Она подожгла комнату Оливера и исчезла неизвестно куда. Послушайте, огонь, должно быть, распространится дальше, и нам предстоит увидеть конец Хок-Хаус. Тодд, мы должны унести тебя отсюда. Здесь слишком опасно.

— Отец, я помогу. Я… — Мальчик отбросил в сторону одеяла.

— Нет, — остановил его мистер Хок, — ты пойдешь с мисс Оуэнз. Она отведет тебя в безопасное место. Так вот, джентльмены. Мы должны поспешить, если хотим спасти дом.

Стелла торопливо отыскала теплую одежду для Тодда и помогла ему одеться. Мистер Хок, Гейтс и доктор Перкинз выбежали из комнаты. Стелла слышала, как их ботинки прогрохотали по дому. Однако звук их шагов уже заглушал угрожающий треск пламени, пожиравшего все на своем пути.

Она выбросила из головы страшные мысли.

— Тодд, быстрее, пожалуйста.

— Я готов, мэм.

— Хорошо, теперь возьми меня за руку и не оглядывайся.

Стелла не могла избавиться от гнетущего чувства, что каждую минуту ее готова поглотить страшная пучина. Ее мучил страх за Артура Карлтона Хока. Невозможно было предугадать, что могло случиться, особенно если учесть, что где-то в доме затерялась миссис Дейлия. Женщина сошла с ума, все эти годы ее поддерживали неестественная преданность и любовь к семейству Хок. Во внезапном озарении Стелла увидела правду. Миссис Дейлия любила мистера Хока, мечтала когда-нибудь выйти за него замуж, чтобы занять подобающее ей место хозяйки Хок-Хаус.

Стелла отогнала от себя эти мысли и занялась Тоддом. В считанные секунды она вывела его из спальни, спустила вниз по извилистой лестнице в вестибюль. Тревожные крики людей доносились с верхнего этажа. После обильного снегопада колодцы покрылись льдом, и ситуация с водой оказалась действительно ужасной. Одного насоса, который обслуживал дом, не хватало. Стелла боролась с чувством отчаяния, пока помогала Тодду добраться до двери.

Ослепляющий снег был виден сквозь занавески. Стелла разглядела смутные очертания легкой повозки доктора Перкинза на площадке неподалеку от дома.

— Тодд, подними воротник. Нам придется выйти из дома.

— Со мной будет все в порядке, мэм. Не волнуйтесь. — Его глаза все еще ярко блестели от лихорадки.

Стелла заставила себя улыбнуться, чтобы поддержать в нем мужество.

— Я попытаюсь. В любом случае я чувствую себя намного лучше, когда ты рядом.

— Это хорошо. Пожар сильный? — спросил мальчик.

— Да.

— Им удастся потушить его? — спросил он с надеждой, когда она выводила его через парадную дверь.

— Не знаю. Надеюсь, с Божьей помощью.

Тодд гордо кивнул:

— Им удастся. Отец сделает все.

Внезапно она почувствовала, что мальчик замер на месте, и слишком поздно поняла, что он оглянулся, чтобы посмотреть на дом.

— О, мэм. Отец там…

— Не бойся, — успокоила его Стелла. — С твоим отцом будет все в порядке.

Она даже произнесла молитву, так как торжественно уверяла мальчика в том, чего сама, по правде говоря, не чувствовала.

Хок-Хаус напоминал охваченную пламенем преисподнюю.




Глава 19

ГИБЕЛЬ ХОК-ХАУС



Все казалось Стелле нереальным, будто какой-то страшный сон, который пришел к ней незваным. Потрясенная до глубины души, она только молча наблюдала за происходящим. Сгорбившись в легкой повозке доктора, прижав Тодда к своей груди, она видела, как на ее глазах погибает дом. Ночной кошмар бушевал перед ней шумно и неистово.

Сквозь клубы дыма Стелла видела, как Хок, доктор и Гейтс выбежали через парадную дверь. Спотыкаясь на снежной наледи, возникшей перед домом, они направились к Стелле и мальчику. Их потные лица почернели от копоти, одежда была в беспорядке и разорвана. Их тусклые взгляды являлись немым свидетельством ужасной борьбы, которую они вели за спасение дома. Сделать это им, очевидно, не удалось, что нисколько не умаляло их усилий.

Артур Хок был воплощением поражения.

— Слишком поздно, — пробормотал он. — Без воды ничего нельзя сделать.

Тодд крепко обнял отца, обхватив своими тщедушными ручонками его сильную фигуру, глядя на него снизу вверх полными обожания глазами.

— Ты сделал все, что мог, отец.

— Мы все сделали, Тодд. — Мистер Хок повернулся к Гейтсу и доктору Перкинзу: — Благодарю вас, джентльмены, за вашу помощь в безнадежном деле.

Доктор Перкинз протирал свой выпуклый лоб.

— Бросьте, Хок. Разве мы могли поступить иначе?

Хок посмотрел на Стеллу, в его глазах появилось особое выражение; предназначенное ей одной.

— Он погиб, мисс Оуэнз. Хок-Хаус погиб.

— Не имеет значения, — с облегчением ответила Стелла. — Мы все живы и в безопасности. Все остальное не важно.

Он кивнул, обернувшись к пылающему дому:

— Посмотрите на него. Ему сотни лет, и он умирает так бесславно — благодаря сумасшедшей и противоестественной мечте. Молю Бога, чтобы этот день скорее остался позади.

Стелла посмотрела в том же направлении:

— А миссис Дейлия?

Он покачал головой:

— Нам не удалось найти ее. Надеюсь, у нее хватило здравого смысла выбраться из здания.

Страшный треск падающих балок заставил их всех повернуться, чтобы посмотреть еще раз на дом. Жар достигал даже до того места, где они стояли, дрожа от холода.

Представшая перед ними картина была одновременно ужасающей и прекрасной. Хок-Хаус сверкал в ночи, как раскаленная добела глыба угля. Контуры здания были очерчены алым пламенем. Готические очертания остроконечной крыши ослепительно сияли.

— Мистер Хок! — внезапно закричал Гейтс. — Там она — в окне мансарды… — Старик указывал дрожащей рукой.

Все они, стоя в снегу и опаленные огнем пожара, сосредоточили внимание на том месте, на которое указывал Гейтс. У Стеллы внезапно возникло ощущение, что этот момент был предопределен. Казалось, это была закономерная кульминация всей болезненной истории.

Бушующее в Хок-Хаус пламя осветило окна, как будто зажгли огни для проведения чудовищного дьявольского бала. Наверху, у правого угла здания, распахнулись створчатые окна, там стояла миссис Дейлия, выделяясь на фоне мерцающего красного света, ее руки, казалось, стремились заключить ночь в свои объятия, ее лицо было обращено к темному небу.

— Женщина сошла с ума, — пробормотал доктор Перкинз, осеняя себя крестным знамением.

— Да, доктор, — тихо произнес Артур Карл-тон Хок. — И она достигла конца пути.

— Почему она не спускается вниз? — прошептал жалобно Тодд.

— Замолчи, Тодд, — сказала Стелла. — Это оттого, что она не может.

Они наблюдали за ней, охваченные благоговейным страхом. Пламя бушевало на верхнем этаже, уничтожая все, к чему оно прикасалось. Балки согнулись, брусья пола провисли, стены раскалились. Уродливый черный дым вздымался в комнате позади высокой фигуры экономки.

Раздался продолжительный, глубокий, стонущий вопль. Вероятно, он вырвался из груди женщины. Это могло быть завывание ветра. Что бы это ни было, фигуру в окне мезонина внезапно окутали клубы черного дыма, перемешанного с лижущими языками пламени. Потом все исчезло.

Стелла отвернулась, не в силах смотреть.

— Все кончено, — просто сказал мистер Хок.

Будто для того, чтобы подытожить его замечание, раздался страшный грохот, за которым последовала целая серия громовых раскатов и взрывов.

Стелла, не сумев справиться с собой, еще раз взглянула на дом.

Это был действительно конец.

Хок-Хаус рухнул мгновенно, доски, балки, брусья и крыша превратились в слепящие развалины прямо на ее глазах. Рука Тодда глубже зарылась в ее ладонь.

Стелла с удивлением обнаружила, что плачет навзрыд:

— О, мистер Хок, это был такой красивый дом…

Его рука нашла ее руку и ласково сжала.

— Мы отстроим его заново. Из прочного дуба. Новыми гвоздями. И никакие привидения не станут бродить по его комнатам. Та эпоха для меня закончилась, начинается новая жизнь.

Тодд Хок решительно кивнул:

— Для меня тоже, отец!

— Конечно. Ты мой сын.

— И для мисс Оуэнз тоже?

Мистер Хок опустил взгляд на мальчика, лаская свободной рукой золотистую головку. Он посмотрел на Стеллу, на его крепко сжатых губах не было ни малейшего намека на улыбку. В ужасном свете горящих обломков он сам казался почти божеством. Стелла ощутила, как его сильные пальцы сжали ее руку.

— Мисс Оуэнз останется с нами, Тодд. Она теперь принадлежит нам. Она — сегодняшний день, и мы больше не будем жить в прошлом.

В голубых глазах Тодда застыл вопрос.

— А дерево Оливера? То, с его именем?

Хок кивнул. Выражение лица у него было решительным.

— Пусть дерево стоит там, чтобы напоминать нам о том, что красота также может быть злой.

Гейтс светился от счастья, его морщинистое лицо раскраснелось сильнее, чем от пронизывающего холода. Доктор Перкинз смотрел на своего друга и соседа с уважением, он гордился тем, как ведет себя Артур Карлтон Хок, переживая такую трагедию.

Стелла поближе придвинулась к высокому человеку, стоявшему рядом с ней. Вместе они оглянулись на то, что осталось от Хок-Хаус. Тодд энергично обхватил их обоих руками. Его поведение ясно говорило о том, что втроем, все вместе, они выдержат любые испытания.

— Стелла? — Это произнес Тодд. — Можно мне называть вас Стеллой?

— Да, Тодд. Конечно.

Хок рассмеялся грудным, глубоким смехом:

— Вероятно, это продлится недолго, сын. Потом мы решим, как ты будешь называть ее.

Стелла Оуэнз была счастлива до глубины души. Несмотря на снег, холод и развалины Хок-Хаус перед ее глазами, она почему-то знала, что самая счастливая дорога еще впереди, она просто ожидает ее за горизонтом.









Примечания
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Дейлия — георгин. (Примеч. пер.)





2



Хороший аппетит (фр.).
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