





Ганс-Йозеф Ортайль

Ночь Дон Жуана





Часть 1





Глава 1





Осенней ночью 1787 года Анна Мария, молодая графиня Пахта, проснулась от ночного кошмара. Ее охватило волнение, сердце бешено стучало в груди. Графиня устремила взгляд на деревянный потолок своей кельи. Анна Мария переехала сюда несколько, недель назад. Это была одна из келий женского монастыря в Градчанах,[1] основанного императрицей Марией Терезией для избранных дворянских дочерей Богемии.

Анна Мария лежала неподвижно. Она была напряжена, все ее тело онемело. Ей казалось, что она не сможет пошевелиться. Девушка попыталась стряхнуть с себя сон, выбросить его из головы, но едва заметная дрожь в руках свидетельствовала о том, что образы сна все еще стояли у нее перед глазами. Анна Мария медленно поднялась с постели, приоткрыла окно, а затем снова нырнула под одеяло. Она часто лежала так целыми днями, закрыв глаза и прислушиваясь к звукам, доносившимся сюда, наверх, из города, лежавшего у подножия монастыря.

Здесь, наверху, ей особенно не хватало городского шума. Дворец ее отца окружали тесно прижавшиеся друг к другу дома, и даже ранним утром там были слышны крики торговцев, скрип колес по брусчатке, приглушенные голоса и музыка, которая ближе к полудню начинала звучать на улицах и в трактирах. С каждым часом город оживал, после обеда его шум превращался в громкое пение. В кабаках было полно народу. Казалось, что жители Праги соревновались друг с другом в игре на флейте или на скрипке, пока на башнях у Карлова моста не затрубят. И все тонуло в этом гуле.

Мо в монастыре было настолько тихо, что Анну Марию пугали малейшие шорохи. В огороженном саду, раскинувшемся вокруг здания с множеством разветвленных коридоров, она вздрагивала, если из фонтана внезапно вырывалась струя воды. В коридорах девушка подолгу прислушивалась к затихающим шагам, а в небольшой часовне можно было настолько ясно различить тиканье часов, будто они были совсем рядом, хотя все знали, что они стоят далеко — в ризнице.

Другие обитательницы монастыря вскоре заметили чувствительность юной графини. Они успокаивали девушку и относились к ней со всей возможной предупредительностью, но Анна Мария по-прежнему лежала целыми днями в кровати и, закрыв глаза, прислушивалась к городскому шуму, врывавшемуся в распахнутые окна. Порой ей даже чудилось, что она слышит тихое журчание Влтавы у запруды рядом с Карловым мостом. Это был мелодичный, едва различимый звук; казалось, он рождался на самом дне реки.

Но сейчас было гораздо тише, чем днем. Анна Мария различала только доносившийся издали лай собаки. В конце концов графиня снова поднялась. Сердце продолжало учащенно биться. Там, внизу, был город. Ах, как бы ей хотелось сбежать вниз по лестнице, побродить по переулкам! Она бы пришла в себя и позабыла постыдные сцены из своего сна. Глядя из окна, можно было различить широкую серебристую реку и лунные блики на водной глади. Над Карловым мостом мелькали небольшие факелы.

Анна Мария прерывисто дышала, словно после долгого бега. Она вытерла рукой лоб и тут же почувствовала холодный пот. Влажные кончики пальцев стали липкими, как будто это был вовсе не пот, а кровь. Анна Мария сжала ладонями виски. Она продолжала смотреть на ночной город, но перед глазами снова и снова проносились сцены из ночного кошмара.

В мыслях юная графиня то и дело возвращалась в отцовский дворец и никак не могла позабыть его звуков, его вида, хотя большинство из тридцати обитательниц монастыря поддерживали ее как могли, помогали ей влиться в новую жизнь, начинавшуюся каждый день около семи часов, с утренней мессы.

Мать Анны Марии умерла три года тому назад, старшая сестра давно была замужем, а три старших брата жили не в Праге, а в Вене, где отдавали свой долг родине при дворе кайзера.

Отец долго искал обитель для дочери, но желаемое место в женском монастыре Анна Мария смогла получить только после нескольких прошений. Девушка не возражала. Она не могла жить с отцом до конца своих дней, кроме того, светская жизнь стоила очень дорого. Она останется в монастыре не меньше чем на полгода, до предполагаемого замужества, и только летом станет сопровождать отца в поездках по его имениям и, может быть, встретится со своими неженатыми братьями.

Анна Мария пыталась разглядеть в темноте дворец своего отца, но ей не удалось различить его среди большого количества темно-серых зданий, и она начала молиться. Она прошептала: «Пресвятая Дева Мария…» Эти слова казались ей чужими, но графиня продолжала испуганно шептать. Ночная прохлада давала о себе знать, поэтому Анна Мария закрыла окно и стала одеваться. Девушка чувствовала необычайную слабость, и платье показалось ей очень тяжелым. Сразу же захотелось пойти исповедаться, но Анна Мария отказалась от этой мысли. Такая набожность бросилась бы всем в глаза.

Анна Мария продолжала стоять у окна, не решаясь ни выйти из своей кельи, ни снова нырнуть под одеяло, как будто это была темница, которую нельзя покинуть по собственной воле. Девушка достала из стола требник и опустилась на колени. Сейчас было намного приятнее читать молитвы вслух, чем шептать их себе под нос. Анна Мария путалась в латинских письменах, выискивая на отдельных страницах совсем непонятные строки. Не останавливаясь, она стала читать про себя. Так можно было провести время, оставшееся до рассвета.

Но графиню не переставали преследовать ужасные сцены из ночного кошмара, словно они проникли в комнату через приоткрытую дверь, к которой Анна Мария стояла спиной. Девушка увидела перед собой лицо высокого, сильного мужчины, которого не остановила бы ни одна закрытая дверь. На нем была шляпа с белыми перьями — заходя в комнату, он отбросил ее в сторону. На боку висела шпага с изысканной рукоятью, инкрустированной змеями.

Мужчина нагнулся к постели Анны Марий и разбудил ее, заключив в крепкие объятья. В полусне она услышала, как он смеется. Это был безудержный смех распутного человека, не ведающего ничего святого в этой жизни. Юная графиня пыталась спастись от него. Неожиданно ей почудилось, что все пражское общество с любопытством собралось у ее приоткрытой двери, ожидая, когда же незнакомец осуществит свой черный замысел.







Глава 2





Казанова пробудился ото сна. Пару минут он вспоминал, где находится. Верно, вчера он приехал в Прагу. Он сейчас в Праге. Раннее утро могло быть таким шумным только в этом городе — приюте множества музыкантов. Большинство из них играли на духовых инструментах. Должно быть, они брались за инструменты, не успев даже как следует проснуться. Казанова потянулся и прислушался. Кто-то действительно играл на трубе. Звучали высокие ноты, возносившиеся к потолку. Вдруг они резко сменились низкими. Просто невероятно.

Казанова заткнул уши пальцами, но это не помогло. Теперь слышен был еще один инструмент — кларнет.

Да, это был старый кларнет. Звуки, издаваемые кларнетом, один за другим выстраивались в бесконечную цепь. На столе стоял колокольчик — крошечная игрушка из хрусталя. Казанова позвонил изо всех сил, но едва различимый звон хрустального колокольчика терялся в какофонии звуков, словно шуршание пугливой мышки в огромной зале.

Тем не менее дверь отворилась. В комнату вошел бедно одетый юноша. Он подошел к постели Казановы и очень низко поклонился. Наверное, он, как и большинство слуг, вырос в деревне. Из них никак нельзя было выбить это подобострастие.

— Доброе утро, ваше сиятельство, — сказал парень. — Вы желанный гость графа Пахты, и он поручил мне прислуживать вам. Он сказал, что я должен стараться вам услужить. Его сиятельство граф уехал утром в Вену, чтобы проведать своих сыновей.

— Что ты несешь? — Казанова сел в постели. — Зачем ты рассказываешь мне то, что мне и самому давно известно? Я ужинал с графом вчера вечером.

— Простите, ваше сиятельство, я этого не знал, — ответил слуга. — Сегодня утром у графа было мало времени. Он почти ничего не успел мне сказать.

— Сегодня утром? Когда утром? Который же час?

— Около десяти. Почти десять… Без пяти десять.

Казанова развернулся и поставил ноги на пол.

— Уже десять? Я никогда не встаю так поздно. Скорее открывай окна и ставни!

Парень подошел к окну, отодвинул тяжелые шторы и ловко открыл одну ставню за другой. Музыка стала еще громче. Играли на трубе, кларнете и гобое.

— Что это за шум? Это невыносимо. Неужели в Праге завтракают нотами?

— Простите, это музыканты из капеллы графа. Они начинают репетировать около десяти.

— Около десяти! Да если они с утра будут так налегать на инструменты, то к вечеру у них вовсе не останется сил.

— Я им передам, — слуга поклонился. Он все еще стоял у окна. Казанова присмотрелся к нему повнимательнее. Юноша был недурен собой: высокий, темные волосы, узкое красивое лицо. Граф Пахта приставил к нему привлекательного парня.

— Как тебя зовут? Имя-то у тебя есть?

— Меня зовут Пауль, ваше сиятельство.

— А меня зовут Джакомо, синьор Джакомо.

— Да, ваше сиятельство.

— Нет, не ваше сиятельство, не называй меня так. Только синьор Джакомо, ты понял? А я стану называть тебя Паоло, так легче произносить.

— Я понял, синьор Джакомо.

— Ты из деревни, Паоло?

— Да, синьор. Мои родители рано умерли, и я попал в сиротский приют.

— Чему же там учат?

— Играть на валторне.

— На валторне? Ты хочешь сказать, что умеешь играть на валторне?

— Да, синьор, и даже очень неплохо. Я тоже играю в капелле его сиятельства графа. Вот уже четыре года.

— Сколько же тебе лет?

— Девятнадцать, синьор. Его сиятельство граф оплатил мое обучение. Так поступают многие господа, потому что у большинства из них есть своя собственная капелла или даже целый оркестр.

— Валторна — благородный инструмент, Паоло. Мне нравится валторна. Весь этот грохот духовых инструментов за окном просто ничто по сравнению с игрой на валторне. Ты согласен со мной?

— Благодарю вас, синьор Джакомо, вы очень добры.

— Думаю, Паоло, мы найдем общий язык. Давай начнем сегодняшний день с превосходного завтрака.

— Конечно, синьор Джакомо! Я уже лечу на кухню.

Казанова улыбнулся. Парень успел добежать до двери.

— Постой, постой же! Что ты собираешься принести мне с этой кухни?

— Завтрак, синьор.

— Завтрак? И что же подают на завтрак?

— Кофе, синьор Джакомо, хлеб, масло, может, немного сыра и пару яиц.

— Паоло, тебе все же придется поучиться, многому поучиться. Я хочу кофе, только он должен быть черным и крепким. Хлеб тоже неси, но пусть он будет мягким, свежим, сладковатым на вкус. Еще сливочное масло и три яйца всмятку. Я хочу апельсинового желе, из цедры, потому что в Праге желе слишком сладкое. Здесь в нем ничего не смыслят. Все это поставишь на небольшой столик. Это закуска для возбуждения аппетита. Когда у меня появится аппетит, я пересяду к большому столу. Там я приступлю непосредственно к завтраку: несколько сарделек, немного вчерашнего жаркого, черные оливки, выдержанный, слегка полежавший сыр и ржаной хлеб с орехами. Не помешает и бокальчик вина. Ну, теперь иди!

Паоло замешкался, но затем поклонился и исчез за дверью. Казанова встал с постели и, одеваясь, стал ходить взад и вперед по комнате. В этом крыле дворца не было никого, кроме него. Комнаты были очень большими, как будто их создали специально, чтобы ему угодить. В лучшие времена он часто жил в таких покоях. В Париже, в Лондоне, во многих столицах по всему миру. Конечно, комнаты во дворце графа Пахты были теснее, порой они угнетали, но в Праге лучших и не сыскать. Прагу нельзя было сравнивать с Парижем или Венецией. Вообще-то Прага была провинциальным городком, а ее самые величественные строения напоминали разве что венскую архитектуру.

К счастью, Казанова давно был знаком с графом Пахтой, поэтому ему не пришлось искать себе ночлег или даже, что еще хуже, снимать комнату на постоялом дворе. Здесь, в этом пустынном крыле дворца, Казанове никто не мешал. Еще и прислуживали по-царски. Можно было спокойно писать дневник, принимать гостей или читать. Некоторое время графа не будет, что даже к лучшему. Иначе бы этот старый болтун не давал Казанове покоя, расспрашивая о давно позабытых временах.

У графа было почти тридцать слуг, если не считать музыкантов капеллы. Если бы он, Джакомо Казанова, имел возможность распоряжаться ими по своему усмотрению, то он устраивал бы с их помощью превосходные приемы. Только для избранных гостей с хорошим вкусом! Граф Пахта ничего в этом не смыслил. Кухней занимались поварихи, с детства кормившие своего господина одним и тем же — тяжелой, разваренной крестьянской пищей. Но они выросли в деревне и даже не догадывались о существовании итальянской или французской кухни. Ну ничего, у него будет пара недель, чтобы научить их кулинарному искусству. Потом они не осмелятся готовить жаркое в темном соусе. Устрицы, фаршированная курица, рубцы по-венециански! Да, постепенно и незаметно он возьмет бразды правления в свои руки. И кто знает, может быть, из этого дворца, потерявшего свою былую прелесть, еще можно сделать поистине гостеприимный дом.

Но для этого нужна помощь слуг. Сперва он подружится с Паоло, затем — с женщинами на кухне. Он будет постепенно усиливать свое тайное влияние до тех пор, пока даже капелла, играющая, верно, только богемские танцы, не перейдет к более изысканной музыке. Да, такая непосильная задача достойна его усилий! Лишь Казанова мог показать Праге, что такое хороший вкус, и о его визите здесь еще долго будут помнить!

Но сначала ему нужно засвидетельствовать кое-кому свое почтение: пара визитов, пара встреч. Куда же он положил письмо? Казанова открыл ящик ночного столика и достал конверт. Да, с этого он и начнет. Сперва он увидится с этим негодяем! При встрече они бросятся друг другу в объятия, притворяясь лучшими друзьями. Однако Казанова прекрасно знал, с кем имеет дело. Еще при первой встрече, много лет тому назад, он раскусил злые умыслы этого мерзавца. Оба они были родом из Венеции, однако он, Джакомо Казанова, старше, мудрее, больше поездил по свету. Именно Казанова был истинным сыном Венеции, а тот, второй — ошибка природы, только по воле случая достигший некой славы. Казанова посмеется над ним, поводит его за нос. «Этот негодяй навсегда запомнит приезд Казановы в Прагу, уж это я обещаю!»

Паоло постучал в дверь и вошел с огромным подносом. Поставив его на небольшой столик, слуга произнес с сожалением в голосе:

— Синьор Джакомо, это все, что мне удалось раздобыть за такое короткое время. Кухарка говорит, что обычно его сиятельство граф завтракает очень скромно.

— Что себе позволяет эта кухарка?! — закричал Казанова, но сразу поспешил к столу, чтобы взглянуть на свой завтрак. — Жидкий кофе, хлеб не ржаной и к тому же черствый, а корка вообще засохла. Сыр вовсе никуда не годится, масло несвежее… А что это? Что это вообще такое?

Он поднял кусочек какого-то липкого вещества, лежавшего на одной из тарелок.

— Копченое сало, синьор Джакомо.

— Копченое сало? В Венеции им кормят обезьян, если их крепит.

— Я немедленно передам это кухарке, — ответил Паоло и уже бросился было к двери, но Казанова велел ему остаться. Он сел к небольшому столу, наклонился к подносу и стал есть руками. Паоло невольно отступил к окну. Ему еще никогда не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь так ел. Правой рукой Казанова макал хлеб в кофе, левой намазывал на него масло, правой накладывал немного белка, а сверху клал небольшой кусочек сыра. Не переставая жевать, синьор Джакомо разлил в одной из тарелок желток, накрошил туда кусочки хлеба и сарделек, полил все вином, а затем принялся отправлять эту массу в рот, запивая каждую порцию глотком кофе.

— Еще кофе и побольше вина, — велел он Паоло. Тот с опаской приблизился к столу, как будто перед ним было неизвестное и, возможно, опасное животное, которое может напасть в любой момент.

— Поторопись, — приказал Казанова. Повелительный тон немедленно отрезвил слугу. Он налил своему господину кофе и оставался у стола, пока тот разливал вино по тарелкам и мискам и заправлял его все новыми ингредиентами. Казанова постоянно что-то перемешивал, подкладывал и приправлял различные блюда, так что Паоло не мог уследить за его движениями. Порой ему казалось, что приезжий господин решил смешать все в одну кучу. Именно тогда получится то, что нужно, — что-то вроде крема или соуса, такого, как в самой маленькой тарелочке.

Затем Казанова взял чайную ложечку и попробовал блюдо. Невероятно, но, кажется, ему понравилось то, что получилось. Он закрыл глаза от удовольствия, поглощая полученную смесь.

— Паоло, скажи кухарке… А впрочем, нет, не надо, я сам поговорю с ней. Сегодняшний завтрак мне понравился. Вот только эта комната… Мы сделаем ее светлее. Передвинь письменный стол к окну. Принеси мне все свечи, которые найдешь. На маленький столик поставь тарелки со свежими фруктами и цукатами. На большом столе будут стоять графины с вином, водой и ликером, а рядом — печенье и пирожные. Остальные распоряжения я дам позже. Сначала нам нужно кое-куда сходить. Ты пойдешь со мной. Меня хочет увидеть один мой приятель в гостинице у Капустного рынка. По крайней мере, он сообщил мне в своем письме — кстати, оно написано очень нескладно, — что он там остановился. Не будем заставлять себя ждать. Синьор Лоренцо да Понте пишет, что у него работы невпроворот. Он сочиняет текст для оперы, всего лишь текст, либретто. Подумаешь, пара каких-то стихов. И это он называет работой! Ну да ладно, не следует злословить. Мы будем рады увидеться с синьором Лоренцо.

Казанова указал на разбросанную одежду, и Паоло тотчас поспешил подать ее. Натягивая плащ, Казанова успел сделать еще один глоток кофе, а надевая у двери шляпу с белыми перьями, он допил остатки вина из серебряного бокала, который прихватил с собой в путешествие. Как игрушку, которой порой забавлялся.






Глава 3





Лоренцо да Понте все еще был в театре. Он ожидал одного из певцов — молодого актера Луиджи, игравшего главную роль. Вчера во время репетиции Луиджи пожаловался на свою партию: он очень редко появляется на сцене, ведь у него всего несколько выходов. Ни одной арии, только пара дуэтов. Он не позволит, чтобы к нему так относились!

С Луиджи нельзя было ссориться. Он любимец благородных дам, следивших в лорнеты за каждым его шагом на сцене. К тому же Луиджи был неглуп и достаточно ловок. Порой он любил пошутить, пародируя ту или иную роль. От этого малого зависел весь успех представления, так как он задавал тон, создавал общее настроение. Иногда Луиджи нашептывал свое мнение об опере до тех пор, пока оно не становилось всеобщим.

Луиджи опаздывал. Конечно, он заставил его, Лоренцо да Понте, ждать, чтобы выказать ему свое презрение! В общем-то, это композитор должен был поговорить с Луиджи, но маэстро не забивал себе голову подобными пустяками. Моцарт не устает повторять, что у него много работы и ему нет дела до деталей. В конце концов, важнее всего сейчас закончить оперу.

Но почему опера до сих пор не готова? Почему все эти месяцы Моцарт не мог сесть и сочинить ее одним махом, нота за нотой? Ему не нравился текст, поэтому опера не была дописана до конца. Как актеры могли репетировать первый акт, если не известно, чем закончится представление? Однако это не беспокоило его высочество композитора, ведь он неподражаем, а его музыка — дар Божий. Наивысший и уникальный дар, сравнимый разве что с милостью самого Создателя, вложившего музыку в небо и землю.

А как же текст? Никто не понимал, что успех оперы зависит от текста, от легкости стиля, от звучания слов, от хода событий, от персонажей, от их воодушевленного и вдохновенного облика, зачаровывающего публику! Именно хороший текст помогал композиторам создавать музыку. За благозвучным словом, словно по волшебству, выстраивались звуки!

Лоренцо ждал уже около получаса. Он поднялся и зашагал между рядами партера. Пальцы скользили по спинкам кресел. Эта опера — его шедевр! В этом нет ни малейшего сомнения. Никогда еще текст не захватывал его так! Чаще всего Лоренцо расправлялся с текстами, словно занимался опостылевшим ремеслом, но сейчас все было иначе. Он сам выбрал тему. Он и никто иной! Сейчас да Понте уже не помнил, как ему в голову пришла эта идея. Вдруг перед его глазами появился лик соблазнителя, словно его собственное, но в то же время незнакомое и коварное отражение в зеркале. Это было озарение свыше. Он сразу же сел за работу и написал первые сцены.

Моцарта же пришлось уговаривать, потому что ему сначала не понравился замысел. Когда ему вообще что-то нравилось с первого взгляда? Сегодня он говорит одно, завтра — другое. Все композиторы легкомысленны, непостоянны, ведь от успеха оперы зависит их будущее. Им обязательно нужно понравиться, они атакуют публику до окончательной победы. Каждая опера — это творение сердца, полет чувств, здесь нет места небрежности.

Из залов, расположенных наверху, доносились голоса певиц, репетировавших свои арии. Да, Тереза была прекраснее всех. Господи, какая она красавица! Катарину тоже нельзя было не заметить. Если бы только ее мать не ходила за ней по пятам! Значит, Катарина не подходит, о ней не стоит и думать. Ее мать не проведешь. А что же Тереза? Лоренцо из кожи вон лез, чтобы завоевать ее симпатию, но она тщеславна и высокомерна! Уже при первой встрече Тереза дала ему понять, что ей нет дела до его лести, даже если бы он прилагай вдвое больше усилий!

Именно поэтому ему не нравилась Прага. Да Понте не привык проводить ночи в одиночестве! Не подобает засыпать одному после сытного ужина! Да, возмутительно было заставлять его бегать за-первой попавшейся юбкой. Сегодня утром по дороге в театр ему повстречалась продавщица миндального молока. Да Понте пришлось выпить два стакана этого пойла, лишь бы оттеснить ее под сень домов, где Лоренцо попытался поцеловать плутовку. Это был невинный, скромный поцелуй! Дуреха уронила стакан, из-за чего поднялся шум. Да Понте пришлось заплатить за пять стаканов, чтобы ее утихомирить.

Да, в Вене было иначе. С ним было милое создание шестнадцати лет. Она ждала его в соседней комнате. Лоренцо стоило только позвонить — и она приходила! Она приносила бутылку токая, севильский табак, немного печенья и превосходный шоколад и терпеливо сносила все его нежности. По ночам да Понте писал свои тексты, и она тоже не ложилась. Она всегда была рядом, чтобы помочь ему восстановить силы в минуту истощения!

Наверное, напрасно он пытался найти здесь такое же милое, тихое, кроткое создание, которое бы поддерживало его и выполняло все его прихоти. Обычно Лоренцо удавалось расположить к себе одну из певиц. Но было бы глупо увиваться днями напролет возле Терезы. В конце концов его выставили бы за дверь, как мальчишку.

Как ему не хватало прикосновений! Да Понте хотелось скользить кончиками пальцев по гладкому шелку платья, прикоснуться к нежной, мягкой коже, почувствовать ее под своими пальцами. Затем он вдохнул бы ее тонкий аромат, который уже ощущали его пальцы! Ему же удалось только заполучить перчатку Катарины. Белую шелковую перчатку с едва заметными следами пудры.

Лоренцо вдыхал ее аромат, когда вспоминал о своих победах в Вене.

Это были постыдные дни: он просыпался в кровати один, и вскоре в дверь стучал композитор, живший в гостинице напротив. С Моцартом приехала жена. Она была на сносях. Поговаривали, что Констанция сопровождала мужа повсюду, чтобы он не подвергался соблазну. Но насколько да Понте знал этого музыкантишку, ему бы даже в голову не пришло скрыться ночью от своей беременной супруги. Откуда же здесь взяться идеям? Для этого нужна свобода, игра воображения и немного безумия!

Ну хватит! Он слишком долго ждал Луиджи. Как же прекрасно пела Тереза, как прекрасно! Да Понте покачал головой. Он поспешил в гардероб и надел плащ. В кармане лежала перчатка. Лоренцо обмахнулся нею, прежде чем снова сунуть в карман. Он провел рукой по губам, затем мельком взглянул на тяжелое кольцо на правой руке. Каждый раз, когда на его руке было это кольцо с изображением льва, да Понте вспоминал любимую Венецию. Он подышал на кольцо, натер его до блеска и отправился на встречу со своим старым приятелем Джакомо Казановой в гостиницу у Капустного рынка.







Глава 4





— Джакомо!

— Лоренцо!

— Как же мне тебя не хватало, старина!

— А мне тебя, сынок!

Они обнялись. Синьору Джакомо претила излишняя сентиментальность, а да Понте, напротив, любил душещипательные сцены. Он до сих пор путал реальность и плохую игру в театре.

— Присаживайся рядом со мной. — Казанова старался быть любезным. — Я уже заждался тебя. Давай выпьем бокальчик вина, и ты мне расскажешь, как поживаешь.

Они сели почти одновременно. Пока Казанова делал заказ, да Понте потирал пальцами виски.

— Дружище, все просто ужасно! Ничего не выходит. Полмира настроено против меня. Но почему? Потому что никто не оценил по достоинству мое творение! Люди не понимают, что я им предлагаю оперу опер, настоящий шедевр! Композитор находит один недостаток за другим, а сам никак не может дописать музыку. Актеры и актрисы постоянно чем-то недовольны и ссорятся из-за дуэтов. Каждый день мне приходится вновь браться за перо и что-нибудь подправлять, дописывать или дополнять! И это при том, что я давно должен был закончить текст и отдать его в печать! Скажи мне, неужели в Вене, при дворе кайзера, так же недооценивают либреттистов?

Казанова приблизился к да Понте и положил руку ему на плечо. Лоренцо завел старую песню, полную жалоб и причитаний. По крайней мере, такой прием помогал ему привлечь внимание к своим заурядным способностям.

— Я тебя понимаю, Лоренцо, и сочувствую тебе. Но почему ты не работаешь с композиторами, которые доверяли бы тебе во всем? Каждому твоему слову? Моцарт вовсе не таков. Всем известно, что ему ничем не угодишь: он сам еще не понял, что ему надо от жизни. Несмотря, а может, и по причине славы, свалившейся на него в таком раннем возрасте, этот брюзга и неудачник не добился абсолютно ничего при дворе кайзера. Теперь же он вынужден давать уроки игры на клавесине взбалмошным дворянским дочерям, чтобы хоть как-то прокормиться.

Принесли вино. Оба почти одновременно подняли бокалы, улыбнулись и выпили. Казанова, увидев, как его визави залпом опустошил свой бокал, испытал чувство отвращения. Значит, Лоренцо совсем не изменился. Похоже, да Понте полагал, что этими трюками сможет произвести на него, Джакомо Казанову, хорошее впечатление! Ну и вид у Лоренцо: длинные нечесаные волосы, свисающие неухоженными прядями на пожелтевший ворот! Пальцы на правой руке были грязно-коричневого цвета, наверное, из-за того, что да Понте постоянно набивал трубку. Вот он снова достал одну из трубок, собираясь закурить. У подобных типов курение — настоящий порок, ведь они ничего не понимают в этой жизни и большую часть времени проводят за пустыми разговорами!

— Но зачем же жаловаться и сетовать на нашу жизнь, Лоренцо? — добавил Казанова. — Отныне твои дела пойдут на лад. Мы всегда понимали друг друга с полуслова. И это неудивительно, потому что мы родом из одного и того же уголка Европы, прекраснейшего из городов. По сравнению с Венецией Прага — всего лишь провинция, точнее сказать — захолустье! Расскажи-ка о своей опере. Я постараюсь быть благодарным слушателем!

Да Понте именно этого и ждал. Конечно, он надеялся, что его похвалят и станут расспрашивать о работе. Лоренцо даже приосанился и заказал еще один графинчик вина. Он призадумался, с чего бы начать, чтобы потом выложить все разом. Это невыносимо, но Казанова умел отвлекать от главного. О чем речь в опере? Каков замысел? Сколько персонажей? Что Лоренцо придумал для оперы опер? Что-то новое, чего никто не ожидал? Или, скорее всего, он использовал старые замыслы, может, как всегда, что-нибудь из античности? Раньше да Понте всегда обращался к античности, если у него не хватало времени. Тогда достаточно было взять старый сюжет, немного подправить его и растянуть, чтобы хватило на два часа постановки.

Наконец-то принесли графин вина. Да Понте налил сначала себе, а затем, покачав головой, словно порицая свою оплошность, налил Казанове, который был старше его. Каждый раз, когда Лоренцо подносил бокал к губам, пара капель попадала на подбородок. Еще один трюк, используемый для того, чтобы произвести впечатление. Наверно, да Понте долго репетировал перед зеркалом это трагическое пьянство, которому он научился у теноров в Вене! Теноры пили слишком быстро или вовсе не притрагивались к спиртному. Басы пили медленно, основательно. Однако какого мнения были об этом болтуне Лоренцо при дворе кайзера в Вене?

— Сам замысел, сюжет деликатен, — начал да Понте. — Я долгое время размышлял, наверное, пару месяцев, прежде чем согласился на премьеру в Праге, в городе, где больше, чем где бы то ни было в Европе, смыслят в музыке. Именно в музыке. Конечно, с Венецией Прагу не сравнить. Но относительно музыки, а я имею сейчас в виду только ее, Прага в некотором смысле столица Европы. Ты ведь согласен с этим?

— Действительно, — Казанова нарочито кивнул, — действительно, здесь превосходные музыканты. Сегодня утром я имел удовольствие проснуться в моем дворце от их игры. Они исполнили для меня замечательную серенаду, и я испытал истинное наслаждение, когда переливы этой мелодии из отдаленных комнат дворца проникали все глубже, в спальню, и достигали моего слуха.

— В твоем дворце? Ты остановился во дворце?

Джакомо довольно успешно нанес ответный удар!

Этот жалкий писака не мог даже вообразить себе ничего подобного! Он, Джакомо Казанова, с блеском парировал его бахвальство!

— Поговорим об этом позже, дружище, немного позже! Сначала расскажи мне о своем гениальном замысле. Именно о нем мне хотелось бы узнать более всего на свете.

Да Понте откинулся на спинку стула, задымил трубкой, таинственно усмехнулся и прошептал:

— Дон Жуан, мой дорогой Джакомо, Дон Жуан — герой моей оперы! Ночь. На улицах ни души. Вдруг раздается душераздирающий крик. Это крик женщины, в нем слышится испуг. Она бежит из отцовского дворца, куда проник распутник! Она хочет спастись от Дон Жуана, заприметившего девушку накануне вечером. Неизвестно, где он ее увидел. Дон Жуан очарован. Он должен лицезреть ее и обладать ею. Дон Жуана влечет то же чувство, что влекло его ранее к другим женщинам. Он обладал многими — сотнями, тысячами… Он уже и не помнил точно, сколько женщин было в его жизни.

Казанова замер. Верно, ему послышалось! Дон Жуан? Этот старый фарс? К нему обращались разве что в балагане, да и то чтобы как-то убить время: Дон Жуан, распутник, преследовавший своих жертв, как охотничий пес, а затем искупавший свою вину в преисподней, после того как провалился под землю? Сегодня над этим потешаются даже дети! Это старо. Он, Джакомо Казанова, видел уже не одно представление с подобным сюжетом. Все они заканчивались полным провалом! В общем, это была безнадежная затея. Историю про Дон Жуана уже никто не воспринимал всерьез, разве что чернь еще могла оценить эту сказку!

Казанова отпил вина и изобразил на лице удивление:

— Лоренцо, сколько смелости и каков замысел! Многие могли бы упрекнуть тебя в том, что ты облегчил себе задачу, обратившись к старому сюжету! Но я думаю иначе. Я полагаю, что ты сделаешь его более утонченным, дополнишь деталями, подчеркнешь некоторые нюансы, и благодаря этому старая история засияет новыми красками.

— Именно так, Джакомо, все обстоит именно так! Нет никого, кто бы ни разу не слышал эту историю! Ее легко пересказать. А сколько либреттистов даже не удосужились немного поработать над нею? Но я, Лоренцо да Понте, я полностью посвятил себя этому сюжету. Я придал ему такой размах, что никто, я повторяю, никто более не посмеет писать о Дон Жуане!

Казанова пристально посмотрел на него. Лоренцо говорил так, словно эта история имела для него огромное значение. Он немного покраснел от возбуждения, а руки подрагивали каждый раз, когда да Понте снова подносил трубку ко рту! Графин опустел. Да Понте пил и курил так много, словно вино и табак были ему жизненно необходимы. Глоток вина, еще один глоток, затем глубокая затяжка — Лоренцо пытался успокоиться, как будто собственный рассказ слишком возбуждал его.

— Позволишь ли мне угостить тебя ужином, Лоренцо? Во время превосходной трапезы ты расскажешь мне о тонкостях своей работы.

— Я редко обедаю, Джакомо. Богемская пища только лишает сил. Но от графинчика вина я бы не отказался! Вечером я в твоем распоряжении. Может, мне прийти во дворец?

— Договорились, увидимся во дворце! Около восьми я пришлю за тобой своего слугу. Тебе подойдет это время?

Да Понте наклонился и обнял Казанову. На какое-то мгновение Казанова почувствовал удушливый запах пота, горький и сладковатый одновременно, словно аромат сухих табачных листьев, политых розовым маслом. Почему Лоренцо делал тайну из своей оперы и так превозносил ее? Почему он говорил о ней с таким воодушевлением? Этот негодяй разыгрывал перед Казановой спектакль, пытался что-то скрыть, и ему это неплохо удавалось. За оперой стояло нечто большее, возможно, более глубокий замысел. Однако он, Джакомо Казанова, еще докопается до истины!

Казанова заказал еще один графин вина. Лоренцо сразу же сменил тему, спросив приятеля, как ему жилось в последнее время. Казанова старался быть любезным, пытаясь не дать собеседнику ускользнуть, поэтому немного рассказал о себе. Но эти истории были ему не по вкусу. Рассказ получился отвлеченным, будто его мысли витали где-то в другом месте. Казанова поведал о своей службе в библиотеке графа Вальдштейна в одном полузабытом богемском замке, недалеко от Праги.[2] Джакомо старался произвести впечатление любознательного человека, познавшего ценность не только людей, но и книг, и даже блеснул своими познаниями.

Знания, библиотечная пыль — Лоренцо кивнул, глотнул еще вина и снова набил свою трубку. Видимо, он внимательно слушал, как будто все эти истории из жизни Ка-зановы могли иметь для него какое-то значение. Сам же Джакомо стыдился своего рассказа, который не совсем соответствовал стилю его жизни и мог стать разве что отзвуком, печальным финалом побед иного рода! Но о них Казанова не хотел рассказывать этому негодяю. Он не рассказал бы о них никому, по крайней мере, сейчас.

Вскоре у Казановы совсем испортилось настроение, и он откинулся на спинку стула. Он схватил свою шляпу, лежавшую рядом, погладил белые перья и залпом опустошил бокал.

— Прости, Лоренцо, мне пора. Есть еще кое-какие дела! Жду тебя сегодня вечером, тогда и поговорим!

Казанова поднялся. Да Понте тоже резко вскочил, не успев даже положить свою трубку. Они, смеясь, поклонились друг другу на прощание. Затем Казанова подал знак Паоло, ожидавшему хозяина неподалеку, чтобы вместе отправиться во дворец графа Пахты.



Глава5



«Ризотто, сперва небольшая порция ризотто, возможно, с грибами. Надеюсь, что здесь неплохие грибы. Черные трюфели подошли бы лучше всего. Еще бы овощей, приправленных растительным маслом, и хлеба. Что же дальше? Наверное, что-нибудь более основательное, чем можно было бы полакомиться. Какой-нибудь деликатес, который занял бы на время все его внимание: Лоренцо не должен проглотить его целиком, как кусок жаркого, разрезанного в два счета на пять кусочков и ловко наколотого на вилку. Да Понте проглотит их, даже не заметив. Такая закуска просто разбудит аппетит и желание выпить, потому что он действительно стал пить, — подумал про себя Джакомо Казанова. — Его пристрастие к вину сразу же бросилось мне в глаза! Хорошо было бы приготовить птицу — маленьких перепелов, вальдшнепов или голубей, запеченных в тесте со шпиком. Лоренцо поломает о них зубы. У этих худых пичуг почти нет мяса, так что его приходится обгладывать с костей, ломающихся при первой же попытке. Вот будет цирк! Лоренцо да Понте, либреттист при дворе кайзера, станет бороться с мелкими косточками и скудным количеством мяса крошечных птиц!» Казанова ухмыльнулся. Для подготовки дворца потребуется весь вечер. Это будет первое испытание для прислуги и этих сонных покоев! Если вечер пройдет более или менее удачно, за ним последуют новые попытки, пока не придет время для большого приема, вечера, о котором Джакомо уже давно мечтал. Казано-ва повернулся к Паоло, с трудом поспевавшему за хозяином.

— Ты внимательно следил за ним? Очень внимательно?

— Я знаю господина да Понте, я видел его не раз.

— Видел! Видеть еще не значит следить! От тебя ничего не должно ускользнуть! Я хочу, чтобы все эти дни ты не упускал его из виду. Мне нужно знать, чем он занимается, с кем встречается, где и что он ест. Да Понте не превзойдет меня ни в чем! Было бы смешно, если бы такой бездарный ученик оказался удачливее самого маэстро!

— Вы давно знакомы с господином да Понте, синьор Джакомо?

— Он мне противен. Едва ли я ненавижу кого-либо больше, чем его. Да Понте, как и я, родом из Венеции. Так же, как и я, он был священником. Подражая мне, он сначала стал проповедником, а затем поэтом. Он шел по моим стопам, поскольку был ослеплен моим блеском, очаровавшим все княжеские дворы Европы. Но да Понте всегда что-то не удавалось! Он проигрался, начал пить и переезжал с одного места на другое, пока не нашел работу! Как ему удалось преуспеть в Вене? Мне до сих пор неясно, что кайзер мог найти в Лоренцо! Кайзеру следовало предложить место придворного либреттиста мне, мне, и никому другому! Я-то в этом знаю толк. Я прекрасно играю на скрипке и с детства вращаюсь среди актеров и певцов. У меня имеется столько идей и мелодий, сколько такой пройдоха, как да Понте, и за сотню лет не соберет! Я уж не говорю о том, как он ужасно выглядит! Бледные, запавшие щеки, неловкая наигранность во всех движениях! Он по-прежнему пытается подражать мне. Его единственное желание — стать моей жалкой копией, но ему далеко до оригинала! А здесь, в Праге, Лоренцо вздумалось поставить свой «шедевр»! Да Понте хочет унизить меня и насладиться победой над человеком, который всегда служил ему примером для подражания. Я кажусь ему постаревшим и слабым, и Лоренцо думает, что я уже не в силах тягаться с ним. Но он ошибся! Я преподам ему еще один урок. Это станет для да Понте таким ударом, что он больше не посмеет даже упоминать мое имя!

Паоло внимательно наблюдал за Казановой. Тот говорил так громко, что люди невольно останавливались и смотрели в их сторону. Но Казанова ничего не замечал, он был весь охвачен ненавистью. Во время разговора с да Понте он и виду не подал, насколько тот ему неприятен. Казанова умел владеть собой, как, впрочем, и все благородные господа! Догадывался ли синьор Джакомо о том, что был смешон, поднимая такой шум посреди улицы? К тому же его старомодное элегантное платье казалось в Праге немного странным и вычурным. Например, эта шляпа с белыми перьями — может, такую и носили в Париже, но на узких пражских улочках, заполненных колбасниками и молочницами, она выглядела довольно нелепо! А белое кружево на рубашке? Лучший товар из Италии, но его надевали только женщины. Почему Казанова сетовал на свою жизнь? По всей видимости, у него были, деньги, к тому же он достиг определенной славы и вел беззаботную жизнь! Когда-нибудь он, Паоло, осмелится спросить об этом у своего хозяина, но пока что было слишком рано задавать такие вопросы. Вообще-то Паоло был рад тому, что мог прислуживать Казанове. Это было намного интереснее, чем служить старому графу, ведущему такую однообразную жизнь, при которой уже утром было известно, чем закончится день.

— Дон Жуан! — до Паоло донесся смех синьора Джакомо. — Распутнику не спалось ночью, конечно, ночью! Закрывайте окна, благородные дамы: как только Дон Жуан заметит красавицу, он проберется к ней в спальню и присоединится к пению мартовских котов, скорее всего, в ре миноре! Однако не пугайтесь! Этот ночной гость — всего лишь порождение пьяной фантазии, выдумка да Понте, которая в преисподней исчезнет при звуке ре мажора!

Они подошли ко дворцу графа Пахты. Казанова велел показать ему все опустевшие холодные комнаты здания, будто с этого дня он стал здесь полноправным хозяином. Одну за другой Паоло открывал перед своим господином двери, которые, казалось, разлетались от порывов ветра. Со всех сторон прибегали слуги, не понимавшие, что бы мог означать неожиданный шум и громкий мужской крик. Казанова остался недоволен всем: толстым слоем пыли, старомодной мебелью, холодом и безвкусицей, царившей во дворце. Как можно было водрузить на комод бронзовую статуэтку, изображавшую дикого кабана? Слуги растерянно следовали за Казановой, в то время как Паоло передавал его приказы дальше, подгонял повариху, приказывал музыкантам капеллы явиться в определенное время в главный зал. Казанова велел переставить мебель и перенести кое-что в другие комнаты. Следовало провести уборку во всех комнатах, протопить все камины, а вечером зажечь в саду факелы. Синьор Джакомо собирался сделать из сада павильон, именуемый «тосканским садом».

Казанова махнул правой рукой, приказывая слугам немедля браться за работу. Скорее, ради Бога скорее! Недовольство в его взгляде на какое-то время угасло.

— Кто это? — спросил Казанова, и Паоло тоже посмотрел в окно.

— Это Иоанна.

— Иоанна! И о чем это должно мне говорить?

— Иоанна, синьор Джакомо. Камеристка молодой графини Анны Марии, уже несколько недель живущей в женском монастыре в Градчанах.

— Что она делает в саду?

— Собирает травы, синьор. Может, для кухни. А может, для графини. Иоанна каждый день ходит в обитель к Анне Марии, чтобы узнать, не нужна ли она госпоже.

— Зачем же она может понадобиться госпоже?

— Они вместе прогуливаются. Молодой госпоже не позволено гулять в одиночестве.

— Сколько ей лет?

— Госпоже?

— Болван! Сколько лет Иоанне?

— Ей девятнадцать. Она прекрасно поет, у нее превосходный голос — сопрано. В прошлом году ей даже позволили участвовать в концерте здесь, во дворце.

— Она тебе нравится?

— Нет, синьор. Я говорю правду.

— Значит, Иоанна — твоя возлюбленная?

— Иоанна, синьор?! Вовсе нет!

— Почему же нет? Она сказочно красива. Я уже давно не видел никого прекраснее этой девушки.

— Да, она красавица.

— Ты чего-то недоговариваешь. Почему же она не стала твоей возлюбленной? У нее есть другой?

— Нет, я так не думаю, синьор. Точно нет.

— Значит, у тебя есть другая?

— Нет, синьор, у меня тоже никого нет.

— И вы не провели ни одной ночи вместе?

— Нет, синьор.

— Что это за жизнь?! Сколько вы еще собираетесь ждать? Ваши комнаты почти рядом. Это же так просто — перейти из одной комнаты в другую…

— Синьор…

— Да было бы проще простого проскользнуть по коридору. Ее дверь открыта, ты тихонько проникаешь в комнату. Кругом царит тишина, полная тишина. Слышно лишь ее дыхание, потому что она притворяется, будто крепко спит, пока ты приближаешься к ее постели, приподнимаешь одеяло и прижимаешься к ней. К ее спине, она лежит к тебе спиной. Она все еще напряжена, но от твоих нежных прикосновений постепенно расслабляется. Едва заметно, как цветок поворачивается к солнечным лучам… Но о чем это я?

Паоло боялся шелохнуться. От удивления у него отвисла челюсть. Он не сводил глаз с Иоанны, гуляющей по саду. Прежде Паоло никогда не смотрел на нее так. Она была загадочной и желанной. Подобные мысли никогда прежде не приходили ему в голову. Паоло вдруг стало жарко, хотя в этом неуютном зале было довольно холодно. Юношу бил озноб, словно он заболел! Наверно, синьор Джакомо имел право задавать подобные вопросы! Почему у Паоло не было возлюбленной? Потому что он был слишком молод? Потому что у него не было денег? Нет, не поэтому. Все это пустые отговорки, которыми он пытался обмануть самого себя. У него не было никого, потому что он не знал, как вести себя с женщинами! Что и как следует говорить? Он ничего в этом не смыслил и не умел красиво выражать свои чувства. Но еще меньше он знал, как нужно действовать в подобных случаях!

Паоло испуганно обернулся, будто господин мог прочесть его мысли. Однако Казанова давно скрылся из виду. Издали доносился его голос. Слуги не отставали от синьора ни на шаг, не переставая дружно смеяться, когда господин начинал бушевать и требовать перевернуть замок с ног на голову. Но ему, Паоло, необходимо было уйти, пусть даже новый господин будет звать его!

Паоло тут же развернулся и торопливо направился в свою комнату. Он хотел взять валторну и спуститься вниз, к Влтаве. Играть над речными водами, где музыка замирала! Придерживая под мышкой инструмент, юноша бежал со всех ног, словно его кто-то преследовал. Прокладывая себе путь сквозь толпу в переулках, Паоло так широко шагал, что людям приходилось отпрыгивать в сторону. Он заметил несколько человек, спешащих ему навстречу. Это были в основном молодые люди, неотступно следовавшие за мужчиной невысокого роста, который стремился побыстрее покинуть переулок. Некоторые из них напевали одну и ту же мелодию. Паоло сразу узнал ее: они пели отрывки из «Фигаро». Группа кричащих и ликующих людей сопровождала композитора, написавшего эту мелодию, Моцарта. Да, Моцарта. Мужчина невысокого роста — Моцарт! Какой-то парень толкнул Паоло, и тот чуть не упал, но толпа тут же подхватила его. Кто-то заставил юношу взять инструмент в руки и сыграть. Вдруг Паоло осознал, что вместе с первыми нотами он нашел нужные слова любви.






Глава 6





«Прочь, скорее прочь» — ему следовало вырваться из толпы. Он оторвался от преследователей, пошел в обход, протиснулся между рыночными прилавками и побежал изо всех сил к гостинице «У трех львов». Он бежал, словно затравленный заяц. Все это выглядело смешно. Он оглянулся: «Да, оторвался. Побыстрее бы зайти внутрь, поздороваться. Лишь бы хозяин не начал беседу, от него тоже так скоро не отделаешься. Поздороваться, попрощаться, взбежать вверх по лестнице. Раз-два. Как болят колени!»

Он закрыл за собой дверь. Констанция сидела у окна. Наверное, она видела, как он пробежал целую милю от театра до гостиницы, пытаясь оторваться от преследовавших его поклонников. Они действительно очень его любили. Это было неплохо, но уже начинало надоедать.

Он не мог сделать ни шагу, чтобы его не преследовали, не навязывались ему, не обнимали, не просили что-нибудь исполнить! «Фигаро»… Да каждый уличный мальчишка насвистывал арии из этой оперы. Наверное, даже если открыть крышку любого горшка в Праге, оттуда послышится эта мелодия, заполняя кухню трактира…

Моцарт подошел к жене и поцеловал ее. Она медленно поднялась. Констанции следовало беречь себя, потому что поездка в Прагу оказалась для нее слишком тяжелым испытанием. Вскоре после приезда у нее начались кровотечения, и врач запретил ей выходить на улицу. Зачем она настояла на том, чтобы поехать с ним? Он не смог переубедить жену. Почему бы ей не остаться вместе с Карлом в Вене? Тогда бы не пришлось отдавать этого слабого трехлетнего ребенка в чужие руки!

Констанция закрыла окно и вышла в коридор, чтобы заказать обед. Если удавалось, они обедали вместе. Он прилег на небольшой диван из зеленого плюша и водрузил ноги на подлокотник, даже не снимая туфель с пряжками. Как ему не хватало покоя! Он все утро провел в театре. Репетировал с певицами, музыкантами, аккомпанировал на рояле. Приходилось успокаивать да Понте, который во все вмешивался, и поднимать всем настроение. А здесь, в номере, Констанция встречала его упреками. Неудивительно, ведь она несколько иначе представляла себе жизнь в Праге. Вон там, на столе, лежали визитные карточки посетителей, приходивших утром. Констанция была вынуждена слушать их болтовню, нудные истории об их семьях, погоде, собаках и представлениях с участием дрессированных блох. Кошмар, если кому-то придется все это выслушать! Нет, он не смог бы пережить подобное. В таких случаях он просто говорил:

— О Господи, уже четыре часа (пять, десять)? У меня же назначена встреча! — и тут же стремительно покидал комнату. Его действительно всегда кто-то ждал. Ему казалось, что весь мир чего-то ждет от него. Великое, томительное ожидание, которое могла удовлетворить только музыка. При первых же аккордах оно исчезало, как исчезают хронические боли мочевого пузыря после долгожданного лечения!

Он не мог сменить обстановку, поболтать с кем-нибудь — ему нужно было время, чтобы творить! Премьеру новой оперы давно перенесли, что само по себе было неприятно. Но как он мог здесь работать? В этом гостиничном номере, под пристальным взглядом своей жены, в то время как поклонники стояли под его окнами, ожидая, не выглянет ли он из окна, не зазвучат ли отрывки новой оперы? Пражские музыканты — одни из лучших в мире. Стоило какому-нибудь альтисту услышать мелодию, как он без особого труда запоминал каждую ноту! Нужно быть очень осторожным, чтобы никто не узнал его замысел раньше времени. Моцарт приказал оркестру и певцам хранить мелодию в тайне. Однако эта предосторожность была излишней: вряд ли кто-то Из них был заинтересован в том, чтобы музыка стала известна еще до премьеры и потеряла всю прелесть новизны.

Здесь невозможно было творить. Его бы подслушивали, а кроме того, ему не хватало бы тишины. Доносились крики торговцев, да и вообще было шумно. Стоило ему записать пару аккордов, как тут же перед дверью оказывался да Понте, живший напротив, и злился из-за того, что не каждая нота гармонировала с его текстом! Дон Джован-ни… До, до, до — постоянное до, в висках начинало стучать: до-до-до… Порой Моцарту даже среди ночи слышалось это до, словно увещевало его все-таки взяться за музыку и дописать оперу…

Как только в комнату вошла Констанция, он соскочил с дивана и подошел к столу, чтобы сесть напротив. На обед подали фазана с овощами и бокал красного вина. Констанция тем временем рассказывала, кто приходил утром. Чаще всего она начинала со знати, затем переходила к да Понте: он помахал ей, когда она выглянула из окна. Только после этого речь заходила о более важных вещах — о настоящих новостях. Конечно, как всегда, утром заходила Йозефа Душек, чтобы узнать, как у них дела, и немного развлечь Констанцию. Йозефа сделала довольно заманчивое предложение — пригласила его в свой домик за городом, среди виноградников. Там никто не отвлекал бы Моцарта. Поклонники туда не доберутся, и кроме нее, Йозефы — старой подруги семьи и великой певицы, никого не будет. Она-то и станет охранять его покой в этой Богом забытой глуши. Они не возьмут с собой даже ее мужа Франца. В конце концов, Франц загружен уроками игры на клавесине, которые он давал своим ученикам в городе.

Однажды Йозефа, Франц, Констанция и Моцарт уже ездили к виноградникам, чтобы осмотреть местность. Здесь, над великолепием пейзажа, царила невероятная тишина, и Констанция вдруг стала молчаливой, а Франц и вовсе погрустнел. Поэтому Йозефа и Моцарт отправились прогуляться по огромному парку вдвоем. Они поднялись на небольшой холм, где был расположен павильон. Оттуда открывался превосходный вид, который заставлял забыть обо всем.

Через день Констанция рассказала мужу, что, по слухам, Йозефа получила этот загородный дом в подарок от одного поклонника. Злые языки, в том числе и хозяин гостиницы, утверждали, что у нее был не один, а много поклонников, с которыми она не стыдилась показываться на людях. К тому же все якобы знали, что Йозефа не воспринимает всерьез свой брак с Францем. Он был намного старше, и потому она относилась к мужу скорее как к отцу. С того дня Констанция стала называть этот загородный домик «домом для развлечений», и они часто спорили, может ли он, Моцарт, поехать туда и на время остановиться в комнатах с алыми и бледно розовыми драпировками, вдали от своей супруги. Сегодня утром Йозефа еще раз повторила свое приглашение. Казалось, что для нее визит Моцарта был решенным делом и она не потерпит отказа. Констанция с насмешкой рассказала об этом супругу, словно была абсолютно уверена в том, что сможет удержать его возле себя, в гостинице. Но он-то уже давно знал, что только в этом загородном домике у него появится возможность поскорее закончить работу над оперой.

От этого разговора у Моцарта пропал аппетит, прекрасный фазан и овощи показались ему безвкусными. Каждый день они говорили об одном и том же. То и дело вспыхивали ссоры, стоило только кому-то из них упомянуть Йозефу Душек! Но ему было совершенно безразлично, сколько у нее ухажеров — один, два или сорок шесть. Какое ему до этого дело? Вообще-то его это не касалось. Сейчас все мысли Моцарта были заняты вовсе не этими сплетнями, а лишь недостающими иктами оперы, например впечатляющим финалом. До, до… До!

Моцарт стиснул виски руками. Да Понте иногда повторял этот жест. Порой создавалось впечатление, что этот венецианец считал себя композитором. Поездка за город стала бы для Моцарта благословением Господним, ведь он мог бы на время скрыться от да Понте, от его ревности, зависти и, в первую очередь, от его скучных бесед и бесплодных дискуссий, которые всегда отнимали так много времени.

Моцарт опустошил свой бокал. Тем временем Констанция уже сменила тему разговора и как раз рассказывала о Терезе, зашедшей к ним незадолго до полудня с букетом цветов. По ее словам, актриса была довольна своей ролью. Но уже тот факт, что Тереза приходила и: ним, да еще с букетом цветов, говорил скорее о том, что она была чем-то недовольна и придется немного подправить ее роль…

Это было невыносимо. Моцарт встал из-за стола и снова прилег на диван. Снял туфли с пряжками и закрыл глаза. Констанция не умолкала. Каждая деталь имела для нее определенное значение: букет цветов, какой-то тайный воздыхатель, фазан, овощи, да и вообще все кругом. Устраиваясь поудобнее на диване, Моцарт вытянул руку, надеясь, что Констанция поймет его.

Он ждал, закрыв глаза и не шевелясь. Прошло две, три секунды. Да, Констанция поняла его жест. Шаркая, она подошла к супругу и поцеловала его. Один раз, второй. Он немного подвинулся, и она, сняв обувь, прилегла рядом. Моцарт обнял ее левой рукой, крепко прижав к себе, чтобы она не соскользнула с дивана. Было неудобно лежать, но они привыкли так отдыхать после обеда в течение получаса или около того.

Моцарт снова закрыл глаза. Усталость давала себя знать. Это была непреодолимая слабость, и он полностью подчинился ее власти. Пока он дремал, ему приснилось, будто он бежит из этой гостиницы. Он пробирался сквозь толпу, и толпа его не замечала, как будто он превратился в невидимую тень. Его синий сюртук с позолоченными пуговицами вдруг стал грязно-серого цвета, а небольшая шпага, инкрустированная змеями, упала в первую попавшуюся сточную канаву. Штаны на глазах обветшали, а цвет туфель стал земельно-черным. В этом потертом сюртуке Моцарт был похож на переписчика нот для оркестра. Видимо, ему все же пошла на пользу эта новая роль незаметного, ничем не примечательного писаря, спешащего в кабачок на берегу Влтавы, чтобы пропустить стаканчик после тяжелого рабочего дня. Вдруг его охватило такое сильное чувство радости, что он впал в еще более глубокий сои, и ему уже больше ничего не снилось.







Глава 7





После обеда Иоанна отправилась к молодой графит в Градчаны. Она взяла с собой небольшой пучок трап собранных в саду возле дворца. Иногда они помогали Анне Марии избавиться от тоски по дому. Как только графиня вдыхала запах трав, она закрывала глаза, наслаждаясь знакомым ароматом, и мысленно переносилась в родительский дом. Госпоже было тяжело вдали от дворца, но она не жаловалась. Графиня ни за что не стала бы надоедать отцу своими просьбами. Но каждый раз, когда кто-то приходил к ней, можно было заметить, насколько тяжело ей жилось вдали от родного дома. В монастыре ходили только в черном, запрещалось носить много украшений, поэтому графиня взяла с собой только несколько цветных ленточек, немного кружева и две пары маленьких сережек с драгоценными камнями. Она ничем не отличалась от других обитательниц монастыря и почти все свое время проводила о церкви, во внутреннем дворике, в столовой и других комнатах и полностью подчинялась строгому распорядку дня. Только по вечерам обстановка в монастыре становилась менее строгой.

Иоанна перешла через Карлов мост. Вскоре позади остались извилистые переулки, и она стала подниматься вверх, к обители, откуда хорошо был виден весь город, вплоть до холмов в другой его части. Монастырь находился неподалеку от огромного собора. По большим праздникам монахини степенной процессией ходили туда, а верующие с благоговением смотрели им вслед. В такие дни для обычной паствы выделяли места и задних рядах, чтобы они не могли приблизиться к монахиням и почтенным священнослужителям, сидевшим впереди.

Однако графиня с трудом переносила эти порядки, ив испытывая ни благоговения, ни священного трепета. Раньше она ходила вместе с Иоанной за покупками и никогда не боялась людей. Скорее наоборот, графиня стремилась получше узнать их и поговорить с ними. — Ах, если бы я могла ходить везде, где захочу, как и ты, — говорила порой госпожа. Затем они начинали представлять себе, в каких запретных и отдаленных частях города решилась бы провести пару часов молодая графиня. И никто бы не узнал о ее прогулках.

Теперь запретили даже фантазии. На стене спальни висел список правил. С их помощью императрица Мария Терезия пыталась навести порядок в жизни монастыря. Этим правилам подчинялся каждый вдох, а монахини постарше видели смысл жизни в том, чтобы со всей строгостью приучать новых обитательниц монастыря к порядку. Анна Мария не могла свыкнуться с тем, что каждое утро в определенное время ей нужно идти к мессе, а каждые полтора часа открывать требник и читать молитвы. Жизнь в монастыре была для нее слишком монотонной. Ничего нельзя было делать по своему усмотрению. И даже шаги во дворе казались жалким шарканьем, так что порой графиня боялась превратиться в старую монахиню.

Иоанна постучала в тяжелые двери. Навстречу вышел сторож и провел девушку на задний двор. Там как раз разгружали телеги с овощами и фруктами для кухни. Иоанна спрятала пучок травы под юбку, потому что посетителям не разрешалось приносить что-либо с собой под эти мрачные своды. Когда она села на лавку, где обычно ждала, пока за ней придут и отведут на второй этаж, к Иоанне подбежала собака, видимо, учуявшая запах трав, и попыталась проникнуть девушке под юбку. Иоанна стала отгонять собаку, но та становилась все назойливее. Девушка поднялась с лавки и принялась прогуливаться взад и вперед по заднему двору.

Наконец появился сторож в сопровождении монахини, всегда провожавшей Иоанну наверх. На лице монахини застыла тревога, и она прошептала на ухо Иоанне, что молодой графине нездоровится. С самого раннего утра госпожу уже несколько раз тошнило, и она не встает с постели. Может, отравилась чем-то? Доктор уже дважды заходил к ней, но так ничего и не сказал.

Слова монахини встревожили Иоанну. Сначала назойливая бродячая собака, затем плохие новости — все это внушало ей смутное беспокойство. Она даже споткнулась, поднимаясь по лестнице на второй этаж. Наверное, графиня вовсе не заболела, а просто расстроилась из-за отъезда отца. Граф даже не пришел попрощаться, а ведь госпожа очень его любила. Она согласилась переехать сюда, только чтобы угодить ему. Однако Анна Мария знала, что граф больше любит старшую дочь и троих сыновей, давно уже покинувших родительский кров и совсем не похожих на мать, как Анна Мария.

Дверь в келью была открыта. Иоанне позволили войти. Девушка испытывала страх каждый раз, когда заходила и эту комнату, и сразу останавливала взгляд на огромном распятии у окна, а затем — на темном дубовом шкафу и маленькой кровати в углу. Единственным украшением в комнате были два хрустальных бокала и графин на небольшом столике. Воду в графине постоянно меняли, по нескольку раз в день, даже если и не ожидали посетителей.

Анна Мария лежала в постели. Она была бледной и измученной. Иоанна пододвинула единственный стул к кровати и села, но Анна Мария знаком дала камеристке понять, чтобы та пересела на край кровати. Обе не сводили друг с друга глаз и ждали, пока закроется дверь за монахиней, а ее шаги затихнут в пустынном коридоре.

— Ну наконец-то, Иоанна! Я так хотела тебя видеть.

— Я не знала, что вы больны, госпожа, иначе постаралась бы прийти к вам пораньше.

— Ничего, Иоанна. Ты уже здесь, значит, все хорошо. Я так испугалась! Мне приснился страшный сон.

— Госпожа, вы плохо выглядите, очень плохо, как будто с вами произошло нечто ужасное.

— Ко мне приходят каждые полчаса, чтобы посмотреть, как я. Кормят меня кашей, поят водой и преклоняют колени у моей постели, чтобы помолиться вместе со мной. Но я не могу рассказать им о моем сне, просто не могу.

— Что за сон, моя дорогая госпожа? Неужели вы заболели из-за какого-то сна? Расскажите его мне, мне вы можете довериться. Не волнуйтесь, сядьте повыше. Я выслушаю вас, и вам это обязательно поможет.

Иоанна взяла подушки и поставила их за спиной Анны Марии. Она еще никогда не видела графиню в таком состоянии: глаза, очерченные темными кругами, были широко раскрыты. Иоанне казалось, что взгляд Анны Марии проходил сквозь нее, устремляясь к неведомой неподвижной черной точке. Когда графиня начала рассказывать, ее пальцы слегка подрагивали. Она впилась в край своего одеяла.

— Была глубокая ночь, когда я заметила мужчину, входившего в эту комнату. На нем был широкий плащ. Мужчина подошел ко мне и попытался обнять. Я старалась освободиться от его объятий, но он прижимал меня все крепче. Я закричала, но никто не пришел. Он закрыл мне рот рукой, а другой сдавил так сильно, что я уже было подумала, что настал мой смертный час. Смеясь, мужчина начал раздевать меня и взял за… Нет, я не могу говорить об этом.

— Какой ужас, госпожа! Однако это был всего лишь сон, просто сон!

— Я проснулась от страха и боли, обжигающей меня изнутри. Встала с постели и прошлась по комнате: сначала к окну, потом к двери, к окну, к двери. Я была так испугана, как будто это был не сон, а сюда действительно приходил этот распутник.

— Это всего лишь ночной кошмар, госпожа. Попытайтесь поскорее выбросить его из головы. Вам не помешает пройтись вместе со мной и подумать о чем-то другом. В этой унылой келье вам ни за что не удастся избавиться от мрачных мыслей.

— Стоит мне закрыть глаза, и он снова здесь. Я так отчетливо слышу его шаги, его смех. Вижу, как совсем тихо открывается дверь, и чувствую его пальцы на моих руках, здесь, на спине. Я даже посмотрела, не остались ли следы. Иоанна, я действительно сняла всю одежду и внимательно посмотрела, нет ли на моем теле синяков или ран.

— Но, госпожа, вы немного не в себе! А все из-за отвратительной монастырской еды, спертого воздуха, бесконечных молитв и песнопений. Посмотрите, что я вам принесла.

Иоанна достала из-под юбки пучок травы. Он был похож на маленькое гнездышко, только что покинутое хозяйкой. Иоанна подняла пучок повыше. Вдруг Анна Мария улыбнулась.

— Это из нашего сада? Но Иоанна, ты же знаешь, что это запрещено! Дай же мне его, я вдохну этот запах с закрытыми глазами. Может, он изгонит воспоминания об ужасных сценах!

Она взяла у Иоанны траву и прижала ее к лицу. Затем закрыла глаза. Вдыхая горьковатый запах, Анна Мария снова оказалась возле дворца с его причудливо изогнутым порталом, в саду. Ей даже казалось, что она слышит голоса. Голоса слуг, долетавшие изо всех окон.

— Расскажи мне, как там дома, Иоанна. А я снова закрою глаза и буду вдыхать аромат этих трав.

— Ваш отец уехал сегодня утром, госпожа. Он поручил мне передать вам привет и сказать, что…

— Иоанна, расскажи мне о доме. Отец — это не мой дом. Да он и не передавал мне привета.

— Он очень спешил, госпожа, очень спешил. Сказал, что в Вене его ждет срочное дело, которое не терпит отлагательств.

— Перестань врать, Иоанна! Он уехал, даже не вспомнив обо мне. Вскоре он вообще меня позабудет.

— Это неправда! Граф очень занятой человек, но он не забывает о своей дочери. У него столько хлопот! Вот вчера он принимал гостя, поселившегося в дальнем крыле дворца. Наверное, он пробудет у нас несколько недель.

— Какого гостя? Кто он? Мы с ним знакомы?

— Я думаю, нет, госпожа. Должно быть, это старый приятель вашего отца, добрый приятель прежних лет, как выразился его сиятельство граф. Этот господин очень высок, статен и говорит на многих языках: итальянском, французском, немецком. Порой он говорит на всех языках вперемешку, переходит с одного на другой посреди предложения — и мы ничего не можем понять. Мне кажется, что он умный и очень образованный. Я никогда еще не встречала кого-либо похожего на него. Он знает все о далеких странах, о науках, музыке и даже разбирается в кулинарии. Он пришел к нам на кухню, составил меню и список продуктов и послал кухарку с этим списком на рынок. Затем объяснил кухарке, как готовить те или иные блюда, и сказал, что отныне во дворце будет кухня «а-ля Венеция».

— Что он себе позволяет? Это его не касается.

— Но его сиятельство граф велел нам выполнять все его пожелания. «Делайте все, что он попросит», — приказал его сиятельство. Мы все так и поступаем.

— Как же зовут этого господина?

— Мы называем его синьор Джакомо. Он хочет, чтобы к нему обращались именно так. Паоло говорит, что он дворянин, родом из Венеции и объехал полсвета.

— Паоло? Кто это?

— Простите, я имела в виду Пауля. Синьор Джакомо называет Пауля Паоло, и мы тоже стали так его называть. Действительно, странно.

— Зачем же этот иностранец приехал в Прагу? Что ему здесь нужно?

— Паоло говорит, что синьор Джакомо приехал сюда, чтобы повидаться со старыми друзьями — вашим отцом и господином Лоренцо да Понте, либреттистом, которого он пригласил сегодня к ужину во дворец, чтобы поговорить с ним об опере. Об опере, которую пишет Моцарт для Праги.

— Моцарт — тоже его друг?

— Я не знаю, но могу спросить у Паоло, если пожелаете. Паоло говорит, что синьор Джакомо сочиняет стихи, играет на скрипке и смыслит в опере больше, чем господин да Понте.

— Что с тобой, Иоанна? Когда ты рассказываешь об этом господине, мне кажется, что он всех вас очаровал. Да ладно, отец знает, что делает. Может, он пригласил синьора Джакомо, чтобы тот заменил его на время поездки? Отец часто говорил, что не любит оставлять дворец без присмотра. Он вам не доверяет. Видимо, дело обстоит именно так.

— Но у него нет причин не доверять нам, госпожа! Вы же знаете! Ваш отец действительно слишком недоверчив, но синьор Джакомо совсем не таков! Он приходит к нам на кухню, репетирует вместе с музыкантами капеллы, кладет руку Паоло на плечо. Он относится к нам как к равным!

— Ты права, Иоанна, прости! Я вижу, что отец сделал хороший выбор. Вы уже у ног нового господина.

— Он очень искренний, госпожа, и всегда в хорошем расположении духа. Паоло сказал, что никто в мире не обладает более легким нравом, чем его новый господин! Когда синьор Джакомо заходит в комнату, у людей улучшается настроение, все начинают безудержно смеяться. Когда он говорит, становится легко на душе. Таков этот иностранец.

— Иоанна! Ты так говоришь, будто влюбилась в него!

— Вы ошибаетесь, госпожа! Конечно, он привлекательный мужчина, но слишком стар для меня. Когда синьор Джакомо что-то говорит или делает, он кажется молодым, но он стар, а его одежда вышла из моды. Вы не можете себе представить, насколько старомодно он одевается! У него совершенно отсутствует вкус. Он носит потертый сюртук из парчи и шляпу с белыми перьями, а сам похож на диковинную птицу, по ошибке залетевшую в наши края. Иоанна заметила, что графиня упала на подушки. Казалось, ей удалось отвлечь Анну Марию от мрачных мыслей: было похоже, что графиню развеселила вся эта история. Но Анна Мария снова побледнела, как будто опять вернулись ужасные сцены из ее кошмара.

— Госпожа, что с вами?

— Он носит черную шляпу с белыми перьями?

— Да, госпожа.

— А у него есть перстень с изображением львиной головы?

— Нет, госпожа.

— Может, у него есть шпага со змеями, инкрустированными на рукоятке?

— Нет, он никогда не носит шпагу или перстни!

Иоанну стало знобить. Теперь и она себя неважно чувствовала, словно графиня внушила ей свои мрачные мысли. Нельзя поддаваться панике! Просто госпожа слишком впечатлительна. Именно эта впечатлительность так часто выводила из себя ее отца.

— Ты не поверишь, Иоанна! У моего незваного гостя во сне тоже была шляпа с белыми перьями. Я ее хорошо запомнила!

Анна Мария наклонилась поближе и перешла на шепот. Ее холодные пальцы впивались в руку Иоанны. «Видимо, она очень тяжело больна! Теперь начала бредить… Наверное, это какая-то лихорадка!»

— Госпожа, это ровным счетом ничего не значит! Синьор Джакомо никогда не обидит вас. Вы слышите: никогда! Перья — не доказательство! Кроме того, он не носит ни шпаги, ни перстня.

— Я хочу увидеть его как можно скорее, Иоанна. Мне нужно тайком взглянуть на него. Я еще слишком слаба, но скоро я поправлюсь. Мне принесут мясной бульон, от него мне сразу полегчает. Мне необходимо выйти в город и удостовериться во всем. А ты не отходи от иностранца ни на шаг. Будешь следить за ним, ты поняла? Я хочу, чтобы ты мне побольше о нем рассказала! Я должна знать все!

Иоанна поднялась. Казалось, что этот разговор придал графине новые силы. Та поправила свою прическу, словно хотела привести себя в порядок, а в ее взгляде было столько решимости, как будто она собиралась пойти в город немедленно. И все благодаря ей, Иоанне! Она словно принесла с собой лекарство, чудесным образом излечившее графиню.

— Теперь иди, Иоанна, и ни о чем не беспокойся! Все уладится! Скажи девушке у двери, чтобы мне принесли бульон. И позаботься о синьоре Джакомо! Травы пусть останутся у меня, я положу их под матрац.

Графиня протянула Иоанне руку, а та нагнулась к щеке госпожи, чтобы поцеловать ее на прощание. Лицо Анны Марии горело, очевидно, у нее по-прежнему был жар. Иоанне хотелось погладить госпожу по голове, но затем она отказалась от этой мысли. Иоанна повернулась и пошла к двери. Теперь она была посвящена в страшную тайну! Ах, если бы можно было рассказать об этом кому-нибудь!

У двери она снова обернулась и еще раз взглянула на госпожу. Взгляд Анны Марии опять был устремлен куда-то вдаль. Иоанне снова стало не по себе, и она поспешно вышла из кельи.





Глава 8





Около восьми Паоло провел Лоренцо да Понте через освещенный факелами портал дворца графа Пахты. Во всех окнах горел свет. Слуги выстроились в ряд в гостиной, как будто ожидали почетного гостя. Неужели сегодня приглашен лишь он, Лоренцо да Понте? Да Понте был польщен. Поприветствовав слуг, он снял широкий плащ и последовал за Паоло, который провел его в столовую.

Значит, здесь жил Казанова. Как ему удалось так вышколить всех слуг? А где хозяин? Может, Джакомо наврал с три короба? Да, Казанова умел лгать. Он проникал в душу другого человека и лишал его целого состояния так бесстыдно и расчетливо, что тот в конце концов даже не сокрушался ни о чем. Ему это удавалось всего лишь с помощью слов! Он мог быть таким обаятельным! Казанова умел блеснуть своими поверхностными знаниями, почерпнутыми из книг, своими фокусами, экспериментами и болтовней о том, как бриллианты превратить в золото. Якобы это возможно сделать в темноте при помощи тайных заклятий! Да Понте остановился. Вдруг открылась двустворчатая дверь в столовую. Он давно уже не видел ничего подобного! Зал освещали сотни маленьких свечей, отражаясь в тускло сверкающем полу и придавая ему золотистый оттенок. Среди этого золотого свечения, казалось, парили синие стулья и столы, кресла из синего плюша, синие скатерти с золотыми кисточками по краям, словно их окунули в воду, в лазурное подводное царство! Кроме того, вдали приглушенно играла музыка, как будто ряды игрушечных музыкантов бродили в глубоких подвалах замка! Что же они исполняли? Верно, отрывки из «Фигаро». Это был духовой оркестр, игравший какую-то волшебную мелодию!

Да Понте медленно вошел в зал. Там, в центре комнаты, на порфирном столе в форме раковины накрыли на двоих. Стоял целый ряд хрустальных бокалов, и один за другим лежали серебряные приборы, как будто пир будет длиться всю ночь напролет! Неужели все это было для него, Лоренцо да Понте?!

Гость растерялся и стоял, не двигаясь с места, пока Казанова не зашел в зал через небольшую боковую дверь. Сейчас Джакомо было не узнать, на нем был бордовый сюртук до колен, белые панталоны и синие туфли. Настоящий герой из пьесы! К тому же эта чарующая улыбка… Похоже, он снова научился улыбаться этой широкой, располагающей улыбкой, которую еще сегодня во время обеда так умело скрывал от Лоренцо.

— Джакомо! Как ты изменился! — не удержался да Понте.

— Благодарю, Лоренцо, — ответил Казанова и слегка поклонился. — Я так и думал, что тебе здесь понравится. Мы будем ужинать вдвоем, граф Пахта уехал на несколько недель. Прислуга полностью в моем распоряжении, ты же понимаешь, что это значит?

Все-таки опять то же самое! Джакомо снова попытался «Оживить старые дружеские отношения», как он это называл. Стоило ему приехать в какой-нибудь город, как он тут же возобновлял прежнюю дружбу. У него был превосходный талант повсюду встречать старых друзей и заново завоевывать их расположение! Кто же были его друзья?! Чаще всего это была городская знать или герцоги, князья, министры! Разве в Версале он не приблизился к королю и не завоевал в один миг расположение всего двора ради достижения своих целей? Ну, эти времена уже давно прошли. Как же давно все это было, но, видимо, с годами Казанова не утратил своего таланта, даже несмотря на возраст! Несколько часов назад да Понте не поверил бы в это, потому что во время обеда беседа была совсем иной. И именно он, Лоренцо да Понте, задавал в ней тон!

— Дружище, что случилось? О чем ты задумался? Давай присядем и отпразднуем нашу встречу!

Казанова взял гостя под руку. И почему он не переоделся? Да Понте посчитал, что это лишнее. И вот он сидел здесь в ужасном виде: пожелтевший ворот, волосы растрепаны. Словно бродячий пес, которого решили накормить из жалости! Пышный прием, обстановка роскошная — наверное, Казанова специально все подстроил. Чтобы унизить его. Да, было похоже на то. Казанове доставляло удовольствие унижать его. На глазах у прислуги, которая незаметно удалилась, за исключением Паоло, его любимого слуги. Казалось, что приказы Казановы здесь понимали без слов.

— Давай начнем с бутылочки шампанского! Паоло, подай шампанское!

Конечно, шампанское. Стоило Казанове щелкнуть пальцами, как этот беззаветно преданный ему мальчишка был уже тут как тут с шампанским! Одна бутылка, нет, две. Вторую тоже открыли сразу. Звон бокалов! О, превосходный вкус! Еще, он требовал еще. Зачем отказываться? Он хотел пить, пить и больше ничего.

Казанова налил себе сам, не сводя взгляда с да Понте. Каким он стал робким, растерянным, жалким, как будто из надутого еще днем воздушного шара теперь выпустили весь воздух!

— Давай поговорим о твоей опере! Ты так мало о ней сообщил! Расскажи мне о ней! Как ты над ней работаешь?

Да Понте не выпускал из рук свой бокал. Он держал его в правой руке и постоянно вертел левой. Его пальцы все время ласкали и ощупывали бокал, и это было невыносимо.

— Как я над ней работаю? Прямо с начала, с начала. Все начинается со сцены, от которой кровь стынет в жилах.

— Отлично, так и должно быть!

— Ночь, на улицах города никого. Вдруг раздается душераздирающий крик…

— Крик женщины?

— Да, сдавленный женский крик. — Она бежит от кого-то.

— Да, бежит… Откуда тебе это известно?

— Ты днем рассказывал об этом.

— Сегодня днем?

— Сегодня днем.

— Прости, у меня голова идет кругом! После обеда я снова присутствовал на репетиции. Порой приходится репетировать до поздней ночи. Моцарт отпускает актеров только тогда, когда у них от усталости слипаются глаза! Сегодня я сбежал, но завтра Моцарт упрекнет меня за это!

— Пей, Лоренцо, пей! Это пойдет тебе на пользу! Ну, рассказывай дальше о твоем Дон Жуане.

— Да, верно, Дон Жуан… Он не пропускает ни одной юбки. Он давно потерял счет соблазненным женщинам. В Италии их было шестьсот сорок, в Германии — двести тридцать, сто — во Франции, девяносто одна — в Турции…

— Лоренцо, о чем это ты? Тебе шампанское ударило в голову?

— Джакомо, у меня появилась идея, замечательная идея, рожденная шампанским!

— Что же дальше? Что с красавицей, которую он преследует? Она кричит и убегает! Ее кто-нибудь слышит?

— Конечно, да. Ее услышал отец. Ее отец!

— Отец?

— Да, черт тебя побери, ее отец! Он вызывает Дон Жуана на дуэль и погибает.

— Кто? Отец?

— Кто же еще? Конечно, отец!

Казанова обмахивался платком. Этот Лоренцо выводил его из себя. Он заставлял Казанову возвращаться к старой, всем известной истории, казавшейся смешной и нелепой, глупой шуткой, забавой паяца, которую играли разве что в балагане!

Лоренцо негодующе покачал головой.

— Что с тобой, Джакомо? Ты же знаешь сюжет. Зачем тогда задавать такие вопросы? Даже малому ребенку известно, что почти в самом начале Дон Жуан убивает отца донны Анны.

— Насилие над женщиной и убийство уже в самом начале? Я вынужден признаться, что не очень-то помню сюжет.

— Конечно, донна Анна — это имя девушки — выбегает из родительского дома; отец просыпается, вызывает Дон Жуана на дуэль, тот убивает отца и исчезает.

— Исчезает? Куда же?

— О Господи, в ночь, куда-то, растворяется в темноте!

— Куда-то… это не очень удачно.

— Почему же?

— Дон Жуан — главный герой! И он исчезает? Небольшая дуэль — и прощайте, vivamente.

— Да, чёрт возьми! Чтобы… чтобы музыка перешла к донне Анне!

— Музыка?

— Джакомо! Ты думаешь, что я идиот? Музыке нужно время, чтобы перейти к донне Анне, к ее боли и трауру! Она потеряла отца, а это тронет любого, у кого есть сердце! Здесь идет ее ария. Она должна быть именно здесь. Здесь. Тереза выходит на сцену, в самом начале!

— Тереза?

— Тереза Сапорити, она играет донну Анну. У нее самый лучший голос в труппе!

— Самый лучший голос в начале оперы? Да, я понимаю!

Казанова облокотился на спинку стула и достал из кармана флакончик с нюхательной солью. Лоренцо приходилось оправдываться! Это было настоящее наслаждение! Джакомо высмеивал гордость Лоренцо, работу нескольких месяцев. Казанова вертел и крутил сюжет так, что опера буквально трещала по швам! Следовало передохнуть и перейти к ужину.

— Гениально, Лоренцо, теперь я понял твой замысел. Начало оперы действительно гениально! Давай и мы начнем с изысканного блюда — ризотто с трюфелями! А также с красного вина нашей родины «Марцемино».[3] Ты не против?

Но Казанова даже не подождал, когда да Понте ответит, а сразу сделал знак Паоло, чтобы тот принес вино и велел подать ужин. Паоло пришел с двумя бутылками красного вина. Сразу за ним вошла Иоанна с огромным серебряным подносом в форме раковины. Девушка подошла к буфету, оставила поднос там и приблизилась к да Понте с двумя тарелками.

Лоренцо взглянул на девушку и еще крепче вцепился в бокал, который ни на миг не выпускал из рук. Что это за игра? Его снова хотели удивить? Да, эта девушка могла удивить любого! Нежные, алые, полные губы слегка подрагивали. Кажется, они слегка подрагивали из-за того, что красавица боялась допустить какую-то оплошность. Ее темно-каштановые волосы были собраны на затылке, открывая изящную шею, как будто созданную для нежных рук, которые повторяли бы ее линии. Сейчас Лоренцо больше всего хотелось протянуть руку и прикоснуться к этой шее. При свете свечей кожа Иоанны казалась бледно-розовой. Картина настолько потрясла да Понте, что ему пришлось ненадолго закрыть глаза.

— Лоренцо, тебе нездоровится? Посмотри на меня!

Да Понте открыл глаза и взглянул на ризотто. На ослепительно белом рисе виднелись полосы чего-то черного.

— Это трюфели, Лоренцо! Я велел кухарке панировать их в мелко нарубленной куриной печени.

Да Понте попытался взять себя в руки. Он пододвинул стул поближе к столу, но изящный овал лица Иоанны не выходил у него из головы. Девушка медленным шагом направилась к двери. Лоренцо еще раз обернулся, чтобы взглянуть на нее. Ему бросилась в глаза красная лента на синем переднике. Достаточно было всего лишь потянуть, просто потянуть за ленту — и один предмет одежды слетел бы с этой красавицы. Лоренцо взял немного риса. Поначалу блюдо показалось ему безвкусным, даже мерзким, но затем так неожиданно и резко победил аромат трюфелей, словно кто-то открыл дамбу и поток воды хлынул со всей силой.

— Джакомо, это превосходно! Подобное можно найти только в Италии.

— Благодарю, Лоренцо! Рассказывай же дальше о своей опере! Итак, следующая сцена. Чего следует ожидать теперь?

Да Понте стал быстрее двигать челюстями. Зачем все это нужно Джакомо? Об этой поре он, Лоренцо да Понте, уже не вспоминал о работе. После великолепного ризотто и еще одного глотка вина он с радостью выскользнул бы из зала, чтобы вблизи полюбоваться этим прекрасным созданием!

— Появляется донна Эльвира!

— Донна Эльвира. Если я не ошибаюсь, она вторая? Сначала донна Анна, а затем донна Эльвира!

— Ты абсолютно прав, сначала одна, а затем вторая.

— Откуда она появляется?

— Донна Эльвира?

— Да, откуда она появляется?

— О Боже мой, откуда-нибудь.

— Из темноты?

— Она приезжает издалека, выходит из темноты… Почему это так важно?

— Лоренцо, я спрашиваю лишь для того, чтобы представить себе декорации. Я в мыслях пытаюсь воссоздать всю картину. Итак, донна Эльвира. Она появляется откуда-то, из темноты! Что ей надо?

— Дон Жуан покинул, предал ее!

— Я так и думал! И вот она явилась вместе со своим отцом, который должен убить негодяя!

— Она приходит одна, без отца.

— Без отца? Она путешествует одна? Женщина путешествует одна?

— О Боже, да, это так. Она одна.

— С ней нет даже жениха или друга, который мог бы отомстить Дон Жуану?

— Нет, у нее никого нет, но у донны Анны есть жених.

— У донны Анны? Почему же у нее? У нее уже был отец, защищавший ее честь.

— У нее есть и отец, и жених. Жених занимает место отца и клянется, что отомстит за него и убьет Дон Жуана.

— Кто же защитит донну Эльвиру?

— Никто! Я уже сказал, что она одна!

— Плохо, никто не поверит, что она одна. Впрочем… Я понимаю, это вовсе не плохо, это нужно для музыки. Вступает отличная музыка!

— Ты угадал!

— Значит, здесь идет вторая ария — ария донны Эльвиры. Кто ее поет?

— Катарина Мичелли.

— А, Катарина Мичелли, я с ней знаком. Она по-прежнему живет с матерью?

— Да, это ужасно. Мать ни на шаг не отпускает ее от себя.

— Вернемся же к опере, Лоренцо. Донна Анна, донна Эльвира. Куда же подевался Дон Жуан?

— Донна Эльвира находит его и выражает ему свое презрение!

— Отлично, это тоже нужно для музыки! Что отвечает Дон Жуан?

— Он бежит.

— Куда?

— Куда-то. Черт возьми, это же не важно!

— Куда-то, откуда-то… Дорогой Лоренцо, ты слишком легкомысленно относишься к сторонам света. Если тебе мешает один из героев, ты посылаешь его куда-то. Если тебе нужен новый герой, он приходит из ниоткуда. Мне это не нравится. Спорим, что дальше появится еще одна женщина, я прав? Так всегда: три женщины, четверо мужчин, то есть семь раз кто-то приходит из ниоткуда и уходит в никуда! Как зовут третью?

— Церлина!

— Цер-ли-на…

— Церлина!

— Она тоже появилась откуда-то?

— Именно так!

— На этот раз сразу с отцом?

— Нет, с женихом!

— Значит, на этот раз с женихом. Тот сразу хватается за шпагу, чтобы убрать с дороги Дон Жуана?

— Нет, зачем же? Сначала он даже не подозревает о существовании Дон Жуана. Церлина тоже о нем ничего не ведает. Она простая девушка, то есть выросла в деревне. Они с женихом как раз идут по дороге.

— Ага, они как раз идут по дороге.

— Они хотят пожениться.

— Немедленно?

— Ну, свадьба скоро, можно сказать, почти немедленно.

— А что же Дон Жуан?

— Он увидел Церлину — и влюбился в нее. Он хочет обладать ею.

— Прямо посреди дороги?

— Он приглашает ее в свой замок.

— Отлично, не куда-то, а в замок. Пока что это твоя наилучшая идея, Лоренцо!

Лоренцо съел все дочиста и одновременно опустошил бокал. «Марцемино» было превосходным. Его вкус смешался с черными трюфелями, так что казалось, будто во рту было целое море грибов. Если бы только не этот разговор об опере! Джакомо всем был недоволен. Даже сама идея была Казанове не по вкусу, не говоря уже о либретто. Он только и ждал подходящего момента, чтобы посмеяться над недостатками его произведения. Может, Казанова и был театралом, но он ничего не смыслил в музыке и в том, что такое либретто! Ну да ладно, следует выбросить эти мрачные мысли из головы! А вот та милашка!.. Это абсолютно другое дело. Она наверняка ждет на улице, у двери или в коридоре!

— Прости, Джакомо, я слишком много выпил, и природа требует свое.

Да Понте медленно поднялся и вышел. В коридоре было тихо. Он едва слышно окликнул Иоанну, когда та вышла из кухни. Она подошла к да Понте и показала на дверь в конце коридора:

— Вам туда, сударь! Не промахнитесь!

— Голубушка, мне туда вовсе не надо.

— Чего же вам надо?

— Тебя, моя голубушка! Ты мне сразу понравилась.

Ты так красива!

— Но сударь!..

— Как тебя зовут, голубушка?

— Иоанна, сударь.

— Подойди ко мне, дай мне свою руку!

— Мне некогда, сударь!

— Постой минутку!

— Вы испортите мне прическу и помнете платье!

— Как ты прекрасна!

— Оставьте меня!

— Подойди, подойди же! Дай мне руку!

Лоренцо удалось схватить ее. От волнения ее пальцы стали немного влажными. Он прижал руку девушки к груди, будто хотел, чтобы она прикоснулась к его сердцу. Вчера во время репетиции Луиджи тоже сделал такой жест! У режиссера Гвардазони впервые в жизни появилась удачная идея.

— Не держи руку, а прикоснись ею к груди, — сказал он, и Луиджи понял с полуслова, как это сделать. Да, Церлина сразу сдалась, но эта служанка отбивалась, словно речь шла о жизни и смерти.

Лоренцо немного ослабил хватку и посмотрел на нее.

— Голубка, я хотел бы еще раз тебя увидеть, но не здесь, а у себя, в гостинице! Приходи, я буду ждать. У меня есть для тебя подарки, чудесные вещицы. Благодаря им ты станешь прекраснее наших певиц!

— Пустите меня, сударь! Так не годится!

— Эти певицы ничего из себя не представляют, поверь мне!

— Я тоже умею петь, сударь! Или вы полагаете, что я простая служанка?!

— Я так и думал, голубка. Я это сразу почувствовал! Я познакомлю тебя с дирекцией театра и приглашу на пробы, если ты того пожелаешь!

— Я не знаю, сударь… Отпустите меня, мне нужно подумать!

— Я уверен, что ты придешь ко мне, в мою комнату. Только представь себе: чудесные подарки!

Лоренцо поцеловал кончики ее пальцев, улыбнулся и снова вернулся в зал. Он был уверен, что красавица придет. Все приходили. Даже самые знаменитые певицы все-таки приходили через некоторое время, потому что чего-то ждали от него. Чего-то особенного! Арию, ведущую партию в дуэте, триумфальный выход в образе богини! И да Понте обещал им все что угодно, немедленно начинал работу над сценой, бормотал что-то про себя. И все время целовал ее. Он целовал женщину. С помощью слов завлекал ее, пока она не сдавалась. Да, он неизменно побеждал!

— Лоренцо, я хотел бы задать тебе еще один вопрос, — крикнул ему Казанова, стоило да Понте войти в зал. — Кто поет партию Церлины? Я ее знаю?

— Иоанна. О, что это я в самом деле? Я хотел сказать, что встретил в коридоре Иоанну. Просто умора, она считает себя певицей! Большинство слуг в Праге несут подобный вздор!

— Так кто же играет Церлину?

— Партию Церлины поет Катарина Бондини, супруга директора.

— Значит, в опере играют три женщины: Тереза и две Катарины, одна из них находится под постоянным присмотром матери, а вторая замужем. В этом случае я могу поспорить, Лоренцо, что ты попытался подъехать к Терезе!

— Попытался, Джакомо, но безуспешно. Она тщеславна и заносчива, как истинная примадонна! Тебе очень понравилась бы Тереза.

Казанова расхохотался. Они еще раз подняли бокалы. Затем Казанова дал знак подать птицу. Да Понте все время следил взглядом за Иоанной, старавшейся не приближаться к нему. Почему она отворачивалась? Чтобы он мог насладиться красотой ее шеи, плавным изгибом от уха до плеча?

— Голуби! — крикнул Казанова и показал на подносы. Да Понте вздрогнул от одного лишь этого слова. — Голуби и перепела, такие же, как и у нас дома. Я велел запечь их в беконе из Тироля, а под слой бекона добавить кусочки черных трюфелей. Приятного аппетита!

Да Понте растерянно взглянул на птицу. В этой игре было нечто бесстыдное, как и сам Казанова. Было бессмысленно тягаться с ним, он всегда находил вьгход из любой ситуации и оставался в выигрыше. Что же это значило? Разве эти птички вообще съедобны? Лоренцо наколол одну из них, оторвал ножку и попытался сгрызть мясо с кости. Да, вкус был великолепен, настоящее наслаждение!

— Скажи-ка, Лоренцо, — добавил Казанова, пытаясь, как и да Понте, расправиться с горой небольших птиц, — что нравится Дон Жуану? Что он ест и пьет?

«Ест? Пьет? Неужели Джакомо говорит серьезно? Все мысли Дон Жуана были заняты только женщинами, они были смыслом его жизни, и больше ничто не имело значения. Разве мне, Лоренцо да Понте, следовало составить целое меню? Может, написать карту вин, внести туда шампанское, а также и другие напитки? Смешно, Моцарт не оценил бы этого и не взялся бы за музыку».

— Ты ведь не думаешь, что мне следовало составить список его любимых блюд, сочинить прекрасное меню? Дон Жуан и его меню? Было бы просто смешно!

— Я бы это сделал, — холодно возразил Казанова. — И какое бы это было меню!

И все-таки Казанова говорил серьезно. И какое бы это было меню! Что он снова имел в виду? Какое же? Что бы это было? Нет, Лоренцо не мог спросить его об этом прямо, не стоило выставлять себя на посмешище. У да Понте и так не было ни малейшего представления о том, как понравиться Казанове. О чем же они говорили сегодня во время обеда? Вспомнилось какое-то удачное выражение, что-то из Шиллера. Оно сразу пробудило интерес Казановы. Верно, да Понте говорил о размахе. Да, именно о нем, только размах заставит Казанову умолкнуть.

— Я признаю, Джакомо, — вздохнул да Понте, — что недостаточно внимания уделял мелочам. Однако мой Дон Жуан зачаровывает в определенной мере… ну, это скорее…

— Его размах, Лоренцо, размах! По крайней мере, об этом ты говорил сегодня днем. Только между нами, я все меньше понимаю, в чем твой размах! Все услышанное от тебя напоминает мне скорее меню из арий: три женщины — три арии, то в присутствии отца, то дуэт с женихом, то в полном одиночестве! И это ты называешь размахом? В этой мешанине арий нет ничего нового, и у этой оперы нет никакого размаха!

— Да, я уже говорил, что ты слишком щепетильно относишься к деталям, Джакомо. Отец, жених, откуда-то, в никуда — разве все это имеет какое-либо значение? Никакого, абсолютно никакого значения! У трех женских партий в самом начале оперы совсем, иной смысл!

— Какой же? Может быть, ты хочешь помочь своей Терезе и двум Катаринам попасть в Вену?

— Джакомо, ты меня разочаровал! Три женщины выходят на сцену в самом начале оперы, потому что с этого момента они станут преследовать Дон Жуана! Они вступают в тайный сговор и не дают ему покоя. Теперь роли изменились, и женщины преследуют его, а не он их. Они подобны фуриям, богиням мести!

— Они преследуют его? Три женщины преследуют Дон Жуана? Может, женихи тоже помогают им?

— Женщины хотят застать распутника на горячем! Они хотят соблазнить его и получить доказательства!

— Это действительно ново! Оригинально, свежо! Дон Жуан становится трусом, он бежит от трех женщин, преследующих его. Тебе почти удалось перевернуть все с ног на голову! Кроме тебя, мой дорогой Лоренцо, никто бы не додумался до такого размаха!

Да Понте вытер губы. На подносе не осталось ни одного голубя. Джакомо немного задумался, притих, доедая свою порцию. Он уставился в одну точку, полностью погрузившись в свои размышления, словно ему нужно было осмыслить новый вариант старого сюжета.

— Это все, Джакомо? Тебе больше нечего сказать? Признайся, что тебе никогда не пришла бы в голову мысль придать старой, истории свежие и невообразимые нюансы. И ты говоришь, что моя опера — мешанина отдельных партий? Ни в коем случае! Я с самого начала создаю три конфликта, а напряжение в опере нарастает вместе с их развитием.

— Да, возможно, это произведет впечатление! Немного напряжения, постоянное беспокойство в воздухе…

— Это ты сказал, Джакомо.

— Мне хотелось бы взглянуть на оперу. Не думаю, что у тебя что-то получится. Просто смешно, что ты заставляешь трех женщин преследовать Дон Жуана! Почему он не исчезает, например, опять в твое никуда?

— Вместо того чтобы и дальше глумиться над моим либретто, приходи на репетицию в театр, я тебя приглашаю! Только ты и никто другой можешь быть главным критиком! Скажешь, что тебе не понравилось. Можешь ругать меня, потешаться надо мной. Но готов поспорить, что мое либретто ожидает успех!

Оба снова подняли бокалы. Звон бокалов повторился несколько раз и был настолько громким, что Паоло, стоявший за дверью, стал прислушиваться к разговору. О чем они говорили? Было трудно разобрать. Шум казался похожим на возню двух мальчуганов, не поделивших игрушку. У господина да Понте был высокий голос, а у Казановы, наоборот, бас. Сначала причитания. Затем крики! Оба перекрикивали капеллу, все еще продолжавшую играть. Синьор Джакомо велел музыкантам после нескольких композиций поменять местоположение. Сейчас они играли из самых дальних комнат дворца, так что музыка больше походила на журчание подземного родника. Для Моцарта существовала только музыка. Разговоры и болтовня не имели значения, все это ничто по сравнению с музыкой!

Паоло напевал про себя, и ему казалось, будто вместе с этой мелодией появился третий голос, сливавшийся с голосами обоих мужчин в зале. Это был манящий, чарующий голос, воспевавший глубину синевы, мерцающий отблеск свечей и искусство соблазна.






Глава 9





До глубокой ночи Моцарт репетировал с певицами и Луиджи. После долгих просьб он пообещал Луиджи еще один выход, небольшую арию во втором акте, какую-нибудь серенаду под гитару у окна красавицы! Его выход поразит публику. Это будет простая, но запоминающаяся мелодия. Луиджи так красочно описал серенаду, что Моцарт уже мог представить себе сцену в деталях: все женщины смотрят в лорнеты на красавца Луиджи, зал в ожидании. Звучит нежная, услаждающая слух мелодия, которой, наверное, удастся затмить бездарный текст да Понте!

Пообещав Луиджи еще одну арию, Моцарт невольно обидел Терезу. Арии Церлины были ей более по вкусу. Актриса язвительно высказалась, что в них якобы больше тепла, эмоций и чувств в отличие от ее арий в роли донны Анны! Она была права, у нее была неблагодарная роль — роль постоянно обиженной женщины, переживающей смерть отца и не отпускающей от себя ни на шаг своего жениха, похожего на марионетку. Конечно, это так, но зато у нее первой будет большая партия на сцене и ее выход произведет неизгладимое впечатление!

Кто сумел бы лучше сыграть строгость и обиду, чем Тереза Сапорити, которая была всегда немного обижена и не подпускала к себе мужчин на слишком близкое расстояние? Она смотрела свысока на всех, даже на Луиджи. Ему-то особенно досталось от нее. Луиджи пришлось почувствовать на собственной шкуре, как сильно Тереза презирала мужской пол! Арии удавались на славу, если постоянно представлять себе образ самой певицы, воспроизводить ее движения и особые черты. Тогда музыка проникала в сердце исполнительницы и со временем заставляла петь ее душу! Это было искусство. Необходимо писать музыку для определенных людей. Если это удавалось, то гармония звуков затмевала любой текст!

Он стоял неподвижно. Было очень поздно, в такое время театр пустел. Взгляд невольно скользнул к окну: там, внизу, у входа, его все еще ждала группа людей. Кто-то играл на мандолине. Все-таки они ждали его, чтобы проводить до гостиницы. Нет, довольно, только не сегодня! Целое утро и все время с раннего вечера до поздней ночи Моцарт посвящал репетициям, не говоря уже о всевозможных беседах, болтовне Гвардазони, ничего не смыслящего в режиссуре. А да Понте дорожил каждым написанным словом. Его невозможно было уговорить сократить текст хотя бы на строчку. Нет, у Моцарта не было никакого желания говорить с кем бы то ни было, ему хотелось одиночества, полного одиночества. Наверное, Констанция давно уснула. Супруга привыкла к тому, что он поздно возвращается домой. Моцарт заходил тихонько, на цыпочках. Обычно он так уставал, что засыпал в одежде рядом с ней.

Моцарт снял парик и натянул потрепанный серый сюртук — так его никто не узнает! Нужно идти очень тихо! Он медленно спустился по узкой винтовой лестнице к выходу. Прага ночью… Каким таинственным казался город! Его ступени и задние дворы, все эти умолкшие улочки и переулки… А люди так глубоко погрузились в размышления, будто их подавлял замок, возвышавшийся на Градчанах.

Теперь путь был открыт! Его никто не заметил. Но Моцарту нужно было спешить. Лучше всего спуститься по узким извилистым переулкам к Влтаве и перейти на другой берег, в новую часть города. Ему нравилось здесь. Новый город неподалеку от мрачного замка был мозгом Праги, в то время как исторический центр представлял собой сердце города, бешено бьющееся, несмотря на зияющую рану — старую главную площадь!

Моцарт перешел через Карлов мост. Странно, обычно он очень быстро оставлял мост позади. Ему никогда не хотелось остановиться здесь, как это делали большинство городских зевак, опиравшихся спиной о выступы и застывавших на несколько часов, уподобляясь статуям. Что-то не давало ему здесь остановиться и заставляло идти дальше. Моцарт облегченно вздыхал, достигнув противоположного берега, спускался еще по Одной лестнице, проходил мимо овальной площади, мимо лугов на берегах Влтавы и, стараясь не отходить далеко от реки, приближался к небольшому трактиру.

Как всегда, он сел за столик в углу и заказал бокал вина. Здесь его знали, но считали переписчиком нот. Моцарту только этого и надо было — скрыться в тени, слиться с людьми, неторопливо опустошавшими свои бокалы. Постепенно их голоса затихали, и до слуха Моцарта доносилось едва различимое журчание Влтавы, со временем превращавшееся в настойчивый гул, исходивший из самых глубин.

Моцарт вслушивался в звуки ночи; боясь даже пошевелиться. Иногда его охватывала печаль, которая наставляла цепенеть. Прошло не более пяти месяцев со дня смерти его отца. Сестра Вольфганга была рядом с отцом до самой его смерти, а он даже не приехал на похороны. Он не мог бы описать свои чувства словами и не пролил ни одной слезинки. Он знал: если было особенно больно, слезы высыхали. Когда умерла его мать, Моцарт тоже не смог заплакать, словно у него не осталось слез. Однако он горько рыдал, когда погибла его птичка. Это произошло через неделю после смерти отца. Тогда из глаз композитора слезы текли ручьем из-за смерти какого-то скворца. Вместо того чтобы объявить траур по отцу, Моцарт взялся за написание новой оперы. Но ничего не получалось. Странно, но работа не клеилась, не удавалась. Поэтому он скоро снова все отложил, чтобы взяться за что-то иное. Он работал над квинтетом легко, отвлекаясь от грустных мыслей и не вспоминая ни об опере, ни о смерти.

Времени осталось мало. Теперь ему нельзя было вспоминать о смерти, нет, ему нужно думать об опере. Сейчас только опера имела значение, но никак не смерть. Можно и нужно было вспомнить сестру, например сейчас, за бокалом вина. Моцарт подумал о сестре Марии Анне. Было бы хорошо повидаться с ней здесь. Это помогло бы ему смириться со смертью отца, обрести покой и найти в себе силы для работы над оперой.

Он слушал, пил, ждал чего-то и заказал еще бокал вина. Но ничего не помогало. Еще несколько дней назад Моцарту следовало поехать в загородный домик Йозефы. Может, ему удастся скрыть от Констанции эту поездку. Конечно, это было неправильно, но ничего другого ему не оставалось. Он мог бы сесть в карету рано утром и вернуться поздно вечером. Моцарту уже пришла в голову подходящая отговорка. Лишь бы не поползли сплетни! Он терпеть не мог пересудов, которые интересовали только постоянно недовольных бездельников, у которых было вдоволь времени на то, чтобы перемывать другим косточки и цепляться к мелочам.

«Подойди ко мне и дай руку…» — Луиджи сегодня хорошо спел эту арию, так что даже сам композитор не смел шелохнуться, будто его собственная музыка стала чужой и далекой. Да Понте абсолютно ничего не заметил. Для него было важно, чтобы сохранили каждое слово, каждую букву. Но именно здесь ему взбрело в голову переписывать текст и менять слова. «Дай мне руку…» — музыка сливалась с биением сердца, значит, все было правильно. Нужно было только услышать это биение и не нарушить его, восхищенно и неподвижно вслушиваться в каждый удар и ничего не испортить. «Дай мне руку…» — по глупой случайности перед глазами Моцарта возник образ сестры. В детстве он часто говорил ей в шутку: «Дай мне руку». Пока Луиджи продолжал петь, какая-то часть души Моцарта захотела вернуться в те дни, влекомая образом Марии Анны. Вскоре к ней присоединились мать и отец, словно на нарисованной маслом картине, на которой был изображен Вольфганг за роялем возле сестры, а отец стоял рядом со скрипкой в руках, опершись на рояль. Мать была изображена только на небольшом портрете, висящем на стене, словно она давно покинула сей бренный мир и лишь портрет сохранил ее образ.

Мимолетное, едва уловимое желание вернуться в прошлое… было вызвано всего лишь словами «Дай мне руку». Моцарт на какое-то мгновение растерялся и готов был расплакаться, но его привел в чувство вид да Понте, набивавшего трубку. Набивать трубку при звуках столь божественного пения?! Завтра утром Моцарт сыграет эту мелодию для Констанции. Возможно, ему удастся подавить желание вернуться в прошлое и он сможет разделаться с ним навсегда. Затем он скажет:

— Представь, как да Понте набивает свою трубку. Пока Луиджи поет «Дай мне руку…», да Понте шепчет рассыльному: «Сбегай за табаком!» Как же глуп и ненасытен господин да Понте, дорогая Констанция. Он даже не заметит, когда разверзнутся небеса и голос свыше скажет ему: «Да Понте, твой час пробил!» Нет, в это время он будет искать рассыльного, чтобы прошептать ему на ухо: «Сбегай за табаком!» Но тогда уже ничего не будет, не будет и табака. Абсолютно ничего, только темнота. И во мраке смерти можно будет различить да Понте, низвергнутого в преисподнюю, где он сможет взять огня для трубки, для своего табака… для табака.







Часть 2





Глава 1





Паоло отворил двери портала, и Казанова вошел в театр. В фойе висели огромные зеркала, встречавшие зрителя у самого входа. Это была встреча с самим собой. Казанова часто наслаждался пребыванием в фойе. Здесь царила атмосфера нетерпеливого ожидания перед представлением. Можно было немного отвлечься. Некоторые вели непродолжительные беседы: сначала здоровались, а затем говорили о последних нескольких часах своей жизни. Например, как удалась прогулка или как Цудесно было в кафе. Казалось, будто зрители стремились поскорее избавиться от посторонних впечатлений. Рассыпали их во все стороны, чтобы освободиться для Предстоящего представления. О самом представлении не говорили ни слова. Ни малейшего намека на содержание. Нельзя упоминать ни единого имени, ничего, что ослабило бы напряжение!

Постепенно, спустя примерно полчаса, весь театр. Приходил в движение. Зрители нерешительно поднимались по лестнице к ложам. Звучали первые аккорды. Скрипки затягивали призывное ля, к которому со всевозможным усердием присоединялись духовые инструменты. Тянулось и тянулось ля, пока не вступали остальные инструменты. Ля-а-а — словно они хотели добраться до самого дальнего уголка театра, наполняя его одной невероятно настойчивой нотой. Внезапно она обрывалась. Всеобщее беспокойство нарастало. В партере и ложах раздавались взаимные приветствия, нетерпеливые звуки передвигаемых стульев и последние отчаянные крики торговцев, спешивших еще раз зайти в каждую ложу…

Сегодня Казанова не направился к ложам. Его место было в партере. Паоло, как обычно, шел впереди. Верно, уже началась репетиция. Да Понте сидел внизу, в первом ряду. Рядом с ним — какой-то мужчина, намного ниже ростом и слегка осунувшийся. Наверное, это Гвардазони, режиссер. Казанова подал знак Паоло, приказывая остановиться, занять место во мраке последних рядов и никому не мешать. Они сели. Паоло сидел через несколько кресел от своего господина, сохраняя дистанцию. Казанова снял плащ. Что происходило внизу, как это понимать?

Из оркестровой ямы доносились монотонные аккорды, повторяемые снова и снова. Звонкие, быстрые пассажи внезапно умолкали или сливались в одну мелодию. Наверное, играли на клавесине, но музыканта видно не было. Да Понте без умолку что-то кричал в сторону сцены, а мужчина небольшого роста махал рукой, словно пытаясь взбодрить актера, только что принявшего необходимую позу. Певец с темными и пышными волосами был молод. Скорее всего, ему было не больше двадцати лет, но даже на первый взгляд актер казался тщеславным. Он протянул правую руку, намереваясь прижать ее к сердцу. Затем поклонился и так фальшиво улыбнулся, будто хотел испугать кого-то своей улыбкой. Напротив него в полном бездействии стояла дама, видимо возлюбленная. Она ждала с нетерпением, когда наконец-то начнется репетиция.

Все с облегчением вздохнули, когда да Понте вернулся на свое место. Мужчина небольшого роста тоже плюхнулся в кресло. Клавесин заиграл вступление. Затем началась репетиция. Кто? Что? Ах, верно, она должна протянуть ему руку. Именно поэтому певец невыносимо медленно протянул ей свою. Она должна сказать ему «да», «si», а затем они вместе исчезнут. Очевидно, таков был замысел. Как она вела себя? Она играла жеманно. Отошла на пару шагов назад, подняла обе руки вверх. В ней боролись «за» и «против», и от нерешительности ее охватила дрожь. Что дальше? Ах, было совсем не важно, какие слова пел тот тщеславный франт, приближаясь на цыпочках к строптивой девушке. По сравнению со звучавшей музыкой ни слова, ни фальшивая игра актеров не имели никакого значения. Они могли бы не шевелиться, стоять неподвижно на одном месте, не кривляясь, и тихо что-то напевать в такт мелодии. Так было бы даже лучше. Музыка заставляла петь все сердца. Петь осторожно и нерешительно, пока то восходящая, то нисходящая мелодия сама не исполняла их жгучее желание. В ней сливалось ожидание и счастье. Но можно было поверить, что они этого не ожидали. Желание сбылось.

На какую-то долю секунды Казанова закрыл лицо правой рукой. Музыка казалась настолько божественной, что было невозможно подобрать подходящие слова. Она говорила без слов. Она говорила, нет, не говорила, а скорее шептала о том, что происходило в сердцах обоих. Что же написал Лоренцо? Что-то вроде «La ci darem la mano» или «Vedi, non e lontano» — «Давай возьмемся за руки и уйдем отсюда, посмотри, это недалеко. Пойдем, душа моя, пойдем!» О, такая глупость была полностью в стиле да Понте. Ему самому ничего другого не пришло бы в голову, если бы он добивался расположения красавицы! «Твоя рука! Уйдем отсюда! Туда!..» Почему бы ему сразу не написать все в форме лаконичного приказа, который облегчил бы его жалкую работу? Все равно вышло бы ничуть не хуже.

Тот, кто посмел бы найти нужные слова для такой музыки, должен больше понимать в искусстве соблазна, чем да Понте, который действовал просто: увидел, сказал, схватил. Такова была последовательность незамысловатых ухаживаний Лоренцо. Поэтому он соблазнял только тех, кого мог очаровать его словарный запас, состоявший в основном из театральных терминов. Гнусавая венецианская болтовня, низкие, хриплые звуки, сладкие речи, «моя душенька» и другие глупости подобного рода. Просто невыносимо! В искусстве соблазна нет места сюсюканью. В нем должно быть умение ухаживать, амурные беседы, откровенные разговоры о человеческих слабостях, которые ведутся с определенной целью. Нужно подойти как можно ближе к единственной важной теме — любви! И все это происходит не на улице и не в кустах, как там, наверху, на этой, кстати, слишком маленькой сцене. Необходимо специальное место. Его тщательно выбирают для подобной близости — кабинет, небольшой овальный салон с окнами, выходящими в сад. За дверью ожидают слуги, по малейшему знаку подающие возбуждающие закуски. Конечно, устриц. Двадцать, пятьдесят, сотню устриц. Шампанское или пунш. Разгоряченное от деликатесов тело постепенно охватывает пламя, после того как духом, да, Лоренцо, духом, il spirito intelletuale, овладеет особенно ясный образ мышления, при котором, словно амурчики, возникают нужные мысли.

Музыка умолкла. Видимо, дуэт закончился. О Господи, под эти завораживающие звуки на сцену выбегает ополоумевшая женщина с растрепанными волосами. Эта особа с криком бросается к паре. Наверное, это Катарина Мичелли, то есть донна Эльвира, преследующая Дон Жуана, чтобы отомстить ему. Она приводит с собой других женщин. Да, это именно она! У нее ужасающий, кошмарный вид. Мичелли сильно располнела и, немного пошатываясь, тащила свое полное тело по сцене. Спереди и сзади она поддерживала руками платье, будто защищаясь на бегу от сильных порывов ветра. Рот искривлен, безумие во взгляде тоже переиграно. Какой позор так издеваться над женщиной! Даже Катарина Мичелли не заслужила ничего подобного. Ни искаженного лица, ни этого жалкого вида! Она не переставая дико вращала глазами, устремленными куда-то вверх. Куда же? Что было наверху? Ах, верно, в одной из лож стояла ее мать и наслаждалась видом своей буйствующей дочери с таким удовольствием, будто Катарину вели под венец. Да, ее вели, но не под венец. Тучное животное вели на алтарь сцены, где собирались совершить жертвоприношение. Она же ничего не замечала!

Крик Катарины был ревом раненой жертвы! Она кругами носилась вокруг юнца, еще недавно вздыхавшего от любовного томления. Катарина пыталась разлучить его с новой возлюбленной, бросалась между ними, будто те могли воссоединиться только после ее смерти! Сцена была поистине во вкусе Лоренцо. Как часто женщины так же преследовали его, мучимые ненавистью и обманутые его сладкими речами! Что же делал он? Да Понте наслаждался их отрешенностью и пребывал в экстазе, когда они полностью теряли над собой контроль. И только насладившись вдоволь их унижением, Лоренцо снова поднимал их из грязи. Объяснял, что ссора была всего лишь ошибкой. Он снова начинал усыплять их бдительность своими сладкими речами. Называл их «моя сладкая», «моя душенька», «моя милая голубка»! Он вел себя не так, как ведут себя умные, красивые или хотя бы немного привлекательные мужчины. Сначала да Понте овладевал женщинами — полюбовно или силой. Затем ранил их самолюбие, задевал за живое. Да, теперь все было ясно. Он вел себя так же, как его Дон Жуан. Именно поэтому его околдовала эта идея. Лоренцо да Понте описывал события из своей жизни! А эта божественная музыка, самая прекрасная из всего, что он, Джакомо Казанова, когда-либо слышал, служила, наверное, только фоном для жалких побед этого кретина! Это было отвратительное преступление по отношению к искусству. Музыка шептала совсем о другом: о любви, об учащенном биении сердца, готового выпрыгнуть наружу!

Неужели никто не видел, что здесь происходило на самом деле? Конечно, большинство из присутствующих были плохо знакомы с Лоренцо да Понте. Они не знали того, что было известно ему, Джакомо Казанове. Лоренцо считали забавным острословом, которому удалось найти общий язык с маэстро. И это всех ослепляло. Если Моцарт доволен, то довольны и они! Но разве Моцарт доволен? Разве он не знал да Понте немного лучше остальных и не разгадал ужасного замысла, для которого этот негодяй использовал его музыку?

Закончилась ария о мести. Катарина Мичелли лежала скорчившись на сцене, словно пронзенная болью дичь. Музыка умолкла.

— Перерыв! — крикнул Гвардазони.

— Браво, брависсимо! — воскликнул да Понте, резво соскочив со своего кресла и аплодируя вне себя от радости.

Несомненно, ему понравилось ее падение. То, как она лежала на сцене, превратившись в задыхающееся беспомощное существо, запутавшееся в своем платье! Лоренцо взбежал по небольшой боковой лестнице на сцену и погладил по голове униженную Катарину. Затем он, словно галантный кавалер, подал ей руку. Он помог ей подняться, но в то же время мельком взглянул на мать. В темноте ложи лицо матери Катарины на миг стало огненно-красным, вспыхнув, словно небольшой фонарик.

Казанова поднялся и медленно зашагал к сцене. Теперь Лоренцо заметил его:

— Джакомо! Дамы и господа, мой старый добрый друг Джакомо Казанова!

Лоренцо провожал Катарину Мичелли со сцены. На какое-то мгновение Казанова оказался на том месте, где только что стоял этот мерзавец да Понте. Вот оно — решение, единственно возможное решение. Он, Джакомо Казанова, лишит этого мерзавца должности и займет его место! Следует спасти то, что еще можно спасти! Нужно исправить оперу, придать ей другие нюансы! Нужно придумать что-нибудь, что все равно не сможет сравниться с этой божественной музыкой, но, по крайней мере, не станет уродовать ее!

На миг Казанова закрыл глаза — настолько упоительной показалась ему эта мысль. Нужно устранить да Понте и исправить текст! Лишь когда кто-то прикоснулся к его плечу, Казанова открыл глаза. Это был Паоло. Чего он хочет? Что он вообще себе позволяет? Паоло кивнул головой на оркестровую яму. Музыкант небольшого роста играл на клавесине финал. Пуговица на вороте белой рубахи была расстегнута.

— Это господин Моцарт, синьор Джакомо, — прошептал Паоло, однако Казанова даже не шелохнулся. Неужели этот мужчина с красным, пылающим лицом и глазами навыкате мог быть Моцартом? Вот он поднялся, вытер со лба пот и взглянул на сцену.

— Ну и как? — крикнул он Казанове.

Джакомо подошел к оркестровой яме и нагнулся.

— Джакомо Казанова, — представился он.

— Да, хорошо. Как вам?

— Простите, я вас плохо слышу.

— Подождите, я сейчас поднимусь.

Ну и? Ну и что? Ведь они даже не были знакомы. Моцарт не имел ни малейшего понятия, кто такой Джакомо Казанова. Они никогда раньше не встречались. Конечно, синьор Джакомо был наслышан об этом гении. Еще ребенком Моцарт покорил своими поразительными выступлениями все княжеские и королевские дворы Европы. Затем наступили годы унижения. Моцарт вынужден был ожидать, когда ему предоставят место в Вене. «Ну как?» Почему этот мужчина заговорил с Казановой так, словно они были знакомы сотню лет и всего лишь прервали свою беседу, когда композитор исполнял этот музыкальный переход? Не подобало начинать беседу с вопроса: «Ну как вам?» Такой вопрос предполагал доверительные отношения, а для этого следовало сначала познакомиться.

Моцарт поспешил на сцену. Как же быстро он шел! Нет, не шел, а бежал, даже скорее прыгал! Казанова поклонился и невольно отступил на шаг назад.

— Маэстро, я Джакомо Казанова, поклонник вашего таланта!

— Да, конечно. Но мне хотелось бы знать, понравилось ли вам?

Моцарт произносил слова очень быстро и был чем-то недоволен. Даже разговаривая с кем-нибудь, он не мог устоять на одном месте. Моцарт постоянно двигался: мял пальцы, переступал с ноги на ногу. Это тяжело было вынести. Почему Моцарт не подал Казанове руку? Почему он не поздоровался, не сказал пару вежливых слов?

— Я прошу вас, вы же, наверное, хоть что-то услышали за последние несколько минут! Или же музыка лишила вас дара речи?

Однако это уже неслыханно! Почему именно его, Джакомо Казанову, музыка должна была лишить дара речи?! Ему еще никто не говорил ничего подобного. Этот человек был невежей! Лоренцо не преувеличивал, когда упоминал о капризах Моцарта, но такое поведение превзошло наихудшие ожидания.

— Кое-что мне нравится, а кое-что — не очень.

— Что-то не нравится? Что именно?

— Выход донны Эльвиры! Он отвратителен. Нельзя издеваться над такой женщиной!

— Вы тоже так думаете? Я все время говорю об этом!

— Вы тоже об этом говорили?

— Да, я твержу об этом уже несколько недель. Отвратительно, ужасно! Но может, так нужно.

— Нужно? Я чего-то не понимаю.

— Кто-то должен преследовать Дон Жуана. Кто-то должен мстить ему.

— Кто-то — да, но не обязательно женщина. В опере достаточно мужчин: отцы, женихи. Это их задача.

— О, вам знаком сюжет! Вы даже знаете отдельные нюансы!

— Господин да Понте посвятил меня в суть своей работы и попросил совета.

— Ну и что вы ему посоветовали?

— Сначала я хотел сам посмотреть представление. Именно поэтому я здесь.

— Оно вас разочаровало?

— Вовсе нет, музыка превосходна. «La ci darem…» — в этом месте музыка настолько прекрасна, что текст не нужен вовсе.

— Вы так думаете?

— Музыка сама по себе красноречива и идет от самого сердца. Она так восхитительна, что текст даже мешает.

— Благодарю вас за ваши искренние слова. Вы даже не поверите, как мне приятно это слышать.

— О, я не очень смыслю в сочинении музыки, но прекрасно разбираюсь в театральном искусстве.

— Продолжайте. Вы первый человек, который так откровенно говорит со мной.

— Первый человек? Но вы можете положиться на господина да Понте. Я уверен, что он помогает вам во всем.

— Господин да Понте? Вы серьезно так думаете?

Моцарт ухмыльнулся. Что бы это значило? Приглашал ли он Казанову говорить начистоту? Моцарт был прямолинейным человеком и не переносил лести. Однако нужно быть осторожным. Неизвестно, о чем он думал. Казанове следовало держать ухо востро и лишь слегка намекнуть в нужном направлении.

— Маэстро, позвольте мне говорить без обиняков. Важнее всего в опере образ Дон Жуана. От него зависит ее успех.

— И вам не нравится этот образ, как я понимаю?

— Он неживой, это всего лишь муляж! Нет такого мужчины, который думал бы только о том, как бы совершить насилие над женщиной. Вам хотелось бы познакомиться с таким человеком? Неужели вы уважали бы его или гордились бы тем, что знакомы с ним? Нет, ни в коем случае! Вы отворачиваетесь. Вы не хотите встретиться с этим человеком. Вот в чем основная ошибка! Подобный субъект не может быть в центре оперы!

— Что же вы предлагаете? Оперу о Дон Жуане без Дон Жуана? Вы поступили бы именно так?

— Я предлагаю оперу о Дон Жуане без такого Дон Жуана! Без этого призрака, уже давно вышедшего из моды. Если бы я был на месте да Понте… О, простите, я не хочу дурно отзываться о своем друге!

— Я прошу вас, не останавливайтесь, продолжайте!

— Меня это не касается.

— Но вы все правильно оцениваете и прекрасно разбираетесь в театре.

— Вы так думаете?

— Вы превосходны! Восхитительны! Я редко встречал людей, ничем не связанных с театром, но так прекрасно разбирающихся во всем.

— Я ничем не связан с театром?

— А разве нет?

— Нет, вернее, да. Конечно, я многим обязан театру. Чем бы я занимался, если бы не было театра? Мои родители были актерами. Я вырос в Венеции. Венеция сама по себе — огромный, прекрасный театр, большая опера, песня. Но давайте оставим это, я не хочу надоедать вам своими историями.

— Вы нисколько мне не надоедаете. Но прошу вас, ответьте еще на один вопрос: что бы вы сделали и как изменили бы нашего Дон Жуана?

— Я бы изменил его полностью, сделал более благородным. Он стал бы достойным уважения человеком и в то же время покорителем дамских сердец. Мужчиной, которого женщины преследуют не из мести, а по любви.

— По любви?

— Да, по любви и ни по какой иной причине.

— Но вы перевернули бы всю оперу с ног на голову!

— Ну и что?

— Ну и что.

Оба рассмеялись, словно радовались одному и тому же. К ним подошел да Понте. У него был вид победителя, как будто все должны ликовать, едва завидев его.

— Лоренцо, — сказал Моцарт, — синьор Казанова очарован твоим талантом, умением ненавязчиво подчеркнуть музыку с помощью слов. Он полагает, что отрывок «La ci darem.:.» прекрасен, восхитителен. Он говорит, что поражен такой блестящей простотой!

— Действительно, дорогой Лоренцо, — произнес Казанова, — этот отрывок «La ci darem…» — поистине шедевр! У меня просто нет слов! Давай пожмем друг другу руки! Пойдем же, пойдем…

— Мы благодарны вам, не так ли, Лоренцо? Синьор Казанова, я преклоняю голову перед вашей проницательностью!

Да Понте перевел взгляд с одного на другого. Такая похвала была ему словно бальзам на душу. Если Моцарт так говорил, значит, Джакомо на самом деле одобрительно отозвался о его работе.

— Старина Джакомо, я очень тебе благодарен!

— Дорогой Лоренцо! Мои поздравления! Но мне уже пора. Вы не против, если я буду заходить иногда в театр, чтобы насладиться этим произведением? — спросил Казанова, обращаясь к Моцарту.

— Приходите, когда захотите. Давайте же наконец-то пожмем друг другу руки, синьор Джакомо, и скрепим нашу дружбу! Я проведу вас к выходу.

Они снова почти одновременно рассмеялись. Да Понте с подозрением ухмыльнулся. Что-то здесь было не так. Странно, что Моцарт так весел. Или же похвала Казановы действительно смогла настолько его развеселить? Возможно, ведь никто так сильно не зависел от похвалы, как Моцарт. Разве сам Джакомо не говорил, что это представление станет оперой опер, разве это не его слова? Или его? Или это сказал сам Лоренцо да Понте? Только когда? И кому?

Да Понте покачал головой. Оба направились к выходу. Моцарт положил руку на плечо Казановы. Они продолжали шептаться и как-то странно посмеиваться. Тем громким, озорным смехом, которого так не хватало его Дон Жуану!





Глава 2





Шампанского! Ему нужна бутылка шампанского и покой. Да, нужно уединиться в большом салоне с видом на сад! Странно, что ему удалось найти общий язык с этим Моцартом, несмотря на первые незначительные недоразумения! В конце концов, они могли начистоту говорить о чем угодно, словно были знакомы сто лет! Моцарт был не только очень подвижен, но и необычайно понятлив! И вовсе не заносчив! Он умел внимательно слушать, улавливал каждое сказанное слово. Однако в ответ всегда говорил что-то неожиданное, немного шутя, что оживляло беседу, почти как музыка. Еще никогда Джакомо не встречался с композитором такого ранга. Чаще всего ему приходилось сталкиваться с обычными музыкантишками, слишком высокомерными. В лучшем случае они немного разбирались в своем ремесле. Во всем же остальном, особенно относительно житейской мудрости, были полными профанами. Их головы были забиты именами певиц и служащих театра, потому что приходилось постоянно опасаться какой-нибудь интриги.

Но Моцарт отличался от них. Очень сильно отличался. Напоследок он даже предложил Казанове сыграть вместе партию на бильярде.

— Пойдемте же, я уверен, что вы отлично играете, Как и я, — сказал тогда Моцарт. Однако Казанова вынужден был отказаться от игры, потому что после знакомства с великим композитором ему нужно было собраться с мыслями. Все-таки сейчас многое поставлено на кон. Чтобы не показаться неучтивым, Казанова пригласил Моцарта в ближайшие дни во дворец графа Пахты. Здесь они могли бы поговорить по душам. Моцарт сказал, что однажды уже бывал во дворце и даже написал что-то в его стенах по просьбе старого графа. Однако эта просьба настолько испортила ему настроение, что он поклялся никогда больше не переступать порог этого дома. Казанова поведал Моцарту о новых порядках и свободе, царившей в этих стенах. Затем положил руку композитору на плечо и крикнул: «Viva la liberta!»[4] Эти слова прозвучали довольно игриво. В то же время казалось, будто они готовили некий заговор. И вместе разрабатывали его план.

Разгадал ли Моцарт его намерения? Догадался ли он о коварном плане занять место Лоренцо да Понте? Это была великолепная идея, достойная Джакомо Казановы… Вот только он не имел ни малейшего понятия, как ее осуществить. Казанова уже подумывал о небольшом спектакле. Теперь он был уверен в необходимости устроить представление. Необходимо разработать его композицию, подойдя к этому со всей серьезностью. Следовало быть настолько осторожным и деликатным, чтобы о его планах никто даже не догадался. Казанове следовало молчать, хранить свою тайну. При этом он лихорадочно обдумывал план осуществления своего замысла.

— Паоло, шампанского! Принеси в салон бутылку шампанского!

— Одну бутылку, синьор Джакомо? Вы кого-то ожидаете?

— Да, очень почетного гостя. Великий ум нашего времени.

— Кого же?

— Себя самого. Я в гостях у себя самого. Здесь, наверху, в моей голове. Я в гостях у моих мыслей и требую от них идей. Иными словами, неси шампанского, потому что мне нужно подумать!

— Слушаюсь, синьор Джакомо.

«Молодец этот парень, как он поспешил за шампанским! Вот кому бы сыграть Дон Жуана. Он молод, ловок и очень расторопен. Паоло смотрелся бы на сцене гораздо лучше, чем тот напомаженный франт, который заранее продумывает каждое свое движение: сначала правая рука, затем левая, ногу следует отставить назад. У Луиджи прекрасный голос, но он не умеет двигаться. Будто что-то его сковывает. Ему не хватает дерзости и пылкости. Добиваясь женщины, Луиджи мог думать только в ре миноре. Он словно в тумане бродит в царстве музыки. Как безобидная певчая птичка в поисках подходящей клетки».

Паоло принес шампанское и поставил бутылку на столик у двери в сад.

— Можешь быть свободен, Паоло. Я сам налью. Можешь идти! Я позову тебя, если моему ленивому мозгу понадобится еще одна бутылка.

Налить и выпить залпом шампанское! Да, эти холодные благодатные капли способны моментально настроить на иной лад. Они бодрили и проникали в самое нутро. Отрывок «La ci darem…» не очень-то удался. Может, нужно написать что-то более подходящее, более сокровенное? Казанова выбрал хорошее место, чтобы собраться с мыслями. Здесь, в саду… «Да, в сад уже во второй раз выходит эта милашка. Как же ее зовут? Иоанна. Да, точно, ее зовут Иоанна! Неужели она снова собирает травы?» Похоже, что так оно и было. На Иоанне были широкая черная юбка и синий жилет. Юбка была шелковой, а жилет украшали парчовые ленты. Когда Иоанна наклонялась, из-под юбки иногда выглядывала светлая нижняя юбка. Иоанна одевалась со вкусом. Сегодня она опять уложила волосы в высокую прическу и теперь через каждые несколько минут поправляла непослушные локоны.

«Синьорина, прошу меня простить… Синьорина, не откажитесь выпить со мной бокал шампанского, прошу вас…» — да, раньше Казанова, ни минуты не колеблясь, отворил был дверь и пригласил Иоанну войти. Он предложил бы девушке присесть за стол. Они вместе допили бы бутылку шампанского. «Синьорина, вам, наверное, жарко. Я тоже сниму свой сюртук. Он немного жмет». Затем они выпили бы вторую и третью бутылки… Но о чем это он? О чем напомнила ему эта сцена?

Нет, ни в коем случае нельзя вспоминать о прежних, давно забытых днях. Казанова ненавидел старческие воспоминания. Старики живут только прошлым и рассказывают забавные истории! Вздор! Девушка ни о чем ему не напоминала, абсолютно ни о чем. Она не фантом, и не сон, а существо из плоти и крови! Как медленно она собирала травы! Иоанна останавливалась то тут, то там, чтобы посмотреть на композицию из растений. Казанове следовало еще раз поговорить о ней с Паоло. Стыд и срам, что она так одинока. В конце концов, они уже давно живут под одной крышей. Вероятно, Паоло нелегко было оставаться равнодушным, наблюдая за ней изо дня в день…

Паоло? Разве это не Паоло играл? Разве не звуки валторны доносились из дальних комнат дворца? О, как прекрасно выбрано расстояние! Мелодия звучала приглушенно и ненавязчиво, словно из некоего тайника! Во время поездок Казанова часто слышал валторну, затихающую, когда удалялась карета, выезжая в поле. О городе и людях, живущих в нем, в памяти оставались именно звуки валторны. Этот инструмент был символом прощания. Навевал грусть. Да, он, Казанова, ничуть не удивился бы, если бы красивая смерть, если таковая вообще возможна, сообщала о своем приближении звуками валторны.

Не стоит думать о красивой смерти. Лучше вспомнить о просторах, о природе! Эта музыка манила его — и перед глазами возникли сцены былых путешествий. Его английская карета, которую никто не хотел покупать, так как она была слишком дорогой… Сколько же она стоила? Двести, триста цехинов? Пришлось найти шорника, чтобы привести ее в порядок. В карете было два места и одно откидное сиденье. Как раз то, что нужно, чтобы определенным составом отправиться в путешествие. Особым составом, с женщиной и…

Снова нахлынули эти воспоминания. Они никак не давали покоя! Во всем виноваты звуки валторны. Они проникали в самую душу в поисках уже давно забытого чувства! Хватит, хватит же!

Казанова вскочил и подбежал к двери. Закрыв уши и громко ругаясь, он мчался по коридорам. Из кухни выбежали несколько служанок. При виде Казановы они отскочили в сторону. Во дворе залаяли собаки, в то время как Казанова выскакивал из одной комнаты и врывался в другую. Музыка становилась громче. Звуки уже не были нежными, а скорее походили на хриплое воркование, сдавленное хрюканье. Отвратительная музыка. Казанова должен был немедленно ее остановить!

Синьор Джакомо нашел Паоло в самой дальней комнате мансарды. Слуги остались у главной лестницы и смотрели вверх в ожидании, когда его ярость найдет выход. Почему Казанову так встревожили эти звуки? Почему он не хотел, чтобы Паоло продолжал играть? Паоло очень хорошо играл. Он был одним из лучших музыкантов в городе. Дело не только в музыке, поскольку она была настолько безупречной, что любой наслаждался бы ею.

— Паоло, прекрати, достаточно! — закричал Казанова, и слуга немедленно опустил валторну. — У меня голова болит от этой музыки!

Паоло с ужасом посмотрел на Казанову. Что с ним? Таким разгневанным и встревоженным Паоло никогда еще его не видел. Казалось, будто Казанова болен: глаза помутнели, лицо горело, а руки дрожали, словно его охватил смертельный ужас.

— Но синьор Джакомо, что с вами? Что случилось?

Казанова тяжело дышал. На миг он закрыл лицо правой рукой так же, как и в театре. Может, он плохо себя чувствовал? Возможно, у него какая-то неизвестная болезнь, которую он скрывал от всех окружающих?

— Синьор Джакомо, прошу вас, не молчите! Я обязательно вам помогу!

Казанова посмотрел на Паоло и неожиданно улыбнулся. Затем кивнул и подошел поближе. Он взял Паоло под руку.

— Прости, Паоло! Давай снова спустимся! Мне нужно больше спать! После приезда сюда я слишком переутомляюсь. Сперва следует ко всему привыкнуть. В этом все дело. Пойдем в салон! Давай вместе выпьем шампанского!

— Вместе, синьор Джакомо? Вы хотите выпить со мной шампанского?

— Почему бы нет?

— Его сиятельство граф никогда не пил со мной.

— Паоло, тебе же известно, что теперь у тебя новый хозяин. Да здравствуют новые хозяева! Viva la liberta! — Они под руку спустились по лестнице. Слуги, ожидавшие внизу, стали расходиться по своим комнатам. Что бы это значило? Внезапная слабость? Неужели нового господина придется водить под руку? Или он выпил лишнего?

Паоло и Казанова сели за небольшой столик, и синьор Джакомо не преминул выглянуть в сад.

— Иоанна ушла.

— Иоанна?

— Да, она снова была в саду. Я только что ее видел.

— Наверное, она снова пошла к молодой графине.

— Ты о ней думал?

— Я? О ней?

— Да, ты о ней думал, Паоло.

— Да, синьор Джакомо.

— Ночью?

— Особенно ночью.

— Ну и?

— Я ничего не смыслю в этом. Но именно здесь мне не хотелось бы допустить оплошность.

— Я понимаю тебя. Я очень хорошо тебя понимаю, Паоло. Ты не хочешь быть похожим на того распутника, которого мы с тобой сегодня видели на сцене.

— Наоборот, синьор Джакомо! Я был бы очень рад, если бы мог быть таким, как он. Когда я услышал «La ci darem la mano…», меня бросило в дрожь.

— В дрожь? Почему?

— Вы еще спрашиваете. Вы же это слышали!

— Ну, что же хорошего в этих скупых словах — «La ci darem…»? Вообще-то, это жалкое бормотание.

— Но я говорю вовсе не о словах, синьор Джакомо. Я говорю о музыке!

— О музыке?

— Да, о музыке!

— О, я все лучше начинаю тебя понимать, дорогой Паоло. Конечно же, ты говоришь о музыке!

Паоло потупил взгляд, словно разболтал какую-то тайну. Этот парень обо всем догадался. Наверное, потому, что у него был абсолютный слух, четко отделявший жалкий текст от божественных звуков. Идеальный слух, возможно, настолько идеальный, что Паоло вовсе не слышал слов, но зато запомнил мелодию. Разве это возможно?

— Скажи-ка, Паоло, как там дальше в опере: «La ci darem…» Что же было дальше?

— Я уже не помню, синьор Джакомо.

— А музыку ты помнишь? Или ее ты тоже позабыл?

— Вовсе нет! Я запомнил каждую ноту!

— Ты говоришь серьезно?

— Да, синьор.

— Докажи мне!

— Да, синьор, но тогда вам придется позволить мне снова сыграть.

— Сыграть?

— Да, сыграть на валторне.

— О, это поразительно! Ты помнишь отрывок наизусть?

— Каждую ноту, синьор.

— Это невозможно.

Паоло встал и поднес к губам валторну. Затем отошел на несколько шагов назад, в тень двери. Казанова заметил, что Паоло закрыл глаза. Это был настолько естественное и понятное движение, что Казанова невольно сделал то же самое. Паоло заиграл. И вот снова в воздухе витало ожидание трепещущих сердец. Слегка заметное беспокойство, которое скорее походило на радость после исполнения желания! Звуки мягко заполняли всю комнату и незаметно проникали в самую душу. Казалось, кровь стыла в жилах, пока звучала музыка. Мир исчез. Исчезли все воспоминания, образы. Остались только звуки. Божественные звуки, проникавшие глубоко в сердце и принуждавшие слушателя невольно приоткрыть рот и уподобиться малому беспомощному ребенку, который не умеет толком говорить. «Пусть это состояние длится вечно», — начинал молить слушатель. Хотелось, чтобы музыка не утихала, все существо требовало этих звуков. Стоило им только исчезнуть…

Музыка умолкла. Казанова снова открыл глаза. Ему казалось, будто еще несколько минут тому назад он был где-то далеко отсюда. Уж точно не здесь, не в салоне. Казанова оглянулся, словно желая убедиться, что он снова вернулся во дворец. Двери были широко распахнуты. Когда синьор Джакомо выглянул, он заметил толпу слуг, бесшумно собравшуюся у входа в салон. Они словно окаменели. Иоанна тоже была среди них. Она едва заметно улыбалась. Так, будто эта музыка звучала для нее одной.





Глава 3





Где же Иоанна? Она опаздывала уже на целый час! Анна Мария ходила по своей комнате из угла в угол. Ей давно хотелось выйти на воздух. И не только потому, что следовало выполнять предписания врача. Невозможно было вынести эту узкую келью. Анне Марии не хватало ярких красок города, его шума, его запахов. Графине хотелось поговорить с простыми людьми, не ожидавшими чего-то особенного от ее слов. Хотелось поболтать о ничего не значащих вещах. Но больше всего ей хотелось снова почувствовать свободу. Оказаться далеко отсюда, забыть обо всех обязательствах и о чрезмерной строгости новой жизни.

Требник должен лежать на столе открытым денно и нощно. Молитвы нужно учить шепотом: в знак того, что ты и слухом и речью обращаешься к Богу. Если позволяет здоровье, молиться следует стоя на коленях. При этом требник следовало держать так, чтобы без труда можно было переводить взгляд от страниц к распятию, висящему на стене.

Каждый раз Анна Мария старалась следовать этим правилам. Она уже знала их наизусть, но ей не удавалось их выполнять. Взгляд, слова и мысли не подчинялись ей одновременно. Некая сила нарушала равновесие и отвлекала мысли от молитвы. Что-то мешало графине сосредоточиться. Она задумывалась о посторонних предметах. Молитва превращалась в обман, судорожную борьбу с мысленными образами, которые в конце концов побеждали. И буквы в требнике начинали плясать перед глазами. Анна Мария молилась лишь для того, чтобы восстановить внутреннее спокойствие. Но вместо этого сцены из ее ночного кошмара становились еще навязчивее, будто слова молитвы придавали им сил. Наверное, внизу, в городе, этим сценам было бы сложнее снова завладеть ее умом. Там им пришлось бы бороться с другими звуками и образами!

Отец оставил ее наедине с этими страхами. Он ожидал, что она и дальше будет оставаться послушной дочерью. Будет безмолвно повиноваться ему и, может быть, проведет в обители многие годы. Но после привидевшегося ей ночного кошмара Анна Мария поняла, что не сможет долго бороться с искушениями грешного мира. Она верила в Творца, Господа Бога, и в Иисуса Христа, его сына. Однако Анне Марии не хотелось жить только этим. Не хотелось твердить о своей любви и вере в Бога изо дня в день, до самой старости. Постоянное повторение одних и тех же простых христианских истин со временем превратило их в нечто обыденное. Их первопричина затерялась во времени. Тем не менее все продолжали верить в эти истины и без устали обсуждали их.

Раньше Анна Мария с удовольствием посещала церковь. Заходила туда на час раз в два-три дня. В сопровождении Иоанны она бывала на праздничных богослужениях или просто в течение часа молилась перед иконой в пустой церкви. В такие моменты графиня могла собраться с мыслями. Порой на нее нисходила необъяснимая радость, словно ей удалось разобраться п себе только после того, как она послушала песнопение, помолилась и посидела в церкви. Часто графиня уходила из церкви с определенным решением. Это не было чем-то очень важным. Скорее, это были размышления о том, что следует сделать, чтобы кому-то помочь в той или иной ситуации. Теперь же все ее мысли были предписаны правилами обители. А помощь ааранее предусмотрена старшими монахинями. Ее оказывали в определенные дни года только избранным нуждающимся…

Анна Мария услышала шаги в коридоре и приоткрыла дверь. На Иоанне были черная юбка, которая ей очень шла, и синий жилет, подаренный когда-то графиней. Одежда напомнила Анне Марии об отцовском дворце. Это воспоминание причинило ей боль.

— Иоанна, я так долго тебя ждала!

— Да, я знаю, госпожа! Я расскажу вам, почему опоздала.

— Только не здесь, Иоанна. По разрешению врача я могу на несколько часов покинуть обитель. Но мне нельзя уходить слишком далеко или переходить через мост. Ты пойдешь со мной.

— Значит, вам уже лучше?

— Да, Иоанна, немного лучше. Но мне нужно выйти отсюда. За пределами монастыря мне станет гораздо легче.

Анна Мария взяла Иоанну под руку, и они спустились по большой лестнице. Сторож открыл тяжелые двери. Девушки пошли по небольшому переулку к широким ступеням, ведущим вниз, к городу, к водам Влтавы.

— Так почему же ты опоздала?

— У синьора Джакомо была вспышка гнева. Ему не понравилось, как Паоло играл на валторне. Ему не нравятся также и репетиции. Он говорит, что эта музыка напоминает ему о вещах, о которых он не хочет вспоминать. Когда синьор успокоился, он предложил Паоло выпить с ним бокал шампанского. Около полудня они были в театре, где идут репетиции новой оперы господина Моцарта. И представьте: Паоло запомнил музыку, которую он там услышал, и теперь знает ее наизусть.

— Что он знает наизусть?

— Каждый звук, каждую ноту.

— Откуда тебе об этом известно?

— Паоло сыграл несколько отрывков по просьбе синьора Джакомо.

— Но, насколько я поняла, синьору Джакомо не нравится, когда Паоло играет на валторне?

— Это было совсем не то, никакая не репетиция. Это была такая музыка! Я еще никогда в жизни не слышала ничего подобного, госпожа.

— Но что особенного в этой музыке?

— Ее невозможно забыть, если вы хоть раз ее услышите. Она просто не выходит из головы. Кажется, что музыка разговаривает с вами. Простите, госпожа, я знаю, что она не может говорить со мной, именно со мной. Но я так ее чувствую! Обычно, когда я слушаю музыку, она доносится издалека. Это просто красивая картина или изысканное украшение.

— Кто еще слышал игру Паоло?

— Мы все. Позже весь дворец напевал эту мелодию, словно наполнился музыкой. Я никак не могу выбросить ее из головы и мурлыкала этот мотив всю дорогу.

— Что еще сказал синьор Джакомо?

— Паоло сказал, что синьор Джакомо подружился с господином Моцартом. Они поняли друг друга с полуслова. Господин Моцарт провел синьора Джакомо до самого дворца и пообещал зайти к нему. Паоло полагает, что им нужно обсудить что-то важное, тайное, что касается только их двоих. Даже господину да Понте Ничего нельзя об этом знать.

— О Иоанна, как бы мне хотелось побывать на их встрече! О чем они будут говорить в нашем дворце? Неужели никто не понимает, как это ужасно, что меня заперли здесь и я не могу даже пойти в дом, где провела всю свою жизнь? Я так завидую тебе! Ты можешь участвовать во всем, о чем мне рассказала. А я? Мне нельзя сделать даже шага за пределы монастыря! Именно для этого они и надели на нас эти черные платья. Нас везде узнают. Мы не можем уйти отсюда. О, как мне ненавистно это вечное черное однообразие! Я все время притрагиваюсь к твоей одежде, надеясь, что краски твоего жилета отпечатаются на моем платье!

— Госпожа, это ваш жилет. Когда-то вы носили его.

— Да, я знаю. Когда-то я сама его носила… Это красивый жилет. Мне даже хотелось бы взглянуть, идет ли он мне так же, как раньше. Ну конечно! Почему бы нет? Как ты думаешь, Иоанна?

— Я не знаю, госпожа. Если это поможет вам поправиться, то я думаю, что нам стоит попробовать.

— Да, ты правильно говоришь, Иоанна. Правильно и разумно. Давай так и сделаем! Пойдем в ту темную церквушку. Там никто не обратит на нас внимания. Я надену твой жилет и повяжу твой платок. Тогда меня никто не узнает.

— Зачем вам еще и платок?

— Иоанна, ты сядешь на скамью в церкви и подождешь меня. Я хочу немного побродить по переулкам в одиночестве, чтобы меня никто не узнал.

— Но, госпожа, это же строго-настрого запрещено!

— Мне это принесет больше пользы, чем все лекарства. Разве ты не хочешь мне помочь? Разве мне никто не хочет помочь? Неужели заповеди и запреты важнее, чем моя жизнь? Я знаю, что мой отец в этом убежден. Но если и ты так думаешь, Иоанна, тогда у меня не осталось никого, кто мог бы мне помочь. Тогда я поистине одинока.

— Не говорите так, госпожа. Я все сделаю, чтобы помочь вам.

— Тогда пойдем!

Иоанна неохотно пошла за графиней, не зная, что еще возразить. Может, ей действительно следует выполнить волю госпожи. Наверное, Анна Мария лучше знала, что ей поможет. Отец бросил ее на произвол судьбы. Она никому не нужна. Графиня жила вверху, в монастыре, словно сирота. От нее просто избавились, чтобы не наталкиваться все время взглядом. Конечно, Анна Мария не хотела удаляться от светской жизни. Вообще-то госпожа была жизнерадостной и любознательной. Ее не удовлетворишь парой рассказов или обсуждением новостей.

Они зашли в церковь и быстро поменялись одеждой в темном углу у самого входа. Иоанна села на лавку. Теперь на ней было тяжелое длинное черное платье Анны Марии, укутавшее ее так, что материя не давала дышать. Графиня повязала серый платок и вышла.

Наконец-то она хотя бы ненадолго обрела свободу! Анна Мария медленно шла вдоль ряда домов. Мимо Проехала карета, и девушке пришлось прижаться к самой стене. Кучер недовольно взмахнул плетью, и графиня вынуждена была перейти на другую сторону улицы. На той стороне была гостиница. Окна открыты настежь. На улицу доносились резкий запах пива и громкие голоса гуляк. Очевидно, на верхних этажах танцевали, потому что играли кларнет, гитара и скрипки.

Внизу у входа собралась группка слушателей, которые не спеша курили. Анна Мария тоже была не прочь остановиться, чтобы послушать музыку. Но она тут же подумала, что вряд ли ей можно останавливаться без сопровождения. Графиня замедлила шаг и посмотрела на окна, из которых доносилась музыка, как вдруг к ней кто-то прикоснулся. Девушка обернулась и увидела мужчину. Он предложил ей пойти вместе с ним в гостиницу. Мужчина говорил быстро и невнятно. Наверное, он немного перебрал — от него несло перегаром. Анна Мария отскочила и попыталась отделаться от него. Просто надо было идти дальше и не оборачиваться!

Графиня ускорила шаг, когда услышала за спиной смех свидетелей этой сцены. Проехали еще две кареты. Она отвернулась к домам. Кто-то крикнул ей что-то из кареты. Анна Мария не разобрала слов. Она успела за метить лишь руку в перчатке, пытавшуюся схватить ее. Графиня еще туже завязала платок под подбородком и скрылась среди длинного ряда аркад, думая, что хотя бы там ее на время оставят в покое.

Но и здесь в темноте у самого входа горели костры. На решетках и вертелах жарили каштаны и мясо. Пахло горелым. Тяжелый запах уксуса удушливыми клубами заполнил всю улицу. Анна Мария закрыла лицо рукой, но от едких испарений у нее потекли слезы. Поэтому ей снова пришлось выйти на улицу. На нее тут же бросились две злые собаки, которые громко лаяли. Они пытались добраться до ее ног и хватали за края длиннот платка. Анна Мария попробовала отогнать собак, ни своими жестами только еще больше их разозлила. Одна из собак вцепилась в платок и дергала изо всех сил, так что графиня с трудом держалась на ногах. Мимо проходил точильщик. Он поставил на землю свой короб и остановился, насмешливо улыбаясь, словно это было забавное зрелище. Анна Мария не осмелилась попросить его о помощи. Она побежала дальше, пока не достигла одной из больших площадок для танцев. Там играла капелла. Анна Мария пробилась сквозь толпу гуляющих, не спеша направляющихся к площадке для игры в кегли, расположенной на другой стороне улицы. Наконец-то графиня смогла избавиться от собак: к счастью, они отстали от нее и нашли себе новую жертву.

Анна Мария, тяжело дыша, остановилась в тени деревьев. Она посмотрела на танцующих и сразу же поняла, что ей не следует здесь оставаться. Если она будет стоять у площадки для танцев, кто-нибудь обязательно затянет ее в круг танцующих. Так шутили молодые парни. Они выхватывали из толпы гуляющих какую-нибудь девушку и силой заставляли ее танцевать. Все столы и скамьи были заняты. Официантки едва успевали выполнять заказы посетителей. Анна Мария обратила внимание на тарелки с жарким, колбасой и капустой — эти блюда подавали здесь к пиву. На долю секунды ей тоже захотелось попробовать эту простую пищу, ведь графине уже давно не приходилось есть ничего подобного.

Анна Мария набралась мужества и поспешила сквозь толпу обратно к выходу. Два парня попытались было схватить ее, но она вырвалась из их рук и пошла дальше. Ей вслед раздался недовольный свист. Мужчина е черной повязкой на глазу, стоявший у входа, показал Анне Марии язык, выставив напоказ свои желтые зубы с выглядывавшими кое-где корнями. Графиня снова почувствовала резкий запах перегара, от которого ее затошнило. Она поспешила покинуть площадку. Нет, ей следовало держаться подальше от таких многолюдных мест, как гостиницы и городские парки. Опасно было и в небольших ресторанчиках под арками. Там собирался всякий сброд. Куда же пойти? Может, внизу, у Влтавы, было немного спокойнее? В тени у реки стояли лодки. Небольшие компании выезжали по вечерам на реку и играли на музыкальных инструментах. Наверное, участники этих поездок были более благоразумными, иначе им не позволили бы взять лодки.

Анна Мария зашагала по узкому неосвещенному переулку к реке. Вдруг ей показалось, что она услышала за собой чьи-то шаги. Оглянувшись, графиня никого не заметила. Она пошла дальше, но тут снова кто-то стал ее преследовать. Незнакомец ускорил шаг и пошел очень быстро. Неужели это была всего лишь игра ее воображения? На какое-то мгновение графине вспомнился ночной кошмар. Анна Мария задрожала от страха и снова обернулась. Нет, шаги не слышны. Наверное, померещилось. Навстречу шла группа людей. Все они были немного навеселе. Графиня как можно ниже опустила голову и натолкнулась на столб. Местами брусчатка была поломана. То тут, то там лежали груды камней. До слуха графини донесся истошный крик кошки, перебегавшей дорогу в тот момент, когда пьяные остановились у одного из домов, чтобы справить нужду.

Там, впереди был переулок мясников и бакалейщиков. Торговки сидели у своих столов с разложенным товаром. В приоткрытых ящиках можно было разглядеть содержимое: бутылки вина, лимоны, фрукты, колбаса и хлеб. Торговки то и дело прикасались к товару, доставая то одно, то другое. Одна из них крикнула вслед графине:

— Подходи, милочка, попробуй-ка!

К ней присоединился громкий хор других торговок.

— Милочка, попробуй-ка! — запричитали они.

Их голоса все еще преследовали графиню, когда она подошла к тихой овальной площади, с одной стороны которой возвышалось величественное здание.

Анна Мария сняла на минуту платок и вытерла вспотевшее лицо. У восхитительного портала стояли распряженные лошади и кареты. Дверцы были открыты. Ах, если бы она могла пробраться в одну из карет, которая в мгновение ока примчала бы ее назад в монастырь! Или, что было бы еще лучше, домой! Графиня недооценила опасность, поджидавшую ее на каждом шагу. Анна Мария с трудом переводила дыхание. Это была не прогулка, а побег. Не было времени, чтобы полюбоваться чем-нибудь по дороге. Анна Мария не была готова ко всему этому. Не знала, как вести себя в такой ситуации. Нет, она была слишком неуверенна в себе и понятия не имела, как избавиться от преследования.

Повязывая платок, Анна Мария заметила возле карет мужчину, одетого во все черное. Наверно, он все время следил за ней, потому что поднял руку. Так, словно хотел поздороваться. Да, он даже слегка поклонился. Прочь! Нужно бежать отсюда со всех ног! Нигде не было покоя. Видимо, по вечерам безопасно было только в церкви. Анна Мария поспешила дальше, но на этот раз ее опасения оказались не напрасными. Было очевидно, что незнакомец преследовал ее. Он не отставал от нее ни на шаг, даже когда она повернула на широкую улицу. Графиня поняла, что мужчина в черном догнал ее, как только он слегка коснулся ее плеча. Анна Мария уже практически бежала. Внезапно незнакомец заговорил по-французски. Он говорил негромко и проникновенно, словно рассыпал мелкие монеты по брусчатке. Говорил о деньгах, делал ей комплименты, которые становились все более непристойными. Анна Мария была уже уверена в том, что придется позвать на помощь. Мужчина снова схватил ее за руку:

— Мадам…

Почему он называл ее «мадам»? Анне Марии не было до него никакого дела. Вот незнакомец достал свой кошелек и потряс им перед ее глазами. Двое мужчин, идущих им навстречу, стали непристойно и отвратительно кривляться. Они остановились с насмешливыми улыбками на лицах и начали подбадривать ее преследователя. Казалось, что эти крики раззадорили его еще сильнее. Незнакомец открыл свой кошелек, достал оттуда пару монет и попытался вложить их ей в руку.

Таким образом у него появился еще один повод, чтобы прикоснуться к ней. Незнакомец принялся ощупывать талию графини, словно она была куском мяса, выставленным на продажу. При этом мужчина без устали повторял одни и те же слова, обрывки фраз, предложения, цифры, как на аукционе. Они привлекали к себе слишком много внимания, стоя посреди широкой улицы. Никто и не думал помогать Анне Марии. Все наблюдали за ними и комментировали происходящее, будто так и должно быть. Графиня ускорила шаг и снова свернула под арки. Костры. Нужно было попытаться подойти поближе к огню. Может, тогда этот мужчина оставит ее в покое! Анна Мария немного замедлила шаг. Незнакомец тут же стал более настойчивым. Он даже засмеялся, словно был уверен в успехе.

Анна Мария остановилась. Она увидела, что незнакомец стоял прямо перед небольшим трактиром. В. огромном чане, наполненном кипящим жиром, плавали кусочки мяса. Жир брызгал во все стороны и толстым слоем обволакивал мясо. Анна Мария повернулась к незнакомцу. Она впервые обратила внимание на его лицо: на правой щеке был глубокий шрам, при свете огня казавшийся ярко-красным. Мужчина смущенно провел рукой по своей редкой бородке, как будто ему было неловко, что девушка стала его рассматривать. Это был небогатый, уже пожилой человек. Может быть, даже кучер, который со скуки решил немного поразвлечься и помучить незнакомку.

Мужчина улыбался. Вероятно, он полагал, что Анна Мария решила принять его предложение. Ей стало ясно, что незнакомец требовал, чтобы она вернулась назад, к его лошадям и каретам. О Боже, к Анне Марии, графине Пахта, действительно приставал со своими ухаживаниями какой-то кучер!

Эта мысль так разозлила Анну Марию, что она собрала все свои силы и решительно набросилась на него. Кучер не ожидал нападения. Он невольно отступил назад и попытался найти опору. Но его правая рука соскользнула в медный чан и на миг окунулась в кипящий жир. Незнакомец закричал и согнулся от боли. Тем временем Анна Мария уже спешила прочь от этого места.

Она бежала со всех ног, подальше от злобного крика. К нему присоединились другие голоса. Они требовали, чтобы она остановилась, и осыпали ее проклятиями:

— Иди к черту, потаскуха! Черт бы тебя побрал!

Анна Мария выбилась из сил и не могла больше бежать. Ей не хотелось попасть еще в одну неловкую ситуацию, поэтому девушка снова пошла по дороге вниз, к Влтаве. Это уже не имело никакого значения, потому что она не смогла бы найти дорогу назад. Видимо, там внизу, у реки, был небольшой винный погребок. Анна Мария остановилась перед его окнами и перевела дыхание. Как же она дрожала! По спине катились капли холодного пота. Она заглянула в погребок через окно. К счастью, там почти никого не было. Только в дальнем углу сидел мужчина небольшого роста в сером неприметном сюртуке. Согнувшись над столом, он раскладывал карты.

Анна Мария перекрестилась, еще раз глубоко вдохнула и вошла в погребок. Хозяин поднялся было из-за прилавка, но затем сразу же сел, как только увидел, кто вошел. Очевидно, графиня не произвела на него особого впечатления. Даже единственный посетитель не обратил на нее никакого внимания, когда она переступила порог. Сев за столик, Анна Мария попыталась успокоиться. Сердце все еще бешено стучало, когда она заказала бокал вина и медленно сняла платок. В этот миг мужчина в сером сюртуке посмотрел на нее, и их взгляды встретились. Анна Мария, графиня Пахта, заметила, что незнакомец слегка улыбнулся. Как будто он знал, какие неприятности ей пришлось пережить, и хотел ее успокоить: теперь она была в безопасности.





Глава 4





Скорее всего, она заблудилась. В ее глазах был такой невероятный страх, что ему тоже стало не по себе. Однако он, Моцарт, подождет, пока она успокоится, а затем спросит, чем он может ей помочь. Кто же эта девушка? Как сюда забрела, в этот отдаленный уголок? Она была так напугана, что даже не решалась сделать глоток заказанного ею вина. Словно думала, что стоит лишь прикоснуться к бокалу, как он разлетится вдребезги. Ей очень шел синий жилет. Да, верно, у его сестры тоже был такой жилет, только зеленого цвета. Но с такими же парчовыми лентами.

В старые добрые времена, когда они еще жили в Зальцбурге, Моцарт и его сестра иногда отправлялись без ведома родителей в трактир и заказывали себе что-нибудь особенное. Обычно это были их любимые блюда, которые им хотелось отведать. Его сестра часто заказывала ветчину и много редиса. Она больше всего в жизни любила ветчину и редис. Особенно редис. Однажды Моцарт подарил ей на день рождения целую корзину редиса.

Мария Анна всегда беспокоилась о Моцарте. Если бы она увидела его здесь, одного, за картами, она бы с полным основанием встревожилась. Да, давно прошли старые добрые времена. Они с Констанцией не могли позволить себе снимать большую квартиру у собора, в которой было четыре спальни и два кабинета. Им пришлось переехать в предместье Вены. Моцарт невзначай сказал об этом отцу, и тот сразу сообщил обо всем Марии Анне. Сестра тут же поняла, почему они переехали — у Вольфганга не было денег. Появилось еще одно основание, чтобы беспокоиться о нем.

«Я беспокоюсь о тебе, — написала сестра тогда Моцарту. — Мы могли бы одолжить тебе, а то мне как-то не по себе». Получилась рифма, но сестре в ее возрасте не было никакого дела до рифм в отличие от него, известного композитора. Оптимизма ему было не занимать. Он никогда ни о чем не беспокоился, разве что в случае крайней необходимости. Моцарт ни за что не стал бы занимать деньги у своего зятя Иоганна Батиста, дворянина из Зонненберга. Единственное, что он взял бы у этого скряги, это то, что принадлежало ему по праву, — часть наследства отца. Иоганн Батист продал с аукциона имущество Моцарта-старшего, и Вольфганг до сегодняшнего дня не получил своей доли. Это была бы значительная сумма, но Моцарту пришлось бы отдать ее своим кредиторам, чтобы они успокоились и вскоре снова дали ему взаймы.

В Праге ему заплатят за оперу сто дукатов. Это немного. Особенно если вспомнить, что какая-нибудь заурядная певица, выступающая перед оглохшим архиепископом в Зальцбурге, чтобы пронять его тремя ариями, получает пятьдесят дукатов. Пятьдесят дукатов за несколько арий для его преосвященства! Однако прежде чем Моцарт получит свои сто дукатов, ему нужно немало потрудиться. Завтра утром он поедет к Йозефе, потому что завтра не надо идти на репетиции. Наконец-то у него появится время, чтобы немного поработать над музыкой!

Здесь никто не говорил с Моцартом о музыке. Да Понте о ней не упоминал. Он твердил только о тексте.

Гвардазони и подавно ничего не смыслил в этом. Режиссер думал только о том, как бы пригвоздить певиц к сцене, А певицы думали о музыке меньше всех остальных, ведь у них все мысли были заняты подсчетами арий других актрис, сколько в них было слов и тактов. Если же речь заходила о музыке, то говорили, что она виртуозна, приятна или восхитительна. Подобными словами можно было бы оклеить всю комнату Моцарта. Даже по утрам хозяин гостиницы «У трех львов» кричал во время завтрака:

— Маэстро, доброго утра! Вы, верно, уже придумали что-нибудь восхитительное сегодня ночью и быстро запишете это на бумагу!

Видимо, такие люди, как этот хозяин, были уверены в том, что Моцарт видит ноты во сне и выплевывает их по утрам на бумагу, стоило только вспомнить их после пробуждения. Они не ведали, о чем он думал. Они даже не догадывались, какие звуки и картины должны слиться воедино, чтобы из этого что-то вышло. Только синьор Джакомо, с которым Моцарт познакомился сегодня утром, смыслил в этом немного больше остальных. В конце концов, он был не таким, как все. Он был высок, держался с достоинством и намного превосходил такого писаку, как да Понте! В синьоре Джакомо чувствовались уверенность в себе и внутренняя свобода. Невозможно даже представить, что он способен кому-нибудь подчиняться, прислуживать или просить о чем-либо. Казанова видел людей насквозь, и только лучшие из них становились его друзьями. Этот человек открыто говорил все, что приходило ему в голову!

Синьор Джакомо, ни минуты не колеблясь, высказал ему, великому маэстро, свое мнение об опере. Он сразу почувствовал недостатки. Да, Катарина Мичелли в роли донны Эльвиры была просто смешна. А Тереза так изысканно преследовала Дон Жуана, словно хотела, чтобы его подали ей на завтрак, разрезанного на мелкие кусочки размером в пятьдесят дукатов или четвертованного тремя львами. Одна переигрывала, а вторая не могла полностью войти в роль. Две женщины, думающие только о мести, портили всю оперу. Конечно, большинство зрительниц хотели бы увидеть других женщин, полных любви. Наверное, только Церлина хоть немного соответствовала ожиданиям публики. И еще тьма, в которой Дон Жуан плел свои сети. Ночная тьма и небольшие серенады. Скорее всего, да Понте так и не написал текст для одной из них. Он слишком долго над ней работал. Неужели нужно несколько дней для того, чтобы написать десять строчек?

Наконец-то прекрасная незнакомка решилась сделать глоток вина. «За ваше здоровье, синьорина в синем жилете! Я с радостью пригласил бы сюда Луиджи, чтобы он успокоил вас, спев вам серенаду. Может, это не такая уж и плохая мысль. Тогда бы наш Дон Жуан нашел в конце концов хотя бы одну женщину, которая бы восхищалась его пением. Она бы не позвала отца или жениха и не вытащила бы кинжал. Синьор Джакомо намекнул на что-то. Подал идею, как можно было бы исправить недостатки оперы», — подумал Моцарт. На днях он, Вольфганг Амадеус Моцарт, навестит Казанову, чтобы позаимствовать его идеи. Может, тогда ему не придется ломать голову над женскими ролями. Может быть.

Сложнее всего был финал! Как сделать его более серьезным, трагичным, но в то же время не слишком тяжелым? В конце концов Дон Жуан спускается в преисподнюю, а отец донны Анны появляется из царства мертвых, чтобы лично отвести туда этого развратника! Никто не воспримет такую сцену всерьез. Однако из нее нельзя сделать фарс, иначе все станут потешаться над оперой. Нужно соединить строгость и насмешку, чтобы зрители испугались при виде смерти, преисподней, но в то же время поняли, что можно веселиться даже перед вратами ада!

Очень хорошо, Моцарт, удачная фраза: «Веселиться перед вратами ада!» Однако да Понте не сможет использовать ее. В лучшем случае он заставит Дон Жуана плясать. Лоренцо понимал все слишком буквально! Как тяжело иметь дело с такими людьми, которые все понимают буквально! Иоганн Батист, дворянин из Зонненберга, был истинным виртуозом в этом искусстве. К сожалению, со временем он испортил и сестру своей сухой, прямолинейной натурой. Раньше, когда они еще жили в Зальцбурге, Мария Анна была настоящей проказницей. Даже несмотря на пристрастие к редису сестра была веселой и взбалмошной девчонкой, особенно когда одевалась во все зеленое. Например, если на ней был ее зеленый жилет с парчовыми лентами. Тогда она могла бы подшутить даже над тремя львами.

Наверное, пришло время немного позаботиться о синьорине. Так, как это сделала бы его сестра, если бы увидела его одного за картами. Моцарт раскладывал пасьянсы, чтобы успокоиться. С той же целью он играл на бильярде. Некоторые горячились во время игры, но только не Моцарт. Маэстро успокаивался, играя в такие игры.

«Не хотели бы вы ветчины и редиса?» — Господи, он не мог задать синьорине такой вопрос. Тогда девушка подумает, что он не в себе. Хотя для него было важно оставаться немного не в себе, ради музыки. Но что же следовало сказать, чтобы не напугать девушку еще больше?

Когда Анна Мария посмотрела в его сторону, он поднял свой бокал и улыбнулся.

— Ваше здоровье, сударыня!

Теперь она призадумалась, стоит ли ей ответить. Да, она подняла свой бокал и тоже выпила за его здоровье, не произнося ни слова, то есть это было пол-ответа, немой ответ, ответ без слов. В общей сумме это составляло тринадцать дукатов.

— Сударыня, меня зовут Траутман. Я работаю писарем и переписчиком нот в нашем театре. Сейчас у меня много работы. Поэтому я рад, когда мне хотя бы ночью удается найти покой.

Графиня снова задумалась, стоит ли ей отвечать. О Господи, нужно было хотя бы что-то сказать, услышав это диминуэндо.[5]

— Неужели так много приходится переписывать?

— Я с радостью расскажу вам об этом, сударыня. Вы не позволите мне пересесть за ваш столик? Так мне будет легче — не придется повышать голос.

Она улыбнулась. Она в первый раз улыбнулась! Ей понравилось, что он сказал «не придется повышать голос». Девушке в синем жилете, которая теперь казалась более приветливой, понравилось выражение «повышать голос». Оно понравилось бы и сестре в зеленом жилете. Однако не стоило их путать. Нет, не стоило этого делать. Он и так уже выпил два или три лишних бокала. Моцарт поднялся, взял свой бокал и сел за ее столик.

— Рад знакомству, — сказал он и снова улыбнулся. — Как бы то ни было, вы улыбаетесь, и я очень рад этому. Когда вы зашли сюда, я подумал, что за вами гонятся черти. У вас был такой испуганный вид! С вами что-то произошло?

— Нет, но я очень благодарна вам за то, что вы беспокоитесь обо мне. Люди нечасто заботятся о ближнем. Но ничего не произошло, я просто немного заблудилась.

— Может, я смогу вам помочь? Я знаю город как свои пять пальцев, каждый его уголок.

— Посмотрим. Вы хотели рассказать мне о вашей работе писаря и переписчика нот.

— Да, дорогая Мария Анна. Простите, что это я говорю? Вы напоминаете мне мою сестру, скорее, ваш синий жилет напоминает мне о ней. Только у нее он зеленый. Разве это не странно?

— Конечно, тем более что вы не знаете, как меня зовут.

— А как вас зовут?

— Меня зовут…

— Нет, не может быть! Неужели вас зовут. Мария Анна?

— Не совсем! Меня зовут Анна Мария!

— Анна Мария?

— Да, именно!

— О Господи, вы меня совсем запутали. «Представь, — скажу я сестре, кстати, она замужем и живет в другом городе. — Представь, в Праге я познакомился с копией твоего зеленого жилета». Только, пожалуйста, не говорите, что у вас есть брат, который тоже носит серый сюртук, как и я!

— Не беспокойтесь, у меня три брата и сестра. Кстати, она тоже замужем и живет в другом городе.

— Ваши родители живы?

— Моя мать умерла уже давно, а отец умер несколько дней тому назад.

— Мои искренние соболезнования, сударыня! Надеюсь, что вы поверите в мою искренность, особенно если я вам скажу, что мой отец умер несколько месяцев тому назад. Тогда, как я полагаю, вы живете со своими братьями?

— Нет, они уже давно уехали. Я живу одна. Я служу камеристкой у молодой графини Пахта.

— А, мое почтение! Теперь я понимаю. Но как же вы попали сюда?

— Графиня живет наверху, в монастыре в Градчанах. Спускаясь оттуда, я заблудилась в темных переулках.

— Вы сбились с пути?

— Да, немного. Вы правы; Я сбилась с пути.

— Ну конечно! И этот путь привел вас в винный погребок, к Траутману, переписчику нот!

— Вы хотели рассказать об этом!

— Вы услышите обо всем, о чем только пожелаете! Только ответьте на один вопрос: вы любите ветчину? Я хотел бы заказать ветчины и пучок редиса. Можно предложить вам такую незатейливую трапезу?

Вот она снова рассмеялась. Как она смеялась! Она действительно умела смеяться! Моцарт сделал заказ и попросил принести еще два бокала вина. Он придвинул стул поближе к столу и спрятал карты в карман. Девушка очень сильно напоминала Марию Анну. Это было прекрасно!

«Меня зовут Траутман, мое почтение» — такая роль была близка к действительности, но в то же время и далека от нее. Она давала ему свободу и заставляла все время помнить о том, кто он на самом деле. При этом было достаточно возможностей поговорить о музыке, об опере и о композиторе, великом маэстро! Камеристки любили такие истории. Им казалось, что мир театра — нечто особенное. Хорошо, он придумает для нее красивую сказку, расскажет о снах Дон Жуана. Когда они вдоволь намечтаются, Моцарт выведет ее на знакомый путь, подальше от чертей, гнавшихся за ней, или от их окриков.
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Поздним вечером Лоренцо да Понте вышел из театра. Он слишком долго ухаживал за Терезой Сапорити. После репетиции он последовал за ней в костюмерную. Лоренцо сделал ей несколько комплиментов, произнес пару милых фраз, но она отстранилась от него со своим невыносимым высокомерием. Тереза ядовито заметила, что ему следовало придумать для нее нечто настолько же прекрасное, как он написал для Церлины. Да Понте в который раз пообещал сочинить для нее что-нибудь еще. Нечто миленькое, небольшое, но особенное, что привлекло бы внимание публики.

Однако и это обещание не продвинуло ухаживаний Лоренцо ни на йоту. Нет, Тереза не позволила ни прикоснуться к ней, ни помочь надеть платье. Она дала ему понять, что хочет сперва посмотреть, выполнит ли он свои обещания. На прощание да Понте было позволено поцеловать ей руку. И он удалился с низким поклоном. Он, Лоренцо да Понте, которому в Вене поклонницы присылали письма, умоляя о ночи любви!

Да Понте снова был одинок. Одинок в Праге, которая изо дня в день становилась все более холодной! Постепенно он возненавидел этот город. Пусть даже здесь жили самые лучшие музыканты во всем мире! И для этого города он написал текст оперы опер! Некая темная сила не давала тексту раскрыться во всей красе, чтобы он расцвел и очаровал каждого. Образ Дон Жуана — это его портрет. Лоренцо изобразил свое неспокойное вожделение, желание обладать всеми женщинами, независимо от их сословия, потому что именно в этом и заключалось искусство обольщения. Не думать о сословии и происхождении и побеждать каждую одним мановением руки, ни в чем не сомневаясь. В его Дон Жуане было нечто дикое, решительное. Он не строил планов и говорил мало, но зато умел действовать. Если же ничто не помогало, он прибегал к силе.

Луиджи ничем не походил на Дон Жуана. Верно, выбор этого актера был главной ошибкой. Он прекрасно пел, но в нем не было необходимой жесткости. Луиджи был скорее робок. Очевидно, что этот актер слишком молод для такой роли. Кроме того, ему недоставало мужественного взгляда, хватки, темперамента! Едва ли можно было поверить в то, что такой мужчина мог произвести насилие над Терезой Сапорити. Она дала бы ему пару пощечин — и он скрылся бы, забыв о своей доблести! Тереза прекрасно знала об этом. Она это осознавала и поэтому на сцене командовала послушным Луиджи, словно кастрированным псом, который боялся даже пометить стену без ее разрешения! Она была главной во всех сценах, а он на ее фоне выглядел довольно жалко, едва выдыхая свои арии!

Может быть, именно эти отношения были причиной всех неудач? Во всем виновата женщина. Будучи слишком сильной, Тереза никому не позволяла командовать собой, так что все старались не попадаться ей на глаза. Даже Моцарт делал все возможное, чтобы не слишком часто встречаться с нею. Однако он, Лоренцо да Понте, хотя бы попытался изменить ее, ведь он понял, что из оперы ничего не выйдет, если Тереза Сапорити будет вертеть слабым Луиджи по своему усмотрению. Да Понте пообещал певцу еще одну серенаду и пару милых фраз. Лоренцо нужно поскорее найти нужные слова, потому что Моцарт каждый день напоминал ему об этом.

В Вене ему понадобился бы всего один час для выполнения этой задачи. Очаровательная девушка шестнадцати лет принесла бы ему вино, шоколад и табак. Это милое юное создание с медовыми устами и нежным сердцем подарило бы ему всю свою преданность! Как же мог он работать здесь без подобного вдохновения?

Как можно работать, если по ночам тело томилось по женской ласке?

Да Понте вздрагивал, стоило ему только вспомнить о своем холодном гостиничном номере. Многие иностранцы запросто решали такие проблемы: они открывали окно своей комнаты и высовывались как можно дальше. Когда мимо окна проходила какая-нибудь красотка, они подзывали ее. Если девушка оборачивалась, дело считалось решенным. Лоренцо не составило бы труда поступить точно так же, однако в его случае это было невозможно, потому что Констанция сразу бы все увидела. Особенно теперь, когда она умирала от скуки в своей одинокой обители, как раз на другой стороне улицы. Напротив его окон. Они могли переговариваться через улицу, часто болтали по нескольку минут, но да Понте приходилось тщательно следить за своими словами, потому что Констанция только и думала о том, как бы что-нибудь из него выудить. Она приглашала к себе весь свет и внимательно всех выслушивала. Констанция была умом Моцарта и заботилась о каждой мелочи. Все планировала, просчитывала и никогда ничего не упускала из виду. Как бы она посмеялась, если бы увидела его, Лоренцо да Понте, зазывающего к себе красотку подобно изголодавшемуся попрошайке. Констанция подняла бы на смех Лоренцо да Понте, которому в Праге, к сожалению, не так хорошо, как его Дон Жуану. Последний приглашал к себе в замок за один вечер десять, а то и двадцать девушек и женщин!

Открыть окно не представлялось возможным, поэтому оставался только один выход. Следовало сесть в кафе и ждать, пока не подойдут особенно назойливые девки. Приходилось покупать им напитки, пить с ними. В конце концов, им нужны были только деньги. Лоренцо и раньше имел с ними дело. Можно было пойти в публичный дом. Однако уже один вопрос хозяйки, кого бы ему хотелось — девушку или женщину, выводил его из себя и портил настроение. Ведь вся прелесть была как раз в том, чтобы узнать, с кем имеешь дело и какое оружие приведет к успеху.

Значит, это тоже не подходит! Ему оставалось разве что встать под окном, где могла жить красавица, и спеть серенаду под звездным небом здесь, в ночной и холодной Праге. «Подойди к окну, подойди, душа моя, и избавь меня от боли… Подойди же к окну, любимая, иначе я умру… Ах, какие у тебя сладкие уста и нежное сердце…» Черт побери, он начинал все путать! Обладательница сладких уст и нежного сердца была сейчас не здесь, а в Вене! Лоренцо докатился до того, что пел серенады девушке, которой не было в Праге! Хотя это была простая серенада, но… О Господи, ее можно использовать! Не так уж и плохо звучали эти строки. Может, эта серенада поможет ему хотя бы вспомнить о милом создании из Вены!

Он запишет серенаду позже, когда вернется в номер. Нужно будет еще немного поработать — «сладкие… нежное… подойди к окну… подойди, любимая». Мысли Лоренцо блуждали от окна к окну. Хотя они и не избавили его от боли, но, по крайней мере, подарили ему приемлемый, простенький текст! Не хватало только настоящей красавицы, которая смогла бы напевать его, в то же время балуя да Понте вином, табаком и шоколадом. А затем и своей лаской.

Та юная девушка, которую он видел, Иоанна, подошла бы да Понте. Он сделал ей вполне определенное предложение, оставалось только ждать, что будет дальше. Может, ничего из этого и не выйдет. Тогда предложение придется повторить. Она должна прийти к нему, в его комнату. Только в привычной обстановке Лоренцо почувствует, что она рядом с ним. Здесь, на пражских улицах или в каком-то укромном уголке, такое чувство не появится. Некоторые иностранцы снимали квартиру и приглашали на пару часов горничных, однако в этом случае следовало быть предельно осторожным, ведь порой с девушкой приходил ее «жених» — какой-нибудь неотесанный мужлан, специально содержавший нескольких девиц и посылавший их как приманку. Он не оставлял иностранца в покое, пока не обирал до нитки.

Но Иоанна была совсем не такой. Лоренцо сразу понял, что она иного рода. Девушка еще одинока, беззащитна, но при этом юна и горда. Такая девушка только и ждала своего первооткрывателя! Ах, если бы Лоренцо мог сейчас взглянуть на нее, прикоснуться к ней! «Приди, любимая!» — да Понте нашел бы нужные слова. Он превратил ее медоточивые уста в сладкие. Может, здесь следовало именно так расставить акценты. Иоанна не выходила у него из головы. Да Понте видел ее перед собой во всех подробностях. Подол ее платья… Нужно было всего лишь протянуть руку, чтобы приподнять его…

Лоренцо да Понте достал из кармана своего плаща белую шелковую перчатку и вдохнул запах пудры, становившийся все слабее. На мгновение у него промелькнула мысль явиться под каким-нибудь предлогом во дворец графа Пахты, чтобы увидеться с Иоанной. Но было слишком поздно. Скорее всего, Казанова уже спал и покои дворца с высокими сводами погрузились во тьму.

Еще некоторое время да Понте побродил вдоль стен дворца графа Пахты, пока усталость не победила. Нет, Лоренцо не хотел больше пить. От спиртного только портилось настроение и возрастало вожделение. «Подойди к окну, любимая, подойди и избавь меня от страданий…» — да, он нашел нужные слова. Ужасная нужда породила в нем, Лоренцо да Понте, эти слова. Он же стоял сейчас под стенами графского дворца, как слуга своего Дон Жуана, как беспомощный, безобидный бродяга, ожидавший куска хлеба со стола своего господина.







Глава 6





Паоло ждал, когда уйдет да Понте. Все это время он следил за Лоренцо, но никак не мог понять, что тот делает. Почему да Понте так беспокойно бродил по переулкам ночного города? То казалось, что он спешит на встречу, но вдруг он снова разворачивался перед кафе, словно внезапно передумал. Да Понте бесцельно метался по городу то в одну, то в другую сторону, мчался, будто за ним гнались тысячи чертей. Почему он никуда не заходил? И что привело его в самые мерзкие и опасные кварталы, куда дворяне никогда не ходили без сопровождения? И совсем не понятно, почему господин да Понте в конце концов пришел именно ко дворцу и без устали ходил взад и вперед под его стенами. Казалось, он ждал, что к нему кто-то выйдет.

Кого мог ждать да Понте? Видимо, кто-то его особенно заинтересовал: он очень долго стоял под стенами дворца и время от времени бросал взгляд на темные окна. Однако во дворце он был знаком только с синьором Джакомо, Иоанной и Паоло. Не могло быть и речи о том, что он ждал синьора Джакомо. Да Понте не было никакого дела и до него, Паоло. Значит, оставалась Иоанна. Неужели ему понравилась Иоанна? Неужели он хотел поговорить с ней?

Одна мысль об этих отношениях привела Паоло в ужас. Отвратительно, если Иоанна и да Понте были вместе. Паоло был решительно против этого. Возмутительно, что какой-то заезжий дворянин, собиравшийся вскоре уехать, ухаживал за такой юной девушкой, как Иоанна. Было неприятно и мерзко даже представить, как да Понте станет завлекать и очаровывать ее обещаниями и, может быть, ублажать подарками! Пара сережек, небольшое кольцо — такое понравилось бы Иоанне. В конце концов, она сдастся. Наверное, ей польстило бы, что за ней ухаживает такой известный человек!

Но нет, как он мог подумать такое об Иоанне? Она не похожа на остальных служанок, ублажавших иностранцев и выставлявших их подарки на всеобщее обозрение! Конечно, ухаживания синьора да Понте ее обеспокоят. Иоанна станет думать об этом, долго размышлять. Но да Понте не достигнет цели! Ведь Иоанна не одинока. За нее есть кому заступиться. У Иоанны уже давно есть возлюбленный. Он всегда был рядом с ней, он защитит ее. Если надо, он даст понять господину да Понте, что того ожидает, вздумай этот волокита приблизиться к Иоанне!

Этим смелым молодым парнем был он, Паоло. У него достаточно сил и ума, чтобы защитить Иоанну. Он подходил ей больше, чем какой-то заезжий либреттист, пусть даже тот работал при дворе самого кайзера. Синьор Джакомо правильно все понял и назвал вещи своими именами: Паоло должен быть с Иоанной. Синьор Джакомо оценил ситуацию с первого взгляда. Он предсказал их отношения, распознал и благословил. Да, синьор Джакомо поддержит его. Казанова, как и Паоло, не любил да Понте, хотя и был с Лоренцо любезен, тщательно скрывая свои истинные чувства. Глубоко в душе синьора Джакомо таилась та же ненависть, которая сейчас переполняла Паоло. Эта ненависть объединяла их — они вместе укажут да Понте, где его место!

Пробираясь под темными сводами дворца, Паоло никак не мог совладать с гневом и беспокойством. Проходя мимо комнаты Иоанны, он на миг остановился и прислушался. Нет, ничего не было слышно. Она спала и даже не думала о том, чтобы поверить обещаниям итого пьяницы! Паоло бесшумно прокрался дальше, зашел в свою комнату и разделся. Он и Иоанна должны быть вместе, они созданы друг для друга… Всё верно, но он, Паоло, еще не созрел для того, чтобы подступиться к ней. Проще всего было бы ухаживать с помощью музыки. Он взял бы свою валторну и заставил бы инструмент петь так, что эта музыка, наверное, усмирила бы самых диких животных.

Паоло сыграл бы отрывок «La ci darem la mano…», потому что в нем он нашел способность любить, беспокойство и еще не ясное предчувствие счастья. В «La ci darem…» было скрыто едва заметное биение сердца, дрожь и нетерпение. И снова в его голове, словно по волшебству, заиграла музыка «La ci dareni…». Он никак не мог выбросить ее из головы.

Нет, о сне можно забыть. Перед глазами Паоло явился образ Иоанны, будто навеянный музыкой. Образ Иоанны, хотя она сама совсем рядом. Паоло подошел к окну, но звуки не исчезали. Никак не исчезали. Они продолжали кружиться вокруг него, словно хотели заставить двигаться, пуститься в пляс. Или помогали ему приблизиться к заветной цели.

«La ci darem…» — наконец Паоло не выдержал и поддался магии звуков. Он вышел из комнаты, прошел по длинному коридору и снова остановился у двери в комнату Иоанны. Паоло еще раз прислушался, но так ничего и не услышал. Она спала. Под звуки «La ci darem…» Паоло медленно взялся за дверную ручку и почти беззвучно вошел в комнату. Иоанна лежала в постели, повернувшись спиной к двери. Да, она спала. Ей не было никакого дела до господина да Понте. Она о нем даже не вспоминала. Девушка лежала, свернувшись клубочком, словно заснула еще несколько часов назад…

Иоанна насторожилась. Она вернулась совсем недавно, после того как провела Анну Марию в монастырь. Как же долго ей пришлось ждать графиню, завернувшись в ее тяжелое черное платье! Сидеть неподвижно в скупо освещенной церквушке перед иконами! Иоанна очень переживала и упрекала себя за то, что отпустила графиню одну. Она без устали молилась, перебирая четки, и давно уже уверилась в том, что с графиней что-то произошло.

Анна Мария вернулась спустя несколько часов. Она едва переводила дух и ничего не объяснила, только призналась, что заблудилась. Графиня вскользь упомянула какой-то винный погребок на берегу Влтавы и переписчика нот, с которым она говорила о том, как же тяжело расшифровывать ноты господина Моцарта. Скорее всего, Анна Мария все это придумала, чтобы немного успокоить Иоанну. Что бы она делала, если бы ее госпожа не вернулась? Кто бы мог ей помочь? Неужели Иоанне пришлось бы признаться, что она согласилась на игру, на которую ей не стоило соглашаться?

Было поздно, очень поздно, когда Иоанна вернулась во дворец. Она быстро разделась в темноте и легла в постель, однако так и не смогла заснуть. Девушке никак не удавалось забыть о пережитых волнениях.

Затем она услышала шаги у двери! Неужели кто-то заметил, что она так поздно вернулась? Или, может, кто-то хотел убедиться в том, что она уже пришла и спит у себя в комнате? Кто бы это мог быть? Кто крался босиком по каменному полу? Лучше всего притвориться спящей. Да, так будет лучше. Но шаги не стихали. Осторожно и решительно они приближались Прямо к ее постели! О Мадонна! За одну ночь испытать столько страха! Нужно было отвернуться, расслабиться и попытаться дышать медленно и спокойно!

Этот кто-то немного приподнял ее одеяло. Иоанна почувствовала, как рядом с ней легло теплое, мягкое и гибкое тело, прижалось к ее спине, очень медленно повторяя каждый ее изгиб. Прикосновения были приятными и успокаивали. Казалось, будто огромная птица окутала Иоанну своими крыльями. Тело девушки расслабилось само по себе, и она немного приоткрыла губы. Иоанне показалось, что она стала учащенно дышать. Но, наверно, это было только игрой ее воображения. Все-таки она старалась не менять положения своего тела, пока чья-то рука постепенно не передвинулась на ее живот и не погладила его снизу вверх. Иоанна почувствовала на шее чужое дыхание, а чей-то язык медленно повторил ее изгиб. Иоанна невольно сама облизнула губы, как будто что-то вынуждало ее повторять движения незнакомца.

Он поцеловал ее. Да, он начал покрывать ее шею поцелуями, которые становились все настойчивее. Когда Иоанна снова почувствовала на животе его руку, гладившую ее снизу вверх, она поняла, что это Паоло. Скромный, молчаливый Паоло, который никогда бы не осмелился даже заговорить о том, что он сейчас делал. Эта уверенность так ее успокоила, что девушка полностью расслабилась. Иоанна учащенно задышала и медленно повернулась к Паоло. Их уста слились в поцелуе. Оба были поражены тем, какие мягкие губы они целовали. Они ловили губы друг друга, словно рыбы, хватающие ртом воздух. В конце концов их уста снова слились в поцелуе, так что их уже было не отделить друг от друга. Два чужих тела наконец-то стали одним целым.

Да, теперь они двигались одновременно. Иоанна чувствовала на спине руки Паоло. Он медленно лег на нее. Ей показалось, что он так же легок и прекрасен, как и его музыка. Как прозвучавшая сегодня после обеда серенада, которую Паоло подслушал в театре господина Моцарта. Видимо, эта музыка до сих пор звучала у Паоло в душе. Это беспокойство, дрожь… Да, это музыка.

Иоанна дышала слишком часто, выбиваясь из такта. Нужно было дышать медленнее, еще медленнее. Наконец она нашла нужный ритм. Какие там были слова? «La ci darem… — да, кажется, так: La… ci, la… ci andiam. andiam… mio bene, andiam… andiam… mio bene…»

Несколько секунд они лежали неподвижно. Затем Паоло, не сказав ни слова, ушел. Его шаги удалялись, затихали в коридоре. Потом щелкнула дверь. Когда девушка поправила одеяло и закуталась в него, словно оно могло ее защитить, ей стало казаться, что это был всего лишь порыв ветра, ворвавшийся в комнату.







Глава 7





Ближе к вечеру Констанция вышла на улицу в сопровождении неразговорчивой горничной. Она решила пройтись от гостиницы до театра по короткому пути. Это заняло всего несколько минут. Ей хотелось удивить супруга и забрать его с репетиции, однако Моцарта уже не было. Да Понте сообщил Констанции, что сегодня маэстро ушел из театра раньше, чем обычно. Лоренцо, конечно, не смог удержаться от колкого замечания.

Никто не дал ей вразумительного объяснения. Моцарт снова исчез. Он уже несколько раз исчезал здесь, в Праге, не сказав ни единого слова и не оставив записки. Констанция разочарованно отправилась назад. Это разочарование пагубно отразилось на ее состоянии — под арками рынка ей стало плохо. Горничная подхватила ее и завела в комнату. Хозяин гостиницы позвал доктора. Констанции пришлось выслушать, как неразумно она поступила и как это опасно — в ее положении отправляться в такой дальний путь. Да, снова начались кровотечения, эти ужасные кровотечения. Она прилегла и лежала неподвижно до наступления ночи. Ей так и не удалось заснуть, хотя Констанция совсем выбилась из сил.

Однако Моцарту не следует об этом знать. Ни в коем случае. Констанция не хотела, чтобы он беспокоился. Она старалась приносить ему только радость. Где же он был? Чаще всего — так же он поступал и в Вене — Моцарт прятался в какой-то дыре, играл на бильярде, раскладывал пасьянсы и наслаждался тем, что его никто не узнаёт. Да, Констанция прекрасно понимала, почему Моцарт любил сыграть на бильярде и не отказывался при случае раскинуть карты. Это было необходимо, потому что во время игры он мог одновременно думать об очень многих вещах. Сразу о нескольких. Именно таким был ее муж: он думал обо всем и сразу. Наверное, у Вольфганга было самое оригинальное мышление, какое она когда-либо встречала. И никто лучше Констанции не знал, Что происходило в его голове.

Моцарт мог играть на бильярде, когда у него рождалась музыка. Он начинал напевать ее про себя, и эти мелодия брала верх над бильярдом, над стуком шаров. Раздавался довольно приятный звук, когда сталкивались шары: тук-тук. Однако неизменно побеждала музыка. Тук-тук — и Моцарт снова насвистывал мелодию, но уже совсем другую. Он изменял ее и думал о новой, давно позабыв о паре уставших нот.

Все вперемешку, ничего не разберешь. Именно поэтому жить с Моцартом было интересно. Каждый день был не похож на предыдущий. Но порой на пару минут или даже на целый час восстанавливался порядок, такой же, как в его произведениях. Там ноты выстраивались в ряд, с радостью подчиняясь божественной гармонии, — и все растворялось в этой музыке!

Нет, Моцарт никогда ни на что не жаловался. Она любила мужа и за то, что он был одним из немногих, кто никогда не жаловался, не рассчитывал на чье-либо снисхождение, не сетовал на свою судьбу и не роптал на Бога. На Бога, одарившего его талантом, но покинувшего на произвол судьбы. Ведь Моцарт, который еще в детстве достиг невероятного успеха, слетел вниз, в окрестности Вены, где они не могли позволить себе даже нанять слуг.

Несмотря на все это, несмотря на такое сокрушительное падение, Моцарт никогда не жаловался. Он до сих пор производил на Констанцию впечатление человека, не подвластного житейским бурям. Хотя все знали, что он по уши погряз в долгах, Моцарт Никогда не говорил с Констанцией о деньгах и делал вид, что все эти неприятности — всего лишь мимолетное явление. Что небо нахмурилось на мгновение и вскоре снова прояснится, станет лазурно-голубым.

Поэтому Констанция часто подумывала о том, что Моцарт бросает вызов Богу. Она еще никому об этом не говорила, однако втайне верила, что ее мужу важно было вступить в битву со своим Богом, о котором он никогда не говорил. В тайную, никому неведомую битву за то, чтобы, несмотря на все неудачи, а может, именно благодаря им написать прекраснейшую музыку.

Многое оставалось неясным. Констанция не могла ни с кем об этом поговорить, хотя мысленно постоянно возвращалась к этой теме. Моцарт хвалил ее за ясный ум. Констанция следила за деньгами, домашним хозяйством и ребенком. В этом-то она разбиралась. Иногда ей казалось, что она понимает, что происходит с Моцартом: он старался не пускать тревогу в свое сердце. Сердце должно быть свободным, иногда даже от музыки. Например, во время бильярда или пасьянса.

Господин да Понте давно вернулся в свою комнату. Констанция заметила, что свет в его окне загорелся, а затем погас. Лоренцо вовсе не походил на ее супруга. Этот тип пресмыкался перед всеми и думал только о собственной выгоде. Он все время плел интриги, дожидаясь удобного момента. Но у него всегда что-то не ладилось! Никак не выходило!

Моцарт был по уши влюблен в свое творчество. Из за этой влюбленности он был немного озорным и капризным. Пытался отгородиться от других, держать всех на расстоянии, чтобы никто не говорил с ним о его музыке!

Должно быть, теперь, когда он работал над оперой, внутренняя борьба обострилась. Композитор все поставил на эту оперу! Если Моцарт проиграет, им придется уехать в Англию. Навсегда покинуть Вену. Детей они с собой не возьмут, ни маленького Карла, ни девочку, которую родит Констанция. Да, она была уверена, что будет девочка. Они назовут ее Марией Анной, потому что Моцарт очень любил свою сестру. Констанция давно приняла решение, что именно так будут звать будущего ребенка, хотя еще ни слова не сказала об этом мужу. Когда она сообщит об этом Вольфгангу, он рассмеется, как будто именно ему в голову пришла такая хорошая идея. Хотя эта идея никогда не пришла бы ему в голову, сколько бы он ни говорил, что она «витала в воздухе».

Моцарт особенно ценил мысли, витавшие в воздухе. Ему редко удавалось до них додуматься. Порой Моцарт говорил так об удачном тексте либреттиста: его слова питали в воздухе и шутя складывались в либретто.

Сейчас было не до шуток, пусть даже Моцарт и вставал каждое утро с мыслью, что ему нечего бояться. Но Констанция все сильнее о нем беспокоилась. Ей было неясно, как ее мужу удается держать себя в руках. Она знала, что его работа так и не сдвинулась с мертвой точки. Целыми днями шли утомительные репетиции. Местами ему не нравился текст. Среди всей этой неразберихи и беспокойства Моцарта тревожили мрачные Мысли о смерти отца, о долгах, о Вене и ее предместье. О далекой Англии и скором рождении ребенка.

Как ни в чем не бывало, Моцарт по утрам вставал, Целовал ее, насвистывая и напевая что-то про себя. Затем он выпивал чашку кофе. Еще две чашки. Садился у окна и смотрел на окна Лоренцо да Понте. Создавалось впечатление, будто у Вольфганга уйма времени. Он пил вместе с ней шоколад до тех пор, пока не замечал, что да Понте уже встал. Моцарт спешил к Лоренцо, потому что все это время только и думал о том, как бы обсудить с ним одну идею.

Наконец-то Моцарт вернулся. Наконец-то. Нужно закрыть глаза! Его туфли громко стучали по полу. Ах, он снял их еще у порога! Затем очень медленно подошел к окну. Моцарт устал, но никогда ей в этом не признался бы, даже если бы Констанция его об этом спросила! Моцарт почесался. Остановился у окна и почесался. Да, ему не нравилась эта белая рубаха. Он сдернул ее одним движением, в то же время другой рукой снимая штаны… Вот и штаны упали на пол — стук.

Неужели он стоял у окна полностью раздетым? Зачем? Зачем стоять у окна? Нужно о чем-то подумать? Констанции хотелось взглянуть на него, нагого, у окна. Моцарт переступал с ноги на ногу, из-за чего половицы слегка поскрипывали.

Господи, почему же он не ложился? С чего бы это ему понадобилось стоять у окна посреди ночи? Констанция приоткрыла правый глаз и убедилась, что Моцарт действительно по-прежнему у окна. Совершенно голый. Облокотившись обеими руками на подоконник, композитор всматривался в темноту. В опустевшие, темные и безмолвные улицы. С чего бы это?

Констанции очень хотелось выпрыгнуть из постели и обнять его. Но казалось, ему нужна еще пара минут, чтобы прийти в себя. Его одежда неприятно пахла. Кон станция чувствовала этот запах, лежа в кровати. Моцарт не отходил от окна, словно застыл на месте.

Неприятный запах доносился до постели. Моцарт не мог пошевелиться. Он боялся. Да, это был именно страх. Он накрыл Вольфганга темным потоком. Наверное, он думал только о том, как бы спастись. Бежать на свободу. Да, свобода была только там, за окном. Может, в загородном доме Йозефины Душек. Там у него появится возможность спокойно творить. Но там была эта Йозефа, интриганка и очень опасная особа. Констанция могла поспорить, что Йозефа все отдала бы, чтобы сблизиться с Моцартом.

Сблизиться? Действительно сблизиться? Неужели Йозефа отдала бы все, чтобы сблизиться с ним? Что означало — сблизиться? Что бы это могло означать? Моцарт ни во что не ставил такие отношения. Особенно сейчас. Нет, только не сейчас, только не сейчас! Такая женщина, как Йозефа, могла бы ему понравиться, но не в эти дни. Сейчас важнее всего было закончить шедевр всей своей жизни. Именно над ним работал Моцарт наперекор своему немилосердному Богу!

Констанция была слишком подозрительной и малодушной, если думала, что ее муж может сблизиться с Йозефой. Между ними едва ли могли сложиться подобные отношения. Йозефа скорее мешала бы работе. Да, Констанция не имела ничего против того, чтобы Иояьфганг стоял у окна и думал. Моцарт мог стоять голым у окна и размышлять о том, как бы убедить свою супругу. Как бы объяснить ей, что ему необходимо уехать из города. К виноградникам. В увеселительный, Нет, загородный домик Йозефы.

Разве Констанция не для того приехала с Моцартом в Прагу, чтобы помочь ему? Чтобы поддержать мужа?

Она приехала именно по этой причине. И пусть да Понте думает, будто Констанция шпионит за Моцартом. Она с легкостью сможет доказать обратное, позабыв о своих опасениях и страхах. Например, Констанция отпустит мужа по собственной воле. Да, именно по собственной воле отпустит его в увеселительный домик этой хищницы!

Констанция улыбнулась, словно была довольна результатом своих размышлений. Она открыла глаза и вперила взгляд в спину Моцарта. Он по-прежнему стоял голым у окна и всматривался в темноту. Только когда он обернулся, супруга притворилась спящей. Он на ощупь направился к постели: топ-топ-топ. Наткнулся на край кровати и лег. Тихо вздохнул, повернулся к ней и едва заметно поцеловал. Совсем слегка. «Спокойной ночи!» Констанция тоже повторила его жест: «Спокойной ночи!»





Часть 3





Глава 1





Был почти полдень, когда Моцарт нанял карету, чтобы отправиться за город, в дом Йозефы Душек. Дорога вела вдоль Влтавы по красивой сельской местности. Через полчаса Моцарт подъехал к дому Душеков в предместье Смихов, утопавшем среди виноградников. Карета въехала через огромные ворота в имение, окруженное высоким забором. В конце концов они подъехали к овальному двору, где их уже поджидала толпа слуг, готовая забрать багаж из кареты.

Еще рано утром Йозефа узнала, кто к ней приедет. Она вышла навстречу Моцарту, открыв ему свои объятия. Сегодня на ней было голубое пышное платье, а на шее — розовая шаль, небрежно переброшенная через правое плечо. Благодаря этому плечи и спина были искусно скрыты от посторонних взглядов.

Они обнялись. Йозефа вместе с Моцартом направилась к лестнице, которая вела на верхний этаж. У открытых дверей его уже ожидала молодая служанка с букетом цветов. Моцарт поблагодарил ее и вошел в светлые, празднично убранные покои. Тяжело было узнать эти комнаты с первого взгляда. Неужели Моцарт уже бывал здесь?

Йозефа взяла Моцарта под руку, словно была его доброй приятельницей. Пока они медленно проходили по комнатам, она рассказывала об имении. Йозефа получила его в наследство несколько лет тому назад. Затем превратила заброшенный дом и сад в укромное местечко, где встречалась с избранными подругами и друзьями. Когда у нее не было больше сил оставаться в городе, когда городская жизнь казалась ей скучной и утомительной, Йозефа приезжала сюда на пару дней. Здесь она снова набиралась сил.

Моцарт не слушал ее, хотя и старался казаться внимательным, что-то переспрашивал и часто кивал. Когда он впервые приехал сюда, Йозефа тоже рассказывала о своем «укромном местечке». Композитору не очень нравилось это слово. Однако сейчас ему было не до рассказов о друзьях и подругах, которых сюда приглашали. Почему Йозефа снова заговорила об этом? Разве ей не известно, что поговаривали об ее имении? Зачем было упоминать о наследстве? Все знали, что она приобрела это имение еще за несколько лет до получения наследства. Но сейчас эти подробности не интересовали Моцарта. Комнаты были такими чистыми и светлыми, что он смог бы здесь работать. Даже более того. Ему казалось, что они были созданы, только для работы. Кабинет, музыкальный салон, даже спальня — в любой из этих комнат поместилось бы не больше двух человек. Весь дом был очень уютным. Те залы, в которых было больше света, выходили окнами во двор. Из спальни открывался вид на крутые склоны, поросшие виноградником. Никто не мог потревожить его, потому что все комнаты находились на втором этаже. Нет, Моцарта никто здесь не подслушает и не испугает своим внезапным появлением. Это было поистине идеальное место, чтобы поработать в одиночестве. Где же будет Йозефа? Ей нельзя оставаться здесь, в этих комнатах. Моцарт не посмел спросить ее об этом, потому что она все еще рассказывала о приобретении имения. Можно было подумать, что Йозефа пыталась своими тирадами отмести все его сомнения.

Моцарт осмотрелся. Везде были букеты цветов. В камине горел огонь. На столах в салоне стояли графины с вином, ликером и водой. Могло показаться, что это не гость приехал, а хозяин вернулся домой. Во всем таилась некая магия. Все ожидало только его. Наконец-то его желание осуществится!

Моцарт покачал головой и попытался прогнать такие мысли. Хорошо, что Йозефа повела его в сад, на свежий воздух. Небольшие тропинки вели вниз по склону. Они то и дело терялись среди фруктовых деревьев, кустов и изгороди. Нельзя было увидеть все имение как на ладони. Здесь было много скамеек и скрытых террас, откуда открывался прекрасный вид. Йозефа снова взяла Моцарта под руку. Она не умолкала ни на секунду. У нее был ровный и настойчивый голос, способный окутать собеседника и оглушить потоком слов.

— Когда мы приобрели это имение, сад был заброшенным. Никто годами не обрезал деревья. Трава выросла по колено, гнилые фрукты горами лежали под деревьями. Пройдемся наверх!

Во время подъема Йозефе стало жарко. Она сняла с себя шаль. С легким кокетством обернулась и взяла шаль в правую руку, словно знамя. Затем помахивала ею время от времени. Только сейчас Моцарт заметил, что у Йозефы были открыты плечи. Декольте на платье было узким, но глубоким. Моцарт постарался не думать об этом, пока они медленно поднимались наверх.

— Смотри-ка, это мое любимое место. Когда наверху убирают беседку, я не прочь посидеть здесь в одиночестве. Тогда мне приходят в голову разные мысли. Да, не смейся, я ведь уже не молода. Хотя тридцать четыре — разве это возраст? Да, подожди немного. Ты ведь младше меня всего на три года. Вот Констанции еще далеко до старости и грустных размышлений. Сколько ей лет? Двадцать пять, не так ли? Я порой сижу здесь и думаю: что я сделала неправильно? Такой ли я представляла себе свою жизнь? Да, это имение было моей мечтой. Я согласна, одна мечта осуществилась. Но у меня есть и другая жизнь. Ты знаешь Франца. Он очень добрый, сердечный. Но что скрывать! Он старше меня на двадцать два года. Чего только люди не придумывают! О чем только не говорят злые языки: «Она вышла замуж за своего учителя!», «Она обвела его вокруг пальца, чтобы сделать карьеру и жить припеваючи на его деньги, заработанные тяжким трудом!» Да, я вышла за своего учителя. Тебе известно, что Франц — прекрасный учитель. Почему мне нельзя было выйти за такого мужчину? Я ценю и уважаю его. Во всяком случае, я вышла замуж не ради блестящей карьеры! Ты знаешь, как редко я выступаю в Праге. Я пою один-два раза в год. Еще реже я езжу на гастроли. Я взяла себе за правило: мои зрители должны наслаждаться моим пением. Но это невозможно, если я буду петь каждые два дня и сорву голос из-за банального тщеславия. Живу ли я на деньги Франца, заработанные тяжким трудом? Тоже нет. Благодаря своему наследству я не нуждаюсь в его деньгах. Франц может оставить их себе. Между нами говоря, у меня больше денег, чем Франц сможет когда-либо заработать своими уроками, композициями и небольшими выступлениями. Иногда он играет на клавесине. Я уже говорила, что он добрый и сердечный человек. Однако Франц вырос в деревне. Он был простым крестьянским парнем, которого его покровитель, граф, отдал учиться. Франц никак не избавится от своего крестьянского происхождения. Я никогда об этом не упоминаю. Я ни разу и словом не обмолвилась о его корнях. Тем не менее, Францу свойственна некая простоватость. О чем это я? Ты ведь знаешь, что я имею в виду: честная, но прямолинейная простота, которая не совпадает с моими мечтами. Противоречит этим мечтам. Это имение ему не нравится. Ты наверняка это заметил, когда мы приезжали сюда все вместе. Францу здесь неуютно. Стоит ему зайти в дом, как он сразу выходит. Он постоянно теряется в саду, в этом прекрасном саду. Признайся, сад великолепен. Франц хотел сделать из него виноградник. Один виноградник! Скажи мне, разве здесь недостаточно виноградников и фруктовых деревьев? Одни виноградники и фруктовые сады. Неужели нам не хватает вина и фруктов? Во Франце заговорил деревенский парень, когда он увидел огромный склон. Наверное, ему хотелось бы перепахать его и посадить пшеницу и ячмень между виноградными лозами! Теперь ты понимаешь, о чем я думаю? Почему я часто прихожу сюда одна?

Моцарту с трудом удавалось не терять нить разговора. Ему просто не хватало слов, чтобы остановить ее тираду. Вдруг он заметил, что на платье Йозефы застегнуты не все пуговицы: одна пуговица под грудью расстегнулась. За ней еще одна. Было сложно не обращать внимания на эти пуговицы. Неужели она просто забыла их застегнуть? А может, в этом был тайный умысел? Лучше застегивать пуговицы.

— Я стараюсь не поддаваться грустным мыслям, ненавижу их. Но иногда это место навевает на меня меланхолическое настроение. У тебя не создалось впечатления, что мое имение слишком далеко от цивилизации? Похоже на остров? Словно только избранные могут сюда попасть. Те, кому нужны не только фруктовые деревья и виноградники. Поэтому я так рада, что ты приехал сюда. Ты понимаешь меня. Мы всегда понимали друг друга. С тех пор как познакомились. Сколько времени уже прошло? Наверное, лет десять. Известно ли тебе, что у меня нет лучшего друга? А знаешь ли ты, как часто я думаю о тебе? Наконец-то ты здесь. Наконец-то мы одни! Это было мое сокровенное желание!

Моцарт отчаянно пытался придумать какой-нибудь способ, чтобы отвлечь ее от подобных мыслей. Что-то в словах Йозефы ему не понравилось. В них чувствовалась предопределенность, Йозефа была слишком настойчивой. Если бы Моцарт мог сейчас дирижировать, он посоветовал бы Йозефе взять диминуэндо. Расстегнутые пуговицы тоже не давали ему покоя! И почему она постоянно размахивает шалью? Она может простудиться. Слишком уж открыты были ее плечи и шея, с годами немного пополневшая. Шаль скрыла бы ее размеры. Видимо, для этого она и предназначалась.

Они подошли к беседке на самой вершине склона. Дул ветерок. Йозефа подняла шаль, чтобы та развевалась на ветру. Йозефе хотелось выглядеть восхищенной, словно ее ни капельки не беспокоило то, что ветер растрепал прическу. Да, должно казаться, будто множество пуговиц на платье были пришиты для того, чтобы их расстегивал резкий порыв ветра. По крайней мере, Моцарт заметил, что расстегнулись еще две пуговицы. Как это ей удавалось?

Йозефа затянула Моцарта в беседку. Там их ожидал празднично накрытый стол. О Господи, у него и в мыслях не было есть вместе с ней! Это займет добрых три часа. Пропадут три драгоценных часа за беседами о меланхолии, уединенных имениях, мужьях и настойчивых ухажерах. С другой стороны, Моцарт не мог ей отказать. В конце концов, она здесь хозяйка. Однако неужели Йозефа не понимала, как необходимо ему было одиночество? Моцарт хотел спокойно записать несколько нот.

Неожиданно Йозефа на мгновение умолкла, притворяясь, что ее очаровал вид, открывшийся перед ними. О Господи, это было бесконечное пространство, очерченное вдали холмами. Конечно, многие восхитились бы этим видом, но не Моцарт. Сейчас ему было не до этого. Хотя и в другое время он думал бы о посторонних пещах. Нет, к черту любителей природы. Маэстро не доверял им. Не доверял тем, кто боялся шелохнуться при виде таких панорам. Почему-то они не вызывали у него доверия. Они требовали, чтобы Моцарт что-то сказал, И терзали его сердце. В такие минуты ему хотелось бежать без оглядки. Сбежать вниз, в долину, и спрятаться подальше, хотя бы в мышиную нору. Все, что угодно, было бы приятнее бескрайних просторов и пустой болтовни о величии природы.

— Наконец-то ты здесь. Значит, сбылась моя мечта. Конечно, мне следовало бы попросить тебя, чтобы ты мне немного помог. Без твоей помощи не будет полного счастья. Не хочу от тебя скрывать. Мне хотелось попросить тебя о помощи сразу же после твоего приезда.

Были расстегнуты уже шесть пуговиц. Настоящее колдовство. Йозефа на время забыла о своей шали. Сейчас в ней чувствовалась сила. Что-то дикое. Ей подошла бы роль донны Эльвиры. Она проглотила бы Дон Жуана. Завлекла бы его в свой салон и зажарила живьем. Но прежде ему пришлось бы проглотить все ее пуговицы и спеть оду прекрасному виду. Или она швырнула бы его одним броском на диван? Прежде чем он расстегнул бы ее пуговицы, они сами отлетели бы, повинуясь ее вожделению. О чем это он? Все это время Йозефа пыталась его соблазнить, а у него не возникало желания. Она хотела заманить его на свой остров, как Цирцея. Но Моцарт не засыпал и не собирался отдыхать на ее полуобнаженной груди. Ему не хотелось даже думать о Йозефе. Моцарту и даром не нужно было подобного счастья. И какое ему дело до ее «полного счастья»? Особенно сейчас. Он даже знать не хотел, о чем шла речь. Маэстро был не тем человеком, которого могли бы заинтересовать в данный момент прелести Йозефы.

Хозяйка заметила, что Моцарт хочет что-то возразить. Поэтому она отмахнулась презрительно и сказала:

— Но я же знаю, что ты должен творить. Я здесь, чтобы помочь твоей мечте осуществиться. Все эти годы мое имение ждало тебя. Именно с этой целью я его и приобрела, теперь мне стало это понятно. Я позабочусь, чтобы тебе никто не мешал. В этом доме ты сможешь завершить свою оперу. «Дон Жуан» станет мировым шедевром. Я же прошу тебя вот о чем. Я хочу, чтобы ты написал что-нибудь для меня. Только для меня. Арию, какую-нибудь небольшую композицию. Только для меня! Я первой ее исполню. Пусть каждая нота расскажет о нашей дружбе! Именно об этом я тебя молю. Я знаю, что это самый дорогой подарок, который я могла бы попросить. Йозефа Душек живет на этой земле не для того, чтобы довольствоваться фруктовыми садами и виноградниками!

Значит, вот о чем шла речь! Об арии, о композиции. О Господи, какая мелочь! Конечно, он пообещает ей это! Моцарт мог бы пообещать Йозефе все ноты, написанные среди укрытых туманом холмов, только бы она не мешала ему работать! Йозефа завидовала его певицам. Моцарту следовало сразу же догадаться об этом! В конце концов, она была примадонной в Праге. Теперь же три итальянки угрожали затмить ее популярность! Поэтому и расстегивались ее пуговицы, а шаль развевалась на ветру. И именно по этой причине перед ним стояла фурия, с которой не смог бы справиться: даже Дон Жуан.

Моцарт невольно бросился ей на шею. Йозефа испугалась этого неожиданного порыва. Он с радостью пообещал, что напишет что-нибудь для нее, как только закончит оперу. Моцарт даже собирался творить для нее здесь, наверху, в беседке. Он сказал, что мир будет лежать у его ног, когда он создаст что-нибудь для Йозефы.

В то же время он будет лежать у ее ног, написав для нее арию. Моцарт переигрывал, смеялся. Он чувствовал себя свободнее и радовался, что Йозефе тоже стало легче и она отбросила излишний пафос.

Йозефа подала знак слугам, оставшимся внизу, у дома. Те стали подниматься к беседке, чтобы сервировать стол на двоих на верху холма. Стоило Моцарту увидеть слуг, спешивших с бутылками, кружками и серебряными кастрюлями, как он понял, что подадут фазана. Больше всего в Праге ему нравились фазаны! Еще приятнее было то, что Йозефа пообещала удалиться. Он сможет поесть в одиночестве и настроиться на работу.

В Праге ему нравился только ухоженный фазан, похожий на фатального ухажера. Вообще-то такой каламбур не помешал бы в опере. Но да Понте ничего в этом не смыслил. Ни в ухаживаниях, ни, конечно, в фазанах. Нужно спросить господина Казанову, что он об этом думает. О фазане, как его лучше подавать — разрезанным на кусочки или целиком. Нужно спросить Казанову, можно ли подать фазана Дон Жуану. И как, по его мнению, нужно сервировать фазана. Моцарт готов был поспорить, что синьор Джакомо хорошо разбирался в том, как мог бы пировать Дон Жуан.





Глава 2





— Пойдем со мной! Пойдем в театр. Сегодня Моцарта не будет и ты сможешь спокойно послушать репетицию. Обычно Моцарт останавливает репетицию через каждые два такта. Я уже не могу этого вынести. Но сегодня все станет на свои места, потому что репетицией буду руководить я.

Да Понте смеялся. Он без приглашения явился во дворец графа Пахты и промчался по коридорам. В отдаленном крыле для слуг он неожиданно столкнулся с Паоло. Лоренцо сказал, что заблудился в запутанных переходах дворца и множестве его комнат.

Паоло провел Лоренцо к Казанове, не сказав ни слова и только покачав головой. Синьор Джакомо как раз заканчивал завтракать. В последнее время он завтракал за тремя столами. На завтрак подавали всевозможные деликатесы. Казанова наслаждался различными блюдами, читая на ходу и меряя шагами свои покои. Он ел вперемежку сладкое и соленое, время от времени запивая все кофе, ликером, вином или — чаще всего — шампанским. Казанова совсем не ожидал, что к нему явится да Понте, но тем не менее сразу же отложил книгу и принял приглашение. Моцарта не будет. Ему действительно выпала отличная возможность узнать об опере еще что-нибудь. И никто не будет расспрашивать о его впечатлениях.

Да Понте и Казанова отправились в театр. Паоло сопровождал их, но все время шел позади. Да Понте по-прежнему вызывал у него отвращение. Паоло был уверен, что застал этого человека как раз в тот момент, когда синьор хотел подкараулить Иоанну. В да Понте было что-то безудержное и наглое. Такой вряд ли будет долго выжидать. В этом Паоло нисколько не сомневался. Да Понте с самого утра заявился во дворец и что-то там вынюхивал. Можно только вообразить, что бы произошло, встреть он Иоанну. Да Понте шел неровной походкой рядом с Казановой и болтал без умолку. Наверное, весь переулок слышал его вздор.

Синьор Джакомо, напротив, был спокоен. Казалось, что Казанова даже не догадывался, что так взволновало его приятеля. А может быть, он прекрасно знал, что происходило с да Понте, просто не хотел говорить об этом?

— Где же твой маэстро? — спросил Казанова.

— Ах да, верно. Я забыл сказать тебе, — снова заговорил да Понте. — Представь себе, он посмел оставить свою драгоценную Констанцию в полном одиночестве. Моцарт поехал за город, к Йозефе Душек. В Смихов. У нее там небольшое имение. Наверное, ты слышал это имя, но ничего о ней толком не знаешь. Я тебе расскажу, что это за женщина. Йозефа уже несколько лет охотится за Моцартом. Она хорошо знакома с его семьей, поговаривают, что ее родственники тоже живут в Зальцбурге. Также ходят слухи, что она восхищена не только талантом Моцарта, но и боготворит его как мужчину. Хотя я не очень уверен в правдивости последнего замечания. Но об этом позже. Йозефа считает себя первой певицей в Праге. Она родилась в этом городе и здесь же вышла замуж за своего Франца, учителя музыки. Старый болван позволяет ей вить из него веревки. Тебе стоило бы ее послушать! В Вене мне пришлось наблюдать за ее выступлением: Йозефа набралась наглости выступить перед кайзером и его двором. Ты бы умер от смеха. Она не умеет держаться на сцене! Старый кретин научил ее петь как можно громче, и Йозефа беспрекословно следует его наставлениям и скорее кричит, чем поет. Во время пения она покачивает бедрами из стороны в сторону. Если приходится брать высокую ноту, Йозефа поднимается на цыпочки. После этого она резко опрокидывается назад и снова становится на пятки. Это выглядит так, словно волна набегает на берег. Забавная картина. Мне приходилось закрывать рот платком, чтобы не расхохотаться во все горло. Кроме того, становятся очевидными ее безудержность, чувствительность и тайное сладострастие. Во время концертов Йозефа выпячивает все это напоказ. В конце концов, кажется, что она останется нагой после своего выступления. Кстати, Йозефа не прочь показать свои прелести, свое внушительное тело, покачивающееся из стороны в сторону. Но особенно — свою знаменитую грудь. Это не грудь, а настоящая оргия. Певица оголяет ее миллиметр за миллиметром. Однако Йозефа умеет сделать так, будто во всем виновата музыка. Кайзер был ослеплен этой грудью. Он закричал: «Браво! Браво!» К нему сразу же присоединился весь двор: «Брависсимо! Браво!» В тот момент все пялились на цветущее тело Йозефы, похожее на великолепный огромный торт. Мечта кондитера! Я едва переводил дыхание, пытаясь сдержать смех. Вид был действительно неповторимый. Вдобавок ко всему она стала махать руками, как Лаокоон в битве со змеями. Изображая мольбу, Йозефа растопыривала пальцы и поднимала руки над головой. Показывала то в одну, то в другую сторону. Никто не мог отвести взгляда от ее пальцев. Наверное, это была какая-то пантомима. Но, к сожалению, она сопровождалась ужасными звуками, которые Йозефа выкрикивала в зал, будто хотела навсегда от них избавиться. После концерте певица встречалась со своими поклонниками. Говорят, Что она приняла их в пеньюаре. На ногах у нее были синие туфли с золотым солнцем, как у Папы Римского.

Йозефа любит просторную одежду — так ей легче скрывать пышное тело. При этом можно догадаться, что на ней надето много элементов гардероба. Каждую минуту Йозефа находит причину, чтобы снять с себя что-нибудь. И каждый раз гость предполагает, что на ней больше ничего не останется. Порой я думаю, что весь этот шум с пражской оперой она затеяла для того, чтобы заполучить своего Вольфганга. Конечно, Моцарт ничего об этом не подозревает. Само собой разумеется, он ни о чем не догадывается. Он думает только об одном: как бы закончить оперу. Как увенчать свое творчество. И еще неизвестно о чем. Никогда точно не знаешь, что происходит в голове у Моцарта. Но Йозефу видно насквозь. Она годами стремилась к тому, чтобы покорить его. Можно ли в это поверить? Можно ли поверить, что женщина сходит с ума по такому невзрачному на вид мужчине? Что она готова пожертвовать жизнью, чтобы завоевать его, с тех пор как встретила его однажды в Зальцбурге? Я не верю. Мне такие люди не по душе, Джакомо. Я их не понимаю. Ни их настойчивости, ни жертв, приносимых ими в стремлении к счастью. Неужели ты тоже полагаешь, будто наш маэстро может осчастливить одним своим присутствием? Стоит ли отдать всю жизнь для того, чтобы быть с ним рядом и осуществить свою мечту?

Казанова ничего не ответил. Он шел рядом с да Понте с таким видом, будто ему нужно было обдумать услышанное. Но на самом деле синьор Джакомо был потрясен. Конечно, он мог понять эту женщину. И как хорошо он ее понимал! Йозефа мечтала о любви. И не имели значения, как выглядел ее возлюбленный, был ли он слишком высок или слишком низок, толст или тощ, знаменит или нет. Все это не имело никакого значения! Она нашла своего единственного мужчину и принесла все в жертву любви. Каждый ее вдох служил этому чувству. Эта женщина годами строила планы, отдаваясь любовникам и живя со старым мужем. Она любила, умела любить по-настоящему. Да Понте считал, что это странно. Это было великолепно! Эта женщина заслуживает, чтобы поэты и композиторы посвящали ей свои лучшие произведения! Пусть даже она не поет, а кричит, как канюк! Да Понте потешался над Йозефой, потому что не понимал ее. Ему никогда не понять, что значит любить столь пылко. Так, чтобы вся жизнь сводилась к одному этому чувству. Поэтому Лоренцо иронизировал и смеялся над ее внешностью, над ее манерой одеваться и раздеваться, хотя это был всего лишь танец любви. Неосознанный, отчаянный танец в надежде на то, что возлюбленный когда-нибудь завладеет ее душой и телом. И этот возлюбленный — композитор Моцарт.

— Что случилось, Джакомо? Неужели Йозефа Душек лишила тебя дара речи?

Казанова вздрогнул. Как же он ненавидел этого типа! Ему хотелось избить да Понте до полусмерти за презрение к Йозефе Душек.

— Ничего, дорогой Лоренцо, — ответил Казанова глухим голосом, — дело в том, что я слишком плотно позавтракал.

— Ага, значит, вот в чем дело! И тут я рассказываю тебе о груди для кайзера вдобавок к твоему и так плотному завтраку! Прости. Давай оставим эту тему. Пускай маэстро развеется. Нам стоит лишь пожалеть его жену, которой придется сидеть у окна и пить молоко. Ведь ей нужно беречь себя. Поговаривают, что Констанция сама позволила Моцарту поехать за город. Великодушно с ее стороны. Но могу поспорить, что она не выдержит. И отправится в сельскую глушь, чтобы проверить, не занялся ли Моцарт чем-нибудь еще, кроме своих нот. Я бы настоятельно советовал ей сесть в карету, пока не стало слишком поздно. Ведь Йозефа совсем замучает нашего веселого и нежного маэстро. Констанция получит назад не мужа, а щипаную птицу.

— Перестань, Лоренцо! Я прошу тебя. На завтрак подавали перепелиные яйца.

— О, я забылся! Давай оставим эти шутки! Насладимся приятным утром, не думая о маэстро. Скоро ты услышишь другие истории — о Дон Жуане и его праздниках. Они вовсе не похожи на то, что я… Прости, я пообещал молчать.

Наконец-то они подошли к театру. Да Понте шагнул вперед и открыл двери перед Казановой. Паоло по-прежнему шел позади, но слышал каждое слово. Почему синьор Джакомо все время жаловался на свой завтрак? Он каждый день ел так плотно. С каждым днем он поглощал все больше. Раньше он никогда не сетовал по этому поводу. Ему нравилось хорошо поесть с утра. Чаще всего Казанове хватало сил на весь день, потому что во второй раз он плотно ел только вечером. Синьор Джакомо ни чего не говорил об истории, рассказанной да Понте. Вот в чем дело. Он не хотел ее обсуждать. Любой догадался бы об этом, если бы услышал этот вздор о завтраке. На такие отговорки мог попасться только да Понте. Он верил каждому слову синьора Джакомо, как будто Казанова мог думать только о перепелиных яйцах и свежих устрицах! Оба венецианца стояли рядом в одном из передних рядов. Паоло решил незаметно подойти и стать сзади, чтобы ничего не пропустить. Да Понте будет рассказывать о продолжении оперы и победах Дон Жуана.

— Ты еще помнишь, — снова заговорил да Понте, — донну Анну и донну Эльвиру?

— Была ночь, — ответил Казанова, будто повторяя одну из реплик, — на улицах города ни души. Вдруг раздается душераздирающий крик. Крик женщины… Видишь, я все помню. Сначала была донна Анна. Затем донна Эльвира. Они преследуют Дон Жуана. Потом появилась третья женщина. Как ее звали?

— Церлина. Молодая прекрасная Церлина. Она выросла в деревне.

— Она как раз собиралась замуж?

— Точно. Дон Жуан отбил ее у жениха. Он хочет обладать ею и приглашает в свой замок.

— Верно, в замок. Значит, Церлина отправилась за ним в замок.

— Нет, она этого не сделала. Им помешала донна Эльвира. Она вовремя вмешалась и объяснила Церлине, с кем та имеет дело.

— Ах, но почему же? Я думал, что Дон Жуан — соблазнитель. Когда же он наконец-то соблазнит хоть одну женщину? Я бы не прочь посмотреть на сцену соблазнения во дворце.

— Да, конечно. Но я хочу немного затянуть события, чтобы возникло напряжение. Желание Дон Жуана осуществится не сразу.

— Но теперь Церлине все известно. Она вступает и сговор с другими женщинами и тоже собирается мстить Дон Жуану! Что же станет со сценой в замке? Было бы лучше, если бы действие происходило там, а не опять на площади, на улице или в темном углу. Для умелого соблазна нужна подходящая обстановка.

— Верно, Джакомо! Ты умеешь правильно мыслить! Следующая сцена будет в замке Дон Жуана. Он приглашает всех троих и устраивает прием.

— Кого он приглашает? Неужели трех фурий? Зачем ему приглашать троих? Это глупо.

— Он приглашает парней и девушек из деревни. Конечно, в первую очередь девушек. Ну, ты понимаешь?

— Нет, я ничего не понимаю. Из какой деревни? Откуда появились эти парни и девушки?

— Они просто там были. Это не важно.

— Все сразу? И он хочет их соблазнить? Ты не шутишь?

— Да, он хочет завладеть всеми: полными и худыми, высокого и низкого происхождения.

— Всеми сразу? Это ужасно. Таким не бывает искусство соблазна. Лоренцо, обольщение — это настоящее мастерство. Нужна подготовка, планы, иначе оно не будет изысканным.

— Но, Джакомо, речь идет не об этом. Дон Жуан не любит готовиться и планировать. Он хочет владеть всеми красавицами сразу. Он не тратит времени на красивые речи.

— Значит, Дон Жуан не соблазняет, а скорее насилует. Давай назовем вещи своими именами.

— Нет, ни в коем случае. Он овладевает всем, что движется. Недолго думая, без обиняков. Как сатир. Его чувства не терпят отлагательств.

— Но неужели женщины идут на это?

— Церлина не пойдет. Она-то уж точно не согласится.

— Церлина тоже во дворце? Неужели она явится на пир? Мне показалось, что ей известно, насколько распутен Дон Жуан.

— Да, она все знает. Тем не менее Церлина тоже приходит на праздник.

— Как неосмотрительно с ее стороны! Может, с ней хотя бы пришел ее жених?

— Да, Мазетто пришел с ней. Они помирились и снова вместе. Теперь они решили принять участие в празднике Дон Жуана. Мазетто должен поквитаться с ним.

— Опять будет драка? А может быть, еще одна дуэль? Стоит только появиться Дон Жуану, как он вынужден драться. Жалкий персонаж. Когда же, наконец, начнется бал?

— Бал начинается. Мазетто пришлось повременить со своим гневом.

— А что же Церлина?

— Она танцует.

— С кем?

— С Дон Жуаном!

— Но как же так, Лоренцо? С чего ей вздумалось танцевать с Дон Жуаном?

— Он все еще ей нравится.

— Церлине нравится мужчина, который хочет ее изнасиловать?

— Нет, мужчина, который льстит ей! Они станцевали контрданс, немецкую польку, менуэт. Они продолжают танцевать все танцы без разбору. Да, бал со проденем превращается в настоящий хаос. Внезапно раздается крик…

— Душераздирающий крик женщины. Ее голос сдавлен… Она бежит, не правда ли? Кто на этот раз?

— Ну разумеется, Церлина!

— Ах да, конечно Церлина. Получается, что Дон Жуан снова не достиг своей цели?

— Нет, не достиг.

— Кто теперь станет его преследовать?

— Донна Анна, ее жених, донна Эльвира…

— Но откуда они вдруг появятся?

— Ну, они тоже были на балу. Они хотели поймать Дон Жуана на горячем и заставить отвечать за содеянное.

— Разве Дон Жуан их не заметил? Это неправдоподобно!

— Они были в масках. Как на венецианском карнавале. Да, Джакомо, как у нас дома!

— Это гениально, Лоренцо!

— Ты тоже так считаешь?

— Просто гениально! Значит, теперь Дон Жуана преследуют пятеро. Опера не столько воспевает искусство соблазна, сколько учит преследованию. Но я все понимаю. Важен огромный размах! Дон Жуана будут преследовать, пока он с радостью не согласится бежать в преисподнюю! Я прав?

— Во втором акте события кардинально меняются.

— Неужели? Ну, посмотрим. То есть первый акт заканчивается балом?

— Да, он заканчивается. Сейчас мы как раз будем репетировать его финал. Теперь ты полностью в курсе событий.

— Благодарю, Лоренцо, теперь я действительно в курсе. Иди же, позаботься о своих актерах. Я сяду в задних рядах, чтобы никому не мешать. Немного посмотрю на репетицию, а затем незаметно уйду. Прошу тебя, не обижайся. Но ты сам понимаешь — все это из-за перепелиных яиц и устриц. Мне нужно немного пройтись, чтобы прийти в себя.

Казанова похлопал да Понте по плечу и медленно направился в конец зала. Создавалось впечатление, что синьору Джакомо тяжело идти. На сцене было полно народу. Лица актеров были веселы, но во взглядах застыл вопрос. Наверное, это и были деревенские парни и девушки! Да Понте упоминал их в тексте, потому что ему нужен хор. Замысел более чем понятен! Деревенскими гостями был ликующий, кричащий хор. Каждому приличному финалу нужен такой хор! Среди толпы гордо выступал писаный красавец Луиджи. Как петух, заблудившийся на своем же птичьем дворе! Дон Жуан принялся танцевать со своей Церлиной, отчаянно проталкиваясь сквозь толпу. Именно в этот момент раздался душераздирающий крик, похожий скорее на визг поросенка или на мяуканье кошки, которой наступили на хвост. Конечно, партию Церлины исполняла Катарина Бондини, супруга директора. Неужели она не могла как следует закричать? Такие женщины не умеют кричать, они могут разве что тихонько покашлять. Вот толпились три маски! Словно разбуженные ото сна шмели, они носились по сцене, то и дело наталкиваясь на кого-нибудь в толпе, потому что ничего не видели. Нужно было дать им венецианские маски. В них они видели бы лучше и не спотыкались.

Венецианские маски! Это была единственная оригинальная идея да Понте! Но во время венецианского карнавала не обойтись без искусства соблазна. Только в этом случае вышло бы что-нибудь стоящее. Сейчас же бал Дон Жуана был похож на полную неразбериху. Искусство соблазна сводилось еще к одной безуспешной попытке распутника овладеть Церлиной. Это было безвкусно, грубо и отвратительно! Хороша была только идея венецианского карнавала. Да, это была гениальная идея, словно она пришла в голову самому Джакомо Казанове! Почему бы и нет? Почему она не могла стать его идеей? С самой первой минуты пребывания во дворце графа Пахты Казанова собирался устроить прием. Праздник для всех, который каким-то образом должен быть связан с этой оперой. Пусть это будет венецианский карнавал! Внезапно Казанову охватило беспокойство, вызванное этой мыслью. Нет, он не мог более оставаться в театре. Не мог смотреть на плохую игру! Ему не терпелось создать что-то прекрасное, живое и остроумное. Ему хотелось противопоставить этому вялому кривлянью что-то в собственной постановке.

Казанова подал знак Паоло, и они почти беззвучно покинули театр.

— Надеюсь, что тебе это не понравилось? — спросил синьор Джакомо своего слугу.

— Все-таки мне понравилась мелодия «Viva la liberta!», синьор Джакомо. Она очаровывает своей новизной.

— Ты ее запомнил?

— Да, каждую ноту. Она все еще звучит у меня в голове.

— Хорошо, Паоло. Это отлично. Вскоре ты сможешь сыграть ее перед многочисленной аудиторией.

— Я, синьор Джакомо? Неужели вы позволите мне ее сыграть?

— Посмотрим. Подожди. Джакомо Казанова обязательно что-нибудь придумает.





Глава 3





После завтрака Моцарт медленно спустился по склону. Да, он был прав: на завтрак подали молодого и очень нежного на вкус фазана, слегка подкопченного, с ароматом шпика. Жаркое было полито соусом из каштанов. Моцарт запивал мясо красным вином и, похоже, выпил пару лишних бокалов. Нельзя было оставлять полупустой бутылку такого вина. Вино было отличное, как тяжелая огненная лава, мягко окутавшая все тело. Теперь больше всего Моцарту хотелось прилечь. В конце концов, он слишком устал.

Маэстро неуклюже вошел в дом. Только сейчас он обратил внимание на необыкновенную тишину. В этой деревенской глуши каждый оставался наедине с самим собой. Слышно было едва уловимое потрескивание огня в камине, тиканье часов, скрип половиц. Молчаливо глядели картины с деревянных панелей. Стены были украшены натюрмортами из фруктов, виноградных листьев и цветов, изображавших вечную весну. Моцарт ударил по двум клавишам клавесина. Звуки разлились по теплой и благоухающей комнате, словно песня диковинной птицы. Композитор невольно съежился.

Он снова поднялся и подошел к окну. Нужно было писать, писать и писать. Все кругом ждало этого. Но Моцарт вдруг понял, что ему не хватает городского шума.

Может быть, ему все-таки нужен этот шум для творчества? С ним сливались его ноты… Нужно отделаться от этих мыслей. Они не имеют значения. Нужно творить. Все давно уже ждут, когда он закончит оперу. Сегодня утром да Понте наконец-то дал ему текст последней серенады. Как и следовало ожидать, текст был бездарен: что-то о медоточивых устах и нежных сердцах. Кроме того, еще что-то о неутолимом желании. Звучала постоянная просьба: «Красавица, подойди к окну. Наконец-то подойди к окну…»

Эта небольшая серенада для красавца Луиджи… Да, черт побери, Моцарт начнет именно с нее, а затем перейдет и к остальному. Итак, Луиджи стоит под окном красавицы. На голове шляпа с белыми перьями. В руках мандолина. Можно без труда представить такую картину. Стройный парень похож на пылающую свечу. Белые перья походили на пламя. Моцарт снова ненадолго присел к клавесину. Сыграл пару аккордов. Затем пальцы стали двигаться сами и позабыли эти аккорды. Они просто играли. Хотелось сыграть что-нибудь не связанное с оперой. Все равно Моцарт был уже на пути к ней. Пальцы перебирали клавиши, получалась какая-то мелодия. Моцарт играл ее, чтобы просто немного отвлечься. Отрывок из концерта, каденция. Может быть, это будет каденция для еще не созданного концерта… Концерта, рождавшегося прямо на глазах. Нет, достаточно! Нужно опять возвращаться к опере!

Итак, прозвучало несколько аккордов. В руках Дом Жуана мандолина. Ах, Йозефа положила нотную бумагу на круглый столик. Там лежала целая стопка листов, будто для небольшой серенады или хорошего финала нужны сотни страниц! Моцарт опять встал. Вместо того чтобы подойти к столу за бумагой, он направился к окну. Стал ходить взад и вперед по комнате. Усталость одолевала. Так часто бывало за городом. Иногда на свежем воздухе Моцарт испытывал невероятную усталость. Наверное, это было связано с тишиной и торжественным величием природы. Здесь, в деревне, хотя пейзажи и манили к себе, но в то же время нагоняли скуку. Вообще-то Моцарту деревня нравилась меньше, чем город. Его мало кто понимал, но временами композитор просто ненавидел деревню.

Йозефа была внизу, во дворе, ходила туда-сюда. Она успела переодеться — теперь на ней было простое платье. Да, что-то вроде одежды крестьянки или пастушки, как на цветной миниатюре с розовыми кустами и небольшими качелями в сени огромных деревьев. Рукава платья были короткими, поэтому виднелись обнаженные руки Йозефы. Сильные руки. Талию подчеркивал золотистый пояс с прикрепленными к нему платками. Целое небольшое море платков. Моцарт не мог понять их предназначения. Ко всему прочему на Йозефе были розовые чулки очень тонкой работы, из итальянского шелка. Неужели они гармонировали с такой простой одеждой и цветными платками? Нет, ничто не сочеталось. Это был плод фантазии Йозефы. Она любила подобные наряды и то шокировала, то веселила ими весь город. Йозефа полагала, что примадонна должна оделяться необычно, нет, скорее, неповторимо.

Йозефа делала вид, будто читает книгу. Держа книгу в руке, она ходила взад и вперед по двору. Взад и вперед. Туда-сюда. Туда-сюда. Невозможно было оторваться от нее. Туда-сюда, как маятник. Эта картина плясала перед глазами и завораживала. Так мог подавлять только какой-нибудь живописный пейзаж. Йозефа была… Кем же была для него Йозефа? Она была приятельницей, да, хорошей приятельницей. В конце концов, они давно знакомы. Еще с Зальцбурга. Как же это произошло? Йозефа приехала с семьей в Зальцбург. Со своим мужем, с Францем. Действительно, Франц тоже был там. Моцарт уже точно и не помнил, потому что Франц ничем не выделялся. На фоне своей жены он терялся, превращался в немого спутника, который порой покашливал, особенно в неподходящий момент. Верно, он прокашлялся. Значит, Франц все-таки приезжал вместе с Йозефой в Зальцбург. Чета Душеков приехала в гости незадолго до того, как Моцарт отправился с матерью в долгое путешествие по Европе. Ему нужно было подыскать себе место, какую-то должность или пост. Но тогда никто не нуждался в композиторе и капельмейстере Моцарте — ни князья, ни герцоги, ни императоры. Поэтому Моцарт вернулся назад, но уже один. После злополучных дней в Париже, где мать умерла от сердечного приступа, Моцарт приполз домой, в Зальцбург. Назад, в подчинение к отцу, который обвинил сына в смерти матери. Эту потерю уже ничем нельзя было восполнить…

Йозефа Душек напоминала отцу о том путешествии каждый раз, когда начинали говорить о нем, отец произносил:

— Это было в те дни, когда к нам приезжала погостить Йозефа.

Наверное, отец не любил Йозефу, потому что она напоминала ему о смерти жены. А может, он испытывал к ней ревность. В те дни Йозефа и Вольфганг были молоды и бесшабашны. Они быстро нашли общий язык. Слишком быстро, по мнению отца. Он был недоволен, если сын сходился с кем-нибудь, кроме членов их семьи. Отец полагая, что возможен только один вид понимания — понимание между отцом и сыном, сыном и отцом. Это идеальное понимание ни с чем не сравнить. Оно не имеет ничего общего с пониманием между матерью и сыном или между братом и сестрой. В центре бытия было понимание между отцом и сыном, сыном и отцом. А музыка была святым духом. Аминь.

Отец верил в это всю жизнь. Ре… ре… ре… — это приказ. Где, что, когда стало приказом? Ре… ре… ре… — стучало в голове у Моцарта. Нет, это ничего не значило. Все из-за вина, из-за бутылки красного вина. Моцарт налился с ног от усталости и двух лишних бокалов вина, и любом случае, отец злился еще и потому, что считал, будто Йозефа имела виды на него, Вольфганга. По этой причине Моцарт-старший просто не выносил ее. Стоило кому-то назвать ее имя, как отец тотчас начинал сыпать проклятиями, критиковать ее пение и рассказывать истории об ухажерах и любовниках Йозефы, хотя подобные истории вообще-то не впечатляли Вольфганга. Ему было все равно, был ли у Йозефы один ухажер или шестьсот сорок один. Для него это не имело ни Милейшего значения.

Сейчас она ходила взад и вперед по двору. Тик-так — «поило видение из прошлого! Йозефа раздобрела. Так часто случается с хорошими певицами. Очень раздобрела. И ходила туда-сюда. Тик-так. Хотела подслушать, Моцарт был уверен, что Йозефа подслушивала, иначе она не прохаживалась бы под его окнами, якобы читая книгу, но забывая хотя бы иногда переворачивать страницы.

Хорошо, значит, нужно отойти от окна! Моцарт опять сел за клавесин и в третий раз сыграл вступительные аккорды. Затем взял нотную бумагу и стал писать. Начинала мандолина. Возникало беспокойство, прерываемое пиччикато струнных инструментов. Музыка давалась легко. Моцарт просто писал. Временами ему казалось, что он только записывал давно созданную музыку. Переписывал на бумагу мелодию своего сердца! Моцарт исполнил небольшой отрывок. Затем сыграл один аккорд левой рукой. В то же время правая рука уже давно записывала ноты. Композитор сидел на краю маленького табурета, словно присел на минутку. Наверное, так было удобнее всего — можно было быстро встать в любой момент!

Вдруг Моцарту показалось, что он что-то услышал. Показалось, что тишина изменилась. Стало еще тише. Может, в камине погас огонь? Как будто все умолкло, чтобы кого-то подслушать. Кого же? Почти беззвучно опустилась ручка двери. Конечно, он и не собирался оборачиваться. Наверное, пастушка позволила себе войти. Она вошла в святая святых. Подплыла еще ближе, чтобы схватить ангела за крылья!

Моцарт сделал вид, что ничего не слышит. Погрузился в свои мысли и представил себе, что исполняет серенаду. При этом он напевал глупый текст да Понте. Myзыка была великолепна. Никто и внимания не обратит на текст. Да, мелодия перечеркивала весь вздор о медоточивых устах и нежном сердце!

Все, готово. Серенада закончена. Наконец-то Моцарт что-то написал! Он и не думал оборачиваться. Нет, не стоит обращать внимания на Йозефу. Так и следует поступить. Моцарт действительно очень устал. От двух лишних бокалов вина и от этой тяжелой, но удачной работы. Он встанет и, не оборачиваясь, пойдет в спальню. Там специально подготовили небольшую софу. Так же, как и в гостинице «У трех львов», он ненадолго приляжет. Приляжет, наконец-то приляжет… Даже не станет снимать туфли с пряжками. Просто приляжет. Усталость сама позаботится обо всем. Конечно, сейчас ему не хватало Констанции. Моцарт думал о ней, ведь в это время они всегда ложились вместе. Среди пражской суеты лежали вдвоем на софе.

«Хороший фазан, фатальный ухажер, ухоженный фазан, прекрасная капуста, и вообще…» Моцарт потянулся и широко расставил руки. Где же Констанция? Она сейчас придет к нему. Вот она подошла. Она была уже совсем рядом. Он лежал неподвижно. Прошло две, три секунды. Моцарт не открывал глаз. Затем почувствовал, что она поцеловала его. Да, она всегда целовала его перед сном. Но почему-то в этот раз поцеловала в лоб. Почему в лоб?

Моцарт испугался и немного съежился. Он открыл глаза и увидел перед собой Йозефу. Она наклонилась к нему, словно хотела прилечь рядом.

— О Господи, — сказал он, — неужели уже так поздно? Уже четыре, пять? Даже шесть часов? Меня ждут!

Моцарт вскочил, поправил волосы и выбежал через кабинет к двери. Перепрыгивая через ступеньки, несколькими прыжками преодолел лестницу, будто за ним шились дикие звери. Затем пересек двор и вышел за ворота. Он побежал вниз, вниз, в снова ожившую долину. В голове звучала серенада. Звуки мандолины сменялись пиччикато струнных инструментов. Музыка побеждала слова о нежности и медоточивых устах.

Йозефа смотрела ему вслед, пока Моцарт не скрылся из виду. Скоро он вернется, она была уверена. Йозефа допустила оплошность — пришла слишком рано. Ее привлекла к нему эта музыка. Неописуемое счастье охватило все ее естество. Йозефа хотела поцеловать Моцарта в благодарность. В конце концов, он начал работать над оперой. Это был первый отрывок, который он создал в этих стенах! Кончиками пальцев Йозефа приподняла еще влажную бумагу и села за клавесин, собираясь сыграть. Она будет первой, кто сыграет этот отрывок, и только позже его услышит весь мир. Йозефа старалась держать себя в руках, но пальцы все равно дрожали от волнения. Она заиграла. Когда прозвучали первые аккорды, ей показалось, что Моцарт снова стоял внизу, во дворе, и пел ей серенаду. Только ей.





Глава 4





Казанова сидел в салоне дворца графа Пахты, пытаясь сосредоточиться на чтении, но его не покидали мысли о венецианском карнавале. Было несложно осуществить что-нибудь подобное. В конце концов, у него имел» и опыт. Раньше, еще в Венеции, он давал такие приемы в своих покоях. Однажды одна красавица подарила ему двадцать четыре цехина, чтобы он позаботился об оркестре, который должен был играть во время ужина. Верно, она потребовала, чтобы Казанова переоделся женщиной. Как же ее звали? Ее имя было… Но нет, Казанове не хотелось вспоминать такие истории.[6]

На этот раз оркестр был под рукой. Кстати, очень хороший оркестр. Намного лучше, чем венецианские музыкантишки, получавшие гроши за свою игру. Чаще всего они теряли терпение во время праздника и сами пускались в пляс. Музыканты смешивались с толпой танцующих, пока, ко всеобщему веселью, не оставался один-единственный альт. Небольшой оркестр графа Пахты, напротив, играл довольно слаженно. Это не был случайно подобранный оркестр, в котором музыканты играют каждый для своего удовольствия. Казанова скроет оркестр за искусно украшенной ширмой. Музыка будет доноситься из тайника и играть во время всего приема. Это понравится даже Моцарту.

Моцарт обязательно должен прийти. В конце концов, Казанова устраивает праздник в его честь. Следует пригласить Лоренцо да Понте, актеров, может быть, чету Душеков. Гостей придет немного, и они все будут словно на ладони. Подадут устриц. Да, во время приема подадут целое море прекрасных, искрящихся устриц. Л также анчоусы, запеченные мидии и камбалу под соусом. Позже принесут жаркое из цесарки, требуху, пареное мясо и дичь. Молодую зайчатину, косулю и рагу с мясом дикого кабана. В качестве гарнира следует приготовить фаршированные кабачки, фасоль и острые баклажаны. На десерт — венецианское печенье, жаренное в оливковом масле и смазанное цедрой апельсина. Это простое, но Вкусное угощение заставит забыть о количестве поглощенной пищи. И гости захотят шампанского.

Джакомо Казанова лично проследит за приготовлением ужина. Он полдня проведет в кухне и сам все попробует. Так он сможет по-настоящему насладиться тонким вкусом блюд и еще ранним вечером утолить свой голод. В отличие от гостей. Вообще-то важнее всего было поближе познакомиться с певицами — Терезой Сапорити, Катариной Мичелли и супругой директора. Во время приема у Казановы будет возможность прошептать им на ухо свое мнение об этом негодяе да Понте и о его тексте. Нужно сказать, насколько ужасен текст. Он не только испортит всю оперу, но и исказит музыку. Но Казанове следовало быть очень осторожным — с каждой нужно говорить отдельно. Синьор Джакомо не боялся этого. В былые времена ему приходилось иметь дело и не с такими женщинами. Он переманивал их на свою сторону, ухаживая за ними часами, а порой целыми днями. Едва ли кто-то мог отказать ему.

Почему же ему так не хотелось об этом думать? По чему не хотелось вспоминать о прошлом? Потому что он ненавидел свой возраст. Казанова был уже не в состоянии наслаждаться всей полнотой чувств — любо вью и вожделением, которые становились достойным завершением любого праздника! Раньше он готовил приемы только с одной целью — увенчать их достойным финалом. Заманить одну, двоих, а то и троих женщин в свои покои. Устрицы лишь пробуждали желание. Сотни устриц. Казанова целовал красавиц, поедая ужин, который превращался в эротические игры, и постепенно переходя к более изощренным плотским наслаждениям: к раздеванию, любованию обнаженным телом и умению полностью отдаться страсти.

Казанова мог бы целыми днями рассказывать об этом. Нет, не днями, а неделями. Раньше он любил поговорить на эту тему. Но тогда синьор Джакомо еще мог добавить к своим историям одно или два приключения. Однако сейчас ему ничего не удастся, хотя с возрастом он научился еще искуснее обращаться со словом. Да, только с возрастом приходит умение намекать и свободно высказывать свои мысли. В молодости ему приходилось рассказывать чужие истории или импровизировать. На ходу придумывать комедии.

Казанова уже давно не пересказывал чужих историй. Он сам стал автором! Да, верно. Честно говоря, в его жизни было достаточно прекрасных и захватывающих сюжетов. Восхитительных и искусно выдуманных историй. Это был огромный роман, начавшийся шестьдесят три года тому назад в Венеции. Тогда Гаэтано Казанова, член актерской труппы театра Сан-Самуэле, влюбился и шестнадцатилетнюю Дзанетту Фарусси, дочь сапожника. Гаэтано выкрал свою Дзанетту. Они пришли к патриарху Венеции, чтобы обвенчаться, несмотря на бессмысленное сопротивление родителей… Кто? Что? Кто помешал ему, как раз тогда, когда ему захотелось вспомнить о своем прошлом?

В дверь постучали. Затем вошел Паоло. Казанова посмотрел на слугу с отвращением, и тот не посмел отойти от двери.

— Что случилось? Меня хотят видеть? Меня ни для кого нет.

— Нет, никто не пришел, синьор Джакомо. Простите, что я вам помешал. Я вижу, что пришел не вовремя. Сейчас вам не до моей просьбы. Я ухожу и приду позже.

— Просьба? Какая просьба?

— Вы поручили мне не спускать глаз с господина да Понте.

— Ну и?..

— Все это время я за ним следил.

— Ах да… Ты что-то заметил? Что-то необычное? Ты об этом хотел поговорить?

— Да, синьор. Меня кое-что удивило. Я подумал, что и вам следует об этом знать.

— Нечто отвратительное, не так ли, Паоло? Нечто необычайно отвратительное?

— Да, так и есть, синьор.

— И это никому не известно. Разве я не прав?

— Да, вы абсолютно правы. Так и есть.

— О, Паоло, ты пришел как раз вовремя. Бери стул и садись. Смотри, я откладываю книгу. Я весь внимание и слушаю моего тайного агента! Итак, что же произошло?

Паоло сел. Сдержанным жестом он отказался от бокала вина, предложенного Казановой. Парень был очень серьезен. Это удивило Казанову. Таким он слугу еще никогда не видел!

— Синьор Джакомо, я буду говорить без обиняков и сразу перейду к делу. Господин да Понте положил глаз на Иоанну. Нет, даже более того. Он преследует ее. Он ходит за ней по пятам. Такое впечатление, что он хочет силой заставить ее стать его любовницей.

— Откуда тебе это известно? Иоанна говорила с тобой?

— Нет, она не сказала ни слова, синьор Джакомо. Я видел синьора да Понте, когда тот ночью бродил вокруг дворца. Наверное, он хотел тайком пробраться сюда. Или попасть во дворец каким-нибудь другим способом. Затем на следующее утро я случайно столкнулся с ним. Он что-то здесь разнюхивал, наверно, хотел найти комнату Иоанны. Да, он действительно был рядом с ней.

— Неужели он был в крыле для прислуги?

— Синьор да Понте сказал, что заблудился.

— Ах, негодяй! Как он врет, как изворачивается! Значит, он положил глаз на Иоанну! Как близко. Как просто! Мне следовало догадаться об этом без твоей помощи. Иоанна очень красива. И возраст тоже подходящий. Никто не понравится ему больше, чем она! Да Понте не отступит, пока не завоюет ее. Ради этого он всем пожертвует!

— Этого не будет, синьор Джакомо! Если господин да Понте применит насилие к Иоанне, я сам займусь им. Вы уж мне поверьте!

— Паоло, что с тобой? Я никогда тебя таким не видел!

— Простите, синьор. Но меня возмущает, когда знатные господа позволяют себе все, что угодно! Если что-то подобное произойдет с Иоанной, меня не остановит происхождение господина да Понте! И мне нет никакого дела до его славы! Я не побоюсь этого типа. Пусть побережется тот, кто осмелится оскорбить Иоанну!

— Браво, мой дорогой Паоло! Но скажи мне, вы с Иоанной уже были вместе?

— Да, синьор, мы были вместе.

— Хорошо, очень хорошо! Брависсимо! Вы были вместе. Я очень надеялся, что так и будет. Ты же помнишь, что я тебя об этом спрашивал? Хорошо, отлично. Ты меня понял. Ты пошел к ней… Ночью?

— Да, ночью.

— Да, ночью, когда прохладная тишина окутывает весь дворец. Для тебя не составило труда пройти по коридору. Дверь Иоанны не заперта. Ты проскользнул в комнату, не правда ли, Паоло? Иоанна притворилась, что спит. Они все притворяются спящими. Именно так. Нанетта и Мартучча тоже притворялись. Обе лежали ко мне спиной. Сначала я лег к той, которая лежала ближе ко мне, даже не зная, кто это. В конце концов, было темно, очень темно…

— Простите, синьор Джакомо, я вас не понимаю.

— Что? О чем я говорил?

— О Нанетте и Мартучче.

— О Нанетте и Мартучче? О, я все перепутал, мой дорогой Паоло! Я как раз прочел в книге эту пикантную историю. Небольшой венецианский рассказ. Ничего особенного, но написан очень оригинально и остроумно. В нем идет речь о неких Нанетте и Мартучче, а также об их любовнике, юноше, который тайком пробрался к ним… Он приходил к девушкам два раза в неделю и… Ну, довольно! Пора покончить с этими выдумками! Лучше займемся делами насущными. Пора уделить внимание господину да Понте!

— Что мне делать, синьор Джакомо? Я готов немедленно последовать вашим советам! Вы совсем не похожи на господина да Понте. Я вам во всем доверяю! Если бы граф Пахта дал мне вольную, я бы остался вашим слугой и пошел за вами хоть на край света. Могу заверить вас, что вы нигде не найдете более преданного слуги, чем я!

— Паоло, неужели ты серьезно? А как же Иоанна?

— Мы могли бы взять ее с собой. Я и она были бы хорошей парой. И мы вдвоем прислуживали бы вам.

— Нас было бы трое? Мы путешествовали бы втроем?

— Ах, вы не поверите, как мне хочется отправиться в путешествие! Уехать очень далеко! Вы же много путешествовали? Вы далеко ездили? Очень далеко?

— Я? Ты говоришь обо мне?

— Да, синьор!

— Далеко ли я ездил? Я? Много ли я путешествовал?

— Да, синьор. Почему вас так удивил этот вопрос?

— И ты еще спрашиваешь почему? Я объездил половину земли. Был на Корфу и в Константинополе. Я посетил Париж и служил там при дворе короля. По финансовым делам мне пришлось побывать в Голландии. Я исколесил всю Швейцарию и Италию, был вынужден бежать из Лондона, а в Берлине меня встречал Фридрих Великий. Он хотел, чтобы я остался при его дворе. Но я поехал дальше, в Петербург. Там я познакомился с Екатериной Великой. Оттуда я поехал в Варшаву, где со мной пожелал встретиться польский король. Я объездил все немецкие земли до последнего уголка, не говоря уже об Испании. Там меня арестовали, сначала в Мадриде, а затем — в Барселоне. Но единственному человеку, который смог бежать из свинцовых камер венецианской тюрьмы, не составило труда выбраться и оттуда…[7]

— Вы шутите, синьор Джакомо?

— Я шучу? Разве ты мне не веришь?

— Конечно, нет, синьор Джакомо. Я вижу, что вы шутите.

— Ладно, я шучу. Кто поверит в мою историю? Ты прав. Это просто выдумки, рассказы из книг. Я шучу, подобно автору этой книги. Дольше всего я люблю рассказы о приключениях, о юношах, которым мир кажется тесным. Неведомый мир манит их. Я не устаю от таких историй.

— Я тоже знаю подобную историю. В ней идет речь о парне, игравшем на валторне, таком же, как и я.

— Давай, расскажи. Мне хотелось бы ее послушать.

— Речь идет об Иоганне Венцеле.[8] Так его здесь называли. Он приехал из деревни, как и я. Стал слугой графа Туна, который позаботился о нем так же, как граф Пахта позаботился обо мне. Венцелю позволили брать уроки в Дрездене, и он научился искусно играть на валторне. Когда Венцель вернулся в Прагу, все были поражены его игрой. Говорили, что так еще никто не играл. Казалось, будто валторна пела в его руках, даже тогда, когда ее звуки скорее походили на скрежет и вызывали неприятные ощущения. Поговаривали, что Венцель умел играть двойные и тройные аккорды. Его игра была настолько виртуозной, что его на руках носили по Праге, чтобы все могли насладиться этим чудом. Венцель стал настоящей знаменитостью и больше не хотел прислуживать графу Туну, хотя и не отказывался сыграть для хозяина. Играл-то он охотно, но исполнять обязанности слуги больше не стал. Граф такого не потерпел. Они стали враждовать друг с другом — граф Тун и музыкант Венцель, пока Венцелю все не надоело и он не бежал за границу. Граф послал за ним погоню, приказав поймать строптивого слугу и намять ему бока. Из-за этого Венцелю пришлось поменять имя. Теперь его звали Пунто. Он поехал в Майнц, а оттуда в Вюрцбург. Затем в Париж. Там он стал величайшим музыкантом из когда-либо игравших на валторне. Такова история.

— Ты хочешь быть похожим на него? На Венцеля, то есть на Пунто?

— Я никогда не смогу стать таким, как он.

— Не говори этого. Никогда так не говори! Я ненавижу людей, которые умаляют свои достоинства, постоянно твердят о недостатках и завидуют тем, кто преуспел. Судьба человека в его руках. Те, кто жалуется, никогда ничем не рисковали и расплачиваются за это. Но ты не испугаешься риска. Я в тебе уверен! И когда ты будешь выступать в Париже, ты вспомнишь мои слова.

— Я? В Париже?

— Да, ты! В Париже! Чтобы не терять времени даром, ты тотчас же начнешь репетировать. Пойди к себе и сыграй то, что услышал в театре. Я должен знать, что ты действительно сможешь воспроизвести музыку.

— Но в последний раз вы были недовольны, когда я играл!

— Я ошибался. Теперь я думаю иначе. Мы устроим здесь, во дворце, большой прием в честь Моцарта. Наша капелла будет играть. Но кульминацией праздника станет игра на валторне. Ее звуки будут доноситься издалека, из самых дальних комнат дворца. Ты будешь играть, а твоя музыка напомнит всем о театре, об опере. Гостям почудится, что их жизнь превратилась в одну из сцен «Дон Жуана». Я все устрою, а ты мне поможешь. Ты будешь моим церемониймейстером. Согласен?

— Синьор Джакомо, это прекрасная мысль!

— Если ты хорошо сыграешь, я представлю тебя маэстро. Послушаем, что он скажет о твоей игре.

— Как я могу вас отблагодарить?

— Иди к себе и начинай репетировать.

Паоло поклонился. Казанова заметил, что на глаза слуги навернулись слезы. С этого момента он еще больше полюбил Паоло, его молодость и искренность во взгляде. Похоже, юноша тоже испытывал симпатию к Казанове. Это было невероятно, потому что синьору Джакомо не удалось найти общего языка со слугами в Дуксе, во дворце графа Вальдштейна. Они были высокомерными и бесцеремонными. Но Паоло был совсем другим! Чувствовались его живой интерес ко всему и ненавязчивая предприимчивость. Кроме того, этот парень разбирался в музыке. Такая черта, как любовь к музыке, облагородит любого.

Ах, Паоло действительно начал репетировать. Viva la liberta!.. Да, именно так и играли в театре. Фанфары предвещали счастье. Паоло исполнял вступление к празднику во дворце Дон Жуана. Когда Казанова будет давать свой прием, тоже зазвучат фанфары. Фанфары на празднике во дворце Джакомо Казановы.

На этом приеме Казанова возьмет постановку оперы в свои руки. После разговора с Паоло ему стало понят но, что нужно делать. Все зависело от Паоло и Иоанны, ведь Иоанна станет живой приманкой во время этой игры. Казанова оденет ее как можно нарядней. И соблазнительней. Он позволит ей надеть в этот вечер платье ее госпожи, которой сейчас нет во дворце. Лоренцо да Понте будет изнывать от желания, а Джакомо Казанова получит огромное удовольствие, разжигая его страсть, пока она не станет невыносимой и неудержимой. В конце концов либреттист не сможет справиться со своими чувствами. Он будет мучиться так же, как его Дон Жуан. Будет пить и танцевать, пока томительное вожделение не заставит его позабыть об этой праздничной суете. Лоренцо пойдет на все, чтобы покорить Иоанну. Станет ее преследовать по всему дворцу. Музыка будет играть все громче, так что никто не заметит, как он мечется и надоедает служанке. Но затем во дворце раздастся… крик женщины, ее сдавленный голос.

Казанова так безудержно рассмеялся, что ему пришлось облокотиться на стол. Джакомо победит Лоренцо его же методами! Лоренцо накажет собственная глупость. А единственный лучший друг, всегда и во всем понимавший да Понте, окончательно прикончит его, заставив бежать отсюда. Все поймут, что да Понте — настоящее чудовище. Даже больше: чудовищем был его Дон Жуан! И посмотрят на эту оперу другими глазами. Никто не поверит в ее успех. Именно в этот миг Казанова предложит свои услуги. Он станет единственным режиссером оперы. Джакомо изменит ее, воплотит в ней собственную мечту…

Как ему не хватало музыки! Паоло играл безукоризненно. У него был уникальный слух. Абсолютный. Такой слух совершенно не соответствовал этому убогому окружению. Именно поэтому Паоло уже давно мечтал и ионом хозяине. И наконец-то нашел его!

Джакомо Казанова откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Гости в масках входят в зал. Звучит музыка. Постепенно гости начинают беседовать. В этот момент в зале появляется Иоанна. В руках у нее серебряный поднос с наполненными бокалами. Она без маски. Самое прекрасное создание на приеме…





Глава 5





Лоренцо случайно столкнулся с Иоанной у театра и стал преследовать ее. Он шел торопливыми небольшими шагами и настойчиво пытался заговорить с девушкой. Да Понте уговаривал Иоанну и льстил ей:

— Моя милочка, какие у тебя планы? Куда ты так спешишь? Давай чего-нибудь выпьем, голубка, я приглашаю…

Но Иоанна не останавливалась. Она твердо решила избегать да Понте и только на какое-то мгновение допустила оплошность, утратив бдительность. Да Понте настиг ее у столика с цветами и тут же купил ей розу. Иоанна поблагодарила за подарок и постаралась отвязаться от Лоренцо. Однако он никак не отставал от нее.

Да Понте схватил корзину, пытаясь вырвать ее из рук Иоанны. Он сильно вспотел — видимо, не мог справиться с таким темпом. Иоанна понимала, что ей не удастся от него избавиться. Его волосы спадали неухоженными прядями, взгляд был настойчивым и усталым. Иоанна заметила коричневые мелкие зубы, между которыми усердно двигался язык.

Лоренцо все время пытался оттеснить девушку ближе к домам. Он шел рядом с ней, будто сопровождал малого ребенка, которого нельзя оставлять одного ни на минуту. Его назойливость вызывала отвращение, но да Понте был таким человеком, которого не злило и не обижало чужое отвращение. Он всего лишь невольно рассмеялся бы и обнял Иоанну, если бы узнал об этом. Ведь стоило ей только остановиться, пропуская карету или кучку торговцев, как да Понте тут же пытался обнять ее, Иоанна отворачивалась. Все-таки она почувствовала, как пальцы да Понте прикоснулись к ней и скользнули по ее платью. Это был лихорадочный, нервный жест, будто синьору Лоренцо не терпелось погладить ее кожу.

Внезапно Иоанна поняла, кого напомнила ей эта назойливость. Да Понте был похож на бродячего пса, нашедшего приют во дворе женского монастыря. Тот тоже тыкался мордой в ее юбку, словно Иоанна была таким же животным, которого можно было обнюхать с ног до головы. Девушка вздрогнула, вспомнив о собаке. Лоренцо схватил Иоанну за руку. Ему наконец удалось выхватить корзину и поставить ее на землю. Затем ему удастся оттеснить ее в какой-нибудь укромный уголок, где, может быть, он даже сможет поцеловать ее. Его солос стал хриплым: было очевидно, что Лоренцо едва справляется со своим желанием. Дыхание Иоанны тоже участилось, как только она смогла отвлечь Лоренцо своим предложением зайти в какой-нибудь трактир.

Лоренцо улыбнулся. Да, ему понравилась эта мысль! Он отпустил руку Иоанны, снова поднял корзину и зашагал к ближайшему трактиру. Его счастье не знало границ. Наверное, он уже возомнил себя победителем. Видимо, да Понте поверил, что Иоанне стало нравиться, как он ухаживает за ней.

Они сели. Лоренцо сразу заказал кофе, вино и ликер. Его театральные жесты бросались в глаза, так, что весь трактир повернулся, чтобы взглянуть на них. Да Понте сел рядом с Иоанной и схватил ее за руку. Да, она ничего не могла поделать, даже когда Лоренцо поцеловал ее, прижав свои мокрые, черные от табака губы к ее ладони, будто хотел проглотить. При этом да Понте закрыл глаза и тяжело вздохнул. Иоанне стало холодно. Она почувствовала, что ее знобит.

Наконец-то принесли напитки. Лоренцо пододвинул к ней кофе и ликер. Для себя он заказал целый графин вина. Когда Иоанна небольшими глотками стала пить кофе, да Понте улыбнулся и подлил туда ликеру. Они чокнулись. В руках у Лоренцо был бокал, а у Иоанны — чашка. Да Понте пил много и быстро. Казалось, он хотел как можно быстрее опустошить весь графин.

Лоренцо говорил о том, что вот уже несколько дней он думает только об Иоанне, что потрясен ее красотой. Даже ночью, лежа в постели, он видит ее перед собой и не может уснуть. При этом да Понте погладил ее по голове. Пальцы соскользнули к шее. Он добавил, что больше всего ему нравится женская шея. Особенно ее ли она открыта, как у Иоанны. Еще в молодости он по уши влюбился в изгиб женской шеи. Именно в эти формы. Ах, ничто не приносило ему такого наслаждения как прикосновение к шее у корней волос. Затем Лоренцо спросил у Иоанны, нравилось ли ей, когда он так гладил ее.

Еще ни один мужчина не говорил с Иоанной об этом. О своем желании, об открытой шее, о корнях волос и тому подобном. Она так растерялась, что беспомощно схватила чашку и сделала большой глоток кофе. Она тут же закашлялась, потому что ликер был слишком крепким. Иоанна не пила спиртного. Видимо, да Понте намеревался напоить ее.

Теперь он схватил ее за подбородок, как будто хотел поиграть ее головой, словно мячом. Девушку била дрожь. Почему никто не приходил, чтобы спасти ее от рук этого чудовища? Лоренцо снова заговорил. Он чувствовал себя таким одиноким в Праге! Но в Вене он тоже был одинок, потому что еще не нашел свою единственную. Пока не нашел. Он возьмет Иоанну с собой в Вену. Там она будет вести его хозяйство. Это несложная работа — пусть она в этом не сомневается. Лоренцо позволит ей брать уроки пения и сделает из нее великую певицу. Когда-нибудь Иоанна станет прекраснейшей певицей в Вене. Примадонной. У него было все необходимое, чтобы осуществить эти планы.

Иоанна попыталась улыбнуться. Было непонятно, говорил ли да Понте серьезно. Иногда она тоже подумывала о том, чтобы уехать из Праги и покончить с жизнью служанки. Для того чтобы брать уроки мушки и заниматься искусством, действительно требовался покровитель, меценат. В Праге меценатов интересовали только юноши. Их еще детьми забирали из деревень в город, затем определяли в школу и учили играть на музыкальном инструменте, чтобы позже они могли радовать господ своей игрой в капелле. На девочек особо не тратились. Им покупали юбку и рубаху из грубой ткани и посылали на кухню, где они резали овощи и носили воду.

Так же начала и Иоанна. Только по истечении нескольких лет она стала камеристкой молодой графини и лишь тогда перестала выполнять грязную работу. Никто не учил ее пению. Говорили, что у нее от природы прекрасный голос. По крайней мере, однажды так сказал господин Душек, когда Иоанне позволили спеть для него. Она хорошо пела старинные песни — песни, которые слышала еще в детстве в своей деревне. Порой на графа нападала хандра, и тогда он звал Иоанну к себе, чтобы послушать народные песни. Ей аккомпанировали всего несколько инструментов: две скрипки, кларнет и бас. Иоанна никогда еще не пела арии или большие отрывки из опер, как будто если голос прекрасен от природы, то арии и большие произведения не для него. Тем более что она простая деревенская девушка.

Такие арии исполняла Йозефа Душек, потому что у нее был сильный голос, способный брать высокие ноты и звучать на одной высоте. Именно в этой высоком подъеме было искусство. Иоанна тоже хотела научиться такому мастерству. С ее голосом тоже можно исполнять арии. Но она даже не осмеливалась говорить о своем желании. Ее подняли бы на смех: деревенская девушка, которая мечтает стать великой певицей!

Сейчас она сидела рядом с господином да Понте, который был либреттистом при дворе кайзера в Вене И он гладил ее шею и предлагал посещать уроки пении Иоанна улыбнулась. Да Понте мгновенно отреагировал и положил руку ей на плечо. Он прижал девушку к себе Иоанне показалось, что она услышала запах его возбужденного тела. Ей никто не делал подарков. Она никогда не получала в подарок ни цветка, ни сережек, ни платья. Знатные господа развлекались с другими женщинами. С чего бы им обращать на нее внимание? Но один из них, который сейчас еще крепче обнял ее другой рукой и прижал к себе, выбрал именно ее. Лоренцо так Крепко обнял Иоанну, что она почувствовала между бедер его колени. Они двигались все быстрее, прижимались и толкали ее. Из всех красавиц города господин да Понте выбрал именно ее. Да, ее, Иоанну! Казалось, что ему не было никакого дела до остальных. Для него существовала только Иоанна, да, именно она.

Разве Йозефа Душек не сделала карьеру благодаря своему учителю? Разве она не вышла замуж за мужчину намного старше себя, чтобы достичь успеха, где бы она ни выступала? Со временем Йозефа стала известной. Благодаря этой славе у нее появились ухажеры — молодые кавалеры с деньгами и подарками. Разве не они скрашивали ее жизнь при старом муже? Разве так уж плохо выйти за такого, как да Понте, и выдержать один или, может, два года рядом с ним? Если работа будет несложной, а впереди ожидает слава?

Да Понте расстегивал верхнюю пуговицу ее платья. Мет, он не медлил ни секунды и нисколько не колебался. Иоанна схватила его за руку и почувствовала что-то твердое. Кольцо. Она держала да Понте за руку и смотрела на перстень. На нем была изображена львиная Голова. Да, львиная голова… Кто-то говорил о таком перстне. О перстне с головой льва. Кто же это был? Кто говорил о нем? Верно, молодая графиня! Госпожа увидела такой перстень во сне. Именно такой перстень.

Было тяжело в это поверить. Иоанна еще раз взглянула на этот знак и так сильно испугалась, что одним рывком освободилась от объятий да Понте.

Она застегнула платье. Поправила прическу и схватила корзину. Затем поблагодарила его, поднялась и завязала платок. Иоанна сказала, что ей нужно закончить покупки. Ее уже ждут. Не дожидаясь ответа да Понте, девушка поспешила прочь из трактира. На ходу она заметила, что он в отчаянии звал официанта, чтобы заплатить по счету и последовать за ней. Но Иоанна уже вышла.

Нет, она не могла вернуться во дворец. Ей нужно было поговорить с молодой графиней. Иоанна быстрым шагом направилась к водам Влтавы, стрелой промчалась сквозь толпу людей на Карловом мосту. Она спешила к своей цели, расположенной на верху холма.

Задыхаясь, Иоанна постучала в ворота обители. На этот раз ей не пришлось долго ждать — ее сразу же отвели наверх. Анна Мария стояла у двери и тотчас затянула Иоанну в келью.

— Иоанна, что с тобой? Как ты выглядишь? Что-то произошло?

— Это из-за господина да Понте, госпожа! Он преследует меня последние несколько дней. Сегодня он подкараулил меня у цветочного рынка. Я не знаю, как мне от него отделаться. Он не отстает, даже если я его об этом прошу.

— Господин да Понте? Почему ты ничего раньше мне не сказала?

— Потому что мне было стыдно. И я думала, что это всего лишь очередной каприз господина да Понте, который скоро пройдет.

— Но что же ему от тебя надо?

— Он говорит, что хочет взять меня с собой в Вену. Я буду жить у него. Он позволит мне брать уроки, и я смогу стать великой певицей. И господин да Понте пообещал делать мне подарки.

— Как ему не стыдно так морочить тебе голову! Не верь ему. Не слушай его. Такие господа умеют сладко говорить.

— Но он прав. Здесь, в Праге, я никогда не стану певицей. Я всю жизнь буду петь народные песни, которые слышала в детстве. Я никогда ничему не научусь. И навсегда останусь служанкой.

— Кто это сказал? Господин да Понте? Ему не мешало бы заняться своей работой вместо того, чтобы нашептывать тебе подобные глупости.

— Но он говорит правду.

— Нет, неправду. Он говорит так только ради того, чтобы вызвать в твоей душе беспокойство. Чтобы ты почувствовала неудовлетворенность. Да Понте хочет, чтобы ты начала мечтать о другой жизни. Если тебе захочется изменить свою жизнь, он воспользуется этим, Предложив свою помощь. Хотя у него совсем другие цели.

— Я не сказала, что он мне нравится. Нет, о Господи, ни вовсе мне не нравится. Простите, госпожа, но господин да Понте — отвратительный человек. Я в этом уверена. Но он пообещал мне…

— Ему нечего тебе обещать, Иоанна! Господин да Понте — иностранец. Человек, которого не касается наша жизнь! Тебе следовало бы так ему и сказать!

— Я знаю, госпожа! Может, я так бы ему и сказала, но я сильно испугалась. Было нечто странное, непонятное…

— Что еще? Что еще произошло?.

— Простите, госпожа, я не хочу вас волновать! Этот кошмар, который недавно испугал вас настолько, что я тоже стала бояться и беспокоиться о вашем здоровье. Мне снова придется о нем упомянуть.

— О моем сне? Неужели речь идет о Джакомо Казанове? Что случилось?

— Нет, госпожа. Синьор Джакомо — самый добрый и сердечный человек, какого только можно себе пред ставить. Он никогда не причинит вам вреда. Это невозможно. Паоло даже стал его другом. Представьте, такой знатный господин сделал Паоло своим другом! Казанова хочет устроить прием во дворце. Большой венецианский карнавал, как он говорит. Все гости будут в масках. Мы с нетерпением ждем этого праздника. Господин Моцарт и оперные певицы тоже там будут; госпожа Сапорити, госпожа Мичелли. К сожалению, господин да Понте тоже приглашен…

— Прием? Зачем? Что у вас там происходит? Иоанна, ничего не таи от меня!

— Но я хотела вам все рассказать. Только, пожалуйста, не пугайтесь! Когда господин да Понте стал заигрывать со мной, я случайно взглянула на его перстень. И только подумайте: на нем изображена львиная голова! Он носит такой же перстень, какой вы недавно увидели во сне!

— Львиная голова? Ты уверена, Иоанна? Ты хорошо его рассмотрела?

— Я видела его своими собственными глазами, госпожа.

— С тех пор как уехал мой отец, мир перевернулся! Происходят невероятные вещи, словно по волшебству Я ничего не понимаю. Что за всем этим кроется? Здесь, наверху, ничего не разберешь. Можно заметить только неясные знаки, смысл которых невозможно понять. Мне кажется, что всем нам грозит опасность, как будто скоро произойдет что-то ужасное. Что-то невероятно ужасное! Иоанна, я боюсь. Я очень боюсь, что с нами случится что-то непоправимое!

— Не бойтесь, госпожа! Синьор Джакомо сможет нас защитить. Он очень умен. Все знает и видит. Паоло рассказывал, что уже по дороге в театр синьор Джакомо угадывает, какие сцены последуют за увиденными.

— Ты все время говоришь о синьоре Джакомо и о господине да Понте. Но я до сих пор не знакома ни с одним из них! Иоанна, так не может больше продолжаться! Мне нужно спуститься вниз, побывать во дворце. Я хочу собственными глазами увидеть, что у вас происходит. О, как бы это устроить? Я не хочу, чтобы меня кто-то узнал. Было бы лучше всего, если бы я смогла посмотреть на них тайком.

— Госпожа, мне тоже хотелось бы, чтобы вы смогли прийти на праздник. Я думала об этом! У меня даже появилась мысль, как можно устроить так, чтобы вы пришли во дворец и вас никто не узнал.

— Ах, ты полагаешь, что мне снова нужно переодеться? Так же, как мы сделали в прошлый раз, когда тебе пришлось меня долго ждать? Нет, так не выйдет. Даже «ели я переоденусь, слуги все равно меня узнают. И далее если мы уговорим их не называть меня по, имени, в какой-нибудь момент один из вас невольно выдаст меня. Нет, Иоанна, ничего не получится.

— Но я подумала о другом, госпожа, Я полагала, что вы сможете прийти на бал во дворец. На вас будет маска. Я принесу вам новое платье, так что вас никто не сможет узнать!

— В маске? В новом платье? Да, я начинаю тебя понимать. Я поняла… Иоанна, хорошая мысль! В новом платье… Как тебе пришла в голову такая блестящая идея?! Мы так и сделаем! Я приду в маске, как и все остальные гости, поэтому никто меня не узнает. Я смогу оставаться незамеченной и присматриваться ко всему в моем собственном доме. Да, в доме моего отца! Я буду сама по себе и в то же время дома. Наконец-то я смогу понять, что там происходит! Познакомлюсь с синьором Джакомо и отвратительным господином да Понте. И даже с господином Моцартом. Как бы мне хотелось с ним познакомиться! Наконец-то у меня появится возможность поговорить с великим композитором! Верно, Иоанна, так мы и поступим!

Анна Мария обняла Иоанну. Они стояли у окна и смотрели вниз, на город. Их взгляды обратились ко дворцу, словно они думали об одном и том же.

В это время синьор Джакомо как раз шел на кухню, чтобы поговорить с кухаркой и ее помощницами о праздничном меню на венецианском маскараде.






Глава 6





Куда же так спешил господин Моцарт? От кого он бежал? Композитор остановился и провел правой рукой по лицу, пытаясь успокоиться. Что с ним? «Уже четыре? Уже пять? Меня ждут!» — Моцарт всегда прибегал к этой уловке. Зачем она ему сейчас? Зачем же сейчас?

Йозефа позволила себе лишнее. Была слишком назойлива. Да, Моцарт не мог этого выдержать. Что же делать? Зайти к ней и объяснить, что он пошутил? Нет, он не должен перед ней оправдываться. Только не перед ней. Наверное, она уже давно поняла, почему он сбежал, и укоряла себя.

Нельзя было заставлять ее ждать. Нет, нужно вернуться, пока угрызения совести окончательно ее не замучили. Но нельзя прийти сразу. В данную минуту. Следует дать ей время немного попереживать из-за того, что она не смогла взять себя в руки. За то, что дала волю своему любопытству. И за то, что она требовала от него больше, чем он мог ей предложить.

Моцарт приехал сюда, чтобы дописать оперу, а Йозефа стала рассказывать ему свои истории! Она была его приятельницей. Он ей нравился. Может, Йозефа даже любила Моцарта в своей особенной восторженной манере. Но она не смела просить его тратить свое драгоценное время перед премьерой оперы на ее рассказы о прошлом! Ей следовало оставить его одного, совершенно одного. Моцарт не мог писать, если за ним наблюдали. Йозефа знала об этом. Она также знала, что он мог смириться с присутствием Констанции, только Констанции, ведь они были настолько близки, что композитор ее даже не замечал!

Куда же он пришел? Это кладбище? Да, верно. В этом Йогом забытом уголке не было домов. Зато здесь было кладбище. Как странно! Может, прогуляться среди могил? Почему бы и нет? В конце концов, Моцарт не сел на краю дороги и не пялился на солнце. Это выглядело бы странно: господин Моцарт сидит на краю дороги и определяет положение солнца. Значит, стоит немного прогуляться между могилами. По крайней мере, он никому не бросится в глаза в этой пустынной местности, где замечали каждого прохожего!

Даже господину да Понте пришла мысль поместить Дон Жуана на кладбище. В самом конце оперы. Это была одна из идей, которую Лоренцо обязательно хотел воплотить в жизнь. Что делал Дон Жуан на кладбище? Еще и в такое время? Господин да Понте полагал, что в такой час Дон Жуан искал на кладбище прибежище. Тихий уголок, где его никто не догадался бы искать. Ведь он опять позволил себе лишнее с одной из красавиц и ему нужно было спрятаться. Почему бы не на кладбище, где Дон Жуан мог быть полностью уверен в своей безопасности?

Там ему явился тот, кого он убил, — отец донны Эль виры, командор. Он вернулся из царства мертвых, потому что не мог найти покоя, пока не отомстит за свою смерть и виновник не понесет наказание. Поэтому Дон Жуану явился призрак командора, чтобы заставить обидчика раскаяться и искупить свою вину. Только тог да командор найдет свой вечный покой.

Что сделал Дон Жуан? Он поднял призрака на смех и пригласил его к себе в замок на ужин. Дон Жуан не переставал вести свою ужасную игру, презирая даже вечный покой усопших. Командор представлял собой потусторонние, более могущественные силы, но Дон Жуан не хотел в них верить. Он верил только в жизнь, прекрасную, стремительную жизнь, в каждое следующее мгновение. И даже не боялся огромного количества преследователей, не оставлявших его в покое. Он знал наверняка, что они никогда до него не доберутся. Дон Жуана не могли схватить никакие преследователи. Хотя бы в этом господин да Понте, видимо, был прав. Но без преследователей не обойтись, ведь именно такие сцены любили зрители. Они хотели сопереживать героям и поддерживать их. В конце необходимо появление высших сил, сил потустороннего мира, несущих смерть. Только они могли схватить Дон Жуана — людям не поймать такого, как он. Этот тип был в сговоре с дьяволом и в конце концов попадал в ад…

Дон Жуан не боялся даже преисподней. Нет, скорее наоборот, он насмехался над миром иным, над адом и беднягами, покинувшими нашу грешную землю. Да Понте тогда сказал: «Где Дон Жуан сможет посмеяться над мертвыми, если не на кладбище?»

Ре-ре-ре-ре — так звучал мир иной. Так возмущался командор, возвращаясь к живым. Да, наверное, мертвые существуют в памяти живых и не дают им покоя, пока последние не исполнят их волю. Пока не удовлетворят ихтребований. Ведь порой и господину Моцарту казалось, что его отец умел проникать в мир живых. По Крайней мере, маэстро полагал, что время от времени слышит голос отца. Тот говорил: «Иди же работать, иди, иди!..» Моцарт верил в то, что слышал порой эти слова. Отец так часто повторял это сыну, что тот беспрекословно выполнял его волю: «Да, иду уже, отец. Я иду!»

Да, стук, биение сердец и спешка скрывались в этом Н», Ре-ре-ре… Однажды Моцарт поверил, что с ним действительно говорил отец. В тиши на Карловом мосту, когда маэстро рассматривал крепостные валы, а затем перевел взгляд на воды Влтавы, его позвал отец. Именно голос отца вывел его из оцепенения. Может, Моцарт никогда не мог проникнуться величием природы потому, что отец считал ленивыми и излишне сентиментальными тех, кто любовался ею? Отец ни за что не позволил бы Моцарту стоять на мосту и пялиться на воду. Он сразу нашел бы острое словцо, чтобы осадить его. Отец умел браниться и острить. Скольких он обругал и тем самым изгнал из своей жизни! Например, он говорил, что Йозефа похожа на постаревшую содержанку. Но отец всегда был с ней вежлив и мил, потому что надеялся, что когда-нибудь она пригласит его сына в Прагу. И тот будет писать там музыку. Отец всегда думал о том, какую пользу могут принести окружающие. Просчитывал, как он сможет воспользоваться связями. Согласно таким расчетам он строил отношения с людьми. Отец хотел, чтобы сын тоже смотрел на вещи под этим углом. Но Вольфгангу это вовсе не удавалось. Он не умел распознавать слабые стороны человека и пользоваться ими для достижения своих целей. Во время путешествий отец посещал нужных людей и выказывал им свое уважение. А Моцарт еще ребенком пытался сбежать от них. Ему либо кто-то нравился, либо не нравился вовсе! Если маэстро кого-то не любил, он не мог заставить себя быть вежливым с этим человеком. Ему были неведомы два языка — презрения и раболепства. Он не мог их понять. По этой причине отец и сын часто ссорились.

Что сказал бы отец, если бы увидел его здесь? Если бы он поднялся из могилы, как командор, потому что сын не провел его в последний путь, не похоронил, недостаточно долго носил траур? Отец накричал бы на Моцарта: «Иди же работать! Иди, иди!» Отец упрекнул бы сына в том, что тот не уделял должного внимания пражскому обществу. Перед премьерой ходят к нужным людям. Обеспечивают благосклонность влиятельных Кругов, общаются с актерами, которые формируют общественное мнение. Нужно бывать в обществе вместо того, чтобы проводить вечера в полупустом погребке на берегу Влтавы. Или беседовать с заблудившимися камеристками!

Нет и еще раз нет! Моцарт не мог быть таким! Если следовало быть вежливым и сдержанным, ком застревал у него в горле, он терял дар речи, не мог найти слов… Или слова слетали с его языка запросто и сыпались как горох — одно оскорбление следовало за другим. Моцарт не умел сдерживаться. Он не владел своей речью, не мог контролировать ее. Слова подчинялись только настроению и ничему другому. А настроение управляло речью, не учитывая возможных Последствий.

«Поэтому, дорогой отец, я уже несколько лет иду своим собственным путем. Пусть даже вы им недовольны и полагаете, что следовало бы присмотреть за мной и поддержать меня, давая приказы в своих письмах. Посмотрите-ка, я спокойно гуляю и не думаю о том, что впустую провожу время. Я хожу по кладбищу и лишь изредка вспоминаю о финале. О том, сколько нужно усилий, чтобы дописать его. Сцена на кладбище. Прием во дворце Дон Жуана. Он спускается в преисподнюю, участники событий облегченно смеются. Счастливый конец. Все ликуют, что избавились от распутника, который презирал даже мертвых и которого они никогда не смогли бы схватить».

Моцарт решил возвращаться не спеша. Он станет подниматься очень медленно. Здесь, под ветвистым буком, можно немного передохнуть. У края дороги, возле небольшого кладбища, которое маэстро наверняка не сможет забыть. Странно, что прямо под домом Йозефы было кладбище. Как постоянное напоминание о том, что пора заканчивать финал. Ну ладно, Моцарт поторопится с финалом. Сегодня же вечером он сядет за него. Ре-ля-ре — вначале будут удары. Маэстро уже давно знал, с чего начать.

Моцарт растянулся на траве и положил руки под голову. Он закрыл глаза, и ему внезапно показалось, что здесь слышно тихое журчание Влтавы. Оно успокаивало. Было слишком холодно, чтобы продолжать лежать на земле. Моцарт поднялся и заметил вдали приближавшуюся карету. Он решил, что остановит ее и попросит, чтобы его немного подвезли.

Моцарт сидел неподвижно. Ре-ре-ре-ре — он никак не мог выкинуть ноты из головы.







Глава 7





Констанция провела все утро у себя в комнате. Приходил врач, но так ничего и не смог сказать. Состояние осталось прежним. Нет, ничего не изменилось. Утром ее не проведали. Ей было скучно. Она смотрела в окно и пыталась написать письмо, но затем стала отсчитывать каждый час, полчаса, каждую минуту. Настенные часы глухо тикали. Раздавались хоралы трубачей на башнях, затихали крики торговцев, доносившиеся с рынка прямо под ее окнами. Ветер дул из-за угла гостиницы, резкие порывы расшатывали балки. Среди рыночного шума еле слышно пробивались звуки мандолины и двух скрипок…

Хозяин принес еду. Он задал неуместный вопрос: не скучно ли ей будет обедать в одиночестве? Констанция приступила к трапезе. Конечно, есть одной совсем не хотелось. В полном одиночестве. Впервые без него здесь, в Праге. Констанция отодвинула от себя тарелки, Хотя так и не смогла проглотить ни кусочка. Вместо итого она сидела у окна, полностью погрузившись в свои мысли, пыталась представить, что он сейчас делает. Там, за городом, в доме Йозефы…

Констанция разорвала письмо и прилегла. Она не могла уснуть, потому что ей не хватало Моцарта. Она очень сильно по нему скучала, больше, чем когда бы то ни было. Да, тоска превратилась во внутреннюю боль. Может, это было всего лишь чувство голода? Его ничем не утолить, оно не дает покоя.

Констанция боролась с собой в течение нескольких чесов. Потом наконец не выдержала и велела подать карету к выходу. Хозяин лично помог ей собрать чемодан. Багаж погрузили на карету сзади.

Ранним вечером супруга Моцарта отправилась в путь. Они была счастлива, что приняла это решение, и была Готова стерпеть любые укоры и самые злобные взгляды. Все лучше, чем оставаться одной, чем неведение и боль от того, что приходилось проводить время в разлуке с супругом.

Констанция была спокойна и собранна, когда села в карету. Положила руки на живот. Она ни разу не выглянула из окна, пока карета не остановилась. Вдруг Констанция увидела Моцарта, стоявшего у обочины. Это было настолько неожиданно, что ее сердце стало биться быстрее, будто у юной девушки, встретившей своего возлюбленного. Моцарт забрался в карету и сказал, что ее приезд его ни капельки не удивил. Он начал работать и сделал перерыв, чтобы немного прогуляться. Констанция догадывалась, что что-то произошло. Моцарт никогда не гулял, тем более в полном одиночестве. Но она ни о чем не спросила, а лишь взяла его за руку. Уже во второй раз за сегодняшний день маэстро въехал на овальный внутренний двор. Йозефа и ее прислуга встретили пару так, словно только и ждали их приезда.

Йозефа тоже не удивилась. Она сделал вид, что очень обрадовалась Констанции, взяла ее под руку и провела в дом. В комнатах уже зажгли свечи. Женщины беседовали. Принесли шоколад, шербет и кофе. Йозефа и Констанция болтали без умолку, словно были хорошими приятельницами, которые встретились после долгой разлуки.

Выпив первый бокал вина, Констанция совершенно успокоилась. Йозефа снова отвела ее в сторону. Они спустились на первый этаж к хозяйственным помещениям и кухне. Моцарт остался на какое-то время один Констанция попросила, чтобы ему подали редис, не много ветчины и графин вина. Она принесла все сама.

Когда Констанция вошла в его комнату, она услышала, что Моцарт уже работает над оперой. Она поставила поднос на овальный стол и оставила дверь открытой. Села в удобное кресло рядом с окном, пододвинула табурет и поставила его перед креслом. Затем положила на него уставшие ноги. Наконец-то можно успокоиться и закрыть глаза. Его перо едва слышно поскрипывало по нотной бумаге. Доносилось шуршание, словно ноты, как стая птиц, опускались, снова взмывали в небо и гордо летали кругами.

Йозефа была с ней очень мила, даже предложила помочь переодеться. Она не попрощалась с Моцартом — не хотела мешать его работе. Просто села в карету и уехала в город — к своему Францу.

— Я еду к своему Францу. Ему меня не хватает, — сказала, улыбаясь, Йозефа. Это показалось Констанции странным. Йозефа никогда не говорила с такой нежностью о своем муже. Может быть, эту нежность вызвал приезд Констанции? А может, Йозефа действительно хотела быть рядом с ним, хотя это и тяжело представить.

Наконец Йозефа уехала, но прежде ей удалось уговорить Констанцию остаться здесь на ночь. Йозефа принизала слугам вести себя с гостями наилучшим образом и во всем помогать Констанции.

Теперь она лежала в кресле, скорее хозяйка дома, чем гостья, и чутко прислушивалась к тому, как работал ее супруг, с каждой нотой зарабатывая звонкие дукаты.

Невозможно было узнать, что все-таки произошло. Никто ей об этом не расскажет. Значит, правильно, что Констанция решила приехать: интуиция помогла ей.

Свекор еще несколько лет тому назад неоднозначно намекал об отношении Йозефы к ее Вольфгангу. Констанция запомнила его слова и решила не упускать обоих из виду. Иногда Моцарт не понимал, что происходит. Его мечтательность могла сыграть с ним злую шутку. На него не стоило из-за этого злиться. Свекор часто ругал Вольфганга за легкомыслие, твердил, что мужчина всегда должен владеть собой. Тем не менее, Констанция полагала, что лучше понимает, почему Моцарт иногда витал в облаках и не воспринимал окружающих. Порой он жил только своими мыслями, и они становились настолько важными, что весь мир был лишним. Моцарт ни разу и виду не подал, что Констанция ведет себя слишком назойливо. Он просто не видел и не слышал ее. Казалось, что у него внутри звучала музыка. Тогда маэстро начинал напевать что-то про себя. В то же время он мог говорить о совершенно обыденных вещах, обеде или планах на вечер. В нем звучала настоящая какофония. Ноты кипели и вырывались наружу, и иногда Моцарт начинал петь еще во время обеда. Сначала отрывисто и тихо, но временами так громко, что другие гости в зале пугались и оборачивались в его сторону. В подобном случае Констанция слегка прикасалась ладонью к отбивающим такт пальцам его правой руки Едва заметно, словно это было предупреждение. Этот заученный и все-таки неожиданный жест всегда приводил Моцарта в чувство. Он прекращал петь и отбивать такт и снова возвращался в обычное состояние.

Чуть позже Констанция почувствовала усталость. Она потянулась. От камина шло приятное тепло. Слуга постучал в дверь и спросил, не желает ли она чего-нибудь. Она попросила принести ликер и немного прекрасного шербета, который любила больше всего на свете. Затем она откинулась на спинку кресла и незаметно уснула. Засыпая, Констанция слышала шуршание пера по бумаге, словно летали и щебетали птицы. Они удерживали равновесие на линиях, дергали, слегка прикасаясь к ним. Так будет всю ночь. Всю ночь…

Констанции снилась движущаяся карета. Моцарт был там один. Он съежился, словно замерзший ребенок, выражение лица немного напряженное. Казалось, ему снился плохой сон. Вдруг он стал скрипеть зубами. Скрип зубов смешался со скрипом колес. Дорога была неспокойной. В небе мерцали ноты, а люди гуляли среди облаков, будто на ярмарке. Иногда они останавливались и смотрели вниз, на него. Оказалось, что в карете нет крыши. Он так и ехал дальше — замерзший ребенок среди цветущих полей.

Моцарта бил озноб. Он соскользнул на пол кареты. Кучер остановился, и к карете подбежали какие-то люди, чтобы вытащить его якобы безжизненное тело. Его положили под дерево. Откуда-то появилась Йозефа Душек, чтобы влить ему в рот кофе. Моцарт снова пришел и себя, резко поднялся на ноги и стал ходить взад и вперед. Он по-прежнему не замечал Констанцию. Слышно было, как он пел, шумел. Фигуры среди облаков еще раз остановились, чтобы посмотреть на него во второй раз. Они смотрели и смеялись, не в силах остановиться, их Тела извивались от хохота.

Констанция заняла место среди этой хохочущей толпы. Она стояла там и махала ему. Моцарт только и ждал итого жеста. Он присоединился к ним, к высокому обществу, одним прыжком. Поздоровался с отцом, поклонился сестре и обнял ее, Констанцию. Казалось, он поблагодарил ее за то, что она вовремя указала ему путь.

Констанция ударилась рукой о подлокотник кресла и проснулась. Было очень поздно. За полночь! Она поднялась и пошла в спальню. Слуги приготовили постель. Констанция разделась и осторожно легла в кровать, словно не хотела шуметь и мешать Моцарту.

Затем передумала и еще раз прокралась к двери, к двери его комнаты. Прислушалась и окончательно убедилась, что он спит: голова лежала на клавишах клавесина, а руки свисали, словно ослабевшие крылья. Констанция подошла и погладила Моцарта по голове. Он проснулся не сразу. Затем тряхнул головой и попросил Констанцию ложиться.

Она только кивнула и окончательно оставила его одного.







Часть 4





Глава 1





Весь день накануне праздника Казанова провел во дворце графа Пахты. Во время приготовлений он лично позаботился о каждой мелочи. Синьор Джакомо следил за тем;, как делали декорации: расставляли букеты в коридорах и комнатах, драпировали столы и мебель шелковой и тяжелой камчатой тканью, расставляли канделябры. Следовало бы перекрасить небольшие комнаты в более светлые и приветливые тона. В ярко-лазурный, как его родной город, или в нежно-зеленый, как луга Венетьена. Но на это не оставалось времени. Казанова лично проверил приготовленные мясо, рыбу, овощи и фрукты. Бутылки вина, ликера и шампанского доставили еще несколько дней тому назад и выставили пирамидами в подвале.

Мысленно Казанова все время возвращался к предстоящему приему. Успех зависел от его искусной режиссуры, которая сможет превратить праздник в представление. Этот вечер запомнят надолго! Это будет наилучший прием, в котором Казанова когда-либо участвовал. Прием в его вкусе, необычайно тонком вкусе, который он отточил во время путешествий по Европе. В первую очередь синьор Джакомо хотел превзойти да Понте. Ведь то, что этот негодяй придумал для своего Дон Жуана, было не балом, а жалким сборищем бесцеремонных, неотесанных и глупых гостей прямо с улицы. Там были деревенские жители. Дворяне появлялись случайно, лишь время от времени. Подобное смешение сословий было оскорблением для приглашенных и не могло понравиться никому из них.

Джакомо Казанова не хотел хаоса. Его прием станет эротическим действом, представлением в несколько актов, где главные герои будут меняться. Для этого нужно заставить гостей постоянно менять собеседников, объединяясь в небольшие группки. Лучше всего, если в них будет по два человека. По крайней мере, синьор Джакомо помнил, что во время самых изысканных ужинов прибегал именно к такой расстановке. Остаться наедине с желанной и, по возможности, умной женщиной в овальной или круглой комнате. Там стоят два стола, один — поменьше, а второй — достаточно длинный, с приготовленными блюдами. В глубине комнаты спрятана, но все-таки отчетливо видна широкая кровать. Постель намекает на главную цель праздника — долгожданное слияние тел. Наивысшее блаженство.

Будет нелегко приучить жителей Праги к подобному способу мышления. В любом случае об этом запрещалось говорить вслух. Его бы не поняли. Казанова мог посвятить в свои замыслы только Паоло. В конце концов, Паоло был церемониймейстером. Но и ему придется растолковывать все детали. Разве мог деревенский парень понять, какова цель этого бала? Сколько опыта, знаний и впечатлений, полученных во время поездок по Европе, понадобилось, чтобы организовать его? Этого Казанова не скажет. Нужно объяснить все иным, более простым способом. Настолько понятным, чтобы его режиссерские замыслы были полностью ясны. Чтобы их можно было осуществить во время продуманной до мелочей игры.

Будет лучше, если Казанова еще сегодня отрепетирует со слугами некоторые моменты. К счастью, кухарка уже знала, чего требовал от нее синьор Джакомо. Ему было легче найти общий язык с женщинами, чем с поварами-мужчинами. Если бы он имел дело с поваром, то объяснения заняли бы полжизни. Французы отдавали предпочтение поварам-мужчинам, а итальянцы, наоборот, — женщинам. При этом женщины были намного лучше мужчин. Первые готовили, руководствуясь логикой, сохраняли первоначальный состав блюд и не стремились достичь вершины кулинарного искусства. Это был в корне неправильный подход. Еда была основной программой парижского двора. Развлечением для скучающих, разучившихся ценить естественный вкус пищи. Поэтому блюда портили различными дополнительными ингредиентами, соусами и искусственными ароматами.

Именно по этой причине Казанова отдавал предпочтение итальянской кухне. А среди разновидностей итальянской кухни лучше всего была венецианская. В ней много рыбы, овощей и мало мяса. Если готовили мясо, то чаще всего телятину или пулярку.[9] В качестве гарнира подавали рис или поленту.[10] Все блюда светлые, почти белые, сверкающие, словно белоснежные венецианские купола. Казанова очень любил такие блюда, потому что они напоминали ему морских животных: угрей и очищенных каракатиц. Однажды Джакомо попробовал приготовить для своих гостей особенное белое мясо: он закрыл кур на несколько дней в темном помещении и кормил их только рисом. Результат превзошел все ожидания. Мясо было безупречным, очень мягким и невообразимо нежным!

Конечно, здесь нельзя сделать то же самое. Но Казанова приготовил пару сюрпризов. Он был абсолютно уверен, что ни один из его гостей никогда не присутствовал на подобном приеме. Никто ни о чем даже не догадывается. Гости войдут во дворец, собираясь занять место за большим столом и насладиться музыкой. Казанова ненавидел большие столы для всех. За ними велись пустые разговоры. Это вынуждало гостей проводить по нескольку часов рядом с неприятными соседями. Наверное, в Праге не стоило ожидать чего-то другого. Здесь гости всегда сидели за общим столом. Казанове уже приходилось сталкиваться с тем, что понимали в этом городе под светским ужином: несколько часов подряд гости жевали жалкие, отвратительные кусочки пищи и со скучающим видом вертели в руках бокалы. Все заканчивалось тяжелой усталостью от нездоровой пищи — плохо приготовленного картофеля и подгоревшего мяса! Каким же дол жен быть прием, чтобы избежать таких повторений? Пора позвать Паоло, чтобы обсудить с ним детали.

Казанова позвонил в небольшой стеклянный коло кольчик, к которому уже привык. Вскоре появился Паоло. Парень улыбался и был вежлив, будто с нетерпением ждал, когда же его позовут. Казанова предложил ему сесть. Паоло присел. Да, за это время Паоло научился правильно садиться. Он даже мог позволить себе сидя на стуле положить ногу на ногу, как дворянин.

— Ты знаешь, почему я тебя позвал, Паоло. Нам следует обсудить предстоящий прием. Нельзя допустить ни единой ошибки. Мы должны продумать все до мелочей. Я хочу, чтобы все живущие во дворце гордились моим приемом.

— Мы с нетерпением ждем его, синьор Джакомо. И благодарны за вашу щедрость. Во время подготовки к празднику вы позволили даже кучерам отведать наилучшие блюда. Этого никто не забудет.

— Я хотел, чтобы они попробовали то, что мы станем подавать гостям. Никто не должен завидовать, когда мы будем сервировать столы. Передай, что, когда закончится прием, я разрешу им пойти в кухню и доесть все остатки.

— Они не будут спать всю ночь, ожидая этого момента.

— Хорошо. Итак, слушай меня очень внимательно. Давай сначала выясним, кто с кем придет. Скажи-ка, ты хорошо помнишь всех гостей?

— В первую очередь, господин Моцарт. Его супруги не будет. Она должна беречь себя и еще на некоторое время останется в загородном доме Йозефы Душек. Затем, пока я не забыл, Йозефа Душек и ее супруг Франц. Разумеется, будет и господин да Понте. Без сопровождения. Три актрисы — госпожа Сапорити, госпожа Мичелли и госпожа Бондини. Госпожа Бондини придет в сопровождении супруга, а госпожа Мичелли — с матерью. Госпожа Сапорити будет без сопровождения. И наконец, актеры: Луиджи Басси — он играет Дон Жуана; Феличе Понциани — играет слугу Дон Жуана. И Джузеппе Лолли. Последний исполняет партии Мазетто и командора. А также Антонио Бальони, который играет жениха донны Анны. Остался еще господин Гвардазони, режиссер оперы.

— Отлично!

— Кажется, я забыл еще одного гостя.

— Еще одного? Кого же? Кто он?

— Синьор Джакомо, я прошу вас позволить присутствовать на вашем приеме прекрасной незнакомке. Она знакома с господином Моцартом и хочет сделать ему сюрприз.

— Незнакомка? Что бы это значило? Почему она не назвала своего имени? Я должен знать, кто ко мне придет.

— Синьор Джакомо, мы хотели бы оставить это в секрете. Для вас это тоже останется тайной и будет сюрпризом во время приема.

— Паоло, вот это да! Ты быстро учишься! Ты начинаешь превосходить своего учителя. Мне стоило самому позаботиться о присутствии прекрасной незнакомки. Твоя идея достойна самого Джакомо Казановы!

— Я благодарю вас, синьор Джакомо. Думаю, что мой замысел понравится всем.

— Ладно, посмотрим. Давай еще раз посчитаем гостей. Вместе, включая и меня, хозяина праздника, нас будет шестнадцать.

— Точно, синьор Джакомо.

— Гости придут ранним вечером. По одному, в масках, как я и хотел. Как хозяин вечера, я не буду надеван, маску. Сначала пригласим гостей в большой салон. Капелла будет ненавязчиво играть. (Музыка будет доноситься из дальних комнат.) Подадут шампанское, только шампанское. Когда все соберутся, я поприветствую гостей. Затем предложу им игру. Я попрошу восьмерых из них вытянуть фант. На нем будет написано имя. С этим человеком вытянувший фант проведет время, когда подадут первое блюдо. Пара отправится в одну из комнат. Двери будут открыты, чтобы туда доносилась музыка. Блюда и напитки подадут в отдельные комнаты. После первого блюда все снова соберутся в салоне. И мы начнем игру сначала. Всего будет четыре захода. Каждый раз станут подавать восемь блюд. Значит, следует приготовить тридцать два блюда, то есть в два раза больше, чем наших гостей. Я все продумал до мелочей.

— Прекрасно, синьор Джакомо. Восхитительно. Все будет в наших руках. Только пары мы оставим на волю случая.

— Конечно, нет, Паоло. Мы ничего не оставим на волю случая. Хороший игрок никогда не полагается на случай. Само собой разумеется, что мы немного поможем жеребьевке. После каждого блюда я решу, кто из гостей проведет вместе следующий акт. Я займусь этим сам и объясню тебе позже, как можно заставить случай работать на себя. Тебе же выпала важная роль в нашей игре. Ты будешь подкрадываться к каждой двери, чтобы послушать, как идут дела у наших пар. О чем они говорят, на что надеются. Затем я смогу быстро принять решение, кого нам следует объединить, когда подадут очередное блюдо.

— Я понял, синьор Джакомо, и ничего, не упущу из виду.

— Еще одну важную роль сыграет Иоанна. Ты уже говорил с ней?

— Я объяснил ей, что нам нужно.

— Отлично. Я побеседую с ней немного позже. Мы позаботимся, чтобы она весь вечер была неподалеку от синьора да Понте. На Иоанне будет платье молодой графини. Праздничное и ослепительное платье. Из-за этого ослепительного платья синьору да Понте не поздоровится. Иоанна будет мила и приветлива с ним, и да Понте подумает, что она решила принять его предложение. Когда его желание выйдет за рамки приличий, Иоанна исчезнет так, чтобы все это заметили. Да Понте пойдет за ней и попытается приблизиться к Иоанне и добиться того, ради чего он за ней ухаживал. Конечно, ты пойдешь за ним и в решающий момент вмешаешься. Смело, решительно и бесцеремонно. Жаль, что я не смогу увидеть все своими глазами. Но Иоанна закричит. Ее голос проникнет в самые отдаленные уголки дворца. К счастью, у нее сильное сопрано. Она прибежит сюда: растрепана, платье помято. Немного позже ты приведешь синьора да Понте и выставишь его на всеобщее обозрение. И все поймут, что произошло.

— Мы с Иоанной уже репетировали этот крик, синьор Джакомо. Она превосходно кричит, так, что пробирает до мозга костей.

— Прекрасно, дорогой Паоло. Не забывай, что она бежит. У нее испуганный голос.

— Ее услышат даже на улице.

— Так и должно быть. Это будет голос возмездия. Крик, предвещающий изгнание, потому что после всего происшедшего я позабочусь о том, чтобы синьор да Понте покинул Прагу.

— Чтобы он покинул Прагу? Но он нужен здесь до премьеры! Кто закончит текст и продолжит репетировать с актерами? Ах, синьор Джакомо, какими бы благородными ни были ваши замыслы, ничего не получится.

— Получится, Паоло, все получится. Послезавтра Лоренцо да Понте навсегда уедет из Праги. И послезавтра же я представлю всем его преемника.

— Его преемника? Кто же это?

— Паоло, подумай хорошенько! В мире есть только один человек, который может занять его место.

— Только один? Ах, синьор Джакомо! Господи, я понял. Да, теперь я понял! Синьора да Понте замените вы. Конечно, это будете вы. Кто же еще?

— Прекрасно, дорогой Паоло. Я займу его место, но я не собираюсь заменять его. Я подкорректирую его замысел и заново напишу либретто к опере. Оно станет лучше и удачней, чем текст Лоренцо да Понте.

Паоло боялся шелохнуться. Все происходило слишком быстро. У него даже голова закружилась от подобных планов и замыслов: прием, изгнание Лоренцо да Понте… Он никогда не осмелился бы выдумать что-либо подобное! Паоло уставился на Казанову. Да, с самого начала парень догадывался, что нашел наконец своего учителя. Никто из жителей Праги не мог сравниться с синьором Джакомо! Ни у кого не было такого острого ума. Ум такого масштаба мог испугать. Нет, Паоло нечего бояться синьора Джакомо! Он вовремя встал на сторону Казановы. Сейчас они были сообщниками. Паоло был первым помощником, наилучшим и незаменимым слугой Казановы! Самые знатные господа не могли обойтись без преданных слуг. В некотором смысле они даже зависели от своих слуг, которые были также их сообщниками. Слути повсюду сопровождали своих хозяев, так было всегда. А от сообщников так просто не отделаешься: им приходится выплачивать вознаграждение.

Казанова улыбнулся:

— Почему у тебя такой взгляд, Паоло? О чем ты думаешь?

— Я удивлен, синьор Джакомо. Никак не могу прийти в себя.

— Перестань, прошу тебя. Неужели мы можем тратить время на удивление? Иди же! Порепетируй с другими слугами. Завтра мы не должны допустить оплошности.

Паоло медленно поднялся, поклонился и направился к двери. Он по-прежнему недоумевал. Когда Паоло подошел к двери, Казанова окликнул его:

— Ах, Паоло, и последнее! В третьем акте ты будешь играть музыку из оперы. Она произведет необычайное впечатление. Неожиданная, как волшебство! Господин Моцарт с трудом сможет поверить, что нам удалось донести сюда его мелодию. Я представлю тебя Моцарту и позабочусь о том, чтобы твой талант не был зарыт в землю! Видишь, я не забыл о Паоло Пунто.

— Я благодарю вас, синьор Джакомо! Вы действительно обо всем позаботились. Да, обо всем…

Когда Паоло вышел, Казанова на миг закрыл глаза. Конечно, он обо всем позаботился. Это представление ожидает такой успех, которым гордился бы любой театр! Позже Казанова проследит за репетициями. Придется еще раз повторить роли с Паоло и Иоанной. Ее крик звучал у него в ушах. Этот крик станет переломным моментом в жизни Джакомо. Может быть, последним. Последним переломным моментом, который отдалит его от неминуемой смерти.






Глава 2





Лоренцо да Понте прибыл на прием одним из последних. Прежде чем ступить на территорию дворца графа Пахты, он надел маску. Да Понте ненавидел такие сборища, но еще больше — маски. Из-за них сужался кругозор и приходилось смотреть на прекрасный мир сквозь две жалкие щели. Как и актеры, да Понте позаимствовал свою маску в театральной костюмерной. Лоренцо согласился на эту игру, чтобы не быть белой вороной во время приема, потому что всем остальным понравилась идея с масками. Гости заинтересовались Джакомо Калиновой. Некоторые были наслышаны о нем, о его приключениях и уме. Все хотели познакомиться и поболтать с ним. Многие считали саму идею венецианского карнавала необычайно оригинальной.

Но Лоренцо да Понте не считал это оригинальным. Выло смешно устраивать в Праге венецианский карнавал. Да, это кощунство, что кто-то надеялся повторить в Праге особую венецианскую магию. Да что там! Да Понте ничего не скажет и постарается пережить этот вечер. Он не выпустит Казанову из виду. Последний попытается очаровать певиц и певцов и настроить их против Лоренцо. От Казановы следовало этого ожидать. Ни кто так не любил тайные заговоры и фривольные игры, как Джакомо. Некоторые утверждали, что никто не умеет так искусно плести интриги, как он. С другой стороны, Казанова во многих странах попадал в руки властей. И это несмотря на его мнимую изворотливость. Единственной причиной, которая привела да Понте на прием, была Иоанна. Он попробует поговорить с девушкой, чтобы узнать, готова ли она принять его предложение. Втайне Лоренцо надеялся, что Иоанна обдумала его слова. В конце концов, она прекрасно понимала, как сложится ее жизнь в Праге, если никто не замолвит о ней словечко.

Сотни маленьких факелов освещали дорогу. Дворец казался еще более роскошным, чем во время первого визита да Понте. Здание сверкало в темноте, как драгоценный камень. Снаружи уже были слышны приглушенные голоса гостей и музыка в исполнении капеллы. Что же они играли? Менуэт? Да, менуэт. Что-то совсем простое. В Венеции такую музыку можно услышать только на птичьем дворе.

В фойе да Понте встретил Паоло. Слуга хотел помочь Лоренцо снять тяжелый черный плащ, но тот объяснил, что плащ — это часть костюма. Конечно, плащ был частью костюма. Как и длинные перчатки, и сапоги дли верховой езды. Да Понте был похож на испанского гранда. Однако этот деревенский парень, хоть и был одет в ливрею, наверняка ничего в этом не смыслил. Догадался ли он, кто скрывался под маской? Скорее всего, нет. У него не такой наметанный глаз. Этот парень не понимал ни мимики, ни жестов. Он никогда не обращал на это внимания.

Итак, следует подняться по лестнице. Наверх. Госта уже собрались в салоне. Правда, все были в масках и костюмах. Выглядело неплохо. На гостях были незнакомые и интересные костюмы, которые они не поленились выдумать: герои произведений или известных спектаклей. Можно было подумать, что да Понте попал на сцену. Насколько же похожи люди, если одеть их в маскарадные костюмы! Сейчас даже он, Лоренцо да Понте, не мог угадать с первого взгляда, кто прятался под масками! Были ли женщины в мужских платьях, а мужчины — в женских?

Например, кто эта полная дама, медленно плывущая по салону, словно большой корабль? Это Йозефа Душек или все-таки Катарина Мичелли? Обе были почти одного роста. И если хорошо подумать, то и двигались одинаково. И Йозефа, и Катарина были склонны к излишнему драматизму и часто так переигрывали, что зрители хохотали до слез.

А кто та красавица с дорогими украшениями, которая одна прошла по салону и остановилась возле окна? Это Тереза? Неужели Тереза Сапорити? Нет, не может быть. Ее подбородок меньше и мягче. У прекрасной незнакомки заостренный подбородок. Подбородок для нежных ладоней, которые смогли бы его приласкать! У нее была благородная осанка. Незнакомка о чем-то задумалась. Лоренцо хотелось бы немного поговорить с этой красавицей.

Но это бросилось бы всем в глаза, потому что только немногие из гостей начали беседу. Большинство делали вид, что играют пантомиму. Как это по-детски — вести себя в соответствии с масками и костюмами! «Тсс, тсс», — шикали гости друг на друга и смеялись, как будто выдумали что-то оригинальное. К тому же все говорили шепотом. Да Понте начало казаться, что перед ним орава детишек.

Где же Казанова? Неужели он считал, что именно так выглядит венецианский карнавал? Музыка становилась все громче, но ее по-прежнему заглушала глупая болтовня. Это невозможно было вынести. Да Понте захотелось выпить бокал шампанского. Ему нужен бокал шампанского. Ах, не может быть… Да, это она. К счастью, на Иоанне не было маски. Хотя ее платье, прекрасное шелковое платье темно-красного мерцающего цвета с черной бархатной каймой… действительно было костюмом.

Да Понте подошел к Иоанне и поклонился. От нее исходил аромат розовой воды и пудры! Лоренцо схватил бокал, стоявший на подносе, который девушка держала в руках. Казалось, что Иоанна не догадывалась, кто к ней подошел. О Господи, разве он был настолько неузнаваем? Неужели Иоанна не поняла, что всего в шаге от нее стоял Лоренцо да Понте, ее возлюбленный? От волнения Лоренцо чуть было не рассмеялся. В тот миг, когда да Понте поднес бокал к губам, пытаясь сдержать смех, музыка умолкла. Затем капелла снова заиграла серьезную и торжественную мелодию. Отворились створчатые двери — ив салон вошел Джакомо Казанива. Он сиял. Видимо, хозяин этого вечера был в прекрасном расположении духа.

Казанова не нарушил правил. Как и положено хозяину, на нем не было ни маски, ни маскарадного костюма. Вместо этого Джакомо надел длинный сюртук в темных венецианских тонах и черные панталоны. На ногах были белые гладкие чулки. Все невольно обращали внимание на его ноги, которые немного напоминали женские и элегантно выделялись на фоне темных панталон!

Казанова раскланивался и приветствовал гостей, словно он один видел, кто скрывался под масками! Многие молчали, боясь выдать себя своей речью. Гости бормотали что-то себе под нос или весело напевали, как будто хотели таким образом скрыть свое истинное лицо. Куда подевалась Иоанна? Она там, в дальнем углу салона! Нет, да Понте не должен все время преследовать ее. Это бросится в глаза. Нужно выбрать подходящий момент, чтобы заговорить с ней!

Казанова попросил гостей подойти к нему. Зачем им идти туда? Что он еще задумал? Створчатые двери были широко распахнуты, благодаря чему виднелся целый ряд освещенных комнат. В комнате рядом с салоном были накрыты столы. Небольшие миски с горячей водой не давали блюдам остыть. Ага, это французский стиль. Казанова освоил его во Франции.

О чем говорил Джакомо? На закуску подавали восемь блюд… И слуги получили приказ сервировать их в восьми Освещенных комнатах, находившихся прямо перед гостями… Гости отправятся по двое в одну из комнат. Желательно, чтобы двое в одном кабинете были разного пола… Каждый выберет собеседника с помощью жеребьевки…

Конечно, публика радовалась и аплодировала. Идея впечатляла и восхищала. Такого еще никто не видел! Восемь блюд, закуски для каждой пары сервировали в одной из восьми комнат… Казалось, что этому предшествовали сложные математические расчеты! Значит, Джакомо не изменился. Он с детства любил цифры и их тайные комбинации. Разве Казанова не организовал во Франции лотерею по поручению короля и не осуществлял самые хитроумные финансовые сделки?

Как ему удавалось так хорошо в этом разбираться? И что привлекало его в цифрах? Раньше поговаривали, будто Казанова обладает тайными знаниями и знаком с Каббалой.[11] Сегодняшний вечер доказывал, что он не отказался от своей привязанности к подобным глупостям. Только бы Джакомо не испортил хороший ужин своими философскими речами! Он умел так занимательно рассказывать о блюде, что оно прямо в тарелке распадалось на отдельные ингредиенты! Казанова мог сказать, например, что этот гриб состоит из чистой ртути и губчатого уплотнения, похожего по структуре на коровье вымя. Да, да Понте уже приходилось слышать от него нечто подобное. Можно подумать, что Казанова считал Вселенную магической комнатой, которой легко управлять при помощи колдовства. Очевидно, Джакомо не случайно пригласил на ужин шестнадцать человек. Ведь дважды восемь будет шестнадцать. По неизвестным причинам сегодня во дворце чтили восьмерку! Восемь блюд на закуску, восемь комнат. Да, это явно был фокус из репертуара Казановы!

Паоло подошел к да Понте и повел его к небольшому столу, где проходила жеребьевка. Они переигрывали! Лоренцо завязали глаза и опустили его руку в кожаный мешочек. Он вытянул фант. Что на нем написано? «Твои в синем…» Что бы это могло означать? Ах, верно, в синем. Дама в синем. Да Понте сопроводит ее в одну из восьми комнат!

О Господи, это прекрасно! Единственное преимущество было в том, что в этих комнатах невозможно долго прятаться. По крайней мере, вскоре да Понте сможет узнать, кто эта дама в синем. Женщину в синем даже можно назвать привлекательной. Наверное, синий не хуже остальных. Итак, вперед! Вперед, в одну из комнат в сопровождении дамы в синем. Чтобы отведать восемь закусок и опустошить еще несколько бокалов!

Да Понте поклонился и протянул руку той, которая выпала ему по жеребьевке. Затем оба исчезли в тускло освещенном кабинете.







Глава 3





Анна Мария опустилась на стул. Она была в одной из комнат дворца, где провела почти всю свою жизнь. Но Комнату нельзя было узнать. Все изменилось. Каждая Мелочь! Поблекшие стены были задрапированы огромными кусками ткани в мелкий цветочек. Столы были Накрыты скатертями. Тарелки из мейсенского фарфора,[12] бокалы из тяжелого богемского хрусталя… Скоро придет Джакомо Казанова. Именно он выпал ей во время жеребьевки!

Анна Мария поправила свечи на столе и хотела еще раз подняться, чтобы пододвинуть бокалы поближе к тарелкам. Однако она тут же подумала, что такое поведение выдаст ее с головой. Графиня не должна делать ни одного движения, которое свидетельствовало бы о том, что ей хорошо знаком дворец! Она была гостьей. Прекрасной незнакомкой. Нужно было повторять это снова и снова, иначе она ничего не узнает из того, что ей хотелось бы узнать.

Едва взглянув на Казанову, Анна Мария удивительным образом успокоилась. Нет, он ни капельки не походил на ужасный образ, виденный графиней в кошмарном сне. Разве что его комплекция. Больше ничего. Мужчина в ее сне двигался резко, энергично и решительно. А этот венецианец шел по паркету, пританцовывая, покачиваясь, как легкое перышко на ветру. Кроме того, Казанова был так любезен, что его вежливость казалась почти наигранной. Он кланялся, по нескольку раз цело вал руки дамам. Синьор Джакомо быстро переходил от одной гостьи к другой, на ходу сочиняя приветствия, намекавшие на маску и костюм.

Казанова был так учтив и уверен в себе, что не возникало сомнения: во время приемов он оказывался в центр! всеобщего внимания. Подойдя к группке гостей, синьор Джакомо тотчас направлял ход разговора в нужное русло. Он умел с легкостью развеселить своих визави неожиданным замечанием. Рядом с ним улучшалось настроение. Да, странно, но это было именно так. Этот человек успокаивал, но в то же время будоражил умы. Как добрый гений, он заботился о благополучии окружающих и одновременно помогал им освободиться от излишней стыдливости.

Осторожно. Нужно быть начеку. Казанова вошел в комнату. За ним следовала целая толпа служанок. Анна Мария знала каждую из них, но казалось, что никто из прислуги не подозревал, что перед ними была молодая графиня. Значит, ей удалось скрыться за маскарадным костюмом. Может, помогли также и украшения, которые графиня взяла на время у подруги.

Внесли закуски. Да, верно, будет восемь блюд. Казанова протянул Анне Марии руку и проводил к небольшому столу, на котором были выстроены в ряд серебряные блюда и тарелки.

— Моя дорогая, посмотрите сюда. Я попытаюсь рассказать вам, какие блюда вы видите перед собой. Затем вы скажете, что именно я лично могу подать вам на тот стол в углу. Давайте сначала выпьем по бокалу легкого белого бургундского вина. Да здравствует Моцарт! Да здравствует опера!

Последние слова Казанова произнес необычайно восторженно. Анна Мария спрашивала себя, действительно ли он думал то, что говорил. Выражение его лица не оставляло ни тени сомнения. Немного впалые щеки синьора Джакомо покраснели, большие глаза смотрели на приближавшиеся друг к другу бокалы так, словно они стали свидетелями незабываемой, очаровательной сцены. Казанова слегка прикоснулся своим бокалом к бокалу Анны Марии. Затем прислушался к звону. Очевидно, он хотел остановить время. На какое-то мгновение воцарилась тишина.

— Это трюфели, сударыня. Приготовлены в масле с пармезаном. Здесь ризотто со свежими грибами, вместо бульона мы залили его шампанским. Дальше — фаршированные цукини. Без мяса. Начинка из трюфелей. Овощной суп из восьми разных овощей на телячьем бульоне, в который мы добавили немного вина из моего родного города Венеции. Анчоусы в уксусном соусе. Заливной фазан. Сладкая, очень сладкая засахаренная морковь и… Вы удивитесь — яйца вкрутую в соусе из восьми свежих трав. Такова карта блюд. Приглашаю вас в путешествие по этой карте!

— Конечно, я отправлюсь на вашу родину, синьор Джакомо. Положите мне сначала трюфелей, ризотто и налейте супа. Но не слишком много. Я хочу просто попробовать.

— Ах, я понимаю. Сразу скажу вам, о чем я. Поскольку вы выбрали блюда итальянской кухни, то вы сами из Италии или хотели бы туда поехать. В обоих случаях причина вашего выбора — тоска. В первом случае — по далекой родине, а во втором — по путешествиям. Как видите, вы прекрасно замаскировались. Я не продвинулся ни на шаг и по-прежнему даже не подозреваю, кто передо мной.

— Пусть так и будет, синьор Джакомо. Я уверена, что среди этих восьми блюд есть одно, которое нравится вам больше всего.

— Угадайте какое!

— Я думаю, что последнее — яйца со свежими травами.

— Верно, вы правы! Поразительно. Как вы догадались?

— Вы говорили не просто о яйцах, а о яйцах вкрутую. И вы почти просили прощения за простоту блюда.

— Как вы наблюдательны! Мне нужно быть более осмотрительным. Если бы на мне была маска, вы бы давно угадали, кто перед вами.

— Вы правы. Вам не удалось бы спрятаться. Могу поспорить, что это невозможно.

О чем это она? Это явно был комплимент! Казанова сделал вид, что не заметил этого. Синьор Джакомо во второй раз поднял бокал, и они снова чокнулись. Это выглядело так, словно он признавал первый небольшой успех Анны Марии, Как ему удалось заставить ее произносить подобные вещи? Когда он начинал говорить, что-то внутри графини побуждало ее продолжить начатую фразу. Улучшить ее и перещеголять Казанову. Анна Мария пела ему в унисон, словно во время дуэта. Пыталась ответить в его тоне, даже не желая этого. Да, помимо воли, как будто Казанова приглашал ее идти по его следам.

— Вы спорите! Вы хотите пари! Конечно, я согласен на ваше пари. Я никогда в жизни не отказывался от пари! Но мы отложим его для другого повода. Я стану победителем, если мы с вами когда-нибудь встретимся и вы не сможете меня узнать!

— Синьор Джакомо, это невозможно. Никогда!

— Давайте поспорим на ваши украшения! Я получу их, Когда выиграю. Если победите вы, я постараюсь подарить вам украшения, которые намного превосходят ваши!

— На украшения? Почему вы так решили? Почему именно на них? Я полагаю, что мы могли бы придумать что-нибудь другое.

— Вы уже не уверены. Видите, я так и думал.

— Я абсолютно уверена. Итак, спорим на эти украшения!

— На ваши украшения!

Анна Мария осушила бокал. Казанова снова наполнил его. Неужели он пытался соблазнить ее при помощи вина? Неужели это действительно так? Музыка зазвучала громче. Голоса в других комнатах тоже стали громче. Громкий смех, нарастающий шум голосов. Как в хоре, где все голоса постепенно сливались воедино. Ей нельзя прислушиваться. Нужно было попытаться предложить свою тему для разговора.

— Давайте все-таки поговорим об опере. Как она вам? Наверное, у вас сложилось определенное мнение обо всем, после того как вы побывали на репетициях.

— К сожалению, еще не обо всем, сударыня. Я слышал отдельные арии и видел несколько отрывков. Скажем так: музыка настолько очаровывает меня, что я рад бы забыть слова.

— Как это?

— Иначе говоря, она напоминает мне сцены из моей жизни. Порой я просто сижу, а мои мысли возвращаются в прошлое. Во времена моей молодости, в Падую, Венецию или Рим. Вы не поверите, но иногда мне кажется, что я слышу даже запахи. Это похоже на волшебство.

— Это странно, поистине странно. К чему вы ведете?

Что особенного в этой музыке?

— Вы не знаете?

— Разве я должна об этом знать? Почему вы спрашиваете?

— Конечно, должны. Неужели вы никогда не пели произведений Моцарта?

— Пела ли я?

— О, ваши вопросы свидетельствуют о том, что мои предположения верны. Вы не певица. Вы еще никогда не исполняли произведения нашего маэстро.

— Конечно, нет. Разумеется, я не певица. Почему это для вас так важно?

— Потому что все приглашенные сегодня дамы — певицы! Разве что за исключением матери Катарины Мичелли и прекрасной незнакомки, которая хотела бы остаться неузнанной! Поскольку вы ничем не напоминаете мать нашей Катарины, то я не ошибусь, предположив, что вы — прекрасная незнакомка. Приятельница нашего маэстро, как мне говорили.

О Господи! Анна Мария совсем забыла о том, что все приглашенные женщины — певицы! Она выдала себя с головой, беззаботно отвечая на вопросы Казановы. И даже не заподозрила, что он расставил ловушку. Ну ладно, теперь Казанова знал об этом! Пусть ему будет известно, что она прекрасная незнакомка. В конце концов, он ни о чем еще не догадался.

— Вы должны согласиться, что я облегчила вам задачу.

— Согласен. Вы были благосклонны ко мне. Все-таки я был бы рад, если бы вы вознаградили меня за проницательность.

— Вы просите вознаграждения? Хорошо, чего же вы хотите? Что вы предлагаете?

— Чтобы вы показали мне ваше лицо. С тех пор как мы оказались в этой комнате, я больше всего на свете хотел бы взглянуть на ваше лицо. Прошу вас, доставьте мне такое удовольствие. К тому же я не смотрю на вас через щели театрального реквизита.

Анна Мария не ожидала подобного. Во взгляде Казановы было ожидание. Он хотел, чтобы прекрасная незнакомка сняла маску. А если она сделает это? Неужели тем самым она подвергнет себя опасности? Все равно синьор Джакомо не сможет ее узнать. Нет, он ее не узнает, но зато узнают слуги. Они все время сновали мимо открытых дверей. Время от времени Анна Мария видела Иоанну — верную Иоанну, которая могла, бы испугаться в первый момент, увидев графиню без маски! Сначала нужно было все спокойно обдумать. Необходимо время. Поэтому Анна Мария решила, что лучше всего приступить к трапезе.

— Это ризотто превосходно, синьор Джакомо. Я никогда не ела ничего подобного.

— А-а, значит, вы еще ни разу не были в Италии.

— Как вы догадались об Италии?

— В Италии ризотто часто подают именно так.

— Неужели в Италии ризотто готовят не на бульоне, а на шампанском?

— Да, в Италии добавляют шампанское.

— Я бы скорее поверила, что так готовят во Франции.

— Конечно, нет. Французы не любят ризотто.

— Действительно?

— Нет. Я полагаю, что вы также не были и во Франции.

— Вы слишком быстро делаете выводы. Наверное, вы решили смутить меня!

— Если вам так кажется, то я прошу прощения. Но я вижу, что вы не хотите исполнить мою просьбу.

Стоило ли исполнять его просьбу? Неужели да? Во обще-то Анна Мария была не прочь снять маску хоти бы на какое-то время. Что скажет Казанова, когда увидит ее? Что придет ему в голову, когда она откроет свое лицо? Возможность услышать мнение Казановы казалась очень заманчивой.

— Вы снова слишком спешите с предположениями, синьор Джакомо. На этот раз вы ошиблись. Я исполню вашу просьбу. Но прошу вас закрыть двери.

Казанова кивнул, будто ожидал этого. Он быстро поднялся и выполнил то, о чем попросила графиня. Анна Мария сняла маску. Казанова стоял неподвижно, умолкнув на несколько секунд и рассматривая ее лицо.

— Я прошу вас, не смотрите на меня так.

— Но я не могу иначе, сударыня. Ваш отец может гордиться такой дочерью. Эти тонкие и неподражаемые черты лица, черные волосы и спокойные, теплые глаза…

— Синьор Джакомо, вы преувеличиваете. Вы увлеклись. Я ожидала от вас определенного ответа, а не излияния чувств.

— Я обещаю вам дать ответ, прекрасная графиня.

— О чем вы?

— Сходство поразительно. Вы похожи на вашу очаровательную, неповторимую мать. Ваши глаза, волосы, даже подбородок.

— О ком вы говорите? О чем вы?

— Я был знаком с вашей матерью, дорогая Анна Мария. И я очень завидовал вашему отцу, с которым нас связывают долгие годы дружбы, потому что у него была такая супруга. Но он заслужил ее, ваш славный батюшка.

— Синьор Джакомо, это неслыханно! Вы вогнали меня в краску! Значит, кто-то разболтал мою тайну. Кто — Иоанна или Паоло?

— Успокойтесь, Анна Мария. Они здесь ни при чем. Когда Паоло сказал, что на прием придет прекрасная незнакомка, я предположил, кто это может быть. Не составило особого труда догадаться, что на прием, который я устраиваю в доме вашего отца, захотите прийти вы. Конечно, я давно хотел пригласить вас. Но мне было приятно, что вы сами пригласили себя. Это доказывает, что вы одобряете мои действия.

— Я побеждена, синьор Джакомо. Надеюсь, что вы не обиделись на мою небольшую хитрость.

— Вовсе нет. И я уверяю вас, что буду хранить молчание. От меня никто не узнает, кто скрывается за маской прекрасной незнакомки.

Казанова опустился перед Анной Марией на колени. О Боже, ей стало не по себе. Он взял ее руку и поцеловал несколько раз. Синьор Джакомо смотрел на графиню так, словно они во всем достигли полного согласия. Полного согласия? Когда Казанова говорил о ее родителях, казалось, что он тоже был членом их семьи. Да, Анне Марии было приятно находиться рядом с этим человеком. Приятнее, чем со своим отцом. Графиня снова вернулась домой, и место ее отца не осталось пустым. Незнакомец, давно ставший знакомым, просто занял его.

В чем его секрет? Каким образом Казанове удавалось располагать к себе? Может быть, потому, что Анна Мария впервые не чувствовала страха, вызванного ночным кошмаром? Словно синьор Джакомо смог развеять чары. Как приятно было сидеть рядом с ним! Здесь, во дворца ее отца, который впервые показался графине родным.

Казанова поднялся и подал ей руку.

— Давайте потанцуем, Анна Мария! Доставьте мне удовольствие!

Графиня кивнула и снова надела маску.

Они вернулись в салон. Пары уже вышли из своих небольших комнат и танцевали. Казанова крепко, но нежно сжимал руку Анны Марии. Они медленно закружились в танце. Анна Мария держала за руку своего отца. А отец вел в танце ее очаровательную мать.
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Да Понте с самого начала знал, что ему не понравится этот праздник. Как он и ожидал, все началось с нелепой сцены. Женщина в синем, которую он завел в одну из комнат, тотчас упала на стул, стала громко кряхтеть и сразу сорвала маску. Жребий едва ли мог оказаться хуже: дама в синем была матерью Катарины Мичелли…

Она устало взглянула на да Понте. Конечно, о чем они могли говорить? Они каждый день виделись в театре и обменивались любезностями. Да Понте избегал длинных разговоров. Эта женщина была настоящим Наказанием. Ее ничто не интересовало, кроме карьеры ее собеседницей. Такая особа не имела ни малейшего понятия об искусстве вести беседу. Вместо этого она сразу взяла быка за рога и поминала служанок. Проклятые восемь закусок! Мать Катарины хотела попробовать все. И не только попробовать. Она накладывала в тарелку так много, что у да Понте пропало всякое желание отведать хотя бы кусочек.

Обветренные, коричнево-желтые трюфели и расплывшийся заливной фазан! Слипшийся рис в ризотто и пересоленные анчоусы! Да Понте был бы не прочь налить себе чего-нибудь. Мать Катарины запихивала еду в свой огромный рот. Каждый раз в новой последовательности. Она помогала себе пальцами и вытирала тыльной стороной ладони дрожащие губы, но они все равно оставляли на краю бокала из богемского хрусталя грязно-влажный отпечаток.

Лоренцо даже не мог отвернуться. Нет, он невольно смотрел на отвратительную картину человеческой жадности. Хотел запомнить ее для следующего либретто. Эти жирные движущиеся щеки, громкое чавканье и льющееся в глотку белое бургундское вино. К тому же дама в синем постанывала от удовольствия, как будто испытывала неземное блаженство, отдаваясь чувственным радостям!

Да Понте было неловко слышать эти стоны. Он попытался завязать с матерью Катарины разговор, но та прервала его и спросила, как ему нравится выступление ее дочери и сколько еще выходов будет у Катарины Мичелли. Да Понте соврал: сказал, что будет большой последний выход в финале. Он даже стал описывать его, не зная, поймет ли она вообще, о чем идет речь. Но Лоренцо продолжал говорить без остановки, потому что когда он говорил, женщина не стонала. Да Понте сыпал словами, умирая при этом от голода и отвращения. Он стал невольным свидетелем того, как мать Катарины пролила суп на свое синее платье и уронила кусочек заливного фазана на пол. Лоренцо почудилось, что вся комната пропиталась зловонием.

Но да Понте по-прежнему не умолкал. Во время коротких, очень коротких пауз он пил как можно больше. Да, во время каждой короткой паузы он опустошал целый бокал, иначе Лоренцо не перенес бы этой сцены. По соседству же… В комнате по соседству сидел Джакомо Казанова с жемчужиной этого вечера — с превосходно одетой красавицей. Казалось, она ни с кем не знакома. Кто бы это мог быть, черт побери? Может, это одна из тайных возлюбленных Казановы, о которой никто не должен знать? Да, это похоже на правду. Джакомо, несомненно, наслаждался тем, как все на нее смотрели. Тем, что она вскружила голову всем присутствующим мужчинам и разожгла их страсть!

Он, да Понте, пытался прислушаться к разговору за стеной, но в соседней комнате было непристойно тихо. Отовсюду доносились голоса, смех и обрывки разговоров, а рядом было тихо как в могиле — царила гробовая тишина. Вдруг они закрыли двери. Двери… Закрыли! Да Понте уловил едва слышный щелчок замка. Именно этот звук нельзя было не заметить!

Как бы ему хотелось нарушить их уединение! Как бы ему хотелось оторвать их друг от друга! Ведь они наверняка развлекались в своей келье так тихо и тайно, что, видимо, все, кто заметил эту таинственность, стали прислушиваться. Джакомо любил достигать победы и праздновать ее публично. Все его сокровенные тайны воплощались на глазах большой толпы, словно только присутствие большого количества людей могло удовлетворить его ненасытное тщеславие.

Он же, да Понте, оставил свою даму в синем в одиночестве, перед ее горшками и тарелками. Она не обратила на это внимания и как ни в чем не бывало продолжала набивать себе живот, только кивнула, когда Лоренцо вышел из комнаты с бокалом в руках. Вскоре Джакомо и жемчужина вечера появились в салоне. Он поправил на ней немного съехавшую маску. Быстрым, небрежным движением. Тем самым Казанова дал всем понять, что за закрытой дверью девушка сняла не только маску. За закрытой дверью!

Они пошли танцевать, глядя друг на друга так, словно нашли рай на земле! Что же он, Лоренцо да Понте? Ему оставалось наблюдать за этой сценой, опустошать бокал за бокалом и искать глазами Иоанну. Больше всего ему хотелось бы отвести ее в одну из комнат. Сразу, не слушал отговорок! Как тягостно, что она все время ходила по салону с подносом в руках! Как глупо, что такой краса вице, которая была ничем не хуже возлюбленной Джакомо, приходилось выполнять подобные поручения!

Да Понте подошел прямо к ней. Иоанна обслуживала гостей у окна. Он остановился возле нее, попытался медленно погладить локоть девушки пальцами правой руки, но Иоанна резко отстранилась.

— Милая, неужели ты меня не узнала?

— А-а, это вы, синьор да Понте.

— Это я, моя милая. Ты не хочешь составить мне компанию? Сразу после танца? Я мог бы немного по мочь жеребьевке и взять тебя с собой. В одну из комнат.

— Все заметят, синьор да Понте. Еще слишком рано. Позже, может быть, позже. Мне нужно выполнить своп обязанности!

С этими словами Иоанна отошла от да Понте. Они говорили всего несколько секунд, но, тем не менее, Лоренцо был просто счастлив. Такого счастья он не испытывал несколько недель. «Позже, может быть, позже» — Иоанна впервые не исключала возможность встречи. Впервые она не ответила отказом. Наверное, она все-таки решилась. Она согласна отдаться ему! Да, видимо, Иоанна давно ждала его знака.

На приеме обязательно подвернется удобный случай, да Понте был в этом уверен. Не следует волноваться и обращать внимание на гостей, забавлявшихся детскими играми. Почему он все так близко принимает к сердцу? Если дело так пойдет и дальше, то никто не заговорит об опере. Это ему только на руку. Его ожидало истинное, удовольствие, а не мимолетное и непостоянное счастье в одной из комнат. Он проведет эту ночь с Иоанной! Всю ночь, до самого рассвета!

Да Понте прикусил губы. Затем посмотрел, где была женщина в синем. Она подошла к кукле в розовом — к благоухающему милому созданию, которое то и дело пудрило носик! Катарина, жалкая Катарина! Да Понте попытался совладать со своим отвращением и сарказмом. Да, ему хотелось доказать самому себе, что он был весьма искусен в ожидании и томлении!

Да Понте медленно подошел к даме в розовом. Нежно погладил ее по руке. Мягкий пушок на предплечье был немного влажным. Лоренцо почувствовал запах пота. Запах женщины, которая с неожиданной радостью повернулась к да Понте. Во время танца ее запах окутывал его, либреттиста при дворе кайзера в Вене.

Да Понте молча улыбался и крепко держал Катарину Мичелли за руку, пока она кружилась. Он смотрел вдаль, мимо всех этих фигур. Он танцевал без особого труда.

Танец ему даже нравился. Да, Лоренцо наслаждался, с восторгом наслаждался тем, что ему придется сдерживать свое нетерпение еще несколько часов. Скрывать свою истинную страсть для волшебных часов, которые последуют за этой игрой.
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Анна Мария была немного одурманена: вино, музыка и гул голосов сделали свое дело. Люди и вещи постепенно теряли свои очертания, превращаясь в разноцветные парящие шары. Но это не мешало. Нет, она была счастлива. Анна Мария во второй раз оказалась в одной из комнат. Уже подавали восемь мясных блюд, среди них — много дичи и домашняя птица. Угощения были такими соблазнительными, что графиня украдкой попробовала пальцем соус и подождала, пока пряный вкус не растаял на языке.

Закрыв глаза, Анна Мария представила, как другие-гости жуют, наслаждаясь изысканными блюдами. Их восторженные возгласы слышались в коридоре, где служанки, словно птички, летали туда-сюда. Стучали тарелки, звенели бокалы, нетерпеливо постукивали ножи и вилки. Эти монотонные звуки постепенно заглушал гул голосов. Анне Марии показалось, что она спит. Видит легкий воздушный сон и скоро проснется.

Затем она заметила Йозефу Душек, которая входила в комнату через открытую дверь. Йозефа шла медленно — видимо, она уже немного устала. Певица посмотрела на сервированные блюда и сразу стала накладывать еду в небольшие тарелки, которые уже стояли на столах.

— Чего ты хочешь, дитя мое? Положить тебе что-нибудь?

— Благодарю вас, может, позже.

— Нет аппетита, дитя мое? Тебе нужно подкрепиться после такого взрыва эмоций.

— Я не понимаю. О чем вы?

— Не надо таиться от меня, дитя мое. Я тебя сразу узнала. Кажется, никто не догадывается, что молодая графиня вернулась домой на пару часов. Как тебе живется наверху, в монастыре? Эта жизнь кажется тебе невыносимой. Разве я ошибаюсь?

— Как жаль. Значит, вы меня узнали! Я должна была догадаться. Но я тоже знаю, кто вы. Вы Йозефа Душек, певица. Верно? Верно, значит, мы квиты. Но скажите мне, вы уже говорили с кем-нибудь обо мне? Кто-нибудь еще знает, кто скрывается за маской прекрасной незнакомки?

— Что ты, я ни с кем об этом не говорила. Даже с нашим маэстро. Ты действительно пришла ради него? Говорят, что ты хочешь его удивить. Ты давно знакома с ним? Где и когда вы встречались?

— Я с ним не знакома и ни разу не видела его.

— Разве он не заезжал к вам?

— Я была тогда в Вене, у своих братьев.

— Понятно. Значит, тебе хотелось бы познакомиться с ним. Ты не можешь дождаться, когда окажешься рядом с маэстро.

— Вы дружны с ним? Говорят, что вы знакомы уже много лет.

— Да, чего только не говорят… Неужели ты его еще не узнала?

— Нет, не узнала. Кто это, скажите же мне!

— Мужчина небольшого роста, немного робкий. Во время танцев сбивается с ритма.

— Неужели? Тот, который громко хохочет? И это Моцарт?

— Да, это он, дитя мое. Не расстраивайся. Внешне он не очень привлекателен. Но Моцарт остроумен, бодр и чаще всего в прекрасном расположении духа. Лишь Богу известно, от кого он унаследовал свой легкий нрав. В любом случае, не от своего ворчливого отца! Вот бы с кем тебе познакомиться! Отец маэстро был очень строг, упрям и завистлив. Полная противоположность своему сыну, который, напротив, всегда слишком весел и легкомыслен. Много лет тому назад мы с Францем навещали их в Зальцбурге. Их семья была на грани разорения. Да, это действительно так. Вопреки возлагаемым надеждам молодой Моцарт ни чего не достиг, не мог заработать ни крейцера. Целыми днями он носился по Зальцбургу, играл на бильярде или в карты. Порой ему приходило в голову поигран, в прятки со своими гостями. Ему был двадцать один год. То он становился озорным ребенком, то начиная говорить о своем будущем, как мудрый старик. Так он он и по сей день. Его не поймешь… А ты… Чего ты хочешь от него?

— Познакомиться и поговорить с ним.

— Познакомиться! Что это значит? С Моцартом не знакомятся. Беседа с ним принесет удовольствие только тогда, когда у него хорошее настроение.

— Ах, не стоит об этом. Я не хочу загадывать наперед. Все сложится само собой.

— Может быть, но может быть и нет. Все зависит от нашего благодетеля — от хозяина этого вечера.

— Вы имеете в виду синьора Джакомо?

— Именно его. Сегодня все решает он. В Праге не сыскать другого такого человека, который бы предусмотрел каждую мелочь и смог одурачить всех нас.

— О чем вы? С ним вы тоже давно знакомы?

— Нет, прежде я с ним не встречалась. И почти жалею об этом. Если бы мы встретились раньше, кто знает, что могло бы произойти.

— А что могло бы произойти?

— Я не хочу думать об этом. Уже слишком поздно. Но я поймала себя на том, что сомневаюсь. Действительно ли я познакомилась с ним только сегодня? Мне кажется, что он должен был здесь появиться. Именно в этом месте! Наконец-то в Праге научатся праздновать так, что нам не придется краснеть перед нашими соседями за границей. Пожалуйста, попробуй что-нибудь. Такие блюда подают раз в несколько лет. Кухарка сказала мне, что синьор Джакомо сам научил ее готовить. Он позаботился о кухне, а также о музыке и декорациях. Он во всем разбирается. Это такой видный и располагающий к себе мужчина, что мы должны гордиться знакомством с ним.

— Он кажется очень счастливым.

— Неудивительно, после того, что произошло.

— Что вы имеете в виду? Что произошло?

— Ты еще спрашиваешь? Все об этом знают. Все заметили, что он соблазнил тебя!

— Что вы говорите? Он этого не делал!

— Дитя мое, ты меня не обманешь. Тебе это не удастся! Я сразу догадалась, что синьор Джакомо выбрал именно тебя. Он помог жеребьевке, сделал так, чтобы вы попали в одну комнату. Ты полагаешь, что Йозефа Душек не разбирается в тайных играх?

— Как вы можете? Это ложь! Если синьор Джакомо заранее запланировал каждую встречу, зачем он свел нас с вами? Это вы тоже знаете?

— Потому что тебе нужно отдохнуть и сделать это лучше рядом со мной. Итак, отдыхай и рассказывай. Тебя не бил озноб?

— Что вы хотите услышать? Мне не о чем вам рассказать.

— О, этот прекрасный миг, когда он встал, чтобы закрыть двери! Ты сопротивлялась? Вскочила, чтобы помешать ему?

— О чем вы? Все было иначе.

— Ты не вскакивала. Конечно, нет. Вы, молодые девушки, уже не вскакиваете в таких случаях. Что вы знаете о страсти и любви? Тебе нужно было вскочить, дитя мое. Следовало сделать вид, что ты отбиваешься изо всех сил. Ведь сопротивление разжигает желание. Только сопротивление пробуждает непреодолимое вожделение.

— Замолчите, я не хочу слышать этого!

— Тебе следовало бы послушать, вместо того чтобы изображать из себя недотрогу! К чему излишняя скромность, если из-за нее ты упустишь настоящую любовь? Расскажи-ка, как это было? Он медленно тебя раздел? Одно за другим? Ну нет, само собой, нет. Было слишком мало времени. Значит, ты приподняла платье. Ты только слегка приподняла свое платье?

— Вы невыносимы! Хотите унизить меня. Вы делаете это намеренно.

— Ты немного приподняла платье… А он? Что делал он? Ведь он уже не молод. Нет, действительно не молод. Но он многое знает. Казанова не потерял ни единой минуты своей жизни. Могу поспорить. Сколько жен-шин искали его расположения, потому что им нужен именно такой мужчина. Мужчина, который все знает и владеет многими искусствами. Но лучше всего — искусством любви! Другие могут только поучиться у него. Ты тоже можешь у него поучиться. Ведь что ты знаешь? Тебе нравятся мужчины в возрасте, не так ли? Я посмотрела на тебя и сразу поняла: она не любит юношей. Ей кажется, что она старше своего возраста, поэтому выбирает мужчин постарше. Мужчин с еще светлым и ясным рассудком. Таких мужчин, как синьор Джакомо! Признайся! Признайся, что ты пришла не из-за Моцарта, а из-за синьора Джакомо! Твой отец наверняка одобрит твой выбор. Мужчины в возрасте — самые лучшие супруги. Поверь мне, я знаю, о чем говорю!

Йозефа так громко засмеялась, что ей пришлось снять маску, так как на глазах выступили слезы. Анна Мария поднялась. Ей давно стало слишком жарко и неуютно в этой комнате. Нужно было уйти. Подальше от этой женщины, которой нравилось мучить ее. Что с Йозефой? Она ревновала? Или мстила, потому что синьор Джакомо не проявлял к ней интереса? Да, так и было. В глубине души Йозефа надеялась, что Казанова заговорит с ней. Сделает комплимент и скроется с ней в одной из комнат. Ей не хватало его внимания, и это жгучее, сильное желание превращало Йозефу в фурию. Анна Мария поспешно подошла к большому буфету. Взяла там тарелку, положила небольшой кусочек мяса и села у окна, словно собиралась спокойно поесть. Нельзя привлекать к себе излишнее внимание! Нужно думать о другом! Анна Мария с трудом переводила дыхание, пытаясь успокоиться. Мимо как раз проходила Иоанна. Она остановилась, поставила возле тарелки бокал шампанского и прошептала:

— Вам нездоровится, госпожа?

— Иоанна, ты же знаешь, что тебе нельзя разговаривать со мной!

— Вы плохо выглядите. Принести вам воды?

Анна Мария не ответила. Она взяла бокал и поднесла его к губам, залпом выпила вино, схватила вилку и, стараясь не выпустить ее из рук, медленно поднесла ко рту кусочек белой пулярки. Затем посмотрела в окно. Во дворе горели факелы, похожие на неспокойное сверкающее море.

Анна Мария почувствовала, что кто-то приблизился к ней. Ей не хотелось оборачиваться. Нет, у нее не было никакого желания говорить с кем бы то ни было.

— У вас пустой бокал, моя милая. Налить вам чего-нибудь?

Что позволял себе этот человек! Неужели нельзя спокойно поесть? Анна Мария посмотрела на него. Вдруг графиня заметила перстень на его руке. Он казался не много больше, чем кольцо из ее кошмара. Но можно было не сомневаться, что во сне она видела именно этот перстень. Львиная морда в профиль, огромная грива.

Внезапно на Анну Марию нахлынули воспоминания, и она вздрогнула, но тут же попыталась совладать со своими чувствами.

— Что это за перстень, синьор да Понте?

— Ах, снова меня узнали! Похоже, я неудачно подобрал костюм! Кажется, что все узнают меня с первого взгляда. Именно меня, хотя я никого не могу узнать. Представьте, с кем меня только что свел жребий! С Гвардазони, святой простотой среди режиссеров. Он сидит, ест грибы, а я подумал, что это наш Мазетто. Конечно, это должен быть Мазетто! Но этот ничего не говорил и даже не смотрел в мою сторону. Наконец-то до меня дошло, что это не может быть Мазетто. Он бы не вел себя так с человеком, от которого зависит количество его выходов. Молчать мог только режиссер. Тот, кого мой текст лишил дара речи.

— Я спросила вас о перстне.

— Вы спрашиваете о моем перстне?

— Уже во второй раз!

— О Боже, что с ним? Простой, дешевый перстень. Я ношу его в память о моем родном городе — Венеции. Каждый раз, когда я смотрю на этот перстень, я вспоминаю морские дали. Мне кажется, что я вижу Венецию. Такие сувениры можно приобрести где угодно. Иностранцы часто покупают их на память.

— Вы могли бы расстаться с ним?

— Расстаться? Зачем же? Я вас не понимаю. Вы хотите… Вы хотите, чтобы я отдал его вам? Неужели вы меня не поняли? Перстень ничего не стоит.

— Я вам хорошо заплачу. Я заплачу двойную цену. И хочу приобрести этот перстень.

— Зачем он вам? Что с вами? Кажется, вы по уши влюблены в мой перстень! Но посмотрите-ка: я начистил его так, что с перстня слезла позолота. Зачем такой прекрасной даме это жалкое кольцо?

— Я предлагаю хорошую цену. Этого достаточно. Не откажите мне в просьбе, прошу вас!

— Вы просите… Да, я понимаю. О, теперь я вас прекрасно понимаю. Вы получите перстень сию же секунду, тут же, на месте, если вы мне… Как бы поточнее выразиться? Если в тот момент, когда будет третья перемена блюд — я уверен, что это будет апогей ужина, потому что Казанова лучше всего разбирается в рыбе… Если вы составите мне компанию, когда подадут рыбу…

Анна Мария пристально посмотрела на да Понте. Он снял маску и низко нагнулся к ней. Тонкая ниточка слюны свисала с его губ, как паутинка, которую только что начал плести паук. Анну Марию снова охватил жар. Сердце бешено стучало в груди, словно она станцевала несколько танцев подряд. Станцевала? Может, ей следовало поскорее отправиться в салон и потанцевать? Но да Понте неправильно истолкует ее поступок и последует за ней.

Анна Мария поднялась и внезапно почувствовала, что у нее подкашиваются ноги. Она оперлась руками о край стола. Вдруг графиня увидела Иоанну, что-то шептавшую да Понте.

— Синьор да Понте, у меня ключ.

Да Понте отвернулся от графини. Какое счастье, что он снова видит перед собой Иоанну!

— Что ты говоришь, голубка?

— Отойдите немного. Я все объясню.

— Иду, голубка.

— Наконец-то… Наконец-то я могу дать вам ключ.

— Ключ?

— Ключ от моей комнаты.

— От твоей комнаты?

— Вы же знаете, где это?

— Ну да, конечно, знаю.

— Вы придете, когда все закончится?

— Ты еще спрашиваешь? Я приду даже раньше.

Иоанна сунула ему в руки ключ и тут же исчезла из виду. Да Понте вытянул из кармана белую перчатку и принюхался к ее аромату. Затем завернул в нее ключ. Аромат розовой воды и пудры!

Лоренцо повернулся, чтобы посмотреть, где была прекрасная незнакомка. Он поспешил в салон, прошел мимо комнат. В некоторых из них усердно ужинали. Где же она? Видимо, она сбежала от него. Неужели он был слишком настойчив? Следовало действовать осторожнее.

Да Понте нетерпеливо покачал головой. Ему не стоило думать о незнакомке. У него была иная цель, и, чтобы не упустить ее, нужно держать себя в руках. Да, держать в руках! На некоторое время разуму придется подавить желание.





Глава 6





Анна Мария быстро шла по холодным боковым коридорам дворца, пытаясь привести мысли в порядок. Что говорила Йозефа Душек о Джакомо Казанове? Что женщины любили и восхищались такими, как он? Что Казанова в совершенстве владел искусством соблазна? Даже если и так — что в этом плохого?! По отношению к Анне Марии он вел себя искренне и тактично. Вовсе не так, как синьор да Понте. Последнему нравилось загонять женщин в угол. Ему доставляло удовольствие преследовать женщин!

Какая связь существовала между ними? Неужели да Понте и Казанова действительно были друзьями, как об этом говорили? Если бы спросили у нее, у Анны Марии, она бы ответила, что едва ли можно найти двух более разных людей. Синьор Джакомо был галантен и очень любезен, в то время как да Понте даже не старался казаться учтивым. В каждом его слове была ловушка. Да Понте только и ждал, как бы втянуть кого-нибудь в свои махинации и темные планы.

А что, если Анна Мария ошибалась? Если у обоих мужчин была одна и та же цель? Если они договорились между собой оказать друг другу услугу и совместно строили козни? Разве не ходили слухи о том, что иностранцы, особенно итальянцы, сообща плетут интриги, не будучи при этом истинными друзьями? Да, Анна Мария вспомнила, как однажды отец говорил, что интриги у итальянцев в крови. Они крепко держатся друг за друга, особенно если родились в одном городе.

В Венеции, разумеется, в далекой Венеции! Графини ни разу не была там. Она не могла себе даже представить, как выглядит этот город. Анна Мария решила, что спросит об этом у синьора Джакомо. Таким образом он узнает, что его связывает с синьором да Понте. Также необходимо увидеть шляпу с перьями. Следовало внимательнее и терпеливее присмотреться ко всем знакам, ведь тот кошмар имеет определенное значение. После всего происшедшего Анна Мария была в этом полностью уверена.

Кому принадлежал третий элемент — шпага с извивающимися змеями на рукоятке? Теперь Анна Мария была убеждена, что такой шпаги не было ни у синьора Джакомо, ни у синьора да Понте. Наверное, в союзе был еще третий. Но что это за союз? Что связывало этих троих мужчин? Что они замышляли? И почему именно ей, Анне Марии, приснился этот собирательный образ?

О, всего не понять. Пока не понять. Однако Анна Мария постепенно, шаг за шагом, узнает обо всем. Больше всего ей хотелось спросить синьора Джакомо, как разгадать эту загадку. Впрочем, это было невозможно. Вопросы можно задавать только Иоанне и Паоло. Они помогут и поддержат ее. Хотя чем они могли ей помочь? Лучше всего полагаться только на себя. Нужно призвать на помощь свой молодой и ясный ум. Впервые и жизни Анна Мария должна была решить задачу самостоятельно.

Можно убежать. Да, оставить гостей, покинуть дворец. Однако ей не следует так поступать. Что особенного произошло? В конце концов, Йозефа Душек и синьор да Понте всего лишь задели ее самолюбие неосторожным словом. Не стоит обращать на них внимания. Ей придется не обращать на это внимания, иначе Анна Мария не сможет продолжать свое расследование.

Все-таки в одном Йозефа Душек была права: Анне Марии действительно не нравились молодые ухажеры. Многие из них казались ей просто смешными. Раньше она потешалась или скучала, если приходилось выслушивать их комплименты или стихи. Затем благодаря своим братьям графиня выучила наизусть их речи и способ поведения. Она не могла полюбить кого-либо, кто вел себя подобно ее братьям. Нет, к таким ухажерам Анна Мария относилась, как к малым детям. Поэтому поговаривали, что она заносчива. Отец тоже укорял ее за это. Вообще-то он давно хотел выдать ее замуж, но Анна Мария несмотря ни на что дала ему понять, что не пойдет ни за одного из этих глупых франтов. Разве что отец выдаст ее насильно, против воли.

Граф не требовал от нее ничего подобного, несмотря на всю свою холодность по отношению к дочери. По крайней мере, пока не требовал. Устав от постоянных вопросов о будущем Анны Марии, отец избавился от нее, заперев наверху, в женской обители. Теперь графиня была достаточно далеко от отца, чтобы напоминать ему о своем нерешенном будущем.

Что же делать? Ей следовало вернуться к гостям, она и так слишком долго задержалась в коридорах. В самом деле пахло рыбой. Значит, синьор да Понте был прав. Как бы графине хотелось проскользнуть в кухню, сесть за стол и поговорить с кухарками! Стоит ли пойти туда? Но тогда ей придется притворяться. А если не скрываться? Поздороваться со всеми и сказать: «Смотрите-ка, это я, Анна Мария»?

Нет, если Анна Мария так поступит, значит зря она сюда пришла. Тогда ей не удастся разгадать темное значение ночного кошмара. Итак, следовало спокойно и медленно вернуться назад. Хоть бы никто не заметил ее отсутствия!

Когда графиня приближалась к салону, ей навстречу вышел Казанова. Какое счастье, что он один!

— О, я уже было подумал, что вы нас покинули.

— Вовсе нет, почему вы так решили? Честно говоря, мне захотелось побродить пару минут по своему родному дому. Но это ведь останется между нами, синьор Джакомо?

— Само собой разумеется! Я рад, что снова вижу вас, Прекрасная графиня. Надеюсь, что вам нравится праздник. В конце концов, самое главное еще впереди. Будет рыба. Подадут рыбу. И смею заметить, рыбу приготовили так, как здесь, в Праге, ее никто не готовил. О чем это я? Ваше отсутствие заметили. Вас уже ищут. Вы не догадываетесь, кто бы это мог быть?

— Дайте подумать!

— Вам выпал жребий. Он свел вас на следующем этапе нашего ужина с… Хотя скоро вы сами все увидите.

Казанова взял Анну Марию под руку и провел ее в салон. Она быстро посмотрела на ряды гостей. Кто бы это мог быть? Кто это? Она узнала его, и в третий раз за этот вечер ее охватил озноб.

Мужчина смеялся, направляясь к Анне Марии. Да, он низко поклонился. Догадался ли он, кто она? На нем был простой зеленый сюртук с немного потертыми краями. Чувствовала ли Анна Мария радость? Конечно, она обрадовалась этой встрече. Неужели следовало убеждать себя в этом?

Казанова передал графиню из рук в руки, как драгоценный подарок. Мужчина в зеленом сюртуке был ниже Казановы почти на две головы. Он взял Анну Марию под руку, но держал гораздо крепче, чем синьор Джакомо.

— Значит, это вы. Наконец-то нас свел жребий! Я весь вечер надеялся на нашу встречу.

У него был высокий и очень звонкий голос. Недавно Анна Мария уже слышала этот голос, однако забыла где. Он говорил так быстро, что приходилось быть предельно внимательной, чтобы ничего не упустить. Что он сказал? Он надеялся. Значит, надеялся. Надеялся весь вечер. Что бы это значило?

— Вы надеялись, что сможете поужинать со мной?

— Ну конечно, все это время.

— Почему же? Почему вы хотели поужинать именно со мной?

— Почему? Потому что вы единственная, кого я не знаю.

— Единственная?

— Разумеется, единственная. Многих я узнал с первого взгляда. Однако с вами я не знаком. Я даже не догадываюсь, кто вы. Кроме того, вы прекрасней всех на балу. Простите мою смелость, однако это правда. Лучше сказать все сразу, иначе я задохнусь и не смогу попробовать эти блюда. Эту, как ее, рыбу, о которой он говорит без умолку.

— Вы имеете в виду синьора Джакомо?

— Верно, его. Он полчаса рассказывал мне о своей рыбной мешанине. Вы можете понять подобное? Вы можете понять, что кому-то доставляет удовольствие снова и снова описывать блюда? Будто с каждым словом он помешивает венчиком, а с каждым слогом солит суп? Так много слов. Мы же стоим перед ним с раскрытыми ртами, а рыба извивается перед нами, потому что никому не удается ее попробовать! Я хотел бы вам признаться: я вообще не люблю так называемые дары моря. Мне нет никакого дела до его каракатиц, усачей или морских чертей.[13] Мне нравится кое-что другое. Я люблю фазанов и съел их столько, что у меня нет никакого желания пробовать эту угрюмую рыбу, о которой мне все уши прожужжали. Ну ладно, посмотрим. Вот наш приют. Нет, неужели я сказал «приют»? Я говорю слишком быстро. Я знаю. Это из-за шампанского. После трех бокалов шампанского вам придется привыкнуть к моим триолям. Итак, проходите. В этой комнате мы встретимся с рыбой. Они уже зашли в комнату, а Моцарт все не умолкал. Анна Мария не понимала, о чем он говорит. Маэстро произносил слова слишком быстро. Кроме того, у графини кружилась голова от такого темпа. Кого он ей напоминал? Все это время графиня не могла избавиться от мысли, что уже слышала этот голос и видела эти жесты. Нужно прервать его и попытаться направить разговор в нужное русло. При этом нельзя и словом обмолвиться, что ей известно, кто перед ней.

— Вы друг синьора Джакомо?

— Нет, пока еще нет. Но я признаюсь, что мне очень хотелось бы этого. Кстати, сегодня я не встретил ни одного человека, который не хотел бы стать его другом. Некоторые мечтают совершать с ним прогулки. Другие не прочь узнать его мнение о тех или иных предметах. Синьору Джакомо в самом деле удалось расположить к себе всех гостей. А вы? Вы уже давно знакомы с ним? Говорят, что вы его близкая подруга.

— Его близкая подруга? Какое безобразие! Я тоже едва с ним знакома. Может, совсем чуть-чуть.

— О чем же вы так доверительно шептались?

— Шептались? Ну да, это останется нашей тайной. Порой даже такой мужчина, как синьор Джакомо, нуждается в совете.

— Я понимаю. И могу сделать умозаключение, как древние логики… О чем же? Скажем так: вам хорошо знаком этот город!

— Верно, я отсюда родом.

— Ага, я нашел зацепку.

— Угадывайте дальше!

— Вы подруга Йозефы Душек?

— Нет, я бы так не сказала. Я уважаю ее и преклоняюсь перед ее талантом. Но я не дружу с ней.

— Знакомы ли вы с ее мужем Францем?

— Немного, совсем немного.

— Итак, совсем немного. Значит, я сделал неправильный вывод.

— О чем же вы думали?

— Что вы подруга Йозефы и ученица ее супруга. Я полагал, что вы певица.

— Вы увидели меня в компании Йозефы и поэтому сделали такой вывод, не так ли?

— Вы правы. Помогите же мне, пока я не отчаялся. Я попробовал рыбу, и она вывела меня на ошибочный след. Когда я ел фазана, то рассуждал более здраво.

Анна Мария хотела ответить, как вдруг Моцарт перестал жевать. Он поднял голову и подвинулся на край стула. Что с ним случилось? О чем он думал? Маэстро уставился в потолок. Анна Мария тоже подняла голову, но ничего не заметила.

— Что с вами?

— Молчите, пожалуйста, молчите!

Моцарт поднялся и потер правой рукой лоб, будто хотел избавиться от каких-то мыслей. Анна Мария не смела шелохнуться. Маэстро тоже застыл на месте. Казалось, он был очарован какими-то звуками.

— Кто-то играет на валторне. Разве вы не слышите?

Графиня закрыла глаза. Нет, она ничего не слышала.

— Кто-то вдали прекрасно играет на валторне. Он исполняет отрывок, который я отлично знаю. Разве вы по-прежнему ничего не слышите?

Моцарт взял ее за руку и заставил подняться. Они стояли неподвижно. Анна Мария втянула голову в плечи. Она так напряженно прислушивалась, что ей стало больно.

— Это Паоло! Только Паоло может так играть!

— Паоло? Кто это Паоло?

— Он… личный слуга синьора Джакомо.

— Тот парень с приятной наружностью, которого я пару раз видел в театре?

— Да, это он.

— Вы узнаёте, что он играет?

Анна Мария еще раз прислушалась. Нет, она не знала эту мелодию, никогда ее раньше не слышала. Мелодия была похожа на медленные, неторопливые шаги. Такие грациозные, словно кто-то очень осторожно касался земли.

— Как она прекрасна. Мелодия великолепна!

— Прекрасна? Она вам нравится? Для меня это честь. Большая честь. Ведь… Ах, простите, я не могу больше скрывать…

Моцарт снял маску и поклонился. Анна Мария посмотрела на него и не могла понять, кто стоял перед ней.

Моцарт? Это был Моцарт? Но это не Моцарт. Нет, точно, это Траутман. Мужчина, с которым она познакомилась в винном погребке на берегу Влтавы.

Графиня ничего не сказала. Она была слишком напугана. Неужели этот мужчина тоже был частью темной игры, затеянной этой ночью? Неужели его пригласил синьор Джакомо? Или, может, синьор да Понте? Но Йозефа Душек была уверена, что этот невысокий человек с неброской внешностью — именно Моцарт.

— Синьор, я все еще не узнаю вас. Вы должны объясниться.

— Я так и сделаю. Сию минуту. Но сперва послушайте. Послушайте. Давайте проследим за звуками. Да, пойдемте навстречу им. Я должен увидеть этого Паоло и поговорить с ним.

Они вышли из комнаты. Только теперь Анна Мария заметила, что капелла перестала играть. Другие гости тоже вышли из своих комнат и стояли, молча прислушиваясь, в коридоре. Лишь синьор Джакомо дирижировал правой рукой. Да, казалось, что он дирижировал доносившимися издали звуками.

— Но это же «La ci darem…», — прошептал синьор да Понте и снова умолк; когда на него посмотрели с упреком.

«La ci darem…»? Что он хотел этим сказать? Гости были похожи на марионеток. На дорого одетых марионеток, которых забыли завести. Среди их синих и розовых платьев вдруг появился холодный, колющий белый цвет. Он становился все ярче, принимая желтоватым оттенок. Словно первобытная белизна, испугавшая Анну Марию…

Траутман шагнул вперед. Держа ее за руку, он шел на цыпочках за звуками. И графиня послушно следовала за ним. Тоже тихо, очень тихо. Тем временем теплые глухие звуки валторны заполняли дворец, становясь все громче.

Оцепеневшие гости остались позади. Анна Мария и Траутман повернули за угол и поднялись по лестнице. Музыка усилилась. Графине не пришлось показывать дорогу: казалось, что ее спутник точно знал, где был Паоло — в самой дальней части дворца, в комнатах для прислуги.

Когда же маэстро на миг засомневался, Анна Мария повела его. Он шел за ней. Они делали шаг за шагом навстречу звукам, не разжимая рук. Погружались в музыку, словно эти звуки были мягкими, податливыми телами, с которыми можно пуститься в пляс.

Графиня и Траутман еще раз повернули за угол и оказались перед Паоло. Он доиграл отрывок. Издали доносились ликующие крики.

Траутман тоже хлопал. Казалось, он был в восторге, как будто именно ему было приятнее всего слушать эту музыку. Паоло отложил валторну. Он был немного смущен, но Траутман обнял его, словно они были друзьями.

— Тебя зовут Паоло, ведь так? Благодарю тебя, Паоло. Сюрприз удался. Ты слышал отрывок во время репетиций. Я прав? И сразу же запомнил его? Это говорит в пользу музыки. Надеюсь, что жителям Праги она понравится так же, как и тебе.

— Так и будет, господин Моцарт. Это прекраснейшая из мелодий, которую я играл на своей валторне.

Неужели Анна Мария ослышалась? Что сказал Паоло? Неужели он тоже считал этого переписчика нот Моцартом? Графиня подошла к Паоло и схватила его за руку.

— Паоло, я спрошу тебя кое о чем, и ты должен сказать мне всю правду, которая тебе известна. Скажи мне, кто этот человек?

— О чем вы спрашиваете, госпожа? Все в Праге знают его. Это ни для кого не секрет. Это господин Моцарт, разумеется, господин Моцарт.

Анна Мария посмотрела на Траутмана. Он немного наклонил голову набок и затем подошел к ней.

— Сударыня, меня раскрыли. Ничего не поделаешь. Паоло прав, я Моцарт. К сожалению, в Праге меня знает каждый ребенок.

Анна Мария отступила назад и сняла маску. Она заметила, как Моцарт прищурился. У него был такой взгляд, словно он встретился с привидением.

— Можно, я приглашу вас, друг мой? — спросила Анна Мария. — Приглашу вас на ветчину и… Вы знаете, что я еще имею в виду.

— Ветчина? О Боже, да. И пучок редиса… Верно, мы знакомы! Вы Анна Мария. Камеристка… Помогите мне, где вы служите?

— Вы ошибаетесь, господин Моцарт, — сказал Паоло. — Вы говорите не со служанкой. Это юная графиня. Вы у нее в гостях.

— Кто это? Но вы же Анна Мария!

— Анна Мария, графиня Пахта. Дорогой маэстро, рада приветствовать вас в доме моего отца!

Моцарт открыл рот от удивления. Казалось, он до сих пор ничего не понимал. Затем маэстро ударил себя по лбу.

— О Боже, вот оно как! Вы меня обманули!

— А вы меня!

— Анна Мария, испуганная служанка!

— Господин Траутман, старательный переписчик нот!

— Какая ирония судьбы!

— В самом деле, ну и сцена!

— Кто же из нас был режиссером?

— Никто.

— Никто? Может, всему виной музыка?

— Музыка? Да, скажем так: всему виной музыка!

Паоло стоял рядом с ними и не мог понять, о чем они говорили. Наверное, речь шла об игре, о какой-то шалости. Может, о фантах, гости как раз играли в фанты. Маэстро даже положил руку на плечо госпожи. А затем они вернулись к своим странным играм. Они смеялись и болтали, перебивая друг друга, словно пытались о чем-то вспомнить. Наверное, это было связано с музыкой. Да, именно с музыкой.





Глава 7





Снова заиграла капелла, но комнаты опустели. Музыка Паоло напомнила гостям об опере. Теперь только о ней и говорили. Гости собрались группками в салоне, большинство сняло свои маски.

Однако Лоренцо да Понте не хотел ни с кем беседовать. И тем более об опере. Он съел довольно много рыбы. И выпил большое количество шампанского и бургундского.

С каждым часом его волнение возрастало. Сейчас ему с трудом удавалось сдерживаться.

Игра на валторне произвела на гостей огромное впечатление. Было видно, что они старались подобрать слова, чтобы по достоинству оценить идею хозяина вечера. Далекие звуки напомнили им собственные роли и игру. Гости принялись обсуждать оперу, повторять сцены, даже напевали ноты. Они так волновались, словно только недавно впервые услышали музыку и текст.

Да Понте не мог понять их волнения. Гости вели себя, как шаловливые дети, которым наконец-то позволили играть в запрещенные игры. Некоторые поодиночке гордо ходили по салону и что-то тихо напевали, другие перебивали друг друга своими партиями. Капелле с трудом удавалось перекрывать эту какофонию.

Каким отвратительным это казалось да Понте! Гости поддались очарованию небольшого простого отрывка. Он же ничего из себя не представлял, если не было слов! Без текста «La ci darem…» музыка казалась смешным номером, который сразу же забывали, как только она умолкала! Но все продолжали ее напевать. Как будто не могли выбросить из головы эти ноты или звуки были у них в крови! Да Понте отвернулся от гостей и незаметно вышел на улицу. Ужасно, что вообще нужны актеры и актрисы для того, чтобы поставить его текст на сцене! Конечно, через несколько лет они полностью позабудут слова. Да, они станут напевать про себя музыку, одряхлев от старости и не в состоянии вспомнить ни единого слова!

Где же Иоанна? Да Понте скучал по ней. Он не видел ее больше часа. Может быть, она уже давно ждала его?

Лоренцо решил воспользоваться всеобщим смятением, чтобы поискать Иоанну. Он медленно пошел по коридорам мимо открытых комнат. Слуги как раз убирали со столов и сервировали десерт. Да Понте шел очень тихо, держась поближе к стене, и поднялся по лестнице. Он достал из кармана перчатку и вынул из нее ключ. Аромат пудры окутал его, словно душистое облако. Казалось, что это облако несло его к Иоанне.

Да Понте подошел к двери и осторожно опустил ручку. Дверь поддалась без труда. И верно, Иоанна ждала его! Во всяком случае, девушка стояла у окна и улыбалась, когда Лоренцо вошел в комнату и закрыл за собой дверь.

— Иоанна, отлично! Ты ждала меня?

— Молчите, синьор да Понте. Нельзя, чтобы нас услышали.

— Тсс, тсс. Очень тихо. Меня никто не заметил. Я пробрался к тебе незаметно, как кошка. Наконец-то я рядом с тобой. Наконец-то мы вдвоем. Подойди, подойди же ко мне и излечи мужчину от боли, вызванной желанием быть с тобой! Я неспокойно спал по ночам и мечтал лишь о том, чтобы прикоснуться к тебе.

— Но синьор да Понте, не говорите этого!

— Подойди, милая, подойди же. Поцелуй меня. Я хочу почувствовать твои медоточивые уста…

— Синьор да Понте!

— Твои нежные прекрасные губы… Как я хочу их поцеловать…

— Синьор!

— Позволь мне, позволь!

Да Понте подошел к Иоанне и попытался обнять ее. Она все еще сопротивлялась, очень умело отклоняясь назад. Лоренцо попытался схватить ее покрепче, удержать и прижать к себе, крепко прижать это тело к своему. Затем стал медленно расстегивать платье. Его рука опустилась под тонкое кружево, и да Понте почувствовал кожу Иоанны. Пальцы медленно пробирались дальше. Одно плечо было обнажено. Да Понте поцеловал его. Затем его губы повторили очертания шеи. Сейчас упадет платье. Да Понте закрыл глаза и представил, что Иоанна уже была обнажена. Ее грудь, бедра… Лоренцо больше не владел собой. Все зашло слишком далеко — он полностью подчинился своему желанию наконец-то завладеть этим извивающимся и разгоряченным телом…

Одним сильным движением да Понте сорвал с Иоанны платье. Тут же он сам начал раздеваться, снял тяжелые сапоги и этот смешной костюм, который только мешал. Иоанна дрожала. Как прекрасно она дрожала! Такого с ней еще не случалось. Она была возбуждена. Да, Лоренцо чувствовал, как росло ее возбуждение под его настойчивыми руками. Руки стали двигаться быстрее, освобождая их тела от ненужной, мешавшей одежды. Еще одна рубашка, чулки. Прочь… Что случилось? Что с Иоанной? Что она собиралась делать?..

Иоанна закричала. Она закричала что было духу. Да Понте тотчас остановился и замер. Ему еще никогда не приходилось слышать, чтобы женщина так кричала. Это был пронзительный, стремящийся ввысь крик. Долгий и беспрерывный плач. Такой невыносимый, что да Понте даже не осмелился закрыть ей рот. Иоанна кричала снова и снова. Казалось, что она хорошо отрепетировала этот крик. Сейчас она выступала, кричала с закрытыми глазами… И конечно, кто-то начал стучать в дверь. Ворвался Паоло, этот глупый парень. Что он здесь забыл?

Паоло не колебался. Он схватил да Понте и швырнул его одним движением на пол. Затем набросился на него с кулаками. Господи, Лоренцо еще никто так не бил! Этот слуга сошел с ума! Он стучал головой Лоренцо о пол, лупил его кулаками в живот, рвал одежду. Видимо, Паоло собирался прикончить да Понте. Да, этот парень, не задумываясь, покончит с Лоренцо. Здесь, прямо во дворце. Тогда да Понте тоже громко закричал. Но его крик был совсем другим. Это был плач, бессильный, глухой плач! Придет ли кто-нибудь ему на помощь? Дикарь вскочил и схватил да Понте за шиворот, вытащил его из комнаты в коридор и бросил там, словно падаль, которую бросают на съедение бродячим псам. Все тело да Понте болело. Он до сих пор чувствовал на себе удары, из носа текла кровь. Кроме того, шумело в ушах. Шум не утихал, как будто стучали барабаны и кто-то продолжал бить его головой о каменный пол. Джакомо! Только Джакомо мог помочь Лоренцо. Наконец-то он появился в конце коридора в сопровождении толпы зевак. О Боже, неужели все увидят его в таком состоянии? «Уходите, возвращайтесь к своему десерту. Оставьте меня! Оставьте меня в покое!» Да Понте увидел, что Паоло вывел Иоанну из комнаты. Как она выглядела? Что с ней произошло? На ней была только нижняя рубашка, полностью разорванная. Иоанна распустила волосы, и они тусклыми прядями спадали на вспотевшее лицо. Ну нет, это не вина да Понте. Он тут ни при чем. Иоанна сама привела себя в такой вид.

Все молчали. Гости смотрели на эту ужасную, отвратительную сцену. Все подумают, что это он, Лоренцо да Понте, так оскорбил несчастное создание. Иоанна метила на кое-что другое, на его деньги — деньги за свое молчание. Да, речь шла о чем-то подобном. Да Понте хотел подняться, но его тело так сильно болело, что он не мог пошевелиться. Этот парень так жестоко избил Лоренцо, что тот не мог подняться без посторонней помощи!

Джакомо! Почему же он не бросился на помощь? Почему стоял вместе с другими, словно его взору открылась интересная картина? Наконец, Казанова подошел. Он приказал Паоло отвести Иоанну в кухню, где ее приведут в чувство. Зачем приводить ее в чувство? Зачем? Да Понте ничего с ней не сделал. Неужели Джакомо поверил этой проныре?

Паоло увел девушку. Иоанна закрыла лицо руками и жалобно плакала, словно да Понте собирался ее изнасиловать. А что происходило с ним? Лоренцо лежал полуголый на холодном каменном полу! О боже, у него совсем замерзли ноги. Брюки были так сильно разорваны, что, вставая, придется поддерживать их двумя руками. Как это могло случиться? Он действительно слишком много выпил и не мог вспомнить подробности. Последние несколько минут казались ему сценами из какого-то ужасного представления, и он, Лоренцо да Понте, случайно стал его участником. Кто-то навязал ему эту роль. Вокруг собралась публика, и кое-кто даже хлопал.

Казанова повернулся к зевакам и попросил их вернуться в салон. Не следовало поднимать шум из-за происшедшего и распространяться об этом. Казанова позаботится о да Понте. Да, он сам, его лучший друг, разберется со случившимся. Гости отвернулись, испытывая ужас и отвращение к этой сцене. Они возвращались к десерту, шептались и снова начинали хихикать. Теперь у них будет тема для разговоров. Они смогут вдоволь обсудить случай с синьором да Понте, польстившимся на одну из служанок!

Джакомо подал Лоренцо руку и помог подняться. Поддержал его. Затем они вдвоем медленно вошли в комнату Иоанны. Да Понте пришлось лечь: он был слишком слаб и не смог бы сидеть на стуле.

— Лоренцо! Что произошло? Ты в своем уме?

— Бестия! Она бестия, Джакомо! Дала мне свой ключ и заманила меня, соблазнительница! Хорошо же она поработала! Вселила в меня надежду, заманила, околдовала. И я не смог устоять и пошел к ней.

— Чтобы напасть на нее? Так поиздеваться над Иоанной?!

— Нет, я ничего не делал! Я хотел лишь поцеловать ее. Смешной, безобидный поцелуй. Обнять ее, быть нежным…

— Ты сорвал с нее платье, хотя она и отбивалась. Ты даже не обратил на это внимание. Нет, только не ты, Лоренцо да Понте! Как ты мог пытаться завладеть женщиной против ее воли? Это мерзко, Лоренцо. Это самое постыдное, что может совершить мужчина.

— Но, Джакомо, о чем ты? Ты ведь знаешь, как бывает: некоторым женщинам нравится сопротивляться.

Она тоже этого хотела. Вообще-то она именно так и хотела, поверь мне!

— Неужели тебе не стыдно? Ты говоришь так, словно я могу это понять? Я, именно я? Думаешь, что я смог бы совершить преступление, чтобы завладеть женщиной? Никогда, ни разу я не испытывал соблазна совершить подобное. И мне никогда не нужно было этого делать. Никогда. Я любил женщин. Ты понимаешь? Любил. Я служил им и любил их. Это вовсе не похоже на нападение! Хотя это в твоем стиле. Очень похоже на тебя и твоего Дон Жуана. Похоже на то, как ты заставляешь его покорять женщин: насильно, безыскусно. Ты вел себя так же, как и твой герой!

Да Понте поднялся. Как Джакомо смотрел на него! О, Лоренцо ошибся в нем. Казанова ненавидел да Понте. Да, Лоренцо смог прочесть в глазах Казановы, как тот ненавидел его!

— Джакомо, прошу тебя, не смотри на меня так. Мне нужна твоя помощь!

— Я тебе помогу, Лоренцо. Помогу собрать чемоданы. Я пошлю своих слуг в гостиницу, чтобы они помогли тебе это сделать. Завтра утром ты уедешь в Вену. Придумаешь предлог, что-нибудь безобидное, что не вызовет подозрения. Скажешь, что кайзер вызвал тебя назад ко двору. Скажи так. Это произведет благоприятное впечатление и освободит тебя от всех обязательств.

— Это невозможно, Джакомо, просто невозможно! Я еще не закончил свою работу здесь, в Праге. Кто сделает ее за меня? Кто допишет текст и станет руководить репетициями? Неужели ты думаешь, что Гвардазони справится с этим? Или Бондини? Нет, они не смогут. Они не смогут этого сделать. Все, что они умеют, это размахивать руками.

— Позволь, Лоренцо, позволь мне помочь. Я знаю человека, который заменит тебя.

— Кто же? Кто сможет это сделать?

— Я, Лоренцо. Это буду я и никто иной.

Да Понте уставился на Казанову. Да, теперь он все понял. Его осенило! Внезапно все стало на свои места. Разумеется, Джакомо Казанова метил на его место, хотел занять его должность, вмешаться в оперу. Хотел по-новому воплотить в ней свои идеи. Он в шутку уже говорил об этом!

Но сейчас было не до шуток! То, что казалось комедией, превратилось в трагедию. Казанова отбирал место да Понте — вот к чему стремился Джакомо все это время! Наверное, он в течение нескольких дней вынашивал Планы. И конечно, этот прием он устроил только для того, чтобы осуществить их. А какова роль Иоанны? Она послужила приманкой. Сыграла свою роль в этом представлении!

Да Понте сел в постели и попытался опустить ноги на пол. Он сидел на краю кровати с видом побежденного, которого лишили всего.

— Значит, так. Ты все отлично придумал, Джакомо. Победила твоя зависть. Это ты послал Иоанну. Ведь я прав? Поручил ей заманить меня в свою комнату…

— Лоренцо, о чем ты? Прекрасное и удачное представление не делят на части. Его просто смотрят, наслаждаются им, хлопают, встают и идут есть десерт и пить шампанское.

— Хорошо, хорошо. Представление окончено. Я проиграл, признаю. Наверное, ты не мог дождаться этого момента.

— Это представление окончено. Только это. Я полагаю, что должен помочь опере. Избавить ее от некоторых пошлостей, от плохого стиля. Я усовершенствую ее, поверь мне. Благодаря мне эта неповторимая музыка, которую ты даже не слышишь, станет совершенной. Всего хорошего, Лоренцо! Счастливого пути! Зализывай свои раны и не поминай меня лихом. Я честно заслужил свою победу.

Казанова улыбнулся и покинул комнату. Он медленно делал шаг за шагом, как будто хотел насладиться униженным видом Лоренцо. Когда Казанова удалился, вошли двое слуг. Они взяли под руки Лоренцо да Понте, либреттиста при дворе кайзера в Вене, и вынесли через черный ход.






Глава 8





Констанция проснулась среди ночи. Внезапная тревога лишила ее сна. Констанция прошла по темным тихим комнатам и зажгла свечу в его кабинете. Ей хотелось, чтобы он был здесь, сидел за клавесином и работал. Она легла бы в соседней комнате и прислушивалась к звучащим аккордам.

Когда она была рядом, Моцарт писал лучше всего. Он хотел, чтобы супруга всегда находилась рядом с ним, чтобы он мог чувствовать ее. Но не совсем рядом — возле открытой двери. Тогда он терпеливо записывал ноты и не вскакивал время от времени. Все-таки перед тем как приступить к работе, маэстро часто ходил из угла в угол, искал развлечений и цеплялся к каждой мелочи, лишь бы не работать. Он отвлекался, пил кофе, дурачился. Предлагал жене сыграть в карты, подражал птицам, хотя прекрасно понимал, что лишь тянет время.

Если же Моцарт садился за работу — чаще всего это происходило внезапно, то его уже было не остановить. Он писал так быстро, что тяжело себе это представить. Однако ему удавалось писать так быстро потому, что Моцарт заранее все продумывал. Когда он писал, то даже не вставал, чтобы поесть или чего-нибудь выпить. Сначала Констанция очень беспокоилась, приносила ему во время работы ликер и засахаренные фрукты, но потом поняла, что ему это не нужно. Это только отвлекало и мешало писать быстрее, и из-за этого Моцарт начинал злиться…

Этой ночью Моцарт не вернется, не сядет за клавесин. Он переночует в гостинице и ляжет очень поздно. Наверняка он тайком улизнет с приема, как часто это делал. Моцарт всегда сбегал. Маэстро начинали искать, выкрикивая его имя. В это самое время он сидел, притаившись, там, где его никто не мог найти. Перед сном он проведет некоторое время в полном одиночестве, за бокалом вина. Без этого одиночества Моцарт не мог уснуть. Эта тяга к одиночеству была одной из его тайн. Только Констанция знала о ней. Однажды Моцарт объяснил жене, что одиночество успокаивало его. Он забывал обо всем, что слышал, и погружался в свое одиночество, пока в его душе не воцарялось полное спокойствие и он не засыпал.

Может, в такие минуты маэстро думал о своей работе? Может быть. Но он не говорил об этом. Вообще-то Констанция не могла сказать, когда он думал о работе. У Моцарта никогда не было задумчивого вида. Нет, Моцарт был тайной за семью печатями, человеком, о мыслях которого невозможно догадаться. Только о его любви. Да, о его любви можно было судить по одному лишь виду. Это действительно так.

Констанция пошла в соседнюю комнату и прилегла на диван. Как будто Моцарт вот-вот вернется. Она посмотрела на мерцающую свечу, осветившую клавесин. Ш-ш-т, ш-ту — в темноте Констанция почувствовала поцелуй. Нежный поцелуй любимого. Ш-ш-т, ш-ту — как она устала!

Констанция закрыла глаза. Когда она засыпала, ей показалось, что она до сих пор чувствует поцелуй. В первые минуты сна Констанция видела, как кто-то задул свечу.







Часть 5





Глава 1





На следующий день поздним вечером Йозефа Душек отправилась за город, чтобы проведать Констанцию. Они выпили горячего шоколаду, затем прогулялись на верх холма, к беседке. Йозефа никак не могла успокоиться. Ей нужен был человек, который смог бы ее выслушать, кто-нибудь, кому можно было подробно рассказать о событиях последней ночи.

— И… представь себе, Лоренцо да Понте действительно хотел совратить малышку Иоанну! Незаметно, так, что это никому не бросилось к глаза, он пробрался к ней в комнату. Что только пришлось пережить бедной девочке! Какого страху она натерпелась! Честно говоря, мне никогда не нравился синьор да Понте. Я просто на дух его не переносила. В нем есть что-то порочное, темное. Видно, что он думает только о себе и ни о ком больше. Странно, что твой супруг смог найти с ним общий язык. Но твой муж — сама доброта. Ему никогда не пришло бы в голову пожаловаться на Лоренцо да Понте. Однако теперь песенка этого негодяя спета. Не поможет даже терпимость Вольфганга. Синьору да Понте пришлось уехать. Конечно, он был вынужден покинуть Прагу, потому что не мог здесь больше оставаться.

— Так-то оно так, но кто же допишет либретто и отрепетирует сцены с актрисами?

— Сначала следует сделать первый шаг, дальше все устроится. Да Понте уехал сегодня утром. Он сказал, что ему пришло письмо из Вены, в котором требуют его возвращения. Якобы он должен написать еще одно либретто. Да Понте помчался в театр и попрощался со всеми. Он проливал слезы и превратил свой отъезд в сентиментальную комедию. Кем он себя возомнил? Неужели он действительно верит, что без него опера не будет иметь успеха? Я считаю иначе, ведь в Праге есть кому заменить его. Синьор Джакомо допишет текст и продолжит репетиции с актерами.

— Ты полагаешь, что он справится?

— Справится? Я еще ни разу в жизни не встречала мужчины, который мог бы справиться с этим лучше, чем он. Если бы ты побывала на его приеме, то согласилась бы со мной. Синьор Джакомо ничего не упускает из виду. Он прекрасно разбирается в том, как расположить к себе людей. Его присутствие сопровождается всеобщим весельем! Синьор Джакомо добавит в оперу то, чего ей недоставало — блеска, красок и темперамента!

— Откуда тебе известно, чего не хватало опере? Разве ты была на репетициях?

— Нет, Боже упаси! Я ни за что не пойду на репетиции, несмотря на то что умираю от любопытства. Буду ждать премьеры. Но я предчувствую, что синьор Джакомо сможет изменить оперу. Уже сегодня он должен снова встретиться с твоим супругом. Кстати, вчера вечером, после этого ужасного происшествия, Моцарт куда-то пропал. Мы всюду искали его. Видимо, он сбежал с приема. Может быть, ему было тяжело слушать, что говорят о да Понте. Но пропал не только он. Со вчерашнего вечера никто не может найти молодую графиню. Я рассказывала тебе о ней? Это младшая дочь графа Пахты. Очень мила и необычайно красива. Отец поместил ее в женский монастырь в Градчанах, но вчера она пришла на прием. К счастью, граф сейчас в Вене. Я ее сразу узнала, хоть графиня и была в маске. Ее красоту не скроет никакой карнавальный костюм. Думаю, что она понравилась и твоему супругу. Они разговаривали так, словно давно знакомы.

— Они не знакомы. Когда мы в начале года заезжали к графу Пахте, его младшая дочь была в Вене. В гостях у братьев.

— Неужели? Я могла бы поклясться, что они давно знакомы. Они болтали, смеялись и все время перешептывались. Ну конечно, Анна Мария так молода и прекрасна. Ей не хватает опыта и новых впечатлений. Монастырь не для нее.

— Что ты хочешь сказать, Йозефа? Ты намекаешь на то, что вчера вечером они сбежали вдвоем?

— Нет, дорогая Констанция. Конечно же, нет. Некоторые поговаривают об этом, но нет никаких доказательств. Ты же знаешь, что на таких приемах много сплетничают. И чаще всего главной темой этих сплетен становится твой супруг.

— Может, он и исчез вместе с графиней. Может быть. Может, Вольфганг хотел поговорить с ней наедине, чтобы им никто не мешал. Почему бы и нет? Ему нужно немного развеяться. Он очень устает.

— Ты права, дорогая. Ему нелегко. Опера, и к тому же новые заботы! Разве не удивительно, что он и тебя взял с собой в Прагу? Супруг носит тебя на руках. Наверное, вы с нетерпением ждете рождения ребенка. И все-таки Моцарту непросто. В конце концов, это его обременяет. Ему было бы намного легче, если бы он приехал сюда один.

— Ты плохо его знаешь, дорогая Йозефа. Один он не справится. Вольфганг очень беспомощен. Он с детства привык, чтобы о нем заботились, кормили и сопровождали. Ему легче творить, если я рядом. Он хочет, чтобы я сидела возле него — так ему легче успокоиться.

— Ты сидишь рядом с ним, когда он пишет музыку?

— Не совсем рядом. Вольфганг должен слышать, что я недалеко. Тогда он доволен.

— Слышать тебя? Что именно он хочет слышать?

— Как стучит мое сердце, дорогая Йозефа. Вольфганг должен слышать биение моего сердца и ничего более. Только мое сердце может его успокоить. В целом мире для него не существует ничего другого. С тех пор как умер отец.

— У него есть сестра.

— Его сестра… Да, у него есть сестра. Но когда он виделся с ней в последний раз? У Вольфганга нет времени, чтобы проведать сестру. У нее тоже свои заботы… Куда мы идем? Мы действительно собираемся так высоко подняться? К самой беседке?

— Тебе не слишком, тяжело, моя дорогая? Мне так хотелось показать тебе беседку, ведь я могу рассказать о ней интересную историю. Но если тебе очень тяжело, то мы поднимемся туда в другой раз.

Констанция остановилась на несколько минут и положила руку на живот. Вообще-то она ожидала, что Моцарт вернется еще утром. Она велела накрыть завтрак в небольшом салоне и с нетерпением ожидала его рассказа. Он умел великолепно подражать людям, их движениям, голосу, речи. Порой ее муж так правдоподобно показывал ход приема, что, казалось, он все это увидел в театре.

Но вместо Моцарта приехала Йозефа! Йозефа, которая так любила вдаваться в подробности. Ей доставляло удовольствие во время болтовни делать колкие замечания. Какое ей дело до всего этого? Она навязывалась, ждала, когда ее спросят и заметят. Позже она начнет сплетничать о Констанции, которая гостила у нее. Или о желании Моцарта проводить время в одиночестве. По ночам, в городе.

— Осталось совсем немного, милая Йозефа. Я справлюсь. В конце концов, ты заинтриговала меня своей историей.

Дальше женщины поднимались молча. Наверху Йозефа открыла дверь беседки и пропустила Констанцию вперед.

— Посмотри, моя дорогая. Неужели ты когда-либо видела более живописный вид?

И это все? Неужели Йозефа хотела показать Констанции этот вид? Вольфганг не переносил, когда при нем воспевали природу. И она, Констанция, не любила этого.

— Вид великолепен, Йозефа. Я уже несколько раз просила Вольфганга, чтобы он поднялся со мной сюда, где мы могли бы насладиться пейзажем. Но он не хочет — вместо этого ему нравится спускаться в долину. Вольфганг сказал, что никто не заставит его подняться наверх. Все дело в том, что ему не нравится любоваться природой. Я открыла тебе его тайну. Ты понимаешь, что мне не хотелось бы, чтобы об этом узнали. Вряд ли кто-нибудь сможет понять, почему великий композитор не любит природу.

Йозефа безмолвно уставилась вдаль. Что с ней? Неужели все из-за этого вида?

— О Боже, мне кажется, что я допустила ошибку. Я привела твоего мужа сюда, потому что очень горжусь своей беседкой. Я построила ее с единственной целью — чтобы Вольфганг мог творить здесь и наслаждаться этим видом. Для него же это ровным счетом ничего не значит. Он забивается в самый темный угол и прислушивается к биению твоего сердца.

— Но Йозефа! Кто бы мог подумать? Ты построила беседку ради Вольфганга? Это должно ему польстить. Он будет приятно удивлен. И я даже знаю, как нам заставить его прийти сюда!

— Нет, Констанция, я не хочу. Я не хочу заставлять твоего мужа быть счастливым. Иначе позже скажут, что Йозефа Душек заставила Моцарта писать для нее.

— Он должен что-то написать для тебя?

— Это моя заветная мечта. Я хочу, чтобы Вольфганг написал для меня здесь небольшую композицию, арию, когда пройдет премьера. Больше мне ничего не надо.

— Дорогая Йозефа, Вольфганг сделает это. Позволь мне помочь тебе! Тем самым он сможет отблагодарить тебя за дружбу и гостеприимство. Если бы твое имение не находилось в такой глуши, Вольфгангу было бы легче что-нибудь написать. Ему нужен покой для работы, ему нельзя мешать. Но вокруг может быть и шумно. Вольфганг любит шум. Больше всего ему нравятся смех и чьи-нибудь громкие Шутки.

— Тогда мы можем пригласить для него гостей.

— Было бы неплохо пригласить пару человек. Мне они тоже по душе. Например, молодую графиню и синьора Джакомо. Почему бы им не приехать на кофе, шоколад и чай?

— Дорогая Констанция, как ты разумна и предусмотрительна! Теперь я понимаю, что допустила еще одну ошибку, оставив Вольфганга в полном одиночестве. Наедине с тобой. Спасибо, что ты подсказала мне, что для него лучше. Наверное, я постоянно ошибаюсь. Вы будете недовольны Йозефой Душек.

— Это не так, дорогая Йозефа! Пойдем же. Давай спустимся вниз и выпьем хорошего ликеру. Потом мы можем немного спеть дуэтом. Это заинтересует Вольфганга и вернет его в нашу компанию.

Они медленно спустились с холма. Констанция взяла Йозефу под руку. Следовало сделать ее своей подругой. Да, правильно, не стоит заводить себе таких врагов, как Йозефа Душек. Она могла испортить все одним махом — их пребывание здесь, оперу, все без исключения! Такие женщины именно этого и хотели. Они кипели и бушевали, не могли найти покоя и при этом сами не понимали, что с ними происходит. Немного интриговали, то тут, то там говорили колкости. И внезапно начинали извергать огонь. Они просто не могли быть другими! Горе тому, кто слишком близко подходил к ним — такие женщины испепеляли. В целом Йозефа сама мучилась от своих эмоций — слишком бурных эмоций, которые становились тем сильнее, чем больше было в жизни разочарований.

Констанция подошла к двери в салон загородного дома.

— Что сказал напоследок да Понте? Какими были его последние слова? Расскажи мне еще раз поподробнее. Мне так нравится слушать тебя.

Женщины заходили в дом, когда Йозефа снова начала рассказывать всю историю с самого начала. Ей это доставляло удовольствие. Было видно, какое наслаждение испытывала Йозефа. Лоренцо да Понте стал первой жертвой. Йозефа втайне радовалась этому, как будто великое творение требовало жертвоприношения.





Глава 2





После обеда Казанова сидел в салоне и наслаждался своим триумфом. Он победил: да Понте исчез. Старания последних дней увенчались успехом!

Казанова закрыл глаза и прислушался к голосам слуг. Те все еще продолжали убирать комнаты. В воздухе по прежнему витал запах сгоревших свечей. Пахло костром, и это навевало мысли о преисподней. И действительно, злой дух снова изгнан в преисподнюю! Паоло не спускал глаз с да Понте, провел его в гостиницу и стоял у дверей в его комнату, чтобы Лоренцо не мог сбежать.

Рано утром Паоло отвел да Понте в театр. Либреттист проливал горькие слезы и умолял Луиджи сделать все возможное для оперы. Луиджи, худой, хилый юноша, оказался последней соломинкой, за которую цеплялся да Понте. В конце концов, он подарил актеру свое золотое кольцо с изображением льва, как будто перстень обладал магической силой и мог заставить Луиджи играть в стиле Лоренцо да Понте.

Но актрис невозможно было разжалобить. Тереза Сапорити и Катарина Мичелли кричали вслед да Понте, что он чудовище. Что он не соблюдал договоренностей и превратил репетиции в ад. Пускай проваливает навсегда. Они стояли у окон, когда да Понте выходил из театра. Женщины хотели непременно увидеть, как Лоренцо сядет в карету. Паоло закрыл за ним дверцу, кучер взмахнул плетью. Не было никого, кто попрощался бы с господином да Понте и помахал ему вслед. Прочь, пускай возвращается в Вену и там ведет беспутную жизнь!

И наконец-то Джакомо Казанова держал в руках текст! Видимо, да Понте давно его закончил. Финал тоже был завершен: Дон Жуан проваливался в преисподнюю, на сцену выходили его преследователи и ликовали! А серенада Луиджи? Неужели он написал и ее? Да, вот она. Да Понте вложил ее в текст. Она состояла всего из нескольких строчек. Что же он написал? «Подойди к окну, моя милая, и излечи мою боль… Твои медоточивые уста, твое нежное сердце…» О Боже, как это отвратительно! Неужели Моцарт уже сочинил для нее музыку?

Об этом Казанова спросит маэстро позже, когда тот придет к нему. Да, Моцарт собирался зайти к Джакомо Казанове, чтобы поговорить об опере. Наверное, композитор работал над финалом. Значит, в нем можно еще что-то изменить. Остальной текст можно лишь осторожно подправить: слово, слог, небольшие нюансы, но ведь именно от них зависит все впечатление…

Казанова потянулся. Вчерашний прием был его шедевром, захватывающим представлением, галантной драмой с эффектным финалом! Когда Казанова думал об этом, он уверял себя, что не нарушил своих жизненных принципов. В который раз синьор Джакомо обратился к ним, о чем никто даже не догадывался! Эти жизненные принципы затрагивали три основные потребности человека: еду, продолжение рода и стремление победить врагов и соперников. Любая из перечисленных потребностей может опуститься до уровня животного инстинкта. Но если руководствоваться разумом, каждая из них способна превратиться в наслаждение, определяющее стиль жизни. Еда становилась огромным удовольствием, продолжение рода — эротической игрой, а победа над врагами — искусно сплетенной интригой.

Едва ли кому-то удавалось соединить вместе все эти потребности на высочайшем уровне. Вчера вечером Казанове впервые это удалось. Это было настолько неповторимо, что наслаждение от блюд повлекло за собой эротические игры и пробудило желание так стремительно и сильно, что под конец его враг потерял над собой контроль. Он, Джакомо Казанова, победил своего врага не на поле брани. Казанова и пальцем не пошевелил, не вытащил шпаги из ножен и не сказал ни слова… Он выждал, когда да Понте сам допустит ошибку. Из-за своей слабости Лоренцо попался в ловушку, а его нерешительный характер не позволил ему сопротивляться. Нужно было просто привлечь внимание к ужасному падению Лоренцо да Понте!

Но ничего бы не вышло без верных помощников. Разумеется, без Иоанны игра не удалась бы! Она превосходно сыграла свою роль. Казанова поблагодарил девушку еще вечером и велел отвести ее в комнату, чтобы она могла прийти в себя после ужасной сцены. Пришел врач и сказал, что у Иоанны небольшой жар, ушибы на руках и бедрах и ей придется какое-то время оставаться в постели. Так даже лучше, ведь благодаря этому ее можно защитить от нескромных вопросов. Позже Казанова зайдет к девушке. Нужно побольше говорить с ней. Невозможно догадаться, что происходит у нее в душе. Одиночество еще никому не шло на пользу. Кроме того, Казанове следовало пообещать Иоанне вознаграждение. Все люди хотят получить вознаграждение. В конце концов, она рисковала собой не просто так.

И конечно же, Паоло. Он тоже помог Казанове. Без него все не прошло бы так гладко. Казанова попросит графа Пахту послать Паоло в Дрезден, к наилучшим валторнистам, чтобы юноша смог пойти по стопам Пун-то. Паоло не возьмет с собой Иоанну. Нет, такие, как Паоло, не связывают себя узами брака. Он встал на защиту этой девушки, потому что да Понте оскорбил его первую неокрепшую любовь и задел самолюбие. Но теперь, после всех перипетий, это чувство начнет ослабевать и терять свою силу. Бедный Паоло, он даже не подозревал, что изо дня в день любовь станет ускользать от него. Он уедет в Дрезден и будет обливаться слезами по своей Иоанне, но уже на половине пути заметит, какое это облегчение — не видеть ее.

Любовь… Никто не знал о ней больше, чем Джакомо Казанова. Ему знаком каждый нюанс этого жестокого, немилосердного чувства. Всю свою жизнь Казанова изучал сотни, тысячи его вариаций и мог бы сказать, что любовь всегда иная. Каждый раз все происходит по-другому. И каким бы мудрым человек себя ни считал, любовь всегда казалась ему новым, неизведанным, свежим чувством. Она раскрашивала мир в яркие цвета. Неужели каждый раз это было что-то новое? Вовсе нет. Любовь всегда оставалась тем же, чем и была. Этим чувством упиваются, а затем кажется, что вас обманули. Обвели вокруг пальца, поманив сомнительными обещаниями. Неужели так и было? Нет, люди любят иллюзии. Ничто не может быть приятнее, чем наблюдать за рождением иллюзии, взращивать ее и снова отдаваться ее власти. И при этом верить, что на этот раз наконец-то удастся стать счастливым.

Именно в этом и было счастье. Да, именно в этом. Нет большего счастья, чем любовь. Она — вершин; человеческих страстей. Когда мы любим, мы ликуем, если чувство взаимно. Мы на седьмом небе от счастья. Казанова постоянно повторял себе эту истину и при знавал ее неоспоримость. Он смеялся над скучными моралистами, утверждавшими, что истинное счастье невозможно познать на земле. На земле! Как будто можно найти его в другом месте!

Чем старше становился Казанова, тем больше он думал о любви. Он никогда не верил, что это чувство может быть мимолетным или тщеславным. Любовь похожа ил безумие, на испытание, с которым не смог справиться разум. Она была болезнью, которую ничем нельзя им лечить, разве что самообманом. Любовь представляла для Казановы наибольшую опасность в его возрасте, потому что именно сейчас она стала бы поистине неизлечимой, Джакомо уже давно боялся влюбиться. Ему нельзя было попадаться в любовные сети, ведь уже первые волнения начнут с ним фатальную игру. Игру, в которой Казанова потерпит поражение.

Вчера вечером Джакомо снова почуял опасность. Втайне он прошел семь кругов ада с семью женщинами. Восьмым стал он, Джакомо Казанова, — предмет всеобщих вожделений. Это и было тайным смыслом числа восемь. У него было именно такое значение, нет, это было его предназначением. Изысканные блюда олицетворяли женщин, присутствовавших на этом вечере, окруживших одного избранного — Казанову! Раньше синьор Джакомо страстно увлекался такими играми. Он по очереди или одновременно делал комплименты нескольким женщинам и наблюдал, где загорится огонь любви.

Молодая графиня Анна Мария! Если бы Казанова был помоложе, он выбрал бы ее! Ему нужно быть очень осторожным и не прикасаться к ней! Как велика была иллюзия, что ему удалось повернуть время вспять, когда Казанова закрыл дверь, чтобы посмотреть вблизи на се лицо! Прекрасный и волнующий миг. Другие поверили, что Казанова действительно сорвал цветок! Он видел беспокойство в глазах графини. Ожидание, тайный блеск… Он понял, что ей не терпелось утолить свое желание. Анна Мария не догадывалась об этом, но Казанове было достаточно одного взгляда, чтобы все понять.

Затем она исчезла. Наверное, с Моцартом. Казанова мог поспорить, что так и было! Но Моцарт вряд ли мог се понять. Маэстро умел шутить и внушать симпатию, однако дальше этого дело не пойдет. Такие люди, как Моцарт, не скупились на чувства. При этом они совершенно не могли владеть собой и руководить другими. Это удавалось им только в искусстве. Зато как! Отрывок «La ci darem…» был идеален. В нем были все особенности любви: растущее желание, покоряющая иллюзия, соединение чувств! Разве мог написать Моцарт такую музыку, не понимая ее? Неужели это возможно? Неужели жизнь и искусство настолько далеки друг от друга? В дверь постучали. Наверное, это Моцарт. Он пришел, как и ожидалось, чтобы поговорить о совместной работе. Вошел Паоло и доложил о посетителе. Начался последний акт.

— Синьор Джакомо, доброе утро! Вы уже знаете, что произошло?

— Маэстро, какая радость, что вы меня навестили! Доброе утро! Выпьете со мной кофе? Вы уже пришли в себя после праздника?

— Да, синьор Джакомо, я чувствую себя великолепно. Но, судя по всему, вчерашний прием пришелся не по вкусу нашему другу Лоренцо да Понте. Не будем вспоминать неприятное происшествие, свидетелем которого мы стали. Намного хуже, что синьора да Понте вы звали в Вену. Он уехал сегодня утром. Теперь у нас нет либреттиста! Я уже договорился с Бондини и Гвардазо ни, что мы в очередной раз перенесем премьеру на несколько дней. Объясним все болезнью одной из певиц. Но что будет с либретто? И кто заменит да Понте на репетициях? Я пришел к вам и смотрю на вас с мольбой. Могу ли я просить вас, смею ли надеяться, что вы ока жете мне эту услугу?

— Дорогой маэстро, честно говоря, я был уверен, что вы попросите меня об этом. Рано утром мне сообщили об отъезде Лоренцо, поэтому у меня было время, чтобы подумать о вашей просьбе. Для меня большая честь помочь вам, если вы позволите воплотить мои замыслы и идеи. Возможно, вы помните, что однажды мы уже говорили об опере. Я был искренен с вами и откровенно высказал свое мнение. Представление еще не закончено. В нем не хватает некоторых деталей, которые сделают его совершенным.

— Разумеется, я помню наш разговор. Я также не забыл, что во всем был согласен с вами. Разве я не готов был что-то менять? Неужели я не поинтересовался, как улучшить оперу?

— Дорогой маэстро, ваши слова вселяют надежду на то, что я действительно смогу вам помочь. Поэтому я заранее прошу предоставить мне свободу действий, прежде чем мы станем работать вместе. Если вы согласны и пообещаете мне это, я всегда буду в вашем распоряжении, когда бы вам ни понадобился.

— Велите принести кофе, синьор Джакомо. И бокал великолепного пунша, который подавали вчера вечером. Пусть моя просьба ознаменует начало нашей совместной работы.

Казанова подал знак Паоло, стоявшему у двери, И что-то прошептал ему. Затем взял текст и принялся листать его, покачивая головой.

— Мой друг, да Понте прислал мне либретто, поэтому я подготовлен. Я полагаю, Что вы давно написали музыку для всех сцен?

— Да, для всех, кроме финала.

— И для серенады?

— И для серенады. Почему вы спрашиваете?

— Вы действительно написали музыку на этот простенький текст?

— Это было несложно сделать. Именно потому, что текст настолько прост.

— Разве вам не мешали «медоточивые уста» и «нежные сердца»?

— Слишком наивно и по-детски. Конечно, порой слова меня отвлекали.

— Да, именно по-детски. Напрашивается вопрос: почему Дон Жуану приходит в голову только глупая болтовня? Что же делать? Так как мы уже не сможем изменить текст да Понте, нужно заставить Луиджи петь иначе, чем предполагалось. Мы сделаем так, будто чувства нахлынули на Дон Жуана. Из-за этого он станет запинаться.

— Тогда серенада будет почти трогательной…

— Она будет трогательной и в то же время немного забавной. Я думаю, это то, Что нужно. На примере серенады мы поймем, как можно изменить всю оперу Лоренцо испортил решающие моменты. Он мысли» слишком просто, прямолинейно и наивно. Дон Жуан С этой минуты назовем его дон Джованни…[14] Дон Джованни не будет обычным распутником. Кому интересно чудовище, насилующее женщин? Такой образ внушит лишь отвращение. Он не покорит публику, Дон Джованни заставит публику поверить, что женщины любят его. Он станет льстить дамам и ухаживать за ними. Его очарование должно быть настолько явным, что публика задастся вопросом: не потому ли женщины преследуют дона Джованни, что хотят быть с ним? Например, донна Эльвира… Она ходит за ним по пятам, мечтая только о том, чтобы снова оказаться в его объятиях.

— О, великолепно. Я вас понимаю.

— А Церлина! Нужно создать впечатление, что Мазетто не для нее. Что она считает его простоватым парнем. За таких выходят замуж, но не любят.

— Вы хотите сказать, что она втайне любит Дон Жуана?

— Она любит дона Джованни!

— Простите, дона Джованни. Она любит его, но сама еще не уверена…

— Она любит иллюзию, которую он создает для нее: восторги любви, желание, предвкушение праздника. Ей нравятся его ухаживания.

— О, я понимаю. Тогда она не любит дона Джованни. Вернее, не только его. Она любит… Что же она любит? Она любит больше, чем человека…

— Маэстро, мы на правильном пути.

— Ах, теперь я догадался, о чем вы. Что нам сделать, чтобы превратить Дон Жуана в дона Джованни, который так нам нужен?

— Давайте сначала поедим и выпьем, дорогой маэстро! Насладимся жизнью. Ведь публике нравится лишь тот, кто умеет сполна наслаждаться жизнью. О чем писал господин да Понте в либретто? Дон Жуан ест, пьет. Больше ничего. Мы же подадим дону Джованни «Марцемино», а на обед сервируем…

— Фазана. Ах, пусть ему подадут фазана, синьор Джакомо!

— Пожалуйста. Дону Джованни подадут фазана и кроме того…

— Немного ветчины…

— Вы говорите «ветчины»?

— Порадуйте меня. Пусть дону Джованни и его гостям подадут ветчину.

— Я записываю: дон Джованни заказывает cioccolata, caffe, vini[15] и — только ради вас — prosciutti.[16]

— Почему ветчина в конце? Странная последовательность.

— Пусть такой и будет!

— Пусть будет. Ну да, почему бы и нет? Необычный человек заказывает блюда в необычной последовательности.

— Это привлечет внимание зрителей.

— Верно. Кроме того, это рассмешит их. Синьор Джакомо, мне нравится ваша идея. Я даже не могу выразить словами, насколько она мне нравится. Запишите все это в текст, чтобы я мог изменить музыку. Дон Джованни умеет наслаждаться. Только тот, кто наслаждается жизнью, способен любить. Вы совершенно правы. Я поражен, как этот простой прежде текст меняется прямо на глазах. Меня беспокоит лишь финал…

— Что именно вас беспокоит?

— Последняя сцена. Дон Джованни пригласил на праздник Каменного гостя и ждет его в замке. Да Понте заставил его ждать. Мы слышим только разговор испуганных слуг. Сцена затягивается. Она невыразительна. Какая музыка сможет преодолеть это ожидание?

— Вы совершенно правы. Я разделяю ваше мнение. Поэтому я давно нашел решение, как исправить этот огромный недостаток.

— Вы уже нашли решение?

— Вы удивитесь, насколько это просто.

— Говорите, не превращайте мое ожидание в муку!

Казанова улыбнулся. В это время Паоло зашел с напитками в салон. Он поставил поднос на круглый стол и хотел удалиться, но Казанова задержал его.

— Ах, маэстро, взгляните-ка еще раз на Паоло, нашего виртуозного валторниста. Разве его игра вчера вечером не произвела на вас ошеломляющего впечатления?

— Это было превосходно. Я уже похвалил его, общее впечатление было непревзойденным. Что еще можно сказать? Мы отходим от темы…

— Нет, мы не отошли от темы. Мы возьмем игру Паоло за образец.

— За образец? Что вы имеете в виду?

— Дон Джованни сидит в столовой своего дворца и ждет Каменного гостя. Он будет не просто сидеть, он… Вы еще следите за моей мыслью?

— Он будет есть и пить…

— Бокал «Марцемино» и фазан. Ими начнется леденящий душу пир. Не хватает одной мелочи, чтобы праздник стал настоящим…

— Не хватает музыки…

— Не хватает музыки, которая сопровождает трапезу. Она доносится издали. Публика удивлена. Следует оказать честь пражанам, позволив музыкантам Праги принимать участие в опере. Значит, играет духовой оркестр. Один из тех, которые мы встречаем на улицах Праги.

— Конечно, идея великолепна.

— Оркестр мог бы играть отрывки из хорошо известных здесь произведений…

— Это еще лучше. Намного лучше. Я мог бы вспомнить что-нибудь общеизвестное. Музыку, которую напевает весь мир…

— Тогда не забудьте вашего «Фигаро». Пусть и эту музыку сыграет оркестр…

— Прекрасно, синьор Джакомо, это изменит всю сцену. Лишит ее сухой прозаичности. И поможет справиться с ожиданием!

— Я так и предполагал. Но этого недостаточно. Дон Джованни пьет, дон Джованни ест. Доносится приятная музыка. Слуга отпускает остроты. Вдруг приподнятое легкомысленное настроение нарушает донна Эльвира. Она начинает умолять дона Джованни раскаяться и хочет в последний раз признаться в своей любви…

— Что сделает дон Джованни?

— Обернет все в шутку и предложит ей выпить. Поднимет тост за женщин и вино. Только теперь донна Эльвира сдастся и покинет его на произвол судьбы. Она с ужасом отворачивается…

— Что происходит? О Боже, не заставляйте меня ждать!

— Она отворачивается и на выходе сталкивается с Каменным гостем. Ее исполненный ужаса крик предвещает финал.

Моцарт поднялся и стал беспокойно ходить по салону. Похлопал Паоло по плечу и обошел стол, затем сделал небольшой глоток пунша и восторженно потер руки.

— Теперь у нас есть подходящий финал. Да, это то, что нужно. Пир в одиночестве, музыка, последнее выступление донны Эльвиры, Каменный гость и преисподняя… Так все выйдет! Синьор Джакомо, можно сказать что нам повезло, что синьор да Понте уехал. Вчерашнее происшествие было настоящим подарком судьбы.

— Судьба, дорогой маэстро. Это судьба. Я полагаю, что вы только через несколько репетиций поймете, как нам повезло.

— Я в этом уверен уже сейчас. Я ухожу и оставляю вас, чтобы вы могли дописать финал. Поторопитесь. Я жду ваш текст. Ни один композитор еще не ожидал либретто с таким нетерпением!

Уже на ходу Моцарт допил вино и кофе. Смеясь, он поклонился и обнял Паоло. Слуга с непроницаемым видом посмотрел вслед маэстро, когда тот выходил из салона.

— Садись, — обратился Казанова к Паоло, — я объясню тебе, что мы с маэстро обсуждали.

Паоло сел.

— Я все понял, синьор Джакомо. Я понял с самого начала, что вы лучше разбираетесь в операх, чем господин да Понте.

— Надеюсь, дорогой Паоло. Но у меня еще много работы. Могу ли я надеяться на твою помощь в дальнейшем?

— И вы еще спрашиваете, синьор Джакомо?

— Я попрошу Моцарта написать для тебя рекомендательное письмо. И посоветую моему другу, графу Пахте, отправить тебя в Дрезден, где ты сможешь брать уроки. Я хотел сказать тебе об этом. Теперь ступай. Сходи в театр и послушай по дороге, о чем болтают певицы. Я хочу знать наверняка, чего они ждут от нового либреттиста!

Паоло поднялся, поклонился и поцеловал Казанове руку. Синьор Джакомо принес ему удачу. Этот человек приехал в Прагу, чтобы осчастливить его, Паоло!

Паоло хотел было уйти, но Казанова снова окликнул его.

— Ах, Паоло, еще одна просьба! Ничего не говори Иоанне о Дрездене. Вообще ничего не говори ей о том, что мы только что обсудили.

— Конечно, нет, синьор Джакомо.

— Конечно, нет. Хорошо, я вижу, что мы стали понимать друг друга с полуслова.

Паоло еще раз посмотрел на Казанову и тихо закрыл за собой дверь. Синьор Джакомо поднялся, чтобы взять перо и бумагу. Нужно было довести задуманное до конца. Джакомо Казанова собирался превратить Дон Жуана в дона Джованни.






Глава 3





Иоанна лежала неподвижно в своей комнате. У ее постели поставили вазу с цветами и блюдо с лесными ягодами. Их сильный аромат пьянил, заполняя всю комнату. Время от времени девушка смотрела на них: вид красных ягод успокаивал ее и отвлекал от грустных мыслей.

Врач назначил Иоанне постельный режим, но она спрашивала себя, нужно ли это на самом деле. В комнате было очень темно, сюда не доносилось ни звука. Неужели не лучше было бы помочь другим слугам на кухне или в уборке дворца?

Нет, ей не позволяли этого делать. Врач настаивал на том, что Иоанне нужен покой. Он несколько раз повторил это: ей нужен покой, покой, покой. Да, если бы это было так легко! Сцены вчерашней ночи не выходили у Иоанны из головы. Они возникали снова и снова, все время мелькали у нее перед глазами. Иоанне хотелось закричать, чтобы избавиться от этих мыслей.

Вчера вечером она около часа ждала синьора да Понте, как и велел синьор Джакомо. Ожидание длилось очень долго. Иоанна легла в постель и стала засыпать. Она попыталась побороть усталость, но все-таки задремала. Ее разбудила игра Паоло: волшебная мелодия, звучавшая совсем рядом, как тайная просьба проснуться. Или как спокойная игра духовых инструментов по вечерам на пражских башнях.

Иоанна поднялась с постели. Внезапно ее охватил страх. Девушка ходила по комнате из угла в угол, ожидая, когда синьор да Понте войдет к ней. Она ждала его, наверное, даже немного скучала по нему. Скучала? Неужели правда? Неужели Иоанна в самом деле скучала по да Понте? Да, она не могла дождаться, когда он наконец-то явится, шептала про себя: «Приди же, приди!» Больше всего ей хотелось, чтобы он наконец-то избавил ее от невыносимо долгого ожидания…

Но да Понте все не шел. Иоанна начала думать о том, почему все считали его плохим. Все без исключения дурно отзывались о нем, избегали его или даже ненавидели, как например, синьор Джакомо, который ни разу не сказал о да Понте доброго слова. Почему синьор Лоренцо был плохим человеком? В чем это выражалось? Ей, Иоанне, да Понте не сделал ничего дурного. Возможно, он был слишком настойчив и прямолинеен. Но он не заговаривал ей зубы и ничего не скрывал. Синьор Лоренцо дал понять, что выбрал именно ее среди всех женщин Праги. Он мог покорить любую. Многим польстило бы его внимание, но он даже не замечал других женщин. Для него существовала только Иоанна, молодая камеристка, на которую знатные господа чаще всего не обращали внимания!

Пусть да Понте обвиняли во всех грехах, однако нельзя не признать, что он умел ухаживать за женщинами. Большинство мужчин ничего в этом не смыслили — терялись, стояли отрешенно перед возлюбленной и не знали, что сказать. Паоло тоже был таким, хотя в последнее время и стал по ночам тайно ходить к Ио анне. Он открывал двери, крался к ее кровати и ложился рядом с ней… Но через некоторое время снова исчезал. Так же бесшумно, не проронив ни слова.

Когда они встречались днем, Паоло ни словом не упоминал о ночных визитах. Казалось, что они едва знакомы. Иоанна и Паоло говорили только о самом не обходимом. Не было ни одного интимного, многозначительного намека… Синьор да Понте вел бы себя иначе. Он приходил бы к ней с подарками, приглашал бы ее куда-нибудь. Не переставал бы ухаживать, осыпан комплиментами. Он вел бы себя так же, как и его Дон Жуан. Что же он говорил? Что услышала Иоанна? Он шептал о медоточивых устах, о нежном сердце… Эти слова были невероятно прекрасны. Паоло никогда бы не пришло в голову ничего подобного.

Незадолго до отъезда синьор да Понте прислал Иоанне букет и деньги. В небольшом письме он написал о том, что любит ее и ни в коем случае не хотел обидеть. Он писал, что не знает, как потушить огонь своей любви. Просил понять его. Да, да, Иоанна понимала его! Может, синьор да Понте давно уже не переживал такого чувства. Может, из-за работы над либретто он слишком близко подошел к любовному пламени. Может, это пламя пробудило в нем страсть! Знатные господа, вообще-то, не каменные, как Каменный гость, забравший в финале Дон Жуана с собой в преисподнюю.

Паоло рассказал Иоанне о финале. Но она не хотела, чтобы все закончилось такой ужасной сценой. Больше всего ей не нравился Каменный гость, хотя он и был покойным отцом донны Анны. В конце концов, старик погиб на дуэли. Ему нужно смириться с поражением и уступить место более сильному и удачливому противнику. Умерший же думал только о мести и о чести своей дочери.

Если бы решение принимала Иоанна, то Каменный гость не смог бы победить Дон Жуана. Нет, Дон Жуан не попал бы в преисподнюю, не было бы такого финала. Даже более того, она нашла бы женщину, которая была бы достойна находиться рядом с ним. Единственную любящую женщину. Не одну из этих отвратительных, испуганных дам, которые сперва бежали от него, а затем начинали преследовать. Это была бы смелая, жизнерадостная женщина, исполнявшая желания Дон Жуана.

Когда в коридоре раздались шаги синьора да Понте, Иоанна на какой-то миг подумала, что не станет кричать. Да, ей нужно признать это, нужно быть честной с самой собой. Только когда он подошел совсем, близко и крепко прижал ее к себе, Иоанну охватил страх. Но не столько страх, сколько мысли о страшном сне, который привиделся молодой графине. Внезапно Иоанну охватило воспоминание… Рассказ о злополучной ночи… когда в комнату вошел мужчина в темном плаще.

Только благодаря этому Иоанне удалось трижды громко прокричать высокое безукоризненное фа. Звуки нарастали в ее дрожащем теле, шум в ушах становился все сильнее, но она все перенесла. Она крикнула трижды, безукоризненно. В театре ей бы громко рукоплескали.

Вчера вечером никто не похвалил ее исполнения. Появился Паоло и порвал ее платье, растрепал волосы. А затем Иоанна сама нанесла себе пару ударов. Она почувствовала облегчение из-за того, что ей так хорошо удалось взять это фа, и расплакалась. Это были слезы облегчения, почти радости, но их истолковали иначе. Все решили, что это слезы страха и боли. Даже Паоло так подумал и не поцеловал ее.

Что же будет дальше? Иоанна больше не сможет ходить к госпоже. Наверное, об этом позаботится Паоло. Она же, Иоанна, будет беспрерывно думать о тройном фа, чутко прислушиваться к этой ноте. При этом в го лову будут лезть мысли о Вене, о далекой Вене, куда вскоре вернется синьор да Понте, чтобы приступить к работе над новой оперой.







Глава 4





После обеда, когда Казанова собирался покинуть дворец и отправиться в театр, в широких коридорах здания раздался звонкий голос Йозефы Душек — единственный голос, который не мог смешаться с шумом других голосов: высокие тона с нотками настойчивости и испуга и в сопровождении вздохов. Казанова поднялся и пошел навстречу Йозефе. Сейчас было необходимо завоевать доверие этой влиятельной, но в то же время очень сложной женщины. Наверное, она хотела узнать о том, что будет с оперой.

Казанова открыл двери й распахнул свои объятия, как будто давно ждал Йозефу.

— Синьора Душек, какая радость! Несколько минут назад я как раз вспоминал о вас! Проходите, садитесь. Я рад, что мы сможем поговорить.

— Благодарю вас, синьор Джакомо, сердечно благодарю! Надеюсь, я не помешала. Со вчерашнего дня произошло столько событий. Я подумала, что стоит обсудить это с вами. Боюсь, что все потеряют голову и великий замысел потерпит фиаско. Поэтому я и хотела поговорить с вами. Вы сама рассудительность, я полностью доверяю вам. После того как вы согласились продолжить дело синьора да Понте, вам могла бы понадобиться моя помощь, если вы посвятите меня в детали. Чтобы расставить все точки над «i», сразу прошу вас забыть о «синьоре». Называйте меня просто Йозефой, как это делают все мои друзья.

— Вы так искренни и любезны, дорогая Йозефа! Что я могу вам предложить? Шоколад, кофе, чай?

— Остался ли у вас вчерашний пунш? Вы должны мне как-нибудь поведать его рецепт.

— Разумеется. На столе как раз графины с пуншем. Наш маэстро тоже пожелал пунш, когда мы утром обсуждали текст оперы.

Казанова встал и у окна наполнил два бокала. Он попытался представить, о чем Йозефа станет говорить. Но она уже говорила и не дала времени подумать об этом. Казанова вернулся с бокалами в руках. Она внимательно следила за ним, словно хотела получить первое впечатление.

— Наш маэстро! Как вы удачно выразились, синьор Джакомо! Сейчас он действительно принадлежит нам. И может быть, в первую очередь нам двоим. За ваше здоровье! Мы не можем покинуть Моцарта, ему нужна наша помощь. Вы пока не очень хорошо с ним знакомы. Наверно, вы еще не знаете, кому так великодушно ре шили помочь. Я расскажу о нем. Я знаю Вольфганга уже много лет. Мне кажется, что я прекрасно понимаю, что он сейчас чувствует.

— Не останавливайтесь, дорогая Йозефа! Все это останется между нами.

— Хорошо, синьор Джакомо. Буду откровенна с ва ми, как ни с кем другим в этом городе. Я в долгу у нашего маэстро. Пражцы любят его и выказывают свою симпатию достаточно часто. С другой стороны, они многого требуют за свою любовь. Если Моцарт разочарует их, то его падение станет стремительным. И не только здесь, в Праге, а в первую очередь в Вене. Сейчас Вена следит за нами с ревностным любопытством. Более года тому назад я была в гостях у маэстро в Вене. Он снимал прекрасную квартиру в несколько комнат, с двумя кабинетами, совсем рядом с собором. Вы бы видели, как Моцарт встречал посетителей. Всегда в хорошем расположении духа, словно князь, встречающий гостей, который ради шутки беседует с прекрасными богинями, изображенными на панно в его светлых комнатах. Маэстро говорил, что отец тоже побывал в его квартире. «Мой дорогой отец наконец-то выбрался к нам из Зальцбурга, чтобы помириться» — так сказал Моцарт. В голосе Вольфганга звучало такое облегчение, будто закончилась черная полоса в его жизни. За ваше здоровье! Ах, Джакомо, вы даже не представляете, каким беззаботным ребенком был некогда наш маэстро! У родителей не было других хлопот, кроме его благополучия. Мать была самоотверженна, а отец чрезвычайно строг. Однако они ничего не просили для себя. Вся семья с рвением занималась воспитанием величайшего композитора, когда-либо рожденного на этой земле. От него зависел распорядок дня в доме, прием пищи, развлечения. Они покорялись каждому его требованию, поддерживали его добрые замыслы настолько, что некоторым наблюдателям, например их соседям в Зальцбурге, это казалось почти отвратительным. Было ли правильно и разумно поставить все только на одну карту? На этого избалованного, беспокойного, но несомненно одаренного мальчика? Вольфганг слишком рано стал уверенным в себе, чего не любили в детях. Его отец Леопольд был разумен и расчетлив, экономил каждый дукат. Он появлялся везде, где мог чего-то добиться для своего мальчика. Однако его практичный ум и расчетливость казались странными, даже бессмысленными, потому что полностью подчинялись желаниям одного-единственного сына. Казалось… Как бы это сказать? Казалось, что любовь к сыну ослепила Леопольда, лишила разума и стала его уязвимым местом. Леопольд был необычайно целеустремленным человеком. Но его целеустремленность растрачивалась впустую, несмотря на все его усилия. Ему что-то противостояло. Некая нетерпимость, безрассудство, нежелание сына быть ведомым и направляемым, стремление стать почитаемым и свободным, абсолютно свободным. Окружающие должны были восхищаться и любоваться Вольфгангом, аплодировать его музыке. Маэстро хотел быть свободным и не чувствовать ничьей власти! Отец предвидел это. Он с самого начала знал, что будет с его сыном, но редко предостерегал. Может, втайне он давно сдался и смирился с тем, что проиграл битву со свободолюбием Вольфганга. Но битвы продолжались. Никто даже не думал о перемирии, хотя с самого начала было понятно, что Вольфганг выйдет из них победителем. Разумеется, в таких тяжелых битвах мог победить только тот, кто был моложе. Шаг за шагом Вольфганг лишал отца его территории и уже торжествовал победу. Ом бежал из Зальцбурга и самовольно поехал в Вену. Там он женился на Констанции, которую его отец ненавидел и чье имя поливал грязью. Они жили на широкую ногу, несмотря на то что у Моцарта не было постоянного места службы. Как будто можно было оплатить такую жизнь несколькими операми, концертами и парой поездок к знакомым князьям и императорам! Когда через несколько лет противостояния Леопольд приехал в Вену и протянул руку своей ненавистной невестке, казалось, что Вольфганг поступил правильно и преуспел: отец был побежден, а Вена лежала у ног молодого композитора. Придирчивые дворянки посылали своих дочерей брать уроки у Моцарта или приходили сами, чтобы узнать, сколько линий в нотном ряду. Они забавлялись и баловали маэстро. В течение двух сезонов он оставался в Вене настоящим событием. Когда я приезжала в этот город, Моцарт все еще праздновал свой триумф. Да, сперва я тоже обманулась и встала перед ним на колени, желая попросить прощения за свои сомнения. Ваше здоровье!

Казанова кивнул. Он застыл на стуле, как громом пораженный. Все, что рассказывала Йозефа, казалось ему исповедью, настойчивым, болезненным пением. Да, так должна петь донна Эльвира. Обманутая донна Эльвира, если бы только донна Эльвира не была творением да Понте — крикливой, оскорбленной женщиной, требовавшей выполнить данные ей обещания. Но эта Эльвира — Йозефа из Праги — не образ из коллекции да Понте. Она любила, не смея надеяться на взаимность, после того как однажды ее любовь отвергли. Что произошло за последние дни? Неужели она призналась Моцарту в своих чувствах? Казанова не мог в это поверить. Он попытался выкинуть из головы подобные мысли и решил слушать с удвоенным вниманием, не упуская ни одной детали.

— Джакомо, я, наверное, нагоняю на вас скуку? Вы сидите и смотрите на меня, а ваши мысли витают далеко отсюда. Простите, что надоедаю вам своей болтовней. Конечно, вы думаете о своем: о либретто и о предстоящей работе.

О, как она рассудительна и умна! Даже угадала его мысли, не понимая их до конца! Нужно быть осторожнее. Хотя это может быть просто игрой, цель которой — увлечь его на неверный путь… Игра? Все это игра? Если Йозефа играла, то Казанова впервые так ошибался в человеке.

— Дорогая Йозефа, мы совсем недавно познакомились. И все-таки я надеюсь, что вы поверите, если я скажу вам, что вот уже несколько лет никого не слушал внимательнее, чем вас.

— Вы говорите серьезно?

— Я прошу вас, продолжайте! Вы даже не подозреваете, как важен для меня ваш рассказ. Он открывает мне глаза на многие события и помогает мне еще кое в чем.

— Еще кое в чем? Я вас не понимаю.

— Прошу вас, дорогая Йозефа, давайте на время по забудем о моих мыслях. Рассказывайте дальше. Будьте так же искренни. Я очень вам признателен. И поверьте, я сумею вас отблагодарить.

— Джакомо, вы действительно говорите серьезно. И, должна признаться, меня это радует. За ваше здоровье! Я продолжаю. Я упомянула о моем визите в Вену и мед ленно растущем подозрении, что дела Моцарта идут не так блестяще, как он заставлял всех думать. Именно Констанция в разговоре случайно обмолвилась о поездке в Англию. Сказала, что если так пойдет и дальше, то придется пристроить Карла куда-нибудь. Тогда я стала понимать, что они собирались начать в Англии новую жизнь, и спросила об этом Моцарта. Он как раз работал над «Фигаро» и подтвердил, что от успеха этой оперы зависело, останется ли он в Вене. Джакомо, сегодня нам обоим известно, что «Фигаро» провалился. Когда я узнала об этом, я сделала все возможное, чтобы Моцарта пригласили в Прагу. Здесь, в Праге, лучше бы приняли оперу «Женитьба Фигаро», из которой он сыграл мне отрывок. Я умоляла Вольфганга не ехать в Англию, и в начале этого года он внял моим мольбам и приехал с Констанцией в Прагу, чтобы лично убедиться в успехе своей оперы. Я никогда не была так близка ему, никогда! Моцарт был очень благодарен мне и счастлив. Казался почти беззаботным! Он посещал все балы без исключения, обошел все пивные, играл в кегли и на бильярде. Он стал таким же озорным, как в те далекие дни в Зальцбурге, когда отказывался думать о своем будущем. Паскаль Бондини предложил ему договор на новую оперу, и Моцарт согласился. Его воодушевляла одна лишь мысль о том, что премьера оперы пройдет не в Вене, а в Праге. Тогда, ах, тогда он еще не подозревал, что его ожидало в Вене! Жители Вены потеряли к нему всякий интерес. Теперь у них были другие композиторы. С каждым месяцем Моцарта забывали все больше. И — будто этих неприятностей было недостаточно — ко всему прочему умер его отец. Словно Леопольд, живя в Зальцбурге, догадывался, как обстояли дела у его сына, и печаль свела его в могилу. К этому моменту Констанция и Вольфганг были вынуждены отказаться от своей квартиры у собора и снять более дешевую в предместье. Моцарт писал мне, что он усердно работает над оперой для Праги, однако первые же унылые строки его письма поведали мне, что он чувствовал на самом деле. Вольфганг откладывал работу и заболел, потому что не мог справиться со смертью отца и страхом перед будущим. Вдруг Моцарт почувствовал себя одиноким. Внезапно не оказалось рядом никого, кому нужно было бы доказывать, что он сам сможет о себе позаботиться. Осталась только Констанция. Она по-прежнему окружала его заботой. Одна Констанция, потому что отношения с сестрой за эти годы охладели. Констанция и Моцарт… Дорогой Джакомо, этот брак — большая тайна. Поверьте мне, так оно и есть… Ваше здоровье!

Йозефа двумя руками обхватила бокал пунша, заглядывая внутрь, словно на дне ей привиделся далекий образ. Внезапно поток ее красноречия иссяк. Теперь только Казанова мог заставить ее снова заговорить.

— Дорогая Йозефа, позвольте мне задать один вопрос. Дайте мне знать, если не захотите отвечать на него. Констанция и Моцарт… Он ей верен?

Йозефа подняла голову, словно только и ждала этого вопроса. По-прежнему держа бокал в левой руке, правой она взяла Казанову за руку. Казалось, ей нужна помощь, чтобы говорить дальше.

— Ах, Джакомо, это самая необычная пара во всем мире. В Вене поговаривали, что Моцарт бегает за каждой юбкой. И о Констанции болтали, что ей и без него достаточно развлечений. Говорили, что для них не существует такого понятия, как верность. Но если вы увидите эту пару вместе, вы ни на секунду не поверите сплетням. Моцарт так часто целует свою жену, словно они только недавно познакомились, а у Констанции такой влюбленный вид, что многие гости невольно отворачиваются, потому что им неловко наблюдать за столь откровенными сценами. Нет, я не верю в его измену, хотя… Хотя у меня были основания поверить в нее. В Вене мы часто оставались вдвоем. Моцарт сам искал возможности остаться со мной наедине. Он делал мне множество комплиментов и был очень искренен, но… Как вам сказать, эта искренность… ни к чему не вела. Джакомо, вам знакомы такие мужчины, которые ухаживают, но их ухаживание не преследует никакой цели? Это плохо. Плохо, потому что сбивает с толку. Если с женщиной поступают подобным образом, она сама не может понять, что у нее на сердце. Она испытывает желание, но…

— Я вас понимаю, дорогая Йозефа. Вам было нелегко желать и разочаровываться. Вы любили Моцарта. Наконец-то я понял. Наверное, вы страстно его любили…

— И все еще люблю его, Джакомо, все еще люблю. Но не так, как раньше, потому что за это время я поняла, что Вольфганг изменился. Он перестал быть тем свободолюбивым человеком, которому я подарила невинный поцелуй в те далекие дни в Зальцбурге. После смерти отца Моцарт стал серьезным, чужим, испуганным. Я это чувствую. Я полагаю, что это разжигает его любовь к Констанции. Да, я думаю, что они очень любят друг друга. После этой смерти их связь стала еще сильнее… Но если поговорить с одним из них, можно почувствовать огромный всепоглощающий страх за другого. Это ясно без слов. Они цепляются друг за друга, будто вместе смогут отвести любую беду. Как вы думаете, почему Моцарт привез Констанцию с собой в Прагу в таком положении? Как вы полагаете, почему она наняла карету, чтобы приехать в мой загородный домик? Они оба чувствуют опасность. Они знают, что от этой оперы зависит их будущее. Поэтому и только поэтому, Джакомо, я пришла к вам. Я прошу вас сделать все возможное, чтобы помочь Моцарту. Думайте в первую очередь о нем. Пусть все остальное останется на заднем плане. И приезжайте к нам в загородный домик. Я постараюсь оказать вам достойный прием, хотя и не смогу соперничать с изысканностью ваших угощений.

Йозефа достала платок и несколько раз громко высморкалась. Рассказ чуть не довел ее до слез. Эта гордая и властная женщина забыла о всякой осторожности и доверилась Казанове, поэтому в глазах синьора Джакомо Йозефа была еще более достойной любви. Он был восхищен ее самоотверженностью и преданностью, однако ничего об этом не сказал. Йозефа спрятала платок в сумочку и снова взяла правую руку Казановы в свою. Он наклонился и поцеловал ее кисть.

— Если бы мы с вами встретились раньше, дорогой Казанова, я полагаю, что мы нашли бы общий язык. Такие мужчины, как вы, умеют ухаживать. И вам хорошо известно, зачем вы это делаете.

Казанова во второй раз поцеловал руку Йозефы. Затем он с улыбкой поднялся и направился к столу с графинами, чтобы налить ей еще пунша.






Глава 5





С наступлением вечера Анна Мария ждала Иоанну. Поэтому она еще больше удивилась, когда ей сообщили, что пришел Паоло. Анна Мария задумалась над тем, что могло послужить причиной его визита. Затем разрешила ему войти. Когда вошел Паоло, графиня стояла у окна.

— Добрый вечер, госпожа. Я пришел вместо Иоанны. Она плохо себя чувствует и должна оставаться в постели.

— Оставаться в постели? Что же с ней?

— Ей плохо после вчерашнего происшествия. Вчера ночью врач велел ей не вставать с кровати. С тех пор как Иоанна стала соблюдать постельный режим, температура поднимается с каждым часом. Иоанна закрылась в своей комнате и ни с кем не хочет разговаривать. Только кухарке разрешила приносить суп и напитки.

— Бедняжка Иоанна! Это ночное происшествие потрясло ее. Нужно было наказать господина да Понте вместо того, чтобы просто выгнать его из города.

— Вы уже знаете, что он уехал?

— Я знаю об этом еще с обеда. Это происшествие вызвало пересуды даже здесь, в обители. Настоятельница сделала мне выговор за то, что я отправилась на бал, где царит безнравственность. Теперь в течение нескольких дней мне нельзя покидать монастырь. Все молятся о чистоте помыслов, но шепотом пересказывают новые ужасающие подробности. Скажи мне, наконец, что правда в этих сплетнях? Неужели да Понте действительно так жестоко поступил с Иоанной?

— Нет, госпожа. Честно говоря, он этого не делал. Я пришел вовремя и остановил его. Как мы узнали позже, да Понте уже несколько дней просто проходу не давал Иоанне. Но, слава Богу, до самого ужасного не дошло.

Анне Марии было нелегко смотреть на Паоло. Они давно были знакомы, но здесь, в этой тесной келье, юноша казался старше и более зрелым в роли осторожного посланника, явившегося, чтобы рассказать о несчастье. Казалось, Паоло тоже внимательнее, чем обычно, изучал графиню. Конечно, они не виделись какое-то время, но создавалось впечатление, что со дня их последней встречи прошли месяцы или даже годы. Разумеется, не осталось и следа от живости Анны Марии. Черное платье показалось Паоло странным. Глядя на графиню, он думал о том, что на фоне простого платья черты ее лица изменились. Паоло переминался с ноги на ногу — наверное, ждал, когда ему предложат сесть.

— Стой там, Паоло. Я не могу позволить тебе сесть. Это запрещают строгие правила монастыря.

Когда Анна Мария заговорила, она почувствовала слабый, но вполне ощутимый жар. Можно было разрешить ему сесть: подобное исключение было предусмотрено во время посещения хороших старых знакомых и слуг. Графиня почувствовала, что из-за жара начинает краснеть, и отвернулась к окну.

Вчера ночью она покинула дворец в сопровождении Моцарта. Они побежали в погребок на берегу Влтавы, как и в первый раз, обращаясь друг к другу по вымышленным именам. Она снова стала служанкой, а он — переписчиком нот. Они рассказывали друг другу о своих хозяевах, и только поздно ночью Моцарт привел Анну Марию к воротам монастыря и попрощался наигранным низким поклоном. В какой-то момент она ожидала, что Моцарт поцелует ее, однако этого не произошло. Нет, он всего лишь подмигнул ей. В темноте маэстро махал ей и посылал воздушные поцелуи один за другим…

Почему Анна Мария вспомнила об этом? Потому что ей хотелось рассказать обо всем Паоло! Она обязательно сообщила бы Иоанне об их ночном побеге и о винном погребке. От Иоанны у графини не было секретов. В конце концов, Анна Мария не могла держать все в себе. Ей становилось легче, если удавалось излить душу. На этот раз ей тоже не давало покоя желание выложить все как на духу. В общем-то, история была вполне безобидной: так, небольшое происшествие.

Однако исключено, что графиня удостоит Паоло такого доверия. Нет, это невозможно. Ее беспокоило, что он стоял неподвижно за ее спиной. Приходилось притворяться, что она смотрит в окно, хотя снаружи давно стемнело. Неужели стоило повернуться лицом к Паоло?

Анна Мария решительно повернулась и посмотрела ему в глаза. И тут же потупилась, заметив, что Паоло не отрывал от нее взгляда.

— Почему ты так смотришь?

— Простите, госпожа. Я давно вас не видел.

— Я знаю. Неужели поэтому ты смотришь на меня, как на привидение?

— Пожалуйста, простите, госпожа. Все из-за того, Что я с трудом узнаю вас.

— О чем ты говоришь? Я не изменилась.

— Вы очень изменились, госпожа. Не могу сказать как, но, простите, этого нельзя не заметить.

— А, ты хочешь сказать, что я подурнела. Скучная дама в монашеском одеянии. В этом все дело? Скажи мне правду, дорогой Паоло. Я хочу услышать правду, всю правду.

— Всю правду, госпожа?

— Говори же, Паоло, о чем ты думаешь?

— Вы стали… госпожа, вы стали еще прекраснее, чем были раньше.

— Паоло, не ври!

— Простите, госпожа. Вы заставляете меня говорить о том, о чем не посмеет сказать ни один слуга.

— Говори, я хочу услышать все!

— Вы так прекрасны, госпожа, что грех скрывать вас здесь. Вас должны видеть все. Весь город, вся Прага восхитилась бы вами и собралась здесь, чтобы…

— Паоло! Неужели ты не согласен с решением моего отца?

— Госпожа, вы попросили меня сказать всю правду. Для правды нет границ. Нет и сословий.

— Нет сословий, вот как! Кто тебя научил этому? Я уверена, что это сделал твой мудрый наставник, синьор Джакомо. Да, такие слова заставляют предположить, что ты слишком долго был у него в учениках!

— Госпожа не верит, что я могу так думать? Я понимаю. Сирота без роду без племени, простой слуга не имеет права на собственное мнение. Вы правы.

— Паоло, о чем ты?

Вдруг его сбивчивая речь испугала Анну Марию. Паоло перестал быть просто слугой. Это был молодой парень, который защищал свою честь и достоинство. Почему она позволила, чтобы разговор зашел так далеко? Наверное, что-то во внешнем виде Паоло вызвало раздражение графини. Какая-то мелочь, может, жест. Разговор так взволновал Анну Марию, что ее охватила дрожь.

— Еще раз прошу прощения, госпожа. Я ухожу и больше не посмею показаться вам на глаза.

— Нет, ты этого не сделаешь. Ты слышишь меня? Ты этого не сделаешь! Садись, присаживайся!

— Мне не тяжело и постоять.

— Прошу тебя, садись!

— Вы только что запретили мне!

— Теперь я велю тебе…

Нет, так больше нельзя! Они кричат друг на друга! Анна Мария отошла от окна и подошла к Паоло. Она взяла его за правую руку, потянула, к столу и с облегчением увидела, что Паоло наконец-то сел. Казалось, что ему было необходимо ее прикосновение.

— Этот разговор… Паоло, давай позабудем о нем как можно быстрее. Я долго сижу одна в этой комнатушке. Поневоле станешь раздражительной и, возможно, слишком строгой. Я прошу тебя, приди ко мне еще раз. Разнообразие поможет мне переносить одиночество.

— Госпожа, я приду, когда вы только пожелаете!

— Благодарю тебя, Паоло! Теперь расскажи мне, что делает синьор Джакомо? Я слышала, что он решил заменить господина да Понте?

— Он весь день переписывал либретто, госпожа. Теперь оно завершено. Закончено- так, как ему того и хотелось. Синьор Джакомо делал записи со дня приезда, поэтому у него было немного работы. Только госпожа Душек отвлекла его после обеда почти на час.

— Госпожа Душек, певица? Что она хотела?

— Я не знаю, госпожа!

— Но ты догадываешься, зачем она приходила?

— Нет, не могу даже предположить.

— Ты говоришь мне правду?

— Правду, госпожа. Как всегда.

Анна Мария посмотрела на Паоло и улыбнулась. Да, он действительно очень сильно изменился. Стал гордым и решительным. Черты его лица стали резче. Анне Марии не стоило разговаривать с Паоло так долго. Может, другие монахини уже спрашивали себя, о чем можно говорить с таким красивым парнем. С таким красивым парнем… Что это взбрело графине в голову?

Анна Мария сжала руками виски. Паоло с недоумением взглянул на нее.

— Что с вами, госпожа? Вы плохо себя чувствуете?

— Я думаю, зачем госпожа Душек приходила к синьору Джакомо. Мне бы очень хотелось это выяснить, дорогой Паоло.

— Тогда я постараюсь все разузнать, госпожа.

— Мы увидимся завтра?

На прощание Анна Мария погладила Паоло по голове, затем поднялась и направилась к ночному столику, чтобы достать оттуда требник и полистать его. Она уже несколько дней не открывала свой молитвенник. Да, графиня вспомнила, что в последний раз прикасалась к нему в ту ужасную ночь. В ночь, когда ей приснился кошмар. Сердце бешено забилось в груди. Снова вернулось прежнее беспокойство. Похоже, оно стало еще сильнее, чем раньше. Мужчина, которого искала Анна Мария, по-прежнему скрывался в темноте. Речь шла не о синьоре да Понте. И не о синьоре Джакомо. Но испугавший ее незнакомец был как-то связан с ними. Анна Мария опять почувствовала, что он рядом, словно стоял прямо перед ней, в ее комнате. Это был не призрак, не образ из ее кошмара. Этот мужчина скрывался от нее, словно готовился повторить свой вызов более, уверенно, чем во время их первой встречи.
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Когда поздно ночью после театральных репетиций Казанова вернулся во дворец, он вспомнил, что не поговорил с Иоанной. Он подошел к ее комнате и постучал. Затем попытался открыть дверь, но она была заперта.

Только после того, как синьор Джакомо несколько раз назвал свое имя, за дверью послышался шорох. Наконец дверь отворилась, и Казанова проскользнул в узкую щель.

Иоанна сразу же вернулась в постель, и из-под тяжелого одеяла виднелось только пылающее лицо. Казанова взял стул и сел рядом с девушкой.

— Я весь день хотел посмотреть, как ты, но было слишком много работы.

— Я знаю, синьор Джакомо, я знаю. И благодарна вам за то, что в такой поздний час вы вспомнили обо мне и нашли время меня навестить.

— У тебя жар? Врач велел тебе оставаться в постели. Хорошо ли за тобой ухаживают? Тебе что-нибудь нужно?

— Кухарка принесла мне суп и чай.

— Хорошо, значит о тебе позаботились. Не скучно ли тебе?

— Скучно? О чем вы?

— Например, я уверен, что Паоло тебя проведал. — Он несколько раз стучал в дверь. Да, это был он.

— Что это значит: он стучал в дверь? Неужели ты его не впустила?

— Нет, не впустила.

— Ах так, я понимаю. Вы поссорились?

— Нет, мы не ссорились.

— Нет? В чем же дело? Что произошло?

— Ничего. Я не хочу его видеть какое-то время.

Иоанна говорила тихо, как будто ей с трудом давалось каждое слово. Глаза блестели от жара. Она лежала так неподвижно, что, казалось, весь день смотрела в потолок. Между ней и Паоло что-то произошло. Что-то непонятное, тайное. Видимо, Иоанна сама пыталась осознать, что именно случилось.

— Паоло разочаровал тебя? Я прав?

— Да, синьор Джакомо, он разочаровал меня. Я рас скажу вам. Каждую ночь он приходит ко мне, в эту комнату. Но в течение дня он делает вид, словно вообще забыл о моем существовании.

— Как долго… Как долго он задерживается у тебя по ночам?

— На час, не дольше.

— Всего лишь на час? Это неслыханно! Тогда ты правильно сделаешь, если какое-то время не будешь впускать его к себе. Он молод и ничего не понимает в любви. Все зависит от тебя.

— От меня? Почему от меня?

— Не поддавайся, удерживай его. Нужно пробудить его любопытство.

— Но тогда он просто назовет меня кокеткой.

— Кокеткой? Ну да, почему бы и нет! Ты умна и красива. При таком сочетании кокетство просто необходимо! Это единственный способ пробудить к себе еще больший интерес Паоло. Пусть он влюбится в тебя. Несколько раз в день проходи рядом, но вовремя ускользай от него…

— Я полагала, что он уже влюблен в меня.

— Влюблен? Паоло влюблен? Дитя мое, о чем ты только думаешь? То, что он каждую ночь забирается к тебе в постель, еще не означает, что Паоло влюблен. К этому его побуждает желание, вожделение. Оно придает ему мужество, но Паоло, как и прежде, боится серьезных отношений. Поэтому днем он молчит и избегает тебя.

Иоанна призадумалась. Чувствовалось, что она старалась развить эту мысль дальше. Неужели его откровенность так сильно обеспокоила ее?

— Синьор Джакомо, я хотела у вас кое-что спросить. Прошу вас, скажите мне правду. Синьор да Понте тоже не любил меня?

Синьор да Понте? Как ей могло прийти в голову, что этот распутник способен испытывать чувство, похожее на любовь? Может, ее ослепило ухаживание да Понте? Да, наверно, так и было. Такая девушка, как Иоанна, не могла отличить любовь от похотливых домогательств.

А что, если бы она спросила Джакомо, в чем была разница? Что бы он ответил?

— Синьор да Понте не любил тебя. Я в этом уверен, Иоанна. Мы знакомы с ним уже много лет. Он соблазняет женщин, чтобы заставить их страдать. Если он добивается взаимности, то тотчас исчезает отправляется на поиски новой жертвы. Синьор да Понте — настоящее чудовище.

— Зачем он это делает? Почему он не остается с одной женщиной, которая ему нравится?

— Потому что он не умеет любить. Потому что ему неведомо, что такое любовь.

Иоанна приподнялась и с ужасом посмотрела на Казанову. В ее груди теплилось какое-то чувство к да Понте — неосознанная, слабая симпатия. Иоанна боролась с этим чувством, хотя сама, наверное, этого не подозревала.

— Вы так думаете? Вы действительно думаете, что синьор да Понте не полюбил ни одной женщины за всю свою жизнь?

— Я не только так думаю. Я это знаю. Синьор да Понте не ведает, что такое любовь.

— Но тогда он болен.

— Можно и так сказать.

— Кто поможет ему? Кто позаботится о нем?

— Синьору да Понте нельзя помочь, Иоанна.

— Вы полагаете, что я не смогла бы ему помочь?

— Ты? Помочь ему?

— Он хотел, чтобы я всегда была рядом с ним. Хотел, чтобы я поехала с ним в Вену и вела его хозяйство.

— Он так и сказал?

— Он сказал это очень красиво. Я все время вспоминаю его слова.

— Он сказал это только для того, чтобы добиться тебя. Ты меня понимаешь? Он врал. Хотел пустить тебе пыль в глаза. Если бы ты исполнила его желание, он немедленно отдалился бы от тебя и сделал вид, будто не помнит ни слова.

— Он не взял бы меня в Вену?

— Нет, Иоанна, никогда.

— Значит, он собирался обмануть меня?

— Собирался.

Иоанна медленно легла на подушку. Мечты покинули ее. Казанова увидел это по усталому выражению ее лица. Иоанна немного приоткрыла рот, словно это открытие лишило ее дара речи. Чем он мог помочь ей? Иоанна так тронула Казанову, что он сам чуть было не расплакался.

— Синьор Джакомо?

— Что, Иоанна?

— Хорошо, что вы здесь, у нас. Вы как отец, самый лучший отец, какого только можно себе вообразить. Вы всем помогаете, делаете столько хорошего и не думаете о себе. И мне вы помогли, ведь, честно говоря, я уже начала упрекать себя.

— Упрекать? В чем же ты можешь себя упрекнуть?

— В том, что синьор да Понте уехал по моей вине. Что это я выгнала его из города.

— А, я понимаю. Значит, вот что тебя беспокоило! Не тревожься, здесь нет твоей вины. Если бы синьор да Понте не попытался сблизиться с тобой, он сделал бы то же самое с другой.

— С другой? С кем?

— Это не важно. Для синьора да Понте это не имеет никакого значения. Он пытается добиться то одной, то другой. Сначала была Тереза Сапорити. После того как барьер оказался слишком высоким, он попытался сблизиться с тобой.

— Он пытался соблазнить синьору Сапорити?

— И не раз.

— А потом меня?

— Не потом, а одновременно. Ухаживая за синьорой Сапорити, он заглядывался на тебя.

Казанова уставился на сухие губы Иоанны. Даже маленькие трещинки на ее устах выражали ужас. Джакомо взял со столика у постели стакан воды и подал его Иоанне. Она слегка улыбнулась. Казалось, что стакан воды вернул ее к жизни. Девушка залпом выпила воду.

— Наконец-то я поняла, синьор Джакомо. Господин да Понте добивался моей благосклонности, но на моем месте мог бы быть кто угодно. То есть он имел в виду не меня, Иоанну, а… Ну да… Как бы это сказать?

— Он имел в виду не тебя, а некое милое создание. То в фартуке, то в дорогом наряде, которое, к несчастью, все время попадалось ему на пути.

Иоанна засмеялась. Наконец-то она засмеялась!

— Да, вы хорошо сказали, синьор Джакомо. Я вес время оказывалась у него на пути. Так и было.

— Ты все время была у него на пути, я знаю. Ты сталкивалась с ним и не придавала этому никакого значения. Он же заприметил тебя, и его глаза загорелись. Как глаза Дон Жуана при виде Церлины. В опере Моцарта есть сцена, в которой Дон Жуан и Церлина встречаются на дороге. Сегодня мы ее репетировали.

— Что в ней делает Церлина?

— Следует за Дон Жуаном в замок, чтобы присутствовать на празднике.

— Что случилось во время праздника?

— Он набрасывается на нее и пытается применить насилие.

— А она?

— Кричит, очень громко кричит. К сожалению, синьора Бондини, которая играет роль Церлины, совершенно не умеет кричать. Мы даже повздорили из-за этого.

— Повздорили?

— Да, Иоанна. По твоей вине.

— По моей? При чем же тут я?

— Наш маэстро вскочил на сцену и отругал синьору Бондини. Сказал, что она должна кричать громче и сильнее. Громко, сильно, но в то же время звонко и на одной ноте. Сказал, что она должна кричать, как ты. Твой громкий крик должен послужить примером для ее крика. Для Моцарта было необычайно важно, чтобы крик пробирал насквозь.

— Мне трижды удалось высокое фа, синьор Джакомо.

— Высокое фа?

— Когда да Понте ко мне прикоснулся, синьор, я трижды взяла высокое фа. И оно прекрасно удалось.

— Высокое фа. Теперь я начинаю понимать… Значит, ты играла в этой сцене… Ты защищалась от синьора да Понте с помощью своего таланта? Я прав?

— Да, синьор Джакомо, вы правы. Но никто, кроме господина Моцарта, этого не заметил.

— Ну, разумеется, это мог заметить только Моцарт. Он не заметил ничего, кроме высокого фа. Теперь твое фа знаменито. Поздравляю тебя, Иоанна!

Она села в постели и обняла Казанову. Он дал ей наилучшее лекарство, хотя и не подозревал об этом.

— Иоанна, ты не хотела бы посмотреть на репетиции в театре?

— Я была бы счастлива, если бы это было возможно, синьор Джакомо.

— Как только ты выздоровеешь, я возьму тебя с собой в театр. Сколько еще нужно времени?

— Не больше дня, синьор Джакомо.

— Тогда вскоре ты пойдешь со мной и сможешь научиться тому, что пригодится тебе в будущем. В конце концов, ты певица, а не служанка, которую может использовать любой господин, когда ему вздумается.

Казанова поднялся и хотел попрощаться с Иоанной. В этот момент он заметил букет цветов и блюдце с лесными ягодами.

— Кто принес тебе эти прекрасные ягоды?

— Их принесла кухарка. Но как бы хороши они ни были, я не могу их есть.

— О, как жаль! Если они полежат еще немного, то испортятся. Я возьму их. Я с утра ничего не ел. А цветы? Они от Паоло?

— Нет, они… от него.

— А, я понимаю. Тогда я заберу и букет.

Казанова взял блюдце с ягодами и цветы, кивнул Иоанне и осторожно вышел, чтобы не рассыпать ценные ягоды. Джакомо любил лесные ягоды. Больше всего на свете. Может, кухарка еще не спала. Он попросит взбить их с шестью желтками и белками… Или лучше взять двенадцать. Двенадцать желтков и белков, немного сахара, изысканной марсалы[17]… Да.
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Беспокойство не давало Паоло уснуть. Ему не хватало Иоанны, но она не открыла дверь, хотя Паоло и стучал несколько раз. Так как нельзя было пойти к Иоанне, он взял свою валторну и выбежал среди ночи из дворца.

Паоло шагал по пустынным улицам и переулкам. Слышался лишь вой ветра, да еще из немногочисленных трактиров, открытых в это время, доносился тихий перезвон. Словно легкий порыв ветра звенел стаканами.

Паоло поспешил вниз, к Влтаве, приложил к губам валторну и попытался играть. Он так часто исполнял «La a darem…», что ему казалось, будто вместо него играл кто-то другой. Паоло играл осторожно. Ноты должны плясать на водной глади, но вместо этого их уносил очередной порыв ветра.

Дальше, дальше. Нужно подойти к мосту. Можно ли заставить мост подпевать? Паоло стал посредине моста, взял валторну и снова попробовал сыграть. Но и сейчас отрывок вышел пресным. Казалось, ноты защищались от него, застревали между тяжелыми опорами моста или просто срывались вниз. Может, вода была слишком властной? Да, скорее всего, Паоло не мог с ней соперничать.

Парень прислушивался к доносившимся звукам, боясь шелохнуться. Послышалось едва различимое, тихое журчание, словно ветер и вода вступили в тайный союз у моста и вместе что-то напевали. Паоло пошел дальше, на другой берег реки. Он знал, что в закрытом пространстве звуки становились сухими. Они были сдавленными, стесненными, словно их что-то заглушало. Невыносимо. Паоло никогда не согласился бы здесь играть! Однажды он поднимался к тромбонистам на одну из городских башен. С высоты разливалось звучание труб, тромбонов, но это не подошло бы для валторны. Она пела только из укрытия, неожиданно, словно предлагая отгадать, где же она.

Нужно идти дальше, наверх, к монастырю. Всего несколько огромных шагов понадобилось, чтобы позади остались фруктовые сады и поля. Паоло бежал, задыхаясь, словно за ним гнались черти. Сегодня в театре репетировали праздник в замке — сцену, в которой Дон Жуан преследует Церлину. И вдруг все заговорили о том, что эта сцена напомнила им ночь во дворце графа Пахты. Казалось, что опера отражала жизнь или жизнь отражала оперу. Этого уже нельзя было понять. Игра на сцене сбила всех с толку. То и дело синьора Джакомо просили помочь, как будто все актеры разом забыли свои роли. Казанова посоветовал вспомнить его прием во дворце, и актеры попробовали сыграть этот прием на сцене. Получилось так реалистично, что в конце концов даже Гвардазони перестал вмешиваться.

«La ci darem…» — синьор Джакомо заново репетировал и этот отрывок. Луиджи Делал успехи в актерском мастерстве и даже научился непринужденно двигаться на сцене. А вот синьора Бондини, игравшая роль Церлины, не дотягивала до Иоанны. В любом случае, так думали все и то и дело шептались о том, что Иоанна сыграла бы эту роль лучше.

Забравшись на самый верх, Паоло взглянул вниз, на город. Внизу Влтава делала поворот, и город уютно притаился в изгибе русла. Паоло хотелось заколдовать своей игрой дома и людей, да что там — весь уснувший город. Он снова поднес валторну к губам и заиграл. Звуки должны были разлететься вдаль и, как жемчуг, рассыпаться по крышам башен, скатиться к центру города и снова вернуться к нему. Пусть город съежится под этой тонко сплетенной паутиной.

Однако звуки снова сжимались. Мелодия не взмывала в небо и не пускалась в пляс. Паоло был готов сдаться, ведь музыка была истинным и мощным колдовством. По силе ее можно сравнить разве что с любовью. Обеих — и музыку, и любовь — нельзя понять разумом. Но так как многие старались ее описать, эти попытки привлекали все новых приверженцев. Каждый пытался чего-то достичь на этом поприще. Паоло умел изъясняться с помощью валторны, однако до слов ему не было никакого дела. Слова не сочетались с музыкой, если не становились ею. Например, слова «La ci darem…» похожи на бессмысленное бормотание. Они подстраивались к музыке, а затем полностью растворялись в ней.

Паоло попробует еще раз, под Градчанами. Он побежал так быстро, что на спине выступил пот. Ветер продувал его одежду, а внизу, как назло, зашумела Влтава. Как пусто там, наверху, нет ни души!

Паоло присел на лестницу и перевел дух. Затем в последний раз поднес валторну к губам. Наконец-то, наконец-то стало получаться! Звуки медленно поднимались в ночное небо, выстраивались в длинный, бесконечный ряд и пускались в пляс вокруг внушительного здания прямо над головой Паоло, где все еще горели свечи.

Это была женская обитель. В этот час Анна Мария, молодая графиня Пахта, опустилась на колени на полу своей кельи, чтобы помолиться. Но вдруг она оборвала молитву и прислушалась к музыке. Когда мелодия вновь зазвучала с самого начала й стала настойчивее, как будто хотела завладеть всем вокруг, графиня закрыла глаза. Ей хотелось, чтобы это, наконец, свершилось…
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Глава 1





Времени оставалось все меньше, и рано утром Казанова уже спешил в театр. Он сразу же поднимался на сцену. Снимал шляпу с белыми перьями, сбрасывал белый плащ и, потирая руки, принимался за работу. Почти все время он находился в театре, чтобы не упустить ничего из того, что происходило на сцене.

Казанова должен был знать обо всех деталях спектакля, поэтому около девяти часов из дворца приносили завтрак прямо в театр. Но Казанова не любил завтракать один. Слуги графа Пахты накрывали стол для всей театральной труппы. Паоло стал почти что управляющим, и вскоре круг его обязанностей значительно расширился, потому что завтрак за общим столом натолкнул Казанову на мысль отныне всегда есть только в театре, чтобы актеры целый день были рядом с ним и не уходили надолго.

Все нужно было изменить. Абсолютно все. У Казановы была уйма новых идей, которые рождались словно из воздуха во время так всем полюбившейся совместной трапезы. Декорации по его просьбе дополняли новыми элементами, переделывали, а то и вовсе убирали. Казанова хотел, чтобы на сцене ожили пражские улочки и площади. Вместо сельских пейзажей появились картины городской жизни. И вопреки замыслу да Понте, который вывел на сцену крестьян, улицы заполнили пражские молочницы и сапожники, трубочисты и кровельщики. В магазинчиках по обе стороны улицы умельцы продавали сделанные своими руками парики и перчатки, а на широких площадях предлагали свои услуги точильщики и гончары.

Казанова не помиловал даже замок дона Джованни. Здесь появились зеркала, светильники и стулья из дворца графа Пахты. Только Казанова решал теперь, как должны выглядеть комнаты, и поэтому от старых украшений не осталось и следа. Тяжелую, мрачную мебель убрали, стены выкрасили в яркие, веселые цвета, а потолки украсили изображениями влюбленных парочек в разнообразных позах, которые все-таки еще можно было назвать приличными.

Во время пира певцы должны были пользоваться бокалами из дорогого богемского хрусталя и серебряными столовыми приборами. Фарфор был только из Мейсена. В театре такой роскоши не было, и поэтому этот реквизит тоже пришлось позаимствовать во дворце. Спустя какое-то время по дороге от дворца к театру начали неустанно сновать люди, подобно трудолюбивым муравьишкам носившие то туда, то обратно всякую всячину. А Паоло, как истинный церемониймейстер, управлял этим действом.

Казанова беседовал со всеми исполнителями. Он прогуливался с ними по театру, то и дело приглашал их по очереди в ложу поговорить с глазу на глаз, будто не хотел, чтобы кто-нибудь помешал беседе. Многие догадывались, что он им льстит, но, тем не менее, охотно отдавали дань этому ритуалу, словно откровенная лесть, которой не позволял себе Лоренцо да Понте, доставляла им удовольствие.

Дольше всех Казанова беседовал с Луиджи Басси. Он объяснял певцу, что успех оперы зависит прежде всего от него. Казанова хвалил его голос и подсказывал, как лучше вести себя с Церлиной или донной Эльвирой. Синьор Джакомо часто стоял на сцене рядом с Луиджи, исправлял его осанку, показывал некоторые движения. Например, как между делом можно «случайно» коснуться юбки возлюбленной, чтобы вызвать у нее легкий испуг.

С Терезой Сапорити синьор Джакомо разговаривал за обеденным столом. Он откровенно льстил ей, расхваливая ее красоту и манеру себя держать, называл ее выход в начале оперы ключевой сценой спектакля. Казанова описывал роль донны Анны как образ непоколебимой, страстной и прежде всего бесстрашной женщины, затмевающей остальные женские образы.

В итоге Тереза Сапорити стала вести себя на сцене сдержаннее. Она не требовала новых арий, зато при каждом удобном случае подчеркивала, что донна Анна — женщина, несущая в себе бремя огромной душевной боли. Что это возвышенный образ, что ее героиня прячется от всех за стеной неприступности, что вовсе не уместно требовать от нее выставлять свои чувства напоказ.

Катарина Мичелли была очень благодарна Казанове, когда узнала, что тот запланировал для ее донны Эльвиры еще один выход в финале. Она поблагодарила его имеете со своей мамой. Обе поцеловали, ему руку, словно императору. Он же прошелся в сопровождении двух женщин по партеру, как торжествующий победитель, чтобы все могли увидеть, что ему удалось приручить даже эту неукротимую парочку.

Оставалась еще супруга директора, Катарина Бондини. Ей достаточно было просто сказать, что Моцарт написал для роли Церлины самые красивые арии из всей оперы. Она тут же клюнула на эту ложь, тем более что остальные члены труппы думали точно так же. Казанова позаботился о новом гардеробе для синьоры Бондини: ей подобрали простые, но дорогие платья из качественного льна. Синьор Джакомо сам вручил ей зеркало, чтобы она убедилась, как молодо стала выглядеть благодаря его усилиям.

Атмосфера в театре улучшилась. Хорошее настроение труппы передалось даже Моцарту, который производил теперь впечатление ничем не обремененного человека. Композитор дописал заключительную часть оперы в загородном доме Йозефы. На первой же репетиции застольная музыка произвела фурор. Вскоре даже музыканты оркестра непроизвольно напевали запомнившиеся строки, пытаясь подражать артистам. Пенис не утихало даже во время перерыва. Театр стал похож на шумный улей: скрипачи и тромбонисты разбрелись по залу, импровизируя и наигрывая друг другу отрывки из оперы.

Произведение было уже практически завершено, не хватало только вступления. По этому поводу с Моцартом не раз пытались поговорить, но он уклонялся от ответа. Казанова с беспокойством наблюдал за поведением маэстро и отметил, что тот, бывало, пропадал на несколько часов и его нигде не могли отыскать. Эти исчезновения напомнили Казанове о рассказах Йозефы. Вероятно, Моцарт действительно уединялся в каком-то тайном месте, где его никто не додумался бы искать. Но Казанова не решался затрагивать эту тему, несмотря на то что день генеральной репетиции неумолимо приближался, а по Праге ходили слухи, что Моцарт заболел. Чтобы остановить всю эту бестолковую болтовню, Казанова велел закрыть все входы в театр и поставить у каждой двери по слуге. Теперь посторонних не впускали. Никто не знал, что происходит в театре. Репетиции начинались рано утром и заканчивались поздно вечером. Только во время перерыва исполнительницы иногда выходили на узкий открытый балкончик и делали вид, что им нет дела до презренной толпы, собравшейся внизу, вокруг театра, и ожидавшей новостей.

С тех пор как Казанова взял на себя руководство репетициями, постановка менялась день ото дня. В конце концов, ее было не узнать. Актрисы перестали походить на застывшие восковые фигурки, которые могли думать только о своих ариях. Да и в движениях актеров появилась легкость, часто даже комичность. И это вселяло в спектакль все больше жизни. Но самое главное — постановка стала отражением Праги. С самой первой сцены можно было узнать город. Даже финальную застольную мелодию в замке дона Джованни исполняли именно чешские музыканты, частенько появлявшиеся на заднем плане в ходе всего спектакля.

В итоге опера стала похожа на стихийный хоровод, невесомое кружение, взлеты и падения. Даже вспышки ненависти и гнева трех преследовательниц дона Джованни слились в зловещий, бесконечный круговорот, который увлекал главного героя. Все это вышло как-то само собой, легко и незаметно. Как оказалось, это стало возможным только благодаря актерскому мастерству Луиджи Басси. Все в театре увидели, как глубоко он вжился в свою роль, как гармонично смог объединить в одной фигуре несовместимые черты. Теперь это был неудержимый мот, живущий мечтами, и в то же время — безбожник, презирающий смерть.

Никто не знал, почему Луиджи Басси так изменился. Лишь Казанова догадывался, что это, видимо, каким-то образом было связано с некой особой, которую он, скорее по воле случая, вывел на сцену. Это была Иоанна, милая малышка Иоанна. После своего выздоровления она каждый день приходила с синьором Джакомо в театр, сидела в верхнем ярусе и с любопытством наблюдала за всем происходившим на сцене. Потом она отважилась пересесть пониже, в передние ряды партера. Именно там Луиджи заметил ее во время одной из репетиций: безмолвный взгляд, обращенный на сцену, и полное одиночество.

Казанова пригласил Иоанну петь в хоре, чтобы хоть как-то отблагодарить, и вскоре заметил гордость и уверенность в ее взгляде. Иоанна не пыталась спрятаться за остальными хористками. В ней было что-то особенное, поэтому Казанова выделил ее из пирующей толпы и поставил в первые ряды. Вскоре после этого, буквально через несколько дней, на девушку снова обратил внимание Луиджи Басси. В его взгляде, раньше таком безвольном и рассеянном, прибавилось уверенности, которая со временем завладела всем его существом.

Луиджи становился все решительнее и мужественнее. Грациозность его движений вызывала удивление и заставляла многих снова и снова задаваться одним и тем же вопросом: кого же напоминал им этот веселый, привлекательный и самодостаточный мужчина? Но было нелегко разгадать эту загадку.

И только Джакомо Казанова догадывался о причине этих перемен. Он все понял, и удивлению его не было предела: этот хрупкий актеришка из Богом забытого Пезаро осмелился подражать ему, синьору Джакомо Казанове, уроженцу благородной Венеции.







Глава 2





Иоанна стояла на узком балкончике и смотрела вниз. С самого утра у театра собиралась толпа зевак. Это повторялось изо дня в день: отовсюду к театру направлялись люди и, разбиваясь на маленькие группки, толпились вокруг здания. Даже здесь, на балконе, чувствовалось, с каким любопытством и волнением они ожидали новостей. Последние несколько недель в Праге только и разговоров что об опере. И вот настал день, когда все билеты на премьеру были распроданы и приобрести их можно было только через вторые руки. Сборище зевак возле театра привело к тому, что вокруг начали появляться всевозможные лотки. Увеличилось количество трактирчиков, и воздух наполнилсязапахом прогорклого жира, поднимавшимся в небо из палаток, где готовили жареные колбаски. В арках соседних домов продавали крендели, пиво и вино. По улицам сновали торговцы табаком, предлагали свой товар молочницы.

Кое-кто из толпы поприветствовал Иоанну. Может быть, они приняли ее за выдающуюся певицу? На самом деле это было не совсем так. Но она стала частью труп ы, а значит, и частью той тайны, которой была окружена опера.

Как она обрадовалась, когда синьор Джакомо предложил ей петь в хоре! Иоанна очень быстро разучили свою партию и вскоре исполняла роль одной из немногих гостий в замке дона Джованни в первом акте. Донн Джованни играл синьор Луиджи, блестящий выход которого был кульминацией пира. Иоанна глаз не могли отвести, глядя на то, как легко и в то же время уверенно он двигался по сцене. Казалось, синьор Луиджи играл лишь для собственного удовольствия. Как будто не существовало зрителей, следивших за каждым его шагом!

Потом Луиджи пел серенаду, в длинном сюртуке и невысоких сапогах с отворотами. А когда он изображал, что играет на мандолине, Иоанна заметила на его правой руке кольцо синьора да Понте. Кольцо с изображением льва на руке синьора Луиджи! Он стал под окном и запел серенаду, а Иоанна все не могла оторван, взгляда от кольца. Ей казалось, что вернулся синьор да Понте, чтобы незаметно раствориться в толпе актерок.

Но не только кольцо было причиной ее смятения. Иоанну поразили слова, которые синьор Луиджи пол под аккомпанемент мандолины. Ведь эти слова принадлежали синьору да Понте! Эти прекрасные, манящие слова о медоточивых устах и нежном сердце, которые да Понте шептал когда-то ей, Иоанне. Теперь же эти слова обрушились на нее так неожиданно, что ей стало дурно. Их звучание причиняло девушке сильную боль. Еще более сильную, чем сверкающее кольцо на руке Луиджи. Они напоминали ей о синьоре да Понте. Больше всего в этот момент Иоанне хотелось убежать со сцены и очутиться на улице, чтобы сделать глоток свежего воздуха. Но девушка взяла себя в руки и попыталась прогнать эти опасные воспоминания.

А после серенады на сцену поднялся синьор Джакомо и объяснил, что в костюме Луиджи не хватает одной маленькой детали. Костюм выглядел слишком благородно, слишком строго. Эту мысль все поддержали, но пришлось немного поломать голову над тем, чего же именно недостает. Потом у кого-то в руках оказалась шляпа синьора Джакомо, украшенная белыми перьями. Луиджи шутя примерил ее, но тут все восхищенно зааплодировали и стали уверять его, что петь нужно именно в этой шляпе, в длинном сюртуке и в сапогах с отворотами. И когда Луиджи, уже в шляпе, в сюртуке ив сапогах, снова запел серенаду под звуки мандолины, он стал немного похож на синьора Джакомо. Только вот его слова принадлежали синьору да Понте. Это были слова, которые никогда и ни за что не произнес бы синьор Джакомо. Может быть, эти слова о сладких как мед устах и о нежном сердце совсем не подходили синьору да Понте. В любом случае, Иоанне они казались прекрасными, правда, немного неестественными. Но здесь, в театре, они были очень даже уместны именно потому, что звучали немного фальшиво и напыщенно и гармонировали со старомодной шляпой и слегка дрожащим голосом синьора Луиджи. Это было даже смешно, как будто синьор Луиджи не был уверен в том, что говорил. Он делал это только потому, что ничего лучшего не при ходило в голову, ведь под окном красивой девушки нужно действовать без промедления.

Но эти очевидные метаморфозы с обликом синьора Луиджи все больше смущали Иоанну. Теперь она не могла сказать с уверенностью, кто же стоял перед ней: то ли это пел синьор Луиджи, то ли это все-таки был синьор Джакомо, который переоделся в синьора Луиджи. Или их было уже трое — три духа, вселившихся в одно го театрального персонажа в шляпе, длинном сюртуке и сапогах.

Вскоре после этого странного выступления слуги на крыли обеденный стол в зале, по соседству с костюмер ной. Иоанна сидела рядом с другими хористами и ела какой-то итальянский суп, разноцветный сытный бульон с разными видами овощей. Синьор Джакомо был родом из Италии, да и все театральное общество было представлено итальянцами. По этой причине на обед и ужин подавали только блюда итальянской кухни: бульоны, немного отварного мяса, легкие соусы, вдоволь рыбы и прежде всего макароны, фигурные, прямые, самой разнообразной формы. В этот день после бульона опять подали макароны. Иоанне пришлось помучиться, потому что она еще не овладела в совершенстве искусством быстро накручивать макароны на вилку и подхватывать их ложкой.

Пока ее мысли были полностью заняты этим сложным процессом, к ней подсел синьор Луиджи, чтобы помочь. Он взял ее руки в свои и медленно, словно ребенку, которого необходимо сначала научить этим непростым движениям, показывал, как нужно правильно есть макароны. Иоанна не могла сдержать смеха, видя свои неловкие движения. Синьор Луиджи тоже вдруг рассмеялся и пригласил Иоанну в свою костюмерную выпить по бокалу вина.

Иоанна без раздумий последовала за ним в гримерную, где он снял с себя длинный сюртук, шляпу, сапоги с отворотами и присел рядом с ней за стол. В этот момент, когда на синьоре Луиджи не было ни костюма, ни маски, он напомнил Иоанне Паоло. Как и у Паоло, у него были черные волосы и узкое лицо. Они вместе обедали, да, можно сказать и так, и синьор Луиджи лично приносил из большого зала блюда, которые она выбирала, она — маленькая Иоанна. Он называл блюда по-итальянски, а Иоанна пыталась повторить их названия. Синьор Луиджи учился говорить по-немецки, но делал это очень смешно: немецкие слова в его устах звучали совсем по-итальянски.

Почему синьор Луиджи выбрал ее из всех хористок? Почему именно ее? После совместного обеда в костюмерной этот вопрос не давал Иоанне покоя. С тех пор он стал подходить к ней, приглашал на обед и просто разговаривал с ней. Луиджи вел себя с Иоанной так, словно она была великой певицей, вроде Терезы Сапорити или Катарины Мичелли. Не мог же он влюбиться в нее! Для подобного чувства, судя по всему, он был еще слишком молод, как и Паоло был еще слишком юн, чтобы испытывать страсть, Впрочем, синьор Луиджи и не говорил о любви. Он обсуждал с Иоанной совсем другое: итальянскую кухню, свою семью, итальянскую оперу и Италию. Обычно он много рассказывал об Италии, часто даже на итальянском языке, как будто Иоанна могла его понять. Но ее это совсем не смущало. Нет, ей нравилось слушать, как завораживающе и красиво говорит Луиджи. Может быть, он только и ждал удобного случая, чтобы рассказать кому-нибудь все эти истории? По крайней мере, создавалось такое впечатление, что он уже давно ни с кем не говорил по душам.

Со временем и она, Иоанна, принялась рассказывать — о пожилом графе Пахте, о чехах и о том, как она переехала из провинции в Прагу. Она запросто рассказывала все это синьору Луиджи, не зная, интересно ли ему. Но он всегда внимательно слушал, кивал и, как бы в продолжение ее рассказа, снова заводил речь об Италии.

Когда жар не давал Иоанне встать с постели, синьор Джакомо учил ее, что нельзя сразу поддаваться на уговоры мужчин, сначала нужно пробудить их любопытство, поэтому она раздумывала над тем, как бы ей устроить что-нибудь эдакое с Луиджи. Но после долгих размышлений Иоанна пришла к выводу, что Луиджи и так был очень любопытным. Она просто не могла себе представить, что в человеке можно пробудить еще большее любопытство. Луиджи вел себя совсем не так, как Паоло, и вскоре перестал напоминать ей его. Луиджи не добивался Иоанны так настойчиво, как синьор да Понте. Нет, на самом деле он вообще ее не добивался. Он был просто по-дружески искренним. Казалось, что они знали друг друга уже очень давно, и жеманство было ни к чему.

А что чувствовала Иоанна? Любила ли она Луиджи? Что влекло ее к нему? Отношения с Паоло научили ее осторожности, а знакомство с синьором да Понте — недоверчивости. Но быть осторожной или недоверчивой рядом с Луиджи?.. Это казалось смешным. Иоанна вообще не думала о подобных вещах, а просто занималась своими обычными делами. Только теперь рядом был человек, который беседовал с ней и готов был ее выслушать. Порой Иоанна думала, что такие серьезные слова, как «любовь» и «счастье», здесь вовсе ни при чем. Что не обязательно контролировать все происходящее, облачая его в словесную оболочку.

Когда же Луиджи снова превращался в дона Джованни и, вызывая всеобщее изумление, гордо расхаживал по сцене, изображая благородного дворянина, Иоанна вынуждена была признать, что каждый раз удивлялась и не узнавала в этом человеке Луиджи. Она ловила себя на том, что не могла оторвать взгляда от кольца. Девушка рассматривала шляпу и вслушивалась в слова Луиджи, которые звучали вдруг так решительно, что завораживали всех вокруг своей силой. В облике дона Джованни Луиджи становился абсолютно чужим. Иоанна всегда чувствовала облегчение, когда он брал ее за руку и они шли в его гримерную выпить шоколаду или вина. Луиджи снимал костюм. Видение растворялось в воздухе, и духи исчезали, словно и не было никогда синьора да Понте или синьора Джакомо…

Становилось прохладно, и Иоанна решила вернуться в театр. Толпа внизу еще раз поприветствовала ее. Наклонившись через перила балкона, Иоанна едва заметным движением руки помахала в ответ. На какое-то мгновение она возомнила себя примадонной, которая вскоре снова возвратится в свой загадочный мир. Об этом мире мечтали все эти люди там, внизу, — о неизвестном, волнующем мире, о волшебном мире игры и перевоплощений, о мире таинственных открытий и страшных снов. Она, маленькая Иоанна, уже немного знала об этом мире. Да, она начала понимать в нем кое-что. Озябнув от холода, девушка повернулась и, напевая мелодию «La ci darem…», направилась обратно в зал.





Глава 3





Анна Мария долго сдерживала свое любопытство, но в день генеральной репетиции она была уже не в силах вынести тягостного ожидания. У Паоло почти не было времени, чтобы навещать ее, а Иоанне из-за постоянных репетиций только изредка удавалось выкроить минутку, чтобы сообщить графине последние новости. Приходилось довольствоваться слухами и глупыми историями, которые обсуждали даже здесь, в женском монастыре. Это были истории о тромбонистах, повздоривших с Моцартом из-за сложных партий, о темно-красном плаще с воротником из горностая, принадлежавшем директору Бондини. Или о загадочной болезни Моцарта, из-за которой он якобы вынужден был, бросив все, часто возвращаться в гостиницу «У трех львов», чтобы отлежаться.

Все эти слухи приводили к тому, что с каждым днем графиня становилась все беспокойнее. Но не одну ее терзало беспокойство. Нет, почти все женщины в монастыре были охвачены тревожными мыслями. В конце концов пожилая настоятельница запретила любые разговоры об опере. Ей этот спектакль никогда не нравился из-за его содержания. Но по мере приближения премьеры возрастало ее негодование, переходившее все мыслимые и немыслимые пределы. Ведь настоятельница изо всех сил пыталась возвратить покой в души доверившихся ей женщин, возвратить их к жизни, оградив от всех волнений, как это было предусмотрено правилами!

Даже сегодня, в день генеральной репетиции, Анна Мария должна была оставаться в монастыре. Выйти на прогулку можно было лишь ближе к вечеру. Она целый день сидела в своей комнате в ожидании Иоанны. Никогда еще время не тянулось так долго. И лишь услышав в коридоре голос камеристки, графиня почувствовала облегчение, которое пришло вместе с надеждой еще сегодня снова увидеть родной дворец.

Облегченно вздохнув, Анна Мария встала и открыла Иоанне дверь.

— Наконец-то, Иоанна, я целый день тебя ждала! Рассказывай скорее, как все прошло? Репетиция удалась? Все остались довольны?

— Ну конечно же, госпожа, все остались довольны. Не волнуйтесь. Когда все закончилось, все аплодировали господину Моцарту и кричали: «Браво, маэстро!» — до тех пор, пока он не ушел со сцены. Правда, синьор Джакомо пытался его задержать, но маэстро исчез. Теперь все стоят там и спрашивают себя, где же он может быть. Синьор Джакомо просто в отчаянии.

— В отчаянии? Но почему он в отчаянии?

— Потому что господин Моцарт еще не закончил оперу.

— Не закончил? Как это?

— Кое-чего не хватает. Не хватает увертюры!

— Вы репетировали спектакль без увертюры?

— Да, мы начали сразу с первой сцены, без увертюры.

— Но это же просто невероятно! Разве никто не спрашивал Моцарта об увертюре? Неужели никто не заводил разговора об этом?

— Разумеется, спрашивали.

— И что он сказал?

— Ничего. Сказал, что мы начинаем с первой сцены. А когда еще раз спросили об увертюре, ответил, что увертюра должна вот-вот родиться.

— Как это?

— Я сама не знаю, госпожа. Мы отрепетировали всю оперу без увертюры. Затем несколько минут аплодировали господину Моцарту. А потом он исчез. Мгновенно разлетелось известие об его исчезновении и о том, что увертюры еще нет. Синьор Джакомо приказал искать Моцарта по всему городу. Его искали, где только можно, но так нигде и не нашли!

— Наверное, он уехал за город. В загородный домик четы Душеков.

— Там его тоже нет. Маэстро ищут уже давно, а синьор Джакомо сказал, что боится наихудшего. Труппа в отчаянии. Почти все актрисы остались в театре, чтобы не пропустить новостей.

— А синьор Джакомо?

— Он сидит во дворце один, с ним только Паоло. Мне кажется, что синьор Джакомо впервые не знает, что делать.

— Тогда ты сейчас же проводишь меня к нему, Иоанна! Я хочу с ним поговорить.

— Вы хотите поговорить с синьором Джакомо, госпожа? Я не знаю, разумно ли это. Синьор Джакомо сказал, что ни с кем не желает разговаривать. За исключением того, кто знает, где находится Моцарт.

— Он так и сказал? Тогда он будет рад меня видеть, Иоанна.

— Рад? С чего бы ему радоваться?

— Потому что я знаю, где Моцарт.

— Вы, госпожа?! Вы это знаете?!

— Да.

— Но откуда именно вы можете об этом знать? Это никому не известно, никому во всей Праге.

— Пойдем, Иоанна, я скажу синьору Джакомо, где Моцарт. Это его успокоит. А затем я отправлюсь за маэстро.

— А он придет?

— Мне кажется, что я знаю, где он, Иоанна. Но я не могу сказать, придет ли он. А теперь пойдем. Нужно пролить свет на эту темную историю!

Анна Мария поспешно набросила на плечи накидку, и они с Иоанной отправились в путь. Навстречу им шли люди, которые говорили об опере и о сбежавшем маэстро. Некоторые из них направлялись на поиски Моцарта, намереваясь обойти все гостиницы города. Вдруг Анна Мария почувствовала невероятное спокойствие. Город, который она обычно видела только с холма, показался ей почти что праздничным, словно предстоящее событие наполнило радостью и светом все вокруг. Из окон выглядывали люди, а на широких площадях играли музыканты, воспевая завтрашний вечер. Вечер, когда состоится премьера. Вокруг театра по-прежнему толпились люди. Актрисам посылали букеты цветов, чтобы хоть как-то успокоить их и настроить на нужный лад.

А во дворце было темно. Как только Анна Мария с Иоанной вошли в вестибюль, появился Паоло и сказал, что синьор Джакомо просил его не беспокоить. Анна Мария объяснила в двух словах, почему ей обязательно нужно поговорить с Казановой. Не дождавшись от Паоло ответа, графиня направилась в зал.

Во дворце стояла гробовая тишина. Синьор Джакомо неподвижно сидел в темноте. Когда Анна Мария заметила его темный силуэт, ей на мгновение показалось, что перед ней ее отец. Графиня вздрогнула, а потом медленно подошла к Казанове.

Услышав ее шаги, он обернулся. Казанова узнал ее, поднялся и не спеша пошел навстречу. Несмотря на темноту, Анна Мария заметила, что он очень устал. И снова ей показалось, что перед ней стоит пожилой, обессилевший человек, старый граф Пахта.

— Ах, дитя мое, как хорошо, что вы пришли!

Анна Мария снова вздрогнула, услышав его слова.

Чтобы избавиться от странных мыслей, она окликнула Иоанну и попросила зажечь огонь. Затем указала на стул, где сидел Казанова.

— Садитесь, садитесь, синьор Джакомо. Вы, должно быть, очень устали. Пусть Паоло принесет нам шампанского. Иоанна рассказала мне, что случилось и что угнетает всех вас. Выпейте шампанского. Поднимите этот бокал за маэстро и за меня. Я пойду и приведу его.

Казанова взглянул на графиню. Казалось, ничто больше не сможет удивить его.

— Вы знаете, где он, Анна Мария?

— Я точно знаю, где он, синьор Джакомо.

— А, я понимаю. Мне следовало бы догадаться, что вы знаете. Как же мне самому не пришло в голову спросить вас об этом?

— Вы же не можете всего предусмотреть, синьор Джакомо. Кроме того, я всегда рядом, чтобы помочь вам, когда это необходимо.

— Благодарю вас, Анна Мария. Я очень беспокоился. Репетиция прошла блестяще. Эта опера — настоящий шедевр Моцарта, вне всяких сомнений, а постановка — само совершенство. И зачем ему понадобилось убегать, едва стихли последние звуки? Что с ним происходит? 1 Вы можете объяснить мне хотя бы это?

— У меня есть догадки по этому поводу, синьор Джакомо, однако мне не хотелось бы пока говорить об этом.

— Это как-то связано с увертюрой? Почему он до сих пор не написал ее, черт побери? Не может быть, чтобы он не мог написать увертюру. Этого просто не может быть! Что-то не дает ему завершить оперу.

— Я ухожу, синьор Джакомо. Может быть, мне удастся выяснить и это.

Анна Мария коснулась губами его лба, затем отвернулась и быстро вышла из зала; Она чувствовала, что просто обязана помочь этому человеку. «Дорогой отец, я делаю это для вас. Без моей помощи у вас не получится то, что вы задумали. Дорогой отец, вы не вспомнили обо мне, а теперь, оказывается, я единственный человек, который может помочь вам».

Анна Мария набросила накидку Иоанны и поспешила из дворца. Теперь зеваки переместились сюда и стояли у входа. Графиня пробралась сквозь толпу и направилась вниз по дороге, ведущей к Влтаве. Великий Моцарт и близкий ей человек — это исчезновение было связано с их игрой. Иногда Моцарту надоедало быть известным композитором, находиться в центре внимания. Ему хотелось стать простым, обыкновенным музыкантом, который мог бы свободно распоряжаться своим временем. Моцарт садился в укромном уголке и смотрел в окно. Порой он царапал что-то на листе бумаги, пару скудных нот. В такие минуты за ним нельзя было наблюдать, нельзя было говорить о музыке. Он раскладывал пасьянс, делал наброски, играл на бильярде, пил вино.

Подойдя к трактиру, Анна Мария заглянула в окно. Да, как она и ожидала, Моцарт сидел там. В гордом одиночестве. Именно так она себе это и представляла. Теперь нужно было очень осторожно попытаться вытащить его из этого убежища.

Графиня вошла в трактир. Маэстро поднял глаза, словно ждал кого-то. Она подошла к его столику, сняла накидку и присела.

— Наконец-то вы пришли, Анна Мария.

— Да, наконец-то. Меня целый день не выпускали из монастыря.

— Вам позволят завтра прийти на премьеру?

— Нет, не позволят. Настоятельница строго-настрого запретила выходить из обители завтра вечером.

— Жаль, очень жаль. Я спрятал в опере сюрприз, специально для вас.

— Сюрприз? Для меня?

— Воспоминания о наших уединенных встречах, что-то съедобное, вкусное.

— Неужели вы имеете в виду.

— Да, ветчину, а как же иначе? В первом акте дон Джованни заказывает для гостей ветчину. Больше всего мне хотелось, конечно, чтобы это был редис. Но тогда синьор Джакомо принял бы меня за идиота.

Они рассмеялись и на мгновение наклонились друг к другу.

— Как прошла репетиция? Она вам понравилась?

— Превосходно. Великолепный оркестр и отличные актеры. Дважды не сыщешь такого состава.

— Говорят, вы скрываете от них увертюру.

— Неужели говорят? Что ж, это правда.

— А что с увертюрой? Зачем вы заставляете ждать такой замечательный оркестр?

— Увертюра здесь, смотрите. Вот это и есть увертюра.

Из бокового кармана сюртука Моцарт достал три маленьких листочка. Графиня заметила всего лишь пару нот. Небольшие зарисовки.

— Но здесь же не больше пары тактов!

— Не больше и не меньше. Ровно столько, сколько мне нужно, чтобы написать увертюру.

— Значит, она еще не написана?

— Самое главное я уже написал. Все это перед вашими глазами. Теперь нужно всего лишь немного усердия. Три, может быть, четыре часа — и увертюра готова.

— И когда вы собираетесь этим заняться?

Моцарт неожиданно посмотрел на графиню и схватил ее за руку.

— Сейчас вы спрашиваете меня точно так же, как это делала моя сестра. Раньше, еще в Зальцбурге, Мария Анна по поручению отца разыскивала меня в одном из трактиров и уговаривала немного поработать.

— И что? Вы соглашались, если вас просила об этом ваша сестра?

— Ну конечно! Я почти никогда не мог ей отказать. Для нее я готов был работать не покладая рук. Это разные вещи: трудиться для нее и трудиться для отца. Вы меня понимаете?

— Да, я очень хорошо вас понимаю. Настолько хорошо, что теперь мне кажется, будто вы ждали меня здесь.

— Да, так оно и есть. Я ждал вас здесь, именно здесь.

— Чтобы я вас забрала?

— Чтобы вы меня забрали.

— Значит, вы пойдете со мной?

— Пойду, сейчас же.

— А куда мы пойдем?

— Сначала во дворец к синьору Джакомо, а потом вы поедете со мной за город.

— В загородный домик?

— В загородный домик.

— Где вы напишете увертюру?

— Где я буду трудиться. Для вас.

Моцарт встал и направился к хозяину, чтобы рас платиться. Он провел рукой по лицу, словно хотел смахнуть усталость. У двери маэстро обернулся и помахал ей рукой. Анна Мария поднялась. Ей казалось, что она спит и видит сон. Оглядевшись еще раз, как будто желая навсегда сохранить этот трактир в памяти, графиня за метила три листочка, которые остались лежать на столе. Моцарт забыл их. Забыл даже эти листочки! Анна Мария подошла к столу, забрала их, и они с Моцартом отправились во дворец.
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Вечером, когда они втроем приехали в Смихов, в загородный домик Душеков, их встретила гостеприимная Йозефа. Она проводила Анну Марию и Моцарта наверх, в зал, выходящий окнами в сад. А Казанове незаметно сделала знак, чтобы тот подождал ее внизу, возле большой парадной лестницы. Затем Йозефа дала слугам необходимые указания, позаботилась о том, чтобы все чувствовали себя как дома, заглянула ненадолго в кухню и наконец снова вышла.

Казанова прогуливался по узкой тропинке, которая поднималась вверх по холму. Он окликнул Йозефу, заметив, что она его не видит. Йозефа помахала рукой и поспешила за ним.

— Джакомо, вы немедленно должны рассказать мне, что произошло! Я с самого утра не нахожу себе места, потому что сегодня у нас в имении были люди Бондини. Представьте себе, они искали здесь Моцарта! Подумали, что после репетиции он мог поехать сюда. И были просто в ужасе, когда узнали, что и у нас его нет. Мы ничего не сказали Констанции. К счастью, она как раз спала, и вся эта суматоха обошла ее стороной. Люди Бондини уехали обратно в город, правда, оставили здесь целый отряд музыкантов, которые сидят сейчас без дела внизу, возле кухни, и злятся. Они все время повторяют, что уже ничего не успеть, что все пропало. Что господин Моцарт, видимо, принимает их за дураков. Позже к ним пошла Констанция и попробовала успокоить. Попросила их набраться терпения. Она выпила с ними вина, немного пошутила и объяснила, что ей самой приходится быть очень терпеливой, чтобы жить с этим человеком. Вот уже несколько часов они сидят там внизу. Мы больше не давали им вина, а угощали кофе, пирожными и чаем, но надолго они не задержатся. Я только что спросила Моцарта об увертюре, и как вы думаете, что он мне ответил?

— Что она должна родиться.

— Что она должна родиться… именно. Помилуйте, неужто он хочет погубить всех нас? Он хочет, чтобы на нас показывали пальцем? Он не может больше откладывать премьеру оперы. Ее откладывали уже два раза. Хватит! Завтра Бондини выпустит ее на сцену, с увертюрой или без нее!

— Успокойтесь, дорогая Йозефа. Последуйте моему примеру. Я ведь тоже провел сегодня полдня, пребывая в сильном волнении. Вы не представляете, сколько было потрачено сил, чтобы завершить произведение, довести его до совершенства! И тут такое! Моцарт исчезает, не прощаясь, без лишних слов. А мы остаемся ни с чем!

— Да что же с ним происходит? И кто его нашел?

Нужно ли говорить ей об этом? Нужно ли рассказывать Йозефе об Анне Марии? Возможно, это спровоцирует приступ ревности. А что, если и так? Он, Джакомо Казанова, сделал все, что от него требовалось. На большее он не способен. Почему он должен теперь, после завершения работы, беспокоиться о чувствах Йозефы или о халатности Моцарта? Теперь не имело смысла утаивать что-либо, в этом не было для него никакой выгоды. Нет, все это уже в прошлом.

— Анна Мария. Его нашла молодая графиня.

— Анна Мария?! Этого не может быть! Почему именно она его нашла? Все это время она провела наверху, в монастыре, и ничего о нем не знала.

— Дорогая Йозефа, мы все ошибались, когда так полагали. После бала, который я дал в честь Моцарта, они вместе куда-то исчезли. Это все, что мы знали до сих пор. Но на самом деле — впрочем, Анна Мария открыла мне правду только что, во дворце, с глазу на глаз — они часто тайком встречались в одном трактирчике на Влтаве.

— Джакомо! Они встречались тайком?

— Тайком, и не раз.

— Моцарт оставлял Констанцию в гостинице или здесь, за городом, а в это время встречался с этой юной красоткой?

— Именно так.

— О, это жестоко! Я думала, что хорошо знаю этого человека, а оказывается, я ничего, абсолютно ничего о нем не знала. На самом деле Моцарт очень скрытный человек. Но скажите, как они познакомились? Где они встретились впервые?

— Вы требуете от меня слишком многого, Йозефа. За такое короткое время я не мог разузнать всех подробностей. Просто Анна Мария поделилась со мной этой тайной. Моцарт, видимо, не должен об этом узнать.

— Конечно, она это скрывает, она гордится этой историей, празднует свою победу! Это я пригласила Моцарта в Прагу. По моему поручению для него обустроили беседки и загородный домик. И вместо того чтобы отдыхать там со мной и моими друзьями, он сидит в трактире на Влтаве и воркует с этой малышкой.

— Она уже совсем не малышка, Йозефа.

— Да ладно вам, она наивна. Краснеет, если кто-то дотронется до ее платья. Ее место в монастыре. В этом ее старик-отец был, видимо, прав.

— Я не был бы так уверен, дорогая Йозефа. Но прежде всего мы не должны ничего говорить об этой истории Констанции. Мы с Анной Марией приехали сюда, потому что этого очень хотела Констанция. Ей нужна компания, не так ли? В любом случае, так утверждал Моцарт.

— Неужели утверждал? Хоть на этот раз он сказал правду. Но впредь я не буду ему верить.

— Йозефа, посмотрите на все это с другой стороны. Он встретил Анну Марию, я полагаю, случайно. Анна Мария — не певица, она почти ничего не смыслит в опере. Она единственная из всех нас, кто мало что понимает в музыке и ничего не знает о постановке. В ее присутствии Моцарт, наверное, чувствовал себя спокойно. Может быть, она просто оставила его в покое с этой оперой, с музыкой, со всем этим. Это ему понравилось, это не могло ему не понравиться. И кроме того, она красива. Вы должны признать, что юная графиня — настоящая красавица.

— Прошу вас, Джакомо, приберегите эти пышные речи для кого-нибудь другого. Это лишнее. Я попытаюсь принять Моцарта таким, каким вы его описываете. Лучше объясните мне, о чем же они разговаривали друг с другом? Неужели вы думаете, что они обсуждали пражскую погоду?

— Я как раз спрашивал об этом молодую графиню во дворце.

— И что она сказала? Что-то смешное, нелепое? Я угадала?

— Да нет, вы не угадали. Она сказала нечто такое… такое странное. Мне бы не хотелось говорить об этом.

— Это уж слишком, Джакомо. Нельзя так издеваться над Йозефой Душек! И это после того, как я вам столько всего рассказала о нашем маэстро!

— Это нечто личное, почти интимное, дорогая Йозефа. Мне немного неудобно говорить вам об этом. Я очень прошу вас сохранить все услышанное в тайне. Никто не должен узнать об этом. Это своего рода секрет, особый секрет.

— Синьор Джакомо, я никогда еще не видела вас таким серьезным.

— Да, дорогая Йозефа, пришло время стать серьезным. Даже грешник дон Джованни находит покой в конце спектакля.

— Пожалуйста, не отвлекайтесь. Чем же они занимались? Я никому не скажу.

— Они… играли. Вдвоем, почти как дети.

— Что они делали? Я ничего не понимаю.

— Они играли в брата и сестру, как в сказке, насколько я понял. Они изображали брата и сестру, которые по воле злого рока потеряли родителей. К несчастью, их еще и разлучили. И вот каждый из них отправился из провинции в город, чтобы найти друг друга. Но им не удалось этого сделать и пришлось как-то зарабатывать на хлеб. Он переписывал ноты, она стала служанкой. А дальше все как в сказке: однажды они встретились. Совсем случайно они снова обрели друг друга и нашли свое счастье.

— Вы серьезно, Джакомо?

— Так говорила Анна Мария.

— Но это же… Что это? Боже, это так по-детски.

— Вы находите? Анна Мария уверяла, что Моцарт настаивал на том, чтобы снова и снова играть в эту игру. Но, по всей видимости, они вместе пришли к этому. Это была их общая игра.

— Джакомо, я не могу понять, я не желаю ломать себе голову над этим. Лучше я выпью с вами пунша или шампанского. Не желаете? Идемте вниз и попробуем взбодрить нашего уж очень странного маэстро и уговорить его приступить наконец-то к написанию увертюры.

— С удовольствием провожу вас, Йозефа. А скажите мне, там, наверху, та беседка, о которой вы говорили?

— Это она, Джакомо, пустая и осиротевшая.

— Там открыто?

— Двери беседки?

— Да, там открыто?

— Нет, но у меня с собой ключ.

— Могли бы вы дать его мне? И оставить меня одного на некоторое время? Это доставило бы мне большое удовольствие, поверьте, после всей проделанной работы это доставило бы мне огромное удовольствие.

— Вот, возьмите ключ. Ступайте. Вы спокойно можете доверить ей свои тайны, Джакомо, я не против! Я велю принести вам наверх вина и буду очень рада, если потом вы присоединитесь к нам, чтобы продолжить наши странные игры.

— Я приду, Йозефа, скоро приду, чтобы раствориться в толпе ваших гостей. Наконец-то я отдохну от роли хозяина, который обязан следить за всем.

Йозефа протянула ключ Казанове, и он в темноте отправился вверх по узкой тропе.
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Тишина, наконец-то воцарилась тишина. Было совершенно тихо, никакой музыки, никакой Йозефы, никаких интриг, и Прага так далеко! Казанова сел и впервые за последнее время почувствовал покой и гармонию. Больше никаких расчетов, ничего. Он честно заслужил это мгновение уединения. Оно было таким сладким!

Завтра станет ясно, не напрасны ли были его усилия, которые заняли у него столько времени. На этот раз Джакомо будет наслаждаться постановкой в качестве зрителя. На лице — безразличие, он будет изучать все тонкости как независимый эксперт. Будет спрашивать себя, что остается после просмотра — удовольствие или даже счастье? Попробует оценить, удалось ли ему взглянуть на оперу со стороны. Выдержит ли увиденное его критику?

Это интересовало его только теперь, когда ничего больше нельзя было изменить. Все целиком и полностью зависело от актеров, от оркестра и от недюжинных способностей капельмейстера, который, к счастью, дирижировал собственным творением. Когда Моцарт занимал свое место перед оркестром, он становился победителем. Музыканты боготворили маэстро, лезли из кожи вон, чтобы оправдать его ожидания. Если понадобится, они сыграют увертюру без репетиций. Такая встряска пойдет им только на пользу. Кто знает, может быть, маэстро как раз на это и рассчитывал? Может быть, он откладывал написание увертюры на последний момент, чтобы накалить обстановку до предела, чтобы, начиная с первого такта, музыканты играли так внимательно, как еще ни разу в жизни?

Моцарт был способен на это. Джакомо Казанова ожидал от него чего угодно. А вот Йозефа — наоборот. Ей и в голову не пришло бы, что Моцарт мог затеять с увертюрой такую хитрую и, возможно, даже коварную игру. Она считала его импульсивным, иногда даже по-детски несерьезным. Но душу этого человека было не так-то просто разгадать. За последние дни Казанова провел рядом с маэстро много времени. У него была возможность познакомиться с композитором получше, но синьор Джакомо до сих пор не знал Моцарта.

Импульсивность и несерьезность — да, Моцарт любил демонстрировать эти качества, забавлялся ими, чтобы насмешить всех вокруг, чтобы вызвать изумление или просто выделиться из толпы. Он вырос среди артистов, придворных актеров и музыкантов и знал, как это важно — преподнести себя так, чтобы запомниться публике. Кто же будет вспоминать о зануде? А вот человека, который бранился сразу на французском, итальянском и английском языках и при этом производил впечатление все того же шаловливого мальчишки из Зальцбурга… такого не забудешь никогда.

Но больше всего его, Джакомо Казанову, поражало то, с какой ловкостью Моцарт подхватывал его идеи. Без труда, не теряя времени даром и не произнося лишних слов. Они так идеально дополняли один другого, что это казалось даже странным. И на глазах у изумленной труппы, в вихре репетиций, изменений и открытий Моцарт и Казанова помогали друг другу достигать успеха. Будто пара умелых поваров, работающих слаженно уже долгие годы, пыталась любой ценой создать идеальное меню.

Сначала он, Казанова, занялся актрисами. Да Понте совершил ошибку, когда сделал три роли похожими. Лоренцо всегда воспринимал их как трио, трио измученных и униженных женщин, которые сообща пытались взять след своей жертвы. Казанова же не упустил из виду даже их обуви. Для донны Анны он подобрал туфли на очень высоких каблуках, чтобы она передвигалась осторожно, почти неуверенно. Грудь вперед, прямая спина — настоящая аристократка. Донне Эльвире достались туфли без каблуков, и она стала проворнее и подвижнее. А Церлина в одной из сцен вообще должна была танцевать босиком, как истинная вакханка, которой мешает все лишнее.

Женщины ничего не смыслили в этих, казалось бы, мелких штучках и уловках, которые производили на внимательного зрителя огромное впечатление. В Венеции и Париже Казанова не раз был свидетелем того, как много значат такие мелочи: кокетливо приподнятый подол платья, подвязки на чулочках, как бы случайно выглянувшие наружу, задорно танцующий веер или слегка обнаженная грудь. Но здесь, в Праге, ни одна из троих не знала, как правильно показать туфельку, как ловко ослабить бант на платье или соблазнительно провести маленькой нежной ручкой по волосам.

Церлину даже пришлось учить целоваться. «Ну так поцелуй же своего Мазетто», — говорил ей Казанова и наблюдал, как та неловко целовала его в щеку. В щеку, и так неловко. Синьор Джакомо объяснял ей, что ротик при поцелуе нужно приоткрыть, губки округлить. Поцелуй должен быть влажным, губы почти мокрыми, блестящими от влаги. И следуя его инструкциям, Катарина поцеловала своего неповоротливого, уже поднадоевшего жениха прямо в губы, медленно, не спеша. Этот поцелуй так напугал Мазетто, что он прижал руку к губам, словно хотел стереть след от ее поцелуя. Ну и мужлан! Хотя как раз это и нужно было ему, Казанове: этот испуг, это смущение, этот страх перед пламенем страсти!

И Луиджи туда же! Луиджи Басси, этот хрупкий юноша, который под натиском да Понте вообще потерял веру в себя, панически боялся сделать что-нибудь не так и всех подвести. Луиджи думал, что достаточно просто выйти на сцену и спеть свою партию. О том, как сыграть свою роль, он не имел ни малейшего представления. Казанова следил за каждой мелочью, за положением рук и ног, за темпом движений. Он научил Луиджи Басси петь и танцевать как следует. Сделал из него гостеприимного хозяина и дворянина, ловкого лжеца и предателя, и даже похотливого ловеласа.

Наблюдая за этим действом, Моцарт проникся симпатией к идеям Казановы и с легкостью соглашался с ними. Не хватало лишь повода, чтобы продемонстрировать всем, насколько плодотворным могло быть их сотрудничество. Это случилось, когда Луиджи репетировал свою серенаду… Их мысли совпали.

Эта серенада давно не нравилась Казанове. Только когда Луиджи надел шляпу с белыми перьями, синьор Джакомо почти успокоился. Но тут Моцарт побежал в костюмерную и принес свою шпагу — маленькую, невзрачную шпагу, на рукояти которой извивались две змеи. Маэстро попросил Луиджи дополнить свой образ еще и этой шпагой. И в тот момент, когда Луиджи Басси взял в руки шпагу Моцарта, вся труппа стала свидетелем небольшого чуда — волшебного превращения обычного актера в совершенно другого человека. «Voila, готово!» — воскликнул Моцарт. В этом возгласе прозвучали наивность и в то же время лукавство, будто он говорил о марионетке, которую только что оживили.

Но эта наивность, как предполагал Казанова, была, возможно, лишь отблеском лукавства, которое таилось где-то в глубине души Моцарта, видевшего всех окружающих насквозь.

Это лукавство находило выражение только в музыке. Лишь в последние несколько дней Казанова научился слышать музыку маэстро. Теперь казалось, что он понимает ее так, как это невозможно было сделать раньше. Странно, но Казанова не мог точно объяснить, как Моцарту удавалось описать с помощью музыки этих героев. Маэстро создавал такие ясные и, прежде всего, многогранные образы, что невозможно было передать словами. Джакомо Казанова осознавал это и вскоре отказался от мысли разобраться в этой музыке. Он просто… Да, он отдал себя во власть этих звуков, покорился им, словно пленник, который сдался на милость победителя.

Какие все-таки странные мысли приходят ему в голову! Там, внизу, в доме Йозефы, скоро все свершится. Моцарт возьмет в руки перо и завершит произведение. Он, Джакомо Казанова, хотел присутствовать при этом. Да, хотел увидеть собственными глазами, как вершится история.

Казанова поднялся и вышел из беседки. По дороге он встретил слугу с бутылкой шампанского.

— Возьми бутылку и хорошенько спрячь ее, теперь она твоя, — сказал Казанова. — Прибереги ее для своих внуков! Когда-нибудь они смогут купить за нее целый дом!

Слуга так и остался стоять, словно не понял ни слова. А Казанова пошел дальше, не обращая на него внимания. Репетиции закончились, и у него не было ни малейшего желания еще что-либо объяснять статисту.







Глава 6





Казанова ошибся. Моцарт вовсе не собирался приниматься за написание увертюры. Вместо этого он присоединился к гостям Йозефы, много пил, оживленно беседовал и ни словом не обмолвился об опере. Никто не отваживался завести разговор на болезненную тему. Все как один решили, что лучше всего это получится у Констанции.

Но Констанция, казалось, даже и не думала напоминать супругу о чем-либо подобном. Кроме того, она тоже довольно много пила, расцветая прямо на глазах, и от души веселилась в компании таких приятных людей. Можно было подумать, что в этот вечер в зале у Йозефы Душек наконец-то собрались близкие друзья, чтобы как следует отпраздновать долгожданную встречу. И когда Йозефа велела подавать легкий ужин, все, казалось, уже напрочь забыли об опере.

Поздно вечером Анна Мария и Казанова отправились в Прагу. Музыканты укладывались спать. При прощании все были немного смущены, но никто так и не отважился хотя бы вскользь намекнуть на то, о чем молчали весь вечер. Все обнимались, договаривались о новой встрече после премьеры и уходили в отличном настроении.

Около двенадцати попрощалась и Йозефа Душек, сообщив Констанции и Моцарту, что будет спать на первом этаже. Они поцеловались, и хозяйка направилась вниз по центральной лестнице, напевая что-то себе под нос. Вдруг за ее спиной раздался громкий смех. Она остановилась и прислушалась: они смеялись, но как смеялись! Такое впечатление, что они продолжали веселиться и веселье было в самом разгаре!

Йозефе Душек стало не по себе. Она не понимала этого человека. Нет, она просто не могла понять взрослого мужчину, который играл с абсолютно чужой девушкой в братика и сестричку и, должно быть, получал от этого удовольствие. Йозефа возмущенно покачала головой и, держась правой рукой за перила, продолжила свой путь, оставив супругов в покое.

Они допили последнюю открытую бутылку, и Констанция, как обычно, отправилась спать. Дверь между двумя комнатами оставалась открытой. Моцарт сел за клавесин и взял небольшое перо. До него доносилось ровное, спокойное дыхание жены. Теперь можно было начать.[18]

Ре-ре-ре-ре… Прощаться было нелегко, но час настал. Он так боялся этого момента, что не смог придумать ничего лучшего, как сделать пару жалких набросков, чтобы хоть как-то преодолеть этот страх.

Слушать ночь, сидеть, молчать и бороться с выжигающей душу скорбью, бороться. Должно быть, в этот момент он чувствовал ее, Смерть.

Зазвучала тяжелая, мрачная мелодия, будто сами по себе, стали появляться звуки. Зловещим вихрем они поднялись откуда-то из глубин. Мучение и избавление, мучение и легкость, мучение и злорадство — главное сейчас выдержать эту борьбу и ничего не упустить. Шумные оргии, отчаяние обманутых женщин и насмешливый голос дона Джованни.

Моцарт склонился над листом бумаги, пододвинул свечу. Перо в его руке взметнулось с легкостью, а он сидел неподвижно, словно не смел шелохнуться до самого конца…

Они с Констанцией решили пошутить и поводить всех за нос. Они переводили разговор с одной темы на другую, делая все возможное, чтобы об опере даже не упомянули. У них было совсем мало времени, чтобы договориться о деталях, но им и не нужны были лишние слова: Вольфганг и Констанция отлично понимали друг друга и абсолютно не переживали по этому поводу. Достаточно было лишь намека, чтобы направить разговор в нужное русло, и все получилось.

Моцарт заставил Констанцию ждать. А поэтому, да, именно поэтому ему стало намного легче, когда она встретила его без единого упрека. Она была счастлива, что они проведут этот вечер вместе, словно влюбленная пара, пригласившая гостей к себе домой. Констанция вела себя как настоящая хозяйка и, казалось, не собиралась уступать эту роль Йозефе Душек. Бедняжка Йозефа! В этот вечер она была какой-то рассеянной. Может быть, просто растерялась из-за неожиданного приезда гостей?

Да и Джакомо Казанова был удивительно сдержан, хотя Констанция не раз пыталась заговорить с ним о его путешествиях по Европе.

— Ну расскажите же нам о своих путешествиях, прошу вас! — умоляла его Констанция. Но Казанова не поддавался, будто эти путешествия, о которых ходили невероятные слухи, были сплошной выдумкой. А что, если так оно и было — сплошные выдумки и ничего больше?

Джакомо Казанова легко мог выдумать все это. Хотя, судя по его работе в театре, он действительно объездил немало стран. Только человек, повидавший мир, мог так хорошо разбираться в тонкостях постановки. Только тот, кто лицезрел выступления на лучших сценах мира, мог обладать столь изысканным вкусом, так уверенно судить о мелочах.

А что же Анна Мария? Как Моцарт и предполагал, она без труда нашла общий язык с Констанцией. Да и разве можно себе представить, чтобы веселый, отзывчивый и к тому же благоразумный человек не поладил с Констанцией? Это было невообразимо. Правда, отец так и не смог полюбить свою невестку. Во время последнего визита в Вену он протянул Констанции руку и принялся расхваливать шикарный венский быт и успех сына. Но даже тогда он не смог найти с ней общего языка. Отец не хотел идти на уступки, хотя после стольких лет это уже не имело никакого значения. Бороться, побеждать, доказывать свою правоту — в этом чувствовалась какая-то безысходность. Остатки упрямства, отголоски детства, безразличие. Мусор. И над этим мусором отец трясся до последней минуты. Он не мог жить без этого мусора, не мог с ним расстаться до конца своих дней.

Не стоило прислушиваться. Лучше сидеть молча, поближе пододвинуть свечу. Нужно писать! Когда приходило вдохновение, все шло само собой, до самого конца. Не нужно вслушиваться, лучше сидеть неподвижно. Если бы только можно было ни о чем не Думать, слиться с нотами воедино, чтобы они защитили его от всех напастей! Но в звуках не было ни капли тепла или покоя. Они причиняли боль, мучения, неслись, словно стая безумцев, сметая все на своем пути. Добыть трофей, поймать их — все напрасно. Каждый раз Моцарт видел перед собой их чужие, отталкивающие образы, пустившиеся в неистовую пляску по велению творца.

Моцарт стал писать. Он писал… Это было прощание в нотах, да, он прощался. Решительное, громкое прощание с умирающим. Этот вихрь напоминал шум у плотины на Влтаве. Маэстро вслушивался в эти звуки долгими одинокими ночами в трактире. Все кончено, все позади, ноты, такты, их вихрь и влекущие за собой голоса. Влекущие го-ло-са. Он поклонился в последний раз. «Честь имею!» — маэстро прощался с отцом.
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На следующий день после обеда Анна Мария ждала Паоло. Моросил дождик. Тяжелые серые тучи медленно опускались с холмов на город. Едва ли прошел час с тех пор, как заходила настоятельница. Она хотела еще раз убедиться, что все в порядке, и напомнила о запрете покидать монастырь этим вечером. Монахини раньше, чем обычно, разошлись по своим кельям. Воцарилась зловещая тишина, как будто все притаились, чувствуя надвигавшуюся беду.

Придет ли Паоло? Может, он задержится во дворце? Может, синьор Джакомо даст ему пару важных поручений незадолго до начала спектакля? Графине не терпелось узнать, успел ли Моцарт закончить за ночь увертюру. Когда они с синьором Джакомо возвращались ночью в Прагу, Анна Мария говорила об этом. Казанова утверждал, что Моцарт специально весь вечер не вспоминал об увертюре. Наверное, ему не нравится, когда следят за его работой. Разве что Констанции, своей супруге, он разрешает быть свидетельницей его творчества. В музыке маэстро замкнут, своеобразен и горд, как бы весел и шутлив он ни был во всем остальном. В ответ Анна Мария достала из сумочки три листочка нотной бумаги и протянула их Казанове.

— Посмотрите, синьор Джакомо, — сказала графиня, — есть еще кое-кто, кроме Констанции, кому маэстро позволил взглянуть на свою увертюру.

Синьор Джакомо не мог поверить, что Моцарт подарил Анне Марии эти три листка. Однако Моцарт не подарил их. Он оставил эти листы, оставил на память — так решила для себя Анна Мария. Она ничего не сказала об этих нюансах, а продолжала наслаждаться сопением и вздохами синьора Джакомо. Тем самым он признавал свое заблуждение.

— Знаете, — сказал Казанова, — знаете, я еще никогда не встречался с человеком, который за такое короткое время не переставал бы удивлять меня. Кажется, что в Моцарте живет тысяча разных людей, которые даже не подозревают о существовании друг друга и никогда не встречались.

Синьор Джакомо взял в руки нотные листы и долго разбирал каракули. Затем внезапно сказал, что они ничего не стоят, потому что это просто нота ре, которая повторялась несколько раз. Ре-ре-ре-ре — истинный парад упрямых, повторявшихся ре. Казалось, что какой-то безумец без устали писал ее на бумаге. Второй лист тоже немногого стоил, потому что на нем была изображена всего лишь нотная гамма. Вверх и вниз, спад и подъем — мелодия напоминала повороты мельничного колеса. Анна Мария попросила Казанову напеть для нее написанное. Он всего лишь свистнул, жалко продудел сухими губами, так что мелодия напоминала шум ветра.

Казанова утверждал, что все это никак не связано с увертюрой, но графиня настаивала, что в этих набросках был ее остов.

— Тогда увертюра состоит только из ре-ре-ре-ре, — решительно заявила Анна Мария, — тогда она состоит из тысячи ре и шума ветра. Я верю, что Моцарт создаст из этого увертюру.

Этим вечером синьор Джакомо сказал ей, что скоро они услышат, чьи предсказания сбудутся, его или ее. Однако Анна Мария слишком поздно, уже в монастыре, вспомнила, что не сможет насладиться премьерой и поэтому ей не удастся услышать увертюру, по крайней мере вближайшее время.

Весь предыдущий день графиня думала о том, как бы обойти запрет. После долгих размышлений пришлось ухватиться за одну-единственную идею, за безрассудно отчаянный план. Хотя, если быть честной, она не верила, что задуманное удастся осуществить. Для этого нужен Паоло. Если он сможет прийти к ней, то Анна Мария посвятит его в свой план. Тогда он примет решение, готов ли он помочь графине.

Дождь стал сильнее. Только бы он не помешал Паоло прийти! Как бы ей хотелось сидеть сейчас во дворце и беседовать с синьором Джакомо о предстоящем представлении! Чем он был занят? Несомненно, он спал немного дольше, чем обычно. Может, проспал все утро, что не удивительно после всей проделанной работы. Но сейчас, незадолго до представления, наверное, и его охватило волнение — слабый, возрастающий жар, который чувствовала теперь даже она, Анна Мария.

События последних дней вызывали у нее беспокойство, разжигали его и делали почти невыносимым. Ей даже стало казаться, что капли дождя отбивали такт для хоровода, который кружился все быстрее и быстрее. Дождь, вода. Да, странно, что графине захотелось пить. Как же говорят, как это? Ах да, она изнывала от жажды. Так и говорят: она изнывала от жажды…

Тихо! Анна Мария услышала шаги. О Господи, это был Паоло! Он действительно смог прийти к ней. Как же она его отблагодарит? В тишине монастыря его прыжки по широкой лестнице походили на движения тяжелого, но быстрого животного, которого никто не должен видеть. Никто не должен его увидеть. Его никто не увидит!

Анна Мария быстро открыла дверь, затянула к себе Паоло и закрыла за ним дверь на замок, хотя и знала, что закрываться на замок было запрещено.

— Что случилось, Паоло? Что произошло? Давай же, рассказывай! Ты уже слышал увертюру?

Паоло с трудом переводил дыхание. Он снял свою темную шапку и опустил ворот плаща. Его лицо было мокрым от дождя, а волосы лежали густыми прядями.

— Увертюра готова. Переписчики до сих пор списывают ноты. Им придется работать до последней минуты.

— Они справятся, Паоло. Я уверена! Как синьор Джакомо? Что он делает?

— Он не выходит из дворца. Целый день сидит в салоне и читает.

— Что же он читает?

— Он снова и снова перечитывает текст оперы.

— Текст? Зачем же? Должно быть, синьор Джакомо уже выучил его наизусть.

— Сегодня напечатали и прислали книгу с текстом из типографии. На первой же странице написано, что автор текста синьор да Понте.

— Синьор да Понте… ах, я понимаю. Но что поделаешь? Разве его имя не нужно упоминать? В конце концов, текст оперы действительно написал он.

— Он написал большую часть либретто, госпожа. Однако он написал не все. В книге не указано, что синьор Джакомо тоже работал над либретто.

— А, синьор Джакомо обижен из-за этого недоразумения, ведь так?

— Нет, не совсем. Синьор Джакомо говорит, что перечитывает либретто, чтобы понять, какие странные люди поучаствовали в этом событии.

— Странные люди?

— Да, так сказал синьор Джакомо. Несколько раз. Я полагаю, госпожа, что синьор Джакомо не может понять либретто. Он уже не знает наверняка, что написал он сам, а что — синьор да Понте.

— Бедняжка, теперь он еще станет думать об этом. Скажи-ка, где Моцарт? Он снова в городе?

— Около полудня он прибыл вместе с супругой и госпожой Душек в гостиницу «У трех львов».

— Констанция тоже приехала? Она придет на спектакль?

— Господин Моцарт настоял на том, чтобы она тоже посмотрела премьеру. Она будет сидеть в главной ложе вместе с директором Бондини и четой Душеков.

— В главной ложе. Да, там ей будет хорошо… Там будут все, соберется вся наша компания…

— Да, госпожа.

— Только я, Анна Мария, графиня Пахта, не смогу посмотреть оперу. Я прижму свое горящее лицо к окну здесь, наверху, чтобы расслышать, в шуме дождя несколько нот… О чем это я? Это так ужасно!

— Госпожа, я не знаю, как вам помочь. Если бы это было в моих силах, я сделал бы все, чтобы вы могли посмотреть оперу. Я сделал бы все возможное.

Анна Мария быстро посмотрела на Паоло. Да, он говорил серьезно. Он все бы сделал, чтобы помочь ей. Его губы слегка дрожали, капли скатывались по шее и собирались в тонкую струйку. Анна Мария медленно подошла к Паоло и расстегнула его плащ. Пуговица за пуговицей. Затем взяла из его рук шапку и помогла снять плащ. Графиня бросила плащ и шапку на постель и взяла Паоло за руку. Подвела его к стулу. Когда он сел, Анна Мария достала полотенце и стала медленно сушить его волосы.

— Ты можешь помочь мне, Паоло. Только ты можешь помочь моему горю! Сегодня утром я все спланировала. Все очень просто, но нам нужно держать язык за зубами. Никому нельзя говорить об этом.

— Скажите, что мне сделать, госпожа, и я это сделаю.

— Ты останешься здесь, Паоло, в моей комнате. Ляжешь в мою постель. Очень тихо. Я надену твою одежду и тайком, так, чтобы меня никто не узнал, проберусь в театр. Когда спектакль закончится, я вернусь сюда и мы снова поменяемся одеждой.

— Сторож узнает вас, госпожа.

— Я дам ему денег. Это я беру на себя.

— А в театре? Вы тоже никому не откроетесь?

— Я не буду снимать шапку и плащ и посмотрю спектакль с верхнего яруса.

— С верхнего яруса, с такого неудобного места?

— Да, там неудобно, но я буду на премьере. Другого выхода просто нет.

— Тогда так и поступим, госпожа.

— Ты согласен, Паоло?

— Да, госпожа. Я рад, что смогу вам помочь.

Паоло тотчас встал и медленно снял штаны, положил их на стул и лег в постель. Затем закрыл глаза. Анна Мария сняла платье и стала переодеваться. В самом конце она надела широкий плащ, подняла ворот и так собрала волосы, что шапка полностью их скрывала. Потом еще раз подошла к кровати.

— Паоло, я пойду. Не шевелись. Притворись, что ты спишь.

— Мне уже снятся сны, госпожа.

— Да, Паоло, спи, и пусть тебе приснится опера. Я скоро вернусь.

Анна Мария приоткрыла дверь, выглянула в коридор и отправилась в театр.
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Хотя графиня хотела как можно быстрее оказаться в театре, она старалась идти медленно и вразвалку, как мужчина. Туфли Паоло были велики и натирали пятки — приходилось часто останавливаться, чтобы ноги немного отдохнули. Анна Мария успокоилась только тогда, когда заметила, что никто не обращал на нее внимания. Через некоторое время графиня стала смелее. Ей доставляла необычайное удовольствие возможность свободно ходить по городу, и при этом никто не гнался за ней. Раньше ей не хватало именно таких ощущений.

На Карловом мосту Анна Мария ненадолго остановилась и посмотрела в сторону монастыря. Если Паоло найдут, ее отец больше никогда не скажет ей ни слова и Анне Марии придется навсегда остаться в монастыре. От этой мысли дрожь пробежала по ее телу, и графиня еще ниже натянула шапку.

Чем ближе Анна Мария подходила к центру города, тем больше было беспорядка. Люди толпами проходили мимо, что-то напевая и разговаривая нарочито громко. Все шли на премьеру, так что зеваки со всех сторон окружили площадь, где находилось здание театра. Они смотрели на подъезжавшие кареты и толпу пешеходов, которая становилась все больше. Когда Анна Мария протиснулась сквозь толпу ко входу, ей показалось, что от предвкушения счастья было слышно биение ее сердца.

Улучив подходящий момент, графиня проскользнула мимо билетера и стремглав побежала вверх по крутой лестнице, ведущей к верхнему ярусу. Громкий голос осыпал ее проклятиями, однако Анна Мария одним прыжком преодолела несколько ступеней, Как быстро и ловко можно двигаться в таких штанах! Ей хотелось еще раз быстро сбежать вниз и снова взобраться вверх по лестнице. Опьяненная свободой движений, она за была об осторожности. Нужно быть повнимательнее. Это приключение доставило ей огромное удовольствие: Анна Мария даже и не догадывалась, как забавно будет переодеться в мужское платье!

На верхнем ярусе уже собралась толпа. Торговцы прокладывали себе путь сквозь тесно стоявшие группки людей и предлагали пиво, крендели и вино. Видимо, некоторые зрители были уже навеселе и снова и снова заводили какие-то песни. Остальные присоединялись к пению, как будто для сегодняшнего вечера было необходимо особое настроение. Анна Мария пробралась к выступу и схватилась за металлические прутья. Ложи тоже были давно заняты. Внизу, в партере, взад и вперед ходили франты, разодетые в пух и прах, пытаясь обратить на себя внимание дам, сидевших в ложах. В центральной ложе Анна Мария заметила Бондини, директора театра. Он разговаривал с Констанцией. Синьор Джакомо стоял рядом с ними и слушал Йозефу Душек, которая в этот момент указывала на потолок. Анне Марии пришлось отвернуться, чтобы ее никто не узнал. Однако ей не стоило беспокоиться, потому что ее никто не заметил. Эта одежда делала графиню неузнаваемой. Даже торговцы подходили к ней, словно она действительно была мужчиной. Может, заказать кружку пива и крендель всего одним жестом, как это делают другие? Нет, нельзя рисковать, хотя графиня была не прочь испробовать такие мужские движения.

Снизу, из партера, доносился громкий шепот. Анна Мария наклонилась вперед и увидела, что служащие театра раздавали недавно переписанные ноты. Служащие казались кучкой привидений, которых послали, чтобы огласить начало представления. В партере зрители поднялись со своих мест и стали аплодировать.

Аплодисменты поднимались к верхним рядам и в конце концов зазвучали на галерее, где подвыпившие зрители ликовали и что-то выкрикивали. Шум постепенно стих только тогда, когда музыканты принялись настраивать духовые инструменты.

Все застыли в ожидании. Публику охватило сильное волнение — волнение, среди которого оркестр продолжал настраивать свои инструменты. Они делали это дольше, чем обычно, пока не прозвучал камертон и тяжелое, горячее ожидание, которое едва ли уже можно было сдерживать, растворилось в затянувшемся, тающем звуке ля.

В этот момент Моцарт неожиданно показался в оркестровой яме. Казалось, что он хотел разрядить обстановку. Когда зрители заметили небольшую сутулую фигуру, ликование началось с новой силой, стало сильнее, чем было до этого. С галереи бросали цветы. Некоторые зрители так неистовствовали, что соседям приходилось их одергивать.

Анна Мария не сразу узнала Моцарта, настолько чужим он казался. Маэстро поклонился гораздо ниже, чем было нужно, словно сердечный прием доставил ему огромное удовольствие. Из-за темно-бордового сюртука с золотистой каймой он казался серьезным и благородным и походил не на композитора, а скорее на богатого графа, позволившего себе завести свой собственный оркестр. Маэстро еще раз низко поклонился, а затем резко отвернулся. Правая рука с дирижерской палочкой взмыла вверх и с громким стуком снова опустилась вниз. Этот звук заставил всех умолкнуть.

Ре-ре-ре… Это было похоже на удар, будто молния пронзала землю, будила усопших и призывала подняться и выйти на свет. Удар молнии, с которым прошло волнение по всем ярусам. Внезапно воцарилась полная тишина. Слышен был лишь тихий стук двери, когда в зал пробирался последний запоздавший зритель.

Все вслушивались в нарастающее пение скрипок, в это сердечное беспокойство, которое становилось сильнее и навязчивее. На какое-то мгновение показалось, что в музыке слышен шум дождя, затихающие голоса торговцев каштанами, стук проезжающих карет, крики ребятишек и громкие голоса извозчиков. Все это постепенно слилось со звуками других инструментов и исчезло за новыми ударами: ре-ре-ре… Снова взывали к усопшим. Анна Мария ожидала, что в начале оперы музыка будет веселой и легкой. Подобное вступление испугало ее. Она крепче схватилась за металлические прутья, словно у нее закружилась голова. Во рту пересохло, а все естество охватил панический страх. Затем послышалась звуковая гамма. Верно, это была гамма, каждый раз новая нота, подъем и спад. Именно это записал Моцарт на своих трех листках. Графиня посмотрела вниз, на Казанову. Он сидел неподвижно внизу, сдвинув брови, как будто его удивляла звучавшая музыка.

Поднялся занавес. Анна Мария не хотела смотреть. Лучше было просто закрыть глаза, ничего не видеть и полностью отдаться музыке. Однако она уставилась на сцену и боялась пошевелиться. Все, что там происходило, было слишком знакомым, будто на сцене показывали ее жизнь. Донна Анна, ее отец, дон Джованни — все трое двигались по сцене, напоминая Анне Марии собственные сны, которые она уже успела позабыть. Неужели страх донны Анны не напоминал графине ее собственный страх, пережитый после ночного кошмара? И разве ей, Анне Марии, не приснился этот распутник, который сейчас вынимал шпагу из ножен, чтобы начать дуэль с отцом донны Анны, командором, слишком старым для подобных поединков? А шпага? Что это за шпага? Разве там не было крошечных змей на рукояти?

Это уж слишком. Анне Марии не хотелось более смотреть оперу. Она давно уже заметила перстень на правой руке дона Джованни. Да, это был перстень с изображением льва. Перстень Лоренцо да Понте. Графиня закрыла глаза. О Господи, эта опера вернула ее назад, к незнакомцу! Значит, как она и предполагала, он все-таки существовал. Да, он существовал, пусть даже только на сцене!

Нельзя было терять голову, нет, нельзя! Анна Мария заставила себя успокоиться и снова притворилась восхищенным музыкой юношей, который как раз перегнулся через перегородку, чтобы взглянуть на публику. Анне Марии нужно было отвлечься от игры на сцене и полностью отдаться музыке. Каким прекрасным примером для подражания была Констанция, спокойно наблюдавшая за оперой, будто представление не имело для нее никакого значения! И как могла улыбаться Йозефа Душек? Казалось, что она смотрела комедию.

Месть, гнев, презрение — именно об этом шла речь там, внизу! Когда Анна Мария смотрела на сцену, картинка сжималась и в итоге оставался только подвижный образ молодого соблазнителя. Он вытаскивал шпагу, обнимал женщин и размахивал правой рукой в воздухе, едва скрывая свое вожделение, так что каждый раз мерцал перстень с изображением льва. «Приди, — пел он, — приди же, моя прекрасная возлюбленная. Мы уйдем вместе, уйдем…» И когда красавица постепенно сдавалась, Анне Марии казалось, что этот герой пел именно о ней, о графине Пахта, которая пока что стойко защищалась от такого искушения и старательно притворялась молодым человеком…
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Йозефе Душек больше всего понравилась роль донны Анны. Это была очень благородная и чувственная роль, от которой она не отказалась бы. Терезе Сапорити было к лицу желтое платье. Она носила его с некой толикой достоинства, хотя и переигрывала медлительность в движениях. Как бы там ни было, Тереза Сапорити превосходила всех остальных женщин труппы опытом и красотой. В ней было что-то аристократическое, изящное, и если посмотреть в лорнет, можно было заметить легкий румянец на ее бледном лице, который необычайно гармонировал с ее неторопливой походкой.

Что все это значило? На тексте было написано «Drama giocoso».[19] Значит, все-таки нечто забавное, веселое, комедия. Странно, но ничто не напоминало комедии: вступление прозвучало так, будто композитор заклинал темные силы. В первой сцене, где показывали дуэль между доном Джованни и командором, не было даже намека на комедию. Все в театре умолкли. В быстрой смене сцен чувствовались стремительность, напор, что прекрасно сочеталось с быстрыми движениями дона Джованни, которого превосходно играл Луиджи Басси, превосходно.

Вот что сумел сделать Казанова из этого хрупкого и нежного юноши! Луиджи даже научился владеть шпагой, спрыгивать с лестницы, быстро поворачиваться вокруг своей оси. Танцевал юноша элегантно и изысканно, но при этом не сводил глаз с женщин. В конце его наградят бурными овациями, а у театра столпятся горничные, чтобы посмотреть на него вблизи.

В театре собралась вся Прага — об этом дне еще долго будут помнить! Уже сейчас, после нескольких сцен, можно догадаться, какой огромный успех ожидает оперу. Ее станут повторять снова и снова, и с каждым годом слава будет расти. Отблеск славы может пасть и на нее, Йозефу Душек, ведь, в конце концов, именно она заманила Моцарта в Прагу. В загородном домике все останется по-прежнему.[20] Ни один стул, ни один стол не сдвинут с места. Когда туда приедут гости, Йозефа проведет их по комнатам и расскажет спокойным тоном:

— Здесь Моцарт написал своего «Дона Джованни», за этим столом, за этим клавесином.

Сейчас важно было, чтобы маэстро выполнил ее последнее желание — написал арию, небольшую концертную пьесу исключительно для нее! Йозефа попытается заставить его творить в беседке, иначе не оправдаются усилия, потраченные на ее постройку на такой высоте. Именно об этой жемчужине Йозефа собиралась рассказывать самые интересные истории, множество занимательных историй. Например, истории о любви между нею и маэстро, истории о ночных тайных свиданиях и страстных признаниях, которые прежде всего связаны с беседкой. Со светлой открытой беседкой вожделения.

Джакомо Казанова сразу направился к этому укромному местечку. Что-то в этом непредсказуемом человеке с первого взгляда распознало прекрасную возможность для развлечений. К сожалению, они оба были немолоды, чтобы понравиться друг другу. Хотя Йозефа могла поспорить, что встреться они раньше, этот мужчина покорил бы ее. А может, она пожертвовала бы всем, чтобы заполучить его. Однако сейчас было уже поздно об этом думать. Теперь ей нравились только очень молодые юноши, которых еще можно было чему-то научить, поскольку у них было недостаточно знаний. Как например, Луиджи Басси. Ему пригодился бы богатый опыт Йозефы Душек.

А как же Казанова? В последнее время он вел довольно замкнутый образ жизни, был себе на уме. Никто так и не разгадал его секретов. Разумеется, они у него есть. Связано ли это каким-то образом с Анной Марией, молодой графиней? Неужели он выбрал ее? Нет, она не соответствовала его утонченному, зрелому вкусу. Вряд ли ему нравились юные девушки, покорно выполнявшие строгие требования отца. Может, эта хористка, малышка Иоанна? Ее тяжело не заметить на первом плане, в первом ряду. Ее долго не было видно. Говорили, что Иоанна заболела. Сейчас же ничего не заметно, видимо, она без труда справилась с пережитыми волнениями. Иоанна поистине сияла и танцевала и пела так, будто почувствовала свободу. Да, с ней что-то произошло. Наверняка Казанова позаботился о ней. Ночью у него было достаточно времени, чтобы пробраться к ней. Ну и?.. Неужели он на это осмелился? Неужели попытался сблизиться с ней? В малышке было что-то привлекательное, чего не могли не заметить мужчины постарше. Однако Йозефа Душек слабо верила в то, что Джакомо Казанова мог поддаться чарам Иоанны. Нет, мысли и чувства этого человека были заняты совершенно другими вещами, и она даже не догадывалась, какими именно.

Во время бала, на который были приглашены оперные певцы, на мгновение вспыхнула былая страсть синьора Джакомо. Казанова словно помолодел, танцевал с Анной Марией, очарованный ее юной прелестью. Теперь казалось, что прием во дворце был репетицией оперы. Да, можно поддаться искушению и перепутать два спектакля, настолько похожи были сцены. Включая декорации зала, в котором дон Джованни в данный момент преследовал Церлину.

Подобные сцены нравились публике. Во время таких эпизодов она ликовала и сопереживала. Как дон Джованни крался за девушкой, как споткнулся и запутался в своем собственном плаще! Как он отбросил шпагу, чтобы быстрее следовать за прелестницей! В каждом движении чувствовалась рука Казановы, ведь режиссер Гвардазони ничего не смыслил в подобных вещах.

Йозефа уговорит Моцарта остаться в Праге еще ни какое-то время. Может, удастся заключить контракт на новую оперу. Хотя Йозефа не слишком надеялась, что Моцарт и Констанция останутся. Обоих тянуло в Вену из-за предстоящего рождения ребенка и запланированной премьеры оперы в Вене. Вена и ее жители! Понравится ли им опера? Да что там, вряд ли они ее одобрят, потому что эта опера не льстила публике. Она вовсе не забавна и не сентиментальна, скорее горда, почти надменна. Было всего несколько деликатных, сентиментальных моментов, но они не производили особого впечатления, ведь тон задавал дон Джованни.

Жаль, что уже нет таких мужчин — мужчин, которые могли рисковать всем ради дамы и прекрасно владели искусством соблазна! Йозефа была бы не прочь познакомиться с таким мужчиной. Некто похожий на дона Джованни мог без труда покорить ее сердце, и она нашла бы повод, чтобы встретиться с ним. Как донна Анна? Ладно, донна Анна была слишком настойчивой, а это неправильно. А донна Эльвира явно переусердствовала, гоняясь за доном Джованни по всей стране. С такой он не захотел бы иметь ничего общего! Катарина Мичелли справилась с ролью лучше, чем можно было ожидать. Казалась нежнее, благодаря чему ее можно было принять за юную девушку.

Скоро перерыв, первый акт уже заканчивался. Лучше всего были сцены тет-а-тет, ария «La ci darem…» и сцена, в которой донна Анна рассказывала своему жениху о преследовании дона Джованни… Ну нет, Йозефа поостережется сказать об этом вслух. Особенно осторожной нужно быть с Констанцией.

«Дорогуша, могу заранее тебя поздравить! Твой супруг превзошел самого себя», — Йозефа скажет именно так, а потом почтит вниманием Казанову. Затем позаботится о критиках и незаметно надиктует репортеру газеты главного почтового отделения, как ей понравилась опера. «Знатоки и композиторы утверждают, что в Праге еще не было ничего подобного…» — это предложение и никакое другое должно появиться на первых страницах. Об этом Йозефа позаботится. А чтобы в Вене поняли, что они упустили, то же самое передадут и туда. Аплодисменты, аплодисменты! Да, финал первого акта написан с размахом, и не терпелось увидеть продолжение. На верхнем ярусе любили такие сцены, там ликование не ведало границ! Перед представлением Йозефе на минутку показалось, что она увидела наверху графиню Пахта. Но она ошиблась: это оказался молодой парень, очень привлекательный, с нежными, красивыми чертами лица. Как жаль, что нельзя было тотчас посмотреть, где он. Однако позже, прежде чем покинуть театр, Йозефа поищет этого юношу глазами. Самых красивых парней можно найти на галерее. Йозефа знала это по собственному опыту. Во время многочисленных концертов она рассматривала именно верхние ярусы. Большинство зрителей полагали, что певица закрывала глаза, чтобы с упоением насладиться музыкой. Да, все верно, она наслаждалась с упоением, но, немного приоткрыв глаза, она искала большего. Искала большего наслаждения, чем могла дать музыка. Наслаждения после выступления, когда истощенное тело нуждалось в восстановлении сил. Йозефа Душек поднялась и выпрямила спину так, как это делала Тереза Сапорити. Затем расправила платье правой рукой, поцеловала Констанцию и положила свою руку на руку Казановы, дав обоим понять, что им стоит выйти в салон и выпить по бокалу шампанского.







ГЛАВА 4





Констанция как раз вспоминала вчерашнюю ночь и свой разговор с молодой графиней. Анна Мария ей очень понравилась, но такой тип женщин больше всего нравился и ее Вольфгангу. Констанция была в этом уверена. После репетиций он редко сразу возвращался домой. Почти все время, пока шли репетиции, Моцарт пропадал и часто возвращался поздно ночью. Констанция подозревала, что ее супруг что-то скрывал, и спросила его об этом, однако он рассказал лишь о ночных встречах с пражскими музыкантами, безудержных пьянках и любимом бильярде. Констанция ему не поверила, потому что Моцарт не любил разговоры с музыкантами, во время которых речь шла о знаменитостях, представлениях и пьесах. Нет, вряд ли он встречался с ними каждый вечер. Судя по всему, Моцарт виделся с одним и тем же человеком, с женщиной, потому что ему быстро надоедали беседы с мужчинами. С тех пор как Констанция познакомилась с Анной Марией, она была уверена, что Моцарт встречался с молодой графиней. Констанции хотелось спросить об этом Анну Марию, но она не осмелилась. Хотя искушение задать этот вопрос было очень велико.

После премьеры Констанция настоит на том, чтобы поскорее уехать из Праги. Сошлется на свое здоровье и плохое самочувствие. В конце концов, ребенок должен родиться в Вене. Придется пережить еще два или три представления. Это займет пару недель, две опасные недели, когда Моцарт без дела будет шататься по городу. Теперь, когда Вольфганг закончил всю работу, Йозефа станет преследовать его, приглашать к себе и умолять написать романс, арию или небольшое произведение для органа. Моцарт слишком добродушен и не сможет противостоять ее наглости. Кроме того, его не нужно долго просить. Вообще-то маэстро льстили подобные просьбы. Импровизации на клавесине и небольшие концерты возвращали его в детство, когда он блистал своими искусными произведениями и мог очаровать кого угодно.

Но из-за этого они потеряют время, драгоценное время. День будет идти за днем, а они не заработают ни единого дуката. Вскоре Констанция покажет мужу счета и упрекнет за то, что они не поехали в Вену. Им придется спешить, потому что только Вена, а не Прага — город, в котором Моцарт сможет чего-то достичь, хотя в Праге все относились к маэстро сердечно и не завидовали ему. К сожалению, он не умел привлекать к себе внимание. В Вене он выходил из себя и забывал о вежливости, если публике не нравилась его музыка. Венская публика обязательно найдет в опере какие-нибудь недостатки. В этом нет никакого сомнения, поэтому Моцарта нужно было подготовить, чтобы он не упустил свой шанс получить место при дворе.

А как же опера? Понравилась ли она Констанции? Порой произведение казалось ей новым, незнакомым. Констанция не узнавала музыку. В ней появились темные, пугающие нотки, какой-то шелест, словно она родилась из глубин ночного кошмара. Кроме того, опера сложная, очень сложная. В Вене певцы будут выбиваться из сил и постоянно спрашивать, зачем их так мучают колоратурами. И наконец, самый значительный недостаток оперы в том, что женские роли не вызывали симпатии у зрителя с самого первого взгляда. Не хватало веселых женщин, таких как Сюзанна или графиня в «Фигаро». В подходящий момент Констанция обязательно скажет об этом Вольфгангу.

— В опере не хватает чувствительной графини, которая в то же время не прочь пошутить, — скажет Констанция и посмотрит прямо в глаза своему супругу. Между Вольфгангом и Анной Марией была некая связь, неясная тайна. Она все равно обо всем узнает, пусть даже в Вене…

Вчера ночью Моцарт вел себя очень странно. Они договорились подшутить над собравшейся компанией, и им действительно удалось все время переводить разговор на другую тему, избегая упоминания об увертюре. Но через какое-то время даже Констанция стала беспокоиться. Когда все разошлись, ее супруг настоял на том, что нужно допить содержимое бутылок, одну за другой. Моцарта было не удержать. Констанция еще не видела своего супруга таким здесь, в Праге. Они впервые танцевали, словно был повод для праздника. Затем она заснула на небольшой софе в соседней комнате, а когда проснулась утром, Моцарт лежал рядом с ней в туфлях с пряжками и в одежде. Словно прилег вздремнуть после обеда в гостинице «У трех львов». Констанция разбудила его. Вольфганг немного потряс головой и тотчас поспешил вниз к переписчикам, чтобы поторопить их.

Закончился первый акт. «Фигаро» понравился Констанции больше, гораздо больше. Да, Йозефа поцеловала ее, словно они были лучшими подругами, понимавшими друг друга с полуслова. После премьеры Йозефа станет много говорить. Констанции не нравилась ее разговорчивость, хотя Вольфгангу порой льстили подобные речи. Ей же было не по себе от преувеличений и хотелось услышать ясную и четкую оценку. Констанция спросит мнение синьора Джакомо. Он наверняка не будет скрывать своего впечатления. Что за таинственный ореол окружал этого человека, из-за чего все стремились приблизиться к нему? Казанова вел себя так, будто происходящее его не касалось, и смотрел на все с видом постороннего наблюдателя. Все желали знать, о чем он думал. Да, это интересовало многих, но при взгляде на Казанову было понятно, что он не готов делиться своими мыслями.

— Констанция, моя дорогая, я тебя поздравляю! Твой супруг превзошел самого себя!

— Благодарю, дорогая Йозефа! А что думаете вы, синьор Джакомо? Как вам опера?

— Если говорить честно, дорогая Констанция, мне тяжело непредвзято судить о представлении. Конечно, я знаю оперу лучше всех, знаю каждое движение и каждый шаг. Но меня беспокоит не это, а нечто другое.

— Что же, синьор Джакомо?

— Воспоминания, дорогая Констанция. Когда я смотрю на представление со стороны, словно впервые вижу его, мне тяжело следить за сюжетом. Оно так напоминает мне мою молодость, что… Как же это выразить?..

— Вы не находите слов, синьор Джакомо? Неужели именно вы не можете найти слов?

— Дорогая Констанция, будьте снисходительны ко мне. Мне кажется, только не смейтесь надо мной, что следует переписать оперу.

— Переписать? Всю оперу?

— Да, переписать, но по-другому. Я бы начал с само го начала, с того момента, с которого начинается моя история. История моей долгой жизни.

— Ваша история, синьор Джакомо? Где же начинается ваша история?

— Она начинается в Венеции, дорогая Констанция, недалеко от театра Сан-Самуэле. Она началась тогда, когда мне было восемь лет и четыре месяца.[21] С этого времени я перестал жить, как раньше. Маленьким я просто плыл по течению, хотя меня и принимали за недоумка. Я ничего не помню о времени, предшествовавшем пробуждению моего духа и чувств. Прежде я жил в тесном, замкнутом мирке, в коконе, в котором мог бы остаться до конца своих дней, если бы обо мне кое-кто не позаботился и не освободил от столь жалкого существования.

— Синьор Джакомо, неужели это правда? Я не могу в это поверить. Я еще никогда не встречала такого галантного и красноречивого человека, как вы…

— Благодарю вас, дорогая Констанция. Всем своим красноречием — да и расцветом моего духа — я обязан одному молодому священнику из Падуи, доктору Гоцци.[22] Моя бабушка, заботившаяся обо мне больше, чем мои родители, привела меня к нему. Он преподавал в школе для мальчиков, которые когда-то достигнут немалого в своей жизни. Меня посадили к пятилетним, которые потешались и издевались надо мной, намного отставшим в учебе переростком. Да что там говорить? Вскоре я стал лучшим и в конце концов единственным учеником доктора Гоцци. Он преподавал мне теологию, философию, астрономию и даже научил играть на скрипке. Я делал успехи и всего в одиннадцать лет ошеломлял все общество, цитируя стихи на латыни.

— Ваша история поистине забавна, синьор Джакомо. Почему бы вам ее не записать и не дать нам почитать? Да, действительно, это интересная и поучительная история, и мне хотелось бы услышать ее продолжение. Только, честно говоря, я не могу понять, каким образом она связана с оперой.

— С оперой? Ах, верно, как она связана с оперой? Опера — начало моей собственной долгой истории, Констанция. И эта история — драма из многих, очень многих актов. Это тоже drama giocoso, точнее говоря, комедия с большим количеством исполнителей. В центре — определяющий, основной образ, который во многом походит на нашего дона Джованни. Однако кое в чем они отличаются друг от друга. Мне трудно это объяснить, ведь…

— Синьор Джакомо, вы сможете мне поверить, если я скажу, что подозревала об этом? После всего, что я услышала о вас, полагаю, вы питаете особый, глубокий интерес к опере.

— Вы очень умная женщина, дорогая Констанция. И вы смогли понять то, что у нас внутри, пока мы бились над постановкой оперы.

— Благодарю вас, синьор Джакомо, вы правы. У меня было достаточно времени, чтобы о многом поразмыслить.

— И каков ваш вывод?

— Нам с Вольфгангом нужно как можно быстрее уехать в Вену.

— Ах да, я вас понимаю.

— Ему следует показать своего «Дона Джованни» венской публике.

— Да, следует.

— И не следует оставаться в Праге дольше, чем это необходимо.

— Вы на удивление практичны, дорогая Констанция. Вы только что говорили с моей совестью. Вы даже представить себе не можете, что в своей речи взывали к моей совести.

— Неужели? К вашей совести?

— Вы попросили меня записать свою историю, попросили всерьез отнестись к творчеству.

— Сделайте это, синьор Джакомо! Вы в долгу перед теми, с кем свела вас жизнь. Для многих из них вы остались загадкой. Наверное, они не прочь узнать, что творилось в голове у Казановы.

— Другие части тела тоже могут быть интересны, дорогая Констанция.

— Вы это сделаете? Ладно, как бы там ни было, вам стоит как можно быстрее последовать моему совету и приступить к мемуарам.

— Для этого понадобятся годы, дорогая Констанция.

— У вас есть время, синьор Джакомо! У вас есть время…

— У меня есть время, да, дорогая Констанция. Теперь у меня есть время… Пойдемте выпьем бокальчик шампанского, и не переживайте об опере. Поверьте мне, синьору Джакомо из прекрасной Венеции, об этом доне Джованни еще будут говорить двести лет спустя.

— Я верю вам, синьор Джакомо. Только через двести лет нас уже не будет и мы не сможем этого услышать. Это меня немного беспокоит.

— Нам нужно поскорее отправляться в путь. Вам — в Вену, а мне — в Дукс, в мой одинокий приют на старости лет.

— За ваше здоровье, синьор Джакомо! Мы никогда не забудем друг друга!

— Нет, не забудем.

Они чокнулись. Казанова чувствовал, как подрагивает его правая рука. Это была удивительная женщина, она смогла подсказать ему единственно верный путь. Нельзя более ждать, нужно приступать к мемуарам. Пора, да, пришло время.






Глава 5





Все началось в Падуе, в доме доктора Гоцци. У падре была сестра тринадцати лет, с которой он, Джакомо Казанова, проводил много времени.[23] Поначалу они играли в обычные детские игры. Невинные игры, например прятки, салки и другие, однако со временем девочка стала играть роль более взрослой и опытной, чем Казанова. Она первой приблизилась к нему с определенными намерениями. Сначала в шутку раздела Казанову, вымыла, переодела и во время этой игры, казавшейся сперва безобидной, пробудила его желание. Хотя тогда Казанова и смог его скрыть.

Он невольно полюбил ее, и когда девчонка позже отдала предпочтение другому, старшему ученику падре, некоему Кордиани, Казанова впервые испытал ревность— страстное, причинявшее боль стремление расквитаться с этим Кордиани и его юной подругой…

Для молодого человека гораздо лучше, если с подобными чувствами его познакомит опытная женщина постарше. Казанова же еще в юном возрасте испытал любовь, ревность и ненависть. Еще тогда, когда не мог их преодолеть или ответить на них.

Необходимый опыт можно было приобрести только в светском обществе. Казанове удалось это сделать, когда он вернулся из Падуи в Венецию! Ведь только в Венеции ему удалось научиться нравиться не одной, а сразу нескольким женщинам. Синьор Джакомо стал фаворитом одного из сенаторов[24] и получил право участвовать в вечерних ассамблеях. Так Казанова смог набраться опыта, научился со вкусом одеваться и выгодно преподносить себя. Он пользовался успехом у женщин в возрасте и научился искусно делать прическу и напомаживать волосы в соответствии с модой.

В Падуе и Венеции началась долгая, полная приключений история ненасытной и неспокойной любви Казановы к женщинам. Он был… Да, он был рожден для служения прекрасному полу. Ни для чего иного, только для того, чтобы нравиться и доставлять удовольствие женщинам так, как не умел ни один другой мужчина. Всю свою жизнь Казанова посвятил тому, чтобы любить женщин и завоевывать их любовь. Неужели дон Джо-ванни мог сравниться с ним?

Казанова попытался вдохнуть в оперного героя немного личного опыта, привил ему свое жизнелюбие, изысканные манеры и, наверное, чуточку элегантности, приобретенной за долгие годы жизни. Но, несмотря на все старания, дон Джованни оставался неживым, театральным персонажем, странным сочетанием многочисленных фантазий и снов. Скоро он исполнит свою серенаду, а пражцы с восторгом ее послушают. Их очарует слияние сентиментальности и легкой иронии, которой Луиджи научился разбавлять сентиментальность.

Дон Джованни станет под окном и заиграет на мандолине. У него на поясе шпага Моцарта, на руке — кольцо да Понте, а на голове — шляпа Казановы с белыми перьями. Получился достаточно привлекательный, красивый образ с покоряющей улыбкой и милыми чертами лица некоего Луиджи Басси. Это театр, колдовство, а волшебные превращения могли восхитить людей и надолго задержаться в их мыслях и мечтах. Да, мечтах об этом образе, о доне Джованни, которого никому не удержать. Его придется охранять даже в преисподней, чтобы он не смог вскружить голову смазливым дьяволицам!

Колдовство, да, так и было. Казанова любил это слово с самого детства. Колдовство. Запутанные отношения родителей, которые были актерами и оставили своего сына на попечение бабушки. Джакомо был тихим, замкнутым ребенком, о котором говорили, что он долго не протянет. Когда Казанова очнулся, ему было восемь лет и четыре месяца. Он помнил события именно с этого момента, однако впервые рассказал об этом только сейчас.

Вчера Констанция спрашивала его о приключениях и путешествиях, но еще не настал тот час, когда следовало поведать о них. Кроме того, Казанова задавался вопросом, можно ли рассказывать свои истории. Простой рассказ, в котором синьор Джакомо не ведал себе равных, быстро забывался. Нет, такая форма не подойдет. Констанция подала Казанове хорошую идею, да, натолкнула его на мысль записать эту историю, записать…

Ведь всё колдовство на сцене не могло сравниться с реальной, пережитой историей другого дона Джованни — венецианца, который еще в молодости решил приносить женщинам счастье.

Чего же он ждет? У него много дел, нужно писать…

— Синьор Джакомо, о чем вы так задумались? Уже начинается второй акт. Пойдемте, пойдемте же!

— Дорогая Констанция, позвольте мне еще немного побыть здесь, в салоне. Мне слишком хорошо знакома опера, поэтому ее просмотр не доставит мне подлинного наслаждения. Мне хотелось бы послушать музыку, чтобы не мешали образы, костюмы и декорации.

— Вы хотите побыть один?

— Совсем немного, дорогая Констанция. Незадолго до финала я присоединюсь к вам, чтобы не пропустить, как дон Джованни отправится в преисподнюю.

— Опера заканчивается тем, что дон Джованни отправляется в ад?

— Не совсем. Да, дон Джованни попадет в ад, но в самом конце его преследователи ликуют.

— Что следует за всеобщим ликованием?

— Донна Эльвира уходит в монастырь. Мазетто и Церлина отправляются обедать, а слуга дона Джованни ищет себе нового господина.

— Невеселый финал, вы так не думаете, синьор Джакомо?

— Разумный финал, дорогая Констанция.

— До скорого, синьор Джакомо.

— До свидания, Констанция.

Когда публика вернулась на свои места и заиграла музыка, Джакомо Казанова, шевалье де Сейнгальт,[25] стоял у огромного окна в салоне. Он смотрел на широкую прекрасную площадь, где все еще толпились люди, пытаясь услышать музыку. Они умирали от нетерпения и внимательно прислушивались. Вся площадь обратилась в слух, даже торговцы перестали сновать туда-сюда.

Из театра на улицу вырывались звуки этой неповторимой, чарующей мелодии. Продолжалось самое прекрасное обольщение, которому не мог противостоять даже он, Джакомо Казанова.

Синьор Джакомо провел рукой по глазам и распахнул настежь окна салона.







Глава 6





Во время антракта Анна Мария не сдвинулась с места — ее сдавила со всех сторон толпа зрителей на галерее. Все только и говорили что об опере, восхищаясь незабываемым зрелищем. Никто не подозревал, что увидела графиня — сцены и образы из ночного кошмара. Ужасные и опасные образы, которые последние несколько недель не выходили у нее из головы.

В течение нескольких недель Анна Мария пыталась бороться с ними, и постепенно ей удалось забыть о них, вытеснить хотя бы на какое-то время. Но волнение осталось, потому-то Анна Мария и не могла находиться наверху, в монастыре. Ужасный ночной кошмар выманил ее оттуда в город, по следу зловещего незнакомца…

Начался второй акт, но графиня не была уверена, что сможет выдержать его до самого конца. Она попыталась закрыть глаза и прислушаться к музыке — жгучим, надолго запоминавшимся звукам. Ей никогда их не забыть, никогда.

Он прыгал, танцевал и пел на сцене, словно играл и двигался только для нее одной. Казалось, что с каждым жестом он становился все ближе. Ближе к Анне Марии. Каждая насмешливая улыбка незнакомца вызывала бурю эмоций в душе графини.

Теперь он остался один на сцене. Стоял у окна, в руках — мандолина, на руке — перстень, а на голове — эта шляпа! Это уж слишком, Анна Мария не могла перенести такого зрелища, ее сердце бешено билось в груди. Графиня едва переводила дыхание, но по-прежнему изо всех сил держалась за металлические прутья, словно они были ее последней опорой.

Графиня хотела выйти на свежий воздух. Ее разум стремился на улицу, но тело отказывалось повиноваться. Анну Марию со всех сторон сдавили ликующие зрители, которым безумно понравилась серенада. Они восторженно приветствовали Луиджи Басси. Казалось, что многие сошли с ума, некоторые, даже стали напевать мелодию, как будто им доставляло удовольствие мучить ее, Анну Марию.

Хорошо, что в опере были преследовательницы: донна Эльвира, донна Анна. Своей настойчивостью они немного успокаивали графиню. Женщины неотступно преследовали его, не отставая ни на шаг, пока не застали врасплох. Но незнакомец защищался и не сдавался. Да, он даже глазом не моргнул, когда донна Эльвира попыталась в последний раз указать ему путь истинный. Смеясь, он оттолкнул ее от себя и своим смехом вызвал дух усопшего командора, словно не боялся ничего, даже ада. Подобно надвигающейся грозе, из самых глубин прозвучал голос Каменного гостя. Затем все до самых небес охватило пламя. Начался финал. Да, огонь поглотил распутника.

Внезапно все закончилось. Преследователи вышли на сцену, осмелившись заглянуть в глубокую, темную пропасть. Он действительно исчез. Музыка ликовала, а компания снова ожила после спасения. Звучали последние аккорды… Затем хлынуло море оваций, раздались крики «Браво!», и Анна Мария снова пришла в себя и разжала пальцы.

Нужно бежать, бежать как можно быстрее. Нельзя, чтобы ее узнали. Графиня хотела самой первой выйти из театра! Она энергично пробилась сквозь толпу. К счастью, лестница оказалась пустой, здесь шум аплодисментов напоминал ураган. Снаружи тоже доносились ликование и овации — музыка очаровала людей, собравшихся у театра.

Он исчез, пламя поглотило его! Каким освобождением был финал для Анны Марии, словно она лично дала ему пинок на последнем пути в преисподнюю! Она увидела собственными глазами, как он упал и растворился во всепоглощающем пламени. Раз и навсегда. Да, графиня никогда с ним не встретится!

В ее голове все еще звучали предсмертные крики командора: «Дон Джо-ван-ни…», когда Анна Мария спускалась к Карловому мосту. Дождь закончился, воздух стал влажным и тусклым. Она попыталась глубоко вдохнуть, но сердце продолжало бешено колотиться. «Дон Джо-ван-ни…» — Господи, почему не удавалось выбросить из головы этот крик? Он же растворился в адском огне! Анна Мария хотела забыть этот образ, пусть в голове останется только музыка, ее еще долго не забудешь.

Графиня перешла по мосту на другой берег. Впервые в жизни она шла так быстро, несмотря на то что темный плащ опутывал ноги. Графиня мчалась по городу, похожая на молодого парня. Казалось, музыка придала ей сил. Мелодия продолжала звучать у Анны Марии в ушах — ее упрямство, подъем, гром преисподней и тихие стенания тех, кто мучился в аду.

Всего в несколько прыжков Анна Мария поднялась по лестнице, ведущей к Градчанам. Ей нравилось так быстро двигаться, чувствовать себя свободной и незаметной, словно она превратилась в ночной фантом, призрак, который никому не догнать. Скоро она вернется назад, в свою комнату, к тому, кто до сих пор ждал ее…



Паоло долго не открывал глаз, словно благодаря этому мог стать невидимым. Он не посмел покинуть постель. Да, он даже не двигался, неподвижно лежал под одеялом. Больше всего ему хотелось подойти к окну и посмотреть на раскинувшийся внизу город. Может, ему удалось бы рассмотреть театр… Однако Паоло пугала сама мысль о том, чтобы подняться.

Юноша в мыслях повторял спектакль, все сцены одну за другой, напевал про себя мелодию и имитировал движения актеров. Вдруг он заметил, что знает оперу наизусть, каждую ноту — настолько часто ему приходилось слышать музыку в последнее время.

Это открытие обрадовало Паоло, и ощущение счастья постепенно вытеснило грусть из-за того, что ему не удалось увидеть премьеру. Внизу зрители в течение нескольких часов наслаждались оперой, хлопали, говорили о ней и снова возвращались к своим делам. У Паоло все иначе. Опера оставалась в его голове, да, все его тело было наполнено этой музыкой. Он мог сыграть ее в любое время в любом месте.

Жаль только, что Паоло не смог понаблюдать за синьором Джакомо и не услышал разговоров после оперы. Ему не терпелось узнать, что говорили по поводу постановки, и посмотреть на толпу у театра, ликующую при виде маэстро и громко приветствующую его прибытие. Настолько сильно и громко, что ее было слышно даже здесь, наверху.

Неужели эти крики можно услышать? Паоло прислушался. Нет, в обители царила гнетущая тишина. Ничего не слышно, разве что… Вот снова раздались тихие торопливые шаги, словно кто-то поспешно поднимался по лестнице.

Кто это? Графиня? Его сердце забилось быстрее. Что будет, если его здесь найдут? Шаги неумолимо приближались!

Паоло лежал неподвижно и даже не смел вздохнуть. Дверь действительно открылась! Волнение и беспокойство охватили все его существо, а затем он увидел очертания молодой, сильной фигуры, которая из темноты подошла совсем близко к постели.

Она отбросила шапку еще у двери и одним решительным движением сняла плащ. Затем нагнулась к постели и крепко обняла Паоло. Она неистово обнимала его, и Паоло отдался во власть этой ласки. При этом ему казалось, что издалека доносится музыка, которую он еще недавно слышал в своих мыслях. Мелодия вырвалась на свободу и зазвучала громче, постепенно достигнув апогея, словно обещала влюбленной паре бесконечное ликование.








Эпилог





Через две недели Констанция и Моцарт отправились домой, в Вену. Моцарт попрощался с Йозефой Душек, написав для нее арию «Bellamiafiamma, addio…»[26] Через месяц Констанция родила в Вене девочку. Ее окрестили Терезой Констанцией Адельгейд Фредерикой Марией Анной.

К этому времени Джакомо Казанова уже давно переехал в Дукс, где начал писать свои мемуары на несколько тысяч страниц.

После возвращения старого графа Пахты Паоло отправили в Дрезден. Он стал одним из лучших валторнистов того времени и во время Французской революции играл гимны свободе в оркестре своего учителя и наставника Джованни Пунто.







Примечания





1



Градчаны — Пражский кремль с прилегающими к нему территориями (садами, парками, собором Св. Витта), расположенный на одном из холмов Праги. (Примеч. пер.)





2



Замок Дукс, расположенный в Богемии (современный Духов, Чехия). (Примеч. ред.)





3



«Марцемино» — сорт красного итальянского вина. (Примеч. пер.)





4



Да здравствует свобода! (итал.)





5



Диминуэндо — в музыке: постепенное ослабление силы звучания. (Примеч. ред.)





6



Речь идет о Джулии Урсуле Пренто (1724–1790) — певице, более известной как куртизанка. (Примеч. ред.)





7



В 1755 г. Казанова оказался в тюрьме Пьомби по обвинению в чернокнижии и через год бежал. (Примеч. ред.)





8



Иоганн Венцель (1748–1803) — чешский виртуозный исполнитель и композитор. (Примеч. ред.)





9



Пулярка — жирная, откормленная курица. (Примеч. ред.)





10



Итальянское блюдо из кукурузы. (Примеч. пер.)





11



Каббала (др. евр., букв. — предание) — мистическое течение в иудаизме, основанное на вере в то, что при помощи специальных ритуалов и молитв человек может активно вмешиваться в божественно-космический процесс. (Примеч. ред.)





12



Мейсенский фарфор — сорт дорогого фарфора, производящийся в немецком городе Мейсен. (Примеч. пер.)





13



Морские черти — семейство морских хищных рыб. (Примеч. ред.)





14



Точное название оперы — «Наказанный распутник, или Дон Джованни». (Примеч. ред.)





15



Cioccolata, caffe, vini — шоколад, кофе, вино (итал.). (Примеч. пер.)





16



Prosciutti — ветчина (итал.). [Примеч. пер.)





17



Марсала — десертное виноградное вино. (Примеч. ред.)





18



На самом деле Моцарт закончил увертюру к опере с 27 на 28 октября, то есть в день генеральной репетиции, а не премьеры, как это принято считать. (Примеч. ред.)





19



Drama giocoso (итал.) — буквально «драма с весельем», «веселая драма» — представление, в котором присутствуют драматическое и комедийное начала. (Примеч. ред.).





20



Сейчас это вилла Бертрамка, одно из самых живописных мест Праги, где находится музей В. А. Моцарта. (Примеч. ред.)





21



Вот как об этом пишет Казанова в своих «Мемуарах»: «Орган памяти развился у меня к августу 1733 года: мне было тогда восемь лет и четыре месяца. До той поры я ничего не помню». (Примеч. ред.)
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Антонио Мария Гоцци — сначала священник в Кантарано, а затем пропресвитер в Падуе. (Примеч. ред.)
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Беттина Мария Гоцци (1720–1777). (Примеч. ред.)
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Альвино Гаспаро Малипьеро (1664–1745). (Примеч. ред.)
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Шевалье де Сейнгальт — титул, который Казанова присвоил себе сам. (Примеч. ред.)
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«Прощай, моя прекрасная любовь…» (итал.). (Примеч. пер.)
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