




Глава 1

Дождь лил целую неделю, то припуская во всю прыть, то снова превращаясь в неприятную мелкую морось, липким туманом висевшую в воздухе. За эту неделю остатки сугробов, копившихся во дворе с самого января, почернели и осели, а потом и вовсе как-то незаметно пропали, оставив после себя только кучки почерневшего, неопределенного мусора, скучавшие на раскисших газонах в ожидании дворницкой метлы. За грязными, рябыми от дождя оконными стеклами с утра до вечера висела тусклая серая мгла, нагонявшая беспросветную тоску и пробуждавшая жажду, которую нельзя было утолить ни водой из-под крана, ни чаем, ни тем более кофе. Телефон молчал с тупым упорством глухонемого, у которого пытаются дознаться, куда он подевал зарплату; создавалось впечатление, что проклятая штуковина просто сдохла, превратившись в бесполезный неодушевленный предмет, но в трубке, стоило только ее поднять, раздавалось гнусавое гудение работающей линии.

Легче от этого не становилось – наоборот, в голову начинали лезть неприятные мысли о том, что жизнь, наверное, прожита как-то не так, раз в сорок лет тебе даже не с кем поговорить и телефон для тебя – просто бесполезная игрушка, за которую ты как дурак каждый божий месяц аккуратно вносишь абонентскую плату.

Всю эту дождливую неделю Юрий провалялся на диване – мелкими глотками потягивал водку, курил сигарету за сигаретой, бездумно пялился в экран телевизора и думал о том, что вот такие приступы беспричинной хандры в последнее время случаются с ним все чаще. Если бы у него была работа, хоть какое-то дело, которому он мог бы посвятить себя без остатка, на хандру просто не осталось бы времени. Но никакого дела не предвиделось, да и искать какую-то работу Юрию, положа руку на сердце, не хотелось. Он просто не ощущал в этом потребности – денег на жизнь ему хватало, да и не видел он вокруг ни одного дела, которым мог бы всерьез увлечься.

Во вторник, а может быть, и в среду – когда именно, Юрий уже не помнил – к нему забежал Серега Веригин из соседнего подъезда, с некоторых пор взявший манеру именовать Юрия Филатова другом своего детства, хотя никакой особой дружбы между ними сроду не было. Забежал он не просто так, а по делу чрезвычайной важности – пригласить Юрия на день своего рождения. Юрий пошел, хотя и знал, что делать этого не следует, – зная Серегу Веригина, можно было заранее предсказать, как будут развиваться события на этом, с позволения сказать, празднике. Тем не менее, Юрий решил внести в жизнь хоть какое-то разнообразие, соскоблил с лица трехдневную щетину, нацепил выходной костюм, выкопал на верхней полке шкафа новенькие, ни разу не надеванные часы, с виду точь-в-точь как швейцарские, в прозрачной пластиковой коробочке и даже с каким-то сертификатом, отпечатанным на английском с ужасными ошибками, заметить которые Веригин все равно бы не смог, и отправился в соседний подъезд.

Естественно, все вышло именно так, как он ожидал, и даже еще смешнее. Именинник встретил его на пороге в растянутых спортивных шароварах и застиранной тельняшке с дырой под мышкой, фальшиво обрадовался подарку и сразу потащил за стол. И сам Серега, и его гости (они же родственники) были уже порядком на взводе, хотя Юрий пришел точно в назначенное время. Трезвый Юрий в своем выходном костюме чувствовал себя дураком, и суета, которую устроила вокруг него нетвердо стоящая на ногах жена Сереги Людмила, только усилила это ощущение. Не прошло и часа, как все набрались по самые брови, и именинник затеял драку с шурином, к которой без промедления присоединилась Людмила Веригина, решительно принявшая сторону брата. Толстая теща Сереги наблюдала за дракой, подперев кулаком дряблую щеку, а потом пьяным голосом затянула какую-то песню. Юрий увидел, как пьяный в дым отец Веригина, перегнувшись через разоренный стол, ухватил тестя за грудки, и понял, что пора уходить. Пару раз Юрий уже пытался разнимать Веригина с женой, и приобретенный им горький опыт свидетельствовал: в семейные склоки встревать не только бесполезно, но и небезопасно. Кто бы из сцепившихся родственников ни был прав, виноватым в такой ситуации все равно окажешься ты, самозваный миротворец...

В прихожей, уже взявшись одной рукой за дверную ручку, а другой – за барашек замка, Юрий услышал, как в сортире с шумом обрушилась в унитаз вода. Стукнуло сиденье, щелкнула задвижка, и почти сразу на плечо Юрию опустилась чья-то рука – судя по виду, мужская. В высшей степени нетрезвый голос развязно поинтересовался у Юрия, куда это он намылился. Тот факт, что любопытствующий субъект даже не удосужился вымыть руки перед тем, как хватать его за одежду, оставил Юрия равнодушным, но с него было довольно: привычная тоска навалилась на него, как сброшенный из самосвала бетон. Сил на поиск дипломатичного ответа не осталось, и Филатов, не оборачиваясь, оттолкнул собеседника локтем. Позади послышался глухой деревянный удар, треск и шум рухнувшей вешалки; из гостиной доносились матерные выкрики, грохот мебели и звон бьющейся посуды. Потом там диким голосом заверещала Людмила Веригина, раздался грохот, а пол под ногами у Юрия вздрогнул, как от взрыва, – судя по всему, разошедшиеся не на шутку родственники опрокинули шкаф. Юрий открыл дверь и вышел, даже не обернувшись, чтобы взглянуть, кого на этот раз опрокинул он сам.

На следующий день Серега приходил извиняться, но Юрий, выглянув в глазок, не открыл дверь. Извинения у Сереги Веригина, как водится, не обходились без бутылки; пить с ним Юрию не хотелось, а разговаривать и подавно. Намеков Серега не понимал, даже самых прозрачных, спускать его с лестницы было, в общем-то, не за что, поэтому Юрий и решил притвориться, что его нет дома. Веригин трезвонил минут пять, вздыхал, шаркал ногами по резиновому коврику, а потом все-таки ушел. Выглянув в окно, Юрий увидел его на скамейке в компании двух бутылок пива. Скамейка была мокрая, сверху сеялся мелкий дождик, но домой Серега не торопился. Он ловко вскрыл бутылку с помощью обручального кольца, но выпить не успел: откуда-то справа – не иначе как из окна его квартиры, – хорошо слышный даже через плотно запертую и заклеенную на зиму двойную раму, раздался пронзительный окрик: «Веригин, домой!» Юрий невесело усмехнулся и совсем уже было отошел от окна, но его остановил прозвучавший снаружи комментарий, адресованный, как он понял, не столько Веригину, сколько ему, лично – так сказать, в собственные руки. «Ну что, не открывает? – гораздо громче, чем требовалось, прокричала из форточки Людмила Веригина. – Правильно. Я тебе, дураку, сто раз говорила: гусь свинье не товарищ! Шальные деньги кого хочешь могут испортить!»

Поделившись этим ценным наблюдением со всем двором, мадам Веригина с грохотом и дребезжанием захлопнула форточку, а ее супруг, уныло горбясь под моросящим дождем, побрел к своему подъезду. По дороге он замедлил шаг, покосился на свое окно и воровато отхлебнул из бутылки. Форточка немедленно распахнулась опять. «Веригин!!!» – послышалось оттуда, и Серега, ссутулившись еще больше, торопливо юркнул в подъезд.

«Быдло, – с неожиданным раздражением подумал Юрий. – И ведь возразить нечего, в чем-то она права. Пока на меня не свалились эти проклятые деньги, в жизни был хоть какой-то смысл, а теперь он исчез, пропал и даже не думает появляться. Так что деньги меня, несомненно, испортили. Другое дело, что ее, Людмилу Веригину, они бы испортили еще сильнее, не говоря уже о ее муже, который первым делом попытался бы их пропить. Впрочем, я ведь делаю то же самое...»

Потом пришли выходные, которые для Юрия ничем не отличались от остальных дней недели – ну разве что тем, что программа телепередач, и в будни не блиставшая содержательностью, в выходные отличалась катастрофической глупостью и оставляла после себя ощущение хорошо спланированной акции по превращению населения в клинических дебилов. В воскресенье Юрий заснул перед телевизором со стаканом в одной руке и сигаретой в другой под монотонный стук дождя по жестяному карнизу, а в понедельник, проснувшись в той же позе и на том же месте, увидел за окном пронзительно-голубое небо. В комнате было полным-полно солнечного света, который беспощадно высвечивал каждую деталь царившего в квартире дикого, ни с чем не сообразного бардака.

– Ё-моё, ну и помойка, – громко сказал Юрий, приветствуя новый день, и рывком поднялся с дивана.

Прилив бодрости, случившийся с ним при виде чистого неба и солнечного света, нельзя было упустить, и для начала Юрий настежь распахнул форточку. В прокуренную комнату ворвалась струя прохладного весеннего воздуха, желтые от осевшего никотина тюлевые занавески испуганно колыхнулись, а обрывки бумаги, которой Юрий осенью опрометчиво заклеил не только окно, но и форточку, с громким шорохом затрепетали на сквозняке.

Обеспечив приток кислорода, Юрий принял упор лежа и отжимался от пола до тех пор, пока не почувствовал одышку. Это случилось где-то в начале второй сотни отжиманий, и Филатов отметил про себя, что пребывает в отвратительной форме и что с этим необходимо что-то делать. Придя к такому выводу, он сбегал на кухню за веником и мусорным ведром и в течение добрых полутора часов вкалывал, как вол, разгребая свинарник, образовавшийся в квартире за то время, что он лелеял свою хандру.

Только после того как вся квартира (восемнадцать квадратных метров жилой площади, тесная кухня и прихожая размером с задний карман дамских джинсов) засияла первозданной чистотой, прямо как казарма в конце парко-хозяйственного дня, Юрий принял горячий душ и побрился, вставив в станок новенькое лезвие. Приведя себя таким образом в приличное состояние и натянув новые, ни разу не надеванные трусы, лохматый после душа Юрий босиком прошлепал на кухню, закурил первую в этот день сигарету и стал варить себе кофе.

Форточка на кухне тоже была открыта настежь, по спине тянуло холодным сквозняком, снаружи доносилось пьяное чириканье воробьев. Следя за кофе, чтобы не убежал, Юрий вдруг подумал, что понятия не имеет, какова продолжительность воробьиной жизни. Очень может быть, вон тот, взъерошенный, который качается на ветке прямо за форточкой, точно так же качался на ней и в прошлом году, и в позапрошлом, и пять лет назад. Возможно, он знал Юрия Филатова как облупленного, изучил все его привычки и теперь рассказывал своим невидимым отсюда приятелям, чем занят этот странный тип из угловой квартиры, который неделями не выходит на улицу, а если и выходит, то лишь для того, чтобы ввязаться в очередную неприятность.

Кофе закипел. Юрий перелил его в фаянсовую кружку, для порядка заглянул в сахарницу, хотя точно знал, что та пуста уже третий день, сунул окурок в глупо разинутый рот стоявшего на подоконнике синего фарфорового окуня, бывшего когда-то рюмкой, а теперь уже который год служившего пепельницей, и стал, стоя на сквозняке под открытой форточкой, осторожно прихлебывать обжигающую ароматную горечь, от которой по всему телу разливалось ощущение давно забытой бодрости.

Прямо под окном, забравшись двумя колесами на низкий бордюр, стояла машина Юрия – изрядно подержанный, но пребывающий в неплохом техническом состоянии японский джип. Джип был старый, угловатый, с утратившими блеск белыми бортами и облезлыми защитными дугами на обоих бамперах. Юрий считал, что внедорожник должен выглядеть именно так. В самом деле, какой смысл переплачивать за полный привод и усиленную подвеску, если боишься поцарапать перламутровый борт или разбить сверкающий пластиковый бампер? С этой точки зрения привлекательнее всего выглядел «Хаммер», но «Хаммер» Юрий покупать не стал, потому что не хотел обращать на себя внимание. Запросы у него были скромные, и десятилетний «Ниссан» его вполне устраивал, тем более что бегал он еще вполне сносно, угонщиков не соблазнял, а лихачи на дорогих заграничных авто старались держаться от него на почтительном расстоянии – надо полагать, из чувства самосохранения.

За зиму борта машины основательно заросли грязью. Дождь, с переменным успехом ливший целую неделю, расписал их причудливыми полосами, потеками и мелкими крапинками, и на этом фоне чей-то преступный палец уже успел вкривь и вкось вывести: «ПОМОЙ МЕНЯ, Я ВСЯ ЧЕШУСЯ!» В этом воззвании определенно что-то было; пожалуй, приведя в порядок квартиру, не мешало бы заняться машиной, тем более что зима уже кончилась, асфальт подсыхал прямо на глазах, шансов снова запачкать свежевымытые борта было не так уж много, а куда девать остаток дня, Юрий все равно не знал.

Сварив вторую чашку кофе, Юрий соорудил многоэтажный бутерброд, подкрепился, привел в порядок прическу, оделся и вышел на улицу. После царившего в подъезде полумрака яркий солнечный свет больно ударил по глазам. Воздух пьянил, как молодое вино, воробьи бултыхались в подсыхающих лужах и громко ссорились в ветвях старой сирени. Юрий огляделся по сторонам, убеждаясь, что поблизости нет вездесущего Веригина с бутылкой портвейна за пазухой, открыл машину, кое-как протер тряпкой ветровое стекло и сел за руль.

После мойки и чистки салона он заехал на заправку, залил бак бензином и пришел к неутешительному выводу, что парко-хозяйственный день можно считать благополучно завершенным и что постылый вопрос «чем заняться дальше?» вновь встает на горизонте во всей своей неприглядной красе. Времени было всего ничего – начало третьего пополудни, – а дела снова кончились. Можно было заехать в редакцию «Московского полудня», оторвать господина главного редактора от работы и немного поболтать о пустяках. Димочка Светлов – хороший парень и всегда рад видеть Юрия, но вот беда: у Юрия не было ровным счетом никаких новостей, о которых можно было бы поболтать, а раз так, то разговор рано или поздно свернул бы в привычное, давно проторенное русло. При всех своих хороших качествах Димочка был прирожденным журналистом – когда-то просто талантливым, а теперь еще и довольно опытным. И, судя по всему, он еще не расстался с мечтой когда-нибудь выпустить в свет подробное жизнеописание знаменитого Инкассатора, о котором по Москве ходили легенды, наполовину состоявшие из беззастенчивого вранья, а на вторую половину – из глухих отголосков реальных событий. В отличие от подавляющего большинства москвичей, Димочка точно знал, что Юрий Филатов и полулегендарный Инкассатор суть одно и то же лицо, и любой разговор между ними рано или поздно сводился к ненавязчивым попыткам Димочки вытянуть из собеседника что-нибудь интересное, лучше всего – сенсационное.

Кроме того, в редакции, помимо Димочки, Юрию предстояло встретиться с его супругой Лидочкой, которая когда-то откровенно заглядывалась на плечистого редакционного водителя Филатова, что вызывало у ее будущего мужа жгучую ревность. Все это давно сгладилось и забылось, тем более что даже в разгар тех давних событий между Юрием и Лидочкой ничего не было, однако старая ревность забывается еще хуже, чем старая любовь, и Юрию не хотелось будить спящую собаку. К тому же, выйдя замуж и обзаведясь ребенком, Лидочка вместо платонической любви воспылала к Филатову материнским чувством и взяла себе за правило, глядя на него, украдкой вздыхать и сетовать на то, что он не женится. Господин главный редактор при этом всякий раз с шутливой угрозой интересовался, кого она прочит в жены этому троглодиту – уж не себя ли, – но Юрий отчетливо слышал сквозь шутливый тон отголоски старой тревоги...

Словом, какими бы приятными ребятами ни были супруги Светловы, сил на общение с ними у Юрия сегодня не было. Он прислушался к своим ощущениям и понял, что пора обедать. У него немного отлегло от сердца: теперь, по крайней мере, можно было считать, что вернувшееся к нему дурное настроение хотя бы отчасти объяснялось обыкновенным голодом. Юрий расплатился за бензин, завел двигатель и выехал с заправки, с ловкостью бывшего таксиста вписавшись в плотный транспортный поток, катившийся в сторону Центра.

Он ехал, выискивая глазами какой-нибудь приличный и вместе с тем не слишком великосветский ресторан, где можно заморить червячка, не чувствуя себя идиотом из-за того, что забыл надеть галстук. Как назло, все подобные заведения куда-то попрятались, прямо как грибы в траву. Юрий не спеша вел машину во втором справа ряду, попутно отмечая приметы наступившей весны – проклюнувшуюся сквозь черную грязь замусоренных за зиму газонов молодую травку, легкие плащи и куртки прохожих, стройные девичьи ноги в тонких колготках и их выпущенные на волю, развеваемые апрельским ветерком прически. От этого зрелища настроение стало подниматься. Юрий включил музыку, вынул из кармана сигареты и закурил. Он всего лишь на мгновение опустил глаза, чтобы попасть кончиком сигареты в пляшущий огонек зажигалки, а когда снова поднял их на дорогу, впереди зажегся красный.

Это произошло как-то очень уж неожиданно – то ли Юрий чересчур увлекся разглядыванием очередной встречной красотки, то ли светофор был неисправен и красный зажегся на нем сразу же после зеленого, минуя желтый. Как бы то ни было, Юрию пришлось тормозить изо всех сил. Взвизгнули покрышки, джип встал как вкопанный в нескольких сантиметрах от шедшей впереди машины, и почти в то же мгновение сзади послышался глухой удар, от которого Юрия чувствительно бросило вперед. Пристегнуться он, как обычно, забыл, упереться руками не успел и оттого больно приложился ребрами к рулевому колесу.

– Чертов чайник! – выругался Филатов, толком не зная, кого имел в виду – себя или водителя шедшей сзади машины.

Потирая ушибленный бок, он по очереди посмотрел во все зеркала. В левом виднелся краешек заднего крыла, окрашенного в модный медно-коричневый цвет с перламутровым отливом. Крыло было блестящее, округлое; кроме этого крыла, Юрию не удалось разглядеть никаких других деталей, из чего следовало, что его джип протаранила какая-то импортная малолитражка, такая мелкая, что почти полностью спряталась за высокой кормой его старого «Ниссана».

Красный свет впереди погас, и после коротенькой паузы включился зеленый. Желтый так и не загорелся.

– Уроды, – пробормотал Юрий, хлопнул ладонью по кнопке аварийной сигнализации и полез наружу, предварительно выключив музыку, которая, с учетом обстоятельств, звучала чересчур жизнерадостно.

Эвакуатор хрипло зарычал дизельным движком, выпустил из выхлопной трубы густое облако черного, воняющего паленой резиной дыма и укатил, увозя перламутрово-коричневый «Опель» с разбитым вдребезги передним бампером, смятым капотом и пробитым радиатором, содержимое которого растеклось по асфальту широкой, курящейся горячим паром лужей. Проносившиеся мимо автомобили с характерным шипением разбрызгивали пролитый тосол, за ними тянулись влажные, постепенно исчезающие следы. Пахло выхлопными газами, бензином и пылью.

Юрий обошел свою машину сзади и еще раз осмотрел повреждения. Повреждений было – кот наплакал: царапина на крюке прицепного устройства да неглубокая вмятина на мощном тускло-черном стальном бампере. Сверху на бампере Филатов заметил треугольный осколок цветного пластика и смахнул его на асфальт, где было полным-полно точно таких же осколков.

Юрий закурил, не спеша спрятал в карман документы, которые, оказывается, все еще держал в руке, и посмотрел направо.

Девушка стояла на бордюре в трех шагах от него. Ветер от проносившихся мимо машин трепал ее темные волосы, играл полами просторного плаща. Кусая губы и озабоченно хмурясь, девушка терзала мобильный телефон, нервно тыча наманикюренным пальчиком в панель и, судя по всему, поминутно попадая не в те кнопки. Как раз в тот момент, когда Юрий на нее посмотрел, она, видимо, отчаялась добиться от телефона толку, раздраженно сунула его в карман и, вытянув шею, огляделась с видом человека, не знающего, что ему предпринять: то ли попытаться поймать такси, то ли просто сесть на землю и заплакать. При этом взгляд ее каким-то очень странным и сложным манером все время огибал Юрия, скользил мимо него, как будто Филатов стоял под каким-то колпаком, от которого этот взгляд отталкивался. Было обидно: в конце концов, виноват в аварии был вовсе не Юрий. Впрочем, в подобной ситуации объективности, как правило, трудно дождаться даже от опытных мужчин, не говоря уже о девушке, только что разбившей дорогую и, без сомнения, любимую игрушку. К тому же девушка явно куда-то спешила.

– Может быть, вам помочь? – спросил Юрий, точно зная, каким будет ответ.

– Спасибо, – не скрывая сарказма, огрызнулась девушка, – вы уже сделали все, что могли. Черт, и батарейка сдохла... Послушайте, – осененная новой идеей, сказала она, – раз уж вы такой рыцарь, то, может быть, одолжите мне на минутку ваш телефон? Мне срочно нужно позвонить, а мой совсем разрядился... Телефон у вас есть? – переспросила она, заметив появившееся на лице Юрия огорченное выражение.

– Есть, – честно признался Филатов. – Валяется где-то дома отключенный...

Девушка посмотрела на него как на сумасшедшего, открыла рот, но передумала и, сойдя с бордюра, вскинула руку навстречу пролетавшей мимо машине. Машина рявкнула и унеслась прочь, обдав тугим бензиновым ветром. За первой машиной последовала вторая, за второй – третья. Рычащее стадо проскочило мимо них, потом где-то позади, очевидно, загорелся красный, и поток транспорта иссяк.

Юрий сунулся в кабину джипа, выключил аварийку, на мгновение задумался и вернулся. Девушка стояла к нему спиной, все еще держа правую руку вытянутой поперек шоссе.

– Давайте я вас подвезу, – предложил Юрий. – Это будет быстрее.

– Отстаньте, – непримиримо огрызнулась девушка. Она даже не обернулась.

Юрий еще немного постоял, переминаясь с ноги на ногу. Ему подумалось, что он уже дня три, если не все четыре, вообще не разговаривал с людьми, открывая рот только для того, чтобы чертыхнуться, споткнувшись в потемках о какую-нибудь табуретку, которую сам же и оставил на дороге. Впрочем, сейчас о каком-то там общении тоже вряд ли стоило думать – не тот был случай, не та ситуация.

Сердито пожав плечами, он вернулся к машине, сел за руль и закрыл дверцу, хлопнув ею гораздо сильнее, чем требовалось. Заводя машину, он покосился в зеркало заднего вида. Девушка по-прежнему стояла к нему спиной, голосуя проносившимся мимо машинам. Двигатель джипа завелся, наполнив салон едва ощутимой вибрацией. Юрий выжал сцепление и положил ладонь на головку рычага переключения скоростей. Снова посмотрев в зеркало, он не увидел там никого, а в следующее мгновение в правую дверцу коротко постучали.

Юрий сдержал улыбку, отпустил сцепление и отпер дверь.

– Залезайте, – сказал он. – Куда вас отвезти?

– В «Старый погребок», – продолжая нервно кусать губы, отрывисто бросила она, устраиваясь на сиденье и демонстративно прикрывая полой плаща колени. – И побыстрее, если можно. Я очень тороплюсь.

«Тише едешь – дальше будешь», – подумал Юрий, но, разумеется, промолчал. Он включил указатель поворота и плавно тронул машину с места. Девушка сидела рядом, прямая и неподвижная, как манекен из магазина готового платья. От нее тонко пахло какими-то незнакомыми духами. Покосившись в ее сторону, Филатов заметил, что она украдкой обшаривает глазами приборную панель – видимо, слова Юрия ни в чем ее не убедили и она, вопреки очевидности, все еще пыталась отыскать мобильник.

– У вас правда нет с собой телефона? – не глядя на Юрия, спросила девушка.

– Правда, – ответил Юрий, обгоняя медлительный мусоровоз. – Я им не пользуюсь уже добрых полгода. Честно говоря, даже не помню, куда его засунул. Да вы не волнуйтесь, до «Старого погребка» отсюда минут десять езды, не больше. Опаздываете?

Девушка не ответила, но ответ был ясно написан на ее встревоженном лице, устремленном вперед, как лицо деревянной фигуры на носу старинного парусника. Юрий заметил, что она нетерпеливо тискает в ладони ключ зажигания. К ключу был прикреплен брелок с эмблемой «Опеля». Правая нога в изящном остроносом сапожке упиралась в пол с такой силой, словно хотела продавить его насквозь. Юрий не сразу понял, что это означает, а когда понял, ему стало смешно: его пассажирка инстинктивно давила на воображаемую педаль газа, пытаясь заставить машину ехать быстрее. Пряча улыбку, Филатов перестроился на третью полосу и придавил акселератор, хотя и знал, что при таком интенсивном движении толку от этого будет мало.

– Не расстраивайтесь, – стремясь хоть немного разрядить обстановку, сказал он. – Машина ваша не так уж сильно пострадала. И вообще, главное, что сами целы. Это, наверное, ваша первая авария?

– Представьте себе, первая, – сердито ответила девушка, упорно глядя в сторону.

– Все когда-нибудь происходит впервые, – философски заметил Юрий. – Ничего, привыкнете. У вас их еще столько впереди, этих аварий!

Он хотел сказать, что в наше время проехать по Москве, ни разу не оцарапав машину, практически невозможно, но пассажирка, похоже, поняла его как-то не так. Она резко, всем телом обернулась в его сторону и прожгла Филатова свирепым взглядом больших серо-голубых глаз. Губы у нее были красивые, четко очерченные, очень выразительные. Сейчас они были сердито поджаты, а между тонкими бровями залегла морщинка.

– Спасибо, – уничтожающим тоном произнесла девушка, – вы меня так утешили! Вы, видно, из тех самодовольных типов, которые на каждом углу кричат, что женщина за рулем – это то же самое, что обезьяна с гранатой.

– Ничего подобного, – смутился Юрий. – Я совсем не то хотел сказать...

– Знаю я, что вы хотели сказать! Смотрите лучше на дорогу. Вон, вон просвет, туда давайте! Да газу же!...

Юрий аккуратно притормозил, и почти в то же самое мгновение просвет, на который указывала ему пассажирка, исчез, заполненный пошедшим на обгон самосвалом.

– Как хотите, – сказал Юрий. – На самом деле я думаю, что те, кто распространяется насчет обезьяны с гранатой, незаслуженно обижают ни в чем не повинных животных.

Он тут же пожалел о сказанном. Все-таки, как ни крути, откровенность хороша далеко не всегда; бывают, наверное, случаи, когда правду-матку лучше придержать при себе, а не резать ее прямо в глаза. Да и не было в том, что он только что произнес, никакой правды, просто этой девчонке удалось-таки его разозлить. Увы, в последнее время разозлить его стало совсем нетрудно...

– Извините, – поправился он. – Я не хотел вас обидеть. Все это ерунда. Перемелется – мука будет. Через месяц уже и не вспомните...

– Хватит, – резко сказала девушка. – Я сама виновата, надо было поймать такси... Курить у вас в машине можно?

– Можно, – сказал Юрий. – Только мы уже, можно сказать, приехали.

Она выпустила пачку сигарет, и та скользнула обратно в сумочку. Бросив быстрый взгляд на часы, девушка принялась нервно кусать губы. Филатов перестроился в крайний правый ряд и аккуратно причалил к высокому бордюру прямо напротив вывески «Старого погребка». Состоявшийся минуту назад обмен колкостями невольно обострил его восприятие, и он сразу догадался, что мужчина, топтавшийся возле двери заведения и то и дело нетерпеливо поглядывавший на часы, был тем человеком, на встречу с которым так торопилась его пассажирка. Был он высок, длинноволос, одет в длинный плащ нараспашку и модные туфли. Бледное после зимы лицо украшала аккуратно подстриженная русая бородка, а глаза прятались за стеклами темных солнцезащитных очков. Из-под плаща виднелись строгий деловой костюм и белоснежная рубашка с модным галстуком. В руке мужчина держал букет пышных голландских роз с длинными стеблями. Он повернул голову на шум подъехавшего к тротуару автомобиля, и Юрий увидел, как нехорошо изменилось выражение его лица, когда он разглядел за чисто отмытым ветровым стеклом ту, кого дожидался. Он еще раз демонстративно посмотрел на часы, а затем сделал то, от чего у Юрия буквально отвисла челюсть: швырнул букет в стоявшую поблизости урну, резко повернулся на каблуках и, не оглядываясь, зашагал прочь с гордо развевающейся шевелюрой и разлетающимися в стороны полами широкого плаща.

«Еще один психопат», – подумал Филатов и от души пожалел свою пассажирку: денек у нее сегодня выдался еще тот. Впрочем, милые бранятся – только тешатся; Юрий не сомневался, что парочка поцелуев поможет быстро уладить возникший на пустом месте конфликт.

Увидев эту демонстрацию, его пассажирка испуганно ахнула и выскочила из машины, забыв не только попрощаться, но и закрыть за собой дверь. Юрий открыл рот, чтобы пожелать ей всего хорошего, но она уже была далеко – смешно семеня на высоких каблуках и на ходу безуспешно пытаясь забросить на плечо ремень сумочки, спешила вдогонку своему чрезмерно впечатлительному кавалеру. Перегнувшись через сиденье, Юрий захлопнул дверцу и закурил, досадливо морщась. Как и полагается бывшему боевому офицеру, он не жаловал мужчин с артистическими прическами и излишне экспансивными манерами. «Ишь, шуганул, – подумал он, неприязненно глядя вслед удаляющемуся широкому плащу, – прямо как петарда, аж искры во все стороны сыплются...»

Девушка догнала своего кавалера, схватила за рукав и стала что-то торопливо объяснять. Кавалер, не поворачивая головы, вырвал локоть и вознамерился было гордо прошествовать мимо, но девушка, забежав спереди, преградила ему путь. До них было метров восемь, от силы – десять, и Юрий, не удержавшись, приоткрыл дверцу машины, хотя и чувствовал, что делать этого не стоит: его вмешательство наверняка принесло бы больше вреда, чем пользы.

– Постой, – услышал он голос девушки – высокий, напряженный и испуганный.

Человек в развевающемся плаще оттолкнул ее в сторону с такой силой, что она едва удержалась на ногах, и двинулся дальше. Девушка снова вцепилась в его рукав.

– Остановись немедленно! – выкрикнула она. – Как ты себя ведешь?! Выслушай меня, я все объясню...

– Отстань от меня, – негромко, но очень зло процедил молодой человек. – Иди объясняйся со своим мордоворотом в джипе, а меня твое вранье больше не интересует.

Он действительно говорил совсем тихо; Юрий удивился, сообразив, что слышит каждое слово, и только теперь обнаружил, что стоит, оказывается, на тротуаре, в каком-нибудь метре от спорящих. Оставалось только гадать, как и, главное, зачем он тут очутился. Самым краешком сознания он подумал, что, кажется, опять намерен совершить какую-то глупость, но эта здравая мысль немедленно куда-то пропала, унеслась по касательной и канула во тьму, как шальная трассирующая пуля, не оставив следа.

– Погоди, – цепляясь за рукав плаща, как утопающий за соломинку, говорила девушка, – постой, ты же ничего не понял!

– Оставь меня в покое, тварь! Ищи себе другого клоуна!

Молодой человек со злостью вырвал рукав из рук своей спутницы. Его ладонь на мгновение замерла, будто в нерешительности; затем вяло растопыренные пальцы плотно сомкнулись, ладонь затвердела, как доска, подалась немного назад, увеличивая замах, и стремительно рванулась вниз, прямо к побледневшему девичьему лицу с широко распахнутыми серыми глазами.

Пощечина обещала получиться знатной – при всей своей волосатости и экспансивности парень выглядел крепким и размахнулся достаточно широко, чтобы сбить свою собеседницу с ног. Не успев ни о чем подумать, Юрий выбросил вперед правую руку и сомкнул ладонь на запястье человека, которого видел впервые в жизни. Ощущал он себя при этом не столько участником событий, сколько зрителем, случайно оказавшимся на премьере какой-то совершенно идиотской мелодрамы, где никто никого не слушает и не понимает, предпочитая скрежетать зубами от полноты чувств, рвать на себе белье и раздавать во все стороны трескучие пощечины.

– Не стоит, – как можно более миролюбиво произнес он, продолжая удерживать занесенную для удара руку молодого человека. – Если остыть и капельку подумать, ты сам это поймешь.

– Что?.. А! – Парень повернулся к Юрию лицом и оскалил зубы в свирепой гримасе. – Не усидел, красавчик? Лапы убери, а то и ты заодно схлопочешь!

– Уймись, чудак, – сказал Юрий, сдерживаясь. – Чего тебя разбирает? Я ее просто подвез. У нее машина испортилась, можешь ты это понять?

Разговаривать, не видя скрытых темными очками глаз собеседника, было тяжело. Глядя в перекошенное яростью лицо, Юрий чувствовал себя до крайности неловко. Кто его просил встревать в чужую ссору? Может, это у них нормальный стиль общения, откуда ему знать? Может, это игра такая... Юрию приходилось слышать о людях, вынужденных проделывать черт знает что, чтобы хоть немного возбудиться.

Пока Юрий предавался этим размышлениям, длинноволосый оттолкнул пытавшуюся встать между ними девушку и вцепился свободной рукой в ворот филатовской куртки.

– Я давно догадывался, – сквозь зубы цедил он, наматывая воротник на кулак и дыша Юрию в лицо запахом мятной жевательной резинки. – Я давно подозревал... Интересно было посмотреть, на кого эта дешевка меня променяла... Так и знал, что ее тянет на всякое дерьмо – без мозгов, зато при джипе...

– Ты успокоишься? – спросил Юрий, которому все это стало надоедать.

Краем глаза он видел, что на них оглядываются, а кое-кто и останавливается, чтобы поглазеть на бесплатное представление. Он представил себе, как они втроем выглядят со стороны – два сцепившихся мужика и девушка, безуспешно пытающаяся их разнять, – и ему стало тошно. Еще противнее ему сделалось, когда он услышал, как какая-то старушка с охотой объясняет всем желающим, что вот этот, здоровенный, со шрамом (то есть он, Юрий), ни с того ни с сего пристал к молодым людям, которые его вовсе не трогали, а спокойно разговаривали между собой. Он понял, что пора кончать с этой безобразной сценой, пока кто-нибудь не вызвал милицию.

– Успокоюсь, – шипел между тем его противник, продолжая наматывать на кулак несчастный воротник. – Сначала тебя, отморозка стриженого, успокою, а потом уж и сам успокоюсь. Развелось вас, сволочей, шагу без вас не ступишь... Хозяева жизни, твари толстомордые, бандитские хари...

– Отпустите его немедленно! – шипела с другой стороны девушка, тряся Юрия, как грушу. – Кто вас просил вмешиваться? Что вы лезете? Убирайтесь отсюда сию же минуту!

– Все, – сказал Юрий, – все. Провалитесь вы! Сами разбирайтесь, а я пас. Воротник отпусти, Отелло, неохота тебе морду ломать.

– Конечно! – воскликнул «Отелло». – Конечно! Нагадил и в кусты. Нет, приятель, ты от меня так просто не отделаешься!

– Это проще, чем ты думаешь, – окончательно потеряв терпение, сообщил ему Юрий и резко вывернул кисть противника, которую до сих пор сжимал над головой.

Вцепившаяся в его воротник рука немедленно разжалась, длинноволосый охнул и согнулся пополам, повернувшись к Юрию задом. Филатов с огромным трудом преодолел искушение дать ему хорошего пинка, разжал пальцы и оттолкнул противника. Тот потерял равновесие и упал на четвереньки. Юрий молча повернулся к нему спиной и, ни на кого не глядя, двинулся к машине, краем глаза успев заметить, что девушка заботливо склонилась над своим поверженным ухажером. «Страна дураков, – подумал Юрий, шаря по карманам в поисках ключа от машины, – и самый большой дурак в ней – угадайте, кто? Правильно, детки, это я и есть».

– Саша, не надо! – испуганно, во весь голос закричали сзади.

Голос был женский, и Юрий сразу понял, кому он принадлежит. Обернувшись, он увидел позади себя, в каком-нибудь метре, длинноволосого Сашу – уже без темных очков, с испачканными коленями и с полуторным силикатным кирпичом в занесенной для удара руке. Черт его знает, где он ухитрился найти этот кирпич посреди шумной московской улицы, но он его нашел и, судя по всему, точно знал, что ему делать с этой находкой. Времени на раздумья не осталось. Юрий вскинул над головой согнутую в локте левую руку, блокируя удар. Кирпич вырвался из пальцев длинноволосого, когда их предплечья встретились, и, падая, больно ударил Юрия по плечу. Юрий действовал чисто рефлекторно и не успел сдержаться: вслед за защитой последовала контратака, и его правый кулак стремительно вошел в соприкосновение с заросшим подбородком противника.

Ноги длинноволосого на какой-то миг оторвались от асфальта; он почти взлетел в воздух, трепеща полами плаща, как широкими крыльями, и спиной вперед врезался в рекламную тумбу, с которой обольстительно улыбалась какая-то полуголая девица. Тумба опрокинулась, угодив в витрину очень некстати оказавшегося здесь бутика; витрина обрушилась с рассыпчатым дребезгом, кто-то завизжал, по асфальту брызгами разлетелось битое стекло, и в то же мгновение перед Юрием, как из-под земли, вырос охранник в темно-серой полувоенной униформе.

Этот, по крайней мере, не стал пускаться в длинные разговоры и беспочвенные обвинения. Парнем он оказался крепким, тренированным и бывалым – то есть как раз таким, какой требовался Юрию в данный момент. Филатов поднырнул под стремительный хук справа и от души врезал в солнечное сплетение, вложив в этот удар все раздражение, скопившееся в душе на протяжении последних месяцев.

Охранник сложился в три погибели и выбыл из игры, но тут набежали еще какие-то ребята в униформе, и Юрий успел опрокинуть парочку, прежде чем сообразил, что имеет дело с ОМОНом. А когда сообразил, извиняться было уже поздно – ребята пустили в ход резиновые «демократизаторы» и кованые сапоги, которыми, надо отдать им должное, орудовали мастерски.

... Уже в «луноходе», трясясь на узком неудобном сиденье со скованными за спиной руками, Юрий вдруг ни к селу ни к городу сообразил, почему не сумел отыскать в карманах ключ от машины: он, ключ, так и остался торчать в замке зажигания.

Глава 2

Юрий открыл холодильник, порылся на боковой полочке, где у него хранилась аптечка, отыскал катушку лейкопластыря, поколебался немного, а потом все-таки взял с нижней полки недопитую бутылку водки, свинтил колпачок и, морщась от боли в распухших губах, отхлебнул прямо из горлышка.

Разбитые губы вспыхнули огнем и почти сразу онемели. Юрий прислушался к своим ощущениям. Все тело ныло, как больной зуб, особенно бока, но выпитая на голодный желудок водка начала действовать, боль понемногу утихала, растворяясь в мягкой алкогольной эйфории, и для закрепления эффекта Юрий сделал еще пару глотков. Вернув бутылку на место, он нашел ножницы и подошел к зеркалу.

Большое, почти во весь рост, зеркало, в незапамятные времена вмонтированное строителями в дверь кухни, было чуть постарше Юрия. За долгие годы его поверхность потускнела и затуманилась, тут и там на ней виднелись пятнышки присохшей краски и пузырьки отставшей амальгамы. Тем не менее Юрий видел в нем свое лицо во всех подробностях, и подробности эти были неутешительны. С такими подробностями, пожалуй, ему предстояло провести ближайшие неделю-полторы взаперти, избегая показываться людям на глаза. «Правильно, – подумал он, изучая полученные в неравном и, главное, совершенно ненужном сражении с омоновцами повреждения, – сам виноват. Сопротивление оказывал? Оказывал. Свидетели были? Сколько угодно. Вот ребята и не стали стесняться, и жаловаться вам, Юрий Алексеевич, не на кого, кроме семьи и школы, которые воспитали из вас законченного болвана».

Он покрутил в руках катушку пластыря, прикидывая, куда бы его налепить, а потом решил не тратить время попусту – само как-нибудь засохнет. Впервой, что ли? Кости, слава богу, целы, а парочка синяков и ссадин – ерунда на постном масле. Приклеить пластырь – не фокус, но ведь потом его еще придется отдирать...

Он вернулся к холодильнику, убрал пластырь в аптечку и немного постоял, разглядывая стоявшую на нижней полке бутылку с универсальным лекарством от всех скорбей. В голове у него уже слегка шумело, и Юрий решил пока что воздержаться: сначала надо принять душ.

Ворочаясь под вялыми, отдающими хлоркой струйками, он заново переживал недавнее происшествие, время от времени скрипя зубами и даже мыча от стыда и неловкости. «Опять, – думал он, осторожно намыливая ноющие, покрытые синяками бока. Опять что-нибудь да случается. Мне что, перестать из дома выходить? Всего-то и хотел, что помыть машину, а что в итоге? Черт с ними, с деньгами, и синяки тоже сойдут, но где, спрашивается, мне теперь искать ту самую машину, которую я, идиот, вымыл снаружи и внутри и даже заправил под завязку? Сделал кому-то подарочек...»

Он вылез из душа, натянул старые тренировочные брюки и, вытирая голову, прошел в комнату, где на верхней полке шкафа у него хранился запас сигарет. На макушке прощупывались многочисленные шишки, из-за которых голова казалась бугристой, как выросшая на торфянике картофелина. Задержавшись перед зеркалом, Юрий немного пошмыгал разбитым носом. Было больно, но не так, чтобы очень; судя по всему, нос выдержал, не сломался, и вообще на этот раз Юрию, кажется, удалось отделаться ушибами. Ну и возмещением материального ущерба, разумеется не говоря уже о штрафе за нарушение общественного порядка и сумме, которую он вручил капитану милиции, составлявшему протокол...

К счастью, заявлений с просьбой возбудить против него уголовное дело ни от кого не поступило. Длинноволосый Отелло ухитрился слинять с места происшествия, пока Юрия метелили омоновцы, а бутик, который, понятное дело, слинять не мог, удовлетворился деньгами за разбитую витрину. В целом все более или менее обошлось, вот только машины жаль.

Юрий добрел до шкафа, взял сигареты, прошел, по-стариковски волоча ноги, к окну и открыл форточку. На улице светило солнце; снаружи, перекрывая чириканье воробьев, доносилось шарканье метлы и привычное ворчание дворничихи тети Кати. Юрий сунул в зубы сигарету и прикурил, слегка поморщившись при виде характерных ссадин на костяшках пальцев. То обстоятельство, что длинноволосый Саша сумел убраться от греха подальше после столь сокрушительного удара, говорило в его пользу: Юрий всегда относился с уважением к людям, которые умели держать удар. Даже если они, эти люди, пытались проломить ему голову кирпичом, подкравшись со спины...

«Психопат, – снова подумал Юрий, с кряхтением опускаясь в кресло и придвигая поближе пепельницу. – Наверное, из тех творческих натур, которые мнят себя пупом Вселенной и очень удивляются, обнаружив, что с ними кто-то не согласен. Да и я не лучше, если разобраться. Сто раз убеждался, что в чужие дела лучше не соваться, особенно с кулаками, и все равно каждый раз лезу на рожон. Права Лидочка, жениться мне надо. Чтобы все время кто-то был рядом, контролировал, дергал за рукав, не давал встревать в разные истории... Нет, правда. Что такое брак, семья? Это, товарищ старший лейтенант запаса, в первую очередь ответственность, а ответственность – это как раз то, чего мне давно не хватает. Зная, что тебя дома ждут, скучают, волнуются, не больно-то полезешь лбом орехи щелкать, даже если кто-то будет тебя очень об этом просить. Да, жениться надо. Правда, не на ком. А если быть до конца честным, то и не хочется. На кой ляд, спрашивается, мне эта женитьба? Стар я уже для таких штучек, да и жилплощадь не позволяет. Куда, спрашивается, я жену приведу? А менять квартиру не хочется. Чего ради? Я здесь жизнь прожил, между прочим...»

Он представил, как приводит в свою однокомнатную хрущевку молодую жену, и сразу же стало ясно, что это ни в какие ворота не лезет. Ей, жене, здесь даже чемодан будет поставить некуда.

Тут Юрий поймал себя на том, что в роли молодой жены представляет почему-то свою вчерашнюю пассажирку, из-за которой, собственно, и попал в очередную историю, и очень удивился: внешность у девицы была, конечно, яркая, запоминающаяся, но как личность она Юрию скорее не понравилась. Этакая комнатная собачонка, готовая лизать ноги, которые ее пинают, если эти ноги принадлежат хозяину, и кусать руки, если руки эти чужие... Конечно, верность – хорошее качество, но Юрию казалось, что люди должны подразумевать под этим нечто другое. В конце концов, помимо верности, существуют еще и чувство собственного достоинства, и здравый смысл, будь он неладен...

Филатов усмехнулся: уж кому-кому, а ему по поводу здравого смысла лучше помалкивать. Впрочем, он и помалкивал, благо распространяться ему было не перед кем.

Он вспомнил, как, сидя в кутузке, вопреки упомянутому здравому смыслу все время ждал, что вот-вот все разъяснится, его с извинениями выпустят из узилища, а за дверью его встретит вчерашняя девушка – та самая, за которую он заступился. Однако никто не пришел к нему на выручку, и, проснувшись на нарах, он окончательно понял, что дважды свалял дурака: первый раз, когда по собственному почину полез в драку, и второй – когда думал, что кто-то скажет ему за это спасибо.

Он подумал, что надо бы чего-нибудь поесть, но мысль о еде вызвала отвращение – то ли настроение было не то, то ли ребята в сером камуфляже что-то ему отбили. «Отбили, ага, – подумал Юрий, проталкивая в рот фарфорового окуня окурок и немедленно закуривая очередную сигарету. – Аппетит отбили начисто, а еще – охоту выходить из квартиры...»

Шарканье метлы за окном прекратилось – видно, тетя Катя перекочевала в дальний конец своего участка, а может, и выполнила дневную норму. Пожалуй, верно было последнее – часы показывали четверть первого, а к этому времени дворники, как правило, успевают управиться со своими делами. Юрий зевнул, скривившись от боли в разбитых губах. Выспался он очень относительно – на нарах не очень-то разоспишься, – да и выпитая полчаса назад на голодный желудок водка убаюкивала, мягко пригревая изнутри. «Докурю и завалюсь, – решил Юрий. – Все равно день коту под хвост.

И вообще, сон – лучшее лекарство, это кто-то очень верно подметил...»

За окном проехала какая-то машина. Звук двигателя показался Филатову знакомым, но он не обратил на это внимания. Когда всю жизнь живешь на одном месте, поневоле запоминаешь и начинаешь безошибочно различать тысячи мелких, абсолютно ненужных тебе деталей: голоса соседских ребятишек и даже собак, звуки автомобильных движков, скрип дверей, шаги на лестнице, смех под окном...


Сигарета опять догорела до самого фильтра. В каталажке курить не давали, и теперь Юрий никак не мог накуриться всласть. Он потушил бычок в пепельнице, подумал, не выкурить ли еще одну, но решил, что хватит – хорошего понемножку. «Глотнуть, что ли, на сон грядущий?» – подумал он, но тащиться на кухню было лень. Юрий встал, намереваясь переместиться из кресла на диван, и тут в дверь позвонили.

– А, чтоб тебя, – беззлобно выругался Юрий. – Кого там черт несет?

Он подозревал, что это снова Веригин, углядевший в окно, как Юрий подъехал к дому на такси. Серегу опять вышибли с работы – как всегда, за пьянку на рабочем месте, – и теперь, когда Людмила Веригина уходила на службу, Серега пользовался полной свободой. Считалось, что он с утра до вечера ищет работу, но на самом деле в это никто не верил, даже его жена.

Юрий пожал плечами: Веригин так Веригин. В конце концов, повод выпить у него сегодня имелся, а пить, как ни крути, лучше в компании.

В дверь снова позвонили – коротко, неуверенно, совсем не по-веригински. Юрий немного поколебался, но потом все-таки взял со спинки стула рубашку и, на ходу проталкивая руки в рукава, пошел открывать.

В глазок он смотреть не стал, а сразу распахнул дверь.

За дверью, неловко переминаясь с ноги на ногу, стояла его вчерашняя попутчица. От неожиданности Юрий попятился, инстинктивно запахнув расстегнутую рубашку. «Плохо дело, – зигзагом пронеслось у него в голове. – Хуже некуда. Кажется, допрыгался. Видно, этот ее Саша добежал до дома и только там обнаружил, что челюсть у него пополам и обе половинки болтаются на затылке... Ох и посадят же меня эти двое!.. Сколько нынче дают за злостное хулиганство с причинением телесных повреждений? От трех до пяти, что ли... Но почему в таком случае она пришла сама, а не прислала наряд милиции? Деньги вымогать? Ну, это дудки. Такие типы, как эти двое, сначала деньги возьмут, а потом все равно посадят. Однако что же мне теперь – опять в бега подаваться? Черт, до чего же надоело! Но, видно, ничего не поделаешь, придется... Не в тюрьму же, в самом деле, садиться из-за этого неврастеника!»

Девушка вскинула глаза и, закусив губу, посмотрела на него с каким-то непонятным вызовом. Затем ее лицо испуганно дрогнуло. Это, по крайней мере, было Юрию понятно: кто угодно испугался бы, разглядев в полумраке прихожей его опухшую, щедро разрисованную синяками физиономию.

– Здравствуйте, – сказал он, решив начать первым, чтобы поскорее покончить с этим неприятным визитом. – С чем пожаловали?

– Здравствуйте, Юрий Алексеевич, – сказала девушка. «Совсем плохо, – подумал Юрий. – Адрес знает, имя тоже знает... Вопрос: откуда? Ответ: побывала в милиции, и там какой-нибудь дошлый опер, чтобы отвязаться, посоветовал ей попытаться решить дело миром – то есть состричь с меня немного зелени». – Я на минутку, – продолжала гостья. – Собственно... Вот, возьмите. По-моему, это ваше.

Она протянула руку, в которой что-то знакомо блеснуло. Юрий машинально подставил ладонь, и в нее лег ключ от джипа.

– Мне жаль, что так вышло, – снова опуская глаза, сказала гостья. – До свидания, Юрий Алексеевич.

Она повернулась и пошла к лестнице.

Юрий спохватился.

– Эй, эй, постойте! – закричал он. – Погодите, вы куда?

Девушка остановилась, держась рукой за перила, обернулась и пожала плечами.

– Домой...

– Постойте, – сказал Юрий. – Так не пойдет. Нельзя же так, в самом деле! Сваливаетесь как снег на голову, возвращаете машину, с которой я уже распрощался, и сразу же уходите! Я ведь вас даже не поблагодарил! Давайте-ка, заходите! Кулинар из меня никакой, но кофе варить я умею. Хотите кофе?

– Не хочу, – сказала девушка и снова повернулась к нему спиной, чтобы уйти.

Только сейчас Юрий заметил, что волосы у нее уже не темные, как вчера, а светло-русые и далеко не такие пышные, как накануне, из чего следовало, что она пришла без парика. Помимо этого, он понял еще кое-что. Юрий не без оснований считал себя очень скверным психологом и, как правило, слабо разбирался в чувствах окружающих, но сейчас ему вдруг стало совершенно ясно, что гостья неумело лжет: кофе она хотела и уходить ей не хотелось до смерти. Ясно было и то, что уйдет она непременно – просто потому, что не видит уважительных причин к тому, чтобы остаться. Юрий не знал, откуда у него вдруг появилась такая уверенность, но готов был спорить на что угодно, что на этот раз ошибки нет.

– Тогда чаю, – сказал он ей в спину. – Или просто сигарету. Неужели так трудно уважить инвалида?

Она снова обернулась, губы дрогнули в робкой улыбке.

– Вам здорово досталось, да?

– Сам виноват, – сказал Юрий. – Вечно у меня так: хочу как лучше, а получается как всегда. Такой вот я неуклюжий... Кстати, как ваш приятель?

– Не знаю, – сухо ответила она.

– Ну-ну, – сказал Юрий, – не надо принимать это так близко к сердцу... Может быть, вы все-таки зайдете? Здесь очень хлипкие двери, через них слышно буквально каждое слово, а соседи и так уже думают обо мне черт знает что...

– Их нетрудно понять, – усмехнулась она, входя мимо посторонившегося Юрия в тесную прихожую.

Филатов помог ей снять плащ и проводил в комнату, втайне радуясь тому, что накануне успел прибраться. Она остановилась посредине, прямо под старенькой люстрой, в которой не хватало половины пластиковых, сделанных под хрусталь подвесок, и стала с любопытством озираться по сторонам.

– Холостяцкая берлога, – с неловкостью объяснил Юрий. – Прошу прощения за интерьер, но я живу один, и меня тут все устраивает.

Девушка покивала, глядя на фотографию, где старший лейтенант Филатов в окружении своего взвода позировал, сидя на броне размалеванной камуфляжными полосами БМД.

– А это правда, что вы уже полгода не пользуетесь своим мобильником? – спросила она.

– Дался вам этот мобильник... Мне просто некому звонить, понимаете? Некому и незачем...

Некоторое время она разглядывала его, закусив нижнюю губу, как некую диковинку.

– Может, все-таки кофе? – предложил Юрий, скрывая смущение, в которое поверг его этот осмотр.

– Кофе... Да нет, пожалуй. Давайте я лучше обработаю вам лицо. Не бойтесь, я умею это делать, у меня диплом медицинской сестры.

– Не стоит, – отмахнулся Юрий. – Заживет как на собаке, это уже проверено... Значит, кофе вы не хотите. Тогда, может быть, водки? У меня есть немного. За знакомство, а? Кстати, как вас зовут?

– Ника. Вообще-то, по паспорту я Вероника, но друзья зовут меня Никой, потому что... В общем, мне так больше нравится

– Мне тоже, – признался Юрий. – Хотите водки, Ника?

– Вы еще и алкоголик, – забавно сморщив носик, констатировала она. – Полюбуйтесь на себя. Синий, опухший, босой и с утра пораньше предлагаете незнакомой девушке хлопнуть по сто граммов... Ни дать ни взять крестоносец на отдыхе.

– Странное сравнение, – заметил Юрий.

– Почему же странное? Встали на защиту дамы, пострадали в неравном бою, а теперь залечиваете раны в походном шатре... Водкой.

Юрий пощупал синяк под левым глазом.

– М-да... Извините, мне, наверное, не следовало вмешиваться... Я вам здорово напортил, да?

Ника помрачнела, опустилась в кресло и некоторое время сосредоточенно рылась в сумочке, отыскивая сигареты. Юрий поднес ей зажигалку и присел на край стола. Старенький стол-книга протестующе скрипнул, и Филатов поспешно вскочил.

– Наоборот, – после длинной паузы ответила девушка. – Вы мне очень помогли. Давно пора было поставить точку, а я все тянула, тянула... Странно, теперь я сама не понимаю, зачем, почему... Странно.

– Надеюсь, это был не муж? – осторожно спросил Юрий.

– Любовник, – сухо ответила она.

Юрий покашлял в кулак. Сказать было нечего. Он уже начинал жалеть, что затащил ее к себе домой. Водки предложил, идиот...

– Послушайте, – решив сменить тему, сказал он, – как все-таки вы меня нашли?

– Тоже мне, проблема. – Ника поискала глазами пепельницу, увидела фарфорового окуня, удивленно приподняла брови, но от комментариев воздержалась – просто протянула руку и точным щелчком сбила пепел прямо в глупо разинутый рот керамической рыбины. – В наше время, зная номер машины, достаточно прошвырнуться на «Горбушку», купить диск с базой данных ГАИ, и дело в шляпе.

– Так просто? – удивился Юрий.

– Дикий вы какой-то, – сказала Ника. – Ну, допустим, не так просто, а чуточку сложнее, но в общих чертах все было именно так, как я описала. Мне просто подумалось, что вас нужно как-то отблагодарить. То есть это я потом так подумала, а сначала просто увидела вашу машину – дверь нараспашку, ключ в зажигании... Саша... – Она запнулась и тут же поправилась: – Александр куда-то пропал, вас увезли, до машины никому дела нет... Села за руль и поехала домой. А потом обдумала все и решила: это не вы вели себя как дурак, это я спровоцировала дурацкую ситуацию. Надо, думаю, извиниться, что ли... С утра смоталась, купила диск, пробила номер вашего джипа и приехала. Сначала хотела позвонить, а потом вспомнила, как вас омоновцы лупили, и решила, что вам не до поездок. Слушайте, а зачем вы с омоновцами-то дрались?

Юрий поскреб пятерней в затылке и сморщился – это оказалось больно.

– Ну и вопрос, – сказал он. – Зачем... Откуда я знаю зачем? Рефлекторно, надо полагать.

– Ничего себе рефлексы! Вы кто – бандит?

– А что, похоже?

Она снова оглядела убогую обстановку филатовского жилища и покачала головой.

– Теперь не очень. А вчера... Впрочем, и вчера было непохоже. Это просто стереотип: раз человек вылезает из джипа и тут же, с места в карьер, затевает драку с битьем витрин, значит, этот человек – бандит. А деретесь вы здорово. Жаль, у меня вчера было не то настроение, чтобы оценить ваше мастерство по достоинству. И вообще... Хотите, я вам скажу, почему вам даже по телефону поговорить не с кем?

– Почему – не с кем? – возразил Юрий. – Я бы сказал, не о чем...

– Это одно и то же, – нетерпеливо отмахнулась она. – Сказать почему?

– А может, не стоит? – усомнился Юрий.

– Стоит. Вы что, не понимаете? Я сделала открытие, а вы не хотите слушать! Вы же уникум! Понимаете, на свете полным-полно людей, которые твердо знают, что женщин надо защищать. Но кто-то робок, кто-то слаб, кто-то просто закомплексован... Книжное воспитание обычно плохо сочетается с умением драться. И вообще, нынче считается, что все это ерунда, предрассудки, что своя рубашка ближе к телу... Такая, знаете ли, философия большого города – не тронь меня, и я тебя не трону... А вы...

– Дурак, – вставил Юрий. – И давайте на этом закончим. Быть белой вороной достаточно неприятно и без многословных рассуждений по поводу расцветки оперения. Спасибо вам за машину. Но вы ведь разыскали меня не только из-за машины, правда?

Ника долго молчала, хмурясь и глубоко затягиваясь сигаретой. Юрий терпеливо ждал, хотя уже догадывался, о чем его сейчас попросят. Потом сигарета догорела до фильтра, Ника вдавила коротенький бычок в пепельницу и вздохнула.

– Вы правы, – сказала она. – Я хотела вас просить... Только, пожалуйста, поймите меня правильно, хорошо? Это была последняя капля, я больше не желаю ничего о нем знать, и я совершенно недвусмысленно сказала ему об этом по телефону...

– Ему – это вашему Александру? – уточнил Юрий, глядя в угол.

– Да... Он страшно кричал, потом просил прощения, а потом... В общем, я повесила трубку, меня все это больше не интересует. Он вел себя возмутительно по отношению к вам, и вы правильно сделали, что ударили его, но... В общем, мне бы очень не хотелось, чтобы эта история имела продолжение.

– Выражаясь просто и прямо, вам не хотелось бы, чтобы я его отыскал и врезал ему по-настоящему, – сказал Юрий. – Я вас правильно понял? Можете не волноваться. Во-первых, я не мстителен, а во-вторых, ленив. Ну а в-третьих... Я вообще не стал бы его бить, если бы не этот дурацкий кирпич. Ваш приятель совершенно не умеет работать кулаками, а я не получаю удовольствия, избивая того, кто не может дать сдачи. То ли дело ОМОН! Хотя, с другой стороны, таким, как этот ваш Саша, хорошая трепка иногда бывает на пользу. Помогает, знаете ли, осознать свое место в мироздании и соизмерять эмоции с реальной обстановкой... Впрочем, простите, это уже не мое дело. Повторяю, с моей стороны ему ничего не грозит.

Она покивала, сцепив на коленях ладони с тонкими пальцами.

– Вы все очень правильно сказали. Вот именно, соизмерять эмоции с обстановкой... Поверьте, на самом деле он не такой. Это был просто нервный срыв. В редакции опять отклонили его рукопись – прислали отписку на фирменном бланке: дескать, наш журнал не публикует произведения такого объема... А тут еще его глупая ревность, вот он и не выдержал, взорвался...

– Так он писатель, – сказал Юрий. – Похож.

– Он пытается быть писателем. Работает в каком-то рекламном агентстве, ненавидит свою работу и каждую свободную минуту пишет, пишет... Потом рассылает рукописи в толстые журналы и ждет. Иногда приходят вежливые отказы, иногда рукописи возвращают, а иногда вообще ничего не отвечают...

– М-да, – сказал Юрий. – Я, конечно, во всем этом ничего не понимаю, но даже мне почему-то кажется, что в наше время таким путем ничего не добьешься. Нужно ходить, просить, уговаривать, заниматься саморекламой... взятки давать, наконец! По-моему, все эти россказни насчет таланта, который обязательно пробьет себе дорогу, – обыкновенные сказки.

– Я ему то же самое твердила. Но он в этом плане вроде вас – не желает унижаться, подстраиваться под обстоятельства.

Юрий вздохнул, нашел на столе свои сигареты и тоже закурил. Он уже жалел, что не успел сдержаться и ударил этого горемыку, который, как и он сам, в одиночку дрался против всего белого света – по-своему, конечно, но так же безнадежно, как и сам Юрий. Другое дело, что Юрию иногда удавалось побеждать – не весь белый свет, конечно, но отдельных, наиболее ярких и типичных его представителей. А этому волосатому-бородатому Саше победы только снились, вот он и не выдержал, сломался... Он сломался, а ему еще и по морде съездили. Хотя, с другой стороны, мужик, даже будучи раздавленным в лепешку, все равно не имеет права поднимать руку на женщину, которая ни в чем перед ним не провинилась. Подумаешь, на свидание опоздала! Подумаешь, подъехала в чужой машине... А если бы ее подвезли на «Москвиче»? Интересно, закатил бы тогда господин писатель истерику? Или он окончательно сошел с нарезки как раз из-за джипа? Ведь импортный внедорожник, как ни крути, до сих пор служит многим россиянам своеобразным мерилом жизненного успеха, этакой визитной карточкой – вот, мол, я какой, смотрите и завидуйте! Вот господин литератор и решил, что это камень в его огород – дескать, гляди, недотыкомка, как настоящие мужчины живут, какие деньги зарабатывают. Не то что ты, графоман несчастный...

– Надо же, как неловко вышло, – сказал Юрий, усиленно дымя сигаретой. – Черт! Я ведь тоже, прямо скажем, погорячился. Так противно было на душе, что даже обрадовался возможности почесать кулаки... То есть схлопотал он все равно за дело, но мне ничего не стоило обойтись с ним помягче. В общем, извините, сцена действительно вышла безобразная. А вы сами читали то, что он пишет?

Ника отрицательно помотала головой.

– Он никому не дает читать, даже мне. Не знаю, может быть, жене... Хотя вряд ли. Нет, не думаю. Она никогда не одобряла его увлечение и не упускала случая подпустить шпильку. Ну, знаете, как некоторые женщины умеют: ты бы лучше кран в ванной починил, писатель... Нет, хватит! Не хочу больше о нем говорить. Тем более о ней. Тащите вашу водку. Ой, простите! – спохватилась она. – Вы сидите, вам же, наверное, больно двигаться! Сидите, сидите, я сама принесу.

«... Ночью прошел дождь, но к утру небо очистилось. Проснувшись, он увидел солнечные квадраты на дощатом полу и понял, что сегодня что-то должно измениться.

Пожалуй, измениться должно было все.

Лежа на старой перине, испускавшей слабый запах курятника, он думал о том, как глупо прожил последние годы – три года, а может быть, целых пять.

Возможно, вся жизнь была прожита неправильно, совсем не так, как следовало; возможно, все, что было в ней достойно упоминания, сводилось вот к этому солнечному весеннему утру. Сегодня он вдруг, словно по наитию, понял, где кроется корень его несчастий. Все было тривиально: он никак не мог выбраться из черной полосы неудач по той простой причине, что двигался не в том направлении. Пересечь черную полосу можно только в том случае, если движешься поперек нее; его же угораздило незаметно для себя самого свернуть и пойти вдоль бесконечной полосы тоскливых неудач и разочарований...

Протянув руку, он нашарил на старой табуретке, заменявшей тумбочку, сигареты и закурил, мимоходом подумав, что было бы очень глупо, совершив величайшее в своей жизни открытие, сгореть в собственной постели из-за неосторожного обращения с огнем. Эта мысль вызвала на его худощавом, изборожденном преждевременными морщинами лице тень грустной улыбки...»

Как обычно, описав процесс прикуривания сигареты, он испытал непреодолимую потребность сейчас же, немедленно закурить самому. Вскрытая пачка лежала здесь же, под рукой. Александр вытряхнул из нее сигарету, сунул в зубы. Нижняя челюсть отозвалась на это движение тупой ноющей болью. Он дотронулся двумя пальцами до подбородка, словно проверяя, не отвалился ли тот ненароком, криво усмехнулся, вспомнив ту позорную драку, пригладил бороду и крутанул колесико зажигалки.

Серый дым, клубясь, поплыл над стертой от долгого пользования клавиатурой, распластался по плоскому экрану старенького ноутбука, лениво пополз в сторону приоткрытого окна, наткнулся на струю свежего воздуха, вздрогнул, смялся, рассеялся жемчужным туманом и исчез без следа. Александр сцепил пальцы обеих рук в замок и потянулся, выставив перед собой руки, вывернутые ладонями наружу. Суставы отчетливо хрустнули – он печатал по старинке, двумя пальцами, хотя и довольно бойко, и после пары часов такой работы кисти у него здорово уставали.

В печи, за радужной стальной заслонкой гудело пламя. Время от времени смолистые поленья громко стреляли, разбрасывая угольки, которые ударялись изнутри в стальной лист, заставляя его вибрировать, как гонг. От печки уютно тянуло дымком, в трубе тихонько подвывало – две недели назад Александр собственноручно вычистил оттуда почти два ведра сажи, после чего печь перестала дымить и тянула, как зверь.

Топил он теперь редко, не чаще раза в неделю, а при желании мог бы и вовсе не топить – старенькая перина, хоть и попахивала давно не чищеным курятником, грела отменно. Но разводить огонь в приземистой и широкой русской печи было невыразимо приятно. Занимаясь этим, Александр чувствовал, что получает что-то очень важное, необходимое, может быть, даже главное, – что-то, чего он был полностью лишен в суетливой, шумной и какой-то выхолощенной Москве.

Он хлебнул остывшего кофе из старой жестяной кружки с облупившейся эмалью, глубоко затянулся сигаретой и перечитал строки, написанные минуту назад. Кажется, все было нормально, вот разве что насчет изборожденного преждевременными морщинами лица он несколько загнул и даже слегка перегнул. Приемчик был дешевенький, в стиле самых первых беллетристов, у которых на каждом шагу были ахи, вздохи, посеребренные ранней сединой виски и изборожденные – именно изборожденные, а не прорезанные или, там, исполосованные, – преждевременными морщинами лица. А морщины, понятное дело, от глубоких, невидимых жестокому миру страданий израненной души... Чертова дешевка!

Приняв решение, он взялся за мышь, выделил неудачный отрывок и одним нажатием клавиши отправил его в небытие. Ощущение раздражающей помехи, вызванное ненароком выскочившей из-под его пальцев неуклюжей фразой, исчезло, но рассказ сразу сделался короче на целое предложение. Вдобавок исчезла связка между описанием солнечного утра и действиями, которые герой должен был предпринять в ближайшее время.

Сердито грызя фильтр сигареты, Александр повернул голову и посмотрел в окно. За окном расстилался просторный, заросший мягкой молодой травой двор. Слева тихо догнивал большой сарай с провалившейся крышей, справа возносил длинную тонкую шею колодезный журавль с противовесом из нескольких старых автомобильных покрышек. Ветра не было, и прикрепленная к журавлю мятая жестяная бадья висела неподвижно. Рядом с колодцем скучал пожилой «жигуленок» – пучеглазый, оранжевый, как апельсин, с перекошенным после какой-то давней, уже забытой аварии передним бампером. На капоте сидела серенькая лесная пичуга. Краем глаза уловив движение в открытом окне, она испуганно вспорхнула, перелетела через низкую ограду из полусгнивших, прогнувшихся под собственной тяжестью горизонтальных сосновых жердей, нырнула к самой земле и бесшумно растворилась в лесу. Холодная тень деревьев еще накрывала большую половину двора, но забрызганное дорожной грязью ветровое стекло «жигуленка» тускло поблескивало, отражая поднявшееся над лесом солнце. Сквозь него был виден веселый чертик, искусно сплетенный из прозрачных гибких трубочек. Чертика от нечего делать сплел из использованных капельниц и подарил Нике какой-то больной, а Ника торжественно вручила это сомнительное украшение Александру и собственноручно подвесила его к зеркалу заднего вида. Александр не протестовал: в ту пору он с восторгом принимал все, что исходило от Ники, будь то предложение сходить на спектакль какого-нибудь альтернативного уличного театра или вот этот глупый чертик с завитым спиралью хвостом... Помнится, ему тогда пришлось на ходу сочинить какую-то неуклюжую ложь для Ольги; помнится, Ольга проглотила эту байку, не поперхнувшись, со спокойствием, которое тогда очень его обрадовало, а теперь, честно говоря, казалось довольно подозрительным...

«К черту! – невольно стискивая зубы, чтобы задавить шевельнувшуюся в груди тоску, подумал Александр. – К черту их обеих! Не хочу о них думать, ничего вообще не хочу. Надо работать, а все остальное – ерунда. Писать надо либо о том, что знаешь очень хорошо, либо о том, чего вообще не знаешь... Чьи это слова? Не помню, но сказано отменно. В том-то и беда, что до сих пор я писал не то и не так. Зато теперь все будет иначе. Это же очень старый секрет: чтобы создать что-то стоящее, писать нужно кровью. Прямо из сердца, чтобы дымилось...»

Часы в правом нижнем углу экрана показывали, что он бездельничает уже шесть минут. По большому счету, это не имело никакого значения: никто не ждал от него рукописи к назначенному сроку. Он мог работать над рассказом неделю, месяц или десять лет – безразлично»; строго говоря, он мог бы вообще над ним не работать, и все только вздохнули бы с облегчением: наконец-то угомонился...

Он передвинул окурок в угол рта, чтобы дым не так разъедал глаза, занес руки над клавиатурой, помедлил секунду и вернулся к работе. Клавиши дробно постукивали, отзываясь на резкие удары его указательных пальцев, по серому экрану, удлиняясь, поползли черные строчки.

«За рябым от недавнего дождя оконным стеклом расстилался просторный, поросший молодой травой двор, посреди которого выходцем из позапрошлого века торчал колодезный журавль. Когда дул ветер, журавль издавал протяжный, режущий ухо скрип. Но сейчас ветра не было, и длинная сосновая жердь с противовесом из старых автомобильных покрышек неподвижно застыла в прозрачном утреннем воздухе.

Слева, в углу двора, тихо разрушался сарай, по пояс утонувший в черном прошлогоднем бурьяне. Крыша его провалилась, не выдержав обильных зимних снегопадов, и теперь строение напоминало корову с перебитым хребтом. Ворота сарая были распахнуты, и створки их, не закрывавшиеся в течение нескольких последних лет, глубоко вросли в дерн. Если сесть на кровать, сарай можно было увидеть во всех подробностях. Это было не самое изысканное зрелище, однако этим солнечным утром оно как магнитом притягивало его взгляд. Дымя сигаретой, он встал с постели и босиком подошел к окну. Черный зев распахнутых настежь ворот манил его, как манит, если верить некоторым писателям бездонная пропасть. Замысел зрел в нем, как некое ядовитое семя, занесенное бурей из неведомых краев и упавшее в плодородную почву. Черный росток уже проклюнулся и креп с каждым мгновением. Еще немного, и на корявых, уродливых ветвях повиснет страшный плод...»

Александр залпом допил совсем остывший кофе и закурил новую сигарету. Знакомое нетерпение переполняло его до краев, и он злился на медлительность своих рук, не поспевавших за полетом мысли. Так бывало всегда, когда он садился писать; более того, руки зачастую набирали на клавиатуре старенького ноутбука совсем не то, что он думал и чувствовал. В мозгу как будто стояла какая-то заслонка, пропускавшая наружу только избитые штампы, более или менее подходившие к случаю. Там, внутри мозга, в темноте, кипели, бурлили и рвались наружу совсем другие слова – настоящие, способные пробиться к сердцу читателя даже сквозь редакторские рогатки.

«Инфляция, – думал Александр, уставившись в экран компьютера невидящим взглядом. – В наше время все обесценивается – деньги, слова, мысли и чувства. Если написать: «Ему стало страшно», это будет простая констатация факта, и тот, кто это прочтет, ни за что не сумеет по-настоящему понять, что ты имел в виду. Нужно так описать состояние страха, чтобы у людей мороз по коже шел, когда они это читают. А как, черт возьми, это сделать, когда до тебя об этом писали сотни, тысячи писателей? Они, эти толпы бумагомарак, давно уже успели затаскать и опошлить все существующие слова и сравнения, а новых, увы, до сих пор никто не изобрел. Вот и пиши после этого кровью сердца... Ты здесь наизнанку выворачиваешься, а господин редактор посмотрит на плоды твоих трудов и скажет, кривя физиономию: «Старо, избито, я это уже где-то читал...» Читал он, видите ли! Да на всем белом свете всего-то и есть, что три-четыре бесконечно повторяющихся сюжета! Но ничего, на этот раз я справлюсь. Должен справиться. Обязан...»

Он чувствовал, что на этот раз действительно имеет шанс справиться, доказать себе и всем этим сволочам на твердом окладе, окопавшимся в редакциях, укрывшимся за ворохами анонимных отписок, что он один стоит больше их всех, вместе взятых. Боль и горечь переполняли его до краев; сейчас ему ничего не надо было выдумывать, жизнь придумала все за него, оставалось лишь делать записи – сухие, точные, почти дневниковые. Он чувствовал, что может создать если не шедевр, то что-то по-настоящему дельное – нечто такое, за что ему не будет стыдно, даже если рассказ снова не напечатают.

Его взгляд скользнул по недавно написанным строкам, переместился немного правее и уперся в пузатую медицинскую склянку с хлороформом. Хлороформа в склянке оставалось больше половины; рядом со склянкой лежал скомканный носовой платок, а еще правее, на самом уголке стола, поблескивал старенький секундомер. При виде этих предметов в темя толкнулась тупая головная боль, но тут же прошла. Александр подумал, не повторить ли ему эксперимент, но потом решил, что не стоит: одного раза было вполне достаточно – если не для его героя, то для него самого.

«Старая, покрытая липким налетом деревянная полка, служившая прежним хозяевам чем-то вроде буфета, все еще висела в углу. Скрипя рассохшимися половицами, он подошел к ней, отдернул пожелтевшую, изъеденную молью ситцевую занавеску и увидел стоявшую между бутылкой подсолнечного масла и криво надорванной пачкой крупнозернистой соли медицинскую склянку с коричневой резиновой пробкой. Склянка притягивала взгляд с той же мрачной, не поддающейся описанию силой, что и открытые ворота сарая. Но если черед сарая еще не пришел, то время воспользоваться содержимым склянки как раз приспело, тем более что этот эксперимент ни к чему его не обязывал – по крайней мере, пока.

Он потянулся за склянкой, но передумал и вернулся к кровати, чтобы одеться. Ему вдруг показалось унизительным и даже небезопасным лежать без сознания в одном нижнем белье при ярком солнечном свете. Он знал, что это ерунда – на двадцать верст вокруг него не было ни одной живой души, – но все-таки оделся и даже завязал шнурки на старых кроссовках, как будто собирался на прогулку по лесу. После этого он вытащил из-под кровати потертую спортивную сумку «Адидас», раздернул заедающую «молнию» и, порывшись внутри, извлек оттуда новенький, купленный на прошлой неделе секундомер в круглом хромированном корпусе. Нажав на выступающую сверху кнопку с продетым в нее кольцом, он немного послушал звонкое стрекотание механизма, похожее на песню механического сверчка, притаившегося в щели за домашним ядерным реактором в футуристическом жилище двадцать третьего века. Загнав сумку обратно под кровать небрежным движением ноги, снова подошел к полке и, не медля, снял с нее пузырек.

В пузырьке был хлороформ».

Александр задумался, не зная, стоит ли упоминать о том, откуда взялся хлороформ, а потом решил, что да, стоит. Потому что в теперешней жизни обыкновенному законопослушному обывателю вовсе не так просто раздобыть хотя бы пару таблеток димедрола, не говоря уже о хлороформе или, к примеру, мышьяке. И если уж он решил написать по-настоящему правдивый рассказ, пренебрегать деталями не следует. Именно мелкие, узнаваемые детали заставляют читателя поверить в правдивость текста, почувствовать себя участником событий, происходящих в реальном пространстве и времени...

Тем более что в происхождении склянки с хлороформом не было ничего сверхъестественного. Он украл ее из больницы, где работала Ольга (и Ника), прямо в операционном блоке, пока жена мыла руки после очередной аппендоэктомии, а любовница стояла рядом, держа наготове полотенце и периодически бросая на Александра испуганные взгляды через плечо. Она всегда была ужасной трусихой, эта Ника, и, сталкиваясь с этим, Александр всякий раз удивлялся, как она ухитряется не грохаться в обморок при виде крови. Она была операционной сестрой и часто ассистировала Ольге во время операций. Поначалу эта ситуация – жена и любовница, работающие в одной упряжке, – казалась Александру чреватой большими неприятностями; несколько позже, когда выяснилось, что Ольга либо ничего не замечает, либо не хочет замечать, это стало его забавлять, а к началу третьего года такой жизни необходимость в присутствии жены кивать Нике как посторонней, уже не вызывала ничего, кроме глухого раздражения. Постоянная ложь была обременительна, как прикованное к ногам пушечное ядро, но перестать лгать Александр не мог. Перестать лгать означало бы сделать окончательный выбор, отказаться от одной из своих женщин ради другой, а на это он пока не был способен. Каждая из двоих была дорога ему по-своему, каждую из них он любил и отчаянно ревновал ко всему, что движется, давно привык считать обеих своей неотъемлемой собственностью и не видел никаких причин к тому, чтобы по доброй воле от этой собственности отказываться.

Тут он вспомнил все, что ему вчера наговорила по телефону Ника, и до звона в ушах стиснул зубы. Надо же, какая вышла нелепость...

Впрочем, в данный момент думать ему полагалось не о Нике, а о хлороформе, и он с некоторым усилием заставил себя в деталях припомнить, как увидел в открытом стеклянном шкафчике склянку с надписью «Хлороформ» и как, продолжая весело болтать о каких-то пустяках, протянул руку, взял склянку и опустил ее в карман пиджака, толком даже не представляя, зачем это делает. В тот момент это казалось ему началом веселой шутки, какого-то невинного розыгрыша, до которых он был великим охотником и которые Ольга, да и не она одна, считала не такими уж веселыми и невинными. Даже Ника однажды сказала, что у него странное чувство юмора, на что он, помнится, ответил, что лучше странное чувство юмора, чем совсем никакого...

Короче говоря, в тот момент ему просто было любопытно, хватятся они своего хлороформа или не хватятся. Они не хватились; потом у них с Ольгой как-то вдруг возник спор, куда пойти ужинать, и за этим спором он совсем позабыл об украденной склянке, а когда вспомнил, вынимать ее из кармана было поздно: момент, когда это можно было превратить в шутку, остался далеко позади. Ольга на него дулась, и ему не хотелось усугублять ситуацию, признаваясь в бесцельной и, по большому счету, довольно глупой выходке. Потом у него вдруг разыгралась фантазия: он представил, как они с Ольгой возвращаются домой, он подходит к ней, все еще продолжающей дуться, со спины и прижимает к ее лицу обильно смоченный хлороформом платок. Она бьется, пытаясь вырваться, испуганно мычит, а потом перестает сопротивляться, и он берет ее, бесчувственную, на руки и несет в спальню...

Вот об этом писать, пожалуй, не стоило, тем более что осуществить свою фантазию он так и не отважился. Пузырек с хлороформом долго болтался дома, перекладываемый из одного тайника в другой, пока Александру это не надоело и он не увез дурацкую склянку в загородный дом. Кстати, он до сих пор не понимал, почему привез ее сюда, а не выбросил в мусоропровод. Неужели замысел как заноза уже тогда сидел у него в подсознании?

Подумав, он решил обойтись без лишних подробностей: описание кражи хлороформа получилось бы чересчур длинным и, главное, не имеющим никакого отношения к сюжету задуманного рассказа. Он хотел написать о человеке – неглупом, тонком и, по большому счету, очень неплохом, – совершающем убийство на почве ревности, и рассказ о глупой неудавшейся шутке нарушил бы цельность создаваемого образа. Если написать все как надо, можно заставить читателя хотя бы отчасти сопереживать убийце; но если убийца при этом еще и дурак, сочувствовать ему никто не станет. Ведь что такое сопереживание? Человек замечает в характере героя сходство со своим собственным характером и думает: да, я бы тоже так смог, если бы очень захотел. А если герой обнаруживает явные признаки глупости, читатель от него подсознательно отталкивается, – опять же, потому, что видит в герое себя и не хочет выглядеть дураком даже в собственных глазах (хотя в глазах окружающих он, как правило, именно так и выглядит).

«Хлороформ он украл в больнице, где ему накладывали швы на рассеченный в той безобразной драке подбородок. Это оказалось совсем нетрудно, хотя в тот момент четкого плана у него еще не было. Не было его и сейчас – так, некие смутные очертания, отдельные картинки, больше похожие на склеенный из разрозненных обрывков фильм, чем на продуманный план предстоящих действий. А план был ему необходим – четкий, расписанный по минутам, исключающий любую возможность провала.

Думая о плане, которому еще только предстояло родиться, он вынул из кармана свежий носовой платок и, поддев ногтями, с усилием вытащил из широкой горловины склянки упругую резиновую пробку. Из склянки потянуло дурманящим запахом; отодвинув ее подальше от себя, он обильно смочил платок, аккуратно закупорил склянку, вернул ее на полку и прямо в обуви улегся на кровать. Секундомер был у него в левой руке, большой палец лежал на кнопке. Взгляд скользнул по знакомой комнате, будто прощаясь, и остановился на топоре, который стоял в углу у двери. Держа в правой руке влажный, пропитанный дурманом платок, лежавший на кровати человек усмехнулся и отрицательно покачал головой. Топор – это было чересчур примитивно и грязно. А главное, это слишком просто – просто не для него, а для нее. То, что она сделала, растоптав его любовь, заслуживало самой страшной кары, которую только могло измыслить его воображение. С ее уходом для него погасло солнце, но он продолжал жить. Так пусть и она узнает, каково это – жить во тьме, точно зная, что для кого-то светит солнце, и задыхаться, в то время как кто-то другой пьянеет от избытка кислорода, гуляя в пронизанном светом весеннем лесу!

Он поднес платок к лицу и придавил большим пальцем головку секундомера. Уже сделав вдох, он вдруг испугался: а вдруг у него аллергия? А вдруг, погрузившись в сон, он уже не проснется? Он знал, что такие случаи бывают и что даже бригаде опытных врачей не всегда удается вытащить впавшего в анафилактический шок больного. Рука, прижимавшая к лицу влажный платок, нерешительно дрогнула, но тут он подумал: какого черта? Если ему суждено умереть, пусть так и будет; так или иначе, этот эксперимент необходим. Он расслабился, закрыл глаза и сделал глубокий вдох, а потом еще один. Черная пустота надвинулась вплотную и поглотила его без остатка; последним, что он услышал, было стрекотание механического сверчка в его левой ладони...

... Он очнулся, сразу же почувствовав на лице теплое прикосновение солнечного луча. Секундомер по-прежнему стрекотал в его левой руке, и он чувствовал едва ощутимую вибрацию нагревшегося хромированного корпуса. Большой палец нащупал ребристую головку и прижал ее, оборвав звонкое щелканье шестеренок. Голова у него разламывалась, перед глазами плыли цветные круги. Он не знал, бывает ли так со всеми или это его индивидуальная реакция на наркоз; впрочем, в данном случае это не имело значения. Если, очнувшись, его жертва, помимо всего прочего, ощутит и эти постэффекты, так будет даже лучше. Так ей и надо. В конце концов, она сама, без принуждения, сделала выбор. Даже если сцена у ресторана могла оказаться случайным недоразумением, то последовавший за нею телефонный разговор недоразумением не был. Она говорила сухо и жестко, продумав свою речь заранее; она, видите ли, устала... Что ж, он даст ей отличную возможность отдохнуть! Сначала ей, а позже – ее новому дружку, этому безмозглому куску мяса с огромными кулаками и чугунной болванкой вместо головы...

Он открыл глаза, сощурившись от ударившего в них солнечного света, и поднес к лицу руку с секундомером. Черные стрелки на белом циферблате показывали, что он был без сознания тридцать восемь минут с какими-то секундами. «Маловато, – подумал он, роняя руку на смятое покрывало. – Впрочем, она ведь легче меня килограммов на тридцать. И потом, никто не помешает мне в случае необходимости дать ей добавочную дозу. Во всяком случае, рассчитывать я могу минут на сорок. Чтобы выехать из Москвы, этого хватит с избытком».

Часом позже он уже сидел за рулем своей старенькой малолитражки, выжимая из нее все, на что был способен маломощный движок, чтобы успеть покончить со всем этим до заката. План был готов – четкий, продуманный до мелочей план возмездия, по сравнению с которым убийство выглядело так же жалко и непотребно, как матерное ругательство, написанное мелом на стене подъезда...»

... До темноты он, разумеется, не управился. Ему пришлось просидеть за компьютером всю ночь, в неимоверных количествах поглощая черный кофе и куря сигарету за сигаретой. Пепел сыпался на клавиатуру, строчки плыли и двоились перед глазами, но он продолжал упорно сидеть на шатком скрипучем табурете, неистово барабаня по клавишам, пока небо над лесом не порозовело. Тогда Александр поставил последнюю точку, ненадолго задумался, выдумывая очередной псевдоним, и подписался внизу, под последней строкой рассказа: «Д. Горячев». Ему хотелось прямо сейчас распечатать текст и поехать на почту, но он решил отложить это на потом: сначала рассказ надлежало как следует вычитать, чтобы редактор не придрался к орфографии. Сейчас, после суток непрерывной работы, сил на это у него уже не осталось. Мрачное вдохновение, в приливе которого он на одном дыхании написал рассказ, исчезло без следа, оставив после себя лишь звенящую пустоту во всем теле. Александр на всякий случай скопировал файл с рассказом на дискету, выключил компьютер, добрел до кровати и, не раздеваясь, повалился лицом в подушку. На душе у него впервые за прошедшие с момента ссоры с Никой дни было спокойно. Внутри, правда, все еще болело, но где-то очень, очень глубоко – так глубоко, что на это можно было не обращать внимания.

Глава 3

Ника принесла с кухни поднос с кофе, поставила его на придвинутый к изголовью дивана столик и присела на краешек постели, испытующе глядя на Юрия. Филатов наблюдал за ней сквозь опущенные веки, старательно притворяясь спящим. Это оказалось трудно, притворщиком он во все времена был аховым, но у него было ощущение, что, открыв глаза, он потеряет что-то ценное – может быть, просто возможность подглядывать за Никой, пока та думает, что он спит, а может, и что-то большее – что именно, он не знал.

– Хватит притворяться, – сказала Ника. – Я же вижу, что ты не спишь.

Юрий ухитрился никак не отреагировать на эти слова. Он дышал глубоко и ровно; ему подумалось, что для достоверности следовало бы всхрапнуть, но он сдержался – это был бы перебор.

– Вот так, да? – сказала Ника. – Ну и дрыхни себе, соня...

При этом ее правая рука начала исподволь подкрадываться к лицу Юрия, норовя щелкнуть его по носу. Филатов ждал до самого последнего мгновения, а потом резко открыл глаза, щелкнул зубами и сказал: «Гав!»

Ника испуганно отдернула руку и схватилась за сердце.

– Напугал, сумасшедший!

На ней была рубашка Юрия, в которой она выглядела особенно трогательной и хрупкой. Она была теплая и розовая со сна, на щеке виднелся рубец, оставленный подушкой. Юрий с хрустом потянулся и жестом уличного приставалы положил ладонь на ее гладкое колено.

– Сумасшедший – это не то слово, – сказал он хриплым уголовным голосом. – В милицейских сводках меня обычно именуют маньяком.

– Ой, – без тени испуга сказала Ника. – Клептоманом, что ли?

Юрий не выдержал – фыркнул.

– Пей кофе, маньяк, – сказала Ника, – а то совсем остынет. Зря я, что ли, старалась?

– Не зря, – сказал Юрий и сел.

Ника подложила ему под спину подушку, как тяжелобольному, и подала чашку на блюдечке. В другой руке у нее уже был гигантский многоэтажный бутерброд.

– Заправляйся, – скомандовала она, поднося бутерброд к его лицу. – Маньяки должны хорошо питаться, чтобы поддерживать свою жуткую репутацию.

– По-моему, я еще не проснулся, – сказал Юрий, разглядывая одним глазом бутерброд, а другим – Нику. – По-моему, я все еще сплю и вижу сон. Завтрак в постель... Со мной такое было только один раз, да и то в госпитале, когда я валялся после ранения и не мог даже до туалета доползти...

Ника прервала его воспоминания, втолкнув ему в рот бутерброд. Юрий вынужден был откусить огромный кусок и принялся старательно и не без удовольствия его пережевывать.

– Так ведь я же медсестра, – сказала Ника, пока он жевал. – Сестра милосердия. Ухаживать за больными – моя профессия. Одно слово, вспомогательный персонал...

Она едва заметно помрачнела. Нужно было что-то сказать, но Юрий не знал что, да и рот у него очень кстати был занят.

– А у меня целая неделя отгулов, – сказала Ника.

Тень каких-то невеселых раздумий уже сбежала с ее лица – характер у нее был легкий, грустить подолгу она то ли не умела, то ли просто не позволяла себе.

– Ммм? – удивился Юрий с набитым ртом.

– Представь себе. И прямо с сегодняшнего дня.

– Мммм!!!

– А других предложений нет? – склонив голову к плечу, поинтересовалась Ника. – Более внятных. Более членораздельных.

Юрий с усилием глотнул, отхлебнул кофе, обжегся и замотал головой.

– Предложений сколько угодно, – сказал он. – Например, можно неделю не вылезать из постели.

– Ой, – с легкой насмешкой сказала Ника. – Ой-ой-ой!

– Да, – подумав, сказал Юрий, – действительно ой-ой-ой Это я не подумал. Беру свои слова обратно. Что ж, тогда можно посвятить эту неделю культурному развитию. Театры, музеи, картинные галереи... Я, например, не помню, когда в последний раз был в Третьяковке.

Ника улыбнулась.

– Прошлым летом мы с девчонками ездили на экскурсию в Питер, – сказала она. – Так вот, одна из наших сестер стоит в очереди в Эрмитаж и громко так говорит: «Ой, девчонки, я так ДАВНО НИКОГДА не была в Эрмитаже!»

Юрий фыркнул в чашку, расплескав кофе.

– Свинтус, – сказала Ника, вытирая ему подбородок и грудь невесть откуда появившейся салфеткой. – Какая тебе Третьяковка, тебя впору в детский садик отдавать, на перевоспитание...

– Не хочу в садик, – надув губы, заартачился Юрий. – Там кормят манной кашей и ставят в угол. И вообще, думай, что говоришь. Ты только представь: приходишь ты вечером меня забирать, а я стою посреди раздевалки, и красивая тетя-воспитательница застегивает мне штанишки...

– Да, – сказала Ника с задумчивым видом, – это верно. Тетям-воспитательницам не позавидуешь...

Юрий помотал головой, отказываясь от поднесенного ко рту бутерброда, отхлебнул еще глоток кофе и потянулся за сигаретами. Ника придвинула ему пепельницу и закурила сама, держа свою чашку с непринужденным изяществом светской дамы.

– Хорошо, – сказал Юрий, выпуская дым в низкий потолок, давно нуждавшийся в побелке. – Подытожим. Лежать всю неделю в кровати мы не хотим, опасаясь за мое хрупкое здоровье. Ходить по картинным галереям мы тоже не хотим – уровень умственного развития не позволяет. Детский сад отметаем из чисто гуманных соображений – нам жалко тетю-воспитательницу...

– Так-так, – подзадорила Ника. – Обожаю, когда мужчина раскладывает все по полочкам. Любо-дорого посмотреть!

– Хорошо, – повторил Юрий. – Думаешь, мне больше нечего сказать? Хорошо! А как ты смотришь на романтическое путешествие в стиле кантри? Прогулка втроем – ты, я и джип. Средняя полоса России, свежий воздух, солнце, ветер, ночевки в мотелях и провинциальных гостиницах, осмотр достопримечательностей, рыбалка, если возникнет желание отведать ушицы, и минимум комаров, поскольку на дворе все-таки не лето, а весна...

Ника захлопала в ладоши с восторгом, который Юрию показался не вполне искренним. Она была чертовски хорошая девушка, только почему-то избегала говорить о некоторых вещах прямо и открыто – боялась, наверное, как бы Юрий не наломал дров. Как бы то ни было, Юрий уже не первый день подозревал, что ей хочется убраться из Москвы. Виноват в этом был, скорее всего, длинноволосый Отелло – то бишь Саша, Александр, будь он неладен, непризнанный литературный гений со шкиперской бородкой и замашками пупа Вселенной, любитель бить женщин по лицу, а мужчин – кирпичом по затылку.


– А это возможно? – воскликнула Ника все с тем же не вполне искренним восторгом. – Я думала, такое бывает только в кино.

– А что тут невозможного? – Юрий пожал плечами и залпом допил кофе. – Всего-то и дел, что спуститься во двор и сесть в машину. Только... Ты ничего не хочешь мне сказать?

Ника невинно округлила глаза.

– О чем?

– Тебе виднее о чем. Я не лезу в твои дела, но хочу заметить, что бегство – не лучший способ решения проблем. Тем более если в запасе у тебя всего неделя... Хочешь, я все-таки с ним поговорю? Только поговорю, без рук. Он сильно тебе надоедает?

Ника порывистым движением сунула окурок в чашку с недопитым кофе. В чашке коротко зашипело. Ника резко поставила, почти швырнула ее на столик и сразу же закурила новую сигарету. Руки у нее едва заметно дрожали.

– С чего ты взял? – глядя в сторону, спросила она.

Юрий пожал плечами.

– Посмотри на себя, – сказал он. – Ты даже побледнела... Я тебе не муж, ты мне не жена. Может быть, я не прав, но мне кажется, что именно поэтому нет никакой необходимости лгать и притворяться. Я же вижу, что-то происходит. Либо ты уже начинаешь жалеть, что порвала с ним, либо он не оставляет тебя в покое. Ты ведь даже свой мобильный отключила, хотя еще неделю назад не могла понять, как без него можно жить.

Ника горько усмехнулась.

– А от тебя ничего не скроешь, – сказала она с оттенком удивления. – Никогда бы не подумала. Не обижайся, но со стороны ты не выглядишь тонким психологом...

– Подозреваю, что я вообще не гожусь в психологи, – поддакнул Юрий, – ни в тонкие, ни в толстые... Просто я живу один и, когда рядом появляется еще кто-то, поневоле начинаю многое замечать. Ну просто потому, что все время смотрю на этого кого-то, понимаешь? Если бы ты была пузатым дядькой пятидесяти восьми лет, с волосатой грудью и этим, как его... метеоризмом, тогда, наверное, мое внимание к тебе было бы не таким пристальным. Впрочем, пузатого дядьку с метеоризмом я бы просто к себе не пустил. Еще чего не хватало!

Ника не приняла шутки.

– Он звонил два или три раза, – сказала она, комкая в руках подол рубашки и глядя в угол. – Это было ужасно. Он... словом, он словно оглох. Не слышит меня, не понимает, о чем я говорю... Короче говоря, дома у меня аппарат с определителем номера, и я просто заблокировала его звонки. Тогда он стал звонить из таксофонов, с мобильного, с работы... Я отключила свой мобильник и переехала к тебе. А вчера я зашла домой – ну, проверить почту, полить цветы и все такое – и нашла в почтовом ящике бандероль.

Юрий вылез из-под одеяла и стал натягивать штаны – не потому, что собрался куда-то идти, а просто потому, что слушать Нику, сидя голышом в кровати, было как-то неловко и даже неуместно, как будто в квартире незримо присутствовал кто-то третий, посторонний и недоброжелательно настроенный.

– В бандероли была рукопись, – продолжала Ника. Юрий удивленно поднял брови. – Да-да, рукопись, – кивая головой и жадно затягиваясь сигаретой, повторила Ника. – Раньше он никогда не давал мне читать свои рассказы, сколько я ни упрашивала, а теперь сам прислал. По почте, как в журнал... Собственно, это была не рукопись, а компьютерная распечатка, он работает за компьютером, я сама когда-то подарила ему этот ноутбук... Там был рассказ. Страшный. По-моему, он написал его о нас. Герой – мужчина, которого предала любимая. Муки ревности и все такое... – Она покрутила в воздухе ладонью с зажатой между пальцами сигаретой. – Он решает отомстить и... Нет, не могу. Даже говорить об этом не могу. Это ужасно. Написано так, как будто он это видел... Как будто он это уже сделал! Сам сделал, понимаешь? Или...

– Или собирается сделать, – закончил за нее Юрий.

– Это ужасно, – повторила Ника.

– Ну-ну, – сказал Юрий, мягко обняв ее за плечи. – Забудь. Надо же, какой подонок! Забудь, забудь. Вот послушай, что я тебе скажу.

Он обошел ее, присел перед ней на корточки и снизу заглянул в лицо. Лицо у Ники было бледное, в глазах дрожали слезы.

– Слушай меня внимательно, – заговорил Юрий, ловя глазами ее ускользающий взгляд. – Я видел много разных людей. Многие из тех, кого я видел, могли называться людьми только с очень большой натяжкой. Я встречался с убийцами и с теми, кто сам не убивал, а только отдавал приказы. Я сам... ну, ты понимаешь. Так вот, поверь мне, убить человека далеко не так просто, как это показывают в некоторых фильмах и описывают в книгах. Это можно сделать сгоряча. Твой Саша, например, мог бы проломить мне голову кирпичом, если бы ты не предупредила меня своим криком. Я бы умер от черепно-мозговой травмы, а он бы потом до конца жизни пытался понять, что, черт возьми, на него нашло и как он оказался на такое способен. А чтобы убить человека хладнокровно, заранее все спланировав, это надо уметь. Этот твой литератор похож на китайскую петарду – много шума, дыма, искр, а в результате – пшик. Вонь одна, вот и весь результат... Может быть, сочиняя свой рассказ, он и подумывал о том, чтобы воплотить его в жизнь, но я уверен, что он перегорел раньше, чем поставил точку. Все, на что его хватило, это отправить тебе бандероль, чтобы хоть так отвести душу, заставить тебя понервничать. Морду ему намять за эту выходку, конечно, стоило бы, но ты, пожалуй, права – не надо его трогать, сам успокоится. А то, чего доброго, и впрямь озвереет до полной потери инстинкта самосохранения, и придется ему в самом деле что-нибудь сломать. Да, ты действительно права. Уедем на недельку из города, он и успокоится. Хорошо бы, чтобы кто-нибудь напечатал этот его рассказ, он бы тогда и вовсе о тебе позабыл. Ну, то есть не позабыл бы, конечно, но решил бы, что не стоит рисковать своей писательской карьерой ради какой-то там мести... Рассказ-то хоть хороший?

Ника отчаянно затрясла головой.

– Не спрашивай, не знаю... Я не критик, я ничего в этом не понимаю, мне просто страшно, и я не знаю почему. Может быть, потому, что рассказ про меня. А может быть, потому, что он действительно хороший. Даже гениальный.

– Ну, тем более, – сказал Юрий. – Гений и злодейство, как ты знаешь, несовместны... Не волнуйся. Остынет твой гений и пришлет тебе открытку с извинениями. Я вас любил, любовь еще, быть может, в душе моей угасла не совсем, но пусть она вас больше не тревожит... Забыл, как там дальше.

– Надо же, как у тебя все просто, – сказала Ника, вытирая тыльной стороной ладони мокрые глаза.

– На самом деле все совсем не просто, – сказал Юрий. – Именно поэтому, я уверен в одном: никогда и ничего не надо усложнять, все и без того достаточно сложно. Ты же училась в школе и должна, по идее, знать, что любое, даже самое сложное, математическое выражение, если к нему как следует приглядеться, распадается на простые множители, разделаться с которыми по отдельности ничего не стоит. Сейчас мы уедем, а когда вернемся, ты просто сменишь номер мобильника и переедешь ко мне. Я буду отвозить тебя на работу и привозить обратно, а твой Отелло тем временем окончательно остынет, подыщет себе новую Дездемону, и через месяц вы уже будете весело смеяться над этим глупым происшествием... Ну, пусть не через месяц, а через год, какая разница? У тебя еще вся жизнь впереди, девчонка, поэтому вытри слезы, умойся и начинай готовить бутерброды – через полчаса мы выезжаем.

... Выехали они, конечно, не через полчаса, а через час с лишним, но это было неважно: часы показывали самое начало десятого, утро было в разгаре, и день маячил впереди во всей своей красе – солнечный, зеленый с голубым, веселый и беззаботный. Как только последние московские новостройки остались позади, Ника заметно повеселела и принялась щебетать, в юмористических тонах описывая случаи из своей медицинской практики. Оказалось, что она несколько лет работала на «скорой помощи»; оказалось также, что Юрий Филатов, не без оснований считавший себя человеком опытным и немало повидавшим, никогда не общался с медсестрами накоротке и был не готов надлежащим образом воспринять и оценить специфический медицинский юмор. От простеньких, незатейливых историй, которые, хихикая, рассказывала Ника, у него вставали дыбом волосы. Чего, например, стоил рассказ о том, как она принимала роды! Вызов поступил зимой, в самые снегопады, и Нике с водителем пришлось, бросив машину, добираться до нужного дома пешком, через сугробы. Войдя в квартиру и осмотрев роженицу, Ника сразу поняла, что до роддома ее не довезет и даже, скорее всего, не доведет до машины. Она попросила будущего папашу помочь, и тот, ни слова не говоря, грянулся в обморок. Водитель мужественно держался до самого начала родов, а затем позеленел и присоединился к счастливому отцу. Так она и принимала роды – одна, в окружении бесчувственных тел... Впрочем, кончилось все благополучно, роды оказались легкими, и ребеночек родился здоровым, без видимых патологий.

– М-да, – сказал Юрий, дослушав эту историю до конца. – Извини, конечно, но мне кажется, что это просто байка.

– Ха! – воскликнула Ника. – Байка! Если ты мне не веришь, устройся водителем на «скорую», они всегда нужны. А через месяц поговорим... Байка! А как тебе понравится история про одну веселую парочку, которая в первую брачную ночь решила примерить обручальное кольцо на... гм... ну, сам понимаешь, куда.

– Да ну?! – изумился Юрий. – Неужели прямо туда?

– Туда, туда...

– И что?..

– Ну, как ты думаешь? Надеть-то они его надели, а вот снять... К утру отчаялись, вызвали «скорую»... И смех и грех! Невеста в слезах, жених весь трясется – прощается в мыслях со своей мужской гордостью... И смеяться нельзя, и, главное, чем мы ему поможем? Пришлось звонить в ЖЭК, чтобы прислали слесаря с инструментом...

– Все, – сказал Юрий, – решено. Как только вернемся, сразу же иду устраиваться водителем «скорой помощи». Вокруг жизнь бьет ключом, а я от скуки помираю... Непорядок!

Ника промолчала, и, повернув голову, Юрий увидел на ее лице выражение мрачной задумчивости.

– Ах да! – спохватился он. – Я забыл, я же подрядился к тебе в телохранители... Значит, трудоустройство временно отменяется.

– Можешь не беспокоиться, – сказала Ника с улыбкой. Вид у нее был такой, словно слова Филатова пробудили ее от тяжелого сна. – Думаю, ты прав, телохранитель мне не понадобится. Саша действительно очень быстро вспыхивает и так же быстро гаснет. Вот именно, как петарда... Возможно, он уже жалеет, что поддался импульсу и отправил мне этот свой рассказ.

– Вот бы почитать, – забросил удочку Юрий. – Сто лет не читал детективов, особенно свеженьких, с пылу, с жару...

– Нет, – отрезала Ника. Это прозвучало сухо и коротко, как щелчок хлыста. – Даже не мечтай. Как только вернемся, я съезжу домой и уничтожу распечатку. Не хочу, чтобы она находилась в моей квартире. Сожгу в ванне... Нет, жечь нельзя, у меня соседи нервные – сразу пожарных вызовут...

– Да, – сказал Юрий, – это проблема.

– Ничего, с этой проблемой я как-нибудь справлюсь. В конце концов, порву в клочья и спущу в мусоропровод.

Юрий промолчал, подумав про себя, что пресловутый рассказ длинноволосого литератора Саши, похоже, напугал Нику гораздо сильнее, чем она говорила. Иначе откуда такое нежелание показывать его Юрию? Видно, было в этом рассказе что-то, что, по мнению Ники, могло заставить Филатова нарушить данное ей слово, разыскать господина литератора и хорошенько отполировать ему мослы...

«Поживем – увидим», – решил Юрий, ведя машину на восток и краем уха вслушиваясь в веселое щебетание Ники.

Они ехали не спеша, с частыми остановками, и к вечеру преодолели каких-нибудь двести километров. На ночлег остановились в райцентре, название которого Юрий забыл сразу же, как только придорожный щит с этим названием остался позади. Гостиницу они отыскали не без труда – городок явно строился без генерального плана, как попало, и Юрий довольно долго утюжил ухабистые немощеные улочки, прежде чем какой-то абориген верхом на облезлом, скрипучем велосипеде указал ему дорогу к центру города.

Гостиница располагалась на центральной и, видимо, единственной площади городка. Помимо гостиницы, здесь имелись двухэтажное вместилище местной власти под вылинявшим трехцветным флагом, универмаг, ресторан и притаившееся за углом отделение милиции. В крошечном скверике посреди площади нелепо торчал крошащийся бетонный постамент, на котором когда-то, по всей видимости, возвышался памятник вождю мирового пролетариата. На утыканной серо-желтыми стеблями прошлогодних сорняков клумбе в тени постамента отдыхала большая компания разномастных дворняг. Напротив универмага возвышался еще один постамент, на котором, задрав к закатному небу толстый хобот орудийного ствола, стояла самоходная установка времен Второй мировой, свежевыкрашенная – надо полагать, в преддверии праздника – ядовито-зеленой краской, с обведенными белым катками, с красной звездой, белым бортовым номером и красной же деревянной заглушкой в стволе. Этот ствол, на глаз примерно стодвадцатимиллиметрового калибра, с бессмысленной угрозой смотрел в окна второго этажа гостиницы. У подножия монумента, прямо под мощными гусеницами, кучковалась компания обшарпанных личностей с подозрительно красными физиономиями, делавшая вид, что не замечает стоящего поодаль милицейского «уазика». Из приоткрытого окошка «лунохода» ленивыми космами выплывал табачный дым; на крыше гостиницы рядком сидели голуби.

Юрий загнал джип на стоянку перед гостиницей, помог Нике спуститься на мостовую и тщательно запер дверцы машины под заинтересованными и явно небескорыстными взглядами скучавших возле самоходки аборигенов. Держа в левой руке две сумки – свою и Ники, – он потянул на себя тяжелую дубовую дверь гостиницы и пропустил Нику в сумеречный вестибюль с потрескавшимся лепным потолком, грубо разрисованными «под мрамор» стенами и выгоревшими репродукциями Левитана в облезлых золоченых рамах. Обернувшись, он увидел, что Ника все еще стоит на пороге и, хмуря тонкие брови, с каким-то странным выражением – не то удивления, не то испуга – смотрит на машину, стоящую рядом с их джипом. Филатов выглянул наружу и тоже посмотрел на машину. Машина была как машина – изрядно потрепанная «Субару» темно-синего цвета, запыленная и забрызганная грязью до такой степени, что было невозможно разобрать номер. Почувствовав рядом с собой Юрия, Ника едва заметно вздрогнула и, повернув к нему бледное – очевидно, от усталости – лицо, виновато улыбнулась.

– Что-то не так? – спросил Юрий.

– Да нет, – ответила она, украдкой бросив еще один быстрый взгляд на «Субару», – все в порядке. Так, показалось...

– Что?

– Да я сама не знаю что... Говорю же, показалось...

За стойкой сидела пожилая и, вопреки ожиданиям, приветливая дежурная в очках. Увидев Юрия и Нику, она с готовностью отложила в сторону книгу, которую до этого читала, – судя по обложке, любовный роман, – поправила на переносице очки в старомодной золотой оправе и выжидательно улыбнулась. Юрий тоже улыбнулся, поздоровался и осведомился, имеются ли в наличии свободные номера.

Оказалось, что свободных номеров в гостинице сколько угодно.

– Превосходно, – сказал Юрий, опуская на пол сумки. – Тогда, если не возражаете, мы у вас переночуем.

– Добро пожаловать, – с улыбкой сказала дежурная. Было в ней что-то от пожилой учительницы начальных классов. – Ваши паспорта, пожалуйста.

– Пожалуйста, – сказал Юрий, вынимая из кармана и кладя на стойку свой паспорт.

Он оглянулся на Нику и понял, что что-то не так. Ника выглядела обескураженной.

– Ой, – тихонько сказала она, – а у меня паспорта нет...

Юрий почесал в затылке. Честно говоря, ему и в голову не пришло поинтересоваться, есть ли у Ники при себе паспорт. Она жила у него уже три дня, при ней была сумка с самым необходимым, но, очевидно, паспорт не входил в перечень вещей, без которых Ника не могла обойтись.

– Дома оставила? – зачем-то спросил Юрий, хотя ответ был очевиден.

– Ага, – потерянно ответила она. – Дома, на книжной полке. Совсем забыла, что он может понадобиться...

Юрий покосился на дежурную и понял, что дело дрянь. Дежурная сидела за стойкой очень прямо, будто аршин проглотила, и смотрела в свою книгу, делая вид, что все это ее ни капельки не интересует. Она не читала – глаза за стеклами очков оставались неподвижными, – и в лице ее не осталось и следа былой приветливости. Судя по всему, эта дама работала здесь с незапамятных времен, хорошо помнила советские порядки и считала, что менять их незачем.

– Какая же я дура, – тихонько, но с большим чувством произнесла Ника. – Опять я все испортила...

– Глупости, – сказал Юрий. – Обыкновенное недоразумение. Было бы из-за чего расстраиваться. Сейчас мы все уладим. Правда? – обернулся он к дежурной.

Та поджала густо подведенные губы и сделала неопределенное волнообразное движение плечами, не отрывая взгляда от книги. Юрий незаметно махнул Нике рукой, чтобы подождала где-нибудь в сторонке, и облокотился на барьер. Барьер недовольно скрипнул, дежурная бросила на Юрия быстрый взгляд поверх очков, и он поспешно убрал локти.

– Послушайте, – просительно сказал он, – ведь вы же видите, что налицо явное недоразумение. Ну забыл человек паспорт, с кем не бывает? Не прогоните же вы нас на ночь глядя из-за такого пустяка!

Дежурная с огромной неохотой отложила книгу.

– Это вам пустяк, – непримиримо заявила она. – А у меня инструкция, которую, между прочим, никто не отменял. Я из-за вас работу терять не намерена.

– Да полно, – сказал Юрий, – кто тут говорит о потере работы? Мы ведь только переночуем, а завтра утречком нас и след простынет...

– Завтра утречком, – передразнила его дежурная, – здесь будет сидеть моя сменщица. Знаете, сколько человек претендует на мое место? Если меня выгонят, работы в нашем городе я уже не найду – возраст не тот. Поэтому без паспорта я никого не заселю. С паспортом – пожалуйста, а без паспорта – извините, не имею права.

Юрий поскреб ногтями щеку. Его, как всегда, сбивало с толку то обстоятельство, что дежурная выглядела и говорила как вполне нормальный, вменяемый человек – не кричала, не ругалась визгливым базарным голосом, не грозилась вызвать милицию. Из-за этого казалось, что с ней можно договориться по-человечески; но это, увы, только казалось, и Юрий, подавив тяжелый вздох, потащил из заднего кармана бумажник.

– Помните такого литературного героя – барона Мюнхгаузена? – спросил он, открывая бумажник и выуживая из него стодолларовую купюру. – Этот персонаж утверждал, что безвыходных ситуаций в принципе не существует. Выход всегда найдется, если поискать. Вы со мной согласны?

Говоря, он осторожно подталкивал купюру ногтем по полированной поверхности стойки, пока ее краешек не повис в воздухе прямо перед носом у дежурной. Та бросила на деньги беглый взгляд и снова подняла глаза на Юрия.

– Молодой человек, – сухо отчеканила она, – вы будете заселяться? Вы, персонально, – будете? Или мне вызвать милицию?

– Ну вот, так сразу и милицию, – огорченно сказал Юрий, извлекая из бумажника еще сто долларов. – Неужели нельзя обойтись без милиции?

– Может, у вас в Москве и можно, – с неприязнью сказала дежурная, – а у нас нельзя. Здесь вам не Москва, поэтому уберите свои деньги.

– Это ваши, – сказал Юрий, уже понимая, что ничего не выходит, но не желая сдаваться. Не умел он давать взятки, никогда не умел, но поворачивать обратно в Москву из-за такой мелочи, как забытый паспорт, ему совершенно не хотелось. – Берите, берите. За принципиальность...

Дежурная вспыхнула. У нее даже лицо пошло красными пятнами, а губы вытянулись в тонкую, почти неразличимую ниточку. Не спуская с Юрия глаз, она положила ладонь на трубку архаичного телефонного аппарата.

– Все понятно, – сказал Юрий, забирая со стойки деньги и паспорт. – Жаль. Разве мы похожи на террористов?

– Это вам виднее, на кого вы похожи, – отрезала дежурная. Одержав победу над Юрием, она буквально на глазах приходила в норму, и рука ее, оставив в покое телефон, как бы невзначай легла на переплет отложенной минуту назад книги – теперь Юрий видел, что это был один из романов Даниэлы Стил. – У меня инструкция, молодой человек, и нарушать ее я не имею права. В другой раз будьте внимательнее. Время сейчас такое, что без паспорта из дома лучше не выходить.

Юрий поколебался, решая, промолчать ему или все-таки сказать какую-нибудь колкость, но так и не успел ничего решить, потому что на верхней площадке лестницы, что вела на второй этаж, появился какой-то растрепанный, одетый по-домашнему человек и благим матом завопил на весь вестибюль:

– Дежурная! «Скорую», срочно! Человек умирает!

Поднялся жуткий переполох. Дежурная уронила книгу, чуть не сбила со стола телефон, потом все-таки поймала болтающуюся на шнуре трубку, и тут обнаружилось, что телефон не работает. Человек на лестнице продолжал кричать и размахивать руками; похоже, он был основательно пьян. Ника почти сразу же бросилась наверх и принялась трясти его, спрашивая, в каком номере больной; дежурная, вскочив со своего места, принялась истошно вопить, требуя, чтобы беспаспортная девица немедленно вернулась.

– Успокойтесь, она медик, – сказал ей Юрий и выбежал из вестибюля на площадь.

К счастью, милицейская машина еще стояла на прежнем месте, и из ее окна все так же, лениво клубясь, выплывал табачный дым. Юрий подбежал к «луноходу» и постучал в стекло. Некоторое время ушло у него на то, чтобы убедить двух сонных сержантов в том, что он не пьян и никого не собирается разыгрывать, после чего они все-таки вызвали по рации «скорую». Покончив с этим делом, они зачем-то проверили у Юрия документы – надо полагать, просто на всякий случай. Документы оказались в порядке, и Юрию позволили уйти, окинув его напоследок долгим запоминающим взглядом.

«Скорая» прибыла минут через десять. Юрий видел, как через вестибюль пробежали пожилой врач с чемоданчиком и двое санитаров, которые волокли свернутые носилки. Он подумал, не подняться ли и ему наверх, но решил, что в номере, где лежит больной, и без него достаточно тесно. Пожилая дежурная, вернувшись за стойку, капала что-то из коричневого аптечного пузырька в стакан с водой. По вестибюлю распространился запах валерьянки. Юрий заметил в углу удобный с виду диван, подле которого стоял журнальный столик. На столике поблескивала чистенькая хрустальная пепельница. Восприняв это как приглашение, Юрий присел на диван и закурил. Дежурная метнула в него поверх стойки недовольный взгляд, но промолчала.

Затем на лестнице опять послышался шум шагов, пыхтение, и в поле зрения Филатова появились санитары, с натугой тащившие носилки, на которых горой громоздился смуглый гражданин, весивший никак не меньше полутора центнеров. Гражданин был до пояса укрыт простыней, давно не брит и одет в несвежую белую рубашку. С другой стороны из-под простыни выглядывали огромные ступни в полосатых носках. Его приятель в тренировочном костюме семенил следом за носилками, заметно покачиваясь на ходу. Когда носилки проносили мимо Юрия, его обдало волной коньячного перегара. Санитары, шагая в ногу, вертели носами, и на их физиономиях виднелось одинаковое выражение черной зависти.

Юрий встал с дивана и открыл перед санитарами дверь. Они молча протиснулись через нее со своей ношей, даже не взглянув на Юрия, и направились к поджидавшему их «уазику» с красным крестом на борту. Там их уже дожидался водитель, предупредительно распахнувший задние двери автобуса. Санитары вдвинули носилки в кузов и стали закуривать, обмениваясь с водителем какими-то неразборчивыми репликами, из коих Юрию удалось разобрать только одно слово: «допился». Собутыльник больного продолжал выписывать вензеля вокруг машины, норовя пробраться внутрь, пока его не отогнали, пригрозив милицией. Тогда он, вздыхая, отошел в сторонку, присел на бордюр и тоже закурил, горестно покачивая взлохмаченной головой.

Юрий выбросил окурок в стоявшую на крыльце мятую жестяную урну и вернулся в вестибюль, где за время его отсутствия уже объявились Ника и пожилой врач «скорой помощи». Врач что-то объяснял дежурной, которая слушала его, взволнованно поблескивая очками. Затем он повернулся к Нике.

– Еще раз спасибо, – сказал он, устало кивнув, будто в подтверждение своих слов. – Вы его сегодня вытащили. Не знаю, правда, стоило ли его вытаскивать, но это уже вопрос философский и к нашей работе отношения не имеющий.

Он переложил свой чемоданчик в другую руку и двинулся к выходу, на ходу доставая из кармана сигареты. Возле Юрия он остановился и спросил, нет ли огонька. Филатов поднес ему зажигалку, он закурил, молча кивнул в знак благодарности и вышел на залитую теплым закатным светом площадь. Через минуту там заворчал двигатель «уазика», скрежетнули шестеренки коробки передач, звук работающего двигателя удалился, и стало тихо.

Ника подошла к Юрию и устало прислонилась лбом к его плечу.

– Все в порядке? – спросил он.

– Да, – сказала она, отстраняясь от него и убирая со лба упавшую прядь. – Все в порядке. Просто перепил немного, вот сердце и не выдержало. Обычный случай, ничего страшного. Полежит немного в кардиологии и оклемается. Поехали?

– Ну, поехали.

Стараясь не смотреть на дежурную, Юрий подошел к барьеру, взял свои сумки и двинулся к открытым дверям, из которых тянуло вечерней прохладой и слабым, но явственно различимым запахом коровника. По дороге он обнял за плечи Нику И увлек ее с собой.

– Молодые люди! – окликнула их дежурная.

Юрий оглянулся через плечо. Дежурная, привстав со стула, протягивала ему через барьер ключ с прикрепленной к нему старомодной деревянной грушей.

– Номер двадцать четыре, – сказала она. – Если вы еще не передумали. Душ и туалет, к сожалению, в коридоре. Ресторан работает до двадцати трех ноль-ноль.

– С чего вдруг такая перемена? – не удержался Юрий и немедленно устыдился своей внезапно проснувшейся мстительности.

– Будете брать номер? – строго, как ни в чем не бывало, спросила дежурная.

– Будем?: – спросил Юрий у Ники.

– Придется, наверное, – ответила та, пожав плечами. – Что-то я совсем устала. Не люблю делать прямой массаж сердца людям с избыточным весом. Наверное, мешки с цементом разгружать и то легче.

– Не знаю, – честно признался Юрий. – То есть насчет мешков я в курсе, а вот делать массаж сердца не пробовал, не довелось как-то...

Номер оказался довольно просторным, но при этом сумрачным и, как показалось Юрию, грязноватым. Выгоревшие дешевенькие обои местами отставали от стен, потолок отливал нехорошей желтизной, рассохшиеся половицы на разные голоса вскрикивали под ногами, а продавленная двуспальная кровать выглядела так, словно ее неоднократно выбрасывали в окошко, а затем, кое-как собрав из обломков, снова водворяли на место. Помимо кровати и тумбочек, в номере имели место два просиженных кресла с изрядно засаленной обивкой и шаткий журнальный столик, испятнанный белыми кругами от донышек бутылок и стаканов, а также многочисленными подпалинами от сигарет. Все это великолепие было кокетливо прикрыто застиранной, желтоватой салфеткой, поверх которой красовалась стеклянная пепельница – точь-в-точь такая, как та, которую Юрий видел в вестибюле. Запах в номере стоял затхлый, нежилой, и, бросив сумки на кровать, Юрий первым делом открыл форточку.

Покончив с этим несложным делом, он обернулся. Ника все еще стояла на пороге, озираясь по сторонам, и вид у нее был какой-то потерянный, словно она никак не могла взять в толк, каким ветром ее занесло в эту затхлую нору. Строго говоря, Юрий и сам это не очень-то понимал. Ему вдруг пришло в голову, что за неделю вполне можно было бы смотаться в какой-нибудь Египет, окунуться в теплое море и полюбоваться на пирамиды. И что с того, что он уже бывал в Египте и не получил от поездки никакого удовольствия? В тот раз он летал в Египет один, а теперь с ним была Ника, и это все меняло самым решительным образом. Да что там говорить! Как ни крути, а номер в самом дешевом туристическом отеле наверняка выглядел бы получше, чем вот эта провонявшая грязными носками командировочных и челноков сырая берлога...

Юрий посмотрел на шаткую, рассохшуюся, явно очень скрипучую кровать, вспомнил дежурную по этажу, скучавшую за своим столиком в конце коридора, метрах в десяти от двери номера, и понял, что никакой любви у них с Никой сегодня ночью не будет. Ника продолжала стоять в дверях прихожей, с каким-то болезненным изумлением разглядывая висевшую на стене репродукцию Левитана под засиженным мухами стеклом.

– Да, – сказал Юрий, – это не «Хилтон»... До меня только сейчас дошло, что можно было бы махнуть куда-нибудь к морю. В Египет, например, или хотя бы в Турцию... Или в Таиланд.

– Но это же, наверное, очень дорого, – рассеянно, явно думая о чем-то другом, откликнулась Ника.

Филатов открыл рот, чтобы возразить, но Ника не дала ему заговорить.

– Хочу танцевать, – неожиданно объявила она. Задумчивость слетела с нее, как снег с потревоженной еловой ветки, и Юрий снова увидел ее улыбку – веселую, задорную; а сейчас еще и слегка вызывающую: дескать, ну, господин ухажер, что ты на это ответишь?

Ответить на это было непросто. Честно говоря, Юрий как-то позабыл, что на свете бывает такое развлечение, как танцы, и что молодые девушки это развлечение, как правило, очень любят. Сам-то он не танцевал, пожалуй, со времени выпускного вечера в военном училище, да и тогда великим танцором его назвать было нельзя. У него возникло сильнейшее желание уклониться от танцев, сославшись на свою хромоту, но это получилось бы, мягко говоря, некрасиво: Ника, конечно, приняла бы отказ, тем более что профессия обязывала ее относиться к таким вещам с пониманием и сочувствием, но вечер, и без того не слишком удачный, был бы испорчен окончательно.

– Танцевать так танцевать, – сказал Юрий, постаравшись, чтобы это прозвучало не слишком обреченно. – Только имей в виду, что танцор из меня... В общем, танцевать в обнимку со шкафом, наверное, приятнее. Во всяком случае, проще.

– Подумаешь, удивил, – легкомысленно сказала Ника. – В наше время, если хочешь знать, очень трудно найти мужчину, танцевать с которым легко и приятно. – Она бросила на него лукавый взгляд. – И вообще, чего ты испугался? Здешний ресторан – это тебе не московский ночной клуб, тут особого умения не требуется. Заодно и поужинаем.

– Да, – сказал Юрий. – В самом деле, не в номере же нам весь вечер сидеть.

На мгновение Ника едва заметно помрачнела, а потом снова улыбнулась.

– Вот именно. Поэтому ты тут располагайся, а я быстренько сбегаю в душ.

После Ники в душ пошел Юрий. Душ в гостинице оказался под стать номеру – грязноватый, с черным от сырости потолком и пожелтевшим кафелем. Вода текла чуть теплая, но бывшего боевого офицера Филатова подобные бытовые мелочи никогда не смущали, и он с удовольствием смыл с себя пот и дорожную пыль. Спешить ему было некуда – собираясь в ресторан, женщины, как правило, проводят перед зеркалом уйму времени, и Ника вряд ли была исключением из этого правила, – поэтому он долго, с наслаждением плескался под вяловатыми струйками жесткой, отдающей железом воды, падавшими из заросшей толстым слоем известкового налета жестяной воронки душа.

Занимаясь этим приятным делом, он мрачно думал о том, что путешествие, кажется, не задалось с самого начала. Что-то было не так то ли с самой этой поездкой, то ли с ним, то ли с Никой. Пожалуй, именно с Никой. Ее явно мучили какие-то сомнения и страхи, делиться которыми с Юрием она не сочла нужным. Возможно, она уже жалела о том, что связалась с ним, и Юрия это нисколько не удивляло. В конце концов, чем он мог ее привлечь? Тем, что заступился, не дал длинноволосому Саше ударить ее по лицу? Смешно, ей-богу! Благодарность – это еще не любовь и даже не увлечение. Да и были ли у Ники веские причины, чтобы испытывать к нему чувство благодарности? Ну, получила бы пощечину, поплакала бы, а потом вспыльчивый Саша приполз бы к ней на коленях, сжимая в зубах роскошный букет роз, и было бы у них все даже лучше, чем прежде... А что вместо этого? Вместо этого – заштатная провинциальная гостиница, будто целиком выхваченная из позапрошлого века, и замшелый кавалер, помятый жизнью.

От этих мыслей на душе у него стало совсем скверно, прямо как перед визитом к стоматологу, и, чтобы немного прийти в себя, Юрий до упора завернул кран с горячей водой, а другой – тот, что с холодной, – наоборот, открыл, и тоже до упора. Холодная вода текла лучше, чем горячая, напор ледяных струек сразу усилился, и Юрий, непроизвольно лязгая зубами, стоял под холодным душем до тех пор, пока все тело не покрылось зябкими пупырышками.

Когда он вошел в номер, все еще растирая голову тощим гостиничным полотенцем, Ники там не было. На кровати стояла ее развороченная сумка, вокруг которой были разбросаны вещи; в прихожей, на полочке под зеркалом, лежала массажная щетка с запутавшимися в железных зубьях светлыми волосами. В изголовье кровати виднелось аккуратно разложенное платье – Юрий и не подозревал, что у Ники в сумке имелись туалеты на все случаи жизни. «Женщины, – подумал он с улыбкой. – Это ж надо! Паспорт она забыла, зато, отправляясь в путешествиё по российским проселкам, прихватила вечернее платье. Воистину, надо было ехать в Египет! Эх, Юрий Алексеевич, товарищ старший лейтенант! До чего же вы, друг любезный, задним умом крепки! Впрочем, это всегда так было. В России, как известно, испокон веков всего две беды: дураки и дороги... И ведь что характерно, ни черта не меняется! Однако куда же это она подалась? И номер не закрыла – заходи кто угодно, бери что хочешь... Выскочила, наверное, на минутку, сейчас вернется».

Он повесил влажное полотенце на спинку кровати, закурил и подошел к окну. За окном медленно сгущались синие теплые сумерки поздней весны, которой оставалось всего ничего, чтобы превратиться в настоящее лето. В открытую форточку тянуло странной смесью запахов: нагретым за день асфальтом, пылью, зацветающей сиренью и немножко навозом. Потом пахнуло дымком – очевидно, где-то неподалеку затопили печку. Пыльная площадь с нелепым пустым постаментом посередке потихоньку тонула в густых вечерних тенях; в здании управы горело всего одно окно, за которым, по всей видимости, скучал, попивая крепко заваренный чай, ночной дежурный. В пыльной витрине универмага тускло горели дежурные лампы, заливая ее сумеречным голубоватым светом; аборигены, час назад обсуждавшие какие-то свои дела у постамента с самоходной артиллерийской установкой, куда-то исчезли – очевидно, откочевали поближе к ресторану. Ресторан из окна виден не был, но Юрий слышал доносившуюся оттуда музыку – кажется, это было что-то блатное, лагерное. «Танцы», – подумал он с огромным неудовольствием и, отыскав на столе часы, взглянул на циферблат.

Было начало десятого. С учетом того обстоятельства, что ресторан закрывался в двадцать три ноль-ноль, времени на ужин и тем более на танцы у них с Никой оставалось всего ничего. Пожав плечами, Юрий застегнул на запястье ремешок часов, натянул рубашку и, вернувшись в прихожую, причесался перед зеркалом. В конце концов, чем меньше танцев, тем лучше...

Он заправил подол рубашки в джинсы, придирчиво осмотрел свое отражение в зеркале и решил, что так сойдет. Не денди, конечно, но для провинциального кабака, где с эстрады звучат блатные песни, а посетители – по крайней мере, добрая их половина – только и смотрят, кому бы начистить физиономию, такая форма одежды в самый раз. Скромно, прилично, без вызова, а если что – старых джинсов и рубашки не будет жаль...

Поймав себя на этой мысли, Юрий криво усмехнулся. Воистину, пуганая ворона куста боится. Для человека, который не может даже помыть машину, не ввязавшись при этом в безобразную потасовку, поход в провинциальный ресторан за полтора часа до закрытия и впрямь может стать рискованным приключением. «Прогулка в стиле кантри, – вспомнил Юрий собственные слова. – Бездорожье, джип и ночевка в сонном городишке, где из культурных развлечений есть только телевизор да вечерние драки в единственном шалмане... Надо было лететь на курорт».

Он снова посмотрел на часы. Ника отсутствовала уже четверть часа. Вернее, столько времени прошло с тех пор, как он впервые бросил взгляд на циферблат. До этого он выкурил сигарету, стоя у окна, а еще до этого как минимум четверть часа проторчал в душе. Он вернулся к окну и, прижавшись лицом к самому стеклу, осмотрел площадь, На которой уже зажглись тусклые, вполнакала, фонари. Они освещали пустую асфальтированную стоянку, на которой одиноко скучал его джип. Через освещенное пространство пробежала, помахивая лохматым хвостом, угольно-черная дворняга; на некотором удалении от гостиницы, в той стороне, откуда доносилась набирающая силу музыка, рубиновым светом горели габаритные огни милицейского «лунохода».

Юрий пересек номер, распахнул дверь и выглянул в коридор. Коридор был пуст и тих, даже дежурная отсутствовала за своим столиком – так же, впрочем, как и сорок минут назад, когда Юрий направлялся в душ. Видно, сидела внизу, пила чай с администраторшей и перемывала косточки жильцам – как старым, одного из которых увезла «скорая», так и новым, только что заселившимся. Дверь душа была слегка приоткрыта, и оттуда доносилось звонкое шлепанье воды о резиновый коврик.

Юрий дернул щекой, закрыл дверь и закурил еще одну сигарету. Это переставало ему нравиться. Куда, в самом деле, могла подеваться Ника? Наверняка не в ресторан – вон оно, платье, да и что ей делать в ресторане одной, без него? То есть с ее наружностью занятие в ресторане найти не так уж сложно...

Юрий отогнал эту подлую мыслишку раньше, чем она успела до конца оформиться в мозгу. Черт знает, какая чепуха лезет в голову, когда не знаешь, что думать!

Он сел в кресло, придвинул к себе пепельницу, в которой, к его удивлению, обнаружилось целых два окурка сигарет, которые курила Ника, и постарался спокойно, не давая воли фантазии, перебрать все мыслимые возможности. Впрочем, с фантазией у него во все времена было не ахти, так что особенно сдерживать ее полет Юрию не пришлось. Напротив, чтобы придумать, куда могла отправиться Ника в такое неурочное время, да еще и в чужом городе, да еще зная, что ее ждут, ему довелось основательно напрячь мозги.

Вещи Ники остались на месте, и вообще все выглядело так, словно она покинула номер буквально на минуту, рассчитывая сразу же вернуться. Она могла выйти, например, за сигаретами. Однако почти полная пачка сигарет лежала здесь же, на столе, рядышком с пепельницей... Правда, это были сигареты Юрия, но обычно Ника не смущалась подобными мелочами. Курила она нечасто, не отдавая предпочтения какой-либо марке сигарет. Она вполне могла дождаться Юрия, а не отправляться неведомо куда на поиски курева, которого к тому же в номере было навалом. И потом, в радиусе двухсот метров Юрий не заметил ни единой функционирующей торговой точки, за исключением все того же ресторана, так что идти за сигаретами Нике было, пожалуй, некуда.

Филатов снова покосился на пепельницу. Испачканные губной помадой непривычно короткие окурки – фактически просто обугленные фильтры – целых двух сигарет были вдавлены в пепельницу, расплющены и перекручены, как будто, гася их, Ника здорово нервничала. Осененный новой мыслью, он отыскал мусорную корзинку, но та была пуста. Значит, сигареты у Ники не кончились. Или она унесла пустую пачку с собой?

Еще Ника могла отправиться в туалет, расположенный в коридоре, прямо напротив душевой. Но просидеть в общественной уборной – Юрий посмотрел на часы и снова нервно дернул щекой, – так вот, просидеть в грязном гостиничном сортире битый час, конечно, можно, если тебя очень уж сильно скрутило, но для такого подвига требуется, как минимум, пищевое отравление, а еще лучше – внезапный приступ дизентерии. Или, скажем, холеры, или еще какой-нибудь острой кишечной инфекции. Час назад Ника выглядела совершенно здоровой, и вообще, весеннее Подмосковье – это все-таки не Кабул и даже не Грозный в разгар летней жары...

Не усидев на месте, Юрий сунул в зубы окурок, встал и быстро пошел к дверям. Потом, вспомнив, вернулся, сунулся в свою сумку и выкопал лежавший на самом дне мобильник. Телефон был включен – заслуга Ники, которая желала иметь доступ к Юрию в любое время дня и ночи. Более того, на дисплее темнела стрелочка, указывавшая на то, что за время его отсутствия кто-то пытался ему дозвониться или прислал сообщение.

Путаясь в кнопках – никак он не мог привыкнуть к этой чересчур мелкой штуковине, – Юрий вызвал меню и обнаружил, что сообщения не было, а был звонок, причем звонок с аппарата Ники. Это показалось ему чертовски странным: зачем ей понадобилось звонить, зная, что он отправился в душ? Или она рассчитывала, что он захватил аппарат с собой? Наверное, так; сама она не расставалась со своим мобильником ни днем, ни ночью, он был для нее таким же необходимым аксессуаром, как... Не найдя сравнения, Юрий махнул рукой и на ходу просмотрел запись. Судя по всему, Ника звонила ему минут за пять до того, как он вернулся в номер.

Все это было как-то очень странно и непонятно. Юрий не представлял, куда и, главное, зачем могла подеваться Ника, и для чего ей понадобилось звонить ему на мобильник, в то время как он спокойно плескался в душе. Он вспомнил полупьяных аборигенов возле универмага, вгляделся в сгущающиеся сумерки за окном, и ему стало не по себе. Мобильник все еще лежал в его ладони, и номер телефона Ники отчетливо чернел на медленно тускнеющем дисплее. Ника не расставалась с телефоном; следовательно, существовал простой и быстрый способ узнать, что с ней произошло. Большой палец Юрия сам собой лег на кнопку вызова и утопил ее.

В трубке послышалось электронное пиликанье – привычное, но от этого ничуть не менее противное. Затем там заиграла бравурная музыка, и бодрый женский голос сообщил Юрию, что абонент, которого он вызывает, временно недоступен. Юрий дослушал до конца, а когда безличный автоматический голос начал повторять то же самое по-английски, прервал связь.

«Ненавижу мобильные телефоны, – подумал он. – Абонент недоступен... Как прикажете это понимать? Вряд ли она за такое короткое время успела удалиться из зоны покрытия телефонной сети. Проще предположить, что телефон у нее просто выключен. Тогда получается какая-то ерунда: сначала она мне зачем-то звонит, а потом берет и выключает телефон, не дожидаясь ответного вызова, даже не сделав попытки еще раз до меня дозвониться...»

Он сунул телефон в карман, взял со стола сигареты, нашел среди разбросанных по кровати вещей свой бумажник и спешно покинул номер. Дежурной по этажу по-прежнему не было на месте. На ее столике горела лампа под старомодным стеклянным абажуром янтарно-желтого цвета, в световом круге лежал забытый иллюстрированный журнал, а в пластмассовой мусорной корзине, что стояла под столом, было полно шелухи от подсолнухов. Юрий бегом спустился по лестнице и оказался в полутемном вестибюле, освещенном горящими через один потолочными светильниками. Позади стойки тоже горела настольная лампа под точно таким же, как и на втором этаже, янтарным абажуром. Дежурного администратора на месте не было. Юрий подошел к стойке, заглянул за нее и увидел рядом с журналом регистрации лежащую обложкой вверх книгу, которую давеча читала администраторша. «Прямо как на «Марии Селесте», – подумал Юрий, вслушиваясь в доносившееся откуда-то из глубины помещения за стойкой бормотание работающего телевизора. – Все вещи на местах, а людей как корова языком слизала. Ни души...»

Он еще раз посмотрел на часы и понял, что так и должно быть. Было время вечерних сериалов, наплыва посетителей в эту провинциальную гостиницу не ожидалось, так что весь дежурный персонал, надо полагать, расслаблялся в каком-то служебном помещении, сопереживая героям очередной бразильской мелодрамы, и длилось это наверняка не первый час.

Толкнув дверь, Юрий вышел на залитую светом ртутных фонарей площадь. Площадь была пуста; у дверей ресторана, откуда продолжали доноситься разудалые аккорды, стояло несколько автомобилей, в том числе и уже знакомый Юрию «луноход». Джип по-прежнему в гордом одиночестве скучал на стоянке перед гостиницей; глядя на него, Юрий машинально нащупал карман и через грубую ткань джинсов ощутил знакомую выпуклость ключа.

Он еще раз огляделся. Куда бежать и к кому приставать с расспросами, от которых, как он предполагал, все равно не будет никакого толку? Тут его внимание привлекло какое-то темное пятно на асфальте стоянки, недалеко от заднего колеса джипа – примерно там, где раньше стояла чья-то «Субару». Собственно, это было не столько пятно, сколько кучка какого-то неопределенного мусора – что-то небольшое, отливавшее в свете уличных фонарей характерным серебристым блеском, как будто стоявшая здесь машина, перед тем как уехать, обронила какую-то деталь. Юрий не знал, почему обратил внимание на этот предмет – мусора вокруг валялось предостаточно. Возможно, – сработала интуиция, а может быть, свою роль сыграло то обстоятельство, что мизерная кучка серебристых обломков лежала как раз на месте уехавшей куда-то на ночь машины. Как бы то ни было, Юрий медленно подошел и наклонился, уже догадываясь, что увидит.

Перед ним на пыльном зернистом асфальте стоянки лежал мобильный телефон – вернее, то, что осталось от изящного дамского аппарата в тонком серебристом корпусе. Присмотревшись, Юрий вздохнул: аппарат этот был ему хорошо знаком. Точно такой же аппарат он видел, когда Ника в последний раз звонила по телефону; если отбросить маловероятное совпадение, можно было смело считать, что аппарат тот же самый.

Выпрямившись, Юрий еще раз обвел взглядом пустую площадь, постоял немного, не зная, на что решиться, и медленно, с огромной неохотой двинулся к видневшейся напротив дверей ресторана милицейской машине.

Глава 4


Этот опер был при полном параде – в новенькой, еще не успевшей обмяться по фигуре форме, с капитанскими погонами и даже с кобурой на поясе. Фуражка с орлом лежала на облезлом сейфе рядом с традиционной дерматиновой папкой на «молнии».

Физиономия у опера сейчас была недовольная, кислая, как будто он только что, не подумав, откусил добрую половину лимона. Почесав ногтями щеку, он зачем-то перебросил туда-сюда несколько страничек перекидного календаря, пожевал губами и пригладил ладонью редкие волосы на макушке, сквозь которые поблескивала бледная лысина. На Юрия он не смотрел.

«Зря я сюда пришел, – подумал Юрий, откровенно озираясь по сторонам. – Ничем он мне не поможет, этот капитан. По его кисломолочной морде видно, что не хочет помогать. Чего он хочет, так это поскорее меня отсюда сплавить. Ну, а с другой стороны, куда еще мне идти? Человек пропал без следа... Это, в конце концов, их работа – искать пропавших!»

Последняя мысль ему самому показалась смехотворной, и Юрий поневоле задумался над вопросом: почему, интересно знать, многие правильные, более того, законодательно подтвержденные и закрепленные вещи в действительности выглядят такими нелепыми?

Опер взял из лежавшей на столе пачки сигарету, долго катал ее между пальцев, разминая, сунул в зубы и принялся чиркать колесиком зажигалки, добывая огонь. На Юрия он по-прежнему не смотрел. Зажигалка наконец сработала, капитан прикурил сигарету, окутался облаком вонючего дыма, а потом, будто спохватившись, разогнал дымовую завесу ладонью и предупредительно поинтересовался, не возражает ли Юрий против курения в его присутствии.

– Не возражаю, – сказал Юрий, начиная понемногу терять терпение. – Если это как-то поможет мыслительному процессу, можете закурить хоть три штуки сразу.

Капитан метнул в него быстрый неприязненный взгляд и снова отвел глаза.

– Хорошо, Юрий, э...

– Алексеевич, – подсказал Юрий.

Капитан не обратил на подсказку ни малейшего внимания, сунулся в свои записи, вычитал оттуда отчество Юрия и только после этого продолжил начатую фразу.

– Хорошо, Юрий Алексеевич. Я так понимаю, что вас взволновало исчезновение вашей, гм... знакомой. Но по закону принять от вас заявление об исчезновении я могу лишь по истечении установленного срока, который еще далеко не истек. Думаю, что задолго до его истечения ваша знакомая объявится сама. А если не объявится... – Он поскреб ногтями лысину и вдруг посмотрел Юрию прямо в глаза. – Слушайте, а как вы себе это представляете? Кого мы должны искать? Как, вообще-то, вы собираетесь писать заявление, если даже фамилии пропавшей не знаете? Это, между прочим, называется «случайное знакомство». Встретили девицу, пригласили покататься, а она на первой же остановке передумала и вернулась домой. Мало ли что ей не понравилось! Может, просто одумалась, а может... Вы проверяли, ваши вещи все на месте?

– Если бы пропали вещи, я бы вас не стал беспокоить, – угрюмо огрызнулся Юрий. – Тогда, по крайней мере, все было бы ясно. А так... Вы что, не видите, как странно все это выглядит?

– Выглядит все действительно странно, – согласился капитан. Согласиться-то он согласился, но каким-то непонятным, почти насмешливым тоном, который очень не понравился Юрию. – Сами посудите, на что это похоже? Человек отправляется, как вы сами сказали, в дальнюю поездку, намеревается ночевать в гостиницах, в мотелях и при этом забывает дома паспорт. Платье, чтобы по ресторанам ходить, берет, а паспорт забывает... А может, у нее этого паспорта и вовсе нет? Что вы о ней знаете, кроме имени и внешности? Имя, кстати, вполне может оказаться ненастоящим, да и внешность, особенно у женщин, – это, знаете ли, дело такое... – Он покрутил в воздухе растопыренной пятерней, показывая, что особенно доверять женской внешности не следует. – А что телефон выбросила... Знаете, в наше время мобильник – невелика драгоценность. Да и по телевизору все время показывают крутых героев, которые своими мобильниками во все стороны расшвыриваются. Не понравилось ему что-то в разговоре, он его как шваркнет об асфальт этот свой мобильник... А может, просто уронила. Садилась в эту самую «Субару», которая от гостиницы отъезжала, и уронила в спешке. Машина тронулась, наехала на телефон, тот вдребезги... А вы на пустом месте целый детектив сочинили. Выдумали какое-то похищение...

– Выдумал, – не без яду повторил Юрий.

– Именно выдумали! И надо еще разобраться, с какой целью...

– Ну конечно, – сказал Филатов. – Я ее убил и, чтобы отвести подозрение, прибежал к вам. А труп спрятал под матрасом, можете проверить.

– Проверим, если понадобится, – с ленивой угрозой пообещал капитан.

– На здоровье, – Сказал Юрий и встал. – В общем, все ясно. Искать вы ее не будете, так?

– Не вижу оснований, – согласился опер. – По крайней мере, пока. Да и вам не советую пороть горячку. Ну, поссорились, так с кем не бывает!

– Да не ссорились мы! – в десятый, наверное, раз, с досадой повторил Юрий.

– Как знать, – терпеливо и тоже далеко не в первый раз произнес капитан. – С вашей точки зрения, может, и не ссорились, а с ее... Сказали что-нибудь не так, глянули как-нибудь косо... Я с женой двадцать лет прожил, и то порой не знаю, что она через пять минут выкинет, а тут – случайное знакомство. Может, она вообще из психиатрии сбежала, а вы ее подобрали. С этими больными и не такое случается. Вышел из дома воздухом подышать и пропал, а через двадцать лет объявляется на другом конце страны и ни черта не помнит – где был, что делал и как его зовут.

Юрий понимал, что капитан прав если не во всем, то во многом, но от этого желание обложить собеседника матом, а может быть, и дать ему между глаз ничуть не уменьшалось. Наоборот, злость и накопившееся за бессонную ночь напряжение хотелось на ком-нибудь сорвать. Пока желаемое не стало действительным, Юрий сдержанно кивнул и направился к дверям.

– Извините, что отнял время, – сказал он уже с порога.

– Ничего страшного, – механически и равнодушно, словно проигрывая затертую пластинку, откликнулся опер. – В конце концов, это наша работа.

– Угу, – сказал Юрий, распрощался и вышел, оставив при себе свое мнение о капитане, а также о том, как он выполняет свою работу.

Покинув отделение милиции и свернув за угол, он очутился на центральной площади городка, которая уже успела опостылеть ему хуже горькой редьки. Погода стояла ясная, но ветреная, по корявому асфальту гуляли крошечные пылевые смерчи, как перед грозой, в синем небе над городком плыли клочья облаков, похожие на рваную вату. Мимо Юрия, громко шурша, проползла гонимая ветром обертка шоколадного батончика; за оберткой, низко пригнув голову, с любопытством принюхиваясь, трусил худой бродячий пес – похоже, совсем молодой, никак не старше полугода. Пробегая мимо, он поднял голову и окинул Юрия заинтересованным взглядом, но тут бумажка с громким шорохом поползла дальше, за угол, к отделению милиции, и пес, махнув на прощанье хвостом, устремился за ней.

Филатов выудил из пачки последнюю сигарету, смял пустую картонку, поискал глазами урну, не нашел и спрятал угловатый бумажный комок в карман. Закурив, он не спеша двинулся к гостинице, пытаясь решить, как ему быть дальше.

Очевидно, задерживаться здесь не имело смысла. Администраторша, дежурившая вчера вечером, как и ожидал Юрий, ничего не знала – вместе с дежурной по этажу она весь вечер смотрела телевизор в комнате отдыха персонала, так что в это время мимо нее можно было не только пройти, но и беспрепятственно пронести что угодно, начиная с гостиничной мебели и кончая завернутым в простыню мертвым телом. Когда уехала темно-синяя «Субару», эта дама тоже не видела. Она вообще не знала, что такое «Субару», и Юрию пришлось долго объяснять, что это марка автомобиля, стоявшего перед гостиницей бок о бок с его джипом, а потом бесследно исчезнувшего. Тут же выяснилось, что никаких автомобилей перед гостиницей администраторша не видела и, кому принадлежала «Субару», понятия не имеет. Правда, она утверждала, что этот автомобиль не принадлежал никому из постояльцев, но эта уверенность ничуть не обрадовала Юрия, ибо лишала его последней надежды отыскать хоть какую-то зацепку в этом странном, непонятном деле.

«В каком еще деле, чудак? – подумал он, останавливаясь на крыльце гостиницы, чтобы докурить сигарету. – Мент прав, нет никакого дела! Скажи спасибо, простофиля, что деньги и документы уцелели. И, кстати, очень может быть, что по возвращении в Москву ты обнаружишь, что твою квартиру «обнесли», как это теперь называется. Что вы сказали, Юрий Алексеевич? Ах, вы полагаете, что Ника не похожа на наводчицу! Ну, так ведь, если бы она была похожа, вы бы ее, пожалуй, и на порог не пустили... Впрочем, вы бы пустили, потому что дурак. Но наводчицы все-таки действуют иначе. Ну, допустим, джип она могла пригнать, чтобы втереться в доверие и присмотреться, где и что лежит у меня в квартире. Допустим, выманила из Москвы умело рассказанной байкой... Почему бы и нет? Может, этот ее волосатый дружок – никакой не литератор, а самый обыкновенный сутенер... Между прочим, это гораздо лучше объясняет его манеру обращаться с женщинами, чем какая-то там вспыльчивость, ревность какая-то... В общем, до вчерашнего вечера все действия Ники можно было при желании истолковать как часть хорошо продуманной операции по извлечению прибыли из отставного старшего лейтенанта Филатова.

Допустим, так. Но вот дальше начинается форменная чепуха. Если бы она была наводчицей, решившей рвануть когти и присоединиться к своему дружку, пока я полоскался в душе, ей незачем было оставлять свои вещи в номере. Ну, предположим, вещи она оставила, потому что боялась, как бы ее не засекла дежурная. Предположим, угонять джип не стала, чтобы не было проблем с ГАИ. Да и цена ему – копейка, этому джипу...»

«Все равно не сходится, – подумал он почти с облегчением. – Ну, не сходится! Если все происходило именно так, ей незачем было сначала звонить мне, а потом избавляться от телефона, да еще таким странным способом. Хотела запутать меня, представить все как похищение? Но зачем? Зачем было устраивать это представление в первый же вечер, отъехав всего на двести километров от Москвы? Я же мог сразу вернуться и застукать ее вместе с дружком у себя в квартире. И деньги оставила... Она же видела, что у меня в кошельке полно денег! И кредитки там же. Все осталось на месте. А в квартире, между прочим, брать нечего, кроме кое-какой бытовой техники. Так что эту версию, думается, мы можем со спокойной душой похоронить... Ясно тебе, ментяра? – мысленно адресовался он к оперу, который и навел его на эти неприятные размышления. – Яйца выеденного не стоят твои вонючие подозрения, понял? Я и раньше это знал, а теперь, обдумав все как следует, смело могу за это поручиться».

Легче ему от этого не стало – наоборот, хуже. Кражу он бы как-то пережил, а вот неизвестность... А вдруг Ника прямо сейчас, сию минуту, остро нуждается в его помощи? Вдруг она лежит связанная в подвале соседнего дома? Вдруг тот непонятный телефонный звонок был попыткой позвать на помощь?

Впрочем, это тоже представлялось маловероятным по той простой причине, что на площади, в паре десятков метров от того места, где он нашел разбитый телефон, как раз в то время дежурила патрульная машина.

Сержанты из ППС, конечно, не ангелы мщения. Они могли чего-то не заметить или просто сделать вид, что не заметили, но явное, открытое нападение на девушку посреди пустой автомобильной стоянки они бы вряд ли пропустили. Уж если у Ники хватило времени набрать номер Юрия, то крикнуть она успела бы наверняка. И не только крикнуть, но и добежать до милицейской машины, а еще лучше – до гостиницы, от дверей которой ее отделяло буквально несколько шагов...

Юрий бросил в урну окурок, выкинул туда же смятую сигаретную пачку и вошел в вестибюль. Дежурная – другая, не та, что сидела за стойкой вечером, – бросила на него осторожный взгляд, полный жгучего любопытства. Естественно, она была в курсе – сменщица наверняка поделилась с ней новостями, сильно их при этом приукрасив. «Да, надо сваливать отсюда, и поскорее», – подумал Юрий.

Не глядя на дежурную, он прошел мимо нее к лестнице, поднялся к себе в номер и быстро собрал вещи, кое-как распихав их по сумкам. Собирая сумку Ники, он обратил внимание на то, что ее кошелька нигде нет. Значит, покидая номер, она взяла деньги с собой. Деньги и телефон взяла, а вот вещи почему-то оставила... Неужели так спешила? Или просто боялась передумать? Да, пожалуй, так... Просто взяла и отрубила все ненужное одним махом – и сумку с надоевшими тряпками, и Юрия Филатова с его прогулкой в стиле кантри... А почему бы и нет? Недаром же она все время хмурилась, поминутно задумывалась о чем-то! И недаром – ох, недаром! – стоя на пороге гостиницы, так долго смотрела на запыленную темно-синюю «Субару». И паспорта у нее при себе не оказалось явно неспроста. То есть паспорт у нее наверняка все время был с собой. В самом деле, кем это надо быть, чтобы, отправляясь путешествовать, не взять с собой никаких документов? Не по Швейцарии ведь путешествие – по России! Так что паспорт у Ники, наверное, был, просто она не захотела его показывать. Видимо, решение вернуться в Москву созрело уже тогда. Ей всего-то и оставалось, что сказать администраторше за стойкой какую-нибудь колкость, и тогда их с Юрием с треском выставили бы из гостиницы. Она бы уговорила своего спутника вернуться в город, а там просто исчезла бы навсегда – в Москве это совсем нетрудно. Но тут вмешался этот пьяница со своим сердечным приступом, администраторша смягчилась, пустила их ночевать, и Нике пришлось срочно принимать решение: бежать в Москву тайком или продолжать путешествие, в котором она к тому времени не видела ни смысла, ни удовольствия...

Юрий опустился в кресло, закурил. Пока он отсутствовал, пепельницу успели снова отмыть до скрипа, но он отчетливо помнил два испачканных губной помадой бычка, которые лежали здесь, когда он вернулся из душа. Пожалуй, теперь он понимал, откуда они взялись. Наверное, Ника, так же как и он сейчас, сидела в кресле, курила, нервничала и размышляла... Решалась. А потом решилась, встала из кресла, рассовала по карманам самое необходимое – деньги, сигареты и телефон – и, не оглядываясь, вышла из номера, чтобы поскорее добраться до своего Саши, который, видимо, запал ей в душу куда глубже, чем она признавалась. А на стоянке, уже договорившись с водителем синей «Субару», уже держась, наверное, за открытую дверцу, решила вдруг, что уехать, не прощаясь, будет жестоко по отношению к Юрию, и набрала его номер. А потом, когда Юрий не ответил, с размаху кинула телефон, села в машину и уехала...

А может быть, капитан прав, и Ника действительно обронила телефон, даже не заметив этого. И вовсе не обязательно, чтобы по телефону проехалось колесо той самой машины, на которой она укатила в Москву, – уж очень кинематографическая получалась картинка. В жизни так не бывает. Телефон мог разбиться при падении, а мог просто попасть под ноги одному из местных алкашей, который заметил его только тогда, когда растоптал. Вот матерился, наверное...

Он прикурил новую сигарету от предыдущей, сунул окурок в пепельницу. Горничная, наводившая здесь порядок в его отсутствие, закрыла форточку, и табачный дым, клубясь, расползался по комнате, стремясь заполнить весь ее объем. Юрий не стал подниматься, чтобы проветрить помещение. За окном ветер раскачивал ветви деревьев сквера, где торчал дурацкий постамент, служивший отличным памятником последним двум десятилетиям российской истории. Глядя на эти качающиеся ветви, Юрий вдруг подумал, что, кажется, опять свалял дурака. В конце концов, почему он решил, что Ника сбежала? Откуда эта презумпция виновности? Почему, черт возьми, что бы ни случилось, в голову первым делом приходит самое плохое? Нет, прав был тот мент с кислой физиономией, что не согласился поднимать на ноги ГАИ и ППС! Тысячу раз прав. Ведь Нике могли позвонить из Москвы и сообщить что-то, что заставило ее, не медля ни минуты, броситься туда. Например, что кто-нибудь тяжело заболел или попал под машину и лежит при смерти в институте Склифосовского... Почему бы и нет? Ведь есть же у нее, наверное, какие-то родственники, знакомые, друзья, не имеющие никакого отношения ни к Юрию Филатову, ни к длинноволосому психопату Саше! Наверняка есть! И с кем-то из них, очевидно, случилось что-то очень скверное – что-то, потребовавшее присутствия Ники в Москве. Отсюда и спешка, и разбросанные по кровати, забытые вещи, и этот странный звонок, и даже разбитый телефон...

Она могла бы написать записку, но Юрий по собственному опыту знал, что это получается далеко не всегда. У него самого, например, вечно не оказывалось под рукой ни бумаги, ни ручки, когда требовалось нацарапать кому-нибудь пару строк. Да и времени на какие-то записки у нее, наверное, не было... Возможно, она рассчитывала передать что-нибудь Юрию через дежурную по этажу или через администратора, но ни той, ни другой на месте не оказалось. Вот она и умчалась, не поставив его в известность и впопыхах расколотив телефон. Может, сама же и наступила, как знать...

Юрию пришло в голову, что, раз уж Ника так торопилась, она могла бы просто постучаться в дверь душевой, сказать ему, что надо срочно ехать, и дождаться, пока он натянет штаны. Сборы отняли бы минут пять, от силы десять. Почему она этого не сделала? Возможно, не знала, как он отреагирует, а может быть, причина отъезда была не из тех, которыми принято делиться с посторонними людьми. Может быть, – тут Юрию снова пришел на ум его недавний собеседник, капитан милиции, – может быть, кто-то из ее родственников и впрямь сбежал из психушки, а то и натворил чего-нибудь в припадке буйства. Или просто кого-нибудь убил в пьяной драке... Да мало ли что! Жизнь полна неожиданностей. Скорее всего, в Москве все разъяснится. Ника позвонит или придет прямо к нему домой и все подробно, обстоятельно объяснит. А Юрий поверит, потому что верит людям всегда, пока не убедится, что они лгут. Сто раз ему доказывали, что это неправильно, сто раз он убеждался в этом на собственном горьком опыте, но, видно, прав был один его давний знакомый, утверждая, что гены пальцем не раздавишь...

Он решительно погасил сигарету, встал, в минуту закончил сборы, взял обе сумки в одну руку и легко сбежал по лестнице в вестибюль. Здесь, не вступая в пространные разговоры, он расплатился за номер, забрал свой паспорт, попрощался с администратором и вышел. Вокруг колес джипа ветер намел миниатюрные барханчики песка пополам с мелким мусором; остатки разбитого телефона куда-то исчезли, на асфальте валялась лишь пара острых пластмассовых осколков – мелких, почти незаметных. Юрий отпер машину, забросил сумки на заднее сиденье и сел за руль, старательно отгоняя мысль о том, что вот эти три или четыре обломка пластика и есть все, что осталось от Ники.



* * *



Неслышно клокоча мощным движком, джип медленно прокатился по двум разбитым, бугристым, засохшим до каменной твердости колеям, которые в здешних краях называли улицей, съехал на поросшую дерном площадку перед домом и остановился. Юрий выключил мотор, затянул ручной тормоз, воткнул для надежности первую передачу и вылез из машины.

Дом стоял на самом краю дачного поселка, на спускавшемся к заливному лугу косогоре, который сразу за баней круто обрывался вниз. Обрыв густо зарос орешником, лещиной и прочей лиственной дрянью, совершенно непролазной и, по слухам, ежегодно приносившей отменный урожай клещей. Это было все, что осталось от росшего когда-то леса; внизу, на заливном лугу, округлыми серебристо-зелеными купами рос ивняк, а еще дальше виднелась полоска леса на том берегу речки. Сама речка, узкая, быстротечная и холодная даже в тридцатиградусную жару, пряталась под обрывистым берегом, и отсюда, с дороги, разглядеть ее было невозможно.

Сам дом представлял собой сравнительно новое и весьма нелепое с виду бревенчатое сооружение на чересчур высоком и очень неаккуратном бетонном фундаменте. Юрий бывал здесь уже трижды или четырежды, но никак не мог запомнить конфигурацию крыши этого архитектурного дива или хотя бы сосчитать, сколько в нем комнат. Вообще-то, дом был невелик, но строился явно безо всякого плана, как бог на душу положит, и оттого производил довольно странное впечатление – как снаружи, так и внутри.

Позади дома виднелся участок с колодцем, баней (которая никогда не топилась по причине слишком вычурной конструкции печки, с которой никто не знал, как обращаться) и несколькими плодовыми деревьями. Свободное пространство, на котором нормальные люди обыкновенно разбивают грядки, здесь было засеяно газонной травой. Трава взошла неровно, клочками, а кое-где даже широкими дугами, повторявшими взмахи рук сеятеля, который разбрасывал семена. Недалеко от колодца, там, где трава была погуще, стояли крепкие с виду качели, которых осенью здесь не было, а на крышке колодца появилось сделанное масляной краской изображение веселого мышонка. Из открытых железных ворот, вмурованных в бетонный фундамент, высовывался запыленный нос старенького, видавшего виды «Опеля», в данный момент служившего хозяевам дома средством передвижения.

Откуда-то сверху донесся осторожный шорох, и, подняв голову, Юрий увидел прямо над собой, на высоченном крыльце дачи, пушистого рыжего кота – длинноносого, с совершенно разбойничьей физиономией. Глаза у этого экземпляра тоже были рыжие, чуть темнее шерсти, и круглые, как две монетки.

– Привет, – сказал ему Юрий. – А хозяева где?

Кот презрительно дернул хвостом и исчез с поля зрения. Очевидно, он полагал себя единовластным хозяином этого райского местечка, и бестактный вопрос Юрия его глубоко оскорбил.

– Подумаешь, цаца, – сказал Юрий и огляделся.

Впрочем, обоняние подсказало ему, где хозяева,

раньше, чем он увидел выползавший из-за угла фундамента синеватый дымок. Подувший со стороны реки ветерок донес запах жарящегося на углях мяса, и Юрий понял, что приглашение заехать на шашлыки не было просто словом: шашлыки действительно жарились, и, судя по запаху, процесс их приготовления зашел уже довольно далеко.

Спохватившись, он открыл машину, забрал с заднего сиденья букет и сумку с провизией. Обогнув угол высокого, в полтора человеческих роста, фундамента, Юрий стал неторопливо спускаться по утоптанной тропинке. Теперь ему стала слышна доносившаяся из-за дома негромкая музыка – похоже, где-то там работало радио. Потом оттуда, из-за дома, смешно переступая короткими ножками, выбежало пухлое голубоглазое создание в цветастом сарафанчике и панамке с бантиком. Не добежав до Юрия пары метров, молодая хозяйка дачи остановилась и уставилась на него круглыми глазенками, засунув в рот большой палец.

– Привет, – сказал Юрий и присел на корточки.

– Привет, – ответило создание.

Филатов запустил руку в карман, выудил оттуда шоколадку и протянул девочке. Шоколадка была благосклонно принята, после чего барышня вдруг засмущалась, повернулась к нему спиной и, держа шоколадку перед собой в вытянутой руке, убежала за угол – не то хвастаться перед родителями добычей, не то жаловаться на постороннего дядю, раздающего детям подозрительные шоколадки. Впрочем, для того, чтобы повторять глупые басни, которыми изнывающие от безделья пенсионерки на скамеечках у подъездов пугают своих и чужих внуков, она была еще чересчур мала – если Юрию не изменяла память, было этой красотке года полтора от роду. Ну, может быть, два – с календарем у него была вечная путаница, и в том, что касалось дат, Юрий своей памяти не очень-то доверял.

– Катя! – послышался из-за угла встревоженный женский голос. – Где ты это взяла? Ну-ка, дай сюда!

– Дядя! – объявила счастливая обладательница шоколадки, по-видимому отвечая на вопрос о происхождении гостинца.

Затем послышался ее веселый смех, из чего следовало, что, не желая расставаться с трофеем, она решила спастись от строгой мамы бегством.

– Катька, стой! – раздался мужской голос, звучавший с притворной строгостью. – Ох, накажу я кого-то!

– Дядя! – повторила Катька уже откуда-то издали и опять засмеялась.

– Это надо понимать так, что наказывать следует дядю, – громко обращаясь к Юрию, пояснил женский голос. – Этому дяде сто раз говорили, что у ребенка аллергия на шоколад.

– Да, – согласился невидимый мужчина, – с памятью у дяди явный непорядок, прямо как у старой девы. Но наказывать его... как-то... Уж очень он здоровенный.

– Жениться ему надо, – продолжала женщина. – Вот когда его собственный ребенок наестся подаренного гостями шоколада и покроется с головы до ног красными пятнами, как осьминог, тогда с памятью у него сразу сделается полный порядок.

– Да, для него это будет хорошее наказание, – задумчиво согласился мужской голос, а в следующую секунду его обладатель, смеясь, выглянул из-за угла дома, заранее протягивая для рукопожатия узкую крепкую ладонь с длинными, как у пианиста, пальцами.

В другой руке у него был зажат топорик, которым он, очевидно, минуту назад колол дровишки для мангала. Главный редактор еженедельника «Московский полдень» был небрит и щеголял голым, заметно окрепшим за последние пару лет торсом, покрытым ранним загаром. Юрий отметил, что за истекшее с момента их последней встречи время господин главный редактор успел обзавестись небольшим, но различимым животиком; из этого следовал вполне логичный вывод, что не виделись они уже давно.

– Привет, пейзанин! – улыбаясь, сказал Юрий и пожал протянутую господином главным редактором руку. – Ишь, раздобрел на деревенских харчах, брюхо отрастил...

– Бароны стареют, – посмеиваясь, сказал Дмитрий Светлов.

– Да уж, бароны, – произнес Юрий. – Что барон, то барон. Собственным замком обзавелся, латифундист. А помнишь, как ты кричал: «Я?! Дачу?! Да на что мне сдался этот геморрой?! Только через мой труп!» Помнишь?

– Времена меняются, – отвечал главный редактор, подталкивая его к накрытому дощатому столу, возле которого, вытирая руки передником и приветливо улыбаясь Юрию, стояла Лида Светлова. – А вместе с ними меняемся и мы. Уж не знаю, к добру это или нет, но так устроен свет.

Юрий поздоровался с Лидочкой, вручил ей цветы и извинился за шоколадку.

– Ничего, – смеясь, ответила она, – на этот раз все, кажется, обошлось.

Проследив за направлением ее взгляда, Юрий увидел маленькую Катьку, которая, присев на корточки, усердно копала рыхлую землю, используя злосчастную шоколадку в качестве инструмента.

– Да, – сказал он, – действительно обошлось.

– Главное, не забыть ее потом отобрать, – заметила Лидочка. – А то как бы по окончании земляных работ наш полевод не слопал свой инвентарь.

Дмитрий уже вернулся к дымящемуся мангалу, распространявшему по участку вкусный запах почти готовых шашлыков.

– Хорошо, что ты позвонил, – сказал он Юрию. – Первые шашлыки в этом году, и в придачу такой сюрприз! Сто лет тебя не видел. Только, умоляю, не говори, что ты по делу.

Юрий промолчал, присел рядом с ним на корточки и вынул из заднего кармана джинсов сигареты. Светлов переворачивал шампуры, искоса поглядывая на него в ожидании ответа. Так ничего и не дождавшись, он сокрушенно вздохнул.

– Все ясно, – сказал он наконец. – А я – то, дурень, решил, что ты просто соскучился.

– Извини, – тоже вздохнув, сказал Юрий и, выудив из мангала подходящий уголек, прикурил сигарету. – Ты же меня знаешь. Я очень люблю с вами встречаться, но так, безо всякого дела, набиваться в гости... Не знаю, может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что нормальная семья, в которой все в порядке, это замкнутая система, где чем меньше посторонних, тем лучше.

– Много ты в этом понимаешь, – возразил Светлов. – Что ты можешь знать о семье? Ты же у нас волк-одиночка, убежденный холостяк.

– Ну, я ведь не на улице вырос. У меня родители всю жизнь душа в душу...

– Да нет, – перебил его Светлов, – я же не спорю, в чем-то ты, несомненно, прав. Пожалуй, ты, как всегда, прав в главном. Но в деталях, Юрий Алексеевич, ты вечно ошибаешься. И не просто ошибаешься, а... Даже слова не подберу.

: – Эх ты, журналист, – упрекнул его Юрий. – Главный редактор. Слова он подобрать не может!

– Слов-то у меня сколько угодно, – признался Дмитрий, – но здесь дамы...

– Ты его на редакционных планерках не слышал, – обращаясь к Юрию, вставила Лида. – Там его мое присутствие почему-то не смущает.

– Я сказал «дамы», а не «дама», – возразил Светлов. – Или ты считаешь, что Катьке пора начать знакомство с ненормативной лексикой? Ну, – снова обратился он к Юрию, – и против кого у нас очередной джихад? Или у тебя на этот раз обычное, человеческое дело? Просто для разнообразия, а?

Юрий в ответ только вздохнул. Светлов покивал головой с видом человека, получившего подтверждение своим самым дурным предчувствиям.

– Да, – сказал он, – естественно... Знаешь, я был не прав, когда сказал, что все мы меняемся вместе со временем. Меняются все, кроме тебя.

– За шашлыками следи, – сердито буркнул Юрий. – Я угольями питаться не собираюсь. В кои-то веки решил поесть по-человечески... Лида, объясни, пожалуйста, своему мужу, что на Кавказе шашлык нравоучениями не приправляют.

– Ах да! – делая вид, что спохватился, воскликнул Дмитрий. – Я и забыл, ты же у нас большой специалист по Северному Кавказу! Правильно, там шашлык приправляют не нравоучениями, а глубокими раздумьями на тему: из кого бы это приготовить следующую порцию? Ну, и кого ты намерен пустить на шашлык в этот раз?

– Дима! – предостерегающе сказала Лидочка. – Ну что это такое, в самом деле? И после этого ты удивляешься, что Юрий Алексеевич к нам редко заглядывает.

– Спасибо за поддержку, Лидочка, – с улыбкой сказал Юрий, – но с вашим супругом я как-нибудь и сам справлюсь. В крайнем случае руку ему, писаке, выверну...

Он все думал, как бы ему перейти к делу. Внутри у него копилось напряжение, которое требовало разрядки, а вместо разрядки приходилось шутить, улыбаться и оправдываться: дескать, я же не виноват, что все время попадаю в какие-то странные истории... Словом, Юрий уже жалел, что приехал сюда, а не назначил Дмитрию встречу где-нибудь на нейтральной территории, как делал обычно. Там, на нейтральной территории, он бы сразу взял быка за рога. Просто сказал бы господину главному редактору, что от него требуется на этот раз, и тот, как обычно, сразу же взялся бы за дело в надежде, что и ему перепадет свой клок шерсти в виде сенсационного репортажа. Правда, до сих пор написать хоть пару строк о похождениях легендарного Инкассатора господину главному редактору не удавалось, но Димочка не терял надежды и продолжал упорно отслеживать подробности биографии Юрия. Филатов подозревал, что когда-нибудь он потеряет терпение и поставит вопрос ребром: посильная помощь в обмен на эксклюзивное интервью, – и не знал, как ему в таком случае поступить. Оказываемая Димочкой Светловым помощь всегда была своевременной и очень эффективной, а вот расплачиваться за нее – то бишь давать упомянутое интервью – Юрий не испытывал ни малейшего желания.

Кроме того, в данный момент перейти к своей просьбе ему мешало присутствие Лидочки. Почему-то казалось неправильным говорить при ней о Нике – о том, при каких обстоятельствах они познакомились, как и насколько близко сошлись и как странно расстались. Юрий всегда испытывал смущение, излагая Дмитрию Светлову свои просьбы, а уж при Лидочке он не делал этого никогда. Не будь дело таким срочным, он бы подождал, пока Светловы вернутся в город, и там, в Москве, изловил бы Димочку одного, без супруги.

Тут Лидочка очень кстати заметила, что юная Екатерина Дмитриевна, закончив свои раскопки, неумело, но очень старательно сдирает с изломанной шоколадки испачканную землей обертку. С криком «Катя, нельзя!» она бросилась через весь участок пресекать безобразие.

– Ну, – сразу же сказал Светлов, который, похоже, отлично понял нерешительность Юрия, – излагай, что у тебя опять стряслось. С кем из сильных мира сего ты поссорился на этот раз?

– Да в том-то и дело, что и сам не знаю, – признался Юрий. – Не знаю даже, поссорился ли я с кем-нибудь на самом деле или это мне только кажется.

– Некоторые философы утверждают, что весь окружающий мир – это всего лишь плод нашего воображения, – заявил Светлов, протягивая ему шашлык на горячем, слегка закопченном шампуре. – Ты будешь водку или вино?

– Какая разница, если и водка, и вино мне просто снятся? – сказал Юрий, нюхая шашлык.

– Тогда водку, – решил Светлов. – Что-то ты мне сегодня не нравишься. Рассказывай, что случилось.

Юрий покосился на Лидочку, которая в данный момент пыталась отобрать у Катьки шоколадку. Шоколадка выглядела так, словно побывала под колесами грузовика, но Катька ни в какую не желала с ней расставаться – напротив, она, казалось, поставила перед собой цель во что бы то ни стало употребить шоколадку в пищу вместе с оберткой и приставшей к ней землей и намеревалась сделать это любой ценой. Борьба характеров очень быстро закончилась громким, на весь поселок, обиженным ревом.

– Рассказывай, рассказывай, – велел Дмитрий, глядя, как Лидочка берет Катьку на руки и направляется с ней в дом. – Теперь это надолго. Пока утешит, пока покормит, пока уложит...

– Черт, как неловко получилось с этой шоколадкой! – в сердцах сказал Юрий.

– Забудь про шоколадку, – строго приказал Светлов. – Рассказывай.

Юрий выпил поднесенную рюмку, зубами стянул с шампура пахнущий дымком кусок мяса и, жуя, принялся рассказывать. Расцвечивать свою речь разными эпитетами и прочими художественными излишествами он не умел, и рассказ, как всегда, получился предельно кратким. К концу этого рассказа вспыхнувший было в глазах Светлова профессиональный огонек начал понемногу угасать, а потом и вовсе потух.

– Не советую, – сказал Димочка, когда Юрий замолчал.

– Чего именно ты мне не советуешь? – осведомился Юрий, ожидавший именно такого ответа.

– Искать ее не советую, – пояснил Светлов, задумчиво жуя шашлык. – Ты уже не в том возрасте, чтобы за молоденькими медичками по всей Москве гоняться. Пусть они за тобой бегают, а не хотят – флаг им в руки и паровоз навстречу. То есть пардон. Именно в твоем возрасте мужики обычно и начинают клеиться к малолеткам, но поверь опытному журналисту: со стороны это выглядит смешно и глупо. Нелепо выглядит, понимаешь?

– Дурак ты, хоть и главный редактор, – сказал Юрий, всесторонне обдумав этот ценный совет. – При чем тут беготня за юбками?

– А разве дело не в этом? Ты что, всерьез полагаешь, что эта девица нуждается в твоей помощи? Не смеши меня, Юрий Алексеевич. Милые бранятся – только тешатся. А ты влез со своей помощью, как слон в посудную лавку, запутал все до предела, а теперь сам же и недоволен. Судя по твоему рассказу, девчонка неглупа и сразу поняла, с кем имеет дело. Любому другому мужику она бы спокойно объяснила, что ошиблась, приняв желаемое за действительное, и хочет вернуться к своему волосатику. Писатель он, говоришь? Развелось их нынче как собак – что писателей, что художников, что певцов и композиторов... М-да... В общем, не бери в голову. Скажи спасибо, что она тебя не обокрала в знак благодарности за твое донкихотство. Ты проверял, в квартире все на месте?

– Иди ты к черту, – огрызнулся Юрий. – Еще один умник выискался на мою голову! Мало мне было мента... Узко мыслишь, господин главный редактор. Весь мир – бордель, все бабы – стервы... Так, что ли?

– Насчет всего мира не знаю, – сказал Светлов, – а вот Москва...

– А по физиономии? – послышался за спиной у Юрия голос Лидочки.

Юрий не слышал, как она подошла, и вздрогнул от неожиданности.

– Значит, московские женщины тебя не устраивают, – продолжала Лидочка, присаживаясь к столу. – Я правильно тебя поняла?

– Господи, да конечно же нет! – с преувеличенным энтузиазмом вскричал Димочка, вскакивая и наливая ей вина. – Ясно же, что о присутствующих никто не говорит!

– Странно, – проговорила Лидочка, смакуя вино. – У тебя такая воспитанная мама... Как же это она не объяснила тебе, что поливать людей грязью за глаза, мягко говоря, некрасиво?

– Поливать грязью и констатировать факты – не одно и то же, – возразил Светлов. – И вообще, что это за манера вмешиваться в чужие разговоры? Ты ведь даже не знаешь, о чем идет речь!

Вместо ответа Лидочка молча указала куда-то вверх. Обернувшись вместе с Дмитрием, Юрий увидел открытую форточку и досадливо крякнул.

– Ну хорошо, – не сдавался Светлов. – Пусть будет по-вашему: Москва – милый патриархальный городок, населенный сплошными ангелами во плоти, среди которых крайне редко встречаются не очень хорошие люди, каковых людей надлежит всячески отвращать от избранного ими неверного пути... Пусть! Тогда я не понимаю...

Юрий снова крякнул и вцепился зубами в уже успевший основательно остыть шашлык. Разговор буквально на глазах выливался в пустопорожнюю болтовню, от которой не было видно никакого толку.

– Не понимаю, – повторил Светлов, бросив на Юрия быстрый взгляд, – чего вы оба от меня хотите. Если человек по природе добр и благороден, тогда волноваться не о чем. В рамках этих ваших представлений исчезнувшая девица, разумеется, руководствовалась самыми благородными побуждениями, когда скрывала от человека, с которым спала, не только свой адрес, но даже и фамилию. И, уж конечно, сбежала она по какой-то весьма уважительной причине. Например, обнаружила, что беременна, и не захотела ставить нашего благородного рыцаря перед очень неприятной перспективой усыновления чужого ребенка с наследственно неустойчивой психикой... Ну, что вы оба так смотрите? Не нравится?

– Очень не нравится, – честно призналась Лидочка.

– Да, – согласился с ней Юрий. – Так и хочется дать тебе по ушам. Но я так понимаю, что, как только запасы яда у тебя иссякнут, ты наконец скажешь что-нибудь осмысленное.

Светлов возмущенно фыркнул.

– Что-нибудь осмысленное? – переспросил он. – Изволь. Насколько я понимаю, ты забрал себе в голову, что девушку похитил ее прежний дружок. Сначала, значит, спланировал свою страшную месть, описал ее в гениальном литературном произведении и послал рукопись коварной изменнице, дабы вогнать ее в трепет. А потом подумал немного и решил, что одного трепета маловато, что надо бы, значит, привести приговор в исполнение... Так? Ох, Юрик, Юрик!.. Знаешь, в чем твоя главная ошибка? От нее, от этой ошибки, происходят все твои беды до единой. А заключается она в том, что ты, дожив до сорока лет, упорно продолжаешь судить о людях по себе. Знаешь, что неправ, знаешь, что люди совсем не такие, какими тебе кажутся, но все равно гнешь свою линию. Так вот, написать страшный рассказ могу и я. Запросто! Не так уж это сложно, особенно если зарабатываешь себе на хлеб, составляя из букв слова, а из слов – предложения. Написать, Юрик, можно что угодно, но это вовсе не значит, что писатель, во всех подробностях изобразивший даже не убийство, а, к примеру, примитивную квартирную кражу, способен эту самую кражу совершить. Даже наоборот. Я это по себе знаю. Хочется, к примеру, кого-нибудь придушить, сядешь где-нибудь в уголке, закуришь, представишь себе процесс удушения, продумаешь его до мельчайших деталей – глядишь, и полегчало. Вроде на самом деле удавил подонка, который жить мешает...

– Господи, Дима, что ты несешь! – воскликнула Лидочка. – Значит, если ты увидишь, как меня насилуют в подъезде, то первым делом побежишь к письменному столу – переносить свои ощущения на бумагу?

– Не надо, – строго сказал Светлов. – Во-первых, не надо говорить такое даже в шутку. Во-вторых, не надо меня оскорблять. А в-третьих, не надо пытаться сбить меня с толку. Речь ведь совсем о другом! Ситуация, которую описала ты, требует немедленного, практически рефлекторного действия. А у нас на рассмотрении совсем другой случай – случай, когда человек заранее все продумал, и не только продумал, но и подробно, художественно описал, распечатал на принтере и отправил любимой по почте – не поленился, понимаешь, ноги бить, в очереди торчать, оформлять заказную бандероль. Знаешь, сколько на это требуется времени и сил? После такой работы не до похищений. Это только в голливудских боевиках изображают графоманов, которые доказывают редакторам правдивость своих сюжетов, претворяя их в жизнь. Творческий человек или тот, кто по глупости себя к таковым причисляет, способен ударить и даже убить, но только под влиянием момента, сгоряча, не успев подумать. А здесь ведь совсем другой коленкор! Нет, Юра, твоя версия не выдерживает критики.

– М-да, – проговорила Лидочка, задумчиво покачивая забытый бокал с красным вином. – В этом определенно что-то есть.

– Ага, – устало поддакнул Юрий. – То же самое и почти теми же словами я, помнится, втолковывал Нике за несколько часов до ее исчезновения.

Лидочка долго смотрела на него, смешно нахмурив тонкие брови, а потом решительно хлопнула по столу ладошкой.

– Юрий Алексеевич прав, – объявила она.

Димочка немедленно взъелся.

– Естественно, – проворчал он. – У тебя Юрий Алексеевич всегда прав, а я – наоборот. И тоже всегда.

– Ты сам прилагаешь к этому много усилий, – мягко сказала Лида Светлова. – Особенно сейчас.

– Тьфу на вас, – сказал Димочка. – Моралисты доморощенные... Учтите, вы меня ни в чем не убедили, и девчонка эта, вероятнее всего, больше всего на свете мечтает о том, чтобы ты, Юрик, никогда ее не нашел.

– Согласен, – сказал Юрий. – В общем-то, мне тоже так кажется. Но ведь существует и другая вероятность, правда?

– Существует, – Светлов вздохнул. – Правда, очень маленькая.

– Ну и отлично, – сказал Юрий. – Чем меньше, тем лучше. Мне ведь от нее ничего не надо. Позвоню в дверь, увижу ее на пороге живую и здоровую и пойду себе. Даже разговаривать не стану.

– Да, – сказал Светлов, – представляю себе немую сцену. Очень эффектно должно получиться. Прямо как в кино. Только она тебе вряд ли откроет. Нынче ведь в каждой двери по глазку.

– Да какая разница! – с досадой отмахнулся Юрий. – В конце концов, если какая-нибудь соседка скажет, что на днях видела ее в добром здравии, мне этого будет вполне достаточно... Просто... Это трудно объяснить. Вас там не было, а я не мастер описывать, что да как... В общем, есть разные мелочи, которые не совсем стыкуются друг с другом. По отдельности каждая из них вроде бы ничего не значит, а вот все вместе... В общем, беспокойно мне как-то.

– Не понимаю, – сказал Светлов, – но верю. Ты ведь врать совсем не умеешь, вот и приходится тебе верить, даже когда ты несешь откровенный бред.

– А я понимаю, – возразила Лидочка. – Сухарь ты все-таки, Димка!

– Ладно, – согласился Светлов, – я сухарь, а вы – две сдобные булочки. И чего вам, булочкам, от меня, сухаря, надо?

– Ее адрес, – сказал Юрий.

– А что тебе о ней известно, кроме имени?

– Только номер мобильного телефона.

– Что?! – Светлов театральным жестом хлопнул себя по лбу. – Зная номер телефона, ты за три дня не узнал адрес?

– Операторы мобильной связи не дают таких справок, – проворчал пристыженный Юрий. – Я пытался, даже ездил к ним в офис – объяснял, упрашивал, предлагал деньги... Ни в какую. С ментами договориться и то проще.

– Это потому, что ментам меньше платят, – пояснил Светлов. – Ох, и валенок же ты, Юрий Алексеевич! Проснись, родной, двадцать первый век на дворе! Слушай, – сказал он, неожиданно меняя тему, – а ты ведь, наверное, стиральную машину так до сих пор и не купил?

– А на что она мне? – агрессивно огрызнулся Юрий. – Свои тряпки я и руками отлично постираю, а для постельного белья существует прачечная...

– Кроманьонец, – с отвращением произнес Светлов и встал из-за стола. – Питекантроп... Сиди тут и ничего не трогай, примат. Я вернусь через минуту.

Он поднялся из-за стола, сунул окурок в еще дымящийся мангал и направился к дому.

– Катьку не разбуди, – сказала ему вслед Лида.

– Не разбужу, – остановившись на секунду, откликнулся господин главный редактор. – А ты следи за этим пещерным медведем. Как бы он тут чего-нибудь от скуки не сломал.

Когда Дмитрий скрылся из вида, за столом воцарилось неловкое молчание. Юрий боялся смотреть на Лидочку, ожидая увидеть на ее лице привычное выражение бабьей жалости. Это выражение появлялось там всякий раз, когда супруга господина главного редактора смотрела на бывшего редакционного водителя Филатова.

– Юра, – негромко сказала Лидочка, и Филатов вскинул глаза, – вы ее любите?

Юрий даже крякнул от неловкости. Вот так вопрос, в самом деле!

– Даже не знаю, Лидочка, что вам ответить, – сказал он, суя в зубы очередную сигарету. Курить ему не хотелось, но сигарета, как обычно, помогала скрыть неловкость и контролировать выражение лица. – Я об этом как-то не задумывался. Не успел, наверное.

– Значит, не любите, – уверенно констатировала Лидочка. – Об этом ведь не думают, это чувствуют... И времени на то, чтобы это почувствовать, много не требуется. Нет, вы не подумайте, что я вас осуждаю, я все понимаю, правда. Я просто пытаюсь понять. Ведь другой на вашем месте давно махнул бы рукой. Подумаешь, девушка сбежала... Дима почти наверняка прав: она сбежала, Юрий Алексеевич.

– Ну, и дай ей бог здоровья, – сказал Юрий. Он высек огонь и закурил, глядя, как за рекой садится солнце. – Я даже больше скажу: меня это ни капельки не удивляет. Со мной ведь ужасно скучно, особенно молодой девчонке. На танцы я не хожу, ночные клубы не посещаю, от современной музыки меня с души воротит... Со мной даже поговорить не о чем. Так что, если она сбежала, осуждать ее за это я не могу. А что, если она исчезла не по доброй воле? Я ведь в какой-то степени несу за это ответственность, так кому же в этом разбираться, если не мне?

– Мы в ответе за тех, кого приручили, – тихонько проговорила Лидочка. – Да, с этим трудно спорить. Правда, в наше время никто и не спорит о таких вещах. Все просто поступают, как им удобнее, и не считают нужным оправдываться даже перед собой.


– Так ведь и я такой же, – заметил Юрий. – Поступаю так, как мне удобнее, и не считаюсь с чужими интересами. Вот, к примеру, вечер вам испортил...

– Любить иных – тяжелый крест, – нараспев процитировал Димочка Светлов, подсаживаясь к столу. – Чудак ты, ей-богу, Юрий Алексеевич. Кто мы такие, по-твоему? Мы – парочка московских журналюг, и испортить, как ты выразился, нам вечер против нашего желания – дело непростое. Можно подумать, кто-то сомневался, что ты явишься сюда с очередной глобальной проблемой... Ну-с, давай посмотрим, что мы тут имеем. – Потеснив тарелки, он установил на краю стола ноутбук, поднял крышку и включил питание. – Правда, базу данных я уже месяца два не обновлял, но, судя по твоему рассказу, девица жить не может без телефона и пользуется услугами мобильной связи далеко не первый день... Так, готово. Номер диктуй.

Юрий вынул из кармана свой мобильник, отыскал в записной книжке номер телефона Ники и продиктовал его Светлову. Господин главный редактор ловко, с пулеметной скоростью, набрал номер на клавиатуре ноутбука и залихватским жестом ударил по клавише ввода. Процесс поиска занял секунд десять, не больше.

– Вот и все, – сказал Дмитрий. – Готово, записывай.

– Так просто? – удивился Юрий, поневоле вспомнив, с какой легкостью Ника отыскала его собственный адрес по номеру машины.

– Наш век – век информационных технологий, – наставительно произнес Светлов. – Если бы ты не был таким замшелым ретроградом и удосужился приобрести компьютер, тебе не пришлось бы мыкаться целых три дня, а потом обращаться ко мне за помощью.

– Приобрести – не фокус, – пристыжено проворчал Юрий, видевший, что в данном случае Светлов прав на все сто процентов. – Приобрести компьютер может кто угодно, в том числе и я. А вот что мне потом с ним делать?

– Да, – подумав, согласился Дмитрий, – в этом что-то есть. Компьютер – это такая штука... Сколько ему кулак ни показывай, сам, без твоего участия, он работать не станет. С людьми в этом плане гораздо проще. Дал разок в ухо – и дело в шляпе...

– Это мысль, – сказал Юрий. – Кое-кому здесь не мешало бы дать в ухо.

– Это за что же? – возмутился Светлов. – Вот он, адрес. Записывай!

– Гм, – сказал Юрий.

– Ах да, – спохватился Светлов. – Естественно. Как обычно.

Он вынул из заднего кармана джинсов блокнот с засунутой между страниц шариковой ручкой, отыскал свободный листок, переписал адрес с экрана ноутбука, вырвал листок и протянул Юрию.

– Владей.

– Спасибо, – сказал Юрий и встал, засовывая бумажку с адресом в карман.

– Ты куда это намылился? – подозрительно осведомился Дмитрий. – А шашлык доесть? А соловьев послушать? Знаешь, как они здесь поют!..

– Соловьев послушаю как-нибудь в другой раз, – сказал Юрий. – Извините, ребята. Извините, Лидочка. Я все-таки испортил вам вечер. Но, честное слово, если останусь, будет только хуже.

– Да, – сказал Светлов, – это чувствуется. С тобой, что ли, поехать?

– А вот этого не надо, – быстро возразил Юрий.

– Ну, может, и не надо... В самом деле, зачем тебе журналист при объяснении с девушкой?

– Ты думаешь, объяснение все-таки будет? – спросил Филатов.

Некоторое время Светлов обдумывал ответ, потом глубоко вздохнул и пожал плечами.

– Я на это очень надеюсь, – сказал он наконец и повторил: – Очень.

– Удачи вам, Юрий Алексеевич, – сказала Лида Светлова.

Юрий посмотрел на них, стоящих на фоне догорающего в полях за речкой заката, помедлил, подбирая какие-нибудь хорошие, теплые слова, но, как всегда, не сумел найти ничего подходящего.

– Спасибо. Пока, – просто сказал он и, махнув на прощанье рукой, все ускоряя шаг, двинулся к своей машине.

Глава 5

Юрий загнал машину на стоянку перед подъездом, выключил фары и заглушил двигатель. Уже почти стемнело, лишь на западе в темно-синем небе горела узкая полоска заката. В теплых майских сумерках, пахнущих асфальтом и молодой, еще не успевшей запылиться листвой, негромко бренчала невидимая гитара. На вытоптанной площадке напротив соседнего подъезда метались неясные тени, оттуда доносился азартный гомон, визг и крики играющей в пятнашки детворы. Потом где-то наверху открылось, окно, и пронзительный женский голос повелительно крикнул:

– Юра, домой!

Филатов вздрогнул, но тут же рассмеялся и покачал головой: мало ли на свете Юр?

– Ну, мам, ну, еще полчасика! – проныл в ответ мальчишеский голос.

– Домой сейчас же! – безапелляционно заявила строгая мама и с треском закрыла окно.

Юрий выбрался из машины, разминая ноги, взял с пассажирского сиденья букет в шуршащей целлофановой обертке, захлопнул дверцу и, задрав голову, окинул взглядом фасад. Дом возвышался над ним шестнадцатиэтажным утесом, разлинованный лоджиями, испятнанный прямоугольниками освещенных окон, прорезанный вертикальными колодцами лестничных клеток, и Филатову подумалось, что применительно к этому архитектурному диву слово «фасад» полностью теряет смысл. Какой, спрашивается, фасад может быть у прямоугольной обувной коробки? Разве что считать фасадом ту сторону, в которой проделаны входные двери...

В две затяжки докурив сигарету, он выбросил окурок в сгущающуюся темноту и аккуратно расправил смявшийся целлофан, которым был обернут букет. Целлофан громко зашуршал; Юрий ощущал неловкость оттого, что держит в руках уже второй за день букет, – ему казалось, что выглядит он как последний идиот. «Правильно, – подумал он с иронией. – Очень мило! Я понемногу делаюсь похожим на Серегу Веригина. Тот тоже, небось, чувствует себя не в своей тарелке, идя по улице с букетом цветов. Зато бутылка в руке у него неловкости не вызывает. Да и у меня тоже, если уж на то пошло. Ну, на то мы и русские люди...»

Прочитав себе эту короткую, но весьма ядовитую нотацию, он вздохнул и двинулся к подъезду. На двери подъезда красовался кодовый замок – к счастью, не новомодный электронный, а старенький, механический. Юрий без труда определил трехзначный код по стертым почти до полной нечитаемости цифрам на кнопках и, сделав из пальцев трехногую «козу», придавил все три кнопки разом. Замок открылся с характерным щелчком, Юрий повернул ручку и вошел в пахнущую цементом и щами прохладную полутьму подъезда.

Произведя несложный подсчет в уме, он пришел к выводу, что нужная ему квартира расположена на двенадцатом этаже. Лифт здесь оказался на удивление чистеньким, без единой надписи на стенах – не то его отремонтировали недавно, не то жили здесь какие-то особенные, помешанные на чистоте люди. Впрочем, для поддержания порядка в лифте бывает достаточно парочки активных, горластых пенсионерок, которые не ленятся звонить по вечерам во все квартиры подряд и отчитывать всех без разбору за появившуюся на стенке царапину. Имея таких соседей, даже московский подросток трижды подумает, прежде чем выцарапать в лифте название своей любимой группы. В конце концов, ему, подростку, никто не мешает пойти в соседний подъезд и оставить свой автограф там – как говорится, и волки сыты, и овцы целы...

Лифт мягко, без толчка, причалил к двенадцатому этажу, двери разъехались в стороны – тоже мягко, почти беззвучно, прямо как в дорогом отеле, – и Юрий вышел на лестничную площадку, выложенную шероховатой терракотовой плиткой. По счастью, квартиры здесь располагались не блоками, как это частенько бывает, а вдоль коридора, так что отгородиться от лифта дополнительными дверями и решетками у здешних жильцов не было никакой возможности. Быстро сориентировавшись на местности, Филатов свернул направо и остановился перед дверью, на которой красовалась выполненная под медь, а на самом деле, несомненно, алюминиевая табличка с нужным ему номером. Поднеся руку к звонку, он подумал, что лет двести назад алюминий ценился дороже меди и даже, кажется, серебра; он где-то читал, что даже Наполеон щеголял нашитыми на мундир алюминиевыми пуговицами, считая это высшим шиком. Юрий не знал, с чего это ему вдруг пришли в голову мысли об алюминии и императоре Франции; очевидно, таким образом он пытался обмануть себя, отвлечься от тягостных раздумий о том, что скажет Нике, если та откроет ему дверь. В общем-то, после ее исчезновения говорить им было не о чем.

Он позвонил и услышал раздавшуюся внутри квартиры переливчатую электронную трель. Когда Юрий отнял палец от кнопки звонка, стало слышно, как внутри квартиры играет музыка – судя по всему, где-то там работала радиоточка. Юрий позвонил еще раз. Ему показалось, что за дверью тихонько скрипнула половица, но звук не повторился, и он решил, что это ему просто почудилось.

– Ладно, – негромко произнес он, адресуясь к темному дверному глазку. – Бог троицу любит. Еще одна попытка, и я пошел.

Звонок прозвенел в третий раз, и Юрий вздрогнул, услышав щелканье отпираемого замка. Тут до него дошло, что звук раздался сзади, и, обернувшись, он увидел старушенцию в седых кудряшках, с крайне подозрительным выражением лица выглядывавшую из приоткрытой двери квартиры напротив.

Некоторое время они молчали. Старуха сверлила Юрия неприязненным взглядом, таким острым и требовательным, что поневоле возникали подозрения, не служила ли она до ухода на пенсию в так называемых «внутренних органах».

– Здравствуйте, – без особого труда изобразив смущение, приветствовал эту почтенную даму Юрий.

Старуха не удостоила его ответом, хотя выражение ее лица чуточку смягчилось – ровно настолько, чтобы у предполагаемого злоумышленника пропало желание бежать со всех ног и появилась потребность объяснить свое появление здесь. Честно говоря, придумать подходящее объяснение Юрий не успел – то есть не то чтобы не успел, а просто не пришло ему в голову, что придется объясняться с какими-то посторонними старухами. Он тут же пожалел о своей непредусмотрительности: судя по виду, старушенция была из тех, кто все про всех знает, и при умелом подходе могла многое рассказать.

– Простите, – со всей почтительностью, на которую был способен, обратился Юрий к своей молчаливой собеседнице, – вы не подскажете, Ника Воронихина здесь живет? Я не ошибся? Понимаете, адрес мне дали в больнице, и я немного сомневаюсь, правильно ли записал...

– Вероника? – переспросила старуха, и Юрий снова подумал, как это смешно звучит: «Вероника Воронихина». Немудрено, что она предпочитает называться Никой. Небось, в школе «Воронихой Вероникиной» дразнили... – Ну, допустим, здесь, – продолжала старуха. – А вам она зачем?

– Поблагодарить, – сказал Юрий, разворачиваясь таким образом, чтобы старуха могла видеть букет, который он держал поперек груди, как автомат на плацу. – Понимаете, я там, у них, лежал, так вот Вероника лучше всех за мной ухаживала. И вообще, знаете, как-то в душу запала. Приветливая такая, красивая, только грустная немного... А меня выписали не в ее дежурство, я даже попрощаться не успел...

Он ступал по очень тонкому льду, на ходу сочиняя эту несуразную басню. Ника была операционной хирургической сестрой, и, если соседка об этом знала, беседу можно было считать законченной. Но все обошлось. Старуха невнимательно посмотрела на букет, а потом перевела взгляд на лицо Юрия и долго изучала бледнеющие синяки, оставленные ему на память бойцами славного Московского ОМОНа. Очевидно, разбитая физиономия в сочетании с пышным букетом убедила суровую бабусю в том, что Юрий не лжет; вообще, Юрий уже не раз замечал, что его внешность почему-то производит самое благоприятное впечатление именно на старух, и в случае необходимости – вот как сейчас, например, – беззастенчиво этим пользовался.

– Вы не знаете, дома она? – заискивающим тоном продолжал он. – Звоню-звоню, а там только радио бормочет...

– Не знаю, – ответила старуха. Служебно-розыскной огонек в ее выцветших глазках потух, сменившись обычным любопытством. – Я-то ее уже пару недель в глаза не видала.

– Пару недель? – неискренне изумился Юрий, отлично осведомленный о причинах отсутствия Ники, которая все это время жила у него. – Так, может, она переехала?

– Это вряд ли, – авторитетно заявила старуха. – Я бы знала. А что мы с ней не встречаемся, так у нее работа такая – уходит рано, приходит поздно, дежурит сутками...

– Да, – сочувственно сказал Юрий, – работа у нее тяжелая. Мужу не позавидуешь.

– Да какой там муж, – отмахнулась старуха. Она выпустила наконец дверную ручку и приняла более свободную позу, явно настраиваясь на продолжительную беседу. – Незамужняя она.

– А кавалер? – забросил удочку Юрий.

Старуха пожала плечами.

– А кто ее знает? Скрытная она. Тихая. Домой никого не приводила, это факт. А ты что же, просто интересуешься или как?

– Или как, – со смущенной улыбкой ответил Юрий.

Старуха окинула его откровенно оценивающим взглядом. Похоже, результаты осмотра ее удовлетворили. Одобрительно кивнув, она заявила:

– Ну и правильно. Давно пора. Такая невеста пропадает!

– Так уж и пропадает, – игриво усомнился Юрий. – Знаете, вы меня прямо-таки приободрили. А то лежишь в койке, с головы до ног в гипсе, смотришь и думаешь: ах, какая девушка! Не может быть, чтобы у нее не было серьезного друга.

– Смелее надо быть, молодой человек, – строго заявила старуха. – А то, пока вы стесняетесь, все хорошие девушки состарятся. И вообще, по вашему виду не скажешь, что вы из стеснительных. Только не говорите, что разбили лицо, ударившись о дверь.

– Ну, за кого вы меня принимаете! – обиделся Юрий. – Какая может быть дверь? Я просто оступился на лестнице.

Старуха растянула морщинистое лицо в подобии тонкой ироничной улыбки, выставив напоказ вставные челюсти.

– Вам, конечно, виднее, – сказала она.

– Ей-богу, споткнулся, – прижав к груди свободную руку, горячо произнес Юрий. При этом он отметил про себя, что старуха обращается к нему то на «ты», то на «вы», из чего следовало, что она еще не сделала окончательного вывода относительно его персоны и не знает, стоит ли ему доверять. – Такая нелепость! Все ступеньки пересчитал. До сих пор, как вспомню, в дрожь бросает. Шел себе, знаете ли, никого не трогал... Так, говорите, вы ее давненько не встречали?

– Две недели, – повторила старуха.

Она явно не собиралась уходить к себе, и Юрий понял, что уйти придется ему. Он бросил быстрый косой взгляд на дверной замок. Замок был простенький – из тех, что открываются дамской шпилькой, – да и дверь выглядела достаточно хлипкой. Имея при себе обыкновенную стамеску, не говоря уже об автомобильной монтировке, эту дверь ничего не стоило отжать...

«Стоп, – спохватился Юрий, вежливо улыбаясь старухе, – стоп-стоп-стоп! О чем это я? Для чего это надо – отжимать дверь? Хорош же я буду, если меня застукают при попытке вломиться в чужую квартиру! А еще смешнее получится, если я туда вломлюсь посреди ночи и столкнусь на пороге спальни с заспанной и перепуганной до смерти Никой... Вот это будет зрелище!»

Продолжая улыбаться и чувствуя, как от фальшивой улыбки у него сводит скулы, Юрий еще раз позвонил в дверь, послушал доносившееся из квартиры бормотание радиоточки и сокрушенно вздохнул.

– Видимо, ее все-таки нет дома, – сказал он.

Судя по всему, это было правдой; более того, что бы ни говорила старуха, Юрий не сомневался, что уж кто-кто, а она наверняка заметила бы Нику, если бы та вернулась домой. Конечно, как говорится, и на старуху бывает проруха, но здесь, кажется, был не тот случай: изнывающая от безделья пенсионерка наверняка вела строгий учет всех, кто появлялся на лестничной площадке. Очевидно, это благодаря ей лифт сверкал такой первозданной чистотой.

Филатов подумал, что, раз Ника не появлялась дома, она могла вернуться на работу, и чуть было не спросил у разговорчивой бабуси, в какой именно больнице работает ее исчезнувшая соседка. Он даже рот открыл, чтобы задать этот вопрос, но вовремя спохватился и поспешно его захлопнул. «Идиот! – мысленно завопил он, покрываясь холодным потом из-за чуть было не допущенного прокола. – Ты что, не помнишь, из какой больницы выписался пару часов назад?! Давно в кутузке не сидел, сыщик доморощенный?»

Ему тут же пришло в голову, что, сочинив столь неуклюжую легенду, он здорово напортил себе в поисках. Вот уже и не спросишь, где работает Ника... Черт дернул эту бабку высунуться! Сидела бы себе дома, носки внукам вязала...

– Что ж, спасибо, – сказал он, выдавливая из себя очередную улыбку. – Как говорится, на нет и суда нет. Пойду, пожалуй. Вот, возьмите, это вам.

С этими словами Юрий протянул бабусе букет.

– Ой, да что вы! – засмущалась та, хватая тем не менее букет обеими руками. – Зачем вы это? Не нужно!

– Да как же не нужно? – возмутился Юрий, предотвращая ее притворную попытку вернуть цветы. – Мы с вами так мило поболтали... Будь я лет на десять постарше, букетом дело не ограничилось бы. Я бы, наверное, вместе с букетом предложил вам руку и сердце.

Старуха кокетливо хихикнула, прикрывшись букетом, как веером.

– Так уж и десять! – проворковала она, поглядывая на Юрия поверх цветов. – Сказали бы лучше – тридцать...

– Не может быть! – изумился Юрий. – Вы меня разыгрываете. Вы так молодо выглядите... От кавалеров, наверное, отбоя нет. Или вы замужем?

– Я вдова, – чопорно сообщила старуха и кокетливо стрельнула в Юрия густо подведенными глазами, поблескивавшими из глубины иссеченных глубокими морщинами кожаных складок.

– Вот видите, – сказал Юрий. Теперь он стоял к старухе вполоборота, одним глазом внимательно изучая дверь. То, что он видел, ему очень не нравилось. – Право же, мне есть над чем подумать...

– Подумать всегда есть над чем, – заявила бабуся, но Юрий ее не услышал, поглощенный разглядыванием двери – то есть не двери как таковой, а зазора между дверным полотном и косяком.

Зазор был приличный, едва ли не сантиметровой ширины, и Юрий отлично видел в районе замка металлическое поблескивание пружинной защелки.

?– Молодой человек, – окликнула его старуха. – Что с вами?

– Простите, – сказал Юрий, встрепенувшись, – задумался.

– Не о времени нашей свадьбы, надеюсь?

«Черт меня за язык тянул», – подумал Филатов, любезно улыбаясь.

– Как знать, – произнес он вслух, прикидывая, как бы ему половчее закончить грозивший затянуться разговор.

В это время за спиной у старухи, в глубине ее квартиры, послышалась бодрая музыка, означавшая начало какого-то телевизионного сериала. Бабуся явно забеспокоилась – очевидно, не хотела пропускать очередную серию. Юрий понял, что нужно ловить момент.

– Что ж, благодарю вас, – сказал он. – Если увидите Веронику, передайте ей, пожалуйста... Впрочем, ничего не надо передавать. Надеюсь, я ее скоро увижу и скажу все сам. До свидания.

– Всего наилучшего, – сказала старуха, отступила в глубину прихожей и закрыла за собой дверь.

Юрий услышал, как дважды щелкнул замок, но у него было подозрение, что старуха подглядывает за ним в глазок, проверяя, ушел ли он. Поэтому он демонстративно вздохнул, покачал головой и, твердо ступая по керамическим плиткам, покинул коридор. Вызвав лифт, Юрий просунул в открывшиеся двери руку, нажал кнопку первого этажа и сразу же отступил в сторону. Дверные створки с шумом сомкнулись, электромотор взвыл, и кабина, погромыхивая, пошла вниз.

Выждав еще немного, Филатов бесшумно двинулся назад, стараясь держаться той стены коридора, которая не была видна старухе через дверной глазок. Дойдя до ее двери, он остановился и прислушался. Телевизор внутри квартиры работал на всю катушку – Юрий слышал голоса актеров, громко выяснявших отношения, запутанные, насколько он понял из диалога, какой-то коварной Джулией. Этот же диалог доносился до него еще, как минимум, из двух расположенных на площадке квартир; если он вообще собирался сделать то, что задумал, делать это нужно было прямо сейчас, не откладывая.

Прижимаясь к стене рядом с дверью старухиной квартиры, он еще раз пригляделся к двери напротив. Даже отсюда, с противоположной стороны коридора, он отлично видел, как блестит в узкой щели металлический язычок защелки. Кроме него, там, в щели, ничего не блестело, а это могло означать только одно: дверь не была заперта.

Возможно, Ника прямо сейчас находилась там, за этой незапертой дверью; возможно, она нуждалась в помощи или._ Юрий замялся, но потом взял себя в руки и додумал эту мысль до конца: возможно, вернувшись домой из неудавшегося путешествия в стиле кантри, Ника опрометчиво впустила в квартиру мстительного литератора Сашу и теперь была мертва. «Не дай бог, – подумал он, каменея от ярости. – Не дай бог! Если этот непризнанный гений хотя бы пальцем ее тронул, я не успокоюсь, пока не найду его и не выверну наизнанку его гениальную задницу».

Приободрив себя этой воинственной декларацией, Юрий оттолкнулся от стены, одним широким шагом пересек узкий коридор и повернул ручку. Дверь распахнулась, и Филатов бесшумно проскользнул в темную прихожую, из глубины которой доносилось бормотание радиоточки и тянуло слабым запахом знакомых духов – тех самых, которыми пользовалась Ника.



* * *



Он без стука прикрыл за собой дверь и немного постоял, давая глазам привыкнуть к темноте. Темнота не была абсолютной: из открытой двери спальни, расположенной прямо напротив входа, на прикрытый вытертым ковриком пол прихожей падал косой четырехугольник голубоватого света от горевшего внизу, на улице, ртутного фонаря. Юрий заметил в метре от себя на полу что-то блестящее, похожее не то на пролитую воду, не то на ртуть. Приглядевшись, он понял, что ошибся: перед ним, поблескивая в свете уличного фонаря, лежали острые осколки стекла. Здесь же, на полу, чернели беспорядочно разбросанные пятна неопределенных очертаний; шагнув в сторону, он наступил на что-то твердое, вывернувшееся из-под ноги, потерял равновесие и едва не свалился. Наклонившись, он нащупал подвернувшийся под ногу предмет, поднял его и понял, что держит в руках дамскую босоножку, даже раньше, чем увидел на фоне освещенной двери очертания высокого острого каблучка и изящно изогнутой подошвы.

Его зрачки наконец адаптировались к слабому, рассеянному свету, и он увидел, что блеск на полу – это действительно осколки стекла, а непонятные темные пятна, которыми был усеян весь пол, оказались разбросанными в полнейшем беспорядке предметами одежды и разрозненной обувью. Вообще, по прихожей будто ураган прошелся: дверцы встроенных шкафов были распахнуты настежь, и бесцеремонно вывернутое на пол содержимое громоздилось возле них темными спутанными грудами. На оклеенных светлыми обоями стенах криво висели какие-то картины в тонких рамках; еще одна валялась на полу возле двери, которая вела в спальню, и, приглядевшись, Юрий понял, что разбитое стекло раньше прикрывало ее от пыли. Шагнув вперед, он наступил на незамеченный раньше осколок, и тот негромко хрупнул у него под ногой. Присев, Филатов осторожно освободил расколовшуюся от удара о пол рамку от остатков стекла, взял ее в руки и удивленно приподнял брови: рамка была пуста, если не считать свисавшего из нее листа тонкого картона, которым, по всей видимости, раньше был закрыт задник.

Сидя на корточках, он поднял взгляд и заглянул в спальню. Теперь, когда глаза привыкли к полумраку, он мог без труда увидеть и оценить царивший в спальне разгром. Постельное белье с широкой двуспальной кровати валялось на полу возле распахнутого, выпотрошенного шкафа; тяжелый матрац свисал с кровати, как мертвое тело, сорванная штора криво висела на покосившемся карнизе, держась за него одним уголком. Флакончики с духами, гильзы с губной помадой, коробочки с пудрой, какие-то украшения – словом, все те безделицы, что стоят обычно на туалетном столике перед трюмо, – были сметены на пол и, как показалось Юрию, растоптаны каблуком. Протухшая вода из перевернутой вазы растеклась по паркету вонючей лужей, и посреди этой лужи чернели жалкие, усохшие останки того, что некогда было букетом роз. Юрий недовольно повел носом, дотянулся, опершись одной рукой о пол, и обмакнул в лужу палец. Да, это была вода; она еще не успела высохнуть, а это означало, что пролили ее совсем недавно – буквально несколько часов, а может быть, и минут назад.

У Юрия вдруг возникло ощущение, что за ним следят. Показалось, что в квартире он не один и что тот, второй, уже некоторое время стоит у него за спиной, медленно занося для удара остро отточенное лезвие. Он резко обернулся, но позади, разумеется, никого не было.

Тогда Филатов перевел дыхание, вытер о штанину мокрый указательный палец и встал, поморщившись от хруста в коленях, показавшегося ему громким, как ружейный залп.

Осторожно ступая, он вошел в спальню. От смешанного запаха духов из разбитых флаконов и протухшей воды из перевернутой вазы к горлу подкатывал тугой комок. Юрий передвигался, не отрывая подошвы от пола, расталкивая носками хрупкую мелочь, которой был усеян пол. Меньше всего ему хотелось растоптать какую-нибудь губную помаду, чтобы красные отпечатки протянулись за ним до самой автомобильной стоянки во дворе. Мысль о красных отпечатках разбудила дремавшее воображение, да и запашок, которым тянуло от грязноватой лужи на паркете, неприятно напоминал то, как пахли припорошенные кирпичной пылью неубранные трупы в развалинах Грозного. Поэтому Юрий испытал огромное облегчение, не обнаружив в спальне ничего, кроме разбросанных, перевернутых вещей и разоренной кровати. Он даже заглянул в шкаф, осторожно посветив себе зажигалкой, но там тоже не было ничего, кроме варварски перевернутых тряпок – одежды, белья, каких-то полотенец...

Отступив на шаг от шкафа, он вздрогнул и присел на полусогнутых, готовых к прыжку ногах, потому что краем глаза заметил слева от себя какую-то темную, рослую фигуру, призрачно освещенную отблесками уличного фонаря. Он ожидал удара, струи слезоточивого газа и даже выстрела, однако ничего подобного не последовало, и спустя долю секунды Юрий расслабился, сообразив, что темная фигура была всего-навсего его собственным отражением в висевшем на стене зеркале.

– Это Петя Иванов, – пробормотал Юрий, которому, как всегда некстати, пришло на ум подходящее к случаю детское стихотворение – на этот раз, кажется, Самуила Яковлевича Маршака. – Испугался он штанов. Испугался он Яги – старой, ржавой кочерги... «Нет, – сказал он, – я не трус. Темноты я не боюсь!»

Бормоча эту рифмованную чепуху, Юрий подошел поближе к зеркалу. Да, ему не почудилось: большое, почти в полный рост, зеркало по диагонали пересекала сделанная огромными косыми буквами надпись, которая коротко, но очень красноречиво гласила: «СУКА!» В темноте буквы казались черными; чтобы проверить свою догадку, Юрий снова чиркнул зажигалкой и поднес ее к самому стеклу. В пляшущем оранжевом свете буквы выглядели рельефными и отливали красным; приблизив лицо к зеркалу, Юрий втянул ноздрями воздух и уловил аромат губной помады.

Он погасил зажигалку, зажмурился и немного постоял так, давая глазам заново привыкнуть к темноте. Все, что он видел в этой квартире, ему совсем не нравилось, но Юрий был рад, что рискнул проникнуть сюда, потому что не любил неопределенность. Правда, полной определенности не было и сейчас, но он, по крайней мере, понял, что не напрасно ввязался в эту историю: с Никой произошла какая-то неприятность – судя по тому, что он видел вокруг, крупная.

Тут ему пришло в голову, что весь этот разгром мог быть частью инсценировки, задуманной и осуществленной с непонятной целью самой Никой. Наскоро обдумав это предположение, Юрий пришел к выводу, что это ничего не меняет: даже если Ника сама устроила в своей квартире этот дикий бардак и сама же сделала нелицеприятную надпись, все это предназначалось не для него. Для кого? Ответ на этот вопрос казался очевидным. Для кого-то, кто знал, где она живет, у кого были веские причины ее разыскивать и кто имел свободный доступ в квартиру.

Впрочем, такая версия казалась Юрию достаточно шаткой. Все-таки дело происходило не в американском фильме. Представлялось очень сомнительным, чтобы молоденькая медсестричка, даже опасаясь за свою жизнь, так решительно бросила, уничтожила, растоптала все, что имела, и подалась в бега, не имея ни опыта, ни достаточного количества денег для подпольного существования. Старуха соседка ее не видела; правда, она не видела и того, кто устроил в квартире этот разгром, напоминавший следы торопливого обыска. Казалось маловероятным, чтобы молодая напуганная девушка отважилась вернуться туда, где ее станут искать в первую очередь, только для того, чтобы инсценировать какой-то дурацкий налет на свое жилище. Для этого нужно было быть опытным, хладнокровным бойцом, действующим по четко продуманному плану. Юрий попытался поставить себя на ее место, представить себе, что это за план, требующий подобных действий, но у него ничего не получилось: сколько он ни думал, ему все равно казалось, что, если за тобой охотятся, инсценировать погром в собственной квартире незачем – его прекрасно устроят и без тебя.

«Что ж, – решил он, поворачиваясь к зеркалу спиной, – эта версия с самого начала казалась притянутой за уши. Наверное, если бы меня немного реже обманывали те, кому я доверяю, эта версия, даже не пришла бы мне в голову. Вот уж действительно, обжегшись на молоке, на воду дуешь...»

Однако если квартиру перевернула вверх дном не Ника, приходилось признать, что с ней действительно случилось что-то очень скверное. Уже случилось, а может быть, должно было случиться в ближайшее время. Юрий вспомнил, как странно девушка вела себя в гостинице. Теперь, когда прошло четверо суток, ему казалось очевидным, что в какой-то момент у Ники пропало всякое желание останавливаться на ночлег. Она помедлила, прежде чем войти в вестибюль, а потом разыграла эту нелепую сцену с забытым паспортом. Если бы не перепившийся кавказец с его сердечным приступом, их, несомненно, завернули бы на все четыре стороны. Возможно, тогда ничего не произошло бы и они с Никой сейчас сидели бы у Юрия дома, пили шампанское или медицинский спирт и смотрели бы телевизор. Даже если по телевизору показывают отборную чушь, смотреть его вдвоем легче, чем одному, – по крайней мере, есть с кем обсудить увиденное, пусть даже оно и не заслуживает обсуждения.

Юрий вышел в прихожую, аккуратно перешагнув растекшуюся по полу вонючую лужу. Засохшие черные стебли, лежавшие в ней, наверняка были подарены Нике еще литератором Сашей. Сейчас Юрий многое бы отдал за то, чтобы познакомиться с этим типом поближе. Что бы он ни думал, какие бы версии ни строил, в глубине души Филатов почти не сомневался, что исчезновение Ники и то, в каком состоянии пребывала ее квартира, – дело рук длинноволосого графомана, окончательно соскочившего с резьбы на почве творческих и личных неудач. Непонятно было только, что он тут искал. А может, он и не искал ничего, а просто отводил душу: перевернул все, что мог, попортил все и написал короткое ругательство – хорошо еще, что помадой на зеркале, а не кровью на стене...

Хотя насчет крови тоже не все было ясно. Пока что Юрий осмотрел только прихожую и спальню, а то, что он искал – искал и боялся найти, – могло обнаружиться где-нибудь еще. В гостиной, например, или на кухне, или даже в ванной...

Он немного постоял в прихожей, озираясь по сторонам и борясь с желанием выкурить сигарету, чтобы хоть немного оттянуть дальнейший осмотр квартиры. Потом, спохватившись, достал зажигалку, высек огонь и сделал то, что ему следовало сделать с самого начала – осмотрел замок. Замок выглядел неповрежденным, и Юрий вспомнил, что, разглядывая дверь снаружи, тоже не заметил ничего подозрительного.

Он переступил с ноги на ногу, и под вытертым ковром предательски взвизгнула половица. Юрий замер, стараясь не дышать. Волосы у него на затылке шевельнулись, как от порыва холодного сквозняка, мускулы окаменели. Скрип, который он только что услышал, был ему знаком. Точно такой же звук донесся до него, когда он стоял на лестничной площадке и звонил в дверь.

Юрий отступил к двери, инстинктивно стараясь защитить спину, и половица снова взвизгнула. Филатов пожалел, что явился сюда без пистолета. Незапертая и в то же время ничуть не поврежденная дверь, пролитая вода на полу, которая не успела высохнуть, и даже губная помада на зеркале, не утратившая своего слабого аромата, – все это было странно и подозрительно. Но только теперь, услышав этот скрип, Юрий понял, что именно его беспокоило.

Взломщик, который побывал здесь до него, отпер замок либо отмычкой, в чем Юрий сомневался, либо, что казалось ему гораздо более вероятным, своим ключом – своим собственным, а может быть, и отнятым у Ники. Неважно, искал он тут что-то конкретное – например, любовные письма или свои любимые домашние тапочки – или просто вымещал злость. Важно было другое. Почему, уходя, он не запер за собой дверь? Сюда мог невзначай толкнуться кто-то из соседей, что неизбежно привело бы к милицейскому расследованию. Вряд ли всероссийский розыск Ники Воронихиной был тем, чего добивался взломщик. На его, взломщика, месте Юрий ни за что бы не забыл запереть дверь. И этот скрип, раздавшийся в предположительно пустой квартире в ответ на звонок в дверь...

– Ах ты сволочь, – тихо, одними губами прошептал Юрий. – Ничего, я тебе и без пистолета башку отвинчу.

По-прежнему стоя спиной к двери, он на ощупь отыскал барашек замка и повернул его по часовой стрелке. Замок щелкнул. Теперь дверь была заперта. Подумав секунду, Юрий мрачно, многообещающе ухмыльнулся, пошарил в кармане и вынул перочинный ножик, представлявший собой скорее блестящую безделушку, чем оружие или хотя бы инструмент. Впрочем, для того, что задумал Юрий, эта штуковина годилась вполне.

Он опустился на корточки у двери, стараясь держаться к темной квартире боком, нащупал винт, которым крепился барашек, и вставил в его крестообразную прорезь кончик ножа. Как он и ожидал, старый, разболтанный винт не оказал сопротивления и вскоре выпал Юрию в ладонь вместе с пластмассовым барашком. На месте барашка теперь зияла круглая черная дырка; чтобы отпереть дверь и вырваться отсюда на волю, человек, затаившийся в квартире, должен был, как минимум, вооружиться отверткой или чем-то похожим. Короче, чем бы он там ни вооружился, просто повернуть ручку и выскочить из квартиры ему не удастся. Придется повозиться, а пока он будет возиться, Юрий успеет прибежать сюда из любого конца квартиры, и тогда, черт побери, начнется «самое веселое»...

Филатов сложил ножик и вместе с барашком опустил его в карман джинсов. Он не знал, наблюдает ли за ним неизвестный взломщик, но полагал, что это маловероятно. Все-таки здесь был не старинный замок со множеством лестниц и потайных переходов, а типовая двухкомнатная квартира, общая площадь которой составляла от силы полсотни квадратных метров. Из прихожей она просматривалась почти целиком – во всяком случае, любой, кто мог видеть стоявшего у входных дверей человека, тоже рисковал быть неминуемо замеченным. Встроенные шкафы в прихожей были пусты; в спальне тоже никого не было, в этом Юрий мог поклясться. Оставались только гостиная, кухня, ванная и туалет. «Найду в сортире – там и замочу», – подумал Юрий, невольно цитируя известное изречение главы государства.

Он еще раз огляделся, пытаясь представить себе, куда спрятался бы на месте того, кто устроил в квартире этот дикий погром. Пожалуй, его, бывшего офицера-десантника, первым делом потянуло бы в лоджию – проверить, нельзя ли отсюда как-нибудь потихоньку выпрыгнуть. Именно там, в лоджии, он бы и застрял, потому что с двенадцатого этажа не очень-то прыгнешь, а спускаться вниз, перелезая с балкона на балкон, да еще ночью, – дело ненадежное и очень рискованное. Правда, в высотных домах предусмотрены пожарные лестницы, которые располагаются как раз в лоджиях, но они вечно, заставлены всяким хламом, держать который в квартире нельзя, а выбросить жалко. Да и потом, с того момента, как Юрий впервые позвонил в дверь, прошло уже не меньше четверти часа. Если взломщик решил спасаться этим путем, его давно и след простыл. А если пожарной лестницы на балконе нет (Юрий попытался припомнить, есть она все-таки, эта лестница, или отсутствует, но так и не припомнил), то и торопиться некуда. Патлатый литератор Саша – не орел и даже не синица, упорхнуть не сумеет. А если от большого ума полезет через перила, сорвется и расшибется в лепешку об асфальт подъездной дорожки – туда ему и дорога. По крайней мере, руки марать не придется...

Дальнейшие размышления ни к чему не привели, и Юрий знал почему. Проблема заключалась в том, что Юрий и тот человек, с которым он сейчас играл в некую разновидность пряток, были очень разными людьми. Филатов не мог придумать подходящего укрытия просто потому, что на месте взломщика не стал бы прятаться. Ведь тот наверняка видел его в дверной глазок, понял, что в дверь звонит не милиция и что в случае чего дело придется иметь только с одним человеком. В подобной ситуации Филатов спокойно дождался бы неприятеля в прихожей, прямо за дверью, и встретил бы супостата хорошим ударом в челюсть.

Из кухни по-прежнему доносилось бормотание радиоточки. Передавали прогноз погоды на завтра. Прогноз был благоприятный – чистое, безоблачное небо и по-летнему высокая температура. Юрий опять подумал о том, где и в каком состоянии встретит завтрашний погожий денек Ника Воронихина. Жива ли она, свободна ли? Честно говоря, то, что он увидел в этой квартире, основательно сбило его с толку. Ведь он ехал сюда просто для очистки совести, и на дурацкий букет потратился потому, что почти не сомневался: Ника цела и невредима, сидит себе дома и уже думать забыла о том, что есть на свете такой человек – Юрий Алексеевич Филатов. А на поверку оказалось, что и Димочка Светлов, и сам Юрий глубоко ошибались, утверждая, что буйная и мрачная фантазия длинноволосого писаки иссякла, излившись на бумагу в виде рассказа, полученного Никой по почте, и что такие люди, как этот Саша, не способны на решительные действия.

«О! – подумал Юрий, с некоторым усилием преодолев желание звонко хлопнуть себя по лбу. – Ясно же, что он тут искал! Ясно, зачем перевернул вверх дном всю квартиру! Писанину свою решил вернуть, не иначе. Видно, просто напугать Нику ему показалось мало, и он отважился на что-то... Нет, не стоит сейчас гадать, на что именно он отважился, это отвлекает. Главное, что теперь, после исчезновения Ники, эта присланная по почте рукопись изобличает господина писателя, и на его месте любой постарался бы как можно скорее ее изъять. Да, парень, – мысленно обратился он к взломщику, – несчастливый у тебя выдался вечерок...»

Он представил себе господина литератора, стоящего, затаив дыхание, где-нибудь за пыльной шторой, а лучше и впрямь в сортире, между скользкой кафельной стенкой и унитазом, в котором журчит протекающая из неисправного смывного бачка вода, с вытаращенными от ужаса глазами, искаженным бледным лицом и ползающими по всему телу зябкими мурашками, с трудом преодолевающего желание панически завопить и броситься напролом к запертым дверям.

– Выходи, придурок, – поддавшись порыву, негромко, чтобы не услышали на лестничной площадке, сказал Юрий в темноту разоренной квартиры. Квартира не ответила, если не считать ответом доносившееся с кухни бормотание радио. – Не хочешь? Ладно, тебе виднее. Кто не спрятался, я не виноват.

Он двинулся в сторону кухни. Скрипучая половица снова взвизгнула под его ногой, но Юрий не обратил на нее внимания. Свернув за угол, он оказался в узком коридорчике, в торце которого виднелся ведущий на кухню дверной проем, а по левую руку располагались двери туалета и ванной. Все окна в этой квартире выходили на одну сторону, и горевший на улице ртутный фонарь прекрасно заменял луну – квартира была залита его мертвенно-бледным, неживым светом, позволявшим различать очертания предметов. Правда, в ванной и туалете окон не было, и Юрий, заранее щурясь, включил там свет.

Ярко освещенная, по старинке выложенная сверху донизу белоснежным кафелем ванная была пуста. Тот, кто буйствовал в квартире, по какой-то причине не добрался сюда – то ли не успел, то ли просто не счел это вспомогательное помещение достойным своего внимания, – и здесь царил полный порядок. Юрий уловил в зеркале над раковиной отражение своего бледного лица с прищуренными глазами, на всякий случай заглянул за пластиковую занавеску, убедился, что в ванне никто не плавает, и, попятившись в коридор, аккуратно закрыл за собой дверь.

В туалете тоже никого не было. Смывной бачок действительно подтекал, и у Юрия зачесались руки его подправить, тем более что дел тут всего на полторы минуты. Сдержав этот инстинктивный порыв, он покинул сортир и осмотрел кухню.

Кухня также избежала бессмысленных разрушений, которым подверглись спальня и прихожая. Здесь все стояло, лежало и висело строго на своих, раз и навсегда отведенных местах. Прилепленные к магнитной доске кухонные ножи выстроились по ранжиру, и, глядя на них, Юрий невольно вспомнил, что Ника – не просто медицинская сестра, а ассистент хирурга. Падавший из приоткрытого холодильника свет, как в зеркалах, отражался в отполированных лезвиях, все плоскости здесь так и сверкали чистотой, а кухонные табуреты были аккуратно задвинуты под стол и прикрыты свисающей скатертью в красно-белую клетку. Не удержавшись, Юрий приподнял скатерть и заглянул под стол, но там не обнаружилось никого и ничего, кроме уже упомянутых табуретов.

Отдернув занавеску на окне, Филатов обнаружил за ней дверь в лоджию. Дверь была закрыта и заперта; лоджия была до краев наполнена ночной темнотой и напоминала большую прямоугольную ванну с черной тушью. Осененный новой мыслью, Юрий осторожно повернул ручку, почти беззвучно открыл балконную дверь и переступил высокий порог.

Теперь, когда он был снаружи, заполнявшая лоджию темнота уже не выглядела такой густой. Юрий разглядел какой-то шкаф, прислоненный к стене слева, как раз под люком пожарной лестницы, и шеренгу пустых трехлитровых банок, выстроившихся на полу под окном. В противоположном углу стояли выглядевшие очень старыми лыжи без креплений и палок, в остальном же лоджия была пуста, если не считать пригоршни застрявших в водостоке прошлогодних листьев. Стоявший на крышке пожарного люка старый кухонный шкафчик не имел дверей и был вплотную прислонен к стене, так что ни в нем, ни за ним спрятаться было нельзя. Также нельзя было уйти по пожарной лестнице – мешал все тот же шкаф. И, уж конечно, злодей не мог схорониться за лыжами, как тот дистрофик из бородатого анекдота, который спрятался за шваброй.

Ступая стремительно и бесшумно, Юрий скользнул вдоль лоджии и остановился перед дверью, которая вела в гостиную. Она тоже оказалась запертой; запереть ее снаружи было невозможно, следовательно, взломщик действительно находился внутри квартиры. Несомненно, он притаился в гостиной – единственном помещении, которое Юрий еще не осмотрел. Сидел, наверное, забившись в угол, за каким-нибудь креслом и, дрожа, ждал неминуемой расплаты. Обязательно ждал, непременно, потому что уже понял, что Юрий не просто так слоняется по квартире, а ищет его.

Так же стремительно и бесшумно, как скользящая по земле тень облака, Юрий вернулся к двери, что вела на кухню, тихо распахнул ее настежь и шагнул через порог. В то же самое мгновение прямо в лицо ему с шипением ударила струя какой-то отвратительно воняющей дряни. Химический запах родной, знакомой до боли «черемухи» ударил в нос и, как ножом, резанул по глазам, заставив их заслезиться. Кашляя, ничего не видя сквозь мутную пелену слез, Юрий наугад что было сил ударил кулаком и едва не взвыл от дикой боли, угодив по чему-то твердому, угловатому – похоже, что по холодильнику.

Мотая головой и мыча от боли, как бык на бойне, Юрий взмахнул левой рукой, пытаясь защититься от того, что неизбежно должно было последовать дальше. Рука прошла сквозь пустоту, задев кончиками пальцев край подоконника, а в следующий миг что-то тяжелое с огромной силой обрушилось на его затылок. С треском разлетелось и шрапнелью шарахнуло по линолеуму что-то стеклянное – похоже, взломщик гвозданул Юрия по черепу бутылкой. Увесистой какой-то бутылкой – не иначе как из-под шампанского...

Филатов упал на одно колено, угодив им прямо на острый осколок бутылочного стекла, который немедленно, будто только того и ждал, впился в кожу, беспрепятственно пройдя сквозь плотную джинсовую ткань. В молодости Юрий неплохо боксировал, и ощущение, которое он испытывал сейчас, было ему хорошо знакомо – это был глубокий, добротный нокдаун, которому оставалось всего ничего до настоящего нокаута. Непрерывный кашель и ручьем хлеставшие из глаз слезы также не прибавляли боевого духа, и он чувствовал, что на этом его приключения могут закончиться. Вот пырнут его сейчас в глотку горлышком той самой бутылки, которую расколошматили об его же затылок, и весь сказ...

Однако пырять в глотку почему-то не стали. Вместо этого Юрий вдруг ощутил на лице прикосновение чего-то влажного, и в следующую секунду отвратительная химическая вонь забила ноздри, проникла в легкие и начала туманить остатки сознания. Он рванулся из последних сил, но пропитанная тошнотворной пакостью тряпка продолжала прижиматься к лицу, и Юрий выключился, как телевизор, испытав при этом чувство, подозрительно похожее на облегчение.

Глава 6


Закат окрасил мир в теплые медно-красные тона. Все вокруг было красным, рыжим или, на худой конец, коричневым. Сидя на покосившемся, давно нуждавшемся в основательном ремонте крылечке, Александр Дымов любовался закатом и думал о том, что, будь он художником, непременно попытался бы перенести эту красоту на холст. Впрочем, даже восхищение красотой заката не мешало ему осознавать, что и тогда непременно нашелся бы искусствовед, и не один, который во всеуслышание объявил бы, что на самом деле в природе ничего подобного не бывает и что написанная художником А. Дымовым картина – обыкновенная пошлятина, кич и потакание низменным вкусам потребителя. А дальше, как водится, пошли бы многословные, затертые от частого употребления разглагольствования о том, что пироги должен печь пирожник, сапоги тачать сапожник, а писать картины – или детективные рассказы, если угодно, – специально обученный и имеющий на то законное право профессионал. Александр Дымов к числу таких профессионалов, конечно же, не относился и оттого ненавидел редакторов и критиков лютой ненавистью, считая их просто паразитами, пьющими из настоящих творцов кровь и подлежащими поголовному истреблению в каких-нибудь усовершенствованных вошебойках. «Сволочи, – думал он, глядя воспаленными, слезящимися глазами на красный шар солнца, медленно проваливающийся в лес на горизонте, – дармоеды... И ведь они не только художникам портят жизнь! Они ведь еще и народ поучают, что хорошо, а что плохо, на что смотреть, что слушать и что читать. Сами-то шиш с маслом нарисовать не могут, матерный стишок сочинить не в состоянии, а туда же – решать, что такое хорошо, а что такое плохо...»

От этих мыслей голова, и без того напоминавшая набитый сырым песком чугунный котел, разболелась с новой силой. Сегодня весь день – вернее, всю вторую половину дня, – с Александром Дымовым творилось что-то неладное. Он чувствовал себя больным и разбитым, и каждое движение давалось ему с огромным трудом. Первую половину дня, часов до двух, а то и до трех, он попросту проспал, хотя накануне уснул не так уж поздно. Впрочем, «уснул» – это было не совсем то слово. Вернее было бы сказать, что он вырубился или, как выразился кто-то, пал смертью храбрых в неравном бою с зеленым змием.

Вчера, разослав по почте бандероли, он решил отметить начало нового этапа в своей творческой и личной жизни, приобрел в придорожном магазинчике три бутылки водки и упаковку баночного пива. Сейчас, мучаясь от жуткого похмелья, он то и дело задавался вопросом: кой черт дернул его набрать такую прорву выпивки? Можно было подумать, что он решил упиться до смерти, и, судя по последствиям, это ему почти удалось.

Двигаясь медленно и вяло, как столетний старик, мучимый всеми известными науке хворями, он слегка подался вперед, запустил руку в узкий задний карман джинсов и выудил оттуда расплющенную в тонкий блин пачку сигарет. Порывшись в ней дрожащими пальцами, Александр отыскал единственную уцелевшую сигарету – тоже сплющенную, кривую и морщинистую, как стариковский пенис. Пришедшее на ум сравнение сигареты с пенисом показалось ему интересным, и он пожалел, что не набрел на него раньше, когда писал рассказ. Впрочем, впереди у него еще много рассказов, особенно если кто-нибудь из этих сволочей редакторов все-таки найдет в себе мужество признать, что на сей раз у Александра Дымова получилась стоящая вещица – добротная, оригинальная, берущая за душу. Перед тем как разослать рукопись по редакциям, он перечитал рассказ еще трижды, нашел в нем несколько мелких опечаток, но дело было не в этом: главное, что от каждого следующего прочтения он ловил кайф, находя в собственном произведении все новые достоинства. Если рассказ и теперь не напечатают, придется признать, что на свете и впрямь не существует ничего похожего на справедливость.

Зажигалка, как назло, куда-то запропастилась. Александр долго обшаривал и ощупывал карманы джинсов, силясь ее отыскать, а потом устало уронил руки и остался сидеть, ссутулившись, держа во рту кривую, уже начавшую высыпаться сигарету. Нужно было подняться и сходить в дом за спичками, но сил на это не осталось. Оранжевый, как апельсин, «жигуленок» с распахнутой настежь передней дверцей косо стоял посреди двора. Эту ночь и половину сегодняшнего дня Александр проспал в машине, прямо за рулем, чем отчасти и объяснялось его нынешнее плачевное состояние. Он вспомнил, как пришел в себя в раскаленном жарким полуденным солнцем автомобильном салоне, где совершенно нечем было дышать, со скользкой от пота, горячей пластмассовой баранкой под щекой, и его снова замутило. Надо же было так нажраться!..

Он помнил, что, свернув с шоссе на проселок, остановил машину и выпил банку пива. Пиво было теплое и слишком крепкое – «девятка» в серебристо-коричневой жестянке. Чувствуя тепло в желудке и шум в ушах, он выбросил банку на дорогу и тронул машину. Желтоватая пыль клубилась над куцым рыжим багажником «копейки», застилая небо, и точно такая же неопределенная, мерзкая муть клубилась у него в душе. Он вел машину и ждал, когда же пиво наконец подействует на него по-настоящему, но так ничего и не дождался, кроме легкой тошноты и головной боли. Тогда он снова съехал на обочину – дело было уже в лесу, где ему заведомо не мог повстречаться инспектор ГАИ, – остановился и достал из сумки бутылку водки. Водка тоже была теплая, мерзкая и жгучая, и после трех глотков с ним случилось что-то вроде затмения, из которого он вынырнул уже у себя во дворе. Помнится, было ему совсем худо, поскольку пить по-настоящему он не умел. «Не можешь – научим, не хочешь – заставим», – пробормотал он тогда, адресуясь к собственному желудку, и в подтверждение своих слов допил остатки водки из бутылки, которая, как оказалось, была зажата у него в руке...

Кряхтя, он подался вперед, намереваясь встать, и тут заметил в траве у крыльца блеск хромированного металла. Это была зажигалка. Александр потянулся за ней, поднял с земли и наконец-то прикурил сигарету, сразу же об этом пожалев: дым ударил по легким, как стальной лом, из желудка поднялась и подступила к самому горлу тошнота – тяжелая, непреодолимая, вызывающая тоскливое желание скорее умереть, чтобы никогда больше не испытывать подобных ощущений. Александру не раз доводилось напиваться до потери пульса, а наутро мучиться похмельем, но сегодня, сейчас это было что-то особенное, совершенно неописуемое.

Он немного посидел, привалившись плечом к гнилому, изъеденному древоточцами крыльцу, закрыв глаза и прижав к груди подбородок, весь покрывшись липкой холодной испариной. Вообще-то, в такой ситуации следовало бы прочистить желудок, но Александр сомневался, что из этого что-нибудь получится, даже если он засунет в горло не два пальца, а все десять: как пил, он помнил, а вот насчет закуски никаких воспоминаний в мозгу не сохранилось. Осторожно открыв глаза, он увидел не одно, а два мутных, расплывающихся, подернутых тошнотворной сероватой пленкой, сочащихся густой прозрачной сукровицей кроваво-красных солнца, насаженных на острые пики еловых верхушек. От этого зрелища ему стало совсем скверно, он замычал, зажмурил глаза и так, зажмурившись, сделал еще одну осторожную затяжку.

Он еще немного посидел так, бездумно наблюдая за плавными перемещениями разноцветных фосфоресцирующих пятен под сомкнутыми веками. Затем снова поднес к губам сигарету, но тут выяснилось, что она уже сгорела почти до самого фильтра и вот-вот обожжет ему пальцы. Открыв глаза, Александр тупо уставился на тлеющий уголек, и, пока он разглядывал кончик сигареты, она догорела до самого конца и все-таки прижгла кожу. Грязно выругавшись, Дымов отшвырнул окурок. Собственный голос показался ему чужим, похожим на карканье вороны, умирающей от несварения желудка.

Солнце между тем зашло, спряталось за лесом, и теперь над верхушками деревьев виднелось только малиновое с медным отливом зарево. Неподвижно висевшие над западным горизонтом облака окрасились в нежный красно-фиолетовый цвет, напоминая комья манной каши с черносмородиновым вареньем. Во дворе стало сумеречно и прохладно, и Александр почувствовал облегчение: красный закатный свет сегодня почему-то вызывал у него неприятные ассоциации.

Откуда-то с противным писком прилетел один из первых в этом году комаров – мелкий, тощий, явно очень голодный – и с лету приземлился ему на руку.

– Окосеешь, дурак, – сказал ему Александр. – Во мне же сейчас крови нет, один сплошной спиртяга...

Комар не внял предупреждению – потоптался немного, переступая тонкими суставчатыми лапками, среди редких волосков на запястье, выбрал местечко и вогнал туда хоботок.

– Пьянству – бой, – сказал ему Александр Дымов и прихлопнул кровопийцу.

От этого чересчур резкого движения он едва не свалился с крыльца. Посторонний наблюдатель этого заметить не мог, но внутри у Дымова все сместилось, и ему стоило немалых усилий удержать равновесие – отравленный парами алкоголя вестибулярный аппарат работал как попало, вразнос. Дымов чувствовал себя готовым развалиться на куски глиняным болваном – раскисшим, рыхлым, текучим, растрескавшимся, неспособным сопротивляться силе земного притяжения.

С этим нужно было срочно что-то делать. Сквозь похмельный туман ему вспомнилось, что завтра он должен выйти на работу – отпуск, взятый им за свой счет в фирме, где он пять дней в неделю с девяти до шести занимался сущей чепухой, закончился сегодня. Строго говоря, это была катастрофа – маленькая, местного значения, но от этого не менее сокрушительная. Чтобы оказаться на работе завтра в девять, ему нужно было сейчас же садиться за руль и гнать в Москву – то есть сделать то, на что он заведомо был не способен. Шеф у Александра Дымова был строгий – один из тех ублюдков, что обожают издеваться над подчиненными, требуя от них механической точности в исполнении любых, даже самых дурацких распоряжений. «То, чего не хотите или не можете сделать вы, за вас с удовольствием сделают другие», – любил повторять он, намекая на то, что свято место пусто не бывает. Опоздание к началу рабочего дня на какие-нибудь две минуты, запах перегара, слишком частые перекуры, недостаточная расторопность и даже невыглаженный костюм – любая из этих мелочей могла послужить причиной для увольнения. Впрочем, в данный момент перспектива потерять давно опостылевшую работу нисколько не трогала Александра; сквозь тошнотворный туман термоядерного похмелья грозившие ему неприятности казались не стоящими выеденного яйца, имеющими к нему отношение не больше, чем неприличный рисунок на стене общественной уборной. Подумаешь, неприятность – увольнение! Если разобраться, о такой вот неприятности Александр Дымов в глубине души мечтал едва ли не с первого дня работы в этом вонючем рекламном агентстве...

Такое безразличие показалось ему любопытным, и он отважился тихонько, осторожно потрогать самую свежую и глубокую из своих ран, просто мысленно произнеся одно короткое слово: «Ника». Он ожидал возвращения боли, обиды, жгучей ревности, но ничего не произошло. За проведенные в беспамятстве часы образ Ники потускнел и стерся, утратил живость, превратился в воспоминание, сводившееся к коротенькому слову из четырех букв – фактически, к пустому звуку, лишенному отныне какого бы то ни было смысла. Имя этой неблагодарной девчонки больше не вызывало в душе никакого отклика; произнести его было все равно что вслух сказать: «Абракадабра!»

Это было просто превосходно, и Александр решил, что древние были правы: истина действительно в вине, и чем больше этого самого вина, тем ближе ты к абсолютному знанию. Та часть его мозга, которая уже немного протрезвела, догадывалась, что все намного сложнее и что бесчувствие его объясняется, скорее всего, остатками алкогольной анестезии, заморозившей нервные окончания, однако его это вполне устраивало: он устал мучиться ревностью, ему хотелось отдохнуть, расслабиться, и теперь Александр наслаждался покоем, пусть даже сопряженным с мучительной тошнотой и неспособностью твердо стоять на ногах.

Он встал, придерживаясь за столбик крыльца, кое-как преодолел низкую ступеньку, на которой до этого сидел, и побрел в дом. В темных сенях он, как обычно, задел пустое ведро, и то с жестяным грохотом откатилось в дальний угол. Привычно ругнувшись, Дымов переступил высокий порог, нашарил на бревенчатой стене архаичный выключатель и включил свет. Под низким потолком вспыхнула голая, засиженная мухами лампочка на грязном витом шнуре. Шнур был древний, в растрепавшейся матерчатой оплетке. Изоляция на нем давным-давно пересохла и растрескалась; Дымов подозревал, что в один прекрасный день вся эта халупа сгорит, как кучка сухих щепок, в результате неизбежного короткого замыкания в электропроводке, но сейчас это трогало его даже меньше, чем обычно: чему быть, того не миновать. Жизнь представлялась ему бесконечной чередой бессмысленных неприятностей; одной больше, одной меньше – какая, в сущности, разница?

В доме царил кавардак. Судя по всему, находясь в отключке, Александр недурно провел время – разумеется, с точки зрения человека, чудящего в режиме автопилота.

Некоторое время он стоял, слегка покачиваясь, в дверном проеме и с тупым любопытством обозревал следы учиненного в беспамятстве разгрома. У него даже мелькнула мысль, что, пока он трупом валялся на переднем сиденье своих «Жигулей», в доме побывали посторонние – воры, например, а то и просто подростки из соседней деревни, у которых энергии во все времена было больше, чем мозгов. Впрочем, и те и другие наверняка не упустили бы случая свистнуть красовавшийся на самом видном месте ноутбук и нераспечатанный блок дорогих сигарет, лежавший на подоконнике.

По-стариковски шаркая ногами, поминутно спотыкаясь о разбросанные по полу вещи, Александр подошел к столу и взял с подоконника сигареты. Он надорвал целлофановую обертку блока, вскрыл картонную коробку, вынул первую подвернувшуюся под руку пачку и вдруг замер, осененный неожиданной мыслью – вернее, не мыслью, а вопросом, на который, при всей его простоте, никак не мог ответить.

Вопрос был такой: откуда в доме взялись сигареты?

При всей кажущейся нелепости, вопрос был далеко не праздный. Александр хорошо помнил все, что было с ним до начала вчерашней попойки, и вот этот свеженький блок дорогих американских сигарет в его воспоминаниях отсутствовал. Да, перед тем как отправиться в поселок на почту, он обнаружил, что у него кончается курево; да, обычно он курил именно этот сорт сигарет – «Давыдов» – и именно их собирался приобрести в деревенском магазине, где пахло бочковой селедкой и резиновыми сапогами и где ситцевые платьица и драповые пальто соседствовали с сельскохозяйственным инвентарем, канистрами для бензина и окаменевшими шоколадными конфетами. Он отчетливо помнил этот магазин – помнил, как покупал выпивку и как спросил у пожилой продавщицы в грязном белом халате (помнится, ему тогда показалось, что отвратительный запах селедки исходит именно от этого халата, а точнее, от покрывавших его коричневых пятен), почему на витрине не видно «Давыдова». Ему пришлось долго объяснять, что такое «Давыдов», потом он оборвал свои объяснения на полуслове и купил пачку ностальгической «Лайки», потому что сообразил: раз эта старая вешалка понятия не имеет о том, что «Давыдов» – это марка сигарет, значит, она их сроду в глаза не видела и говорить с ней на эту тему бесполезно. Он решил тогда, что ему хватит и «Лайки», – не шикарно, но перебиться можно – и купил эту «Лайку». Вернулся, побрякивая бутылками в сумке, к машине, распечатал пачку, закурил и поехал к себе, сюда, и уже по дороге напился до полной отключки. И, придя в себя четверть часа назад, он выкурил последнюю сигарету из той пачки – ее отвратительный, отдающий сушеным навозом привкус до сих пор чувствовался во рту.

Да, как покупал пиво, водку и пачку «Лайки», он помнил отчетливо, а вот откуда в доме взялся целый блок «Давыдова», хоть убей, не помнил. Воры подбросили? Ха-ха, очень смешно...

Он распечатал пачку, сунул в зубы сигарету и закурил, забыв о тошноте. Сигарета была самая настоящая – он чувствовал на губах упругую округлость фильтра, вдыхал ароматный дым, несущий с собой строго отмеренные дозы никотина, смол и прочей канцерогенной дряни. И сигарета, и пачка, и только что распечатанный блок, из которого он эту пачку достал, – все было настоящее, осязаемое, не имевшее ничего общего с миражами, галлюцинациями и иными симптомами белой горячки. Если и было в этом блоке сигарет что-то загадочное, так это сам факт его появления – факт, не имевший никакого разумного объяснения.

Рассеянно дымя сигаретой, Дымов поднял перевернутый стул, присел и еще раз задумчиво оглядел поставленную вверх дном комнату. Похоже, вечером или ночью у него случился припадок настоящего буйства – счастье еще, что компьютер не расколотил, чертов алкаш...

По мере того как отступала тошнота, усиливалась головная боль. При одной мысли о том, чтобы опохмелиться, тошнота вернулась, но Александр понимал, что иного выхода нет. От таблеток в таких вот ситуациях нет никакого толку, и, если он хотел привести себя хотя бы в относительный порядок, ему было просто необходимо прибегнуть к проверенному народному средству.

Он осмотрелся – уже не просто так, а с определенной целью, – и у него второй раз за последние пять минут перехватило дыхание. Он помнил, что купил три бутылки водки и шесть банок пива «Балтика № 9», и вполне обоснованно предполагал, что выпил не больше половины этой отравы, – в противном случае он бы не проснулся. Однако то, что он увидел, заглянув под стол, опровергло его предположение.

Водочные бутылки были здесь – все три и все пустые. Одна стояла, приткнувшись к ножке стола, другая лежала на боку, а третья представляла собой кучку стеклянных осколков. Здесь же неопрятной грудой громоздились смятые пивные жестянки. Кряхтя от прилива крови к голове, Александр наклонился пониже и пересчитал их – пять штук, как одна копейка. Шестую он выпил и выбросил в окошко по дороге. Так что же, он высосал все это за один вечер?!

По всему выходило, что так оно и есть. В это было невозможно поверить, но это было: он, Александр Владимирович Дымов, создатель текстов для рекламных роликов, никогда не отличавшийся умением пить спиртное, на протяжении одного-единственного вечера ухитрился выпить чуть ли не ведро сверхкрепкого «ерша» и остаться при этом в живых.

Разгибаясь, он задел что-то ногой, и оно, это что-то, рокоча по неровному дощатому полу, откатилось в сторону. Александр отыскал этот предмет взглядом и увидел бутылку из-под хлороформа. Бутылка была пуста, пробка отсутствовала.

– Я что, и это выпил? – хрипло спросил он у пустой комнаты.

Комната, как и следовало ожидать, ничего не ответила, лишь за приоткрытым окном пронзительно и тоскливо крикнула, оповещая всех о начале ночной охоты, какая-то птица. Александр покосился в ту сторону, а потом снова наклонился, поднял медицинскую склянку и осторожно понюхал горлышко. Хлороформ давно выветрился, но посудина все еще издавала слабый химический запах, от которого кружилась голова и начинало мутить.

Дымов разжал пальцы, и бутылка со стуком упала на пол. Притертой резиновой пробки нигде не было видно. Александр озадаченно почесал в затылке. Если бы он, к примеру, невзначай сбил бутылку с полки и ее содержимое разлилось по полу, это хоть как-то объясняло бы имевший место провал в памяти. Впрочем, как раз этот провал объяснялся проще всего, стоило только заглянуть под стол и пересчитать бутылки. Да и не разлился бы хлороформ, сколько бы он ни ронял склянку: пробка, которой была закупорена посудина, просто не могла выпасть случайно, ее каждый раз приходилось вынимать с усилием... И неизвестно откуда взявшиеся сигареты. И неимоверное количество выпитого спиртного. И перевернутый вверх ногами дом, из которого при этом ничего не пропало... Случайные собутыльники? Нет, вряд ли. Случайные собутыльники вынесли бы из дома все, кроме стен, а тут даже компьютер уцелел...

Он тупо уставился на темный монитор, и тут у него вдруг словно глаза открылись. На панели ноутбука горела, подмигивая, зеленая контрольная лампочка; из недр темно-серого пластмассового чемоданчика доносился едва слышный шуршащий гул – компьютер работал, бормотал что-то себе под нос в режиме ожидания, из чего следовало, что, находясь в бессознательном состоянии, Александр им пользовался.

Он протянул руку и положил ее на удобно выгнутую спинку компьютерной мыши. Это оказалось неожиданно сложным делом. Его внезапно обуял страх перед тем, что он мог увидеть на экране. Бог знает, что он мог натворить, пребывая в отключке! Например, стереть файл с рассказом или...

Он не знал, что еще может скрываться за этим «или»; более того, его вдруг охватило острое желание выключить компьютер, даже не взглянув на экран, – просто опустить крышку и вырвать вилку из розетки. Разумеется, потом ему все равно придется узнать, что он тут натворил за ночь, но это будет потом, когда он придет в себя, успокоится и разберется с другими, более насущными проблемами. Например, откуда в доме взялись сигареты...

Сигарета, которую он курил, напомнила о себе, уронив ему на колени столбик пепла. Дымов вздрогнул; ладонь, сжимавшая мышь, дрогнула, и экран ноутбука мгновенно озарился белым светом. На белом фоне чернели рваные строки. Дымов сразу увидел, что это не рассказ – видимо, находясь в отключке, он вовсе не перечитывал написанное, а что-то писал. По неизвестной причине ему было страшно это читать, но он взял себя в руки, раздавил окурок об угол стола, немедленно закурил новую сигарету и стал читать.

«Мысль изреченная есть ложь?

Это мы еще посмотрим.

Все, что делается на свете, записано в Книге Бытия. Означает ли это, что все написанное должно совершиться?

Никому не верить на слово. Даже себе. Слова ничего не значат, значение имеют только поступки.

Сказано – сделано».

И все. Дымя сигаретой, Александр хмуро смотрел в мерцающий экран, пытаясь понять, что означает весь этот бред. Вероятнее всего, ничего. Это выглядело просто как обрывки мыслей, которые ему зачем-то приспичило занести в бесстрастную память компьютера, которая, как и бумага, стерпит все. Но в этом наборе отрывистых, незаконченных фраз ему чудился какой-то зловещий смысл, и чем дольше Александр смотрел на экран своего портативного компьютера, тем крепче становилась его уверенность в том, что этой ночью он сотворил нечто ужасное – что-то черное, атавистическое, выходящее за рамки его собственных представлений о себе самом.

Он уже протянул руку, чтобы стереть написанную в беспамятстве зловещую чушь и выключить компьютер, но тут взгляд его упал на мерцавшие в уголке экрана цифры, означавшие дату и время. С этим индикатором явно что-то было не в порядке, но Дымов далеко не сразу понял, что именно. А когда понял, волосы у него на голове поднялись дыбом и он до боли закусил нижнюю губу.

Если верить электронному календарю – а не верить ему у Александра не было ни малейших оснований, – его попойка началась вовсе не вчера, а позавчера. Следовательно, он где-то потерял не сутки, а почти двое и, судя по некоторым признакам, прожил это время весьма насыщенно. Например, разгромил собственное жилище, выпил неимоверное количество спиртного, вынюхал целую бутылку хлороформа и, похоже, смотался куда-то за сигаретами – как был, без памяти, повалился за руль, включил мотор и поехал... Куда? Да уж, наверное, не в деревню, где этих сигарет заведомо не продавали. В райцентр, надо полагать, поехал. Да, почти наверняка в райцентр, потому что до Москвы он бы в таком состоянии просто не добрался – или бы погиб на дороге, или угодил бы в лапы ментам.

Он еще раз перечитал строки, видневшиеся на экране компьютера, и перевел взгляд на открытое окно, ощущая, как по спине ползают зябкие мурашки. Там, за окном, уже почти стемнело, но в последних отблесках догорающего за лесом заката ему были отлично видны распахнутые настежь ворота старого сарая, за которыми чернела непроглядная, почти потусторонняя тьма. Борясь с собой, он смотрел в эту тьму минуты две, а потом все-таки не выдержал и отвел взгляд.

Он никак не мог понять, почему вид открытых ворот сарая вызывает в его душе такой черный, ледяной, ничем не объяснимый ужас.



* * *



Юрий открыл глаза и некоторое время лежал неподвижно, мучительно пытаясь сообразить, почему постель под ним такая жесткая, откуда в ней столько стекла и где, в какой компании, он ухитрился заработать такое жестокое похмелье. Голова у него буквально разламывалась на части, а пуще боли Юрия донимало монотонное металлическое стрекотание, раздававшееся, казалось, прямо внутри раскалывающегося на куски черепа.

Прошло еще какое-то время, прежде чем он сообразил, что это раздражающее стрекотание издают его собственные часы. Часы, как им и полагалось, находились на левом запястье, а запястье пребывало в непосредственной близости от левого же уха – лежало на замусоренном, усеянном острыми осколками зеленого бутылочного стекла линолеуме с рисунком, имитирующим узорчатую каменную плитку. Скосив глаза, Юрий увидел, как секундная стрелка неутомимо бежит по циферблату. Она успела сделать полтора круга, прежде чем в глазах у него перестало двоиться и он сумел разглядеть, который час. Было что-то около половины второго – судя по освещению, ночи, а не дня.

Освещение было искусственное – желтоватый, рассеянный, болезненно слабый свет затененной чем-то электрической лампочки. Он лежал на полу четким косым треугольником, разрезавшим густую ночную тень, и в этом светлом треугольнике поблескивала средних размеров лужа прозрачной воды, на поверхности которой плавала парочка случайных соринок.

О том, чтобы повернуть или, боже сохрани, поднять голову, Юрию даже не думалось. Он просто скосил глаза, пытаясь определить источник света, и голова отозвалась на это движение такой вспышкой боли, словно внутри черепа взорвалась граната Ф-1. Глаза скрипели, как несмазанные шарниры, поворачиваясь в глазницах, к горлу горячей волной подкатила тошнота такой неимоверной силы, что Юрий даже испугался: до сих пор ему как-то не приходилось блевать, лежа на полу, и он не хотел пробовать, каково это.

Награда за мучения не заставила себя долго ждать: он увидел полуоткрытую дверь старенького, облупленного холодильника «Саратов», откуда падал свет слабенькой лампочки, понял, что лужа натекла из оттаявшей морозилки, и немедленно как приз за мужество и сообразительность воспоминания о событиях минувшего вечера проступили в мозгу, будто изображение на опущенной в проявитель фотобумаге.

Юрий застонал – не от боли, а от жгучего стыда и злости на собственную тупую самоуверенность. Он бродил по чужой квартире, как хозяин, уверенный, что затаившийся здесь взломщик забился в темный уголок и дрожит от страха в ожидании неминуемой расправы. Возможно, взломщик действительно боялся его и даже, может быть, дрожал, но события показали, что Юрий сильно его недооценил: парень начал действовать первым, умело воспользовавшись допущенной Юрием ошибкой. Он не стал сидеть скорчившись за креслом в гостиной, а сразу же, как только Филатов повернулся к нему спиной, покинул укрытие и, выражаясь на жаргоне военных летчиков, сел на хвост своему противнику. Когда Юрий вышел на балкон, этот тип имел отличную возможность запереть его там. Однако это была бы полумера: обнаружив, что угодил в ловушку, Юрий мог воспользоваться пожарной лестницей, высадить стекло или просто поднять шум, заорав на весь микрорайон: «Держи вора!» Еще он мог вызвать милицию по мобильному телефону; как бы то ни было, взломщик даже больше, чем сам Юрий, был заинтересован в соблюдении тишины и потому не стал запирать дурака на балконе, а дождался его в кухне, ослепил «черемухой», огрел по голове бутылкой, а потом окончательно вырубил какой-то дряныо, применяемой, судя по всему, для наркоза, – эфиром каким-нибудь или хлороформом...

Замычав от унижения, Филатов уперся ладонями в пол и заставил себя сесть. Голова у него закружилась, но все почти сразу прошло – естественно, кроме тупой боли в затылке, являвшейся, скорее всего, следствием удара тяжелым «фаустом» из-под шампанского, кривые осколки которого во множестве валялись вокруг. Осторожно пощупав затылок, Юрий обнаружил там здоровенную гулю, декорированную твердыми завитками заскорузлых, слипшихся от крови волос. Он ни на мгновение не усомнился в том, кто оставил ему этот «подарочек». Подкрадываться к людям со спины и бить их по затылку чем-нибудь тяжелым – кажется, это была фирменная манера длинноволосого Саши, непризнанного литературного гения и отвергнутого воздыхателя Ники Воронихиной.

– Сукин сын, – вяло выругался Филатов, и собственный голос показался ему чужим и незнакомым.

Он попытался подобрать под себя ноги, и правое колено пронзила острая вспышка боли. «Ничего себе! – возмутился Юрий, разглядывая торчащий из почерневшей от крови штанины джинсов кривой осколок стекла. – Хорошо, что сухожилие не задел, сволочь».

Заранее морщась, он ухватил скользкую стекляшку двумя пальцами и рывком вытащил из ноги, как занозу. Из пореза выступила свежая кровь, но ее было не очень много – очевидно, почти все, что должно было вытечь через эту дырку, уже вытекло.

Он снова посмотрел на часы. Было тридцать семь минут второго. Радио уже замолчало, и вообще в доме царила мертвая тишина, нарушаемая только негромким журчанием воды, льющейся из неисправного бачка в туалете. Юрий припомнил, что явился сюда где-то около половины десятого вечера, как раз перед началом очередного бразильского сериала, который крутили по телевизору уже вторую неделю. А по голове он схлопотал, самое позднее, в десять – ну, может быть, в начале одиннадцатого. Получалось, что без памяти он провалялся, самое меньшее, три – три с половиной часа, и за все это время его никто не потревожил.

«Дуракам везет, – подумал Юрий. – Мог проснуться на нарах, а мог и вовсе не проснуться...»

Подумав еще немного, он пришел к выводу, что его нынешнее положение говорит о многом – в частности, о том, что Ника, хоть и попала в серьезную передрягу, все-таки до сих пор жива. В противном случае тому, кто рылся в ее вещах и угостил Юрия бутылкой по черепу, не было никакого резона оставлять его в живых – его, единственного человека, который мог догадываться, куда исчезла Ника. Но взломщик – Юрий по-прежнему считал, что это был волосатый литератор Саша, – предпочел обойтись полумерами, просто вырубив человека, которого, как ему казалось, имел все основания ненавидеть. И при этом не стал звонить в милицию из ближайшего телефона-автомата: дескать, по такому-то адресу обезврежен опасный домушник, приезжайте и грузите. Да оно и понятно: как ни относись к милиции, не одни же дураки там работают! Ну, пересчитали бы Юрию еще разок кости, но ведь потом все равно разобрались бы, что к чему, и начали бы искать некоего волосатого писателя, до смерти надоевшего, наверное, редакторам московских литературных журналов...

Мысль о редакторах показалась Юрию заслуживающей внимания, но он временно отложил ее в сторонку, поскольку сейчас у него имелись более важные и куда более насущные проблемы.

К разряду важных относилась проблема дальнейших действий. Все упиралось в один-единственный вопрос: как поступить с господином литератором? Теперь, после вторжения в квартиру Ники, у Юрия были законные основания требовать от милиции возбуждения уголовного дела по факту исчезновения – читай, похищения – человека. Увидев этот разгром, ни один, даже самый тупой, мент не отважится сказать, что это обычный беспорядок, оставленный девушкой, впопыхах укладывавшей дорожный чемодан. Если взяться за дело с умом – где-то подмазать, а где-то и поднажать, – им придется искать. И, как бы плохо они ни искали, рано или поздно патлатый литературный гений попадет к ним в лапы и почти неизбежно отправится за проволоку.

Однако передоверять это дело милиции Юрий не хотел. Во-первых, пока они будут чесаться и соблюдать бесчисленные формальности, с Никой может произойти все что угодно. А во-вторых, Юрию Филатову претила сама мысль о том, что этот подонок с артистической прической отделается в лучшем случае несколькими годами лагеря, откуда его, несомненно, освободят досрочно за примерное поведение и активное участие в культмассовой работе.

Но главным, как ни крути, было время. Господин писатель мог похитить свою возлюбленную с какой-нибудь совершенно идиотской целью – например, запереть ее в каком-нибудь чулане, чтобы дать ей время образумиться и понять, в чем ее счастье. Вернее, в ком. Но завиральные идеи тем и плохи, что со временем они доказывают свою полную несостоятельность и тают, как утренний туман. Идеи тают, планы меняются и в конечном итоге тоже тают, а запертый в кладовке человек остается, постепенно (и очень быстро) превращаясь из средоточия мыслей и предмета вожделений в тягостную проблему, разрешить которую можно только одним способом – раз и навсегда избавившись от носителя проблемы, уничтожив человека, знающего о тебе слишком много лишнего. Поэтому Юрий испытывал настоятельную потребность отыскать Нику раньше, чем ее присутствие начнет по-настоящему обременять похитителя.

Решив, таким образом, главную проблему, он почувствовал, что настало время перейти к проблемам насущным и в первую очередь к тому, как ему выбраться из этого «гостеприимного» дома.

Порезанное колено продолжало кровоточить – не слишком интенсивно, но с достойным упорством. Кряхтя от отвращения к самому себе, Юрий залез в боковой карман джинсов и, ухватив за уголок, вытащил оттуда мятый носовой платок в сине-коричнево-белую клетку.

– Надо же, – проворчал он, туго перетягивая колено платком, – и от общей культуры, оказывается, иногда бывает польза.

Ему подумалось, что пользы было бы еще больше, если бы он имел привычку носить при себе не один носовой платок, а два, как водится меж интеллигентными людьми, – тогда второй платок можно было бы приложить к разбитому затылку. А с другой стороны, если постоянно носишь джинсы, даже один носовой платок занимает слишком много места. И вообще, если использовать эти самые платки в качестве перевязочного материала, то уж кому-кому, а Юрию Филатову пришлось бы постоянно таскать за собой целый чемодан этих предметов...

Покончив с коленом, он осмотрел ноющий кулак правой руки. Кисть распухла, как наполненная водой резиновая перчатка, на костяшках пальцев темнели ссадины. Юрий пошевелил пальцами. Было больно, но кажется, обошлось без переломов. Он поднял глаза и поискал на холодильнике оставленную кулаком вмятину. Вмятины не было, хотя, судя по ощущениям в отшибленной руке, она была просто обязана красоваться на самом видном месте. «Дубина стоеросовая, – с досадой подумал Юрий и, кряхтя, поднялся на ноги. – Вот уж действительно, сила есть – ума не надо...»

Встав перед открытой дверцей холодильника, он осмотрел себя при свете горевшей внутри лампочки и поправил, что мог, то есть затолкал на место выбившийся из-под брючного ремня подол рубашки. Правая штанина от колена до самого низа набрякла кровью, задубела и стала тяжелой, как керамическая канализационная труба, а обвязанный вокруг колена носовой платок живо напомнил Юрию молодежную моду конца восьмидесятых. Оглянувшись через плечо, он увидел на линолеуме смазанное кровавое пятно, обозначавшее место, где бывший офицер ВДВ Филатов провел изрядную часть этой веселенькой ночки.

– Тьфу, – сказал он с отвращением и, прихрамывая, пошел из кухни.

По дороге он ощупал карманы и убедился, что барашек дверного замка бесследно исчез вместе с перочинным ножиком. На месте, на двери, барашка тоже не было, а сама дверь оказалась запертой. Юрий пожал плечами: а как же иначе? Вырубив его, господин литератор позаимствовал барашек, отпер дверь, опустил барашек в собственный карман, беспрепятственно покинул квартиру и снова запер дверь снаружи имевшимся в его распоряжении ключом. Юрий рассматривал такое поведение как обычную мелкую пакость, поскольку настоящим препятствием для него отсутствие какого-то несчастного дверного барашка стать, разумеется, не могло. Хромая, он вернулся на кухню, выбрал на магнитной доске самый узкий нож и снова подошел к двери.

Только теперь он заметил, что в прихожей кое-что изменилось. На темном фоне входной двери сквозь мрак смутно белело что-то прямоугольное, по формату похожее на фотографию среднего размера. Фонарь на улице уже погас – кто-то экономил электричество, – и, сколько Юрий ни всматривался в это смутное пятно на двери, разглядеть, что это такое, он так и не сумел. Возможно, покидая квартиру, оппонент Филатова оставил ему записку – что-нибудь наподобие знаменитого письма запорожцев турецкому султану. Что ж, он имел на это полное право, ведь счет в их поединке пока что был два – ноль в его пользу. Первое очко этот волосатик отыграл, когда умыкнул Нику прямо из-под носа у Юрия, а второе – когда в два счета обвел вокруг пальца и угомонил здоровенного десантника простейшими подручными средствами, доступными каждой домохозяйке.

– Ничего, – пробормотал Юрий, шаря ладонью по обоям в поисках выключателя. – У нас, у русских, всегда так: долго запрягаем, зато быстро ездим. Имей в виду, сучонок, я уже запряг... Ну, где ты там?

Последнее относилось к выключателю, который тут же, словно испугавшись, подвернулся под руку. Юрий немного помедлил, но время было уже совсем позднее, соседи наверняка спали, и он решительно щелкнул клавишей.

Когда глаза привыкли к чересчур резкому после почти полной тьмы свету, Юрий глянул на дверь и до звона в ушах стиснул зубы. К двери при помощи обыкновенных ножниц была прикреплена фотография Ники крупным планом. Она улыбалась, несмотря на то что слегка раздвинутые лезвия ножниц пронзали ее зрачки своими, острыми, чуть тронутыми ржавчиной концами.

Проглотив вертевшееся на кончике языка ругательство, Юрий взялся за стертые от долгого употребления металлические кольца и потянул. Ножницы сидели крепко – то ли длинноволосый Саша потратил немало усилий, вгоняя их поглубже, то ли рука у него оказалась тяжелее, чем предполагал Юрий. Он рванул сильнее, и ножницы уступили, издав напоследок тупой деревянный звук. Изуродованная фотография с выколотыми глазами легла Юрию в ладонь; в двери остались две глубокие треугольные раны, похожие на следы от удара ножом.

Юрий немного постоял, разглядывая фотографию, и, пока он стоял так, шаря взглядом по знакомому смеющемуся лицу, ему сделалось ясно, что времени у него осталось гораздо меньше, чем можно было рассчитывать. Осознав это, он спрятал фотографию за пазуху, вставил кончик ножа в отверстие замка и провернул против часовой стрелки.

Раздался неприятный металлический скрежет, потом лезвие нащупало паз, плотно зацепилось, и замок дважды щелкнул, втянув в себя плоский стальной язык. Юрий аккуратно положил нож на пол у двери, выключил в прихожей свет, выглянул наружу через глазок и, не заметив ничего подозрительного, вышел из квартиры. Лифтом он пользоваться не стал, дабы не поднимать лишнего шума, и спуск с двенадцатого этажа по лестнице доставил ему, раненому, массу неудобств.

На автомобильной стоянке царила кромешная тьма, и Юрий с некоторым трудом отыскал место, где вечером оставил свой джип. К счастью, машину не загородили, и, устраиваясь на обтянутом грязноватым велюром сиденье, Филатов с облегчением перевел дух. Ему предстояла огромная работа, за которую он даже не знал, как взяться. Но это в будущем. А сейчас, оказавшись после разгромленной квартиры в знакомой и привычной обстановке, он чувствовал себя как человек, пробудившийся посреди ночи от жуткого, леденящего кошмара и обнаруживший, что лежит в собственной кровати.

Чтобы хоть немного продлить это приятное ощущение, Юрий вынул из бардачка предусмотрительно оставленные в машине сигареты и закурил. Приборная панель осветилась, когда он повернул ключ в замке зажигания, но Филатов не спешил заводить двигатель. Его снедало лихорадочное нетерпение, однако он понимал, что до утра сделать все равно ничего не удастся. Поэтому он докурил сигарету до самого фильтра, подумал пару секунд, закурил еще одну, выкурил ее тоже и только после этого запустил соскучившийся по работе мотор.

Он выжал сцепление, включил скорость и медленно вывел громоздкий джип с дворовой стоянки, забитой автомобилями жильцов. Вращая податливый руль, Юрий чувствовал, как спрятанная под рубашкой фотография царапает ребра своими твердыми уголками, и героически боролся с искушением сейчас же, не медля ни секунды, позвонить Светлову.

Глава 7

Господин главный редактор долго не подходил к телефону, и Юрий нетерпеливо кусал губы, слушая доносившиеся из трубки протяжные гудки и поглядывая на часы. Часы показывали почти половину пятого – самое время, чтобы встать, умыться росой и встретить рассвет. В общем, утро туманное, утро седое... А если дрыхнуть до девяти, пусть себе и в законный выходной, то какой, спрашивается, смысл вообще выезжать за город? Выспаться можно и в московской квартире...

Наконец Светлов соизволил ответить. Голос у него был заспанный до невозможности, и вместо «алло» господин главный редактор выдавил из себя только какое-то неопределенное «М-ня?», сопровождавшееся к тому же длиннейшим сладострастным зевком – Юрию даже почудилось, что он слышит в трубке отчетливый хруст челюстного сустава.

– Привет, – сказал он. – Это я.

– Ыэа ыять ыээх? – снова зевая, промычал в ответ Димочка.

– Чего? – не понял Юрий.

На столе перед ним дымилась большая фаянсовая кружка с крепчайшим кофе. Кружка была четвертая или даже пятая по счету – какая именно, Юрий не помнил. Зажатая между большим и средним пальцами левой руки сигарета тоже дымилась; стоявшая здесь же пепельница ощетинилась окурками, из-за чего синий фарфоровый окунь выглядел так, словно сдуру попытался проглотить крупного морского ежа. От кофе и сигарет Юрия уже мутило.

– Я говорю, – сдавленным, чтобы не будить домашних, но уже вполне ясным голосом повторил Светлов, – ты время по часам определять умеешь? Или ты как раз и звонишь, чтобы поинтересоваться, который час? Так вот, чтоб ты знал, время – начало пятого...

– Двадцать восемь минут – это уже не начало, – сдерживая нетерпеливую дрожь в голосе, уточнил Юрий. – Это уже ближе к половине.

– Это первая половина, – буркнул Светлов, опять зевнул и напомнил: – Пятого. В кои-то веки возьмешь выходной, решишь хорошенько отоспаться... И какого черта я не выключил телефон?

Тон у него был философский – чувствовалось, что господин главный редактор смирился с неизбежным, вылез из-под одеяла, ушел куда-то, где мог говорить, не опасаясь разбудить жену и ребенка, и теперь намеревался подробно и обстоятельно обсудить с Юрием проблему ранних звонков, не дающих усталым служащим – не бездельникам каким-нибудь, которым заняться нечем, а честным пролетариям умственного труда! – спокойно отоспаться в свой законный выходной день. Тем более после шашлычков с водочкой и красным вином...

– Кончай трепаться, Дима, – напряженным тоном сказал Юрий, и очередной зевок господина главного редактора оборвался на середине. Филатов услышал, как Светлов с негромким стуком захлопнул рот. – Ты мне нужен, – добавил он. – Извини, что разбудил, но дело действительно срочное.

– Ну, раз уж ты дошел до того, что извиняешься, дело, надо полагать, и впрямь срочное, – сказал Светлов. Он произнес это с иронией, но Юрий знал его не первый год и без труда различил за этой иронией плохо замаскированную тревогу. – Что, сэр рыцарь, прогнала тебя твоя Дульсинея?

– Дима, – сказал Юрий, – прости, но у меня очень мало времени, и мне действительно нужна твоя помощь.

– Хорошо, – отбрасывая шутливый тон, сказал Светлов. – Слушаю тебя. Что с тобой снова стряслось?

– Нет, Дима, ты не понял, – терпеливо возразил Юрий. – По телефону мы это обсуждать не будем. Ты мне нужен здесь, понимаешь?

– Где это – здесь?

– Здесь – это в Москве.

– В Москве я буду только завтра, – сообщил господин главный редактор. Тон у него при этом был очень недовольный: Димочка явно чувствовал, что у Юрия на этот счет другое мнение. – До завтра ты потерпеть не можешь?

– Я могу, – сказал Юрий. – Дело не может.

– Знаешь, где они у меня, эти твои дела? – с тихой тоской спросил Светлов.

– Знаю, Дима, – сказал Юрий. – Извини, очень надо.

– Не сомневаюсь. Когда?

– Прямо сейчас. Извинись за меня перед Лидочкой.

– Толку ей от твоих извинений... Ч-черт, угораздило меня с тобой связаться! Ладно, что тебе еще нужно, кроме моей персоны?

– Твоя записная книжка, – сказал Юрий. – С адресами и телефонами.

Светлов пренебрежительно хмыкнул.

– У меня их штук двадцать, – сообщил он. – Что, все тащить?

– Только те, – терпеливо сказал Юрий, – в которых записаны координаты редакторов издательств и толстых литературных журналов. И... Ну, я не знаю, тебе виднее. Короче, мне нужны люди, от которых зависят новые публикации в художественной литературе.

– Ты написал роман? – спросил Светлов, но это прозвучало как-то рассеянно, словно, задавая вопрос, господин главный редактор напряженно думал о чем-то Юрий догадывался, о чем именно, и не сомневался, что такая опытная акула пера, как редактор «Московского полудня», сумеет сделать правильные выводы из полученных крох информации. – Ага, – продолжал Светлов после короткой паузы, – я, кажется, начинаю понимать...

– Вот и прекрасно, – не очень-то вежливо перебил его Юрий. – Будет о чем подумать по дороге.

Светлов озабоченно покашлял и сказал:

– Да, ты прав. Если моя догадка верна, обсуждать это по телефону и впрямь бессмысленно. Ну, хорошо. Только имей в виду, сначала мне придется заскочить в редакцию. Я храню блокноты в кабинете.

– Ладно, – нетерпеливо сказал Юрий. – Там и встретимся. Когда?

Светлов опять помолчал, прикидывая.

– Через два часа, – сказал он. – А лучше через два с половиной.


– Обалдел, что ли? – возмутился Юрий, хотя и знал, что раньше Светлов до Москвы просто не доберется.

– Сам обалдел, – огрызнулся господин главный редактор. – У меня же все-таки машина, а не сверхзвуковой истребитель! И вообще, имей совесть. Должен же я хотя бы штаны надеть!

– Черт с тобой, – проворчал Юрий. – Встречаемся ровно в восемь у подъезда редакции. За три с половиной часа ты успеешь даже побриться, а не то что штаны нацепить.

– Спасибо, благодетель, – ядовито поблагодарил Димочка. – Знаешь, что мне кажется? – добавил он после коротенькой паузы. – Мне кажется, что ты нарочно ищешь приключения на свою... гм... Словом, на то место, которым ты думаешь.

– Да пошел ты, – сказал ему Юрий, но Светлов этого уже не услышал – он прервал связь, отправившись, по всей видимости, натягивать штаны, а заодно объясняться с женой.

Юрий положил телефон на край стола и поднес к губам окурок. Обнаружилось, что, пока он общался со Светловым, сигарета потихонечку истлела. Помянув недобрым словом производителей табачных изделий, взявших моду пропитывать сигареты чем-то, что превращает их в подобие бикфордова шнура, Юрий с трудом затолкал бычок в пасть фарфоровой рыбины и тут же, не успев поймать себя за руку, закурил очередную сигарету. Кофе в фаянсовой кружке уже слегка остыл; Юрий отхлебнул немного, затянулся сигаретой и посмотрел на часы. Было четыре сорок три, серенькая предутренняя мгла за окном светлела прямо на глазах, и откуда-то уже доносилось шарканье дворницкой метлы. Дым от сигареты косой извилистой струйкой вытекал в открытую форточку, запах кофе вызывал раздражение и тупую головную боль. Необходимость ждать выводила Юрия из душевного равновесия, но альтернативы бездействию в данный момент не было. Можно попытаться соснуть часок-другой, но Филатов сомневался в двух вещах: во-первых, что сумеет уснуть, а во-вторых, что сможет вовремя проснуться. Огромное количество выпитого кофе булькало у него в желудке, глаза горели, как будто кто-то насыпал под каждое веко по пригоршне песка, но, стоило Юрию их закрыть, становилось еще хуже – резь усиливалась, а веки так и норовили распахнуться, словно на пружинах.

Он встал, решительно выплеснул в раковину едва пригубленный кофе, потушил под струйкой воды длинный окурок, выбросил его в мусорное ведро, опорожнил туда же пепельницу и тщательно вымыл кружку. Подумав, вымыл заодно и пепельницу, а потом залез в холодильник и проинспектировал аптечку. Бинт у него был, йод тоже, а из лекарственных препаратов в наличии имелись только две подозрительные на вид таблетки аспирина, которые Юрий после недолгих колебаний проглотил, запив отдающей хлоркой водой из-под крана. Прихватив пузырек с йодом, моток бинта и ножницы, он отправился в ванную, где не торопясь принял горячий душ, промыл свои раны и забинтовал колено. Как следует обработать гулю на затылке он не мог и потому ограничился тем, что хорошенько прижег ее йодом. Безобразно распухшую правую ладонь Юрий тоже обмотал бинтом, преследуя не столько медицинские, сколько эстетические цели.

За завтраком, почти насильно впихивая в себя ветчину и яйца, Филатов для разнообразия думал не об исчезнувшей Нике и даже не о коварном литераторе, обожавшем бить людей по затылку, а о Светлове. Он представлял, как Димочка во всю прыть гонит свой дряхлый «Опель» в сторону Москвы по забитому транспортом загородному шоссе, и не сомневался, что тот успеет вовремя и обязательно поможет в поисках Ники, причем лучше, чем вся столичная милиция. Светлов был обязан Юрию Филатову жизнью, и, хотя оба очень не любили об этом вспоминать, никогда не упускал случая погасить хотя бы часть этого долга.

Поймав себя на этой не очень скромной мысли, Юрий невесело усмехнулся. Обязан жизнью... Ну и что, что обязан? Наше время – время поголовного списания долгов. Целые государства отказываются выплачивать взятые в незапамятные времена кредиты, и кредиторам остается только развести руками и сделать жест доброй воли – шумно, с помпой, списать старые долги и снова дать несостоятельным должникам взаймы. Да что государства!.. Ворон ворону глаз не выклюет, это же ясно. Люди тоже относятся к своим долгам более чем спокойно, даже если обязаны кому-то жизнью. Каждый человек кому-то обязан жизнью – например, своим собственным родителям, которые ему эту жизнь подарили. Но далеко не каждый стремится отдать этот долг, иначе откуда на этой печальной планете взялось бы столько одиноких стариков? А некоторые вообще доходят до того, что умудряются не попасть на похороны собственной матери...

Юрий поморщился, вспомнив свое возвращение с войны, и вновь обратился мыслями к Дмитрию Светлову. Он подозревал, что Светлов помогает ему не из чувства долга – во всяком случае, не только. Чувство долга по отношению к постороннему человеку – штука ненадежная, и хватает ее ненадолго. Возможно, отчасти отзывчивость господина главного редактора объяснялась его неуемным любопытством, которое с годами, казалось, не только не ослабевало, но и, напротив, росло и крепло. Да, возможно, все было так, а может быть, и как-то по-другому. Во всяком случае, Юрий знал, что может смело положиться на Дмитрия, и это было приятно: воевать всегда проще, когда знаешь, что у тебя надежно прикрыта спина.

Запыленный «Опель» Светлова остановился перед подъездом редакции без пяти восемь. Юрий, который уже битых полчаса торчал здесь, сидя за рулем джипа, и грыз от нетерпения ногти, поспешно вышел из машины. У него кружилась голова – то ли от недосыпания, то ли от слишком тесного «контакта» с тяжелой бутылкой из-под шампанского, то ли от чрезмерного количества выкуренных сигарет. Солнце уже поднялось довольно высоко, но эта сторона улицы все еще была накрыта прохладной утренней тенью. Когда Юрий двинулся к машине Светлова, из-под ног у него шарахнулся жирный и ленивый московский голубь. Он даже не подумал взлететь, ограничившись одним сердитым взмахом крыльев, после чего убрался с дороги Филатова пешком на пятачок голой замусоренной земли у подножия ближайшей липы и принялся что-то клевать с самым серьезным и сосредоточенным видом, как будто желая показать всему миру, что вот он занят здесь по-настоящему важным делом, в отличие от этих здоровенных лоботрясов, так и норовящих наступить на почтенную птицу. Юрий поборол желание дать наглецу пинка – он недолюбливал голубей, особенно московских, – и, преодолев последние два метра, пожал руку выбравшемуся из машины Дмитрию.

– Э, – сказал господин главный редактор, заметив бинт, которым была обмотана ладонь Филатова, – да ты, оказывается, не терял времени даром! Мы же расстались двенадцать часов назад, а ты уже подрался!

– Подрался – это не то слово, – мрачно возразил Юрий. – Правильное слово – побили. Ты, как журналист, обязан внимательно следить за своей речью и употреблять только правильные слова, наиболее точно отражающие суть событий.

– Здорово, наверное, тебе влетело, – с уважением сказал Светлов, выслушав эту тираду. – Смотри-ка, как заговорил! Сколько же их было?

– Один, – признался Юрий.

– Вот не знал, что он в Москве, – удивился Светлов.

– Кто?

– Ну, этот... Мотоциклетная куртка, темные очки, короткая стрижка, скелет из нержавеющей стали... Короче, новый губернатор Калифорнии.

– КВН отдыхает, – проворчал Юрий.

Светлов не ответил на эту реплику, ограничившись тем, что бросил на него быстрый испытующий взгляд. Они пересекли тротуар, над которым, казалось, еще висела тончайшая дымка поднятой дворниками пыли, поднялись по трем широким, пологим ступеням и остановились перед массивной застекленной дверью подъезда. Дмитрий позвонил, потом постучал, потом снова позвонил, и только после этого за стеклом, как рыба в наполненном мутной водой аквариуме, замаячила засланная физиономия охранника. Светлов приложил к стеклу свой пропуск, и охранник, недовольно ворча, открыл дверь.

Редакция еженедельника «Московский полдень» располагалась на пятом этаже многоэтажного здания сталинской постройки. Юрий не знал, что здесь было раньше, но теперь здание целиком сдавалось под офисы, разнокалиберные вывески которых в огромном количестве висели по обе стороны от входа. Обычно, попадая сюда, Юрий поднимался наверх по лестнице, не упуская случая дать ногам дополнительную нагрузку, но сегодня его правое колено гнулось крайне неохотно, в голове шумело, и он не стал возражать, когда Светлов по привычке направился к лифту. В результате господин главный редактор наградил его еще одним испытующим взглядом, но так ничего и не спросил – видимо, внешний вид Филатова говорил сам за себя.

На пятом этаже под ноги им легла знакомая ковровая дорожка – основательно вытертая и затоптанная, но все еще отлично глушившая шаги. Всякий раз, проходя по этому коридору, Юрий испытывал ностальгию по тем безвозвратно ушедшим в прошлое временам, когда он работал водителем редакционного микроавтобуса и жил относительно беззаботно. Это чувство усиливалось, когда Юрию приходилось входить в кабинет главного редактора, где ныне обитал Димочка Светлов, а раньше, бывало, сиживал Мирон – Игорь Миронов, весельчак, выпивоха, скандалист, задира, матерый журналист и очень недурной боксер среднего веса. Теперь ничто в этом кабинете не напоминало о Мироне, за исключением разве что громоздкого, огромного, как палуба авианосца, обшарпанного редакторского стола да висевшей на стене любительской черно-белой фотографии, на которой первый редактор «Московского полудня» был изображен на пленэре, возле дымящегося кострища, с пластиковым стаканчиком в одной руке и закопченным шампуром – в другой.

Впрочем, за годы, прошедшие со времени смерти Мирона, изменился не только его кабинет, но и газета, которую он когда-то основал неизвестно на какие деньги. С приходом Димочки Светлова «Московский полдень» не сделался лучше или хуже – он просто стал другим и теперь отличался от прежнего желтого еженедельника так же, как интеллигентный и уравновешенный Димочка отличался от своего предшественника. Мирону во все времена было проще разбить оппоненту морду, чем выиграть судебный процесс о защите чести и достоинства, хотя таких процессов, на которых «Московский полдень» выступал в качестве ответчика, он тоже выиграл немало. Димочка же предпочитал не доводить дело до суда, ограничиваясь, как правило, тем, что загонял разгневанного героя очередной публикации в угол неопровержимыми фактами, из коих следовало, что судебный процесс не принесет ему, герою, ничего, кроме новых неприятностей и огромных расходов. Словом, Димочка Светлов являлся ярким представителем поколения, которое телевизионная реклама именовала «Generaton next», и, наверное, поэтому Юрию так не хватало Мирона – такого же, как он сам, замшелого динозавра. Правда, Мирон, в отличие от Юрия, при жизни ухитрялся скрывать свою замшелость так умело, что Юрий не сразу разглядел в нем родственную душу. А когда разглядел, было уже поздно – Мирон погиб, и за него осталось только отомстить, что и было сделано.

Войдя в кабинет, Юрий сразу же повалился в кресло для посетителей и закурил. Господин главный редактор обогнул свой гигантский стол, поднял жалюзи и приоткрыл окно, после чего уселся в свободное кресло – не в свое, «хозяйское», а в то, что стояло рядом с креслом Юрия, – подвинул поближе пепельницу и тоже закурил.

– Ну, – начал он, но тут дверь кабинета открылась, и в щель просунулась голова знакомого Юрию журналиста, который, по всей видимости, сегодня был дежурным по редакции.

– А, это вы, шеф! – воскликнул дежурный. – А я слышу, что по коридору вроде бы кто-то ходит... Какими судьбами? Вы же за город... О! Кого я вижу! Юрик, ты ли это?! Сколько лет, сколько зим...

– Привет, – сказал Юрий.

Он рассчитывал поговорить со Светловым с глазу на глаз, и появление постороннего, хоть и хорошо знакомого человека его нисколько не обрадовало.

– Слушай, Андрей, – деловито сказал дежурному Светлов, пресекая на корню возможные расспросы, – позвони, пожалуйста, Кузнецову, извинись от моего имени и попроси завтра же, прямо с утра, заняться рекламными фирмами. Конкретное задание я дам ему сам, пускай позвонит мне на мобильный через часок. А ты пока возьми справочник и составь для него список этих самых фирм – подробный, с адресами и телефонами. Постарайся ни одной не пропустить, ладно? И просмотри заодно рекламу – может быть, в последние пару-тройку месяцев на этом рынке появился кто-то еще не внесенный в справочник... Сделаешь?

– Сделаю, шеф, – сказал дежурный. – Затеваете новое дело?

– Там видно будет, – уклончиво ответил Светлов. – Теперь ты, – повернулся он к Юрию, когда дежурный ушел. – Ты займешься больницами и авторемонтными мастерскими. Список городских больниц я тебе дам, а насчет мастерских изволь сам подсуетиться. В каком районе твоя красотка тебя протаранила? Вот там и ищи.

– Погоди, – сказал Юрий. – Ну, больницы – это еще куда ни шло, это я понять могу. Побывать у нее на работе на всякий случай не помешает... А мастерские-то здесь при чем? На кой ляд мне сдалась ее машина?

– Валенок ты все-таки, Юрий Алексеевич, – глядя на него с обидным сочувствием, вздохнул Светлов. – Что бы ты без меня делал? Сам подумай, откуда у молодой медицинской сестры относительно нестарая и недешевая иномарка? На зарплату купила? В лотерею выиграла? А может, друг подарил? А может, друг был настолько предусмотрителен, что зарегистрировал машину не на нее, а на себя? Найдешь тачку, спишешь номер, пробьем его по компьютеру, все и прояснится... Ты ведь, насколько я понял, хочешь найти не только ее, но и ее приятеля?

– Сам ты валенок, – с удовольствием сказал Юрий. – За кого ты меня держишь? Номер тебе? Записывай! Только сначала скажи, откуда ты взял, что я вызвал тебя именно по этому делу?

– А по какому же еще? – Светлов пожал плечами и принялся рыться в карманах. – По какому же еще? – повторил он, вынимая из заднего кармана джинсов бренчащую связку ключей и выбирая из нее нужный. – Насколько я понимаю, в гости ты вчера сходил очень содержательно. Кстати, почему ты не перевязал голову?

– Глазок-смотрок, – похвалил Юрий. – Голова обвязана, кровь на рукаве... Ты когда-нибудь пробовал сам, без посторонней помощи, бинтовать себе башку? Лучше не пробуй. Ты ведь, наверное, не привык к тому, что от тебя народ на улицах шарахается. А что затылок? Заметно разве?

– Угу, – отозвался Светлов, ковыряясь ключом в замке архаичного сейфа. – Вот же чертов сундук! И когда я, наконец, соберусь его сменить? А насчет затылка, Юрик, я тебе так скажу: хорошо, что Лида на даче осталась. Она бы непременно в обморок хлопнулась, если бы увидела твой затылок. Чем это тебя так – кувалдой?

– Бутылкой, – признался Юрий.

1 – Бутылкой, – рассеянно повторил Светлов, ковыряясь в замке. – Со спины... Да, ты прав, этот твой графоман оказался человеком действия. Черт, даже странно... Да ты давай, давай, рассказывай, что там у тебя вышло. Хотя в общих чертах я, пожалуй, и сам могу себе представить. Но ты все-таки расскажи. А вдруг я ошибаюсь?

Юрий пожал плечами и принялся рассказывать, наблюдая за манипуляциями Димочки, которому наконец-то удалось справиться с норовистым замком. Дверца сейфа открылась со знакомым скрежетом, всегда наводившим Юрия на мысль о спрятанных внутри этого облезлого жестяного ящика сокровищах. Однако никаких сокровищ в сейфе сроду не водилось. Мирон обычно хранил в нем коньяк и закуску, а Димочка – конфиденциальные документы, диктофонные записи и прочий бумажный хлам, в том числе и свои записные книжки, которые никогда не выбрасывал и собирал с педантизмом настоящего коллекционера.

Но сегодня, видимо, был какой-то особенный день. Ненароком заглянув в сейф поверх Димочкиного плеча, Юрий с огромным удивлением увидел на нижней полке среди пухлых картонных папок и газетных подшивок бутылку отменного коньяка, в которой не хватало от силы ста граммов.

– Выпить хочешь? – не оборачиваясь, спросил Светлов.

– Нет, – автоматически отказался Юрий, но тут же поправился: – То есть да.

– Ну и правильно, – одобрил принятое им решение Димочка и выставил бутылку на стол. – Тем более что коньяк, по слухам, очень неплохой.

– Коньяк действительно хороший. Только я не пойму, откуда он взялся в твоем сейфе. Идешь по стопам предшественника?

Димочка невесело усмехнулся, порылся в ящике стола и вынул оттуда граненую стопку. Внутри стопки лежал какой-то канцелярский мусор – Юрию показалось, что это были скрепки. Светлов небрежно вытряхнул скрепки в ящик, продул стопку и поставил ее рядом с бутылкой.

– Ничего, что из одной? – спросил он.

Юрий пожал плечами и кивнул.

– По стопам предшественника... – задумчиво повторил Светлов, наполняя стопку и подвигая ее к Юрию. – Действительно, по стопам. Лучше и не скажешь. Ведь это его бутылка.

Юрий замер, не донеся рюмку до губ.

– Чья? – осторожно спросил он.

– Чья, чья... Мирона! Представляешь?

– Нет, – честно ответил Юрий.

– Вот и у меня в голове не укладывается. Это я в марте полез у себя в шкафу порядок наводить. – Светлов кивнул на стоявший в углу у дверей двухстворчатый платяной шкаф. – Натолкали хлама, подшивок каких-то, плакатов, пальто некуда повесить... Вот за подшивками она и стояла. Как привет. Самое интересное, что я туда сто раз лазил – то за тем, то за этим, – а на коньяк ни разу не наткнулся.

– А может, его там и не было? – предположил Юрий. – Мирон – он и есть Мирон, от него всего можно ожидать. Может, это и есть привет? Может, эту бутылочку он нам прямо оттуда послал?

Светлов задумчиво посмотрел на потолок, куда указывал поднятый палец Юрия, перевел взгляд на фотографию Мирона, а потом зябко передернул плечами.

– Фантазия у тебя, Юрик, – пробормотал он. – Мрачноватая у тебя фантазия, я бы так сказал.

– Фантазия, – задумчиво повторил Юрий, нюхая коньяк. – Да, наверное, фантазия. К сожалению. Иногда так обидно становится, что люди уходят навсегда... С одним недоговорил, у другого не успел попросить прощенья, а кое-кому и морду набить не мешало бы...

– Даже там? – уточнил Светлов, снова поднимая глаза к потолку.

– А что? – Юрий опять пожал плечами. – Какая разница, там или здесь? Главное, чтобы за дело.

– Звучит как тост, – заметил Светлов.

– Пусть будет тост, – покладисто согласился Юрий.

– Тогда давай чокнемся, – предложил Дмитрий, снова беря в руку бутылку.

Они чокнулись и выпили – Юрий из стопки, а господин главный редактор прямо из горлышка.

Приняв душ и выпив чашку крепкого кофе, Дымов оделся и по многолетней привычке завязал галстук, стоя перед большим зеркалом в спальне, хотя вполне мог бы этого не делать: его шеф славился в профессиональных кругах своей дурацкой, переходящей все и всяческие границы принципиальностью, и теперь, после двухдневного прогула Дымова, шефу надо полагать, было глубоко безразлично, явится Дымов к нему на ковер в галстуке, без галстука или без штанов.

На миг эта идея показалась Александру заманчивой. Это действительно было бы здорово – ввалиться в кабинет к жирному борову в галстуке, но без брюк и посмотреть, что он на это скажет. Или взять у Ольги из шкафа вечернее платье – то, серебристое, с глубоким декольте, – намазать губы самой яркой помадой и предстать в таком виде... А что, в самом деле? Пропадать, так с музыкой! И вообще, когда год за годом участвуешь в создании идиотских рекламных роликов, так и тянет хоть разок повести себя как герой одного из собственных бессмертных произведений...

Он поморщился от этой мысли и слишком резко потянул кверху узел галстука, на мгновение ощутив себя висельником в кульминационный момент казни. Перевоплотиться в одного из своих героев... Да, ничего не скажешь, хороша идея! Даже слишком хороша, и именно поэтому у Александра Дымова сегодня не было настроения шутить. У него было смутное ощущение, что столь блестящая идея посещает его уже не в первый раз. Кроме того, он подозревал, что, находясь в беспамятстве у себя на даче, он воплотил эту идею в жизнь. Это подозрение напоминало поселившегося где-то внутри – не то в груди, не то в кишках – маленького, но очень энергичного и чрезвычайно зубастого зверька, который непрерывно ворочался, не находя себе места, и периодически принимался грызть внутренности Дымова своими острыми как бритвы зубками. Иногда Дымову даже казалось, что он слышит, как эта маленькая сволочь жует его кишки – быстро-быстро, с чавканьем и голодным урчанием.

Наклонившись к зеркалу, он запустил пальцы обеих рук в прическу, взлохматил свои длинные, темные, прекрасно отмытые волосы и внимательно осмотрел их в поисках седины, которая, как он чувствовал, могла в них появиться после всего, что с ним произошло. Нелепый разрыв с Никой, драка с этим двухметровым питекантропом из джипа, бешеная, на износ, работа над рассказом, переживания, скотская попойка, укравшая у него целых двое суток, и те необъяснимые вещи, которые он обнаружил, придя в себя, – все это, по твердому убеждению Александра Дымова, относилось к разряду явлений, вызывающих у людей с тонкой душевной организацией преждевременную седину.

Седины не было, зато пальцы, которыми Дымов любовно ерошил свою роскошную шевелюру, заметно дрожали. «С перепоя», – подумал Александр, точно зная, что это неправда. Пьянствовал он в среду, вышел из бессознательного состояния в пятницу, а сегодня, слава богу, был понедельник – день, будто нарочно отведенный для собирания камней, разбросанных в течение выходных. У Александра Дымова имелись веские основания предполагать, что сегодня, явившись на службу, он соберет рекордный урожай булыжников.

Он открыл шкаф, снял с плечиков пиджак, надел его и разложил по карманам мелкое движимое имущество, без которого не может обойтись ни один служащий на заре двадцать первого века: деньги, документы, мобильный телефон, носовой платок, сигареты, зажигалку и ключ от машины. Необходимость ездить на дряхлой рыжей «копейке», вызывая порой сочувственные, а порой и насмешливые взгляды окружающих, доводила Дымова до тихого бешенства, но пока обстоятельства были сильнее его. Если бы он только знал, что Ника поведет себя так, как она себя повела, он ни за что бы не потратил полученные за крупный «левый» заказ деньги на покупку автомобиля для этой неблагодарной сучки. Но он был влюблен и, как все влюбленные, непроходимо глуп – глуп настолько, что оформил трехлетний «Опель» на имя Ники. Впрочем, жалеть об этом поздно – даже если бы он записал машину на себя, толку от нее теперь не было бы: все равно эта дура ее разбила.

«Да уж, – подумал он, оправляя перед зеркалом лацканы, – вот она, трагедия современного мужчины. Жена и любовница разъезжают на иномарках, а сам скоро пересядешь на метро, потому что «копейка» – она «копейка» и есть. Больше стоит в ремонте, чем ездит,

а скоро, чует мое сердце, и вовсе сдохнет. А у Ольги машину не допросишься – ей, видите ли, самой надо...»

Подумав об Ольге, он решил, что пора уносить ноги, – дежурство у жены закончилось полчаса назад, и она должна вот-вот явиться домой. В общем-то, в этом не было ничего страшного. Жили они мирно, как могут жить супруги, давно потерявшие друг к другу всяческий интерес и свято соблюдающие принцип невмешательства в личные дела друг друга. Правда, Дымов не знал, как отнеслась бы его супруга к известию о том, что он уже довольно долго спит с медсестрой, которая ассистирует ей во время операций; он предполагал, что такое известие вряд ли ее обрадует. Но ведь она же ничего не знала, так о чем волноваться?

Словом, причин бояться встречи с женой не было, но Александр все равно боялся – то есть не то чтобы боялся, просто не хотелось ему сегодня с утра пораньше взваливать на себя еще и эту ношу. Ведь придется же, наверное, объяснять, почему застрял на даче, не вернулся вовремя, не вышел на работу... Из офиса, наверное, звонили, и не раз, интересовались, куда он запропастился, трепали Ольге нервы – шеф это умеет, как никто, даже когда действует через посредников. И вот за все это держать ответ, да еще прямо сейчас, после бессонной ночи, – слуга покорный! Ольга тоже не выспалась на своем дежурстве, оба они сейчас взвинчены – того и гляди, поссорятся, наговорят друг другу лишнего, а зачем это нужно?

Поймав в зеркале свой взгляд, Дымов с неловкостью отвел глаза. Врать самому себе было противно. Боялся он вовсе не предстоящего объяснения и возможной ссоры, боялся он совсем другого: того, что Ольга, отличавшаяся завидной проницательностью, прочтет по его глазам то, в чем он до сих пор не отважился признаться сам себе, и поймет, что там, на даче, ее муженек совершил что-то ужасное, неописуемое. Что именно он совершил, Александр и сам не знал, да это и не имело значения. Неважно, чего он боялся или не боялся; главное, что сегодня, сейчас, у него не было ни малейшего желания видеться с Ольгой и что-то с ней обсуждать. А проницательность свою она пускай засунет куда подальше. Где была ее хваленая проницательность, когда Дымов трахался с Никой, можно сказать, прямо у нее под носом? Ну, где? То-то же. Проницательность...

И все-таки что это было? Неужели он действительно до такой степени вжился в свой рассказ, что, утратив под влиянием алкоголя последние крохи самоконтроля, попробовал превратить свои мрачные фантазии в реальность?

Что, черт возьми, он натворил?

Стоя перед зеркалом, Александр вспомнил о неизвестно откуда появившемся на даче блоке сигарет. Одна пачка из того самого блока лежала сейчас в кармане его выходного пиджака. К вечеру она почти опустеет, а утром придется открывать новую. «Много курю, – привычно подумал он, – надо бы слегка поджаться, а то совсем распустился...» Сегодня эта мысль не вызвала в душе привычного отклика – раздражения пополам с легким испугом, испытываемым человеком, отлично осведомленным о том, что курение приводит к раковым заболеваниям, но продолжающего с маниакальным упорством выкуривать по двадцать сигарет в день. Нет, сегодня голова у Александра Дымова была занята другим, потому что свежий блок сигарет присутствовал не только в суровой реальности, но и в написанном им рассказе – рассказе, который теперь не давал ему покоя.

Окончательно сдавшись, он закрыл глаза, и сейчас же перед его мысленным взором поплыли, ровные черные строчки. Оказалось, что он помнит рассказ почти наизусть – каждый абзац, каждую фразу, едва ли не каждую запятую.

«... Он стоял облокотившись на открытую дверцу и смотрел, как она приближается, уверенно переступая стройными ногами. Каблучки ее изящных туфелек отчетливо постукивали о мостовую, и звук их далеко разносился в неподвижном вечернем воздухе, окрашенном в теплые закатные тона. Легкое платье колыхалось по ее гладким бедрам, при каждом шаге открывая округлые колени, которые он так любил целовать. Она шла, привычно глядя поверх голов, никого и ничего не замечая, и улыбалась собственным мыслям. Олег часто видел на ее лице эту улыбку, и сейчас она вонзилась ему прямо в сердце, как тупой нож, причиняя мучительную ноющую боль, потому что сегодня эта улыбка предназначалась не ему; потому что сейчас ОНА думала вовсе не о нем. Она наверняка уже успела вычеркнуть его имя из всех списков, вымарать из памяти его лицо и найти тысячу оправданий своему предательству.

Нет, не так. Она не искала никаких оправданий, она в них просто не нуждалась, потому что считала себя правой всегда и во всем – правой, непогрешимой и ни перед кем ни в чем не виноватой на том простом основании, что она – это она и мир вращается вокруг нее. До недавнего времени он с этим не спорил, но теперь в запасе у него появилась парочка веских, обоснованных возражений, и он собирался предъявить ей свои аргументы в течение ближайших минут».

«Предъявить аргументы, – не открывая глаз, подумал Александр. – Черт, как это меня угораздило? Предъявляют не аргументы, а доказательства. Надо было написать: «Изложить аргументы». Впрочем, очень может быть, я так и написал. Надо будет проверить и, если понадобится, поправить. Поправить набранный и сохраненный в памяти компьютера текст совсем несложно. Жаль, что невозможно с такой же легкостью отредактировать собственную жизнь. Ну почему, спрашивается, исправить можно только то, что не имеет никакого значения? А по-настоящему важные, значимые вещи редактированию не подлежат».

«... Потом она увидела его и неуверенно замедлила шаг. В ее лице что-то дрогнуло, улыбка сбежала с губ, и на какой-то миг Олегу почудилось, что она вот-вот повернется и бросится бежать, раз и навсегда лишая его возможности завершить то, что осталось незавершенным, – завершить так, как он считал нужным. Но она совладала с собой, расправила плечи и двинулась прежним путем – прямая, как древко знамени, с окаменевшим лицом и глядящими прямо перед собой глазами.

Когда их разделяло каких-нибудь три метра, Олег вдруг понял, что она задумала. Она собиралась просто пройти мимо него, как мимо пустого места, даже не повернув в его сторону головы. Он с трудом сдержал полную горького торжества улыбку: то, что она думала и чувствовала, отныне не имело значения. Значение теперь имели только простые, конкретные, основополагающие вещи: расстояние, время, скорость и масса. Вот оно, разрешение старого спора между физиками и лириками! Физика всегда права, потому что последнее слово неизменно остается за ней. Мертвый лирик уже не может писать плохие стихи и распевать их у костра под скверную музыку собственного сочинения, зато его тело продолжает? подчиняться непреложным физическим законам и подчиняется им вечно – уже не как вместилище мятежной души забытого всеми лирика, а как набор аминокислот и минералов, как часть почвы, воздуха и воды. Да здравствует физика! Да здравствуют время, расстояние, масса и скорость, потому что все остальное – мираж, выдумка и вообще дело техники...

– Здравствуй, – сказал он, когда девушка поравнялась с машиной.

Она сделала вид, что не услышала, – просто прошла мимо, не повернув головы, как он и предполагал. Тогда он обошел машину сзади, догнал ее и остановил, взяв за локоть левой рукой. Правая была в кармане, в сотый, наверное, раз ощупывая то, что лежало там, дожидаясь своего часа.

– Пусти! – не оборачиваясь, с ненавистью произнесла она.

– Нет, – сказал он, стараясь говорить мягко, без тени насмешки. Это оказалось трудно: неожиданный, незваный, совершенно неуместный смех клокотал в горле, грозя в любую секунду вырваться на волю. У этого смеха был горький привкус слез; возможно, это был вовсе не смех, а рыдания. – Нет, – повторил он еще мягче, – я не хочу, чтобы мы расстались вот так. Я должен, по крайней мере, извиниться. Мне не следовало быть таким резким и несдержанным...

Она послушно клюнула на эту удочку – глупая рыбешка, возомнившая себя центром Вселенной. Золотые волосы тяжелой волной взметнулись над напряженным плечом, когда она резко повернула к нему бледное от ярости лицо.

– Тебе не следовало рождаться на свет! – почти выкрикнула она. – Что ты называешь несдержанностью? Ты пытался меня ударить!

– Я просто замахнулся, – возразил он, даже не стараясь, чтобы это прозвучало убедительно. – Неужели ты могла подумать, что я действительно тебя ударю?! Господи, да я готов жизнь за тебя отдать, а ты... Как бы то ни было, я прошу прощения.

– Отпусти локоть, – повторила она. – Да пусти же, на нас смотрят! Если тебе от этого легче, можешь считать, что твои извинения приняты. Только имей в виду, что это ничего не меняет. Я больше не хочу тебя видеть. И перестань мне звонить, я все равно не подойду к телефону.

«К телефону, который подарил тебе я, – подумал он. – Телефон, машина, ну и так, по мелочам... Хорошо еще, что у нее есть собственная квартира! Впрочем, квартиру я бы все равно не потянул. Ей это известно, потому-то она и ушла. Высосала, как креветку, и сразу потеряла ко мне интерес».

Он вдруг понял, что эта циничная мысль наиболее исчерпывающим образом описывает ситуацию. Его просто использовали, выдоили досуха и прогнали прочь нагуливать новый жирок, и сделала это молодая хладнокровная стерва с куриными мозгами и душой электронного калькулятора – маленькая, меркантильная, лживая сучка, для которой слово «любовь» было пустым звуком, обыкновенным паролем, открывавшим ей доступ к его деньгам. Это открытие неожиданно сделало его спокойным и сосредоточенным. Противная нервная дрожь во всем теле прошла; он понял, что все получится, и вместе с этим пониманием в голову пришла неожиданно трезвая мысль: а стоит ли продолжать? Не так уж много он потерял, чтобы марать руки; кроме того, существование под одной крышей с этой кровососущей тварью послужило бы счастливому сопернику хорошим уроком.

В следующий миг он понял, что лжет себе. Он все еще любил, ее, и мысль о счастливом сопернике, об этом неандертальце с каменными мышцами и золотой цепью на бычьей шее полоснула по сердцу острой болью. Она обжигала, как отточенная бритва, и существовал только один способ избавиться от этой боли. Один-единственный.

– Ты вправе поступать, как тебе заблагорассудится, – сказал он. – Это твоя жизнь, и я не могу ни на чем настаивать. Мне придется привыкнуть к мысли, что бывают ошибки, которые невозможно исправить. Не беспокойся, я как-нибудь это переживу и даже не стану тебе докучать.

– Ты всегда очень красиво говоришь, – презрительно кривя губы, сказала она. – В тебе очень легко ошибиться. Я ошиблась, и это мне стоило двух лет жизни, потраченных напрасно.

«А ты знаешь, чего это стоило мне?!» – хотел закричать он, но сдержался.

– Давай сядем в машину, – предложил он. – Здесь неудобно говорить, на нас действительно оглядываются.

– Я никуда с тобой не поеду.

– А я не собираюсь тебя куда-то везти. Просто хочу вернуть твои письма и еще всякие мелочи, вроде зубной щетки и халата. Знаешь, их набралась целая сумка – небольшая, но все-таки... Они напоминают мне... Словом, тебе лучше их забрать.

– Письма? – переспросила она таким тоном, словно не слышала всего остального. Олег мог бы поклясться, что в этот момент в ее изящную головку впервые пришла мысль о возможном шантаже с его стороны. Письма она писала весьма откровенные, и при желании Олег мог бы сильно обрадовать очередного ее кавалера или даже потенциального мужа. – Да, письма верни обязательно.

– Они в машине, – повторил он и сделал приглашающий жест в сторону своей малолитражки. – Прошу. Кстати, я хотел бы, чтобы ты вернула мои.

– Я подумаю, – идя к машине, сказала она. По ее губам проскользнула презрительная полуулыбка; она явно смаковала только что сделанное открытие, гласившее, что у каждой палки имеются два конца. – Вообще-то, с твоими письмами жаль расставаться. Ты так красиво пишешь! Это можно перечитывать, как роман. Можно даже издать.

– Шантаж не имеет смысла, – с хорошо рассчитанной прямотой сказал он. – Я ведь не женат.

– Какой еще шантаж, что ты несешь?! – возмутилась она и тут же улыбнулась, не скрывая превосходства. – И потом, не век же ты будешь холостяком.

– К тому времени все это уже утратит актуальность, – заметил он.

– Посмотрим, – небрежно бросила она и привычно скользнула на переднее сиденье, придерживая на коленях подол легкого платья.

Лежавший на сиденье нераспечатанный блок сигарет мешал ей, и она перебросила его назад, не потрудившись даже обернуться. Ударившись о спинку заднего сиденья, картонная коробка отскочила и свалилась на пол. У Олега снова родилось желание ударить ее – ударить сильно, по-настоящему, чтобы из сломанного носа ручьем хлынула кровь, смывая это ненавистное выражение глупого самодовольства. Впрочем, здесь она была права: бить женщин по лицу – последнее дело. «Это называется «портить товарный вид»«, – подумал он, садясь за руль и снова опуская правую руку в карман.

Пальцы коснулись скользкого, шелковистого на ощупь полиэтилена, осторожно развернули его. Тряпка, которая была внутри, еще не высохла – он обильно смочил ее, как только увидел в отдалении вышедшую из подъезда Ингу.

– Где сумка? – спросила она.

– Там, – ответил он, – на полу, за сиденьем.

Сумка действительно стояла на полу за сиденьем, и в ней действительно лежали ее вещи. Он вовсе не рассчитывал, что она сама полезет доставать свое барахло, по человек устроен так, что в девяноста процентах случаев реагирует рефлекторно, как заучившая десяток простейших команд; дворняга. В полном соответствии с этой теорией Инга повернула голову и попыталась через плечо заглянуть назад, в узкое пространство между передним и задним сиденьями. Высокий подголовник мешал ей, и она, слегка привстав, перекрутилась винтом, норовя просунуть голову в щель между спинками сидений.

Момент настал. Он...»

Дымов все еще стоял с закрытыми глазами, когда из прихожей донеслось царапанье вставляемого в замочную скважину ключа. Александр вздрогнул, открыл глаза и сделал, быстрое незаконченное движение, живо напомнив самому себе воришку, застигнутого на месте преступления и не знающего, в какую сторону бежать. Взяв себя в руки, с сильно бьющимся сердцем он двинулся в прихожую – встречать вернувшуюся с ночного дежурства жену. По дороге он мельком посмотрел на себя в зеркало. Бесстрастное стекло отразило высокого, одетого с иголочки шатена в расцвете сил, с артистической прической и красивым бледным лицом, обрамленным аккуратно подстриженной шкиперской бородкой.

Когда входная дверь распахнулась, впуская в прихожую Ольгу, Дымов уже совладал со своим лицом и встретил жену открытой, радостной улыбкой.

– О, – сказала она, – кого я вижу! Из дальних странствий возвратясь... Ты где пропадал? Машина сломалась?

Дымов, как обычно в таких ситуациях, задумался, будучи не в силах понять, на самом ли деле Ольга так глупа или подсказка, содержавшаяся в ее вопросе, была сделана нарочно, чтобы облегчить ему жизнь и сгладить конфликт раньше, чем тот возникнет. Так бывало и раньше: пока он придумывал какую-нибудь ложь, чтобы оправдать свое отсутствие у семейного очага, Ольга сама давала объяснение этому отсутствию, облеченное, вот как сейчас, в форму вопроса: «Где ты был? В пробке стоял? Почему задержался – опять к шефу на ковер ходил?» Ему в таких случаях оставалось только кивнуть и сказать: «Да». В общем-то, он догадывался, что такое поведение жены, скорее всего, продиктовано чем угодно, но только не глупостью. Наверное, она просто ощущала возникшую между ними трещину и пыталась таким вот образом если не зарастить ее, то хотя бы не дать ей расшириться. Ольга просто берегла свой покой, а заодно и покой мужа, и Александр, хоть и считал ее с некоторых пор абсолютно чужим человеком, был ей за это благодарен.

– Да, – сказал он с благодарным кивком. – Машина. Ни в какую не хотела заводиться. Похоже, стартер все-таки придется менять.

– Поменяй лучше машину, – сказала Ольга, расстегивая плащ.

Он помог ей раздеться, повесил плащ в стенной шкаф и некоторое время бездумно наблюдал за тем, как она причесывает волосы перед зеркалом в прихожей. Волосы у нее были короткие, выкрашенные в пепельно-золотистый цвет, а глаза имели редкостный сине-зеленый оттенок. Дымов знал людей, которые отказывались верить, что этот цвет натуральный, – они считали, что Ольга носит цветные контактные линзы. Но это был ее собственный, природный цвет – цвет, который когда-то поразил Александра в самое сердце. Но та, давнишняя, рана уже успела затянуться, и на ее месте остался лишь жесткий, лишенный чувствительности рубец. Теперь уникальный цвет глаз жены вызывал у него только желание отвернуться, как будто это было какое-то уродство или, как утверждали злопыхатели, искусственный эффект, достигнутый при помощи контактных линз.

– Чтобы поменять машину, – шутливо заявил он, – мне придется развестись с тобой и отбить у Филиппа Аллу Борисовну.

– Бедненький ты мой, – сказала Ольга. – Зачем же идти на такие жертвы?

– Вот я и говорю, – вздохнул Дымов, – лучше уж я в очередной раз отдам стартер в ремонт.

Ольга бросила на него быстрый испытующий взгляд, в последний раз провела щеткой по волосам и с негромким стуком положила ее на подзеркальную полку.

– Уже убегаешь? – спросила она, будто только сейчас заметив, что муж одет в выходной костюм. – Жалко. А я думала, мы с тобой кофейку выпьем.

– Можно и кофейку, – согласился он.

– А не опоздаешь?

– Во-первых, я уже, можно сказать, опоздал. А во-вторых, я прогулял целых два дня, так что семь бед – один ответ. Полагаю, что с сегодняшнего дня я – безработный.

– Чепуха, – откликнулась Ольга уже из кухни. Александр услышал, как она бренчит джезвой, затем зашумела льющаяся из крана вода, щелкнул регулятор электрической плиты. – Ты ведь давно хотел оттуда уволиться. И вообще, ты же не виноват, что у тебя машина сломалась. А если бы тебя задержало наводнение?

– Наводнение – вещь доказуемая, – возразил он, присаживаясь на кухонный табурет, с которого совсем недавно встал. – В отличие от неисправностей в двигателе моей тележки. Тоже мне, уважительная причина – поломка двигателя! Ты что, нашего Борова не знаешь?

– А хочешь, я тебе справку нарисую? – предложила Ольга. – Острый приступ аппендицита или еще что-нибудь... Хочешь?

– Удобно иметь жену-медика, – подумав, сказал Дымов. – Спасибо, конечно, но я уж как-нибудь сам. Ты права, мне давно надо было оттуда уйти. Не подумай, что хвастаюсь, но мне кажется, я давно перерос эту работу. Конечно, не хочется уходить с нелестной формулировкой в трудовой книжке, но этого я как-нибудь постараюсь избежать. В конце концов, припугну Борова судом. Не пешком же мне было идти, в самом-то деле!

В кухне восхитительно запахло кофе. Дымов не знал, в чем тут секрет, но, когда кофе варила Ольга, это был напиток богов, а когда он делал это сам, у него получалась какая-то бурда, напоминавшая отвар торфа. И это при том, что кофе они брали из одной и той же банки и в одинаковых количествах... Мистика!

Ольга разлила кофе по чашкам. Пока она споласкивала джезву, Дымов по давно установившейся традиции насыпал в кофе сахар – и себе, и жене. Изящно изогнувшись, Ольга боком присела на табурет, пригубила кофе и подняла на мужа свои удивительные сине-зеленые глаза, когда-то напоминавшие ему звезды ранней осени – большие, лучистые, как астры. В окно кухни било утреннее солнце, и в этом беспощадном свете Дымов заметил, что Ольга тоже бледна и что под глазами у нее набрякли темные мешки – след проведенной без сна ночи. Видимо, дежурство у нее выдалось тяжелым и кофе она пила не зря – знала, наверное, что одна чашка никак не повлияет на ее желание упасть в постель и проспать до самого вечера.

– У тебя усталый вид, – будто прочитав его мысли, сказала она.

– У тебя тоже, – откликнулся Дымов. – Стареем мы, что ли?

– Только не я, – сказала Ольга. – Да и тебе, судя по некоторым признакам, до старости еще далеко.

– Это по каким же таким признакам ты судишь?

Дымов задал этот вопрос шутливым тоном, но внутри у него все сжалось, как будто его уже уличили в чем-то, о чем он сам только начинал догадываться.

Ольга проигнорировала вопрос. Была у нее такая манера, проявлявшаяся в самые неожиданные моменты, – просто делать вид, что не услышала собеседника, и как ни в чем не бывало продолжать разговор. Обычно Дымов не обращал на это внимания, но сейчас в молчании Ольги ему почудился какой-то зловещий смысл, какой-то умысел.

– Написал свой рассказ? – спросила Ольга, резко меняя тему разговора.

Дымов вскинул на нее глаза, но жена смотрела с обычным выражением доброжелательного любопытства. Она относилась к увлечению Александра чуть ли не серьезнее, чем он сам, и за это тоже он был ей благодарен. Правда, Нике он не раз жаловался на насмешки жены, полуосознанно пытаясь вызвать у нее сочувствие и жалость. Впрочем, в этом он не был оригинален: большинство мужчин, рассказывая любовницам о своей семейной жизни, сильно сгущают краски. Нет, уходить от Ольги Дымов не собирался – с ней было спокойно, уютно, она никогда не ела его поедом и в случае необходимости была готова оказать любую поддержку. Не жена, а проверенный боевой товарищ, вот кем она для него была.

– Да, – сказал он. – Надеюсь, на этот раз у меня получилось что-то толковое.

– Дашь почитать?

Дымов приподнял брови. Это было что-то новое. Обычно Ольга не обращалась к нему с такими просьбами, зная, что он все равно откажет.

– Дам, – сказал он. – Обязательно. Как только напечатают, так сразу и дам.

Ольга состроила веселую гримасу и пожала одним плечом, показывая, что иного ответа и не ждала.

– Знаешь, – сказала она, пригубив кофе, – мне почему-то кажется, что ты прав. Ты действительно написал что-то настоящее. Правдивое.

Последнее слово воткнулось в мозг Александра, как раскаленный гвоздь, и ему стоило огромных усилий не дрогнуть ни единым мускулом лица. Правдивое... Видит бог, ему и самому казалось, что на этот раз он написал что-то правдивое. Пожалуй, даже чересчур правдивое.

– Это почему же тебе так кажется? – спросил он с наигранной веселостью. – Откуда вдруг такая вера в мои силы?

– В твои силы я всегда верила, – глядя в чашку с кофе, ответила Ольга. – А что кажется... Ну, кажется, и все тут! Называй это как хочешь: интуицией, женским чутьем, предчувствием...

– Попыткой выдать желаемое за действительное, – в тон ей подсказал Дымов.

– Не знаю, – задумчиво проговорила она. – Мне так не кажется.

Дымов залпом выпил свой кофе. Кофе, как всегда, был восхитителен, но сейчас Александр этого не почувствовал. Настроение у него испортилось окончательно, желание сидеть с Ольгой с глазу на глаз, как в былые времена, и потягивать кофеек бесследно исчезло. Он встал и резким, уверенным движением поправил узел галстука.

– Уже убегаешь? – спокойно спросила Ольга, будто не замечая его взвинченного состояния.

– Да, – сказал он. – Побегу за неприятностями. Моритури те салютант...

– Идущие на смерть приветствуют тебя, – задумчиво перевела Ольга, хотя в переводе ни один из них не нуждался. – Что ж, удачи. Или, как говорили греки, со щитом или на щите.


– Даже не знаю, что лучше, – уже из прихожей откликнулся Дымов, натягивая туфли. Обувной рожок опять куда-то запропастился, и он прищемил себе палец, используя его вместо затерявшегося рожка.

– Если не знаешь, что делать, не делай ничего, – ответила Ольга еще одной пословицей. – Доверься своему ангелу-хранителю. Мне это всегда помогает.

– Да? – переспросил Дымов. – Попробовать, что ли, для разнообразия?

Он завязал шнурки, еще раз поправил галстук перед зеркалом, проверил, на месте ли ключ от машины, и вышел, плотно прикрыв за собой дверь. Когда замок щелкнул, Ольга Дымова допила кофе, встала и начала неторопливо убирать со стола. Движения ее были плавными и, несмотря на усталость, исполненными природной грации, как у большой кошки, а на губах играла непонятная, задумчивая улыбка.

Глава 8

– Огромное вам спасибо, – вежливо поблагодарил Светлов. – Вы мне очень помогли. Нет-нет, не спорьте, помогли. Отрицательный результат – это ведь тоже результат, правда? Поверьте, я никогда не забуду той неоценимой услуги, которую вы мне столь любезно оказали... Что? Да господь с вами, какая угроза? Сами подумайте, чем Я могу угрожать ВАМ? Мы с вами в разных весовых категориях... Вот именно. Поэтому я могу только поблагодарить вас и извиниться, что отнял целых, – он посмотрел на часы, – целых четыре минуты вашего драгоценного времени. Всего вам наилучшего.

Он прервал связь. Юрий ожидал, что Димочка сейчас же начнет набирать следующий номер, но тот внезапно положил телефон на край стола и принялся чесаться обеими руками – сначала за ушами, потом под мышками, затем, совсем изогнувшись, начал с шумом скрести спину. Занимаясь этим, господин главный редактор очень напоминал одолеваемую паразитами обезьяну средних размеров – молодого шимпанзе, например. Это впечатление многократно усиливалось из-за ужасных гримас, которые Светлов корчил в пространство, не переставая неистово скрестись.

– Уф! – сказал он наконец, оставив свое занятие, и обессилено откинулся на спинку дивана. – Ненавижу!

Юрий молча закурил новую сигарету и пошел на кухню варить кофе. Просто сидеть, ничего не делая, и наблюдать, как Светлов бьется головой об стенку, ему было тяжело, хотя зрелище оказалось весьма поучительным. Филатов давно не видел Димочку за работой и вынужден был признать, что нынешний главный редактор «Московского полудня» в полной мере усвоил фирменный стиль своего предшественника, добавив к напористости Мирона кое-что от себя. Прорываясь через секретарш и прочую мелкую издательскую сошку наверх, к главным редакторам и литературным консультантам, Димочка здорово смахивал на нападающего в регби или даже в американском футболе – то пер напролом, как танк, низко пригнув голову и выставив перед собой локти, то вдруг делал неожиданный финт, мгновенно оставляя позади очередную линию защиты.

Он постоянно менял тактику, мгновенно переходя от бешеного напора и истинно журналистской непреодолимой наглости к почти льстивой вкрадчивости, с одинаковой лёгкостью рассыпая хорошо продуманные оскорбления и цветистые комплименты – такие неискренние, что Юрию становилось неловко на него смотреть, – но все это пока что не дало никаких результатов. След непризнанного литературного гения затерялся в лабиринтах редакционных коридоров – если он вообще существовал, этот след, а не был плодом воображения. Чертов патлатый подонок вполне мог прихвастнуть перед молоденькой медсестричкой и назваться писателем для придания себе романтического ореола. Что же до присланного им Нике рассказа, то Светлов заверил Юрия, что в наше время ничего не стоит скачать из Интернета и распечатать что угодно – хоть рассказ, хоть повесть, хоть целый роман или поэму. Проверяя эту свою теорию, господин главный редактор всю вторую половину минувшего воскресенья не вылезал из Сети, методично обшаривая сайт за сайтом в поисках литературного произведения, описывающего схожую с рассказом Юрия ситуацию. Не найдя в мировой Паутине ничего достойного внимания, он вздохнул с явным облегчением, а в ответ на недоуменный вопрос Юрия заявил, что это как раз тот случай, когда отрицательный результат радует. Если бы рассказ, полученный Никой Воронихиной по почте, и впрямь оказался взятым из Интернета, это означало бы, что порвалась последняя ниточка, которая могла привести их к волосатому Саше. Впрочем, тут же добавил он, то, что им не удалось отыскать рассказ в Интернете, вовсе не означает, что его там нет, – возможно, они плохо искали. К тому же обладатель романтической прически мог не полениться вручную перепечатать произведение какого-нибудь малоизвестного автора детективного жанра, и притом не обязательно отечественного – на самый худой конец, заявил Димочка, сошел бы и Сименон. Или, к примеру, Стивен Кинг – ведь рассказ-то, по слухам, был страшный...

Словом, в Интернете они ничего полезного не нашли, и номер автомобиля, на который так рассчитывал Димочка Светлов, тоже ничего им не дал: машина оказалась зарегистрированной на Нику Воронихину, чего, по мнению Юрия, и следовало ожидать с самого начала. Вряд ли женатый человек, покупая автомобиль для любовницы, рискнул бы оформить покупку на себя: в результате какой-нибудь глупой случайности это могла бы обнаружить жена, и тогда щедрому любовнику как пить дать не поздоровилось бы.

В общем, воскресенье они потратили, можно сказать, впустую, а теперь точно так же тратили понедельник: Димочка штурмовал издателей, пытаясь дознаться, не получали ли они по почте странную рукопись с описанием мести отвергнутого любовника, а Юрий просто болтался из угла в угол по своей квартире (чтобы не привлекать к себе излишнего внимания, занимаясь своими поисками в кабинете главного редактора, они с Димочкой с самого утра обосновались в филатовском родовом гнезде).

Кофе уже закипал, когда Димочка лениво, нога за ногу, притащился на кухню. Он все еще рефлекторно почесывался и корчил рожи, как будто во время последнего телефонного разговора у него сильно затекла лицевая мускулатура и теперь он ее разминал.

– Ненавижу, – повторил он, присаживаясь к заставленному грязными кофейными чашками столу. – Честное слово, если бы я был начинающим писателем, я бы, наверное, тоже кого-нибудь убил. Только жертвой выбрал бы не собственную любовницу, а эту сволочь из отдела рукописей... Слушай, а может, так и сделать? До вечера я узнаю, где он живет, этот очкарик, мы с тобой подъедем, встретим его у дверей и разобьем стеклышки... А, Юрий Алексеевич? Ну, что тебе, трудно, что ли? Хоть душу отведем...

– Отведи сам, – посоветовал Юрий, выключая газ. Дым от зажатого в зубах окурка разъедал ему левый глаз, он сильно щурился, но закрытый глаз все равно слезился. – Слабо, что ли, без помощи десантных войск какому-то книжному червю закатать между глаз?

– Слабо, не слабо... – недовольно проворчал Димочка. – Я ведь с ним встречался. На полголовы выше тебя, широченный, как шкаф, и, говорят, кикбоксингом занимается.

– Ого, – сказал Юрий с уважением. Он разлил кофе по чашкам, освободив себе руки, и с огромным удовольствием вынул из зубов окурок – вынул, потушил в залитой водой, чтобы отмокала, кастрюле с остатками вчерашних макарон и сунул в мусорное ведро.

– Вот тебе и «ого», – уныло передразнил его Светлов, вертя в ладонях мобильный телефон с таким видом, словно прикидывал, не выкинуть ли его в открытую форточку. – Похоже, единственной книгой, которую этот олух сумел дочитать до конца, был сборник рассказов Марка Твена.

– А что Марк Твен? – преодолевая нетерпение, спросил Юрий.

– А у него есть такой рассказ – уже не помню, как называется, – где он описывает, как замещал редактора какой-то провинциальной газетенки на Диком Западе...

– А, – воскликнул Юрий, – помню! Это где его все время пытались то побить, то застрелить, то выбросить в окошко...

– Читал? – с легким удивлением спросил Светлов.

– Да нет, Мирон рассказывал.

– А! – Светлов невесело усмехнулся, без спроса выцарапал из пачки Юрия сигарету и принялся рассеянно похлопывать себя по карманам в поисках зажигалки, которая осталась на столе в комнате. – Да, это у него была настольная книга. Вроде служебной инструкции.

Юрий подал ему спички, и господин главный редактор немедленно закурил, выпустив дым двумя толстыми, клубящимися струями. Вид у него при этом был сосредоточенный и самодовольный – похоже, Димочка освоил трюк с пусканием дыма через нос совсем недавно.

Возраст и ответственная должность прибавили ему солидности, но кое в чем Светлов оставался сущим пацаном и с наслаждением делал то, что когда-то запрещала строгая интеллигентная мама.

– Послушай, – ставя перед ним чашку с кофе, сказал Юрий, – я что-то никак не пойму, в чем проблема. Ты же не просишь их о чем-то сверхъестественном. Так, капелька информации... Им всего-то и надо, что просмотреть рукописи, поступившие за последние два-три дня!

– Надо! – с горечью передразнил Светлов. – Это нам надо, а не им. А им надо совсем другое: спокойно получать свою зарплату и поменьше при этом напрягаться. Они ведь не нанимались давать мне информацию, особенно такую, которая не имеет ни малейшего отношения к рекламе! Ты что же, хочешь, чтобы я полностью вводил каждого, кому звоню, в курс дела? Да и это не поможет.

– Почему? – с напором спросил Юрий.

– Сам подумай, – предложил Светлов. – Представь, что ты рассказываешь эту историю видавшему виды редактору или литературному критику. Да он сразу же, уже после третьей твоей фразы, предложит тебе выбор: обратиться в милицию или к психиатру. А в милиции, Юрик, как ты сам должен понимать, тебе и того не предложат, а прямо сразу вызовут «перевозку» из Кащенко... Это в лучшем случае. А в худшем...

– А что в худшем? – агрессивно спросил Юрий, который догадывался, каким будет ответ.

– А в худшем случае мне придется носить тебе передачи, – заявил Светлов. Он пригубил кофе и сморщился от горького вкуса: кофе Филатов всегда заваривал не скупясь, и пить этот термоядерный напиток было трудновато. – Погоди, не перебивай, – продолжал Светлов, и Юрий, который вовсе не собирался его перебивать, лишь досадливо дернул плечом. – Представь, что менты прислушались к твоему рассказу, более или менее восприняли его всерьез и занялись расследованием. Первым делом они сунутся в квартиру этой твоей Ники, увидят там полный разгром, битое стекло, лужу засохшей крови на полу... Возьмут кровь на экспертизу, снимут отпечатки пальцев... Как ты думаешь, чьи пальчики они там обнаружат помимо пальчиков хозяйки? Литератора этого твоего мифического? Черта с два! Думаю, у него хватило ума работать в перчатках. В отличие от тебя, заметь. Кроме того, тебя видела соседка, которой ты наплел с три короба. Не так уж сложно проверить, лежал ты в больнице или не лежал. Вот и получится, что ты, друг мой, убил человека, а потом струсил и попытался перевести стрелки на какого-то несуществующего писателя, которого сам же и выдумал в меру своей убогой фантазии, позаимствовав сценарий из дурацкого заграничного фильма. И никто, заметь, не сможет засвидетельствовать, что с Никой вы встречались неделю, а не год. Ты сам говорил, что она свои связи не афишировала... Черт, даже я не смогу с уверенностью утверждать, что все было именно так, как ты говоришь! Все, что я сумею сказать в твою защиту, это что ты хороший парень и не обижаешь тех, кто слабее тебя. Дойдет ли до суда, не знаю, но в СИЗО ты насидишься, это медицинский факт.

– Ой, как страшно, – сказал Юрий. – Чего ты ко мне привязался? Даже у ментов под фуражками водятся мозги. Почему же они непременно должны действовать самым идиотским из всех возможных способов?

– А потому что он вовсе не идиотский. Из всех участников этой истории ты – самый подозрительный. Плюс твои отпечатки и твоя же кровь на полу ее квартиры... Никто даже задумываться не станет. Ясно же, что первым делом надо тебя колоть, а потом, когда расколешься, подогнать под твое признание улики, упечь тебя лет на двадцать и идти пить пиво. Ты, конечно, не расколешься, деньги на адвоката у тебя есть, и посадить тебя не удастся, но вся эта бодяга, Юрик, займет месяцы. Месяцы! А ты ведь, насколько я понимаю, хочешь человеку помочь, который по твоей милости угодил в большую передрягу...

Юрий скрипнул зубами, услышав это обвинение, но крыть было нечем: в самом деле, если бы он не влез тогда со своей непрошеной помощью, с Никой ничего бы не случилось.

– Зачем ты все это говоришь? – спросил он, баюкая в ладонях кофейную чашку. – Я и не собирался идти в милицию. Хватит, сходил уже...

Светлов ткнул окурок в пасть фарфорового окуня, просунул туда же палец, норовя получше затушить тлеющий бычок, обжегся, зашипел и схватился за мочку уха.

– Ч-черт! – выругался он. – И когда в этом доме появится человеческая пепельница?! А говорю я это затем, – продолжал он, возвращаясь к теме разговора, – что меня самого так и подмывает подключить к этому делу славный Московский угрозыск. Я не тебя, я себя уговариваю этого не делать, понимаешь?

– Понимаю, – сказал Юрий. – Только ты напрасно тратишь время и силы. Тебе не надо себя уговаривать. Для этого у тебя есть я, а у меня – веский аргумент.

И он, протянув через весь стол, поднес к носу господина главного редактора пудовый кулак. Опухоль с правой кисти Юрия уже сошла, но ссадины на костяшках пальцев все еще были видны.

– Обычный трамвайный хам, – констатировал Светлов, брезгливо отводя кулак в сторону. – Не понимаю, зачем я с тобой вообще связался? Но аргумент, бесспорно, весомый.

– Ну, так прими его во внимание и берись за дело, – посоветовал Юрий, убирая кулак и возвращаясь к своему недопитому кофе. – Черт, ну почему Москва такая большая? Зачем? И найти в ней никого невозможно, и люди постепенно начинают вести себя не как люди, а... А как я не знаю кто.

– Это ты про издателей? – уточнил Светлов, задумчиво одним пальцем вертя на поверхности стола трубку мобильника. – Брось, Юра, их тоже можно понять. Ты только представь, сколько сумасшедших звонит и приходит к ним каждый божий день. Таких, которые трех слов грамотно связать не могут, но при этом все равно не мыслят себя вне большой литературы. Ты с ними, возможно, не сталкивался, но их действительно очень много. Если в каждого вникать, жизни не хватит, а на работу и вовсе времени не останется. Поэтому в каждой редакции, в каждом издательстве существует собственная система защиты от графоманов. Есть люди, которые получают зарплату – и, поверь, немаленькую! – только за то, что вежливо отваживают этих недоумков – и по телефону, и лично. Во плоти, так сказать. Тогда те из них, у кого в наличии имеется хоть что-то, помимо голословного утверждения, что они – писатели и поэты, прибегают к услугам почты. Это, конечно, прибавляет редакциям хлопот, но ненамного. «Рукописи не рецензируются и не возвращаются», – знакома тебе такая формулировка? Очень, кстати, удобная формулировка. У некоторых доморощенных Достоевских и Тургеневых она сразу отбивает охоту рассылать бандероли по редакциям.

– А мне всегда казалось, что это хамство – так относиться к людям, которые ждут от тебя совета или там моральной поддержки.

– Ну, во-первых, любой, кто нуждается в поддержке или совете, тайно или явно, осознанно или неосознанно, но обязательно рассчитывает, что, получив эту поддержку и воспользовавшись ценным советом, внесет в свою бредятину ма-а-аленькие поправочки, после чего его творение напечатают и, сам понимаешь, заплатят бо-о-ольшие деньжищи! И впредь будут платить регулярно, по мере поступления новых рукописей... Иначе зачем ему вообще садиться за стол и что-то такое писать? В наше прагматичное время даже последний романтик, обливаясь слезами умиления над собственными стишками, в глубине души надеется, что эти стишки принесут ему славу, признание и возможность получать денежки, не ходя каждый день на работу.

– Так что же, – спросил Юрий, – все поступающие по почте рукописи автоматически отправляются в мусор? А вдруг там окажется что-то по-настоящему ценное?

– Новый Лев Толстой? – уточнил Светлов. – Это вряд ли, Юрик. Большие таланты в литературе рождаются не так уж часто, а небольших и так хватает. Кому они нужны – небольшие? И потом, с чего ты взял, что задача издательств и литературных журналов – открывать новые имена, развивать и поддерживать литературу? Их задача – деньги зарабатывать, Юра! Поэтому с точки зрения среднестатистического редактора лучше проглядеть троих будущих гениев, чем связаться с одним сумасшедшим, который будет доставать тебя днем и ночью, во всех подробностях описывая свои творческие муки и делясь планами очередного гениального произведения.

– Цинизм тебя не украшает, – хмуро заметил Филатов, закуривая.

– А кого он украшает? Это обыкновенное средство защиты, вроде противогаза или рабочих перчаток. И потом, при чем тут цинизм? Это, Юрик, суровая правда жизни, которая, сколько ее ни отрицай, сколько ни обзывай ее цинизмом, не становится от этого ни менее суровой, ни менее правдивой.

Юрий на минуту задумался, припомнив незабвенного Мирона, который, бывало, часами отсиживался в редакционном туалете, дожидаясь ухода очередного доморощенного поэта. Тот же Мирон неоднократно заявлял, что в уголовный кодекс необходимо внести поправку, освобождающую от ответственности за убийство, если доказано, что убитый являлся графоманом.

– Короче, – сказал Юрий, – ты пытаешься дать мне понять, что мы попусту теряем время?

– Отчего же, – возразил Светлов. – В некоторых редакциях еще не отказались от обременительной патриархальной традиции бегло просматривать так называемый самотек. Если наш клиент действительно так упорен, как его описывала твоя Ника, можно надеяться, что он разослал свое очередное творение по всем редакциям, адреса которых сумел раздобыть. Где-нибудь его рукопись да всплывет, особенно если рассказ действительно получился страшный.

– Ну так звони, чего сидишь?

Светлов вздохнул.

– Жестокий ты человек, Юрий Алексеевич. Я же не отлыниваю, я просто отдыхаю. Приятно для разнообразия поговорить с человеком, который не имеет ни малейшего отношения к изящной словесности.

– На завод иди, – предложил Юрий. – Или на стройку. Там таких навалом. Давай, звони! А то, пока ты тут отдыхаешь...

Он не договорил, но Светлов отлично понял его и без слов. Кажется, вызванная полной неизвестностью тревога Филатова передалась и ему. Снова вздохнув, господин главный редактор пошелестел страницами засаленного блокнота, отыскал нужную, придавил ее пустой кофейной чашкой, чтобы не закрылась, и взялся за телефон.

– А ты чего сидишь? – спохватился он, уже набрав первую пару цифр. – Расселся тут, руководитель... В больницах уже начались приемные часы, так что нечего мне тут на мозги капать, оденься поприличнее и катись. Ты вполне можешь обнаружить, что твоя Ника хоть и угодила в какую-то передрягу, но тем не менее жива и здорова. Прячется у какой-нибудь подружки, а тебе позвонить боится или, может, стесняется...

– Твои бы слова да Богу в уши, – сказал Юрий, вставая.

– На Бога надейся, а сам не плошай, – ответил господин главный редактор, возобновляя свои манипуляции с телефоном и записной книжкой.

Юрий вернулся в комнату, переоделся и взял ключ от машины.

– Если будешь уходить, просто захлопни дверь, – сказал он, заглянув на кухню.

Светлов ограничился коротким досадливым кивком. Ему было не до Юрия – он уже ворковал, уламывая очередную секретаршу соединить его с шефом.



* * *



Однообразно-серые четырехэтажные корпуса больницы частично скрывала густая зелень беспорядочно разбросанных по территории сосен. Дальше, за линией приземистых хозпостроек, деревья сливались в густой массив – кажется, это был какой-то лесопарк. Юрий, хоть и успел поработать таксистом, оказался в этом месте впервые. Правда, никаких достопримечательностей здесь не наблюдалось – широкая, довольно пустынная улица с подвешенными на чугунных опорах проводами троллейбусной контактной сети, хвойным лесным массивом по правой стороне и длинным рядом типовых шестнадцатиэтажных домов по левой тянулась, насколько хватал глаз. Сосны глухо шумели под порывами влажного, пахнущего пылью и близкой грозой ветра. Было пасмурно; с северо-запада по серому небу ползла, приближаясь, густая темно-фиолетовая мгла, время от времени тускло озарявшаяся короткими вспышками молний. Туча была еще очень далеко, и громовые раскаты сюда не доносились. Ветер гнал по сухому серому асфальту грязно-желтые пылевые смерчи, шелестел мелким мусором вдоль бордюров и раскачивал высаженные между проезжей частью и тротуаром тонкие, как прутики, саженцы лип, покрытые нежно-зеленой дымкой молодой листвы.

На асфальтированной стоянке перед главным корпусом стояло десятка полтора машин. В одной из них, старом «Фольксвагене» с распахнутыми настежь дверцами, расположилось семейство – шестипудовая дама в светлых крашеных кудряшках и застиранном больничном халате, ее потный угрюмый муж в несвежей голубой рубашке и потрепанных джинсах, прыщеватый подросток, говоривший сердитым ломающимся баском, и пухлая девчонка лет восьми, живо напомнившая Юрию златокудрое румяное дитя с этикетки шоколада «Аленка». Семейство сосредоточенно истребляло привезенные с собой продукты – белый хлеб с маслом, колбасу, жареную курицу, яйца вкрутую, ветчину и, кажется, даже сало. При этом сидевший за рулем мужчина жаловался жене, что устал питаться всухомятку и соскучился по нормальной домашней пище. Юрий, который сегодня не ел ничего, кроме выпитого со Светловым утром кофе, только раз глянул в ту сторону и сразу отвернулся.

Другие машины на стоянке были пусты. Они напоминали стадо каких-то диковинных безволосых животных, сбившихся в кучу в ожидании грозы, которая должна была вот-вот разразиться. Юрий запер джип, еще раз оглянулся на тучу, которая заняла половину неба, и по выщербленным бетонным ступенькам поднялся на широкое больничное крыльцо. Миновав толпившихся под навесом больных в линялых байковых пижамах и изнывающих от скуки посетителей, он с усилием оттянул на себя тугую тяжелую дверь и оказался в вестибюле, до которого еще не добралась волна повсеместной реконструкции. Вестибюль этот был сумрачен, скверно освещен и от пола до потолка выкрашен убийственной темно-синей масляной краской с мертвенным свинцово-серым оттенком. Выцветшие, смазанные щиты с распорядком дня, перечнем разрешенных продуктов и грозными предупреждениями насчет кишечных инфекций на этом фоне смотрелись особенно впечатляюще, и атеист Филатов мысленно вознес к небесам коротенькую молитву, в которой убедительно просил, если что, прикончить его как-нибудь по-быстрому – по возможности дома или на улице, но только не в больнице.

Отстояв коротенькую очередь в справочное бюро, он поинтересовался, как ему пройти в хирургию. Толстая тетка в мятом белом халате и с довольно густыми черными усами на верхней губе до крайности неприветливым тоном выдала ему краткую, но при этом весьма подробную инструкцию. Следуя ее указаниям, Юрий вышел на улицу, отыскал нужный корпус и вскоре уже шел по длинному полутемному коридору, вдоль стен которого стояли хирургические каталки – некоторые накрытые простынями, другие голые. Навстречу ему бойко проскакал, опираясь на костыли и выставив перед собой закованную в грязный гипс ногу, какой-то выздоравливающий. В его правой руке, помимо костыля, был зажат полупрозрачный полиэтиленовый пакет, в котором виднелась пустая литровая банка. Банка при каждом шаге ударялась о костыль, издавая глухой звук, далеко разносившийся в пустом коридоре. Каталки и гипс говорили о том, что Юрий ничего не перепутал и находится на правильном пути. Потом он увидел у поворота коридора стрелку с надписью «Операционный блок» и свернул в ту сторону: если Ника не лгала, то она работала именно операционной сестрой.

На полпути к операционному блоку он почти столкнулся с молоденькой и довольно миловидной девицей в зеленом хирургическом балахоне. Спущенная марлевая повязка болталась у нее на груди, матерчатые бахилы глушили шаги. Судя по накрытому стерильной салфеткой эмалированному подносу, который девица держала в руках, это была медсестра. Увидев в коридоре постороннего, она удивленно приподняла выщипанные в ниточку брови, остановилась и строго спросила:

– Мужчина, вы куда?

Прозвучало это не столько строго, сколько сварливо – девчонка была слишком молода, и настоящей строгости в ней просто неоткуда было взяться. Юрий решил не обращать внимания на тон вопроса. Это была уже седьмая больница, которую он посетил за сегодняшний день, и повсюду с ним говорили примерно одинаково – не то чтобы грубо, но и без особенной приветливости.

– Палаты в другой стороне, – продолжала сестричка. – Кстати, а почему вы не взяли халат? Здесь нельзя без халата.

– Извините, – сказал Юрий, включая улыбку на полную мощность. Сегодня он столько улыбался, что это уже получалось у него чисто механически. Он побаивался, что к вечеру его улыбка стала больше походить на оскал, но тут же увидел, что ошибся: глаза его собеседницы едва заметно потеплели. – Извините, – повторил он, – я тут впервые. Собственно, в палаты мне не надо. Я ищу Воронихину. Не знаете такую?

Он ожидал отрицательного ответа: «Здесь такая не работает», «А кто это?», «Впервые слышу» – или чего-нибудь еще в этом же роде и с трудом сдержал вздох облегчения, когда сестричка, еще выше задрав брови, переспросила:

– Нику?

– Веронику, – сказал Юрий.

– Так у нее же отгулы, – сказала сестричка. – Целая неделя. Приходите в субботу, может, застанете. Или позвоните ей на мобильный... А вы ей кто?

Последний вопрос прозвучал с искренним любопытством, в котором, однако, угадывалась изрядная доля настороженности. Насчет мобильного девчонка явно ляпнула не подумав и теперь опасалась, что незнакомый, в сущности, человек, сейчас пристанет к ней с просьбой дать ему номер телефона Ники Воронихиной. А кто его знает, кто он такой, этот незнакомец? Вдруг маньяк?

– Мобильный у нее не отвечает, – сказал Юрий и для убедительности показал собеседнице свою трубку, как будто это что-то доказывало. – И дома никто дверь не открывает. А мне уезжать скоро. В субботу меня уже здесь не будет. Десять лет не виделись, представляете? Я ее брат.

– Брат? – изумилась девушка.

«Ага, – подумал Юрий, – брат. Старший братец-идиот. Только вчера выписался из психушки... Надо же было такое сморозить!»

– Троюродный, – со смущенной улыбкой заявил он, спасая положение. – С Камчатки. Разве она обо мне не рассказывала?

– Ни разу, – уверенно заявила медсестра.

– Надо же, – огорчился Юрий. – Неужели забыла? Конечно, я сам хорош. Десять лет ни письма, ни звонка... Правда, писатель из меня никакой, а по телефону звонить вообще ненавижу. Ну о чем можно говорить по телефону, когда не видишь лица собеседника? Как здоровье, как дела, у меня все хорошо... Я так не умею. Присядешь, бывает, на камешек – океан шумит, воздух соленый, чистый... Хорошо! Вот достанешь из кармана фотографию и рассказываешь ей о своем житье-бытье... Мы с ней, с Никой, в детстве очень дружили. А потом родители мои на Камчатку переехали, вот и оборвалась ниточка... Сюжетец, да? Прямо для передачи «Жди меня». Правда, адресок ее новый у меня был, да и телефон тоже. Словом, подвернулась мне оказия смотаться на Большую Землю. Дай, думаю, к сестренке заеду, погляжу, как она тут. А сестренки-то и нету! Так, значит, она про меня и не вспоминала? – закончил он с огорчением.

– Да вы не расстраивайтесь, – успокоила его медсестра. – Она вообще о себе не рассказывает. Она у нас скрытная, молчаливая. Других послушает, а сама – ни гу-гу. У нас даже никто не знает, есть у нее парень или нет. Правда, машина недавно появилась. Наверное, кто-то подарил.

– Машина? – изумился Юрий. – Машина – это хорошо. Машину просто так, с бухты-барахты, не подарят. Не пропустить бы свадьбу! Эх, далеко меня все-таки жизнь забросила! Как в песне поется: от Москвы до самых до окраин... А куда она могла на выходные податься, вы, конечно, не знаете?

Волосы медсестры были завязаны в два тугих хвостика над ушами, торчавшие из-под зеленой медицинской шапочки. Эти хвостики смешно подпрыгнули, когда девушка огорченно покачала головой. Юрию показалось, что огорчена она искренне; это была главная причина того, что Филатов решил объехать больницы лично, не полагаясь на телефонные переговоры. На это ушла масса времени, но так он, по крайней мере, мог видеть лицо человека, с которым говорил, и вовремя распознать ложь. Правда, Димочка Светлов всерьез утверждал, что Юрий с его наивностью способен распознать ложь не лучше, чем дотянуться рукой до Луны, однако сейчас Филатов мог поклясться, что медсестра говорит правду: она действительно не знала, куда могла запропаститься Ника Воронихина.

– Жаль, – сказал он и вздохнул. – Я вас не очень задерживаю? Может, вы мне про нее расскажете? Как она, что она...

Сестричка пожала плечами.

– Вы меня не задерживаете, – сказала она, – только что я вам расскажу? Мы ведь видимся только на работе, и болтать она не любит, всё больше слушает. Ну, хорошая девчонка, ее у нас любят, ценят... Так это о ком угодно можно сказать! Ольга Павловна, например, старается только ее на операции брать.

– Ольга Павловна – это врач, что ли? – уточнил Юрий.

– Хирург, – с почтением сказала медсестра. – Если бы она была мужчиной, давно бы в главных врачах ходила. Золотые руки!

– А Ника, значит, ей ассистирует... Прямо на операциях? Вот это да! Ох, девчонки, не пойму я, как вы это выдерживаете. Я, например, крови до ужаса боюсь.

– Ой, – с хорошо разыгранным недоверием произнесла сестра. – Что-то, глядя на вас, в это трудно поверить. Хотя, вообще-то, с крупными мужчинами такое бывает. Мужчины вообще в этом плане слабее нас.

– Это точно! – с жаром подтвердил Юрий. – Я, например, однажды в обморок грохнулся, когда приятель на рыбалке блесну в ладонь загнал. Хорошо еще, что из лодки не вывалился.

Тут сестричка почти незаметно покосилась куда-то поверх головы Юрия. Филатов обернулся и увидел на стене почти под потолком круглые электрические часы. Он хлопнул себя по лбу и изобразил на лице простодушное огорчение.

– Я вас совсем заболтал! – виновато воскликнул он.

– Нет-нет, что вы, – запротестовала сестричка. – Я же понимаю...

– Простите великодушно, – не слушая возражений, сказал Юрий. – Мне, в общем-то, и самому пора... Послушайте, сделайте одолжение. Если Ника появится или позвонит до субботы, вы уж скажите ей, что я ее искал. Пусть даст о себе знать. Номер моего мобильного у нее должен быть. Пусть позвонит, ладно? Ужасно не хочется уезжать, не повидавшись. Я ведь только ради нее сюда и приехал. Нужна мне эта Москва!.. Отвык я уже от суеты, от шума... Передадите?

– Обязательно, – пообещала медсестра. – А она поймет, о ком идет речь?

Филатов снова хлопнул себя по лбу.

– Склероз проклятый! Юрий. Так и скажите: мол, троюродный Юрик объявился, хочет увидеться... Кстати, а как вас зовут, если не секрет? Может быть, встретимся вечерком, посидим где-нибудь?

– Зовут меня Настей, – с улыбкой ответила сестра, – а вот насчет посидеть я как-то даже не знаю... У меня муж ревнивый.

– Так уж и муж, – недоверчиво сказал Юрий, втайне радуясь отказу, но упорно продолжая играть роль добродушного камчадала. – Разве в вашем возрасте разрешается выходить замуж? Вы же совсем девочка!

– Извините, – смеясь, сказала Настя, – но мне действительно пора.

Филатов в третий раз звонко хлопнул себя по лбу, рассыпался в неуклюжих извинениях и ушел. Он был разочарован: фактически визит в больницу, где работала Ника, ничего не дал. Еще один день пропал впустую, еще одна ниточка оборвалась раньше, чем он успел за нее как следует потянуть. Что с того, что он побывал у Ники на работе? Да ничего! Теперь, когда эта попытка провалилась, Юрий понимал, что ничего иного и нельзя было ожидать. Да он и не ждал – он просто надеялся, войдя в отделение, столкнуться в коридоре не с разговорчивой Настей, а с Никой...

Немного утешало его только одно: смешливая Настя была первой и пока что единственной женщиной на свете, которую Юрию Филатову удалось обмануть.

Глава 9

... Проводив долгим внимательным взглядом украшенный московскими номерами потрепанный джип липового камчадала, медсестра Настя Стрешнева отошла от окна. Снаружи в окно опять толкнулся тугой ветер, с шумом швырнул в стекло горсть песчинок и с разочарованным вздохом унесся прочь – трепать прически старым соснам в лесопарке. Небо совсем потемнело, налилось чернильной синевой. Краем глаза Настя заметила за окном бледную вспышку, и почти в то же мгновение ударил оглушительный гром, от которого по всему коридору мелко задребезжали стекла. Где-то с треском упала незапертая фрамуга, послышались встревоженные голоса, ворчание санитарки Петровны. Потом фрамуга хлопнула снова – на сей раз закрываясь, – щелкнул, входя в гнездо, тугой шпингалет.

– Расходитесь, расходитесь, симулянты, – услышала Настя сердитый голос Петровны. – Ишь, отъелись на казенных харчах! Без рук, без ног, а скачут, что твои кенгуру! Лежали бы себе спокойно в койках, поправлялись... Грозы, что ли, не видели?

– Первая гроза в этом году, – задумчиво произнес мужской голос, обладатель которого, похоже, не обратил ни малейшего внимания на воркотню Петровны.

– Да, – подхватил другой. – Люблю грозу в начале мая...

– Люблю грозу в начале мая, когда весенний первый гром так долбанет из-за сарая, что хрен опомнишься потом, – дурачась, добавил третий голос, хриплый, прокуренный.

– Марш по палатам, кому сказала! – сварливо закричала Петровна. – Убирать мешаете, калеки хромоногие! Вот я главному на вас пожалуюсь! Вылетите из отделения за нарушение режима, посмотрите тогда, кто опомнится, а кто нет!

Настя брезгливо сморщила изящный носик. У нее возникло труднопреодолимое желание пойти туда, откуда доносились голоса, и сделать санитарке замечание, указав на то, что она не имеет права грубить больным и что главный запросто может выкинуть вон из отделения не только и не столько пациентов, которые вовсе не нарушали режим, стоя у окна, а ее, старую корягу, на место которой всегда найдется кто-нибудь помоложе и, главное, повежливей. Впрочем, что с нее возьмешь, с этой Петровны? Она всю жизнь в медицине – сестрой, а теперь вот, как вышла на пенсию, санитаркой. Ее уже не переучишь. Так уж повелось с давних пор, что врачи помыкают сестрами, как собственной прислугой, сестры – санитарками, а санитарки – больными и посетителями. Да и надо ли кого-то переучивать? Конечно, бывает неприятно, когда та же Ольга Павловна орет на тебя при всех, как на девчонку. Потом поневоле станешь искать, на ком бы сорвать злость. Зато в отделении полный порядок. Ольга накричала на тебя за поданный вместо зажима скальпель, и в следующий раз ты во время операции уже не будешь считать ворон и не перепутаешь инструменты. А ты, срывая злость, накричишь на санитарку за пыль на подоконнике, и подоконник будет сиять стерильной чистотой. А если не будет, то в отделении скоро появится новая санитарка... Ну а санитарка, в свою очередь, накричит на пациентов, и те десять раз подумают, прежде чем послать гонца за вином или закурить в палате. И посетитель, которого облаяла семипудовая бабища со шваброй наперевес, уже не задержится в палате позже установленного времени... Порядок! А без порядка какое лечение?

Так что при прочих равных условиях Настя, пожалуй, все-таки устроила бы хорошенький разнос Петровне, которая была втрое старше ее. И старуха проглотила бы это без единого звука. Уж кто-кто, а Настя Стрешнева умела поставить на место вспомогательный персонал. Да и как тут не уметь, при таких-то учителях? Но сейчас Насте Стрешневой было не до Петровны – у нее имелось гораздо более срочное дело.

Быстро и бесшумно ступая в своих бесформенных хирургических бахилах, Настя прошла по коридору, повернула за угол и заглянула в перевязочную. Здесь никого не было и привычно пахло спиртом и дезинфицирующим раствором. Настя быстро вошла, не включая свет, заперла дверь на задвижку и, подойдя к окну, вынула из кармана униформы плоский серебристый параллелепипед мобильного телефона. Неоновый экранчик бесшумно осветился, заиграл ярким, подвижным многоцветьем. Одним нажатием изящного пальчика вызвав из памяти аппарата нужный номер, Настя поднесла трубку к уху, дождалась ответа и сказала:

– Ольга Павловна? Добрый вечер. Это Стрешнева говорит...

Она уже заканчивала короткий разговор, когда в оконное стекло с барабанным стуком ударили первые капли начинающегося ливня – первого по-настоящему теплого, весеннего ливня в этом году.



* * *



Когда Александр Дымов подъехал к дому, все его внутренности – те, что в народе именуются поджилками, – все еще тряслись отвратительной мелкой дрожью. По дороге он попал под сильный ливень и теперь жалел, что не угробился вместе с машиной, влетев на полном ходу под колеса какого-нибудь мусоровоза, – тогда, по крайней мере, все его проблемы решились бы сами собой. Загоняя «копейку» на стоянку во дворе, он недовернул чересчур тугой для такой маленькой машины руль и едва не задел крылом роскошный «Крайслер Империал», принадлежавший соседу по подъезду – тупому, раскормленному скоту с бандитскими замашками. В самое последнее мгновение он все-таки заметил, что вот-вот натворит, и ударил по тормозам. Тормозные колодки отвратительно заныли, но машина остановилась с большой неохотой. Выставив голову в окно, Дымов оценил зазор между бампером своей машины и золотистым бортом «Крайслера». Зазора почти не было – так, какой-нибудь миллиметр, от силы полтора, – однако Александра в его нынешнем состоянии это оставило равнодушным. Он словно находился под воздействием сильной анестезии и не чувствовал ничего, кроме противной, выматывающей остатки нервов внутренней дрожи.

Воспользовавшись моментом, «копейка» радостно заглохла. Минуты две Дымов безуспешно терзал стартер, пытаясь завести норовистый механизм. Наконец это ему удалось, машина ожила. Двигатель злобно взревел – Александр утопил педаль акселератора почти до пола, – но тут же сбросил обороты и затарахтел, как швейная машинка. Дымов со скрежетом воткнул заднюю передачу, заставил машину попятиться, снова переключил скорость и, всем телом налегая на упрямый руль, все-таки загнал свой драндулет на отведенное ему место.

Заглушив мотор, Александр еще немного посидел в воняющем бензином и освежителем воздуха салоне. Ему нужно было совладать с нервной дрожью, потому что дома его ждала Ольга – Ольга, которая ни о чем не должна была знать, которой нельзя было позволить заподозрить что-то неладное. Да что там – заподозрить! Задача, стоявшая перед ним, была во сто крат сложнее. Теперь он должен был вести себя так, чтобы обмануть не ум жены, о котором Дымов никогда не был слишком высокого мнения, а ее женское чутье. Принимая во внимание недавно открывшиеся обстоятельства, он сомневался, что ему это удастся. У него оставалась только одна надежда, единственный способ выйти сухим из воды: свалить все на Борова, приписать свою взвинченность неприятностям на службе – службе, которой у него больше не было.

Закуривая, Александр заметил, что у него сильно трясутся руки. В открытое окно машины тянуло прохладным порывистым ветерком, небо на северо-западе хмурилось, но ветер уже потерял силу, грозовая туча пролилась, истощилась на другом конце Москвы, задев самым краешком Центр, и было ясно, что сюда дождь не доберется. Вдали еще полыхали редкие голубоватые зарницы, но ветер уносил обессилевшую тучу куда-то в сторону, на восток, – если, конечно, Александр не перепутал стороны света, что в его теперешнем состоянии было бы неудивительно.

Смяв в пепельнице длинный окурок, он поднял стекло, проверил, заперты ли двери, и вышел из машины. Сумасшедший день закончился, теперь Дымову предстоял тягостный вечер в семейном кругу – скучный и в то же время напряженный, как черно-белое «элитное» кино.

Только дойдя до подъезда, Александр заметил, что на крыльце стоит сосед – тот самый, с золотой цепью, скрытой двойным подбородком, с золотыми же перстнями на вечно жирных пальцах. Сосед был одет по-летнему – в длинные, до колен, шорты, из широких штанин которых торчали бледные незагорелые ноги, в просторную майку, выпукло круглившуюся на объемистом животе и жирных плечах, и в кожаную безрукавку со множеством карманов. На ногах у него красовались открытые сандалии, позволявшие видеть голые пальцы с желтоватыми ногтями, на левом запястье болталась битком набитая барсетка. Мобильный телефон последней модели – маленький, как игрушка для грудных младенцев, и стоивший никак не меньше машины Дымова – свисал с жирной шеи на пестром нейлоновом шнурке.

Дымов рассеянно поздоровался и потянулся к дверной ручке, но сосед загородил дверь своей жирной тушей. От него остро тянуло застарелым потом и одеколоном. До Александра с большим опозданием дошло, что сосед, вероятнее всего, стоит тут уже давно и, следовательно, наблюдал сцену парковки от начала до конца. Вряд ли эта сцена его порадовала, и теперь этот тупой наглый скот, по всей видимости, вознамерился учинить разбор полетов.

Так оно и оказалось.

– Слышь, чудила, – со снисходительным презрением процедил сосед, – погоди, куда ломишься? Ты вроде тоже тут обитаешь? Вот и перетрем базар чисто по-соседски, понял? Ты чего творишь-то? Куда ты типа прешь на своем керогазе? Совсем, что ли, башню снесло? Или у тебя баксов полный багажник?

– В чем дело? – стараясь придать голосу недостающую твердость, суховато осведомился Александр.

– Дело, братан, в прокуратуре, – объяснил сосед, – а у нас с тобой нормальный базар. Нет, ты послушай, если ты «Вторчермет» ограбил, так это твои проблемы. Только держи свой металлолом подальше от реальных тачек, а то на такие бабки попадешь, что мама, не горюй!

– В чем дело? – повторил Дымов, на полтона повысив голос.

Робость, которую он всегда испытывал по отношению к этой горе заросших тугим салом мышц, неожиданно прошла. Теперь Александр чувствовал нарастающее раздражение смертельно усталого человека, которому не дает уснуть настырный комар. Руки и ноги понемногу становились легкими, невесомыми, совсем как утром в кабинете у Борова, и Дымов понял, что вот-вот снова выкинет что-то дикое, ни с чем не сообразное. Впрочем, сейчас, как и в кабинете любимого начальника, это ощущение скорее радовало, чем пугало. В конце концов, у него были гораздо более веские причины для страха, чем вот этот наглый кретин.

– Чего орешь-то, чучело? – презрительно осведомился сосед, глядя на Александра сверху вниз. – Чего ты заладил, как попка: «В чем дело, в чем дело»? В бубен давно не получал? Ты мне машину изуродовал – вот в чем дело!

– Я ее даже не задел, – негромко произнес Александр, чувствуя, как ладони сами собой сжимаются в кулаки. – На вашей машине ни царапины. А теперь, если позволите, я хотел бы пройти. У меня был трудный день, я устал.

– Ни хрена себе заявочка, – удивился сосед, продолжая загораживать дверь. – Устал он! Может, тебя прямо здесь на отдых уложить? Не задел... Что ты не задел? Где ты не задел? Это еще посмотреть надо, задел или нет! А что меня чуть инфаркт не хватил, пока ты там на своем корыте тыкался, это что, мимо кассы? Это тебе по барабану, да?

– Да, – сказал Александр, – по барабану. Компенсации не будет, если вы на это намекаете.

– Я? – оскорбился сосед. – Я намекаю?! Да я тебе сейчас так намекну, что тебя легче будет закрасить, чем от стенки отскрести!

Дымов почувствовал, что теряет связь с реальностью. Так уже бывало несколько раз; процесс этот не был постепенным – напротив, все происходило мгновенно. В мозгу словно соскакивал спусковой крючок, и на какое-то время Александр Дымов как будто переставал существовать, уступая место странному и опасному созданию, способному совершать неописуемые, не лезущие ни в какие ворота поступки. Наверное, в этом была виновата наследственность: по слухам, его прабабка была подвержена таким же вспышкам неконтролируемого, необузданного гнева. Отец рассказывал ему, как она однажды швырнула топором в свою собственную дочь – то есть в его, Александра, бабушку – только за то, что та не уследила за курами и они забрались в огород. Топор, к счастью, пролетел мимо – пробил насквозь дощатую дверь сарая и застрял в ней намертво. Ну а если бы не пролетел?

Именно это произошло сейчас. Сознание не покинуло Дымова, оно просто отступило на второй план, куда-то вглубь затянутого мутной красноватой пеленой мозга, и оттуда, из глубины, стало с отрешенным спокойствием наблюдать за тем, что вытворяло предоставленное себе самому тело.

Тело не теряло времени даром. Первым делом оно шагнуло вперед и обеими руками ухватило соседа за лацканы кожаного жилета, с наслаждением намотав их на кулаки, после чего принялось мелко трясти, будто собираясь вытряхнуть душу. Оно, тело, по-волчьи оскалило зубы, дико вытаращило глаза и, судя по тому, как помертвела, стянулась и утратила чувствительность кожа лица, вдобавок ко всему еще и сильно побледнело.

– Чего тебе, а? – сквозь зубы процедило распоясавшееся тело Александра Дымова и мощным рывком притянуло соседа к себе. – Чего тебе надо, недоумок? Хочешь, нос откушу? Хочешь? Хочешь, я вижу...

Его зубы отчетливо лязгнули; сосед отдернул голову, тараща глаза, как испуганная лошадь. Он был тяжелее Дымова и наверняка гораздо сильнее, однако все произошло слишком быстро и выглядело слишком дико, чтобы он успел как-то отреагировать. Да и не знал он, наверное, как полагается реагировать в такой вот непонятной ситуации. Вряд ли он действительно намеревался получить с Дымова какие-то деньги. Ему просто хотелось покуражиться; он ждал оправданий, униженных извинений, а вместо этого получил этакую цыганочку с выходом, наводившую на мысль о том, что перед ним стоит не интеллигентный лох, а полусумасшедший уголовник, которому человека прирезать – все равно что плюнуть.


– Ну, что ты хочешь? – продолжал цедить Дымов, жутко скалясь. – Хочешь, я завтра на асфальтовом катке приеду и припаркуюсь поверх твоего «Крайслера»? Хочешь, гнида? Ты этого хочешь? Или ты хочешь собственные яйца вместо сережек носить? Ты только скажи, я сделаю! Хочешь компенсацию? Будет тебе компенсация, я лично тебе гроб куплю – самый, блин, навороченный. Мне для любимого соседа ничего не жалко, понял? Ты понял или нет, мешок с гноем? А?!

– П-понял, – с запинкой ответил сосед. Он тоже побледнел, сделавшись серым, как штукатурка. – Да отвали ты, чего привязался, юродивый!

– Не-е-ет, – почти пропел Дымов, цепляясь за лацканы жилета и не давая соседу отстраниться. – Что же это ты? Так хотел поговорить – то есть, извини, базар перетереть, – а теперь вдруг расхотел? Ты мне сначала ответь, какого хрена ты, гнида толстопузая, хочешь, а уж тогда я посмотрю, отвалить от тебя или, может, не стоит.

В это время дверь подъезда толчком распахнулась, сильно ударив несчастного соседа между лопаток, и в образовавшуюся щель боком протиснулась Ольга Дымова.

– Саша! – закричала она, вцепляясь в соседа с другой стороны. – Что вы делаете? Как вы смеете?! Отпустите его немедленно, я сейчас милицию вызову!

– Да вызывай, блин, на хрен! – дико заорал выведенный из душевного равновесия сосед. – Вызывай, дура! А заодно и перевозку из дурдома для своего придурка! Кто его трогает? Ты глаза разуй, коза полковая! Он же мне чуть нос не отъел!

Ольга разобралась наконец в ситуации, выпустила его рукав и вцепилась в пиджак Дымова.

– Саша, что с тобой? Отпусти его сейчас же, ты что, с ума сошел?

Дымов разжал пальцы. Он уже пришел в себя. Его все еще трясло, лицевые мускулы затекли, губы не слушались, руки прыгали, и вдобавок ко всему начала разламываться голова.

Оказавшись на свободе, сосед поспешно отскочил в сторону, едва не свалившись при этом с крыльца, и принялся суетливо расправлять смятые лацканы жилета.

– С ума сошел, это точно, – пробормотал он.

Дымов оттолкнул его, выдернул рукав из пальцев

Ольги, пьяно помотал головой и вошел в подъезд.

Дома Ольга измерила ему давление, принесла стакан воды и какую-то таблетку. Дымов проглотил таблетку, даже не поинтересовавшись, что это, и залпом осушил стакан, пролив почти половину себе на рубашку.

– Ты что? – спросила Ольга, испытующе глядя на него своими неправдоподобно сине-зелеными глазами. – Что там у вас случилось? Я думала, ты его убьешь.

– Правильно думала, – с отвращением сдирая галстук и расстегивая воротник рубашки, проворчал Дымов. – Такая сволочь... Покуражиться захотел. Ну, теперь ему это нескоро захочется.

– Объясни, наконец, что произошло, – почти взмолилась Ольга. – Я так испугалась, когда увидела с балкона, как ты его трясешь...

– Ничего не произошло, – сказал Дымов. Он отшвырнул галстук, достал сигареты и закурил. Ольга молча подвинула ему пепельницу. – Могло произойти, но не произошло, – продолжал он, вместе со словами выпуская изо рта серые клубы табачного дыма. – Давай не будем об этом.

– Это ты на работе так взвинтился?

Дымов криво улыбнулся.

– Надо же, какая ты проницательная! Да, именно на работе и именно взвинтился, лучшего слова не подберешь. Взвинтился, вывинтился... В общем, вот.

Он вынул из внутреннего кармана пиджака и швырнул на столик возле дивана трудовую книжку и конверт с деньгами – окончательный расчет. Конверт скользнул по крышке стола, задержавшись на самом краешке. Ольга взяла его в руки, чтобы не упал, и механически заглянула под клапан.

– Смотреть не на что, – с прежней кривой улыбкой сказал Дымов.

– Да, негусто, – согласилась Ольга. – Ну, не беда. Ты, главное, успокойся. Валерьянки тебе дать?

– А стрихнина нет?

– Не говори глупостей. Расскажи лучше, что у вас там вышло с этим твоим Боровом.

– Ох, – сказал Дымов, – лучше не спрашивай...

... Собственно, у Александра Дымова не было такой уж острой необходимости вливаться в ряды безработных соотечественников. Этого можно было избежать, стоило только повести себя иначе – не так, как он себя повел, явившись сегодня утром на службу. В агентстве он был на хорошем счету, взысканий не имел, и даже шеф, прозванный в кругу сослуживцев Боровом, относился к нему с благосклонностью. Словом, если бы Дымов явился, как говорится, с повинной головой, придумал бы себе какое-нибудь оправдание, рассыпался в извинениях и пообещал впредь не допускать подобных ошибок, Боров, скорее всего, ограничился бы короткой словесной выволочкой.

Но Дымов не стал оправдываться и просить прощения. Мысли его были заняты вовсе не службой; в это утро он мог думать только о двух вещах: о том, что же все-таки произошло с ним на даче, что он такое сотворил, о чем не может и не хочет вспомнить, и еще – о судьбе своего рассказа. Где-то на задворках сознания угнездилась и начинала копошиться скверная мыслишка о том, что на самом деле это не две вещи, а одна: иррациональный, почти мистический ужас, который Дымов испытывал, глядя на распахнутые ворота сарая, был каким-то образом связан с его рассказом, и Александр готов был проклясть тот день и час, когда решил облечь свои чувства в слова. Попросту говоря, ему стало казаться, что рассказ этот он написал зря – на погибель себе написал, и никак не иначе.

И вот, размышляя на эту невеселую тему, невыспавшийся, встревоженный и злой, он явился на службу с получасовым опозданием и сразу же был вызван «на ковер». Собственно, никакого вызова не было. Кабинет Борова располагался прямо на входе в агентство, почти на том месте, где обычно бывает застекленная будка охранника, и в начале рабочего дня шеф всегда держал дверь открытой настежь – сидел, жирная сволочь, за столом, отвечал небрежным кивком на вежливые приветствия сотрудников и засекал по швейцарскому хронометру, кто во сколько пришел. Поэтому, когда Александр поравнялся с дверью его кабинета, оттуда, как выстрел из засады, немедленно послышалось: «Дымов, зайдите!» Он знал, что будет именно так, но этот властный окрик почему-то взбесил его, и он последовал приглашению почти с удовольствием – зашел, плотно прикрыл за собой дверь и высокомерно осведомился прямо с порога: «Ну?»

Ну и понеслось... Часом позже, получая в бухгалтерии расчет, он подумал, что Ольга с ее полушутливым Советом положиться на ангела-хранителя, возможно, была отчасти виновата в том, что произошло в кабинете Борова. Александр действительно положился на своего ангела-хранителя, а может, и на беса-искусителя – словом, на того, кто уже давно нашептывал ему на ухо, что эту дурацкую работу в рекламной шарашке пора послать ко всем чертям и всерьез заняться литературой. Вот он и послал – и работу послал, и шарашку, и лично дорогого шефа, – и притом послал не к чертям, а гораздо дальше. К сожалению, сам процесс посыла не доставил ему того удовольствия, на которое он рассчитывал. Голова была занята совсем другими мыслями, и Борова он облаял хоть и мастерски, но как-то механически, словно между делом. Зато Боров повел себя именно так, как ожидалось. Он побагровел, потом посинел, а потом, когда уже казалось, что его вот-вот хватит апоплексический удар, разинул широкую пасть и заорал: «Вон отсюда! Вы уволены!» – с такой силой, что где-то за стеной с жалобным звоном разбилась выпавшая из чьей-то руки кофейная чашка.

Но, разумеется, вовсе не Воров и не увольнение с работы привели Дымова в то состояние болезненного возбуждения, в котором он вернулся домой. Выйдя из агентства, он некоторое время колебался, не зная, куда ему теперь податься. То есть кое-какие мысли на этот счет у него имелись, и притом вполне определенные; другое дело, что на этот раз следовать подсказкам своего ангела-хранителя Дымову было страшно. Он добрых пять минут простоял перед своей машиной, глядя на нее невидящим взглядом и перебирая в уме десятки веских причин, по которым ему не следовало ехать домой к Нике Воронихиной. Потом он понял, что просто ищет повод не делать того, что сделать было необходимо, понял, что боится, и это окончательно решило проблему: он стиснул зубы, сел за руль и поехал к Нике, выжимая из своей тележки все, на что та была способна.

Был разгар рабочего дня, погода стояла чудесная, хотя с утра по радио обещали грозу, и все, кто не находился в это время на своих рабочих местах, торчали во дворах, скверах и парках – нюхали кислород, с наслаждением подставляя бледные лица ласковому майскому солнышку. Старухи, оккупировавшие скамейку возле подъезда, конечно же, видели Александра и почти наверняка запомнили – эти старые коряги всегда все видят и запоминают, за это их просто обожают участковые инспектора милиции, – но сейчас Александра это ничуть не беспокоило. Мало ли кто и зачем заходит в подъезд среди бела дня! Тем более что у него на лбу не написано, в какую именно квартиру он идет...

Словом, в подъезд он проник беспрепятственно и вскоре уже звонил в дверь квартиры, где жила Ника и где до сегодняшнего дня он побывал только однажды. Ника отличалась щепетильностью и самым тщательным образом скрывала от соседей подробности своей личной жизни. Дымову это казалось странным. Конечно, встречаться с женатым человеком предосудительно, но в наше время на такие вещи привыкли смотреть сквозь пальцы. И вообще, кому какое дело?! Но Ника в этом вопросе была тверже алмаза, и Александр перестал спорить: в конце концов, каждый имеет право на свои маленькие секреты.

На его звонок никто не ответил. Он позвонил еще раз, а потом вдруг заметил, что дверь не заперта. Дымов повернул ручку и толкнул дверь, думая о том, что скажет, если прямо в прихожей его встретит Ника в домашнем халатике и с мокрыми после душа волосами.

То, что он увидел, оказавшись в прихожей, на какое-то время парализовало его, лишив способности не только думать, но даже, кажется, и дышать. Он долго стоял неподвижный и безмолвный, как изваяние, посреди учиненного кем-то варварского разгрома, чувствуя, что гибнет, вернее, уже погиб.

Потом он почувствовал, что задыхается, со свистом втянул в пылающие легкие затхлый воздух и пришел в себя – настолько, насколько это было возможно в данной ситуации.

Было совершенно ясно, что здесь произошло что-то ужасное – возможно, даже убийство. Впрочем, трупного запаха не было... или он еще не успел появиться?

Дымов огромным усилием воли подавил желание сию же секунду бежать отсюда куда глаза глядят. При всей своей привлекательности бегство представлялось ему бессмысленным поступком – потому, что лишало смысла его приезд сюда. Он был обязан разобраться в ситуации, а заодно и в себе самом.

В ситуации он разобрался быстро, но легче ему от этого не стало. Квартира была перевернута вверх дном, как будто здесь резвилась целая стая павианов. На кухне, возле истекающего конденсатом холодильника, на линолеуме виднелось смазанное кровавое пятно. Больше всего Дымов боялся обнаружить где-нибудь в шкафу или за диваном изуродованный труп хозяйки, но трупа в квартире не было, что, учитывая некоторые обстоятельства (там, в сарае, в темноте за вечно распахнутыми воротами), послужило Дымову очень слабым утешением.

Помимо трупа, в квартире отсутствовало еще кое-что. Например, его фотография – большой портретный снимок формата А4, висевший, насколько ему было известно, в изголовье кровати. Сломанная рамка с разбитым стеклом валялась на пороге спальни, сама же фотография исчезла без следа. Пропала также фотография Ники, вставленная в ту же рамку и висевшая, понятное дело, на том же месте. Вместе они никогда не фотографировались – конспирация! – вот Ника и придумала выход: засунула два снимка в одну рамку и любовалась ими на сон грядущий. А может, не любовалась, а, наоборот, потешалась...

Как бы то ни было, снимки исчезли, и Дымов догадывался, кто и зачем мог их взять. И то обстоятельство, что ему так и не удалось обнаружить в разгромленной квартире письма, которые он писал Нике, казалось, подтверждало его догадку. Да, он писал Нике письма, хотя они виделись почти ежедневно, – писал, потому что писать ему всегда было легче, чем говорить, а сказать хотелось многое. Это были настоящие любовные письма в духе доброго старого времени – многословные излияния, где он, как влюбленный мальчишка, силился передать малейшие оттенки чувства, которое испытывал к этой взбалмошной сучке, к этой предательнице. Словом, раз уж он попал сюда, письма непременно следовало отыскать и изъять. Вот только писем в квартире не оказалось – видимо, их нашли и изъяли раньше. Кто изъял? Ну, тут уж долго думать не приходилось. Ответ мог быть только один, и, как бы ни восставало все существо Дымова против этого ответа, умом он понимал, что иного ему не найти. Правда, вероятнее всего, действительно скрывалась во тьме, притаившейся за открытыми воротами старого сарая. Она была страшна и омерзительна, как всякая настоящая, последняя правда, и, стоя посреди разгромленной квартиры Ники Воронихиной, Александр Дымов начал потихонечку привыкать к мысли, что отныне ему предстоит до самой смерти носить эту правду в своем сердце, как полуразложившийся плод противоестественной любви...

– Лучше не спрашивай, – повторил он Ольге, с трудом отогнав от себя мысли, имевшие отчетливый привкус мертвечины. Мысли ушли, но он знал, что ненадолго: они вернутся, когда погаснет свет и ничто не будет мешать им вгрызаться в беззащитный, вопящий от ужаса мозг. – Лучше расскажи что-нибудь сама. Что-нибудь веселое. Как ты провела день?

Ольга Дымова пожала плечами, взяла из пачки мужа сигарету и закурила. Курила она по-мужски, короткими глубокими затяжками. Всякий раз, наблюдая, как она курит, Дымов вспоминал, что перед ним сидит хирург, и, по отзывам, хирург очень неплохой.

– Как я могла провести день? – сказала Ольга и с силой выпустила дым через ноздри. – Отсыпалась после дежурства. Ночь была совершенно сумасшедшая, так что спала я как убитая. Если бы эта дура не позвонила, я бы, наверное, до сих пор дрыхла.

– Какая дура? – рассеянно спросил Дымов, думая о своем.

– Сестра из нашего отделения, Настя. Полоумная какая-то, ей-богу. Пристала ко мне с вопросом, куда могла подеваться Воронихина. А мне-то откуда знать?

– Кто?!

Дымов чувствовал себя так, словно его только что долбануло током в триста восемьдесят вольт. Под языком появился отвратительный медный привкус, а на месте внутренностей образовалась звенящая, сосущая пустота, грозившая поглотить его целиком, без остатка.

– Воронихина, – спокойно повторила Ольга, которая, казалось, не заметила, в каком состоянии находится муж. – Ну, помнишь Нику? Я вас как-то знакомила, когда ты приезжал ко мне на работу... Не помнишь? Симпатичная такая мордашка, стройненькая...

– Кажется, припоминаю, – пробормотал Дымов. Губы у него одеревенели, язык не слушался, но реплика, кажется, прозвучала естественно. Во всяком случае, Ольга даже не подняла на него глаз, продолжая покуривать как ни в чем не бывало.

– Ну вот, – сказала Ольга. – Она взяла неделю отгулов и куда-то, надо полагать, уехала. А этой дурехе Насте почему-то втемяшилось в голову, что она пропала.

Говорит, тут что-то нечисто. Дескать, приходил какой-то мужчина, спрашивал про Нику, выдавал себя за ее родственника, причем очень неумело... В общем, какая-то чепуха. А главное, непонятно, с какой такой радости она позвонила мне.

– Действительно, – промямлил Дымов, – глупость какая-то.

– Идиотизм! – с жаром подхватила Ольга. – Представляешь, уже под занавес эта курица, Настя, спросила, не знаешь ли ты, куда могла подеваться Ника.

– Я?

Дымову показалось, что этот вопрос задал не он, а кто-то другой. Все было ясно. С бабами всегда так. Им почему-то кажется, что тайну, о которой не должна знать ни одна живая душа, можно смело доверить лучшей подруге. Проболталась, тварь!

– Ну да, ты, – спокойно подтвердила Ольга. – Я же говорю, полная дура.

– Идиотка, – согласился Дымов. – Ничего не понимаю. Я-то здесь при чем?

Ольга улыбнулась.

– Ну, здесь-то как раз все более или менее понятно. Насмотрелась я на этих девчонок, сама такой была. Знаешь, как все это происходит... Тут ведь много не надо. Вот я познакомила тебя с этой Никой, и началось...

– Что началось?

– Бабская болтовня. Смешки, перешептывание, переглядыванье... «Ой, у Дымовой муж – та-а-акой интересный дядька! Она нас вчера познакомила. Знаешь, как он на меня глядел? Прямо раздевал глазами!»

– Да никого я не раздевал, – проворчал Дымов.

– Ты-то, может, и не раздевал, да разве в этом дело? Эти дурехи вечно уверены, что по ним все мужики с ума сходят, только подойти робеют. Ну, может, и не уверены, но старательно делают вид. И все время друг другу подыгрывают, задают наводящие вопросы, сочувствуют, советуют... Поначалу обе еще помнят, что все это обыкновенное вранье, фантазии детские, а потом постепенно забывают и начинают принимать за чистую монету ту чепуху, которую сами же и сочинили. В общем, такая разновидность устного народного творчества.

– Молодец ты у меня. – Дымов нашел в себе силы улыбнуться и даже потрепать Ольгу по руке. – Другая бы на твоем месте мне такой скандал закатила! Обвинила бы во всех смертных грехах...

– Терпеть не могу эти бабьи сплетни, – отрезала Ольга. – И потом, я тебя все-таки уважаю. Если бы ты связался с одной из этих безмозглых куриц, я бы окончательно утратила веру в человечество и начала бы, наверное, не лечить, а убивать. В общем, я сегодня сорвалась немного. Объяснила этой Стрешневой, кто она такая и где ее место. Даже неловко...

– Что же тут неловкого? – удивился Дымов. – Все правильно. Чего она, в самом деле?

– Всегда бывает неприятно опускаться до их уровня, – заключила Ольга, легкомысленно махнув красивой ладонью. – Ну их всех к черту, в самом деле! Расскажи лучше, что ты теперь собираешься делать? Я бы на твоем месте немного отдохнула. Ты выглядишь усталым.

– Пожалуй, – медленно, задумчиво согласился Дымов. – Махну-ка я на недельку обратно в лес! Отосплюсь, кислорода нанюхаюсь, подумаю о житье-бытье...

(Там, в сарае, где всегда темно.)

– Правильно! – с энтузиазмом подхватила Ольга. – Прямо завтра с утра и отправляйся. И знаешь что? Возьму-ка и я недельку за свой счет. Поживем вдвоем на лоне природы. Глядишь, там, на свежем воздухе, ты и про супружеский долг вспомнишь...

Это был удар, но Дымов не видел способа его парировать и потому изобразил на лице ироничную улыбку.

– Ой! – сказал он с притворным испугом. – Я не ослышался? Здесь кто-то говорил о разврате?

– Не просто о разврате, – с напускной мрачностью поправила Ольга. – Здесь говорили о разнузданном разврате!

– Ну-ну, – сказал он. – Эту бы грозу да на ночь!

Ольга шутливо шлепнула его по затылку и ушла на кухню разогревать ужин. Дымов выкурил еще одну сигарету, думая о том, что все, возможно, складывается к лучшему: ему смертельно не хотелось предпринимать раскопки в полуразрушенном сарае, а в присутствии Ольги ни о каких раскопках и речи быть не могло.

Глава 10

Юрий припарковал машину, заглушил двигатель и привычно воткнул первую передачу – автомобиль у него был далеко не первой молодости, и ручному тормозу он не очень-то доверял. Выбравшись из жаркого салона на горячий асфальт, Филатов одернул пиджак, на ощупь поправил узел галстука и двинулся к подъезду, на ходу помахивая солидной кожаной папкой, одолженной Светловым у кого-то в редакции. Ходить в костюме он не любил, а уж водить в нем машину и вовсе ненавидел, но Димочка настоял именно на этой форме одежды: по его мнению, модный пиджак, белоснежная рубашка и галстук в сочетании с надраенными до зеркального блеска туфлями, безупречными стрелками на брюках и уже упомянутой кожаной папкой должны были хотя бы отчасти затушевать воинственную внешность бывшего десантника.

Чувствуя себя ряженым, перепутавшим время и место карнавала, Филатов толкнул тяжелую зеркальную дверь и очутился в прохладном вестибюле, отделанном по последней моде. Это был не первый вестибюль за сегодняшний день и даже не второй, так что сориентировался Юрий быстро. Здесь все было примерно так же, как в других местах, в том числе и личность в полувоенной форме, шагнувшая ему наперерез от стоявшего справа от входа столика.

Юрий вежливо поздоровался с охранником, заметив цепкий, профессионально заинтересованный взгляд, которым тот быстро смерил его скверно закамуфлированную пиджаком плечистую фигуру, и предъявил закатанное в пластик журналистское удостоверение. Удостоверением его снабдил Светлов – при нынешнем уровне развития техники это оказалось делом пяти минут.

– Я в рекламное агентство, – сообщил он, предвосхищая вопрос охранника. – Мне назначена встреча.

– Одну минуточку, – сказал охранник.

Он вернулся к своему столу, снял трубку внутреннего телефона и что-то уточнил, сверившись с липовым удостоверением, которое держал в руке. «Строго тут у них, – подумал Юрий, наблюдая за его манипуляциями. – Прямо как на оборонном предприятии. Впрочем, в наше время этому не стоит удивляться. Сколько ни кричи о победах над террористами, суть дела от этого не меняется: весь мир превратился в осажденную крепость, и никто не знает, откуда ждать следующего удара...»

К счастью, погрузиться в пучину воспоминаний о личном опыте борьбы с международным терроризмом на территории Чечни Юрию помешал вернувшийся охранник.

– Все в порядке, – сказал он, возвращая Филатову удостоверение. – Вас ждут. Второй этаж, направо.

Юрий кивнул и направился к лестнице.

На втором этаже он без труда отыскал дверь, украшенную броской вывеской с названием рекламного агентства. Это было четвертое по счету агентство, которое он посетил за истекшие тридцать шесть часов – вторник и часть среды. Светлов, более искусный в ведении переговоров, за это же время успел «окучить», как он выразился, шесть организаций, в той или иной форме занимавшихся созданием различных типов рекламы. Это был монотонный, однообразный и очень неблагодарный труд; сейчас, стоя на лестничной площадке и с тоской разглядывая очередную красочную вывеску, Юрий думал о том, какая, в сущности, собачья работа у всякого рода следователей и оперативников. У него, Юрия, хотя бы имелся стимул, а какой стимул у ментов, если не считать таковым их не слишком высокую зарплату?

Он открыл дверь и оказался в коротком коридоре, по обе стороны которого тянулись ряды одинаковых белых дверей. В торце коридора имелось широкое окно, подле которого стояло какое-то экзотическое дерево в огромной керамической кадке. В воздухе витал смешанный аромат крепчайшего кофе и табачного дыма. Краской здесь не пахло, поскольку агентство подвизалось на ниве телевизионной рекламы и тут никто ничего не рисовал.

Нужную дверь Юрий увидел почти сразу, поскольку она была первой в ряду точно таких же дверей по правой стороне коридора, но отличалась от своих товарок бронзовой табличкой с надписью: «Директор Пивоваров Н.И.». Именно сюда ему и было надо. Юрий прикинул, есть ли в этой шарашке собственный отдел кадров, и решил, что, наверное, нет – заведение не выглядело ни слишком большим, ни чересчур солидным, так что личные дела сотрудников, скорее всего, хранились прямо в директорском сейфе.

Он постучался и вошел, ожидая, как обычно, увидеть более или менее помпезно обставленную приемную с более или менее холеной и сексапильной секретаршей, полирующей ногти в уголке, между кофеваркой и компьютером. Его ожидания не оправдались: компьютер здесь был, кофеварка тоже, а вот секретарша отсутствовала. И вообще, – это была никакая не приемная, а кабинет – солидный, дорого отделанный и недешево обставленный, с какими-то дипломами в застекленных рамочках и похожими на почетные призы статуэтками и кубками в массивном книжном шкафу черного дерева. Посреди кабинета, прямо напротив двери, помещался обширный, как военный аэродром, письменный стол, уставленный оргтехникой и всевозможной бюрократической дребеденью наподобие скоросшивателей, письменных приборов и хрустальных пирамидок. Поверх всего этого добра на Юрия уставилась парочка розоватых поросячьих гляделок, почти утонувших в складках жирных, нависающих над воротником пропотевшей белой рубашки щек. Дряблые эти щеки рдели багровым апоплексическим румянцем; выше щек поблескивала испариной громадная, странно приплюснутая сверху и слегка шишковатая лысина в обрамлении редких седеющих волос, а ниже двойной подбородок плавно переходил в громадное брюхо, отчасти скрытое столом. Две небольшие, но толстые, как наполненные водой резиновые перчатки, ладони лежали на столе поверх каких-то бумаг. Сплетенные пальцы напоминали затейливо сложенную и перепутанную связку жирных свиных сарделек, на одной из которых поблескивал тяжелый золотой перстень, а на другой – глубоко вдавившееся в плоть обручальное кольцо.

«Килограммов сто пятьдесят, – на глаз прикинул Юрий. – А может, и больше. Ну и бегемот!»

Бегемот ответил на его приветствие неожиданно тонким, прямо как у певчего-кастрата или, скорее, лилипута, голоском.

– Здравствуйте, – пропищал он. – Вы из газеты?

– Да, – сказал Юрий. – Наш главный должен был вам позвонить и обо всем договориться.

Да, он звонил, – согласился Бегемот, – только я не совсем понял, что, собственно, вам от меня нужно. Присаживайтесь, молодой человек. Если позволите, я хотел бы взглянуть на ваши документы.

– Прошу вас, – сказал Юрий, опускаясь в кресло для посетителей и протягивая через стол свое фальшивое журналистское удостоверение. – Если, конечно, это можно назвать документом.

– Этого вполне достаточно, – сказал Бегемот, бросая на удостоверение быстрый невнимательный взгляд и возвращая пластиковый прямоугольник Юрию. – В конце концов, это ведь так, для проформы... Время нынче беспокойное, но это не означает, что мы должны перегибать палку.

Юрий, считавший основательным перегибом уже наличие охранника в вестибюле, ограничился молчаливым кивком и убрал удостоверение во внутренний карман пиджака. В кабинете было душновато, от Бегемота остро и неприятно попахивало свежим потом.

– Итак? – с вопросительной интонацией произнес Бегемот.

– Видите ли, – смущенно улыбаясь, произнес Юрий, – дело не совсем обычное... во всяком случае, для меня. Наш шеф задумал некую рекламную акцию...

– Странно, – удивленно произнес хозяин кабинета. – Насколько я помню, в нашем телефонном разговоре ничего не упоминалось о заказе.

– Разумеется, – терпеливо произнес Юрий. – О заказе речи пока нет. Мы ведь не «АиФ», чтобы рекламировать себя на телевидении. Тут совсем другое. Понимаете, с деньгами у нас туговато. А деньги, как ни крути, легче всего заработать на рекламе. Думаю, вы с этим согласитесь.

– Ну, еще бы, – хмыкнул Бегемот. – Для любой газеты реклама – хлеб насущный. Только я все равно не пойму, при чем тут мое агентство. Той рекламы, что мы даем в газеты, нам вполне достаточно, и расширять площадь своих рекламных объявлений мы пока не намерены.

– Я объясню, если позволите. Наш главный задумал акцию по привлечению рекламодателей – в частности, агентств, подобных вашему. Понимаю, звучит непривычно, но это только на первый взгляд. Вы ведь знаете, что у рядового потребителя отношение к рекламе и тем, кто ее делает, скорее, негативное. Ваша работа у всех на виду. Созданные профессиональными рекламщиками слоганы цитирует весь мир, и в то же время вы сами остаетесь как бы в тени. Полагаю, тут есть над чем поработать. В конце концов, что вы потеряете, если к вашим услугам станут прибегать не только крупные зарубежные производители, но и мелкие отечественные предприниматели?

– Думаю, что мы от этого ничего не потеряем, а только приобретем, – осторожно согласился Бегемот. – Но никак не могу вникнуть в суть вашего предложения. Учтите, покупать кота в мешке я не намерен.

– А я вам ничего не продаю. Просто у меня к вам мелкая просьба, которая не будет вам стоить ни копейки. Понимаете, мой шеф намерен привлечь заказчиков из числа ваших коллег путем создания некоего положительного образа рекламного агента...

– Бред какой-то, – вполголоса заметил Бегемот.

– Простите, это не моя идея, я просто выполняю поручение. В конце концов, вы-то от этого ничего не теряете! Нам всего-то и нужно, что лицо. Собирательный образ рекламного агента – образ, несомненно, дружественный, вызывающий доверие... Короче, чтобы не отнимать у вас драгоценное время: я ищу модель.

– Тогда вы пришли не по адресу, – заявил Бегемот, и на его одутловатой физиономии появилось выражение скучливого неудовольствия, почти раздражения. – Вам нужно в модельное агентство, а мы тут в основном заняты написанием сценариев для телевизионных рекламных роликов.

– Вы не поняли! – с жаром воскликнул Юрий, испытывая острое отвращение как к своему собеседнику, так и к себе самому. – Модели – это модели, на них уже все насмотрелись. Это же не что иное, как живые манекены... А мы ищем живого человека, реального, работающего именно в этой области и способного вызвать доверие. Мы даже составили примерное описание, что-то вроде словесного портрета...

– По телефону ваш главный редактор не производит впечатления сумасшедшего, – проворчал Бегемот. – Ну ладно, я вас слушаю. Только учтите, у меня масса дел.

– Я мигом, – торопливо сказал Юрий. – Так вот, нет ли среди ваших сотрудников молодого человека лет двадцати пяти – тридцати, с хорошей фигурой, приятным мужественным лицом, желательно шатена с такой, знаете ли, артистической прической – волосы до плеч, но ухоженные и, сами понимаете, чистые...

– Да, – хмыкнул Бегемот, – я вам, наверное, не подойду.

Это была шутка, и Юрий позволил себе улыбнуться.

– Это не моя прихоть, – кротко напомнил он.

– Понимаю, – буркнул Бегемот. – Знаете, молодой человек, я вам, наверное, ничем не смогу помочь. Такого лица, как то, что вы ищете, в моем агентстве нет.

Похоже, он с трудом преодолевал раздражение, и даже Юрий, никогда не славившийся особенной чуткостью, уловил в его ответе какую-то заминку, крошечную паузу перед словом «нет». Похоже было на то, что сначала Бегемот хотел сказать «больше нет», но потом спохватился, передумал и сказал то, что сказал.

– Это ужасно, – вздохнул Юрий. – Скажу вам как на духу: вы были моей последней надеждой. Я уже неделю мечусь по всей Москве как угорелый, и все без толку. Нашему шефу чертовски трудно угодить... Хотя платит он недурно. Может быть, нам с вами все-таки удастся что-нибудь придумать? Вы же понимаете, наша газета готова выплатить солидное вознаграждение, и не только, так сказать, модели, но и вам – за оказанную помощь и вообще... У вас же, наверное, имеются личные дела с фотографиями? Одним глазком, а? А вдруг повезет? Вы себе не представляете, как я устал от этого задания. Хоть ты работу бросай, честное слово... У вас, случайно, нет вакансии?

– Есть одна, – неожиданно ответил Бегемот, – но вы нам вряд ли подойдете.

– Отчего же? – огорчился Юрий.

– Ну, во-первых, это литературная работа...

– Так я же журналист!

– Это разные вещи, молодой человек. И, кроме «во-первых», существует еще и «во-вторых». Так вот, во-вторых, мне не нужны сотрудники, которые обсуждают своего начальника на стороне, с третьими лицами.

– Да, – сказал Юрий, – тут вы, пожалуй, правы. Я действительно выставил себя не с самой лучшей стороны. Но уж очень он меня достал своими капризами... Простите, все это к делу не относится. Так вы мне не поможете?

– Боюсь, что нет.

– И не дадите даже одним глазком взглянуть на фотографии?

– Молодой человек, – с достоинством произнес Бегемот, – личные дела сотрудников – это документы, не предназначенные для публичного ознакомления.

– Такое впечатление, что вы говорите о досье, – не удержался Юрий.

Бегемот начал багроветь, и Филатов понял, что пора прощаться.

– Простите, – сказал он, старательно отводя взгляд от трясущихся лиловых щек собеседника, – не смею дальше отнимать у вас время.

– Всего наилучшего, – принимаясь копаться в бумагах, сказал Бегемот.

Юрий повернулся к дверям и застыл. На стене справа от двери, рядом с выключателем, висел групповой снимок. Судя по громоздившейся в центре фотографии исполинской туше Бегемота, на снимке были изображены сотрудники этого агентства. Вторым справа, открыто и обаятельно улыбаясь прямо в камеру, стоял высокий стройный шатен с артистической прической и знакомым до боли, обрамленным аккуратной бородкой лицом – тот самый патлатый литератор Саша, которого Филатов безуспешно разыскивал уже который день подряд.

– В чем дело, молодой человек? – сварливо проблеял у него за спиной толстяк.

Юрий подумал, что проще всего было бы прямо сейчас взять жирного сукиного сына за глотку, ахнуть мордой об стол и вытрясти из него все необходимые сведения. Наверное, он бы так и поступил, если бы не дурацкая легенда, себе же на беду придуманная им в соавторстве со Светловым. В этой легенде было чересчур много правды, чтобы теперь затевать драку, а потом прорываться вон из здания, расшвыривая во все стороны набежавших охранников. Звонок из редакции, журналистское удостоверение, подписанное главным редактором «Московского полудня», – все это были вещи, которые не только открывали перед Юрием двери рекламных агентств, но и ставили Светлова под неминуемый удар в случае каких-нибудь эксцессов. Так что уходить надо было мирно, без шума и пыли.

– Простите, – сказал он, снова поворачиваясь к Бегемоту лицом. – Этот групповой снимок... Это ведь не секретный документ, правда? Кто этот человек? – повернувшись к фотографии, он щелкнул ногтем по стеклу. – Мне кажется, он нам подходит.

– Мне так не кажется, – отрезал Бегемот. – Этот человек здесь больше не работает. Он вообще больше не работает в рекламе, и я приложу все усилия к тому, чтобы такое положение вещей сохранилось и впредь. Мне вовсе не улыбается перспектива видеть физиономию этого проходимца на страницах газет и рекламных щитах. Тоже мне, лицо рекламы! Лучше обратитесь в модельное агентство, а это – конченый человек. И учтите, если вы все-таки попытаетесь его найти и сделать своей моделью, я подам на вашу газету в суд.

– Эка испугали, – пренебрежительно сказал Юрий, невольно вспомнив Мирона. – А проиграть не боитесь? Может, все-таки дадите адресок? Потому что, если я найду его сам, о гонораре вы можете забыть.

– Плевал я на ваш гонорар, – объявил Бегемот. – Очистите помещение, молодой человек, или я вызову охрану!

– Ну, как хотите. – Юрий пожал плечами. – Раз-два-три-четыре-пять, я иду искать. Будьте здоровы. И поменьше нервничайте, при вашей комплекции это небезопасно.

– Вон!!! – взвизгнул Бегемот, и Юрий вышел вон, без стука прикрыв за собой дверь. Кулаки у него так и чесались, и Юрий молил бога только об одном: чтобы Бегемот не воспылал желанием еще что-нибудь сказать ему вдогонку и не выскочил с этой целью в коридор. Тут бы ему, жирному борову, и каюк...

В коридоре Юрия схватили за рукав. Опустив глаза, он увидел мелкого, худощавого мужичонку лет сорока, в костюмчике не первой свежести, старомодном галстуке и давно не чищеных туфлях. На огромном горбатом носу кривовато сидели очки с толстенными стеклами, а мелкие смоляные кудри были густо пересыпаны крупной перхотью. Прижав к бледным губам длинный тонкий палец, этот странный персонаж кивнул Юрию на дверь, которая вела на лестницу. При этом он испуганно косился на кабинет Бегемота, и Юрий решил до поры воздержаться от вопросов.

Спустившись вместе с Юрием на пол-этажа, мужичонка остановился, оглянулся через плечо, будто опасаясь слежки, и, казалось, немного расслабился.

– Биткин, – представился он, – Семен Аркадьевич. Только это не для прессы. Понимаете, я все слышал. Перегородки у нас, знаете... Тонкие, в общем. Ну, и как вам показался наш Боров?

– Обыкновенная сволочь, – осторожно бросил пробный шар Юрий. – Самодур.

– И не говорите! – вполголоса, но с большим энтузиазмом подхватил Семен Аркадьевич. – Вы будете смеяться, но буквально на прошлой неделе я говорил то же самое Саше Дымову... Дымов – это тот самый человек, который вам нужен. Такая нелепость! Ну, опоздал на работу, так зачем же сразу увольнять? Я вас умоляю! Так ведь можно всех разогнать, и с кем он тогда останется, наш любимый начальник? Вы очень правильно сказали – самодур. Самодур и есть, да еще какой! Он думает, что на него управы не найдется... Это очень удачно, что вы зашли. Очень! Давно пора написать про него острую статью!

Юрий начал понимать, к чему клонит собеседник, и с трудом сдержал улыбку.

– Да я, собственно, не собирался...

– А вы соберитесь! – горячо перебил его Биткин. – Соберитесь! Это же может получиться такой скандал, что я вас умоляю!

– То есть вы хотите дать информацию, – предположил Юрий.

Как он и ожидал, Биткин сразу увял.

– Вы меня не совсем правильно поняли, – сказал он, нервно протирая очки. – Я бы с радостью, но у меня трое детей. Прелестные крошки, но немного странные: все время хотят есть и наотрез отказываются посещать школу в своем натуральном, природном виде... А вот Дымов, Александр... Ну...

– Ему нечего терять, – подсказал Юрий.

– Для русского вы удивительно быстро соображаете, – похвалил его Семен Аркадьевич. – Вот именно, нечего терять! А небольшой заработок ему, наоборот, не помешает.

– Тоже верно, – согласился Филатов.

– Я вас умоляю! – шепотом воскликнул Семен Аркадьевич. – Или вы думали, что Семен Биткин позвал вас сюда, чтобы рассказывать сказки? Я же понимаю, что пресса – это серьезно. Представляю, какое лицо станет у нашего Борова, когда Он увидит в газетах фотографию Дымова! А вы правда не боитесь? Думаю, насчет суда он не шутил. Это такой поц...

– Подумаешь, суд, – сказал Юрий. – А как мне найти Дымова?

– Вот, – сказал Биткин, с заговорщицким видом суя Юрию в ладонь сложенный в плотный маленький квадратик лист бумаги. Пальцы у него были потные, и бумажный квадратик тоже казался влажным на ощупь. – Здесь адрес, телефоны – домашний, мобильный... Хуже, если он уехал за город. У него дача где-то там... – он неопределенно махнул рукой. – Не дача, собственно, а бывший лесной кордон. Не понимаю, зачем ему понадобилась эта развалюха, да еще в такой глуши... Очередная причуда творческого человека, надо полагать. Бегство от цивилизации, Руссо...

– А где этот кордон, вы не знаете?

Биткин пожал плечами.

– Откуда? Я там не был, да и никто из наших не был, я полагаю. Дымов – прекрасный человек, но нелюдимый... Простите, мне надо возвращаться к работе, пока Боров не хватился.

– Конечно, – сказал Юрий. – Разумеется. Спасибо вам огромное. Если мы с Дымовым сговоримся, гонорар я вам гарантирую.

– Я вас умоляю! Я небогат, и деньги мне не помешают, но разве я подошел к вам из-за денег? Не надо о нас так плохо думать!

– О ком? – не понял Юрий, мысленно находившийся уже очень далеко отсюда.

– Ой, не надо! О нас. Понимаете?

– А! – спохватился Филатов. – Да, конечно. Я, кстати, ничего плохого о вас и не думал.

– Ну как же, как же! – Биткин покивал головой. -

Только не говорите, что у вас лучший друг – еврей. Я уже устал про это слушать. Короче говоря, передайте Дымову от меня привет и наилучшие пожелания.

– Непременно, – пообещал Юрий. – Спасибо вам, Семен Аркадьевич.

Садясь в машину, он поймал себя на том, что насвистывает «Семь-сорок», плюнул, засмеялся, а потом, спохватившись, стал звонить Светлову: нужно было предупредить господина главного редактора о том, что литератор Саша наконец-то обнаружен.

Настя Стрешнева освободилась поздно, когда полоска заката на западе уже почти догорела, а в небе зажглись тусклые фонарики звезд. Здесь, над окраиной, звезд было меньше, чем за городом, но в Центре их не было видно совсем – разглядеть их мешало сиявшее над Москвой электрическое зарево, на фоне которого даже полная луна выглядела тусклой, почти незаметной.

Из лесопарка, казавшегося сейчас сплошной стеной непроглядной черноты, доносились музыка, смех и чьи-то пьяные голоса. Там, под соснами, на утоптанном ковре из прошлогодней хвои вперемешку с мусором, как обычно, резвилась, радуясь теплу, местная молодежь. Настя Стрешнева в свои двадцать два года была девушкой опытной, немало повидавшей – так, во всяком случае, казалось ей самой. Да так оно, пожалуй, и было на самом деле, потому что Настя, как и Ника Воронихина, до прихода в больницу год отработала на «скорой» и насмотрелась за этот год всякого. В частности, она очень хорошо знала, чем порой кончаются ночные развлечения подвыпивших молодежных компаний, и старалась держаться от них подальше. Дешевое вино, травка и желание не ударить лицом в грязь перед друзьями – это такой коктейль, что динамиту до него далеко. А в итоге – передозировка, алкогольная интоксикация, – зверские избиения, групповые изнасилования и даже убийства. Все это Настя видела своими глазами и потому, услышав доносившиеся из лесопарка голоса, ускорила шаг и опустила правую руку в сумочку, где всегда лежал перцовый баллончик. Естественно, целиком полагаться на такое несерьезное оружие было бы смешно, но в запасе у Насти Стрешневой имелось еще кое-что: она уже полтора года занималась в женской секции самообороны, где ее обучили некоторым приемам, с помощью которых можно было в два счета остудить пыл потенциального насильника или грабителя.

Правда, то, что в светлом и чистом спортивном зале казалось легким и понятным, здесь, в темной аллее больничного парка, выглядело немного иначе. Ведь насильник – не тренер Костик. Он не станет предупреждать о нападении и ждать, пока ты проведешь захват и бросишь его через бедро. И кто сказал, что он появится один? Маньяков не так уж много, и, встретив сопротивление, они, как правило, убегают. Гораздо опаснее пьяные подростки – они, как шакалы, всегда ходят стаями, подзуживая друг друга, и от них в случае чего не отобьешься. Тут не поможет ни баллончик, ни дзюдо, и звать на помощь бесполезно – никто не услышит, а кто услышит, тому наплевать. Теперь всем на всех наплевать, каждый думает только о себе, заботится только о собственной шкуре...

Добравшись до троллейбусной остановки, Настя почувствовала себя немного увереннее. Здесь над головой горел фонарь, заливая остановку синеватым светом, и даже были люди – какой-то приличного вида пожилой дядечка со старомодным портфелем и полупустым пластиковым пакетом в руке и интеллигентная тетка лет тридцати пяти – усталая, раздраженная, навьюченная сумками с продуктами и пацаном лет трех или четырех. Мальчишке давно пора было в кровать, он изнывал от усталости и потому вел себя омерзительно – то забирался на скамейку, то снова с нее сползал, то норовил убрести в темноту за остановкой и утащить за собой мамашу, то вдруг начинал интересоваться содержимым мусорной урны – словом, буквально лез из кожи вон и при этом непрерывно монотонно ныл, сводя окружающих с ума.

Наконец подошел троллейбус – гудящая, завывающая, тускло освещенная коробка из стекла и жести, как всегда в этот поздний час, полупустая. Настя поднялась в салон и сразу же ушла в самый конец, на заднюю площадку – подальше от усталой мамаши и ее сыночка, которого мучительно хотелось придушить. Двери закрылись, троллейбус дернулся, как эпилептик, и покатился, бренча, дребезжа и громыхая железными рогами, по пустой окраинной улице.

До метро было двадцать минут езды – пустяк по московским меркам. Трясясь в троллейбусе, спускаясь под землю на эскалаторе и потом, в вагоне метро, Настя рассеянно думала о сегодняшних событиях, а точнее – о Нике Воронихиной.

В отделении их считали подругами, и только Настя знала, что на самом деле это совсем не так. В глубине души она терпеть не могла Воронихину; пожалуй, она ее ненавидела той скрытной, тяжелой, не знающей сомнений и не ведающей пощады ненавистью, на которую способны только женщины по отношению к своим более удачливым товаркам. Жизнь несправедлива, она всегда незаслуженно дает одним больше, чем другим, но Настя Стрешнева не собиралась молча мириться с таким положением вещей. Она боролась – не открыто, потому что не видела шансов на победу в публичной схватке, а исподтишка, продуманно – настолько, насколько вообще способна была продумать что бы то ни было.

Насте даже в голову не приходило, что эта ее борьба может показаться кому-то предосудительной. Почему, собственно? Почему Воронихина, которая ничем не лучше Насти Стрешневой, имеет все, чего только пожелает, даже не шевельнув пальцем? Почему она живет в хорошей двухкомнатной квартире не так уж далеко от Центра, в то время как Настя вынуждена снимать угол у какой-то полоумной старухи, обитающей в захудалом подмосковном поселке? Почему Воронихина, окончившая то же медучилище, что и Настя, на таком хорошем счету в отделении? Что у нее, руки по-другому устроены? Она ведь даже на больного прикрикнуть не может, санитарку на место поставить не умеет, а с врачами разговаривает так, будто им ровня. И при этом разъезжает на иномарке, на которую при ее достатках копить пришлось бы как минимум лет триста.

Ну, допустим, насчет происхождения иномарки Настя Стрешнева была более или менее в курсе. Как бы Воронихина ни пряталась, сколько бы ни отмалчивалась, Настя ведь тоже не вчера родилась и умела подмечать кое-какие мелочи. Главное, чего она никак не могла понять, почему Ольга Павловна с таким олимпийским спокойствием взирает на то, что творится буквально у нее под носом. Она что, слепая? Или ее устраивает такое положение вещей? Когда Настя попробовала осторожно намекнуть ей, что в семье у нее не все в порядке, Ольга лишь улыбнулась и сказала, что это какая-то ошибка. Она была так спокойна, что на какое-то мгновение Настя даже усомнилась в правильности своих выводов; впрочем, заявив, что все это ерунда и плод Настиной фантазии, Ольга тут же, не меняя приветливого выражения лица, попросила Настю держать ее в курсе – просто так, на всякий случай.


Вот это уже было кое-что. Не то чтобы Настя Стрешнева была такой наивной дурочкой, что рассчитывала отобрать у Воронихиной все, чем та владела – место возле Ольги, любовника, квартиру или хотя бы ее «Опель». Бесспорно, это было бы здорово, но Настя как медик смотрела на вещи трезво и знала, что тут ей ничего не светит. Зато лишить Воронихину всех этих незаслуженно свалившихся на нее благ Насте было по плечу. Это казалось ей не очень сложным: достаточно настроить против Воронихиной Ольгу, и жизнь ее мгновенно превратится в сущий ад. Оглянуться не успеешь, как эта выскочка пробкой вылетит из отделения, а заодно и из постели Ольгиного мужа. А в остальном можно смело положиться на естественный ход вещей. Без финансовой поддержки Дымова симпатичный «Опель» быстро превратится в ржавую рухлядь, а отсутствие гонораров за «левые» операции, где она ассистировала Ольге, очень скоро заставит Нику подыскать жилье поскромнее.

О том, что случится дальше, Настя старалась не думать, потому что привыкла решать вопросы по мере их поступления. Но мысли сами собой постоянно норовили свернуть в этом направлении. Это были даже не столько мысли, сколько не вполне оформившиеся мечты и предчувствия неких возможностей, которые при умелом использовании могли круто изменить жизнь Насти Стрешневой к лучшему.

Первой из них была возможность занять место Воронихиной в операционной, по правую руку от талантливой Ольги, которая, естественно, не забудет оказанных Настей услуг и возьмет ее в помощницы после того, как избавится от Ники. Да и симпатичному, хорошо упакованному мужу Ольги Павловны почти наверняка понадобится утешение после неизбежного семейного скандала. Настя Стрешнева была молода, миловидна, а главное, как всякая медсестра,_ прекрасно умела утешать...

Поразмыслив, Настя пришла к выводу, что события каким-то образом сдвинулись наконец с мертвой точки. Даже отгулы, которые Воронихина вдруг, ни с того ни с сего, взяла, не дожидаясь отпуска и невзирая на явное недовольство оставшейся без ассистентки Ольги, казались Насте предвестием грядущих перемен. Очевидно, в треугольнике Воронихина-Дымов-Ольга Павловна произошло что-то такое, из-за чего Ника предпочла на время убраться подальше. Если верить этому ее липовому родственнику, Воронихина укатила из Москвы, никого не поставив в известность о том, куда уезжает. Эта мысль вызвала в душе у Насти прилив темной радости. Ей даже пришло в голову, что Ника что-то натворила и что привлекательный широкоплечий мужчина, выдававший себя за ее троюродного брата, на самом деле был сотрудником милиции, пытавшимся напасть на след беглянки, не поднимая лишнего шума. Так она и сказала по телефону Ольге Павловне: дескать, Воронихина куда-то пропала и ее уже ищут – приходил какой-то тип, с виду – переодетый милиционер... Ольга опять ответила, что это ерунда, но в ее голосе Насте почудилась озадаченность.

В общем-то, Настя была девушкой доброй, отходчивой – так считала она сама, и с этим никто не спорил, по крайней мере вслух, – и не желала Нике Воронихиной зла. Чего она хотела, так это чтобы Ника раз и навсегда убралась с ее дороги и при этом пострадала бы как морально, так и материально – не сильно, но достаточно для того, чтобы понять, что она такая же, как все, и ничуть не лучше. Чтобы перестала корчить из себя принцессу, скрытничать и при этом разъезжать у всех на виду в подаренном любовником «Опеле». В общем, чтобы была попроще и по возможности смотрела бы на Настю Стрешневу снизу вверх, а не наоборот, как сейчас. Чтобы звонила по телефону и подолгу жаловалась на отсутствие денег и любовные неудачи... Тогда Настя, может быть, и стала бы относиться к ней по-дружески – как не пожалеть бедняжку? Другое дело, что бедняжкой Нику Воронихину еще только предстояло сделать.

Но при всем при том Настя не желала Нике большого, реального зла, и неожиданно пришедшая в голову мысль о том, что с Воронихиной могло стрястись что-то по-настоящему плохое, подействовала на едущую домой Настю как ушат холодной воды. И ведь, наверное, так и есть, иначе откуда бы взяться этому фальшивому родственнику с выправкой, как у омоновца? Либо это какой-нибудь бандит, либо милиционер, который, очень может быть, не столько ловит Воронихину, сколько пытается выяснить, что с ней произошло...

Настя вспомнила, как испугалась, сболтнув этому типу про мобильный телефон Воронихиной. Меньше всего Насте хотелось впутываться в проблемы Ники, и, посоветовав незнакомцу, назвавшемуся Юрием, позвонить Воронихиной на мобильный, она тут же решила, что вот сейчас он пристанет к ней как банный лист, требуя продиктовать номер. Но ничего подобного не произошло. Тогда Настя не испытала ничего, кроме облегчения, а сейчас в душу холодной змеей закралось подозрение. Как же так? Десять лет не виделись, не переписывались, вообще ничего друг о друге не знали, а у него, по его же собственным словам, есть и адрес, и телефон Ники... Да не просто телефон, а мобильный, который появился у нее от силы года три тому назад!

Что же случилось?

Настя вынула из сумочки свой собственный мобильный, порылась в памяти и набрала номер Воронихиной. Мобильник Ники не отвечал – он либо был выключен, либо находился вне пределов досягаемости. Настя перезвонила на домашний телефон и немного послушала тянувшиеся в трубке длинные гудки.

Да, липовый родственник не лгал: Ники действительно не было в городе.

Настя даже рассердилась на себя. В конце концов, какое ей дело до того, куда подевалась эта дура? Да пропади она пропадом! Уж кто-кто, а Настя Стрешнева не заплачет, если Воронихина больше никогда не появится в отделении!

Потом она припомнила, как Ника пару раз приходила на работу со следами побоев на лице. На расспросы она отвечала уклончиво: ударилась в темноте об дверь, упала и тому подобное. Но однажды Насте удалось подсмотреть, как она, забившись в уголок, утирает слезы со щек, на одной из которых темнел запудренный синяк. Тут не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы догадаться: любовничек у Воронихиной тот еще.

Так, может быть, на этот раз он слегка увлекся и ударил сильнее, чем следовало?..

Сердце тяжело и гулко забилось у Насти в груди. Первым ее побуждением было немедленно пересесть в другой поезд и поехать к Воронихиной домой, чтобы убедиться в правильности своей догадки; вторым – сейчас же позвонить Ольге Павловне и намекнуть, что она знает про ее мужа кое-что могущее представлять определенный интерес для компетентных органов. Однако у нее хватило ума не делать ни того, ни другого. Ехать, домой к Нике, да еще на ночь глядя, было, честно говоря, страшновато – мало ли что там застанешь? А вдруг труп? Звонить же Ольге было попросту рано. Мысль о шантаже казалась Насте очень привлекательной – с уважаемой Ольги Павловны давно следовало немножечко сбить спесь, – но она сообразила, что шантажировать Дымову ей пока что нечем. Нужно сначала выяснить, что же произошло на самом деле, хорошенько все обдумать, составить подробный план предстоящих действий, а уж потом решать, кому звонить – Ольге или ее муженьку – и звонить ли вообще. А то разведешь детектив на голом месте, а Воронихина возьмет и явится на работу как ни в чем не бывало. И кто, спрашивается, полетит тогда вверх тормашками из отделения? Да уж, наверное, не Воронихина...

Логическое мышление не было сильной стороной Насти Стрешневой, и она об этом прекрасно знала – знала, но не придавала этому значения, полагая, что хорошенькой девушке такая чепуха ни к чему. Именно осознание этого мелкого на первый взгляд недостатка подсказало Насте самое верное в сложившейся ситуации решение: выждать, не пороть горячку, осмотреться, а потом, когда все немного прояснится, начинать действовать. Конечно, перспектива содрать с семьи Дымовых энную сумму в твердой валюте казалась ей очень заманчивой, но Настя понимала: чтобы продать информацию, ее надо как минимум иметь. У нее же не было ничего, кроме смутных догадок, вот она и решила повременить.

Это мудрое решение частично вернуло ей нарушенное спокойствие, и из метро Настя вышла, не терзаемая никакими сомнениями, за исключением одного: удастся ли ей сегодня попасть домой. Выжившая из ума девяностолетняя старуха, у которой Настя снимала комнату, ложилась рано, при этом всякий раз запирая дверь не только на замок, но еще и на цепочку и, хуже того, на древний и очень прочный кованый крюк, какими в старину запирали изнутри дубовые ставни на окнах. Вдобавок к этому старая колода имела большущие проблемы со слухом, и дозваться ее, когда она ложилась спать, бывало непросто. Пару раз Насте даже приходилось ночевать у подруг. Все это ее ужасно злило, поскольку, в отличие от своей квартирной хозяйки, она отлично помнила, какой на дворе век. Уметь обращаться с компьютером, владеть таким чудом техники, как мобильный телефон, ассистировать при сложнейших операциях и при этом быть не в состоянии попасть домой из-за какого-то допотопного железного крюка – это ли не повод для раздражения?

Чтобы успеть на электричку, ей пришлось пробежать последние метров двести бегом, уворачиваясь от идущих навстречу людей, и это не способствовало улучшению настроения. Настя вбежала в вагон, упала, тяжело дыша, на скамейку и сразу же принялась поправлять растрепавшиеся волосы. Из тамбура донеслось знакомое шипение и стук закрывшихся дверей, электричка негромко взвыла, словно жалуясь, и плавно тронулась с места.

Через полчаса Настя Стрешнева сошла с электрички на пригородной платформе. Теперь ей предстоял самый неприятный отрезок пути: почти километр темным ночным полем, а потом еще минут десять ходьбы по кривым немощеным улочкам поселка, где она снимала квартиру. Когда Настя углубилась в небольшой перелесок, отделявший железнодорожное полотно от поля, ей снова, в который уже раз, пришло в голову, что квартиру давно пора сменить. В принципе, найти жилье поближе к городу и даже в самом городе было не так уж сложно; сложность заключалась в стоимости жилья, и с этим Настя Ничего не могла поделать. Чтобы переселиться в Москву, ей неминуемо пришлось бы отказаться от многих вещей и удовольствий, к которым она успела привыкнуть. Взять хотя бы тот же мобильный Телефон. Настя уже не понимала, как могла обходиться без него раньше, и возвращение к прежнему, «дотелефонному» состоянию ей совсем не улыбалось. Она не была ядерным физиком или крутым бизнесменом, и ее единственный шанс как-то устроить свою жизнь заключался в удачном замужестве. А кто на нее посмотрит, если она будет выглядеть лахудра лахудрой? Без мобилы, без модных тряпок, без дорогой косметики, без возможности посещать ночные клубы и дискотеки – кому она такая будет нужна, кто обратит на нее внимание?

В темноте светлый березовый перелесок выглядел угрюмо и зловеще, как какой-нибудь сказочный дремучий лес, населенный лешими, кикиморами и прочей нечистью. Мысленно проклиная судьбу, ни в чем не желавшую идти ей на уступки, вся сжавшись в тугой комок от атавистического страха перед темнотой, спотыкаясь о торчащие из дороги корни, Настя торопливо семенила вперед, почти уверенная, что с ней вот-вот произойдет что-нибудь ужасное: либо из темноты выскочит кровожадный маньяк, либо, как бывало уже не раз, отвалится не выдержавший соприкосновения с грубой российской реальностью каблук изящного заграничного сапога. Конечно, для таких прогулок лучше всего подошли бы солдатские кирзачи или, на худой конец, кроссовки, но Настя Стрешнева, понятное дело, не могла даже подумать о том, чтобы попроще одеваться, отправляясь на работу: она должна была постоянно находиться в полной боевой готовности на тот случай, если вдруг повстречает свою судьбу на шумной московской улице или на эскалаторе метро.

Перелесок, казавшийся бесконечным, внезапно кончился. Над головой разлеглось огромное, утыканное холодными искрами звезд небо. Здесь, вдали от электрического зарева Москвы, звезд было столько, что даже дух захватывало. Луны не было, но звездного света с избытком хватало для того, чтобы Настя могла различать светлую ленту дороги у себя под ногами. Она даже видела беспорядочно разбросанные по дороге темные пятна и старательно их обходила, не пытаясь выяснить, что это такое – островки травы, какой-нибудь мусор, слегка подсохшие лужи или просто свежий навоз. Впереди приветливо перемигивались яркие, неправдоподобно голубые огни фонарей, освещавших главную улицу крошечного поселка; пройдя еще немного и поднявшись на верхушку низкого пологого бугра, Настя увидела теплый оранжеватый свет окон, а вскоре начала различать даже мерцание работающих в домах телевизоров. В неподвижном ночном воздухе далеко разносился собачий лай, где-то отчетливо, будто совсем рядом, заскрипел и смолк колодезный ворот. Настя припомнила, что сегодня, как раз в это время, должен начаться показ какого-то нового сериала из милицейской жизни, и немного воспрянула духом: старая коряга, у которой она снимала комнату, просто обожала детективные сериалы, стараясь не пропускать ни одного, и говорила о героях этих сериалов так, словно те были ее хорошими знакомыми или родственниками. Так что надежда попасть домой у Насти все-таки была.

«Да наплевать, – снова раздражаясь, – подумала Настя. – Если старая варежка опять запрется и не будет открывать, возьму возле сарая полено и высажу окошко в кухне. Последняя электричка на Москву уже тю-тю, так куда я, спрашивается, пойду посреди ночи? А утром надо будет попросить кого-нибудь из знакомых парней как-нибудь потихонечку выдрать этот чертов крюк и утопить в нужнике. Сколько можно, в самом деле? Я за что ей плачу – за то, чтобы в собачьей будке ночевать?»

Она остановилась как вкопанная, разом забыв и о старухе с ее привычкой запираться на ночь, как в противоатомном убежище, и о новом сериале, и даже об исчезновении Ники Воронихиной. Сердце у нее ушло в пятки, дыхание замерло в груди, а глаза вытаращились.

На дороге, прямо перед ней, слабо поблескивая в звездном свете, стояла какая-то машина. Было слишком темно, чтобы определить марку или хотя бы цвет автомобиля, не говоря уже о номере. Честно говоря, Настя и средь бела дня, и в более спокойной обстановке далеко не всегда могла отличить «Запорожец» от «Форда», а «Тойоту» – от «Жигулей». Сейчас же она чувствовала, что близка к обмороку. Этой машине совершенно нечего было делать ночью на пустой проселочной дороге, посреди поля, с которого даже нечего было украсть, кроме недавно пробившихся ростков. Поблизости не горел костер, возле которого выпивала бы веселая компания, в машине не играла музыка – оттуда вообще не доносилось ни звука, и было невозможно понять, есть там кто-нибудь или нет.

Увы, отступать было некуда, и Настя нерешительно двинулась вперед, инстинктивно прижимаясь к противоположной обочине и уговаривая себя не трусить. Подумаешь, машина! В конце концов, там, в машине, вполне могла оказаться парочка, не нашедшая лучшего места для занятий любовью. Правда, тогда было непонятно, почему они выбрали для своих развлечений чистое поле, да не просто поле, а дорогу к пригородной платформе, по которой нет-нет да и проходил кто-нибудь – вот, как Настя сейчас. Впрочем, Настя тут же успокоила себя тем, что люди попадаются разные. Некоторые ловят особенный кайф, когда рискуют попасться кому-то на глаза, а некоторые вообще напиваются до такой степени, что им уже безразлично, где совокупляться – хоть на дороге, хоть на стреле подъемного крана, хоть в канализационном люке.

Представив себе секс в канализации, Настя брезгливо сморщила носик, и в этот момент фары стоявшей у обочины машины вспыхнули и ударили ее по глазам слепящим белым сиянием. Вскрикнув от неожиданности и испуга, она прикрыла глаза рукой и машинально отступила на шаг.

Она услышала щелчок открывшейся дверцы, и перед ее мысленным взором, будто наяву, встала ужасная и отвратительная картина: Настя увидела себя самое, растерзанную, в разорванном снизу доверху платье, с непристойно раскинутыми, неестественно вывернутыми, испачканными кровью и грязью голыми ногами, с открытыми глазами и прилипшими к мертвому лицу комьями земли, лежащую в поле в десятке метров от дороги, беззащитную перед полными жадного любопытства взглядами посторонних людей, мертвую, с ползающими по щекам мухами. Работая на «скорой», она слишком часто видела подобные картины наяву, чтобы сейчас ей нужно было хоть что-то сочинять. Дико закричав сдавленным от ужаса голосом, она бросилась прочь, не разбирая дороги, и почти сразу же упала, споткнувшись о какую-то кочку.

Ее колено с маху опустилось во что-то мягкое, скользкое. Запахло коровьим навозом. Замычав от отвращения, Настя попыталась подняться, но не успела. Сверху на нее обрушилось тяжелое тело, и сильная, странно узкая ладонь сразу же плотно прижала к ее лицу влажную тряпку, знакомо и тошнотворно воняющую хлороформом. Настя отчаянно замотала головой; пытаясь вырваться, стряхнуть со рта и носа пропитанную дурманом материю, но та лишь плотнее прижалась к лицу, окончательно перекрывая доступ кислорода. Настя полной грудью вдохнула отраву, слабо дернулась несколько раз и, наконец, затихла.

Ее нашли рано утром на том самом месте, где она упала. Глаза у нее были закрыты, зато рот, напротив, широко открыт. Это показалось нашедшим ее людям странным, но их недоумение так и осталось неразрешенным, поскольку никто не потрудился поставить их в известность о результатах вскрытия. Вскрытие же показало, что медсестра Анастасия Стрешнева умерла от удушья, причиной которого послужил с силой засунутый ей глубоко в горло мобильный телефон одной из последних, очень популярных в молодежной среде моделей.

Глава 11

Рубен Ашотович раздраженно бросил трубку на рычаги и потянулся было к стоявшему на краю стола стакану минеральной воды, но сделать глоток, о котором мечтал на протяжении последних десяти минут, так и не успел, потому что телефон зазвонил снова.

Отпустив сквозь зубы короткое ругательство на языке, которого в этом здании никто не понимал, Рубен Ашотович свирепо покосился на телефон и все-таки взял стакан. Минералка, как и следовало ожидать, успела степлиться, пока он ругался с этим ослом из отдела снабжения, опять потерявшим где-то между Москвой и Сыктывкаром два вагона так необходимой издательству бумаги. Брезгливо кривясь, Рубен Ашотович сделал два глотка. Вода сразу же выступила испариной на его широком смуглом лице, каплями росы заблестела на проклюнувшейся среди смоляных волос коричневой лысине. Рубен Ашотович почувствовал, что под мышками становится горячо и скользко, и обозвал нехорошим словом ни в чем не повинный вентилятор, который исправно гудел в двух шагах от него.

Телефон продолжал звонить. Рубен Ашотович закатил к потолку глаза, похожие на крупные черные маслины, и мысленно поклялся себе, что, если это снова звонит снабженец, решивший оставить за собой последнее слово, он, Рубен Ашотович, уволит кретина прямо по телефону. Давно пора это сделать, благо удобных случаев подворачивалось сколько угодно, а он, старый ишак, все тянул, все жалел... Как же, ведь у человека семья, дети, да и специалист он не такой уж плохой, просто не хватает ему разворотливости...

«Уволю, – решительно подумал Рубен Ашотович. Думал он, как обычно, на родном языке – так ему казалось легче, особенно когда думать и решать надо было быстро. – Уволю, клянусь! Сколько можно его жалеть? Он ведь меня не жалеет, я для него – просто лицо кавказской национальности, вроде торговца урюком с рынка, которого надо гнать из Москвы. Дурак, клянусь, дурак! И, что хуже всего, ничему не хочет учиться...»

Он поставил стакан, сильнее, чем нужно, припечатав его донышком к крышке стола, и сердито сорвал трубку, едва не опрокинув при этом вычурный, выполненный в стиле ретро телефонный аппарат, блестевший и переливавшийся фальшивой слоновой костью и не менее фальшивым золотом. В волосатой, унизанной перстнями коричневой лапище Рубена Ашотовича вычурная телефонная трубка выглядела какой-то ненастоящей.

– Слушаю, э? – неприветливо бросил он в микрофон, брезгливо оттопырив толстую нижнюю губу.

– Здравствуйте, Рубен Ашотович, – послышался в наушнике знакомый молодой голос. – Это Ярцев вас беспокоит.

– А, Коля-джан! – сразу сменив гнев на милость, расплылся в неискренней улыбке Рубен Ашотович. Он еще не отошел от своих сердитых мыслей, и потому улыбка его была процентов на восемьдесят притворной, вызванной только лишь привычным нежеланием срывать свое дурное настроение на людях, которые ни в чем перед ним не провинились. Рубен Ашотович никогда не третировал подчиненных понапрасну, зато те, кто действительно того заслуживали, всегда имели возможность в полной мере ощутить на себе всю ураганную мощь его восточного темперамента. – Рад тебя слышать, дорогой! – продолжал Рубен Ашотович. Гнев его понемногу уходил, да и звонивший был человеком нужным, добросовестным и труднозаменимым. – Что хочешь, э? Только зарплату не проси, ладно? Ты вчера получил, я знаю, сам ведомость проверял.

– Это по поводу вашей просьбы, – сдержанно ответил собеседник, давно привыкший пропускать мимо ушей неуклюжие шутки своего работодателя.

– Моей просьбы? – изумился Рубен Ашотович. – Какой просьбы, э? Что такое просил, когда просил? Что хотел, почему? Ничего не помню, слушай! Опять меня разыгрываешь? Нехорошо над старым человеком шутить, Коля-джан!

Рубен Ашотович Акопян вовсе не был стар – минувшей зимой ему исполнилось всего-навсего сорок шесть лет, – но любил иногда на людях пожаловаться на возраст и связанную с ним немощь, которой на самом деле не испытывал. Это казалось ему отменной шуткой; еще смешнее было то, что некоторые деловые партнеры, особенно недавние, не успевшие узнать его как следует, на эту шутку покупались и всерьез полагали Акопяна старым горным бараном, неизвестно каким путем затесавшимся в серьезный бизнес. Порой такое заблуждение служило ему очень недурным подспорьем в делах: тот, кто считает тебя дураком, сам неизбежно начинает делать глупости и выбывает из игры раньше, чем успевает осознать, что с ним произошло.

Впрочем, человек, который звонил Рубену Ашотовичу в данный момент, знал его как облупленного. Человека этого звали Николай Ярцев, и в издательстве Акопяна он занимал полуофициальную должность литературного эксперта. В его обязанности входило прочтение всех поступающих в адрес издательства рукописей и вынесение окончательного приговора: стоит возиться с новым автором или не стоит, даст прибыль та или иная книга или не даст. Никакого специального образования Ярцев не получил, зато имел безошибочное чутье, отменный вкус и, главное, страстно любил чтение – так любил, что мог читать круглыми сутками, нисколько при этом не уставая. Словом, человек он был уникальный, ежегодно экономил Рубену Ашотовичу огромные деньги, которые, не будь его, были бы пущены на опубликование всякой убыточной белиберды, и потому Акопян берег его как зеницу ока, а также холил и лелеял, как любимую машину.

– Да какие шутки, Рубен Ашотович! – нетерпеливо воскликнул Ярцев на том конце провода. – Помните, вы меня просили последить за почтой? Ну, насчет рукописи про несчастную любовь...

– Э! – воскликнул Акопян. – Совсем забыл, слушай! Вай, старый стал, совсем глупый стал, все забываю, слушай... Так что там у тебя с этой рукописью, Коля-джан?

– Кажется, есть, – сказал Ярцев и выжидательно замолчал.

Пользуясь тем, что собеседник его не видит, Рубен Ашотович хитро ухмыльнулся. У каждого человека есть свои маленькие слабости. Ярцев, например, начитавшись умных книжек, слегка помешался на психологии и теперь почти непрерывно экспериментировал в этой области. Вот и сейчас он просто так, явно от нечего делать, пытался заставить Рубена Ашотовича плясать под его дудку и в заранее рассчитанный момент произносить заранее запрограммированные им, Ярцевым, реплики. Это действительно было смешно: Рубен Ашотович пользовался такими фокусами всю свою сознательную жизнь, и не шутки ради, а в интересах дела, так что потуги книжного червя Коли Ярцева в данной области были достойны лишь снисходительной жалости.

– Слушай, дорогой, что за погода? – пожаловался Рубен Ашотович, не проявляя никакого интереса к только что сделанному Ярцевым сообщению. – Жарче, чем на Кавказе, дышать совсем нечем, э? Я потный весь, честное слово, а во всем здании ни одной душевой кабины! Безобразие, слушай!

– Да, – промямлил уязвленный Ярцев, осознав, что его фокус не удался. – Так вот, насчет этой рукописи...

– А, да-да, – сделав вид, что спохватился, произнес Акопян. – Так что за рукопись, э? Пригодится нам?

– Вряд ли, – сказал Ярцев. – Мы ведь не публикуем рассказы. Просто вы просили отследить определенный сюжет, вот я и отследил.

– А это точно то, о чем я тебя просил?

– Во всяком случае, очень похоже. Вы ведь сами наверняка не знаете, что вам нужно.

– Тоже правильно, дорогой. Хорошо, вези его сюда, я сам посмотрю.

Ярцев явился через полчаса. Был он худой и какой-то заморенный – не человек, а живое свидетельство того, что, помимо духовной пищи, людям порой все-таки требуется обыкновенная еда. Данный же экземпляр Homo sapiens питался в основном кофе, сигаретами и печатными текстами, что совсем не шло ему на пользу. По сравнению с ним стокилограммовый, смуглый и шумный Рубен Ашотович казался весьма полнокровным и жизнерадостным.

Шагнув к столу, Ярцев положил перед Акопяном тощую пластиковую папку с рукописью и, повинуясь взмаху толстой, заросшей черным волосом ладони, опустился в глубокое кресло для посетителей, стоявшее с другой стороны стола.

– Что-нибудь стоящее? – спросил Акопян, положив ладонь на папку, но не спеша извлекать содержимое.

Ярцев пожал костлявыми плёчами, готовыми, казалось, прорвать ткань клетчатой рубашки.

– Трудно сказать, – ответил он. – Во всяком случае, коммерческой отдачи я бы не ждал.

– Почему?

Как всегда, когда разговор шел о деле, цветистое восточное красноречие покинуло Рубена Ашотовича и даже его кавказский акцент почти не чувствовался.

– Почему, э? Если человек может написать хороший рассказ, почему бы не попросить его написать для нас хороший роман? Он обрадуется, клянусь! Я бы на его месте обрадовался.

Ярцев с сомнением покачал головой, задумчиво потащил из нагрудного кармана рубашки мятую пачку сигарет, но тут же, спохватившись, отнял руку.

– Кури, дорогой, не стесняйся, – разрешил Рубен Ашотович, подвигая к нему девственно чистую пепельницу.

Ярцев закурил с благодарным кивком, выпустил под стол длинную струю дыма и ткнул указательным пальцем в переносицу, поправляя очки с толстыми, как бутылочные донышки, стеклами.

– Он обрадуется, – произнес Ярцев с прежним сомнением. – Может быть. А может быть, и нет. Наши условия ведь далеко не всех устраивают, Рубен Ашотович. И потом, вы же знаете этих авторов: за плечами ни одной публикации, а гонорары ему подавай, как у Хемингуэя. Но это все так, к слову. Дело в том, что он вряд ли способен написать хороший роман – хоть по собственной инициативе, хоть под заказ. Это одноразовый писатель.

– Э? – удивился Акопян. – Одноразовую ручку знаю, одноразовую зажигалку знаю, одноразовую даму тоже знаю, и не одну, а одноразовый писатель – что такое? Впервые слышу. Объясни, дорогой!

– Просто я, наверное, не очень точно выразился, – сказал Ярцев, дымя сигаретой. – На самом деле вы прекрасно знаете, о чем идет речь. Ну, есть у человека желание писать, есть свободное время, есть упорство, начитанность тоже есть, пишет без ошибок, грамотно... Но настоящего умения нет. Рука-то у него набита, этого я отрицать не стану, но фантазия бедновата, личный жизненный опыт мал, отсюда склонность к избитым штампам и излишне громким фразам. Словом, обычный графоман. Непризнанный гений.

– Так бы и говорил, – проворчал Акопян. – Но рассказ-то хороший?

– Неплохой, – кивнул Ярцев. – Есть длинноты, есть шероховатости стиля, есть, как я уже говорил, затертые штампы, но вещица впечатляет. Я потому и назвал его одноразовым писателем, что... Даже не знаю, как объяснить. Ну, в общем, мне показалось, что рассказ процентов на семьдесят автобиографичен. Понимаете?

– Кажется, начинаю понимать, – задумчиво проговорил Рубен Ашотович, пощипывая кончики густых кавказских усов. – Графоман, переживший сильное потрясение...

– Вот именно! – увлекшись, горячо подхватил Ярцев. – И описавший это свое потрясение раньше, чем успел задуматься о красоте стиля и стройности сюжета. Правда, мне показалось, что описание реальных событий занимает в рассказе примерно одну треть, а дальше идет фантазия в стиле голливудского триллера. Но вещь все равно получилась захватывающая. Даже мороз по коже. Если он и не сделал того, о чем пишет в финале, то чувствуется, по крайней мере, что он это всерьез обдумывал.

– Что обдумывал, э?

– Вы не собираетесь читать? – вместо ответа спросил Ярцев.

– Не знаю, Коля-джан. Со временем у меня, сам понимаешь... А что?

– Просто, если вы намерены это прочесть, я не стану рассказывать, о чем там речь, а то вам будет неинтересно.

– Интересно, неинтересно... Скажи, что может придумать покинутый любовник, о чем старый Рубик не догадается? Подумаешь, интрига! Обиделся, заплакал, потом разозлился, взял дедушкин кинжал и кого-нибудь зарезал... Или застрелил... Разве не так, э?

Ярцев пожал плечами и стал, дымя сигаретой, смотреть в окно. Похоже, он был не лучшего мнения о проницательности старого Рубика Акопяна, но предпочитал держать свое мнение при себе. В благодарность за это Рубен Ашотович не стал говорить, что думает о любимом сорте сигарет Николая Ярцева, дым от которых уже успел заполнить весь объем кабинета и неподвижно висел в воздухе вонючим туманом. Запах был такой, как будто в кабинете только что сожгли набитый конским волосом матрас. Рубен Ашотович покосился на вентилятор, от которого было очень мало толку, и мысленно проклял сломавшийся, как на грех, как раз сегодня утром кондиционер.

– Ладно, дорогой, – сказал он, решительно придвигая к себе папку с рассказом. – Я сам прочту. Спасибо, Коля-джан, ты мне очень помог.

– А зачем это вам, Рубен Ашотович? – поинтересовался Ярцев, расслабленным движением поднимаясь из кресла и давя в пепельнице окурок.

Акопян с удовлетворением проследил за этой процедурой и пожал широкими плечами.

– Точно не знаю, дорогой. Один человек просил. Не очень большой человек, но кто знает – может, и он когда-нибудь пригодится. Очень ему надо, понимаешь? Ему очень надо, нам с тобой не очень трудно – почему не помочь?

Ярцев задумчиво подвигал нижней челюстью – похоже, он не очень-то верил в альтруизм. Впрочем, Рубен Ашотович тоже не верил в альтруизм, считая его глупой выдумкой. Он сказал Ярцеву правду: в данном случае услуга, оказанная редактору какой-то там желтоватой газетенки, ничего ему не стоила, а преисполненный благодарности редактор впоследствии мог на что-нибудь сгодиться. Ну а если даже и не сгодится, все равно благодарность, которую к тебе испытывают, лучше обиды, разве нет? При чем же здесь какой-то альтруизм?

Когда Ярцев ушел, Рубен Ашотович встал из-за стола, отдернул жалюзи и приоткрыл окно, чтобы выпустить дым. Затем вернулся в кресло, вынул из пластиковой папки тощую стопку распечатанных на архаичном матричном принтере листков, уселся поудобнее и приступил к чтению: прежде чем звонить газетчику, он должен убедиться, что в руках у него именно тот материал, в котором нуждался журналист. Кроме того, Рубен Ашотович очень надеялся понять, зачем редактору «Московского полудня» понадобилась эта писанина, не представлявшая, по словам Ярцева, никакой ценности.

Первые три или четыре страницы, на которых излишне многословно и подробно описывалась ссора между влюбленными, Акопян пробежал глазами наискосок. Взгляд его привычно выхватывал из текста затертые штампы, о которых говорил Ярцев, – всякие там костры закатов, тронутые сединой виски, играющие на скулах желваки и прочую муть, которой полным-полно в личном архиве любого графомана. Да, Коля-джан не ошибся: рассказик и впрямь так себе – не первого и даже не второго сорта. Но при этом Рубен Ашотович чувствовал, что повествование помимо воли затягивает его, приковывает рассеянно скользящий взгляд к строчкам, а внутри рождается и начинает исподволь нарастать какое-то странное напряжение. Поймав себя на этом почти детском желании поскорее узнать, что будет дальше, Рубен Ашотович усмехнулся, удивленно покрутил головой, вынул из ящика стола сигарету и задумчиво закурил, что позволял себе делать очень редко – не чаще двух раз в день, да и то не всегда. Густой голубоватый дымок путался в его черных усах, разбивался вдребезги о бешено вращающиеся лопасти вентилятора и, невидимый, уплывал в открытое окно.

Рубен Ашотович читал.

«... Момент настал. Он вынул из кармана руку с отвратительно пахнущим платком и, не давая себе времени на раздумья, резко подался вперед. Левой рукой он ухватил Ингу за волосы и рывком запрокинул ей голову раньше, чем она опомнилась и начала сопротивляться, а правой плотно прижал к ее лицу пропитанный хлороформом платок.

Она забилась, как выброшенная из воды рыба, стуча ногами в пол кабины с такой силой, словно всерьез намеревалась проломить его насквозь. Ее руки беспорядочно порхали в воздухе, как две испуганные птицы, ударяясь о стойки кузова, о переднюю панель, задевая лицо и плечи Олега. Через платок доносилось ее глухое мычание; стройное тело, которое он так часто ласкал, выгибалось дугой под его руками, грудь судорожно вздымалась, силясь втянуть хотя бы глоток воздуха. Подол легкого платья совсем сбился, высоко обнажив длинные, безупречной формы, бедра. Только раз взглянув в ту сторону, Олег почувствовал дикое, звериное возбуждение, нет – похоть; он уже знал, что внутри эта женщина порочна и испорчена, но оболочка, скрывавшая черную гнилую сердцевину, была просто великолепна и все еще продолжала волновать дремавшие в нем животные инстинкты.

Он справился с собой в тот самый миг, когда Инга перестала сопротивляться и бессильно обмякла под его руками. Заподозрив военную хитрость, он подождал еще немного и только потом отнял от ее лица платок. Все заняло буквально несколько секунд, но ему казалось, что это длилось целую вечность – вечность, на протяжении которой огромная толпа народа стояла вокруг и, затаив дыхание, наблюдала за каждым его движением. Ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы поднять голову и оглядеться, и он удивился, не увидев прильнувших к окнам лиц, со свойственным толпе зевак жадным любопытством заглядывающих в салон машины. Люди на улице были, но никто не обращал на его автомобиль ни малейшего внимания. Даже если кто-то и был свидетелем их борьбы, со стороны все это должно было выглядеть просто как жаркий поцелуй – именно так Олег и задумывал с самого начала.

Успокоившись, он дотянулся до пряжки ремня безопасности и аккуратно пристегнул Ингу к сиденью. Затем, помедлив, одернул на ней платье, натянув на колени подол. Полдела сделано, оставалось довести затею до конца, а для этого следовало пошевеливаться: время пошло в тот самый миг, как Инга перестала сопротивляться, погрузившись в глубокий наркотический сон.

«Тридцать восемь минут, – твердил он про себя, поворачивая ключ в замке зажигания. – От силы, сорок. Успею? Должен успеть!»

Несмотря на спешку, по городу он ехал аккуратно, старательно соблюдая скоростной режим, и, только миновав Кольцевую, дал машине волю. Впрочем, дать волю его дряхлому драндулету означало просто-напросто позволить ему остановиться, так что волю Олег дал не столько машине, сколько своей правой ноге, давно зудевшей от нестерпимого желания до отказа вдавить в пол педаль газа. Так он и поступил; двигатель злобно взвыл под куцым капотом, стрелка спидометра неохотно поползла по шкале, надолго замирая на каждом делении: 90, 95, 100... 120, 130, 135...

Разогнав свое дребезжащее корыто до ста сорока километров в час, Олег решил остановиться на достигнутом и лишний раз не искушать судьбу. На такой скорости машина скверно слушалась руля, на каждой кочке высоко подпрыгивая в воздух и не торопясь вернуться на дорогу. Ему вовсе не улыбалось подохнуть в кювете, не будучи уверенным, что Инга умерла вместе с ним. Автомобильная авария – разновидность русской рулетки; он же хотел действовать наверняка> спокойно, без истерики – не сходящий с ума от глупой ревности Отелло, но печальный палач, приводящий в исполнение суровый, но справедливый приговор.

Он успел. Тридцать восемь минут – Олег следил за временем по часам, вмонтированным в приборный щиток машины, – истекли, когда он уже свернул с шоссе на лесной проселок. Он ударил по тормозам, и машина послушно замерла, взметнув в воздух густое облако пыли из-под колес. Облако медленно догнало машину и накрыло ее, окутав грязно-желтым саваном. Олег дотянулся до бардачка, откинул крышку, на ощупь нашел среди копившегося годами хлама моток скотча и перочинный нож, захлопнул бардачок и выпрямился.

Инга начала приходить в себя, когда Олег уже заканчивал. Она глубоко вздохнула, потом ее ресницы затрепетали. Ее глаза открылись. Какое-то мгновение они были пустыми и бездумными, а потом вдруг сузились, потемнели – она вспомнила.

Она рванулась изо всех сил, но было поздно – липкая лента держала крепко. Порвать ее было невозможно, Олег проверил это на себе.

– Мразь! – выплюнула она, с ненавистью глядя на него сквозь спутанную завесу упавших на лицо волос. – Что ты задумал?

– Ты обязательно об этом узнаешь, – пообещал он, без спешки извлекая из кармана коричневый аптечный пузырек. – Только ты и я, и больше никто на всем белом свете... Это будет наша маленькая тайна.

– Немедленно развяжи меня! – потребовала она. В ее голосе звенел испуг, и Олег сдержал снисходительную улыбку. Если бы она знала, что ее ждет, то вряд ли смогла бы говорить членораздельно. Нет, она просто визжала бы, как свинья под ножом, отчаянно, без слов, на весь лес... – Учти, тебе это даром не пройдет! Не думай, что я стану молчать!

– Я как раз думаю, что станешь, – возразил Олег, расправляя на ладони чуть влажноватый платок. – Поверь, я сумею тебя уговорить никому ничего не рассказывать.

– Я ничего не скажу, если ты меня немедленно отпустишь. – Она повернула голову, увидела подступающий вплотную к дороге густой, забрызганный высохшей грязью из-под колес, чахлый подлесок и быстро поправилась: – Если ты отвезешь меня домой.

– Нет, – сказал он, медленно свинчивая крышку с пузырька, который держал на коленях.

– Что значит – нет?!

Он с удовольствием уловил в ее голосе истеричные нотки и подумал, что было бы неплохо посвятить ее во все подробности своего замысла, чтобы послушать, как она визжит. Впрочем, поразмыслив, он признал эту идею неудачной. Первоначальный замысел был намного изящнее; согласно этому замыслу, Инга должна была до всего дойти сама. «Она поймет, – подумал Олег, – тем более что это будет совсем несложно».

– Нет – значит нет, – сказал он.

Она наконец заметила у него в руках пузырек и платок и испуганно отшатнулась.

– Что ты затеял? Изнасилование? Убийство? Ты просто псих! У тебя же не хватит духу, слизняк!

Он пропустил оскорбление мимо ушей.

– Не стоит меня подзадоривать, я в этом не нуждаюсь, а уж ты и подавно. Ты все узнаешь, когда Наступит время. А пока можешь успокоиться – я не насильник и не мясник. Я тебя пальцем не трону, обещаю.

– Тогда развяжи!

– Об этом мы уже говорили. Что толку переливать из пустого в порожнее. Ты всегда говорила, что у меня полностью отсутствует сила воли. Теперь я решил доказать обратное – тебе, а заодно и себе. Так, небольшой эксперимент. Расслабься, я не хочу, чтобы на твоем личике остались синяки.

Разумеется, она даже не подумала последовать его совету, как обычно сочтя его слова пустым сотрясением воздуха. Последовала короткая борьба; шансов у нее не было никаких, и через минуту машина, с плеском преодолев разлегшуюся поперек колеи громадную лужу, скрылась за поворотом лесной дороги...»

Рубен Ашотович читал больше часа, выкурив за это время целых четыре сигареты. Закончив, он некоторое время сидел молча, хмуря густые черные брови и озадаченно шевеля усами, а потом негромко, но очень энергично выругался сквозь зубы – на этот раз по-русски, что бывало с ним только в исключительных случаях, когда слов родного языка попросту не хватало для выражения обуревавших его отрицательных эмоций.

Ругань, вопреки обыкновению, нисколько не помогла. Продолжая хмуриться, Рубен Ашотович снял с золоченых рычагов телефонного аппарата трубку, покопался в растрепанном ежедневнике, отыскивая нужную фамилию, и стал, поминутно сверяясь с записью, тыкать толстым пальцем в кнопки, набирая номер Дмитрия Светлова.



* * *



Светлов снова надавил на кнопку звонка, и за дверью квартиры опять раздалось заливистое щелканье электронного соловья, на время заглушившее безнадежные трели разрывавшегося в пустой квартире телефона. Соловей щелкал и булькал долго, никак не меньше минуты. Стоявший позади Светлова с мобильным телефоном под ухом Юрий Филатов слушал это щелканье и бульканье с болезненной гримасой. Когда соловей умолк, Филатов сердито прервал соединение, и доносившиеся из глубины квартиры телефонные звонки оборвались.

– Ненавижу эти новшества, – проворчал Филатов, имея в виду упрятанного в дверной звонок соловья Он засунул телефон в карман мешковатой матерчатой куртки и повел широкими плечами, разминая суставы. – Так бы и разнес все вдребезги... Ну-ка, господин главный редактор, отойди в сторонку.

– Это еще зачем? – удивился Светлов, делая тем не менее шаг в сторону.

– Когда говорят пушки, музы молчат, – туманно пояснил Филатов, поворачиваясь к двери боком. – Надоела мне эта бодяга, надо кончать поскорее.

Он сцепил руки в замок перед грудью и отвел их влево, выставив вперед правое плечо. Его поза говорила сама за себя. На какой-то миг Светлов замер, отказываясь верить собственным глазам, а потом вцепился в Юрия обеими руками. При этом пальцы правой сквозь ткань куртки нащупали на левом боку у Филатова что-то твердое, угловатое, явно металлическое и довольно увесистое.

– Ты что, рехнулся?! – зашипел Светлов, из последних сил сдерживая товарища, который был вдвое тяжелее и во много раз сильнее его. – Это что у тебя за пазухой – ствол?

– Прибор для измерения уровня сахара в крови, – огрызнулся Филатов. – Отвали!

Он повел плечом, и Светлов отлетел в сторону, схватившись за перила, чтобы не упасть.

– Глаза разуй, псих! – свистящим шепотом выкрикнул он. – Что ты делаешь?! На дверь посмотри!

– Дверь как дверь, – упрямо буркнул Филатов, но тут же расслабился и встал ровно, больше не напоминая готовый к использованию крепостной таран.

После окрика Светлова он обратил внимание на то, что дверь квартиры Александра Дымова была, во-первых, железной, чего он сразу не разглядел из-за декоративной отделки, а во-вторых, открывалась наружу, так что вышибить ее плечом, пожалуй, действительно не было никакой возможности. Увидев рдевший на дверном косяке немигающий красный огонек, он окончательно понял, что свалял дурака: помимо всего прочего, квартира стояла на сигнализации. Хорош бы он был, вломившись туда с пистолетом под мышкой!

– Еще и сигнализацию поставил, сволочь, – проворчал он. – Ты что, сразу предупредить не мог?

– Извини, – кротко сказал Светлов. – Я думал, ты взял с собой не только пистолет, но и глаза.

Юрий свирепо глянул на него, но промолчал – крыть было нечем.

– Я чувствую, что она там, – сказал он, глядя на обитую темно-вишневым дерматином дверь.

– Вряд ли, – возразил Светлов. – Ничего ты не чувствуешь. Тебе просто хочется, чтобы она была там – живая и относительно невредимая. Привязанная, скажем, к батарее, а лучше – к мягкой кровати... Только ее там наверняка нет.

– Почему это?

– По многим причинам. Ну, во-первых, Дымов женат, а какая жена потерпит в доме любовницу, пусть себе и на положении пленницы?

– Жена могла уехать в отпуск, – предположил Юрий.

– Могла, – не стал спорить Светлов. – Но жены – это такой народ... Всегда сохраняется вероятность того, что твоя благоверная свалится как снег на голову, когда ее меньше всего ждешь, и с милой улыбкой спросит, сильно ли ты по ней соскучился. Это я тебе авторитетно заявляю – как женатый человек неженатому. Какие бы расчудесные отношения ни складывались в семье, эти полицейские замашки у них в крови. Прямо в генах... И потом, здесь сигнализация.

– Ну и что?

– А то, Юрик, что сигнализация – это уйма тоненьких проводков, протянутых по всей квартире – к каждому окошку, к каждой двери. Стоит оборвать один из них, и через пару минут здесь будет целая орава ментов в полной боевой выкладке, с автоматами наперевес и, что самое любопытное, с запасными ключами от квартиры. Это стандартная процедура, когда срабатывает сигнализация: квартиру вскрывают, внимательно осматривают вплоть до бельевых шкафов, а потом снова закрывают и выставляют у двери вооруженную охрану до возвращения хозяев. Понял? Как ни привязывай пленника, какими наркотиками его ни пичкай, все равно останется вероятность того, что он как-нибудь дотянется до одного из проводков и перекусит его. Или, скажем, порвет. И потом, бывает ведь и так, что сигнализация срабатывает сама собой, просто по ошибке. Нет, Юрик, никого там нет. Все очень просто: сигнализация – это менты, а с ментами наш господин писатель встречаться не хочет.

– Ладно, – буркнул Филатов, – уговорил. Пошли отсюда к чертовой матери.

Спускаясь по лестнице, он угрюмо молчал, держа руки в карманах куртки и глядя себе под ноги. Отперев дверь машины, Юрий остановился и спросил:

– Ну, и что теперь?

– А черт его знает, – честно ответил Светлов.

– Я знаю, где эта сволочь прячется, – уверенно заявил Юрий, закуривая. – У него есть загородный дом. Он наверняка отсиживается там. Только вот где это – там?

– Может, в агентстве знают? – предположил Светлов.


– Единственный человек, который стал со мной разговаривать, – этот еврей, Биткин, – знает о существовании дома, но понятия не имеет, где он расположен. Говорит, где-то в лесу. Бывший лесной кордон, так он сказал.

– Да, – вздохнув, согласился Светлов, – ценная информация. Может, попробовать найти его через жену?

– Понятия не имею, кто она, – ответил Юрий. – Тем более, где ее искать.

– Может, она сейчас на работе, – сказал Светлов. – Может, к вечеру вернется.

– И что я ей скажу?

– Да то же самое, что говорил в рекламном агентстве. Реклама, фото, статья о бесчинствах начальника, гонорар... Ну, чего нос повесил? Москва не сразу строилась!

Юрий поморщился от его бодряческого тона.

– Ты что, не понимаешь, что речь идет о жизни и смерти?

Светлов несильно пристукнул кулаком по пыльному крылу джипа.

– Я все понимаю, – сказал он, – но это не означает, что...

Его реплика была прервана трелью мобильного телефона. Бормоча сквозь зубы нехорошие слова, Дмитрий полез в карман, достал телефон, посмотрел на дисплей, пожал плечами и нажал на кнопку соединения.

– Алло, я слушаю. А, это вы! – лицо его расплылось в улыбке. – Здравствуйте, Рубен Ашо... Да. Да, конечно, помню. Просил, да. Что вы говорите?! Неужели есть? Лечу. Прямо сейчас, да. Да, конечно, я понял. Я ваш должник. О, не сомневаюсь! Всегда готов.

Все еще продолжая улыбаться, но уже как-то механически, словно по инерции, он опустил телефон в карман и сказал Юрию:

– Поехали, быстро. Кафе «Кавказ» знаешь? Давай, давай, Юрик, заводи!

Уже выехав со двора, Юрий спросил:

– Что за спешка? Ты проголодался?

– Ты тоже, – рассеянно ответил Светлов и вдруг повернулся к нему всем телом, усевшись на сиденье боком. – Сундук ты с клопами! Ты хоть знаешь, кто это звонил? Знаешь, куда мы едем, почему? Рассказ Дымова наконец-то всплыл!

В глазах Филатова блеснул огонек, но тут же потух.

– Ну и что? – равнодушно сказал он, вертя баранку. – Подумаешь, рассказ всплыл... Как же ему не всплыть, ведь дерьмо-то не тонет! Нам-то с этого какой навар? Адрес Дымова мы уже и так знаем...

Светлов не обратил на его пессимизм внимания.

– Есть надежда, – сказал он. – Во-первых, этот рассказ ему наверняка дорог, и он в лепешку расшибется, чтобы проследить за судьбой своего гениального творения. Кроме того, рассказы не рассылают по редакциям просто так, от нечего делать. Послал – значит, надеялся на публикацию. А публикация – это гонорар. А гонорар, Юрик, так или иначе надо получить – хоть в кабинете издателя, хоть в кассе, хоть на почте, переводом. Но получить лично, понимаешь? Я уж не говорю о том, что о размере гонорара надо так или иначе договориться. Словом, хороший рассказ или плохой, но это – поплавок, потянув за который можно выудить нашего господина литератора из его норы.

Филатов промолчал, но Дмитрий заметил, что он прибавил газу.

Кафе «Кавказ» оказалось небольшим, темноватым и уютным с виду помещением. Здесь вкусно пахло жареным мясом и какими-то пряностями. Светлов о чем-то коротко и негромко переговорил с немолодым черноусым официантом, и тот молча указал на задернутую бархатной портьерой дверь одного из кабинетов. Махнув Юрию рукой, Светлов отодвинул портьеру и вошел в кабинет. Зачем-то оглядевшись по сторонам и встретившись глазами с равнодушным, сонным взглядом усатого официанта, Юрий нырнул следом.

Из-за стола навстречу им поднялся невысокий грузный человек с ярко выраженной кавказской внешностью. Лет ему было хорошо за сорок. В интимном полумраке кабинета его лицо показалось Юрию знакомым, но он решил, что ошибся: для него все кавказцы были чем-то схожи между собой.

– Здравствуйте, Рубен Ашотович, – сказал Светлов. – Я Дмитрий Светлов, мы с вами говорили по телефону. А это, с вашего позволения...

Договорить ему не дали. Глаза Рубена Ашотовича, похожие на черные маслины, вытаращились от изумления, усы приподнялись и раздались в стороны, открывая в широкой улыбке крепкие желтоватые зубы, а короткие, толстые, как у штангиста, руки раскинулись в стороны, как будто Рубен Ашотович вознамерился кого-то обнять.

Судя по всему, так оно и было.

– Вай, – радостно на все кафе закричал Рубен Ашотович, – вай, Юрик-джан! Это ты, слушай? Вай, какая встреча! Я думал, ты давно неживой!

– Ё-моё, – сказал Юрий. – Рахат Лукумыч! Живой, как видишь. А я думал, ты урюком на рынке торгуешь. А ты у нас, оказывается, литературный деятель.

Воспитанный и интеллигентный Светлов почувствовал непреодолимое желание закрыть глаза ладонью, но Рубен Ашотович, которого Филатов почему-то обозвал Рахат Лукумычем, нисколько не оскорбился таким приветствием.

– Э, Юрик-джан, какая разница, слушай? Урюк хорошо для желудка, литература для мозгов... И так и этак людям польза, а старому Рубику Акопяну пара долларов на черный день...

– Насчет урюка не знаю, – смеясь, сказал Юрий, – а литература нынче, как я погляжу, такая, что пользы от нее как от козла молока.

– Правильно говоришь, слушай, – слегка опечалившись, согласился Акопян. – Что ты хочешь, дорогой, когда кругом такое творится! Средние века, упадок культуры... Скоро доллары разучатся печатать, не говоря уже о книгах. Садись, дорогой. Пить будем, гулять будем!

– Вы что, знакомы? – вклинился в паузу совершенно сбитый с толку Светлов.

– Более или менее, – зачем-то потрогав левую скулу, уклончиво ответил Филатов.

– Да, – озабоченно ощупывая правую сторону груди, подтвердил Акопян, – встречались пару раз.

Сказав так, он сделал короткое боксерское движение, имитируя классический хук справа. Юрий в ответ принял боксерскую стойку и сделал вид, что готовится парировать удар. Закончив эту пантомиму, оба рассмеялись и, хлопая друг друга по плечам, двинулись к столу.

Светлову показалось, что он кое-что начинает понимать, но спрашивать было бесполезно: если Филатов и Акопян в свое время от скуки метелили друг друга в кровь на грязном ринге подпольного бойцовского клуба, организованного покойным Адреналином, то это была закрытая информация – в этом Светлов успел не раз убедиться на собственном горьком опыте.

Акопян громовым голосом позвал официанта, но Юрий поднял кверху ладонь.

– Прости, Лукумыч, – сказал он. – Мы с тобой обязательно посидим, но только не сегодня. Дело у нас такое... Горячее, в общем.

– Ага, – сразу становясь серьезным, сказал Акопян. – Я сразу так подумал. А когда тебя, Юрик, увидел, последние сомнения пропали. Ты ведь приключенческой литературой не увлекаешься, у тебя вся жизнь – сплошное приключение. Слушай, не томи старого больного человека, скажи честно, зачем тебе этот рассказ?

– Плевал я на рассказ, – ответил Юрий. – Мне человек нужен. Автор.

– Только автор?

– Да, – задумчиво сказал Юрий, – недооценил я тебя, Лукумыч. С твоими мозгами на рынке урюком торговать – преступление перед человечеством. Угадал, не только автор. Еще и героиня.

– Э, – загрустил Акопян, – совсем плохо, да? Один человек – очень умный, хоть и русский, он у меня все рукописи читает, – сказал, что этот рассказ на треть – отчет о реальных событиях, а на две трети... как сказать...

– План, – подсказал Юрий.

– Да, слушай! – с жаром подтвердил Акопян. – План! Мне тоже так показалось. Слушай, даже если он ничего не сделал, за такие планы ему голову мало оторвать, понимаешь? Его надо остановить, пока он беды не наделал, этот ревнивый ишак!

– Боюсь, что уже наделал, – сквозь зубы процедил Юрий.

– Что такое, э? – всполошился кавказец. – Что случилось?

– Девушка пропала, – ответил за Юрия Светлов.

– Давно?

– Почти неделю назад, – сказал Юрий, глядя в стол.

– Э-э-э, ш-шакал!!! – волосатый кулак Акопяна с грохотом опустился на столешницу. – Встречу – голыми руками задушу, даже если потом придется все деньги ментам отдать! Ты рассказ читал? – обратился он к Юрию.

– Издеваешься? – сквозь зубы процедил Филатов. – Я, по-твоему, похож на издателя?

Горестно сопя, Рубен Ашотович извлек из-под стола матерчатый портфель, порылся в нем и бросил на стол перед Юрием пластиковую папку.

– На, дорогой, читай. Начало не смотри, там ничего умного. Конец читай, последние четыре страницы. Там все написано. Неделя... Ты бы еще через год спохватился.

Юрий глянул на него исподлобья, и Акопян поспешно приложил к сердцу обе ладони.

– Извини, дорогой, клянусь, не хотел тебя обидеть. Я же все понимаю... Слушай, прости за любопытство... Скажи, это, случайно, не ты там в рассказе выведен? Ну, в роли разлучника, этого нового русского с золотой цепью на шее... Не ты, э?

– Возможно, – сквозь зубы процедил Филатов, вынимая из папки рассказ.

– Слушай, он про тебя много гадостей пишет. Все врет, дорогой, я – то тебя знаю! А ты ему действительно лицо побил?

– Морду, – рассеянно поправил Юрий, перелистывая страницы. – Действительно. Только мало. Надо было сразу убить.

– Может, и надо было, дорогой, – вздохнул Акопян, – только кто же мог знать, что он такой шакал?

– Можно было догадаться, – сказал Юрий. – Он хотел меня кирпичом по затылку гвоздануть, а это, знаешь ли, о многом говорит.

– Кирпичом? – изумился Рубен Ашотович. – Сзади? По голове? Об этом он не пишет.

– На то и художественная литература, чтобы врать, – сказал Филатов. – Ненавижу.

– Я тоже, слушай, – подхватил Рубен Ашотович. – И кто ее такую придумал, э? Лучше урюк продавать, клянусь! Правда, за литературу больше платят.

– Зато за урюк не убивают, – рискнул вставить Светлов.

– Еще как убивают, – скользя глазами по строчкам распечатки, рассеянно откликнулся Филатов.

– Это правда, дорогой, – обернувшись к Дмитрию, подтвердил Акопян. – За деньги все время убивают. Не за урюк, не за литературу и не за нефть – за деньги. Слушай, вина хочешь? Пока он читает, мы с тобой можем немножко выпить за знакомство.

Дмитрий посмотрел на Филатова. Юрий читал быстро, как машина – Светлов даже не подозревал, что его широкоплечий приятель, специалист по части зубодробительных приключений, может так быстро читать. Лицо у него было хмурое и сосредоточенное. Поглядев на это лицо, Дмитрий покачал головой, отказываясь от предложенной выпивки, подвинулся к Филатову поближе и тоже стал читать, заглядывая через плечо Юрия.

Он начал с середины страницы, но уже после второго абзаца разобрался, что к чему, и волосы зашевелились у него на затылке. Не то чтобы рассказ был хорош; фокус, наверное, заключался в том, что Дмитрий знал: описываемые в рассказе события произошли на самом деле, а может быть, происходили прямо сейчас, сию минуту, пока они сидели в уютном кавказском кафе и читали, вдыхая дразнящие ароматы шашлыка и чебуреков.

– Послушай, – сказал он, тронув Юрия за рукав, – а может, все это обыкновенная мистификация? Есть же на свете такие шутники... Ну ладно, пусть не шутка, а просто попытка запугать, нагнать страху...

Филатов бросил на него быстрый угрюмый взгляд и вернулся к чтению. Дмитрий взял себя в руки. В самом деле, какая разница, что задумывал этот псих? Они ведь обсуждали это в самом начале. Если он удерживает Нику насильно, его шутка все равно грозит ему длительным сроком заключения...

Они закончили читать одновременно и некоторое время сидели молча, не глядя друг на друга, словно ожидая, что кто-то заговорит первым. Собственно, говорить было не о чем: оба понимали, что если Дымов действительно сделал то, о чем написал в своем рассказе, то Ники Воронихиной, скорее всего, давно нет в живых. Очевидно, она умерла раньше, чем Филатов вернулся в Москву из того неудавшегося путешествия. Так о чем тут было говорить?

Светлов покосился на Юрия. Филатов сидел ссутулившись, с непроницаемым лицом и, казалось, дремал. Однако Дмитрий слишком хорошо знал этого человека, чтобы заблуждаться относительно его намерений: бывший десантник просто боролся с бессильной яростью, пытаясь успокоиться, чтобы, когда настанет время действовать, чувства не застилали рассудок. Он продолжал молчать; Акопян тоже молчал, глядя на Юрия с сочувствием, почти с жалостью. И тогда Светлов заговорил сам:

– Рубен Ашотович, а какой обратный адрес значился на конверте с рукописью? Домашний?

– Нет, дорогой, – ответил Акопян. – Вряд ли это домашний адрес. На его месте я бы тоже не стал указывать домашний адрес. Почтовое отделение такое-то, абонентский ящик номер... Это даже не в Москве.

– Надо попытаться его выманить, – сказал Светлов. – Может быть, вы ему напишете, предложите встретиться, обсудить условия публикации, сумму гонорара...

– А когда он придет, я его зарежу, как барана, – кровожадно закончил Акопян и тут же со вздохом добавил: – Только он не придет. Пришлет еще одно письмо, в котором попросит выслать гонорар по почте, ишак.

– Ерунда! – неожиданно нарушил молчание Филатов. – Вы что, не понимаете, что на переписку у нас просто нет времени? Есть всего один шанс на миллион, что Ника жива, но это, черт возьми, все-таки шанс! Его нужно искать вокруг почты, даже не дожидаясь, пока он явится проверить свой абонентский ящик. Его видели почтальоны, десятки других людей... Где это почтовое отделение, Лукумыч?

Акопян снова порылся в портфеле и выложил на стол большой желтый конверт – пустой, аккуратно надрезанный по самому краешку. Филатов жадно схватил конверт и прочел обратный адрес.

– Ах ты тупая скотина, – сказал он, осторожно, словно боясь повредить, кладя конверт обратно на стол. – Ну, теперь тебе каюк.

– В чем дело? – спросил Светлов.

– Что такое, дорогой? – всполошился Акопян.

Юрий постучал указательным пальцем по обратному

адресу. Звук получился такой, словно палец у него был сделан из камня.

– Район, – сказал Юрий. – Знаете, где пропала Ника? В райцентре. То есть в административном центре вот этого самого района.

– Да, – подумав, сказал Светлов, – это многое проясняет. Во-первых, теперь ясно, что мы ищем именно того человека, который нам нужен. А во-вторых, район поисков заметно сужается.

– Э, – сказал Акопян, – он и вправду глупый. Один умный человек сказал: не гуляй, где живешь, и не живи, где гуляешь... Ваш человек этого не слышал. Ишак.

– Хватит болтать, – сказал Филатов и тяжело встал из-за стола, запихивая конверт с обратным адресом в карман своей мешковатой куртки. – Лукумыч, ты все-таки отправь ему письмо. Ты, Дима, поезжай в рекламное агентство, найди там этого Биткина и узнай у него, на чем ездит Дымов. Я как-то забыл уточнить, а это может пригодиться. Узнаешь – сразу же позвони мне.

– А ты?

– А я еще раз на всякий случай наведаюсь к нему домой, а потом сразу махну в этот поселок.

– Один? – обиделся Светлов.

– Адрес ты знаешь, – ответил Юрий. Если тебе так хочется стать соучастником убийства, можешь приезжать. Может быть, успеешь посмотреть, как умирает непризнанный литературный гений. Спасибо тебе, Лукумыч.

– Удачи, дорогой. Выйдешь из тюрьмы – позвони. Посидим, помянем Адреналина... Шутка! Я хотел сказать, что ты можешь на меня рассчитывать. Если что, я тебя выкуплю.

– Сам справлюсь, – буркнул Юрий и, резким движением отдернув портьеру, вышел из кабинета.

Глава 12

Солнце уже перевалило зенит, когда Юрий второй раз за день подъехал к многоэтажному дому, в котором жил Александр Дымов. Было жарко и душно, в открытое окно машины несло запахом разогретого асфальта и вонью выхлопных газов. Небо было не синим и даже не блекло-голубым, как случается в сильную жару, а каким-то бледно-серым, дымчатым, словно подернутым мутной пеленой. Все тело под одеждой было покрыто липкой пленкой пота; чувствовалось, что к вечеру снова соберется гроза.

Остановив машину, Юрий с отвращением выбросил в окошко только что закуренную сигарету, точно зная, что вскоре закурит новую. Его подташнивало, в животе звучали бодрые марши, означавшие, что он напрасно отказался от предложенного Рахат Лукумычем угощения. Пить было вовсе не обязательно, а вот поесть не мешало бы – честно говоря, Филатов уже забыл, когда он в последний раз ел с чувством, с толком, с расстановкой. Впрочем, есть за одним столом с дружелюбно настроенным кавказцем и при этом не пить было, пожалуй, невозможно – они, кавказцы, во все времена не считали вино алкогольным напитком и пили его, как воду, при этом ничуть не пьянея.

Юрий заглушил двигатель и нерешительно нащупал сквозь куртку пистолет. Черт его знает, зачем он взял с собой оружие; в сложившейся ситуации ствол был ему скорее помехой, чем подспорьем. Пока он решал, что делать с пистолетом, взгляд его упал на пластиковую папку с рассказом Дымова, лежавшую на соседнем сиденье. На потертом голубом пластике горел неподвижный, размытый солнечный блик, выглядевший каким-то нездоровым, словно мутный яд, которым были пропитаны страницы рассказа, просочился сквозь непромокаемый полимер и разлился по его поверхности липкой лужей. Это ощущение было таким сильным, что Юрий немного поколебался, прежде чем взять папку в руки и засунуть в карман на спинке сиденья, подальше от любопытных глаз. Однако папка была как папка – сухая, скользкая, нагретая щедрым майским солнцем и абсолютно безвредная, если не считать того, что лежало внутри.

Он убрал папку, поднял стекло, вылез из машины и запер дверцу. Подниматься на этаж Дымова не хотелось. Юрий был на сто процентов уверен, что в квартире по-прежнему никого нет, и заехал сюда исключительно для очистки совести. После того, что натворил господин литератор, – если, конечно, он вообще что-то натворил, в чем Юрий почти не сомневался, – полагалось не сидеть дома, дожидаясь, пока тебя возьмут за хобот, а драпать без памяти куда-нибудь за Уральский хребет, а еще лучше – за океан, да не в Штаты, а в какую-нибудь Мексику, в Уругвай какой-нибудь, где тебя и за три жизни никто не найдет.

Осененный этой мыслью, Юрий остановился на крыльце и машинально вынул из кармана сигареты. До сих пор он как-то не думал о том, что станет делать, если окажется, что Дымов, ужаснувшись содеянному, бросил все и бежал в неизвестном направлении. Думать об этом не хотелось, потому что в таком случае пришлось бы признать, что господину литератору удалось выйти сухим из воды. Еще меньше Юрию хотелось думать о том, что же на самом деле содеял длинноволосый графоман. То, о чем шла речь в финале рассказа, было настолько отвратительно, что Юрия бросало в дрожь при одном воспоминании о прочитанном. Стоило только представить на месте героини Нику – живую, веселую, жизнерадостную Нику, – как руки сами собой сжимались в кулаки. Теперь Филатов понимал, почему Ника пришла в такой ужас, прочитав присланный ей по почте рассказ. Пожалуй, это было для нее равносильно тому, чтобы во время долгого поцелуя вдруг обнаружить во рту у любимого волчьи клыки, а на пальцах – длинные кривые когти...

Отшвырнув так и не закуренную сигарету, Юрий решительно потянул на себя скрипучую дверь и вошел в подъезд. На этот раз он воспользовался лифтом и через минуту уже звонил в дверь квартиры Александра Дымова.

Там, за дверью, снова ожил треклятый электронный соловей – засвистел, защелкал, забулькал, – и сквозь весь этот шум Юрий вдруг с огромным удивлением услышал приближавшиеся к двери шаги. Сотня мыслей одновременно пронеслась у него в голове, но задержалась там только одна: «Черт возьми, он же меня видел! Посмотрит в глазок и не откроет. И что тогда – стрелять в замок?» Юрий решил, что будет стрелять, а там – как карта ляжет, и немедленно подумал, что это решение как раз в его духе – стрелять, бить, крушить и ломать, вместо того чтобы заранее немного пошевелить извилинами.

Пока он предавался этим невеселым размышлениям, не зная, как ему поступить дальше, шаги за дверью приблизились, замок щелкнул и дверь распахнулась. Юрий, который уже приготовился ударить появившегося на пороге человека прямо между глаз, незаметно разжал кулак и выдавил приветливую улыбку, сам чувствуя, что вместо улыбки у него получилось черт знает что и что выглядит он сейчас сущим пугалом – к тому же пугалом растерянным и сбитым с толку.

На пороге стояла молодая, стройная и очень симпатичная женщина с золотисто-пепельными волосами и глазами необыкновенного сине-зеленого цвета. Лицо у нее тоже было не совсем обыкновенное – красивое, но очень твердо очерченное, будто отчеканенное на медали. При всей его женской миловидности это лицо изобиловало прямыми линиями и углами – прямой рот с твердо прорисованными губами, маленький, но при этом почти прямоугольный подбородок, прямые стрелы бровей, широковатые скулы, очень прямой недлинный нос с красиво вырезанными ноздрями и прямой сине-зеленый взгляд, которым женщина оценивающе разглядывала Юрия.

– Здравствуйте, – произнес Филатов, не зная, что еще сказать.

– Здравствуйте, – сказала женщина. Голос у нее был глубокий, грудной, и говорила она очень спокойно, хотя видела Юрия впервые в жизни и, наверное, терялась в догадках по поводу цели его визита. – Вам кого?

– Мне? Я бы хотел повидаться с Александром Дымовым. Ведь это его квартира? Видите ли... – Юрию показалось, что он набрел на дельную мысль, и это вдохновило его на беззастенчивое вранье. – Видите ли, я из издательства. Мне поручили провести с Александром... Простите, отчества не знаю... В общем, мне поручили провести предварительные переговоры относительно публикации его рассказа и предложить ему заключить договор с нашим издательством.

– Вот так сюрприз! – воскликнула женщина. – Саша будет до смерти рад! Жаль, что его нет дома.

– А вы...

– Я его жена.

– Ага, – пробормотал Юрий. – Жена, ну конечно...

– Послушайте, – каким-то очень профессиональным тоном спросила жена Дымова, – вы себя хорошо чувствуете? С вами все в порядке?

– Что? А, да, я в полном порядке. Извините, это я так, задумался.

Юрий действительно задумался, на какое-то время забыв, зачем пришел в этот дом. О вкусах, конечно, не спорят, но есть же вполне очевидные, бесспорные вещи! По сравнению с женой Дымова его любовница Ника Воронихина выглядела примерно так же, как «Запорожец» рядом с «Феррари». В мадам Дымовой с первого взгляда чувствовались твердый характер и острый, живой ум; кроме того, она была гораздо красивее Ники.

– Извините, – повторил Юрий, – а где он может быть, вы не подскажете? То есть, – спохватился он, – я хотел узнать, когда он вернется. Понимаете, очередной номер уже верстается, и вышло так, что у нас неожиданно освободилось место. Наш главный хотел поставить в номер рассказ Александра, но нужно внести кое-какие поправки, сделать необходимые сокращения... В общем, все это довольно срочно, а я не могу до него дозвониться.

– Да вы проходите, – предложила жена Дымова, отступая вглубь прихожей, откуда тянуло запахом хорошего, крепкого кофе и тонким ароматом какой-то косметики. – Что вы там стоите? Заходите, заходите!

Юрий перешагнул через порог и остановился посреди просторной, светлой прихожей с зеркалом во всю стену.

– Снимайте куртку, – предложила Дымова, закрывая за ним дверь. – Разуваться не надо.

– Спасибо, я так, – стесненно сказал Юрий, у которого под курткой висел громоздкий «ТТ» в наплечной кобуре. – Я всего на минутку.

– Будет жарко, – предупредила Дымова. – У нас южная сторона.

– Ничего, пар костей не ломит, – отшутился Филатов.

Он уже проклинал себя за то, что явился сюда. Женщина была дьявольски хороша, и мысль о том, что ему вскоре предстоит сделать ее вдовой, была Юрию неприятна. Вслед за этой мыслью родилась еще одна: Юрий поймал себя на том, что, отняв у Дымова любовницу, начинает подумывать, не увести ли у него жену. И почему такая женщина вышла замуж за этого длинноволосого слизняка? Материнский инстинкт взыграл, что ли?

– В гостиную, – сказала Дымова. – Вот здесь, в кресле, вам будет удобнее. Кофе? Я как раз сварила. Будете?

– Надо бы отказаться, – сказал Юрий, – но это выше моих сил. Запах просто неописуемый!

– Приятно встретить знатока, – засмеялась Дымова. – Говорят, я варю неплохо.

– Ну, какой я знаток! – запротестовал Юрий. – Так, любитель.

Дымова принесла кофе. Юрий взял тонкостенную фарфоровую чашечку, понюхал, пригубил. Кофе и впрямь был хорош.

– Восхитительно, – сказал он, изо всех сил стараясь не пялиться на хозяйку. Это оказалось трудно. – Так когда же вернется ваш супруг?

– Вы не поверите, но я действительно не знаю. – Дымова изящно пожала плечами, положила ногу на ногу. Юрий снова отвел взгляд, который, как намагниченный, все время прилипал к разным частям тела супруги длинноволосого литератора. – С этими творческими людьми сплошное наказание. Человек-загадка... Никогда не говорит, куда уезжает, зачем, когда вернется... Вещь в себе! Вот и сейчас: прихожу с работы, а его нет, и куда подевался – неизвестно.

– И вы так спокойно об этом говорите? – удивился Юрий. – Впрочем, вы правы, беспокоиться надо ему. На его месте я бы ни за что не оставил вас одну даже на десять минут.

– Я выгляжу такой ненадежной? – улыбнулась Дымова.

– Отнюдь. Но вокруг столько нехороших людей! То го и гляди, умыкнут.

Дымова рассмеялась. Юрию показалось, что она смеется немного дольше и громче, чем того заслуживал его неуклюжий комплимент.

– Извините, – словно прочтя его мысли, сказал» Дымова. – Просто я немного не в своей тарелке от... Ну вы понимаете. От радости. И еще от неожиданности. То есть я всегда верила в Сашу, в его талант, но все-таки... Сам, без протекции, на свой страх и риск... Я ведь, честно говоря, даже не знала, что он что-то такое отправил в вашу редакцию...

– В издательство, – поправил Юрий.

– Тем более... Саша очень ревностно относится к этой работе, прячет ее от чужих глаз, даже мне не показывает. Говорит, боится спугнуть удачу.

– Да, – сказал Юрий, – психика у писателей затейливая...

Только сейчас он понял, как крупно ему повезло. Если бы Дымов держал жену в курсе своих творческих планов, если бы информировал ее о своих намерениях и поступках, то его, Юрия Филатова, давным-давно спустили бы с лестницы, а то и сдали бы в милицию как подозрительного типа, выдающего себя за того, кем он на самом деле не является. В издательстве не знали не только адреса Дымова, но и его настоящего имени – рассказ был подписан псевдонимом. Если бы Юрий вспомнил об этом чуть раньше, он ни за что не рискнул бы назваться сотрудником издательства. «Глупею прямо на глазах, – подумал он, незаметно для себя возвращаясь к разглядыванию красивых коленей госпожи Дымовой. – Одно утешение: победителей не судят».

– Да, – согласилась с ним Дымова, – затейливей некуда. А вы... э...

– Простите, – спохватился Юрий, – я забыл представиться. Меня зовут Юрий. Юрий Алексеевич, – поправился он, заметив промелькнувшее на красивом лице Дымовой удивление.

– Очень приятно. Я – Ольга Павловна.

Что-то кольнуло Юрия в этом словосочетании, однако он не успел разобраться, что это было, потому что Ольга Дымова снова заговорила.

– Я хотела спросить, Юрий Алексеевич. А вы сами пишете?

Юрий рассмеялся.

– Только служебные документы, – сказал он. – Увы, любимцем муз меня не назовешь. Скромный жрец при творцах – вот кто я такой. Переговоры с авторами, договоры о сотрудничестве, умиротворение особо буйных литераторов, рвущихся выяснять отношения с редакторами...

– Да, – с улыбкой произнесла Дымова, – фигура у вас в самый раз для умиротворения.

– Вы меня не так поняли! – запротестовал Юрий. – Я имел в виду исключительно словесное умиротворение! Господь с вами, писателей нельзя бить! Они же обижаются, прямо как дети.

«Ох и несет же меня, – подумал он, поспешно отхлебывая глоток кофе, – ох и несет! Меня несет, и я несу какую-то околесицу. А ведь мне про эту Ольгу Павловну ровным счетом ничего неизвестно – кто она, чем занимается, что обо всем знает...»

– А скажите, – будто угадав его мысли, сменила тему Ольга Дымова, – Сашин рассказ действительно хорош?

– Честно? – переспросил Юрий, лихорадочно обдумывая ответ.

– Хотелось бы, – улыбнулась Дымова.

– Если честно, я его не читал, – с покаянным видом солгал Филатов. – Это, видите ли, не входит в мои обязанности. Мне сказали, что рассказ заслуживает внимания, что автор перспективный и что я должен заполучить его, пока... Ох, простите, я не должен был этого говорить.

– Пока его не перехватили другие издатели, – закончила за него Ольга Дымова и снова улыбнулась. Улыбка у нее была теплая и открытая. – Что ж, это очень приятно слышать. Да, теперь понятно, почему вы так торопитесь его найти. Очень жаль, что я ничем не могу вам помочь.

– Совсем-совсем? – огорчился Юрий.

– Совершенно. Разве что сообщу о вас Саше, когда он объявится. У вас есть визитка?

Юрий снова испытал нечто вроде очень сильного удара по лбу. Никаких визиток у него сроду не води лось, что для сотрудника крупного издательства, занимающегося ведением различного рода переговоров, было, по меньшей мере, странно.

– Конечно, – сказал он, уверенным жестом вынимая бумажник и открывая его с таким видом, словно там было полным-полно визиток. – Вот незадача! – воскликнул он тут же, заглянув вовнутрь. – Надо же, опять кончились. И, как обычно, в самый неподходящий момент. Извините, работа у меня такая... Целыми днями соришь визитками по всей Москве, даже не замечаешь, когда они кончаются. У вас ручка поблизости? Давайте я продиктую вам номер.

На секунду он похолодел, осознав, что только что сморозил очередную глупость. Он ведь явился сюда заключать какой-то договор, так? И при этом не удосужился прихватить с собой даже шариковую ручку, не говоря уже о бланках договора и прочей канцелярской мелочи...

Однако Ольга Павловна, кажется, не обратила внимания на явный прокол. Она спокойно поднялась, взяла со стоявшего в углу у окна письменного стола ручку и листок бумаги для записей и вернулась к журнальному столику. Подумав всего секунду, Юрий продиктовал ей номер домашнего телефона своего соседа Сереги Веригина. Это не имело никакого значения: все равно было понятно, что звонить по этому номеру никто не станет.

– Хорошо, – сказала Дымова, с торжественным видом, как некую реликвию, откладывая листок с номером в сторонку. – Саша позвонит вам, как только вернется. Правда, остается только гадать, когда это случится.

– А на работе не могут знать, где он? – спросил Юрий на всякий случай.

– Вряд ли. Он ведь потерял работу. Поэтому ваше появление, признаться, пришлось очень кстати.

– О! – сказал Юрий, изобразив на лице задумчивость. – Это интересно. Так он сейчас без работы? Думаю, наше издательство сможет ему кое-что предложить. Разумеется, я должен сначала проконсультироваться со своим руководством, но полагаю, что работа найдется.

«Червей кормить», – добавил он мысленно и тут же понял, что пора уходить. Сидевшая напротив женщина с удивительными глазами с каждой минутой нравилась ему все сильнее, а гнусная комедия, которую он тут ломал, наоборот, вызывала все большее отвращение.

– Это просто чудесно! – воскликнула Дымова. – Вы просто не представляете, как это кстати!

– Никогда не признавайтесь в этом человеку, который явился к вам обсуждать сумму гонорара, – с улыбкой сказал Юрий.

– Да, – рассмеялась Дымова, – вы, наверное, правы. Хотите еще кофе?

– Хочу, – сказал Юрий, – но не буду. У меня еще масса дел, и все неотложные. – Он встал. – Спасибо вам за гостеприимство. Кофе у вас просто исключительный. Так я на вас рассчитываю?

– Разумеется, – сказала Дымова. – Как только Саша появится, он сразу же позвонит.

Она проводила Юрия до дверей, по-прежнему источая тонкий аромат незнакомых духов. В лифте Филатов энергично встряхнулся всем телом, как вылезшая из воды собака, и озадаченно покачал головой: вот это женщина! Рядом с ней дело, которым он занимался, казалось не стоящим выеденного яйца. Не то чтобы Юрий Филатов влюбился в Ольгу Павловну Дымову, – для этого он был слишком взрослым и опытным, – но она ему очень понравилась, и при иных обстоятельствах он ни за что не упустил бы такой шанс, тем более что муж ее не стоил доброго слова. Да и она, судя по всему, относилась к своему супругу с большой прохладцей – муженек где-то пропадает целыми неделями, а ей хоть бы что. Что это за семья такая, в которой жена понятия не имеет о наличии у мужа загородного дома в Подмосковье? Ведь это, можно сказать, уже и не семья... Словом, Юрию казалось, что дорога открыта, и он был очень не прочь пройтись по этой дороге и посмотреть, что там, за поворотом. Он бы так и поступил, если бы не Ника. И дело тут было вовсе не в любви, которой между ним и Никой Воронихиной никогда не существовало, а в чувстве долга. Он должен разобраться, что произошло с Никой.

Но при всем при том синеглазая супруга беглого литератора его по-настоящему взволновала, и, спускаясь в лифте, Юрий мысленно повторял про себя ее имя – Ольга Павловна, дивясь тому, как мягко и в то же время сильно оно звучит и как точно передает впечатление, оставляемое владелицей этого имени. В нем было все – сила, ум, сдержанность, плавная красота и мягкость. Юрий подумал, что никогда не отважится рассказать об этом Светлову, опасаясь – и не без оснований, – что Димочка его засмеет.

«Ольга Павловна», – в сотый, наверное, раз мысленно повторил он и вдруг замер, будто громом пораженный.

Лифт остановился, достигнув первого этажа, створки двери разошлись в стороны, но Юрий остался стоять на месте, пытаясь разобраться в своих мыслях, которые внезапно спутались в какой-то беспорядочный ком.

Ольга Павловна! Только теперь он сообразил, почему имя Дымовой показалось ему таким знакомым. Это имя называла симпатичная медсестра Настя, которая работала вместе с Никой в операционном блоке. Ольгой Павловной звали хирурга, которому – или которой? – Ника Воронихина ассистировала во время операций.

– Не может быть, – пробормотал Юрий. – Неужели этот Дымов и в самом деле такой идиот, что крутил любовь с медсестрой, которая ассистировала его жене?!

Конечно, встречаются болваны, которые на виду у всего подъезда бегают к соседке, как только жена выйдет за порог. Но Александр Дымов при всех его недостатках не выглядел одноклеточным идиотом; следовательно, налицо было простое совпадение. Мало ли кого зовут Ольгой Павловной!

Тем не менее это следовало проверить. Юрий нерешительно потянул из кармана телефон, намереваясь позвонить Светлову и дать ему очередное поручение, но передумал: больница, в которой работали интересующие его люди, была ему почти по дороге, и он решил заехать туда лично, чтобы, если повезет, еще раз переговорить с симпатичной Настей.

Занятый своими мыслями, он пересек почти пустую в этот час стоянку и сел за руль, не обратив ни малейшего внимания на темно-синюю «Субару», стоявшую в нескольких метрах от его джипа.



* * *



Докурив сигарету, Дымов растоптал окурок, вбил его каблуком в мягкую землю, а потом еще несколько раз ткнул в него лопатой, как будто бычок был каким-то неведомым науке ядовитым насекомым, которое требовалось истребить. Черенок лопаты был гладким, темно-коричневым, мягко лоснящимся от бесчисленных прикосновений рук, сжимавших инструмент на протяжении многих лет. Эта лопата досталась Дымову вместе с домом, и до сих пор он ею практически не пользовался. Стальной штык лопаты заржавел, но сегодня, впервые после долгого перерыва взяв лопату в руки, Александр с испугом, но уже без удивления обнаружил налипшие на нее и уже успевшие высохнуть комья серой земли. Впрочем, вполне могло оказаться, что эти комья были здесь и месяц, и год, и два года назад. Существовал только один способ это проверить, и уставший от дурных предчувствий Александр Дымов решил все-таки прибегнуть к этому способу.

У него было очень мало времени – скоро должна была приехать Ольга, – но он все равно медлил, время от времени бросая трусливые косые взгляды на вросшие в землю створки ворот сарая. Это была старая игра, такая привычная, что Дымов давно перестал ее замечать: точно зная, что идти в сарай придется, он почти бессознательно делал все, чтобы приезд Ольги помешал ему это сделать. Так уже бывало раньше – сотни раз, по сотням разнообразнейших, порой самых незначительных поводов. Он привычно плыл по течению, откладывая все неприятное на послезавтра, хотя и знал, что ничего хорошего из этого не выйдет.

Нехотя посмотрев на часы, он понял, что идти в сарай все-таки придется. Ольга должна была приехать поздно вечером, а может, и ночью – это уже зависело не столько от нее, сколько от дорожных пробок, – а сейчас было только начало пятого. Обманывать себя, стоя посреди двора с лопатой в руках, можно было в течение получаса; если постараться, так можно было простоять час, но никак не семь-восемь часов подряд! К тому же он и так проторчал тут добрых двадцать минут и уже успел осознать, что пытается себя обмануть, оттянуть неизбежное еще хотя бы на сутки.

Дымов прихлопнул на щеке комара, закурил еще одну сигарету и нехотя побрел к сараю. Каждый шаг давался ему труднее предыдущего, и на ходу он вспоминал роман какого-то фантаста, где очень подробно описывалось действие некоего силового поля, которым инопланетяне окружили захолустный городишко в американской глубинке. Поначалу почти незаметное, поле сопротивлялось тем сильнее, чем глубже человек в него погружался, пока, наконец, не отбрасывало смельчака назад, как до предела натянутая резинка на рогатке. Он сейчас преодолевал сопротивление такого же поля, только поле это располагалось не снаружи, а внутри его мозга.

Он остановился в воротах, на границе света и царившей в сарае тьмы. Стоя здесь, Александр видел, что тьма внутри сарая вовсе не была такой непроглядной, как казалось издали. Сквозь прорехи в провалившейся крыше и распахнутые настежь ворота в сарай проникало достаточно света, чтобы он мог различать серые от многолетних напластований пыли бревенчатые стены, усеянный прелой соломенной трухой пол и очертания находившихся в сарае предметов. На стене напротив входа висела ржавая борона, рядом с вбитого в стену огромного гвоздя перепутанным пучком свисали какие-то не то веревки, не то ремни, отдаленно похожие на лошадиную упряжь. На земляном полу валялся изгрызенный мышами хомут, к которому, судя по слою пыли, никто не прикасался уже лет десять. Слева от входа к стене были грудой прислонены какие-то сломанные деревянные грабли, ржавые мотыги с трухлявыми рукоятками, вилы, выглядевшие так, словно ими пытались проткнуть насквозь кирпичную стену, насаженный на суковатую дубину рогатый ухват и прочий никому не нужный хлам. Над головой скрещивались и расходились набросанные как попало, опасно провисшие доски, с которых свисали запыленные клочья того, что когда-то было сеном. Пахло пылью и мышиным пометом. Когда-то здесь наверняка держали скотину, на это указывали видневшиеся в глубине сарая гнилые перегородки бывших стойл, но запах навоза уже давно выветрился.

Дымов повернул голову и увидел справа от себя приколоченную к стене грубую полочку, на которой стояла керосиновая лампа – та самая, которую он безуспешно искал по всему дому все сегодняшнее утро. Стекло лампы было закопченным, но не пыльным; рядом лежал коробок спичек.

Александр дернул щекой. В его рассказе керосиновой лампы не было. Что ж, это означало только то, что, как бы ни старался автор обо всем написать правдиво и подробно, всех деталей ему все равно не упомнить и не учесть.

Лампу он трогать не стал – глаза уже привыкли к полумраку, и Дымов отчетливо видел каждую деталь обстановки. Больше всего Александра интересовал пол, но, сколько он ни вглядывался, ему не удалось заметить следов недавних раскопок. Трухлявая солома на земляном полу казалась непотревоженной, нигде не было даже намека на свежую рыхлую землю. У Дымова зародилась робкая надежда на то, что все это было ошибкой, плодом больной, перевозбужденной фантазии, нелепым и страшным совпадением. Но, припомнив в подробностях события и мысли последних дней, он понял, что выдает желаемое за действительное. Вот она, старая лопата с налипшей на шершавое от ржавчины лезвие землей, а вот и лампа, и даже спички... То, что он искал и боялся найти, было где-то здесь, аккуратно замаскированное старой соломой.

Дымов, не глядя, бросил сигарету через плечо, во двор. Если бы здесь была Ольга, она бы непременно отчитала его за то, что мусорит на участке. Собственно, она была права: Александр и сам терпеть не мог привычку разбрасывать бычки где попало, но сейчас ему было не до соблюдения чистоты.

Он шагнул вперед, в пахнущий мышами полумрак, держа лопату наперевес, как винтовку. Душу пронзило острое сожаление, такое сильное, что вызвало почти физическую боль. Зачем? Зачем он это сделал? Любовь, ревность, обида – ведь все это, в сущности, слова, которые ничего не стоят по сравнению с человеческой жизнью. Черт возьми, фантазии, даже самые мрачные и приближенные к действительности, – это одно, а реальная жизнь – совсем другое! Так как он мог позволить своей фантазии выйти из-под контроля?

Он сделал еще шаг. Раскаяние, стыд, отвращение к себе – теперь, когда ничего нельзя было вернуть и изменить, все это тоже превратилось в пустые слова, от которых никому не могло стать легче. Нужно было найти место и копать, чтобы убедиться. А потом... Он не знал, что станет делать со всем этим потом. Возможно, пойдет в милицию и сдастся. Может быть, попытается отыскать того мордоворота на джипе, расскажет ему все как есть и попросит выстрелить себе в голову – у него, мордоворота, наверняка где-нибудь припрятан пистолет. А может быть, просто пойдет в лес, отыщет сук покрепче и повесится – те вожжи, что висят на гвозде, наверное, подойдут. Или пойдет к Ольге на работу, взломает шкафчик с медикаментами, украдет морфий и вкатит себе смертельную дозу – это называется эвтаназия, безболезненная смерть...

Впрочем, даже теперь, в экстазе самоуничижения, Александр подозревал, что со временем все это как-нибудь само рассосется и вкалывать себе морфий он не станет. Перемелется – мука будет, а торопиться с такими радикальными мерами, как петля или морфий, пожалуй, не следует.

Эта мысль мелькнула и погасла, вызвав новую вспышку стыда и отвращения к себе. Хорош, ничего не скажешь! Ну, да уж какой есть... Мировая история свидетельствует, что многие признанные гении литературы и искусства в обычной, повседневной жизни вели себя как последние подонки, но люди помнят не их дикие выходки, а их бессмертные творения. Надо работать, не жалея сил и времени, и тогда об Александре Дымове тоже будут вспоминать как об авторе великих книг, а не как о полоумном лунатике, в пьяном бреду разобравшемся с неверной любовницей...

Он огляделся, стоя посреди сарая и прикидывая, откуда начать поиски. В это время снаружи раздалось приглушенное расстоянием ворчание ползущего на малой скорости через колдобины автомобиля. Дымов вздрогнул и прислушался. Так и есть, машина. Кто бы это мог быть?

Он выглянул из сарая как раз вовремя, чтобы увидеть, как на участок осторожно, будто крадучись, вползает знакомая иномарка. За рулем сидела Ольга. Она вела машину, сильно подавшись вперед, как будто пытаясь разглядеть дорогу под самым бампером. Эта манера вождения всегда смешила Дымова, и он сто раз говорил Ольге (да и Нике тоже, если уж на то пошло), что все эти попытки заглянуть под днище автомобиля, сидя за рулем, абсолютно лишены смысла: если не хочешь наскочить на кочку или ухнуть в яму, просто смотри вперед, на дорогу. Только тогда ты сможешь вовремя заметить препятствие и сманеврировать... Бесполезно! Нет, верно говорят, что женщина за рулем – как обезьяна с гранатой...

Его правая рука будто сама собой протянулась в сторону и аккуратно, без стука прислонила лопату к бревенчатой стене сарая рядом со сломанными граблями. Пальцы разжались, в последний раз скользнув по отполированному прикосновениями деревянному черенку, и лопата мгновенно и неразличимо слилась с грудой сваленного у стены хлама, как будто простояла там последние десять лет. Дымов шагнул наружу, стараясь не замечать громадного облегчения, которое испытал при виде Ольги. Впрочем, сколько бы он ни притворялся, обмануть себя на этот раз было невозможно: каждая клеточка его тела, казалось, вопила от дикого восторга, освободившись от тягостной обязанности производить эти жуткие, отвратительные раскопки.

– Привет, – сказала Ольга, выходя из машины и подставляя для поцелуя гладкую щеку.

– Привет, – откликнулся Дымов и чмокнул ее, вдохнув знакомый аромат духов. – Я не ждал тебя так рано. Летела на крыльях любви?

– Вроде того, – сказала Ольга. Тон у нее был сухой и деловитый, из чего следовало, что шутки она не приняла. – Что ты делал в сарае?

Сердце у Дымова екнуло, но тут же успокоилось: вопрос был, в сущности, невинный, заданный просто так, от нечего делать – для разгона, одним словом.

– Да так, – сказал он, обнимая Ольгу за талию, – в общем, ничего. Заняться-то нечем, вот я и решил посмотреть, нет ли в этой руине чего-нибудь ценного.

– Мороз-воевода дозором обходит владенья свои? – с иронией спросила Ольга.

– Ага, – радостно подтвердил Дымов.

– Бросай это занятие, – одним плавным движением выскальзывая из-под его руки, сказала Ольга. – Нам нужно серьезно поговорить.

– Полагаю, о разврате, – с напускной мрачностью произнес Дымов.

– И о разврате тоже. Возьми в багажнике продукты.

Александр достал из багажника тяжелую сумку и вслед за Ольгой вошел в дом. Легкий ветерок колыхал выцветшие занавески на низких подслеповатых окнах, половицы привычно поскрипывали под ногами, пахло старым деревом, печкой, а еще какими-то травами, которые Ольга сама собирала в лесу и, связав в пучки, развешивала по углам. Дымов не знал, что это за травы, но пахли они приятно – не духами и не сеном, а какой-то пряной горечью, лесом, полем – словом, волей, по которой они с Ольгой так тосковали в дымном городе.

Пока он устанавливал сумку на табурете, пристраивая ее так, чтобы она, упаси боже, не свалилась, Ольга уже успела расставить на столе тарелки и рюмки. Отодвинув Дымова плечом, она расстегнула сумку и сноровисто разложила по тарелкам еду – бутерброды, нарезанную колбасу, ветчину, сыр, оливки, какие-то котлеты, имевшие явно не домашнее происхождение, крепенькие маринованные огурчики и еще кучу всякой всячины. Венцом всему стала литровая бутылка водки, водруженная Ольгой в центр стола. Дымов взял бутыль за горлышко и развернул этикеткой к себе. Водка была хорошая, дорогая.


– Что за праздник? – с легким удивлением поинтересовался он.

– Да уж праздник, – с непонятным выражением ответила Ольга. Она небрежно швырнула пустую сумку в угол, чего никогда раньше не делала, уселась за стол и подвинула ближе к Дымову свою пустую рюмку. – Наливай.

Дымов поднял брови, но не стал спорить. Он с треском отвернул алюминиевый колпачок и налил себе и Ольге примерно по трети рюмки – в тех нечастых случаях, когда пьянствовали вдвоем, они пили именно так, понемногу, растягивая процесс на весь вечер.

– По полной, – потребовала Ольга.

Дымов молча долил, поставил бутылку, сел и выжидательно уставился на жену. Ольга Дымова подняла рюмку.

– Выпьем.

– А за что? – осторожно поинтересовался Александр.

– Не «за что», а зачем, – сказала Ольга. – Для храбрости. Сегодня она нам обоим не помешает. Пей, тосты потом.

Она выпила залпом, и Дымов тоже выпил, чувствуя, как в груди тяжело и тревожно бьется сердце. Ольга вела себя странно; подумав немного, он решил, что «странно» – не то слово. Его жена была сильной женщиной и всегда скрывала свои мысли и чувства до самого последнего момента – до тех пор, пока могла. Или считала нужным. Сейчас пресловутый последний момент, судя по всему, еще не наступил, но был уже очень близок, и Дымову оставалось только гадать, чем это вызвано. А поскольку совесть у него была в высшей степени нечиста, чувствовал он себя за столом крайне неуютно.

– Наливай, – сосредоточенно жуя ветчину, снова потребовала Ольга.

Краешек ветчины торчал у нее изо рта сбоку, шевелясь в такт движениям ее челюсти. Это выглядело непривычно и дико; Ольга вела себя как спецназовец, только что в одиночку голыми руками передушивший взвод неприятельских солдат. Дымов не знал, почему ему на ум пришло именно это сравнение, но оно казалось наиболее точным.

– Наливай, – задумчиво повторил он, осторожно наполняя рюмки. – Тебе не кажется, что ты сегодня несколько однообразна?

– Будет тебе разнообразие, – отрывисто пообещала Ольга, поднимая свою рюмку едва ли не раньше, чем Дымов закончил наливать. – Ну, для храбрости мы уже дернули, теперь я скажу тост. За твою первую публикацию!

– Что? – рука Дымова дрогнула, водка потекла по пальцам и закапала на скатерть, но он этого не заметил. – Откуда ты... Ты что, заезжала на почту?

– Тост произнесен, – сказала Ольга. – Не ставь рюмку, это плохая примета. Ну, до дна!

Она подала пример, лихо, как заправский алкоголик, осушив свою рюмку, и Дымову ничего не оставалось, как последовать этому примеру. Он выцедил водку, как воду, не чувствуя вкуса, и на ощупь поставил рюмку на стол.

– Что ты расселся? – энергично распиливая ребром вилки магазинную котлету, спросила Ольга. – Наливай, наливай, бог троицу любит! На почту я не заезжала, времени было в обрез. Просто к нам домой заходил человек из издательства. Он хотел заключить с тобой договор, обсудить гонорар и попросить сделать какие-то там сокращения, что ли...

– Что?! – на этот раз Дымов не просто вздрогнул, а подпрыгнул, и водка широкой струей плеснула из горлышка бутылки мимо рюмки, в блюдо с бутербродами. – Из какого издательства? Из какого к черту издательства?! Он что, пришел прямо к нам домой? Зачем ты его впустила?! Я же нигде не указывал наш адрес! Я даже подписался псевдонимом!

– Я так и думала, – сказала Ольга, разглядывая его с каким-то странным любопытством. – Видишь ли, этот человек такой же издатель, как я – водопроводчик. При нем не было никаких документов, зато под курткой он носит пистолет. И еще одно. Помнишь, мне звонила Стрешнева, рассказывала, что какой-то странный тип интересовался Воронихиной? Так вот, судя по ее описанию, это тот самый человек, и ищет он уже не Воронихину, а тебя.

Чувствуя, что совершенно не владеет лицом, Дымов проглотил засевший в горле тугой комок и хрипло произнес:

– Чепуха какая-то.

– Правда? Это все, что ты можешь сказать? Тогда наливай.

Горлышко бутылки выбило звонкую барабанную дробь о край рюмки. Ольга усмехнулась, услышав этот звук, и от ее улыбки Дымову стало совсем худо. Наливая себе, он совладал со своей рукой – ну, или почти совладал. Они выпили. Александр, не глядя, сунул что-то в рот и начал жевать, не ощущая вкуса, не понимая, что жует и, главное, зачем.

Ольга, напротив, ела с видимым аппетитом и даже с жадностью – не то проголодалась, не то пыталась заправиться впрок в преддверии неизвестных катаклизмов.

– Ну, – сказала она наконец, откинувшись на спинку стула и – немыслимое дело! – ковыряя в зубах ногтем. Ногти у нее в силу профессиональной необходимости были короткие, но очень чистые и аккуратные. – Ну что ты молчишь? Понимаешь ведь, что говорить придется. Можешь не стесняться, подробности твоего адюльтера с этой курочкой Воронихиной известны мне до мелочей. Я наблюдала за развитием вашего романа с самого первого дня. В конце концов, ведь это я вас познакомила. Думаешь, это вышло случайно? Нет, мой милый, в таких делах случайностей нет. Да ты не бледней, я же не в претензии. Мужчины все одинаковы, им нужны новые впечатления. Заметь, не лучшие или худшие, а просто новые... А в случае с Воронихиной вы оба были у меня под присмотром, что исключало всякие глупости наподобие развода, пылкой любви, внезапной беременности и тому подобного бреда. Ну что ты уставился на меня, как будто впервые видишь? Ты ожидал скандала? Напрасно. Никакого скандала не будет. Погулял, спустил пар и вернулся к домашнему очагу... Из-за чего же тут скандалить?

Дымов был настолько потрясен ее спокойным, деловитым тоном, что на время даже забыл о своих проблемах.

– Ты... – выдавил он с трудом. – Как ты можешь? Как ты можешь так говорить?

– А как? – с холодным любопытством спросила Ольга. – Как я должна об этом говорить? Ломать руки, посыпать голову пеплом? Еще чего! Баб на свете миллионы, а семья одна.

– Выходит, ты нас нарочно свела? Как... как собак?

– Ну, если тебя устраивает такое сравнение... В общем, да.

– Да? Да?! – Дымов был в бешенстве, которого сам от себя не ожидал. – Я тебе кто – муж или домашнее животное? Я человек или канарейка?!

– А ты как думаешь? – лениво спросила Ольга. Она достала сигареты, закурила. – Человек, Сашенька, – это звучит гордо. Такое высокое звание заслужить надо. Чего же ты хотел? Всю жизнь прячешься у меня под юбкой, как дитя малое, а в знак благодарности трахаешься прямо у меня перед носом с моей медсестрой... Ну, и кто ты после этого – человек? Не расстраивайся, любимый, мужики нынче все такие, только не у всех баб хватает ума это понять и сделать правильные выводы.

Владевшее Александром бешенство вдруг исчезло, уступив место тупой тоскливой покорности.

– И что теперь? – спросил он, глядя в стол.

– Да ничего особенного, – пожав плечами, ответила Ольга. – По крайней мере, с моей стороны можешь не ждать никаких катаклизмов. Уж если мы договорились, что ты – мое движимое имущество, можешь не волноваться: я тебя не брошу и в обиду не дам.

– Я не твое имущество, – с нажимом процедил Дымов.

– А то чье же? Впрочем, это мы еще обсудим позже. А пока мне хотелось бы знать, что же все-таки ты сделал с этой девчонкой.

– С какой девчонкой? – уныло и безнадежно спросил Дымов. У него было ощущение, что он спит и видит кошмарный сон, только вот проснуться никак не удавалось.

– Перестань паясничать, – снова беря строгий и деловитый тон, сказала Ольга. – Что ты сделал с Воронихиной? И, кстати, какое отношение ко всему этому имеет твой рассказ?

Не пытаясь больше скрывать бившую его нервную дрожь, Дымов до краев наполнил свою рюмку. Потом, спохватившись, наклонил горлышко бутылки в сторону Ольги, но та отрицательно покачала головой.

– Спасибо, мне хватит. А ты пей, не стесняйся. Для храбрости тебе надо много выпить. Итак?..

Пропустив оскорбление мимо ушей, Дымов выплеснул водку в рот, сморщился и сунул в зубы сигарету. Со второй попытки попав ее кончиком в пляшущий огонек зажигалки, он глубоко затянулся и вместе с дымом хрипло выдохнул:

– Думаю, я ее убил.

– Думаешь? Или все-таки убил?

– Я не знаю!

– Ну и ну, – сказала Ольга почти весело. – Вот это уже действительно что-то новое в моей медицинской практике. Успокойся и расскажи все по порядку. Учти, притворяться и лгать не в твоих интересах. Не забывай, что по твоему следу уже идут. Но, повторяю, в обиду я тебя не дам. Обеспечу алиби и вообще что-нибудь придумаю... Ты увидишь, что быть моей собственностью не так уж плохо. Давай рассказывай.

Последние слова сопровождались открытой, теплой улыбкой. Дымов вдруг почувствовал такое облегчение, что едва не расплакался. Все становилось на свои места, Ольга привычно брала всю ответственность на себя. Она снова стояла у руля, положив на рукоятки штурвала свои узкие крепкие ладони, такие умелые и надежные, и за ней Дымов чувствовал себя как за каменной стеной. Все было прощено и забыто, жена опять была готова отвести от него любую беду. И эта улыбка, такая родная и милая... Только сейчас Дымов понял, что уже давно не видел этой улыбки – пожалуй, с тех самых пор, как связался с Никой. Он ужаснулся собственной слепоте и глупой самоуверенности и стал торопливо, сбивчиво рассказывать все с самого начала, поминутно затягиваясь сигаретой.

Когда он закончил и замолчал, безнадежно уставившись в угол, где валялась пустая сумка, Ольга закурила новую сигарету, тяжело вздохнула и сказала:

– Так я и знала. Сплошная лирика, ничего конкретного... Где она?

– Думаю... – Дымов запнулся, сглотнул, собрался с силами и закончил: – Думаю, в сарае.

– Господи, какой же ты идиот, – с усталым вздохом сказала Ольга. – Ну ладно. Хорошо еще, что не в колодце.

– Почему? – тупо удивился Дымов, совершенно обессиленный только что сделанным признанием.

– Да потому, что нам из этого колодца пить! Впрочем, сарай немногим лучше. Ты знаешь, что такое трупный яд? Знаешь, на какую площадь он может распространиться? Будет тебе и водичка из колодца, и яблочки с ветки... Эх ты, литератор!

– Ты говоришь так, как будто я зарыл в сарае собаку, – рискнул заметить Дымов. – Или дохлую свинью.

– Не ощущаю разницы, – думая о чем-то своем, рассеянно ответила Ольга. – После смерти все пахнут одинаково, это медицинский факт. И потом, кто тебя, лунатика, знает? Может, ты ее вовсе не убил и не закопал, а, наоборот, купил ей билет до Владивостока – от греха подальше. А может, и закопал, но не в сарае, а в лесу. Ты же ничего не помнишь! В общем, надо копать, Саша. И если она окажется там, ее надо убрать.

– Куда?

– Чем дальше, тем лучше. В лесу полно оврагов, где ее никто никогда не найдет. Вставай, господин писатель, надо поработать ручками, если уж голова дала сбой. А я – то, дура, думала, гадала, что это у вас за странные сексуальные игры, для которых тебе понадобился хлороформ!

– Да говорю же, не хотел я его красть! – с досадой воскликнул Дымов. – Пошутить хотел, а шутки не получилось...

– Да уж, что не получилось, то не получилось. Пойдем, шутник, а то стемнеет скоро. В гробу я видала эти фильмы ужасов – ночью, в развалинах, с лежалыми трупами возиться...

Все еще будучи не в силах поверить в реальность происходящего, ничего не понимая, почти ничего не чувствуя, кроме шума в ушах и легкого головокружения от выпитой на голодный желудок водки, Александр Дымов поднялся из-за стола и покорно поплелся за женой, которая уже скрылась в сенях.

Глава 13

Юрий Филатов посмотрел на часы и беспокойно поерзал на сиденье. Было без нескольких минут три. Он ждал Светлова всего четверть часа, но уже пожалел, что согласился на эту встречу. Впрочем, не согласиться было трудно: в такие минуты, как сейчас, когда в воздухе запахло жареным, интеллигентнейший Димочка Светлов волшебным образом превращался в прожженного журналиста с толстой шкурой. На пути к намеченной цели он не останавливался ни перед чем, вплоть до вульгарного шантажа, а Юрий не мог ему ничего противопоставить, поскольку дать по шее человеку, который говорит с тобой по телефону с другого конца Москвы, мягко выражаясь, затруднительно. Узнав, что Юрий еще в городе, Светлов наотрез отказался делиться информацией и потребовал, чтобы его подождали. Юрий обещал подождать; еще он пообещал оторвать господину главному редактору голову, но тот его, кажется, не услышал – бросил трубку.

Чуть повернув голову, Юрий увидел в зеркале заднего вида наполовину утонувшие в соснах корпуса больницы. Он отвернулся – смотреть в ту сторону ему было неприятно. Особенно неприятен был ему сейчас корпус, где размещалось хирургическое отделение; при виде этого здания Филатов испытывал чувство подозрительно похожее на угрызения совести.

Он взял с приборной панели полупустую пачку и зубами потащил из нее сигарету, испытав при этом легкий приступ тошноты. В это время на стоянку, тарахтя изношенным движком и противно дребезжа какой-то отставшей железкой, вкатился «Опель» Светлова. Лихо развернувшись на пустом асфальтовом пятачке, господин главный редактор остановил машину бок о бок с джипом Филатова. Двигатель «Опеля» заглох, пробормотав напоследок что-то недовольное, передняя дверца распахнулась, и Светлов, выпрямившись во весь рост, помахал Юрию рукой. Выглядел он бодрым и очень довольным собой, а в глазах у него Филатов без труда разглядел алчный огонек, выдававший профессионального охотника за информацией. Помимо этого огонька, профессиональную принадлежность господина главного редактора выдавал потертый кожаный кофр, который тот непринужденно держал в левой руке. «Вот стервец, – подумал Юрий. – Уже и за фотоаппаратом успел смотаться!»

– Быстро в машину! – крикнул он и снова посмотрел на часы. Было две минуты четвертого. – Живее, не то башку отвинчу!

– А... э...

– В чем дело?

– Так машина же, – сказал Светлов. – Здесь, что ли, ее бросить?

– Черт! Да кто на нее позарится, на эту рухлядь? Украдут – я тебе новую куплю. Прямо из салона.

– Но-но, – строго сказал Димочка, забираясь на переднее сиденье джипа и пристраивая на коленях кофр. – Прошу отзываться о моем автомобиле более почтительно. – Он вздохнул и добавил: – Хоть бы его и вправду украли...

Юрий сердито фыркнул и повернул ключ.

– Не понимаю, что ты опять делаешь в этой больнице, – сказал Светлов, провожая взглядом уплывающие назад корпуса. – Медом здесь намазано, что ли?

– Что ты узнал? – отрывисто спросил Юрий.

Он включил третью передачу и почти сразу перешел на четвертую. Двигатель джипа надсадно ревел, набирая обороты, стрелка спидометра плавно ползла вправо.

– Ничего особенного, – пожал плечами Светлов. – У Дымова «Жигули» первой модели, оранжевые. Бампер слегка помят – не помню, справа или слева... Вернее, это не я, это твой Биткин не помнит.

– Оранжевая «копейка»? – переспросил Юрий и включил пятую передачу. Обтекавший угловатый корпус джипа воздух перестал свистеть и начал угрожающе реветь.

– Ага, – кивнул Димочка. – Биткин говорит, вылитый апельсин... Слушай, куда ты так гонишь? Я слышал, джипы довольно неустойчивые.

– Оранжевая «копейка»... – задумчиво повторил Филатов. – Нет, не припоминаю. Ремень пристегни.

– А может, лучше все-таки сбавить скорость? – осторожно спросил Светлов, защелкивая пряжку ремня безопасности. – Что ты гонишь как на пожар? По-моему, спешить уже некуда.

– Это по-твоему, – сказал Юрий и еще немного увеличил скорость, чтобы проскочить перекресток на желтый сигнал светофора. – Теперь слушай меня. Одна голова хорошо, а две лучше... Так вот, я вернулся к Дымову домой и застал там его жену.

– Да ну?!

– Представь себе. Мы очень мило побеседовали. Она понятия не имеет, где может болтаться ее муженек. Говорит, такое с ним случается частенько. Творческая личность, тонкая душевная организация и все такое... – Он притормозил, чтобы не врезаться в битком набитый троллейбус и тут же снова разогнал машину до ста двадцати километров в час. – Мне показалось интересным, что она ни словом не обмолвилась об этом их лесном кордоне. Такое впечатление, что она о нем просто не знает.

– Может, и не знает, – Сказал Светлов. – А может, ты показался ей подозрительным, и она просто покрывает мужа. С твоей физиономией... Кстати, как ты ей представился?

– Неважно... Важно, что зовут ее Ольгой Павловной.

– Ну и что? Нормальное имя. Красивое.

– Женщина тоже красивая. Дело в том, что хирурга, которому чаще всего ассистировала Ника, тоже зовут Ольгой Павловной.

Светлов длинно присвистнул и едва не откусил себе кончик языка, когда машина на полном ходу налетела на канализационный люк.

– Я решил проверить, не совпадение ли это, – продолжал Филатов, – и приехал сюда, в больницу. Помнишь, я тебе рассказывал, что познакомился здесь с одной симпатичной сестричкой, подругой Ники? Это она упоминала об Ольге Павловне...

– Ну-ну?

– Вот тебе и ну-ну... Все отделение в слезах и соплях, повсюду траур... Нашли ее сегодня утром. Мертвую.

– Ольгу Павловну?

– Медсестру, болван. Настю. Настю Стрешневу... А фамилию Ольги Павловны я все-таки узнал. Ее фамилия – Дымова. Ольга Павловна Дымова...

– Ой-ей-ей, – протянул Светлов. – Вот это винегрет! А эта Настя... Отчего она умерла?

– Никто толком не знает. Говорят, убита, а кем, при каких обстоятельствах... Черт, и спросить некого! Не знаю почему, но мне это кажется важным.

– Вот тут ты, вопреки обыкновению, прав. А где это произошло, не знаешь?

Юрий сказал ему название поселка. Светлов кивнул, осторожно переложил кофр на заднее сиденье и вынул из кармана телефон.

– Не такое узнавали, – ответил он на безмолвный вопрос Филатова и принялся набирать какой-то номер.

Юрий перестал обращать на него внимание, целиком сосредоточившись на управлении автомобилем. Он гнал во весь дух, хотя и не совсем понимал, зачем, собственно, это делает. Если Ника жива, то вряд ли пять или десять минут смогут как-то повлиять на ее судьбу. Ну а если мертва... Если мертва, то спешить и подавно некуда. Однако Юрий ничего не мог поделать с чувством, что надо спешить, торопиться изо всех сил. Чувство это не ослабевало – наоборот, крепло с каждой минутой, с каждым оборотом колес, с каждым оставшимся позади перекрестком. Филатов давно привык доверять интуиции и потому даже не подумал притормозить, когда прямо перед ним на светофоре зажегся красный. Он только прибавил газу, краем глаза успев заметить бледный при свете дня всполох фотовспышки.

– Фотомент, – прокомментировал это событие Светлов, который ковырялся в клавиатуре телефона, набирая очередной номер. Машину немилосердно трясло и бросало, и он все время попадал пальцем не в те кнопки. – Штрафную квитанцию пришлют по почте. Прогресс, будь он неладен! То ли дело в девятнадцатом веке! Не торопясь, с удовольствием, по свежему воздуху, в бричке... Без выхлопных газов, без штрафов... Со скоростью не свыше двадцати километров в час...

Юрий не ответил. Не снижая скорости, он преодолел сложную развязку, выскочил на Кольцевую и вскоре свернул с нее на загородное шоссе, едва не опрокинув при этом свой валкий внедорожник. Светлов ругался с кем-то по телефону, отчаянно цепляясь за привинченную к передней панели скобу, предназначенную как раз для подобных случаев.

Затем машина пошла ровнее – на шоссе было посвободнее, и Филатов перестал демонстрировать фигуры высшего пилотажа, резко ныряя из стороны в сторону в плотном транспортном потоке. Димочка с опаской выпустил скобу и спрятал в карман телефон.

– Интересное кино получается с этой твоей Стрешневой, – задумчиво сказал он, глядя на проносящиеся мимо километровые столбы, свежо и отчетливо белевшие на фоне одетых в весенний наряд перелесков. – То есть я не совсем точно выразился. Кино получается не интересное, а просто поганое.

– Плевать мне на то, как ты выразился, – играя педалями, процедил Филатов. Резко вывернув руль, он обогнал попутную машину, едва успев разминуться со встречным автобусом. – Ты что-то узнал?

– Ох, – вздохнул Светлов, – лучше бы не узнавал. Ее нашли в поле, в полукилометре от поселка. Следы изнасилования отсутствуют, признаков борьбы тоже нет. Смерть наступила от удушья, вызванного... Вот же черт! В общем, Юра, кто-то засунул ей в глотку мобильник.

– Что?!

– Мобильный телефон, он же сотовый, он же труба. Странное орудие убийства, ты не находишь?

– Я бы сказал, символичное, – подумав, ответил Филатов. – Или символическое, как правильно?

– Да плевать, – в свою очередь, отмахнулся от филологических тонкостей Светлов. – Суть от этого не меняется. Ты хочешь сказать...

– Я хочу сказать, что это неспроста. Тут есть какая-то связь с нашим делом. Боюсь, что Настя каким-то образом пронюхала, что Дымов встречается с Никой, но до поры помалкивала...

– А может, и не помалкивала, – вставил Светлов. – Может быть, она его потихонечку доила, угрожая открыть глаза жене. Обыкновенный шантаж. Беспроигрышный вариант.

– Похоже на то. А потом, когда Ника исчезла, она заподозрила Дымова и надавила на него сильнее, чем обычно. Намекнула о своих подозрениях, выдвинула очередное требование...

– И была убита, – закончил за него Светлов. – Убита, как ты выразился, очень символичным способом? – путем заталкивания в глотку орудия, с помощью которого осуществляла свой шантаж. Кстати, есть еще один факт, говорящий в пользу твоей версии.

– Ммм?

– Менты ведь тоже не полные идиоты, и такой способ убийства показался им странным. Им тоже пришло в голову, что причина смерти как-то связана с этим телефоном, и они попытались узнать, кому звонили с этого аппарата... Так вот, память телефона полностью очищена. Звонки, сообщения, записная книжка – все стерто. Tabula rasa, как говорили древние римляне. Чистая доска.

– А аппарат чей?

– Ее, Настин...

– И как ты ухитрился все это узнать, да еще по телефону? – поразился Юрий.

– Связи, дружок, – невесело усмехнулся Светлов. – Нынче без связей в журналистике ловить нечего. Впрочем, и всегда было нечего...

– М-да, – задумчиво сказал Юрий. – И никаких следов борьбы... Сомневаюсь, чтобы живой человек позволил вот так, за здорово живешь, затолкать себе в глотку мобильник. Это он. Дымов.

– Хлороформ?

– Хлороформ, будь он проклят! – Филатов ударил кулаком по ободу руля. – Совсем как в этом его гребаном рассказе... Плохо. Теперь мне действительно придется его убить.

Светлов поднял брови.

– Теперь? – удивленно переспросил он. – Придется?

– Ну да, именно теперь и именно придется! Понимаешь, я все время думал, как с ним поступить – просто прихлопнуть, как вошь, или все-таки отдать ментам. Он не оставил мне выбора. После всего, что он натворил, ни одни психиатр не признает его вменяемым. Будет сидеть в психушке, сочинять свои вонючие мемуары – он же у нас писатель! – и хихикать в кулак, сволочь...

– Эх, – вздохнул Светлов, – плакал мой сенсационный репортаж о пленении опасного маньяка!

– Остановиться? – спросил Юрий с деланным сочувствием. – Может, ты выйти хочешь, пока не поздно? В самом деле, зачем тебе это? У тебя семья, ребенок...

– Фиг тебе, – быстро сказал Светлов, для верности вцепляясь обеими руками в сиденье. – Даже не мечтай! Ты же без меня пропадешь, валенок! Сам ведь говорил – одна голова хорошо, а две лучше...

– Но не на скамье подсудимых, – заметил Юрий.

– Какая там скамья! Я скажу, что ты оборонялся... Свидетелем, в общем, буду.

– Лжесвидетелем, – поправил Филатов.

– Правда и ложь – понятия субъективные, – напустив на себя умный вид, объявил Светлов И вдруг помрачнел: – Господи, до какого же зверства народ доходит! Слушай, может, он и вправду сумасшедший?

– Угу, сумасшедший. Эгоманьяк, – сказал Филатов, заставив Дмитрия удивленно округлить глаза. – Пуп земли, выражаясь по-нашему, по рабоче-крестьянски. Это, конечно, тоже сумасшествие, но не того сорта, что способно вызвать жалость. Поэтому я и тороплюсь.

– Почему – поэтому?

– Жена, дуреха, его покрывает. Наверное, сразу же помчалась рассказывать ему о моем визите. А он решит, что ей слишком много известно, достанет пузырек с хлороформом... В общем, рассказ ты читал.

Впереди, на обочине, показалась сине-белая милицейская «десятка», рядом с которой отсвечивал желто-зеленым светоотражающим жилетом подстерегающий добычу гаишник. Светлов инстинктивно вдавил в пол правую ступню, как будто под ней была педаль тормоза, но джип, вопреки его желанию и здравому смыслу, поехал еще быстрее. Через несколько секунд Дмитрий разглядел, что гаишник занят: склонившись над дверцей темного седана, он проверял у кого-то документы. Ручной радар свисал с его левого запястья на кожаном ремешке. Услышав стремительно приближающийся звук мотора и свист шин по асфальту, гаишник вскинул голову и обернулся, но было поздно: обдав его тугим ветром пополам с пылью, джип скрылся за поворотом раньше, чем он успел заметить номер.

Вскоре Юрий, к великому облегчению Светлова, все-таки снизил скорость. Впрочем, как выяснилось через минуту, радовался Дмитрий напрасно: Филатов просто боялся пропустить нужный поворот. Увидев указатель, он резко повернул направо, и началось то, что господин главный редактор ненавидел больше всего на свете, а именно езда по пересеченной местности на джипе, управляемом бывшим редакционным водителем Филатовым.

Выбранный Филатовым разбитый проселок, по всей видимости, позволял сильно сократить путь, но Дмитрий предпочел бы целый день спокойной езды по шоссе десяти минутам этой немилосердной тряски. Машина то и дело с ходу влетала в огромные лужи, с громким плеском поднимая в воздух целые фонтаны грязно-коричневой воды, которая с шорохом обрушивалась на и без того уже залепленные грязью снизу доверху придорожные кусты. Ветки скребли борта, наотмашь хлестали по ветровому стеклу. Поначалу при каждом таком ударе Дмитрий вздрагивал и пригибался, но вскоре привык и перестал реагировать. Под колесами то и дело с хрустом ломались какие-то гнилые дрова, обломки ударяли в днище, как в бубен, заставляя его гудеть и вибрировать. По переднему стеклу медленно сползала жидкая грязь, «дворники» лихорадочно мотались перед глазами, размазывая ее мутной пленкой, сквозь которую лишь с большим трудом можно было разглядеть бешено несущуюся навстречу лесную дорогу. Вспомнив про свой кофр, Дмитрий перегнулся через спинку и заглянул на заднее сиденье. Кофра не было – ни на сиденье, ни на полу, нигде. Потом машина опять козлом подпрыгнула на очередной колдобине, послышался гулкий удар в днище, и Светлов увидел кофр, на мгновение воспаривший над спинкой заднего сиденья и снова ухнувший вниз, в багажный отсек, где громыхало и лязгало какое-то железо. Дмитрий мученически закатил глаза, мысленно прощаясь с дорогущей цифровой камерой, купленной совсем недавно. Протестовать и жаловаться было бесполезно – на веревке его сюда никто не тащил.

Он принял прежнюю позу, мысленно махнув на свое имущество рукой. В конце концов, речь шла о человеческих жизнях, а в подобных случаях не принято считать копейки. Филатов, к примеру, сознательно бил подвеску своей машины в этой сумасшедшей гонке на выживание. Джип джипом, но после таких скачек с препятствиями основательного ремонта ему не миновать, в этом Дмитрий не сомневался.

Он покосился на Филатова. Юрий сидел в расслабленной позе, как будто не гнал очертя голову по российскому бездорожью, а совершал приятную прогулку по пустому загородному шоссе. Вот только лицо у него не соответствовало позе – оно застыло, как гранит. Большие крепкие ладони спокойно лежали на ободе руля, правая время от времени опускалась вниз, чтобы переключить передачу, всякий раз безошибочно находя головку рычага. Пистолета не было видно, но Светлов знал, что он есть. Ему вдруг стало очень неуютно, и он пожалел, что ввязался в это дело. Светлову и раньше приходилось многим рисковать, охотясь за новостями, но сейчас было совсем другое дело. Во-первых, никаких новостей не предвиделось. То есть новостей, и даже сенсационных, было сколько угодно, но опубликовать их в своей газете господин главный редактор не мог – тем самым он поставил бы под удар не только Филатова, но и себя. А во-вторых, до него только сейчас дошло, какую непосильную тяжесть взвалил на себя его спутник. Ведь ему нужно было не только выслеживать убийцу, не только гонять по бездорожью на джипе и бить морды, но и в конечном итоге принимать решения: виновен или невиновен, казнить или помиловать... И он, Дмитрий Светлов, навязавшись Филатову в попутчики, автоматически разделил с ним не только опасность и азарт погони, но и ответственность за эти самые решения.

Это совсем не радовало. Пожалуй, теперь Дмитрий начал понимать, почему Филатов с таким упорством отказывался посвящать его в детали своих захватывающих приключений, и собственное упрямое стремление заполучить какое-то там эксклюзивное интервью и потрясти публику сенсационным жизнеописанием легендарного Инкассатора сейчас предстало перед ним в несколько ином свете: честно говоря, Димочке Светлову было очень неловко перед Филатовым. Больше всего ему сейчас хотелось, чтобы все это оказалось розыгрышем, сложной мистификацией, короче говоря – пшиком, ерундой на постном масле, которой Юрий по привычке придал слишком большое значение. Господин главный редактор даже был согласен выглядеть дураком – это как-никак лучше, чем соучастие в обдуманном убийстве, которое вознамерился совершить его приятель.

– Послушай, Юрик, – сказал он, подскакивая в воздух и падая обратно на сиденье, – а может, мы напрасно мечем икру? Может быть, они сговорились и устроили какую-то дурацкую шутку? Знаешь, вроде рекламной акции...

– И что же они, по-твоему, рекламируют? – не поворачивая головы, спросил Филатов.

– Да рассказ же! Когда выяснится, что рассказ предшествовал реальным событиям, которые в нем описаны, редкий издатель упустит такой шанс подзаработать на скандале.

Какое-то время Филатов молчал, обдумывая выдвинутую Светловым гипотезу, а потом повернул к нему мрачное лицо и спросил:

– Может, тебя все-таки высадить?

Он даже немного снизил скорость, демонстрируя свою готовность позволить господину главному редактору своевременно выйти из игры, пока не стало поздно. На какой-то миг Светлову показалось, что умнее всего будет просто кивнуть головой и убраться из машины. Ему даже почудилось, что он это уже сделал, но машина продолжала катиться вперед, и Филатов все еще смотрел на него с хмурым и вопросительным выражением. Дмитрий набрал в грудь побольше воздуха, задержал его там ненадолго, а потом с шумом выдохнул и сердито буркнул:

– На дорогу смотри, умник.



* * *



Когда они вышли во двор, малиновый диск солнца уже коснулся верхушек деревьев, которые на его фоне казались черными, как обугленные головешки, и острыми, как чугунные пики садовой ограды. Казалось, тугой пузырь солнца вот-вот прорвется, напоровшись на них, и мир захлебнется в густой, как патока, и горячей, как вулканическая лава, малиновой крови.

Весь двор уже накрыла прохладная вечерняя тень, только крытая замшелой дранкой крыша дома еще была освещена теплым красно-оранжевым светом. Какие-то мелкие мошки, сбившись в плотные облачка, суетливо мельтешили во все стороны – «толкли мак». Над поляной, неподвижно раскинув широченные крылья, скользнул, возвращаясь с вечерней охоты, розовый от заката аист. На таком близком расстоянии он выглядел неправдоподобно огромным, прямо как птеродактиль. Дымова потянуло поделиться этим сравнением с женой, но он вовремя поймал себя за язык: момент был не самый подходящий для подобных разговоров. Подумав, он решил, что ему пока что вообще лучше помалкивать: как всегда, пребывая в самой первой, приятной и легкой стадии опьянения, он становился безудержно болтлив и мог наговорить много лишнего. Впрочем, после всего, что было сказано в доме, Александр просто не представлял, что еще можно сказать такого, что показалось бы Ольге шокирующим.

Он замедлил шаг и обернулся. Ольга шла чуть позади и справа от него с задумчивым и немного грустным видом. Правую руку она держала в кармане старенькой брезентовой штормовки, которую всегда возила в багажнике машины и надевала, приезжая сюда – «на лоно», как она это называла. Между пальцами левой дымилась сигарета, заставлявшая мошкару держаться на почтительном расстоянии. Поймав его взгляд, Ольга улыбнулась – слабо, болезненно, будто через силу. Эта вымученная улыбка напомнила Дымову, куда и зачем они направляются, и желание нести пьяную чепуху у него окончательно пропало. Работа, которая ему предстояла, могла испортить настроение кому угодно, и Александр пожалел, что пил водку не стаканами, а всего лишь рюмками.

– Не останавливайся, – негромко, с сочувствием, но при этом очень твердо сказала Ольга. – С этим нужно кончать, и чем скорее, тем лучше. В конце концов, любишь кататься – люби и саночки возить. Где ты оставил лопату?

– Там, – нехотя сказал Дымов, – в сарае.

Ему вдруг пришло в голову, что Ольга может стать для него очень опасной. Это была не столько четкая, логичная, оформившаяся мысль, сколько смутное предчувствие грядущих неприятностей. У нее всегда и все было продумано, взвешено и разложено по полочкам, и она не была голословной, когда утверждала, что отныне Александр Дымов не просто ее муж, а ее собственность, движимое имущество, вроде дивана или холодильника. Захочет – поставит на самом видном месте, отполирует, украсит, будет сдувать пылинки и хвастаться им перед знакомыми. А передумает – выкинет на помойку и заведет себе новую игрушку. И, что характерно, он, Александр Дымов, не посмеет не то что возразить, но даже недовольно поморщиться, потому что отныне и навсегда его судьба находится в руках жены.

В этом была какая-то горькая ирония. Дымов привык, сидя за компьютером, по собственному усмотрению вертеть судьбами выдуманных им персонажей. Он был для них Богом, роком, судьбой – мог подарить счастье, мог ввергнуть в пучину бедствий, а мог и просто убить, чтобы не путались под ногами и не мешали выстраивать сюжет так, как ему хотелось. А теперь вот оказалось, что он не в состоянии распорядиться своей собственной судьбой – не Бог, не рок и даже не человек, а дешевая картонная марионетка, которая послушно дергается и кривляется, стоит потянуть за ниточку.

Дорога от крыльца дома до ворот сарая была до обидного коротка, но по пути Дымов успел многое обдумать. Да, он совершил чудовищную, непростительную ошибку. Но в чем она заключалась? В том, что связался с Никой? Черта с два! Он имел на это полное право – как человек, как мужчина, наконец. А если даже и не имел, то в наше время за такие вещи не судят. Подумаешь, сходил налево! Тем более что Ольга, по ее же собственным словам, ничего не имела против и сама его к этому подтолкнула.

Как ни обидно было это признавать, но ошибка его ничем не отличалась от тех, что ежедневно и повсеместно совершались тысячами людей – тех самых одноклеточных работяг, которых Дымов именовал всеобъемлющим словом «быдло». Как и они, он слишком много выпил и в пьяном угаре, не соображая, что делает, натворил беды. Только и всего! Так просто, так непоправимо... А теперь, судя по всему, ему предстояло всю жизнь помнить о своей ошибке и расплачиваться за нее тоже всю жизнь, до самой смерти. Ольга не даст ему забыть и умереть раньше срока тоже не позволит – она ведь врач, да к тому же твердо пообещала хорошенько заботиться о своей собственности по имени Александр Дымов.

А какое, если разобраться, она имела право так к нему относиться? Разве не она свела их с Никой, разве не она, зная обо всем, позволила делу зайти так далеко, что девчонка погибла? Ведь она, Ольга, с самого начала знала обо всем, даже об украденном им хлороформе. На миг в мозгу Дымова вспыхнули очертания какого-то чудовищного, тонкого, полного изощренного коварства плана, разработанного и осуществленного Ольгой с одной-единственной целью – раз и навсегда отбить у мужа охоту гоняться за юбками, навечно привязать его к себе несокрушимыми цепями вины, страха и раскаяния. Ну, и благодарности, конечно. Благодарности за то, что не выдала, не бросила, что в трудную минуту, как всегда, пришла на выручку, разделила с ним вину и ответственность – в общем, в очередной раз доказала, что лучшей жены ему просто не найти.

Впрочем, он тут же отверг эту мысль. Все это было чересчур громоздко, шатко, недоказуемо. Такие планы задумываются и выполняются только в кино. В реальной жизни слишком много мелких, не поддающихся учету случайностей, а главное, слишком много обыденной, повседневной рутины, которая, как речной ил, заносит, затягивает, хоронит в своей вязкой массе даже самые сильные чувства и побуждения. Поверить в способность Ольги разработать и осуществить такой дьявольский план означало бы признать, что десять лет жил под одной крышей, ел за одним столом и спал в одной постели с чудовищем, с монстром, по сравнению с которым киношные вампиры выглядели персонажами детского утренника.

Нет, уж если здесь и было чудовище, то звали его вовсе не Ольгой Дымовой. Она просто воспользовалась случаем, позволила ему довести дело до логического завершения, увязнуть по самые уши, а в самый последний миг протянула руку – хватайся, дурачок, пока совсем не утонул... И он ухватился, потому что не видел иного выхода, а теперь, когда благодаря Ольге его страх и отчаяние немного поутихли, по своей всегдашней привычке немедленно принялся искать оправдания, обвинять в собственных ошибках окружающих и вообще, что называется, валить с больной головы на здоровую.

Остановившись на пороге сарая, он снова оглянулся, будто спрашивая, так ли уж необходимо то, что они собирались сделать. Ольга подошла вплотную, положила ему на плечо узкую ладонь и серьезно, без улыбки, посмотрела прямо в лицо. Дымов поспешно отвел глаза, почти уверенный, что жена без труда прочла промелькнувшую у него мысль – мысль, которая в одно мгновение могла превратить Ольгу в его смертельного врага, тем более опасного, что она знала все его слабые места.

Мысль была простая: если бы Ольга сейчас исчезла, все проблемы Александра Дымова решились бы сами собой – просто исчезли бы вместе с ней, окончательно и бесповоротно. Ну, пусть не все, но подавляющее большинство. В конце концов, Ольга была единственным человеком, который не просто подозревал Дымова в убийстве Ники Воронихиной, а знал это наверняка – знал потому, что Дымов, измученный страхом и сомнениями, сам признался во всем, как последний идиот. Он решил – Ольга убедила его, – что ей можно безоговорочно доверять. Но ведь это же чепуха на постном масле! Мало ли что она говорит... Как он мог положиться на нее – обманутую жену, женщину, у которой были все основания его ненавидеть, – когда, как показали события, не мог доверять даже самому себе?! Он сто раз описывал подобные ситуации в своих рассказах, и его герои – те самые, которых он выдумывал и которыми управлял по собственному разумению, как умелый кукловод, – никогда не колебались, свято соблюдая главный закон: свидетелей быть не должно, тайна, которую знают двое, – уже не тайна...

– Не бойся, – сказала Ольга, будто и впрямь прочитав его мысли, – я тебя не выдам. В конце концов, с этой минуты я – соучастница.

Дымов с трудом выдавил кривую улыбку. «Соучастница, – подумал он с горечью. – Конечно, записываться в организаторы убийства ты не торопишься. Хотя, если разобраться, это больше твоя заслуга, чем моя».

В сарае уже было по-настоящему темно. Наугад протянув руку, Александр коснулся кончиками пальцев округлой, шелковистой от многолетней пыли поверхности бревна, провел сверху вниз, оставляя в пыли невидимые в темноте полосы, и нащупал полку. Полка тоже была мохнатой от пыли, но не шелковистой, а шершавой, занозистой, с крупинками какого-то мусора и упавшими сверху соломинками. Пальцы легко пробежались по полке, как лапки невиданного бледного паука, и коснулись жестяного корпуса керосиновой лампы. Дымов на ощупь снял с лампы закопченное стекло, отдал его Ольге и, отыскав на полке разлохмаченный коробок с четырьмя последними спичками, поджег фитиль.

В сумрачном оранжевом свете керосиновой лампы внутренность сарая выглядела совсем не так, как днем, – загадочно, тревожно, как будто они с Ольгой из обыденной жизни перенеслись прямиком в декорацию какого-то приключенческого фильма. И когда Александр взял из кучи сломанного сельхозинвентаря оставленную здесь час назад лопату, это ощущение усилилось. Черные тени кривлялись по углам в такт колебаниям коптящего огонька керосиновой лампы, то удлиняясь, то вдруг сжимаясь, как будто жили какой-то своей, бесплотной, но, несомненно, хищной жизнью, – тихонько ползли, подкрадываясь к самым ногам, испуганно отпрыгивали, корчась в непонятном ужасе, а потом, немного успокоившись, опять начинали подкрадываться, норовя окружить, навалиться, вцепиться со всех сторон и уволочь в непроглядную вечную тьму – туда, где они прятались до наступления ночи. Дымов подумал, что они с Ольгой сейчас похожи не то на кладоискателей, не то на похитителей трупов. С учетом обстоятельств верно было, пожалуй, второе.

Еще он подумал, что напрасно не использовал эту сцену в рассказе. У него там дело происходило днем, таким уж получился расклад времени. А жаль, лирическое отступление насчет хищно крадущихся теней могло получиться эффектным...

– Ну, и где?.. – озираясь, спросила Ольга.

Этот вопрос прервал отвлеченные размышления Дымова, одним махом вернув его из мира фантазий к грубой и очень неприятной реальности. Александр поднял лампу повыше и осмотрелся.

– Откуда я знаю? – сказал он безнадежно.

– Давай лампу, – сказала Ольга.

– Это еще зачем?

– Посвечу. Или ты намерен копать одной рукой? Так мы до утра не управимся. Ну, что ты на меня уставился? А ты думал, копать буду я? Даже не надейся. Во-первых, копать – это мужская работа. Во-вторых, если ты еще не забыл, я – хирург, мне надо беречь руки. Ну а в-третьих... Извини, но ведь это не я ее здесь похоронила, а ты.

Дымов молча отдал ей лампу. У него было что возразить. Ольга, черт бы ее побрал, могла бы и не напоминать ему о том, о чем он и без нее никак не мог забыть. Но спорить было бесполезно, он знал это по опыту. У его жены всегда в запасе имелось бесконечное множество веских, логичных аргументов, неопровержимо доказывающих ее правоту. Когда же аргументов не хватало, она просто умолкала, и тогда разговаривать с ней было все равно что биться головой в кирпичную стену. Так и молчала до тех пор, пока он, утомленный собственными эмоциональными речами, не капитулировал перед ее безмолвным упрямством.

Думая об этом, Дымов испытал прилив знакомого бешеного раздражения, которого не испытывал, пожалуй, с тех самых пор, как увлекся Никой. Когда это произошло, Ольга просто перестала его интересовать и их споры по самым разным поводам прекратились сами собой. Теперь, когда Ники не стало, все, кажется, готово было вернуться на круги своя, и Дымов внутренне содрогнулся, поняв, что о многом успел позабыть. «Господи, – мысленно взмолился он без малейшей надежды на то, что его безмолвный вопль будет услышан, – неужели все сначала?!»

Он взял лопату обеими руками, взвесил в ладонях, с трудом поборов кратковременное, но очень острое побуждение ударить Ольгу этой лопатой по лицу, по этим её странным, всевидящим сине-зеленым глазам, чтобы одним махом отрезать себе все пути к отступлению. Зарубить лопатой и зарыть прямо здесь, в сарае... А потом перевернуть керосиновую лампу, и дело в шляпе. Его обвинят в неосторожности, а может, и в умышленном поджоге ветхого строения, но производить раскопки на горячем пепелище никто не станет. Так, может, стоит рискнуть?

– Не стой, Саша, – мягко, но настойчиво сказала Ольга. – Надо искать. Ну неужели ты не помнишь, где это?

Дымов пожал плечами.

– Может, там? – неуверенно сказал он, показывая лопатой на полуразрушенные дощатые стойла.

– Сомневаюсь, – авторитетно заявила Ольга. – Стойла узкие, копать неудобно, да и землю отбрасывать некуда, она будет сыпаться обратно в яму. Ты глубоко ее зарыл?

– Господи, да откуда мне знать?! Говорю же, ни черта не помню!

– Не кричи, – твердо сказала Ольга. – Что ты, как маленький? Почему я должна тебя уговаривать? Мы же оба согласились, что это необходимо!

Она вздохнула, обошла неподвижно стоящего в метр от ворот Дымова, взяла из груды сломанных инструментов старый черенок от граблей и медленно двинулась по периметру сарая, тыча этим черенком в землю у себя под ногами, как человек, на ощупь пробирающийся через болото. Черенок был обломан и зазубрен снизу; с негромким тупым стуком ударяясь в присыпанную соломенной трухой, утрамбованную до каменной твердости землю, он всякий раз отскакивал, слегка вибрируя.

Дымов сунул лопату под мышку, зубами вытащил из пачки сигарету и закурил, сложив ладони лодочкой, хотя никакого ветра в сарае не было. Он курил короткими нервными затяжками, исподлобья наблюдая за женой, которая двигалась по сараю с такой неторопливой, спокойной уверенностью, как будто не искала зарытый труп соперницы, а просто выбирала место, чтобы вкопать скамейку. Сейчас она была повернута к Александру спиной, но тот вдруг преисполнился очень неприятной уверенности в том, что Ольга улыбается, не прерывая своего страшного занятия. Еще бы ей не улыбаться, ведь она убила одним выстрелом двух зайцев! И от соперницы избавилась, и мужа связала по рукам и ногам, так что он от нее теперь ни на шаг – так и будет всю жизнь умильно заглядывать в глаза и вилять хвостиком, как комнатная собачонка...

Он вдруг понял, что просто ищет повод убить Ольгу, и разозлился уже не на жену, а на себя самого. Она знала, что он убийца, она сама наполовину все это подстроила, сама толкнула его на путь, закончившийся в этом грязном сарае, так какой еще повод ему нужен?! Рассуждая логически, смерть Ольги необходима. Убить ее во всех отношениях проще и умнее, чем оставить в живых; единственное, что для этого требовалось, это перешагнуть через свою нерешительность – самому перешагнуть, сознательно, без помощи алкоголя. Так неужто он и впрямь такой слизняк, что не сумеет сделать этот шаг?


Тут ему пришло в голову, что это может и не понадобиться. Что, если никакого убийства не было? А если даже и было, то он вполне мог отступить от придуманного сюжета и закопать Нику не здесь, в сарае, а где-нибудь в лесу. В конце концов, жизнь и изящная литература – это не одно и то же. Для придания рассказу необходимой драматичности яму нужно было копать именно здесь, в сарае. А в жизни ему могла помешать сотня случайностей, да и далековато было отсюда до Москвы – в самом деле, пришлось бы прибегнуть к хлороформу во второй раз... К чему такие сложности?

Дымов представил, как будет разочарована Ольга, не найдя могилы и убедившись, что его покаянная исповедь – не более чем путаный пересказ обрывков какого-то пьяного бреда, тяжкого сна, привидевшегося перебравшему литератору и принятого им из-за повышенной впечатлительности за чистую монету. Вот это был бы сюрпризец! Ведь она уже все продумала, разложила по полочкам, разработала детальный план низведения мужа до уровня мелкого домашнего животного, наподобие кота или левретки. Интересно, что она станет делать, не найдя трупа? Ведь, как известно, нет трупа – нет и убийства...

Он неуверенно улыбнулся, представив себе лицо жены, когда станет окончательно ясно, что никакого захоронения в сарае нет, и в это мгновение палка, которой Ольга тыкала в пол, вместо того чтобы отскочить с уже сделавшимся привычным глухим звуком, пробила тонкий слой соломенной трухи и бесшумно погрузилась в рыхлую землю сантиметров на десять.

– Ага, – спокойно и деловито произнесла Ольга, которой явно не приходило в голову, что ее поиски могут оказаться тщетными. А если и приходило, то она очень умело это скрывала. – Кажется, это здесь.

Она еще несколько раз ткнула палкой в пол, чтобы окончательно убедиться в правильности своего предположения, а потом принялась сгребать ногой соломенную труху, отодвигая ее в сторону. В воздух поднялось хорошо заметное в свете керосиновой лампы облако едкой пыли, Ольга чихнула, заставив прикрытый стеклом огонек испуганно вздрогнуть. С чувством близким к полному отчаянию Дымов смотрел на неровное пятно обнажившейся земли. Даже с того места, где он стоял, было заметно, что здесь не так давно копали – небрежно разбитые острием лопаты комья еще не успели рассыпаться и слежаться.

– Можешь приступать, – сказала Ольга, отступая в сторону и поднимая лампу повыше. – Думаю, это не займет много времени. Вряд ли ты в твоем тогдашнем состоянии закопал ее достаточно глубоко.

Дымов нехотя подошел, мысленно сравнивая себя с военнопленным, а еще – с рабом на хлопковой плантации американского Юга, и воткнул лопату в рыхлый грунт. Он сделал последнюю длинную затяжку, бросил окурок под ноги и растоптал. Это показалось ему кощунственным, но он тут же отогнал глупую мысль. После того, что он уже сделал, ему можно было буквально все. Ведь недаром говорится: семь бед – один ответ...

Он поплевал на ладони, бросил быстрый косой взгляд на Ольгу и начал копать. Ему было жутко до оторопи, но в то же время он начал испытывать любопытство и даже что-то вроде азарта. То, что он совершил, было сделано в беспамятстве, настолько глубоком, что он не знал даже, что именно натворил. Теперь же ему представилась единственная в своем роде возможность полюбоваться делом рук своих, в последний раз взглянуть на Нику и, между прочим, узнать, какое у нее стало выражение лица, когда она поняла, что происходит. Прошло не так уж много времени, чтобы разложение могло зайти слишком далеко; несомненно, он все увидит и сумеет правильно оценить увиденное. Сумеет понять, верно ли предугадал реакцию жертвы, когда писал рассказ, а значит, если произошла какая-то ошибка, в следующий раз сумеет ее избежать.

«Правильно, – подумал он, размеренно орудуя лопатой. Рыхлая сухая земля копалась легко, монотонный труд располагал к неспешным размышлениям. – Все верно. В следующий раз, когда буду класть в эту яму Ольгу, я уже ни в чем не ошибусь. Я даже знаю, какую физиономию она при этом скорчит. Она будет дьявольски удивлена, когда поймет, что ее никчемный муженек, которого она уже привыкла считать чем-то наподобие говорящего комнатного растения, способен поднять на нее руку. Только удивляться ей придется совсем недолго – ровно столько времени, сколько требуется на то, чтобы раскроить человеку череп. И никакого хлороформа, пропади он пропадом!»

К тому моменту, как зарылся в землю по колено, Дымов уже в деталях знал, как именно станет убивать жену. Он будет рыть, пока не углубится по пояс, и только потом начнет действовать – независимо от того, откопает к этому времени тело Ники или не откопает. А действовать он станет просто – протянет Ольге руку и попросит помочь выбраться из ямы. Когда же Ольга возьмет его за руку, он дернет ее вниз, к себе, опрокинет ударом кулака, схватит лопату и будет бить ржавым железом по этому красивому надменному лицу до тех пор, пока оно не превратится в бездыханное кровавое месиво. А уж потом... Что ж, потом он решит, как быть дальше. Возможно, будет умнее не хоронить Ольгу здесь же, а отнести в ее машину и как-то имитировать дорожную катастрофу. Удар, разбитый череп, вспыхнувший бензобак... Короткое и не слишком тщательное, чисто формальное расследование. Всеобщее сочувствие. Речи над закрытым гробом, венки – «Дорогой Ольге Павловне от коллег по хирургическому отделению»... Соболезнования. Поминки. Страховая премия. Свобода...

Острие лопаты ударилось обо что-то твердое, отозвавшееся глухим деревянным стуком, указывавшим на скрытую под досками пустоту. Дымов удивленно поднял брови и постучал лопатой по земле, услышав в ответ тот же деревянный звук. Ольга услужливо наклонилась, светя в яму лампой, и Дымов отчетливо увидел, как песчинки и мелкие комочки лесного подзола подпрыгивают при каждом его ударе, отскакивая от чего-то прямоугольного, продолговатого, похожего на положенную горизонтально и слегка присыпанную землей узкую дощатую дверь деревенского нужника. Ему потребовалось некоторое время, чтобы осознать простенькую, в сущности, истину: это была не дверь, а крышка.

– Что это за чертовщина? – не удержался он от дурацкого вопроса.

– Ты меня спрашиваешь? – удивилась Ольга. – По-моему, тебе виднее. Хотя лично мне кажется, что это гроб. Ну, или то, что его заменяет.

– Какой еще гроб? – пробормотал Дымов, хотя и понимал, что Ольга права. – Не было у меня никакого гроба!

– Да ну? – Ольга усмехнулась краешком красивого рта, вынула из кармана правую руку. В руке была сигарета. Ольга зачем-то покатала ее между пальцами, разминая, сунула в зубы и умело прикурила от лампы. – А в рассказе?

– В каком рассказе?

– В твоем рассказе. Там у тебя был гроб? Кстати, мне бы все-таки очень хотелось ознакомиться с этим бессмертным творением, не дожидаясь публикации. Думаю, теперь ты мне не откажешь, ведь правда?

– Да читай на здоровье, – буркнул Дымов. – Ноутбук в доме, под кроватью, ты же знаешь. Включай и читай себе сколько влезет. Пропади он пропадом, этот рассказ!

– Ну-ну, – не вынимая из зубов сигареты, сказала Ольга. – Зачем же так? Если этот рассказ оказался сильнее тебя самого, значит, он действительно хорош, и не просто хорош – гениален! Так был в рассказе гроб?

– В рассказе – да, был, – согласился совершенно сбитый с толку Дымов. – Но в жизни-то, в жизни!.. Я точно знаю, что в жизни его не было. И взять его мне было неоткуда.

– Так уж и неоткуда. Вот он, гроб. Ведь откуда-то он взялся! Или, по-твоему, мы сейчас находимся не в реальной жизни, а внутри твоего рассказа? Извини, конечно, но если ты, находясь в полном беспамятстве, умудрился смотаться на машине в Москву и там среди бела дня умыкнуть живого человека, то что тебе стоило по дороге прихватить где-нибудь сосновый ящик? Ты мог его купить, украсть, мог даже сколотить своими руками – времени у тебя, насколько я поняла, было предостаточно.

– Да уж, – невнятно пробормотал Дымов.

Почему-то наличие в яме этого деревянного ящика казалось ему невозможным, не лезущим ни в какие рамки. Наверное, это происходило потому, что к мысли об убийстве он уже успел привыкнуть, притерпеться, а вот существование гроба явилось для него сюрпризом.

Дымов попытался представить себе, как он колесил по округе и даже бродил по Москве – пьяный до бесчувствия, растерзанный, страшный, с мутным, бессмысленным взглядом, нетвердо стоящий на ногах, – покупал гроб, проезжал мимо милицейских постов, медленно полз в многокилометровых пробках, подстерегал Нику, хватал ее, травил хлороформом, заталкивал в машину и ехал обратно. Картина получалась абсолютно нереальная, фантастическая, в духе фильмов про оживших мертвецов и прочую нечисть. Тем не менее ему это удалось, и свидетельство его темной удачи лежало здесь, прямо у него под ногами.

– Хватит болтать, – сказала Ольга, бросив нетерпеливый взгляд на часы. – Открывай этот сундук.

Дымов с сомнением посмотрел на нее. Жена спокойно курила, сидя на корточках на краю глубокой, почти по грудь, ямы и держа над головой коптящую лампу. Потом он перевел взгляд на ящик, на крышке которого стоял. Крышка была неаккуратно, но надежно приколочена двумя поперечными планками, которые ему предстояло оторвать. «Тоже правильно, – подумал он. – Сначала посмотрю, а потом упакую обеих моих девочек в одну коробку, забью гвоздями и засыплю земелькой. Спите с миром!»

Он еще не принял окончательного решения по поводу Ольги, но знал, что, когда наступит время, примет его без колебаний и сомнений. Из этой ямы у него было только два пути: один путь – к свободе и независимости, а другой – в вечное рабство под каблуком у жены, которая слишком много знала и относилась к нему совсем не так, как ему хотелось бы. Оставалось только сделать выбор между двумя этими вариантами и следовать своему выбору до конца, каким бы он, этот конец, ни был.

Дымов поудобнее перехватил лопату и несколькими резкими, точными ударами расщепил и сбил сначала одну поперечную планку, а затем и вторую.

Момент настал.

Александр перевел дух, прислонил лопату к стенке ямы и протянул Ольге руку.

– Помоги-ка, – сказал он, – я хочу выбраться.

– Зачем? – даже не думая бросаться ему на помощь, удивилась Ольга. В левой руке она держала лампу, а правая опять пряталась в кармане штормовки, как будто Ольга мерзла.

– Во-первых, я бы с удовольствием передохнул минуток пять где-нибудь в сторонке, подальше от этой штуки, – с легким раздражением сказал Дымов. – А во-вторых, как, по-твоему, я ее открою, если буду стоять обеими ногами на крышке?

– Действительно, – сказала Ольга, – об этом я как-то не подумала. И на старуху бывает проруха, извини. Давай, хватайся.

Она аккуратно поставила лампу на землю, проверила, надежно ли та стоит, улыбнулась Дымову своей милой, теплой и домашней улыбкой и протянула ему левую руку. Дымов взялся за ее узкую, горячую от лампы ладонь, сжал покрепче и резко дернул жену на себя, вложив в этот рывок все свои силы.

Глава 14

Лесная дорога кончилась, как рано или поздно кончается все – и плохое, и хорошее. Забрызганный грязью от колес до крыши джип с радостным ревом вырвался в поле. Несколько минут они продолжали скакать по ухабам, а потом Филатов, не снижая скорости, резко повернул направо, и колеса зарокотали по тому, что в народе метко именуется «щебенка с гребенкой». Беспорядочные толчки и рывки прекратились, сменившись мелкой размеренной тряской, в днище изредка гулко били выстрелившие из-под колес камни. Позади высокой стеной встала пыль и, повернув голову, Светлов мог наблюдать, как она, постепенно редея, уползает в поле, медленно, с большой неохотой оседая в бороздах.

Филатов вел машину уверенно, без колебаний, как будто отлично знал дорогу, хотя перекрестки, на которых он сворачивал, практически ничем не отличались от других, мимо которых джип проносился. Поначалу Дмитрий удивлялся, потом решил, что Филатов ищет дорогу наугад, полагаясь на свою интуицию, которой ему было не занимать. А потом машину тряхнуло в очередной раз, и откуда-то из-под сиденья под ноги ему выскользнул сложенный в несколько раз прямоугольник плотной бумаги. Наклонившись, Дмитрий поднял его и убедился, что это карта местности, на удивление подробная, очень похожая на армейскую. На карте был синей шариковой ручкой прочерчен маршрут, конечным пунктом которого являлся крошечный поселок, название которого было указано в качестве обратного адреса на конверте, содержавшем в себе рукопись Дымова.

– Спасибо, – не поворачивая головы, сказал Филатов. – А я думаю, куда она подевалась? В бардачок положи, ладно?

– И когда ты успел ею обзавестись? – удивился Светлов, хлопая отстающей крышкой бардачка.

– Когда, когда... Заскочил по дороге к Лукумычу.

Грешно иметь знакомого издателя и не прибегать к его помощи!

– Что-то я не заметил, чтобы ты раньше к ней прибегал, – скептически произнес Светлов.

– Так кто же знал, что он издатель? Лукумыч и Лукумыч... Удар у него классный. До сих пор, как вспомню...

Он не договорил, ограничившись тем, что дотронулся кончиками пальцев до левой скулы, будто проверяя, на месте ли она.

– Знакомства у тебя... – пробормотал Светлов. – Интересно, а в правительстве Москвы у тебя приятелей нет? Или в Кремле?

– Да кто их знает, – равнодушно откликнулся Филатов. – Может, и есть. К Адреналину разные ходили, и документы там ни у кого не спрашивали. Помнишь этот бородатый анекдот про еврея, который выправил себе новый паспорт, где было написано, что он русский, а его все равно побили? Помнишь? Бьют ведь по морде, а не по паспорту...

– М-да, – мечтательно сказал Светлов. – Сволочи вы все-таки с Мироном. Не могли меня с собой хоть разочек позвать! Это же такое наслаждение – дать по морде человеку из Кремля!

– Во-первых, у него на морде не написано, из Кремля он или из Бутырок, – остудил его пыл Филатов. – А во-вторых, господин главный редактор, с твоей комплекцией не ты бы морды бил, а тебе. Да еще как!

– Демократия в действии, – проворчал Светлов.

– Демократия – это власть народа, – наставительно сказал Юрий. – Народ у нас крепкий, не чета тебе, потомственному интеллигенту. И что характерно, кто крепче, тот и правит. Задорные такие, здоровенькие крепыши, всегда готовые к труду и обороне...

Они проскочили шаткий деревянный мостик над какой-то речушкой, машина еще раз резко свернула, как будто пытаясь отвязаться от намертво приставшего к ней пылевого хвоста, и неожиданно для Светлова влетела на длинную деревенскую улицу. Над зацветающими садами и шиферными крышами с изумрудными пятнами мха маячил унылый ряд типовых пятиэтажных домов с пестрыми от потеков грязной воды бетонными стенами. Увидев этот, с позволения сказать, микрорайон, Светлов понял, что ошибся: это была не деревня, а поселок, и даже, может быть, городского типа – тот самый поселок, который был им нужен.

Они мчались между двумя рядами покосившихся серых заборов, распугивая кур, собак и велосипедистов. Пыльный хвост по-прежнему волочился за ними следом, в машине все гремело и дребезжало. Покрытое толстым слоем грязи, пыли и разбившейся вдребезги мошкары ветровое стекло стало совсем непрозрачным, и Филатов, слегка пригнувшись, смотрел на дорогу сквозь протертое «дворниками» полукруглое отверстие, как через амбразуру.

– Фотоаппарат свой достань, – сказал он неожиданно.

– Зачем? – удивился Светлов.

– Для антуража. Как ты думаешь, с кем они охотнее станут разговаривать – с двумя новыми русскими на джипе или с корреспондентами московской газеты? Жалко, что у тебя диктофона нет. Или хотя бы блокнота.

– Да все у меня есть, – недовольно проворчал Светлов, отстегнул ремень безопасности и начал неловко карабкаться через спинку сиденья назад.

Он протиснулся между спинкой и потолком салона, боком упал на заднее сиденье, сел, потом встал на сиденье коленями и, перевесившись через спинку, выудил из багажного отсека полупогребенный под домкратом и пластмассовым чемоданчиком с гаечными ключами кофр. Открыв кофр, Светлов с удивлением и радостью обнаружил, что камера не пострадала – по крайней мере, внешне. Несомненно, камеру спас кофр – старый, кожаный, достаточно жесткий для того, чтобы выдержать пару-тройку случайных ударов. Этот кофр Светлову подарил покойный Мирон, который, насколько было известно Дмитрию, сам никогда не увлекался фотографией, а кофр вместе с лежавшей в нем камерой – не этой камерой, не цифровой, а с допотопным пленочным «Никоном» – приобрел по случаю, прельстившись какой-то связанной с этим обшарпанным чемоданом легендой. Что это была за легенда, Дмитрий не знал, в подробности Мирон его не посвятил, сказав лишь, что это не его ума дело. Поэтому все, что было известно Дмитрию о прежних владельцах кофра, ограничивалось надписью, сделанной простой шариковой ручкой на подкладке крышки. Синяя паста расплылась и смазалась, но надпись все еще можно было прочесть. Надпись гласила: «К. Скворцова». Дмитрий повесил камеру на шею, привычно провел большим пальцем по надписи, ощутив бархатистую мягкость потертой подкладки, а потом закрыл кофр и поставил его на пол рядом с сиденьем. Блокнот и диктофон с самого начала лежали в разных карманах его матерчатой ветровки – с этими орудиями производства он не расставался.

Машина постепенно замедлила ход и остановилась. Когда наконец-то догнавшая их пыль рассеялась, Дмитрий увидел что-то вроде площади, с трех сторон окруженной административными зданиями – одноэтажным кремовым особнячком с государственным флагом на крыше, где наверняка размещалась местная исполнительная власть, унылым параллелепипедом магазина и обшитым досками домиком с густо зарешеченными окнами и заметной голубой вывеской у двери, которая означала отделение связи.

– Приехали, – сказал Филатов, хотя это было ясно и без комментариев.

Они выбрались из машины, и Дмитрию сейчас же пришлось ухватиться за пыльный борт, чтобы удержаться на ногах. Казалось, что земля ходит ходуном, как палуба бороздящего штормовое море парусника. Немного погодя это ощущение прошло, и Дмитрий отыскал глазами Филатова.

То, что увидел господин главный редактор, его удивило. Он ожидал, что после бешеной гонки по бездорожью Филатов будет продолжать действовать в том же духе – сразу же бросится на почту, грохнет пудовым кулаком по прилавку и станет выспрашивать у перепуганной почтальонши, где ему найти владельца абонентского ящика номер такой-то. А если это не поможет, выскочит, вращая глазами, на улицу, сгребет за грудки первого попавшегося аборигена и вытрясет из бедняги все, что тот знает и чего не знает.

Вопреки его ожиданиям, Филатов, казалось, больше никуда не спешил. Он лениво потянулся, захрустев суставами на всю площадь, еще более лениво полез в карман куртки, вынул сигареты и закурил. Вид у него был сонный и скучающий, глаза медленно скользили по кругу. Потом он искоса глянул на Светлова, и тот, спохватившись, сорвал с объектива камеры защитный колпачок.

Камера, к счастью, не пострадала. Дмитрий заснял бессильно обвисший флаг на крыше вместилища местной администрации, затем магазин, на крылечке которого, прислонив к стене велосипеды, покуривали четверо или пятеро аборигенов, а также густо залепленный навозом дряхлый трактор, в тени которого дремала лохматая, обвешанная репьями дворняга. Затем он прицелился объективом в Филатова, за что был удостоен чести лицезреть пудовый кулак, показанный, правда, исподтишка – так, чтобы не видели посторонние.

Филатов зевнул, прикрыв рот широкой ладонью, и лениво, вразвалочку направился не к почте, что казалось Дмитрию вполне логичным, а почему-то к магазину, где притихшие аборигены, дымя отечественной «Примой», с любопытством разглядывали приезжих. Следуя за Юрием, Светлов обернулся назад. Со стороны джип напоминал старый заслуженный «Т-34», месяц подряд не выходивший из тяжелых боев. Забрызганные жидкой грязью, покрытые толстым слоем серой пыли борта и стекла были вдоль и поперек исхлестаны ветками, в передней защитной дуге застрял неизвестно где прихваченный сук с поникшей зеленой листвой; фары, решетка радиатора и передняя часть капота казались мохнатыми от густо облепившей их мошкары.

– Здорово, славяне, – сдержанно поздоровался Юрий.

Аборигены откликнулись вразнобой, без особого энтузиазма. Потом один из них – видимо, наиболее продвинутый – поинтересовался, кивнув небритым подбородком в сторону джипа:

– Вы чего, мужики, только что с ралли?

Некоторое время Филатов молча разглядывал его, попыхивая зажатой в углу рта сигаретой. Чем дольше он молчал, тем яснее становилось Светлову, каким будет ответ. Ему захотелось уйти, но он сдержался.

– Нет, – ответил наконец Филатов. – Нам даже помочиться было некогда.

Дмитрий с трудом подавил вздох, но грубая шутка Филатова имела полный успех – правда, с некоторой задержкой, понадобившейся на то, чтобы ее смысл дошел до слушателей. Аборигены сдержанно заржали, кто-то принялся чиркать спичкой о лохматый коробок, силясь раскурить потухшую сигарету.

– Мы из газеты, – расплывчато представился Юрий, и Светлов кивнул, подтверждая его слова.

– Из районки, что ли? – без тени интереса спросил один из аборигенов.

– На номера посмотри, баран, – сказал другой.

– А чего номера? – довольно резонно возразил первый. – На их номерах, кроме мух, ни хрена не разглядишь. Из тайги, что ли?

– Из Москвы, – прервал зарождающуюся дискуссию Юрий.

– А по мне так один хрен, – процедил скептик, – что из Москвы, что из района... Правды про нашу жизнь все равно ни одна сволочь не напишет.

– А вдруг? – тоном профессионального провокатора спросил Юрий, делая незаметный знак Светлову.

Дмитрий испортил еще один кадр, сняв собравшуюся у магазина группу местных жителей вместе с их велосипедами, и вынул из кармана диктофон. Откинув крышку, он демонстративно проверил, на месте ли кассета, и включил перемотку. На лицах аборигенов появилось озадаченное выражение.

– Ну, отцы, – продолжал Филатов, с видимым безразличием глядя поверх голов собеседников, – так что такого особенного в вашей жизни, о чем нельзя писать в газетах? Вы что, коноплю здесь выращиваете или ядерную боеголовку прячете?

Небритый скептик, который сначала спрашивал про ралли, а потом затеял спор насчет номеров джипа, вдруг с недовольным видом сплюнул в сторонку, высказался в том смысле, что язык у него не казенный, чтобы попусту им молоть, засунул коричневые от въевшегося машинного масла кулаки в карманы застиранных штанов и, независимо пыля порыжелыми кирзачами, направился к трактору. Через минуту движок трактора завелся, выбросив из выхлопной трубы облачко сизого дыма, и затарахтел на всю округу. Из-под трактора опрометью выскочила дремавшая там дворняга, добежала до крыльца почты и улеглась там, очумело тряся ушастой головой. Трактор тронулся с места и, подскакивая на ухабах, укатил вдоль улицы.

– Чего это он? – спросил у оставшихся Юрий. – Журналистов не любит?

– Он на стройке работает, – со смесью зависти и неодобрения произнес один из них. – Ему с вашим братом толковать не резон, не то без работы останется.

– А что за стройка такая? – заинтересовался Филатов. – Что за секретный объект?

– Так ведь мы, мил человек, хоть на ней и не работаем, а живем-то все равно здесь, – красноречиво покосившись на здание под трехцветным флагом, уклончиво ответил абориген, и другие согласно закивали головами. – А на власть жаловаться – сам знаешь, каково оно. Потом твоей же жалобой тебя же и по лбу... Тем более газета. Вам-то что, вы все на пленку запишете и уедете в свою Москву, а нам после куда – в петлю?

– Тоже правильно, – рассудительно согласился Филатов. – А что, славяне, не дернуть ли нам пивка? Пиво-то в вашем магазине есть?

– Да как не быть, – заметно оживляясь, загомонили аборигены. – Есть, конечно, только Верка, стерва, в долг не дает.

– С Веркой договоримся, – пообещал Юрий, – это не проблема. А пленку остановим. Мы ж не звери! Тоже от начальства зависим, конечно, так за то, о чем не узнает, оно нас ругать не будет. Правда, Дима? – обернулся он к Светлову. – Ты диктофон пока спрячь и сходи на почту, э... в редакцию позвони. А мы тут с мужиками потолкуем о житье-бытье.

– Ага, – сказал Светлов, щелкнул клавишей «стоп» и спрятал диктофон в карман.

Направляясь через немощеную, изрытую ухабами площадь к зданию почты, он думал о том, что Филатов, похоже, сам того не желая, набрел на интересный материал, которому не суждено в ближайшее время увидеть свет. Никакой сенсацией тут, конечно, не пахло, но местное начальство крутило какие-то свои делишки на глазах у пораженной публики, на что она, публика, была не прочь пожаловаться. Стройка какая-то, о которой нельзя говорить... Подумав, Светлов мысленно махнул на все рукой: в конце концов, если здесь и был какой-то криминал, то, вероятнее всего, не более чем районного масштаба. Вот разве что строительство, о котором шла речь, принадлежало кому-нибудь из крупных московских тузов...

Поднявшись по трем скрипучим деревянным ступенькам и перешагнув порог, он очутился в тесном полутемном помещеньице, разгороженном надвое обшарпанным деревянным барьером. В глубине виднелся округлый, выкрашенный тускло-черной краской бок печки-голландки, а справа от входа, у стены, под сенью чахлого фикуса сверкали новенькими никелированными замочками ряды аккуратно пронумерованных абонентских ящиков. На стене напротив входа тикали старые электрические часы с пожелтевшим циферблатом; под часами висело табло с указанием даты и дня недели. Пахло печной сажей, старым деревом, затхлостью и сургучом, рядом с архаичными весами для взвешивания посылок, свернувшись клубочком, спал полосатый котенок. Больше в помещении никого не было.

– Привет, – сказал котенку Дмитрий. – Это ты здесь за главного?

Котенок, не поднимая головы и даже не открывая сладко зажмуренных глаз, повернул в его сторону треугольное ухо. В глубине помещения, за барьером, скрипнули половицы, открылась дверь, и Дмитрий увидел дородную тетку в синем рабочем халате, из-под которого виднелся украшенный кружевами воротник кремовой шелковой блузки.

– Здравствуйте, – включая самую обаятельную из своих улыбок, сказал Дмитрий. – Это вы тут главная?

Тетка сдержанно поздоровалась в ответ, подошла к барьеру и неторопливо утвердилась на скрипучем полумягком стуле, выжидательно уставившись на Светлова снизу вверх сквозь прямоугольные линзы очков в тонкой золоченой оправе. Взгляд у нее был цепкий, и Дмитрий понял, что тетка сразу заметила и то, как он одет, и его прическу, и манеру говорить, и висящую на груди фотокамеру, суперсовременный вид которой яснее всяких слов говорил о ее немалой цене. Притворяться трактористом из соседней деревни вряд ли имело смысл, а козырять своим журналистским удостоверением Дмитрию по вполне понятным причинам не хотелось. Оценив обстановку и личность собеседницы, Светлов открыл рот и сказал то, что показалось ему наиболее подходящим в данный момент:

– Я с телевидения. Передача «Жди меня». Слышали о такой?

Он сразу понял, что избрал верную тактику. Тетка за барьером восхищенно вздохнула, прижав к монументальному бюсту натруженную ладонь. Другую ладонь она по-бабьи прижала к щеке, и даже сквозь очки Светлов с растущей неловкостью заметил, что на ее глаза навернулись слезы.

– Ой, – почти пропела тетка. – Ой, правда?

– Да, – скромно подтвердил Дмитрий, думая о том, что общение с Филатовым дурно на него влияет. Вот он уже и в самозванцы записался...

– Ой, я же ни одной вашей программы не пропускаю! Такая передача, такая передача! Честное слово, каждый раз сяду перед телевизором и реву в три ручья. Так жалко людей, так жалко, вы не представляете!

– Почему же, – возразил Дмитрий, – очень даже представляю. Потому и работаю в «Жди меня», а не где-то еще.

– Да, конечно, правильно. – Почтальонша вынула из рукава халата скомканный платочек, ловко обмотала им указательный палец и отработанным жестом промокнула мокрые глаза, не снимая очков. Внезапно лицо ее стало подозрительным. – Только что-то я вас ни разу по телевизору не видела, – объявила она.

Светлов понял, что у него вот-вот спросят документы, и с улыбкой развел руками.

– Так ведь я же не ведущий, – сказал он. – Я не снимаюсь, я людей разыскиваю, понимаете? Я даже в студии, где программу снимают, ни разу не был. Как-то все некогда, недосуг. Столько работы... Вы себе не представляете сколько.

– Так вы и Игоря Квашу не знаете? – не скрывая разочарования, спросила тетка. – И Машеньку?

– Почему же, – возразил Светлов. – Встречаемся по работе. Но тоже, знаете, нечасто. У нас ведь очень разная работа, и потом... Ну, в общем, кто я, а кто они... Вы ведь тоже свое начальство нечасто видите, правда?

– Скажете тоже, – усмехнулась тетка. – Мое начальство... Век бы его не видела, начальство это! Так вы здесь по работе или так, проездом? – спросила она с живым любопытством.

– По работе, – сказал Дмитрий. – Ищем одного человека.

– Так, может, я его знаю? – оживилась тетка.

– Это бы, конечно, было просто здорово, – с хорошо разыгранным сомнением произнес Дмитрий. – Да только он не местный. Дача у него здесь, что ли... Его московский адрес мы нашли, а вот самого не застали. А дело, понимаете, срочное, вот мы и носимся по району как угорелые, пристаем с расспросами, людей от дела отвлекаем...

– Дача? – переспросила тетка. – Дачников здесь мало. От Москвы далековато. А как фамилия-то вашего дачника? Может, знаю все-таки.

– Дымов, – сказал Дмитрий. – Александр Дымов.

– Ну как же! – обрадовалась почтальонша. – Да конечно же, знаю! Как же не знать, когда он у нас ящик абонирует! Один на все почтовое отделение, – добавила она сердито, указывая на стоявшую в углу секцию абонентских ящиков. – Вон, понаставили... Чудит начальство! Кому они тут нужны, эти ящики? Деньги им девать некуда, вот что я вам скажу.

– Это точно, – поддакнул Дмитрий. – Лучше бы зарплату вовремя выдавали, а то ящики какие-то... Так что Дымов?

– А что Дымов? – пожала плечами тетка. – Заезжает иногда, почту забирает. Машина у него такая приметная, оранжевая. Жена его, та на синей ездит, на иностранной. Богато живут. Непонятно даже, зачем им дача в наших местах. Получше, что ли, не нашли?

– А где у них дача? – пошел напролом Светлов. – Понимаете, нам бы его найти поскорее. Родственник, который его ищет, сейчас в Москве. Через три дня уезжает, вот какая незадача.

– Рада бы помочь, да не знаю я. Я ведь приезжая, с Кавказа беженка. Это у местных надо спросить. Вон, алкаши тутошние возле магазина пиво пьют, и товарищ ваш с ними. – Она кивнула на окно, за которым виднелась площадь и угол магазина. О, и Степаныч уже тут как тут!

– Степаныч – это кто?

– Степаныч-то? Ну как же! Власть местная. Мэром себя величает. И смех и грех, ей-богу! Мэр...

Светлов выглянул в окно и увидел какого-то пузатого коротышку в мятом костюме и полосатом галстуке, который присоединился к разговору на крыльце магазина и теперь, энергично размахивая руками и трепеща жеваными полами пиджака, что-то горячо и напористо втолковывал Филатову. Филатов смотрел на него сверху вниз со знакомым Дмитрию полупрезрительным выражением, обычно предшествовавшим у него рукоприкладству. Нужно было срочно спасать местного мэра, который не знал, с кем связался. К тому же почтальонша уже сказала все, что знала, и пытать ее дальше не имело смысла.

Торопливо распрощавшись со своей собеседницей, Светлов вышел на площадь и сразу же окунулся в атмосферу бушевавшего здесь скандала.

– Я не позволю! – размахивая руками перед носом у Филатова, кричал так называемый мэр. – Что это еще за самоуправство?! Это еще проверить надо, какие вы корреспонденты! Кто давал разрешение на съемку?!

– Самоуправство?! – ревел Филатов, пропустивший вполне законные вопросы главы местной администрации мимо ушей. – Это, по-вашему, самоуправство?! А давать разрешение на строительство в природоохранной зоне – это не самоуправство? А препятствовать представителям прессы общаться с населением – не самоуправство?! А взятки брать – не самоуправство?! Не хотите разговаривать с нами – будете говорить в прокуратуре!

Аборигены, которых за время отсутствия Светлова стало заметно больше, наблюдали за развитием скандала с боязливым любопытством. Некоторые потягивали пиво, отдавая должное угощению «столичного корреспондента». Дмитрий не без труда протолкался к центру толковища, расчехлил фотоаппарат и сфотографировал господина мэра во всей красе – багрового, растрепанного, раздутого от злости, как вытащенная на поверхность глубоководная рыба.

– Прекратите съемку! – взвизгнул тот, запоздало заслоняясь ладонью. – Я запрещаю! Вы меня прокуратурой не пугайте! А за клевету ответите. Вас самих сажать надо!

«Золотые твои слова», – подумал Дмитрий. Он не понимал, что здесь происходит, но видел, что дело зашло уже очень далеко. Непонятно было также, зачем вся эта катавасия понадобилась Филатову.

– Там разберутся, кого сажать, а кого не сажать! – запальчиво возразил Филатов. – Скажите лучше, сколько Дымов сунул вам на лапу за липовое разрешение на строительство?

«Обалдел он, что ли? – удивился Светлов. – Какое еще строительство?»

– Какой еще Дымов? – опешил мэр.

Дмитрию показалось, что коротышка с явным облегчением перевел дух.

– Он еще спрашивает, какой Дымов! – продолжал бушевать Филатов. – Тот самый, который с вашего попустительства строит себе четырехэтажный особняк в природоохранной зоне! Думает, если он писатель, ему все можно!

– Ах, писатель, – протянул коротышка, успокаиваясь прямо на глазах. – Так бы сразу и говорили. Ох уж эта пресса! Вечно они все перепутают, вечно раздуют скандал на пустом месте.

– Не надо! – сварливо закричал Филатов. – Не надо валить с больной головы на здоровую!

– Тише, Юрик, – умиротворяюще сказал один из аборигенов, трогая Филатова за плечо рукой, в которой была зажата полупустая пивная бутылка. – Ты, правда, не туда заехал.

«Он уже и здесь Юрик, – подумал Светлов. – Вот проходимец! Только что это он тут затеял? Ни черта не понимаю!»

– Как это – не туда? – удивился Филатов. – Вы же сами говорили...

– Про писателя никто не говорил, – перебил его абориген. – Про стройку – это да, был такой разговор.

– Что вы все привязались к этой стройке? – возмутился мэр, с лица которого уже сбежал нездоровый румянец, а из голоса исчезли истеричные нотки. – Далась она вам! Профилакторий там строится, для инвалидов, сколько раз можно повторять!

– А Дымов здесь при чем? – тупо изумился Филатов.

– Да ни при чем здесь какой-то Дымов! Какой еще Дымов? Погодите, Дымов? – Мэр почесал переносицу. Он окончательно успокоился, как только разговор ушел в сторону от строительства в природоохранной зоне. – Дымов, Дымов... Знакомое что-то. Так вам Дымов нужен?

– Ну конечно, – с совершенно неуместной обидой произнес Филатов. – Мы журналистское расследование проводим, задание у нас... Вечно они в отделе информации все перепутают! – воскликнул он с досадой. – Так особняк не его?

– Говорю же, никакой это не особняк, а профилакторий для ветеранов труда, – отмахнулся мэр.

– А говорили, для инвалидов, – подловил его Филатов. – Крутите вы что-то, Андрей Степанович. Может, его все-таки Дымов строит?

– Не дурите вы мне голову! – отмахнулся мэр, продолжая задумчиво сандалить кончик носа. – Дымов...

– Так это ж москвич, который третий кордон купил, – неожиданно вмешался какой-то худой, сутулый мужичонка с вислыми прокуренными усами. – Жена его на прошлой неделе у меня ящик заказывала.

– Ящик? – удивился Юрий.

– Ну! Здоровый такой ящик, два метра на восемьдесят сантиметров и почти полметра в глубину. Насилу в машину впихнул. Говорит, для картошки. Красивая баба, гладкая.

– Погодите, – строго сказал Юрий, – что вы ко мне с какими-то ящиками... Что значит – купил кордон? Вы что, государственным имуществом торгуете? – спросил он у мэра и тут же повернулся к Дмитрию: – Это надо проверить. Может получиться сюжет.

– Да проверяйте на здоровье! – снова взбеленился мэр. – Вот ведь бестолочь-то! Езжайте и проверяйте, там все по закону! Кордон этот еще десять лет назад ликвидировали, если хотите знать, а денежки в бюджет с неба не валятся. Если покупатель есть, почему не продать? Лучше, что ли, если изба так, задаром, сгниет?

– Надо проверить, – непримиримо повторил Юрий и снова обернулся к вислоусому. – А его жена сама за ящиком приезжала? На оранжевых «Жигулях»?

– Не, – помотал головой вислоусый. – «Жигуленок» этот его, москвича, а жена на иномарке ездит. Синяя такая, почти что черная, как ее... «Су...», «Бу...»...

– «Субару»? – внезапно охрипшим голосом подсказал Филатов.

– Во! Точно, «Субару»!

Дмитрий посмотрел на Юрия и вздрогнул, увидев, как его лицо буквально на глазах покрывается смертельной бледностью.



* * *



«... Она лежала, медленно приходя в себя. В спальне было как-то непривычно темно, как будто она устроилась на ночлег не в своей кровати, а в закрытом наглухо платяном шкафу. В пользу такого предположения свидетельствовали и голые, ничем не прикрытые доски, которые она ощущала под собой, и спертый воздух. Вот только пахло здесь почему-то не духами, как в ее шкафу, и даже не нафталином, а чем-то знакомым и в то же самое время неуместным – чем-то, чему не было места в спальне и уж подавно внутри платяного шкафа.

Инга попыталась сосредоточиться, понять, куда это ее занесло, но не сумела – мешала жестокая головная боль. Она пошире открыла глаза, поморгала ими, но это не помогло – тьма была непроглядной, как будто Инга ослепла, пока спала.

Пытаясь сориентироваться, она подняла руку, и пальцы сразу же уткнулись во что-то шершавое, судя по ощущению, деревянное. «Доски», – поняла она и для пущей уверенности провела ладонью по занозистой, небрежно оструганной поверхности, нащупывая узкие зазоры между досками и гладкие, как стекло, почти неразличимые выпуклости срезанных циркулярной пилой сучков. Доски были свежие – в темноте пахло сосной и еще чем-то... Чем?

Рука, скользившая по дощатой поверхности в каких-нибудь пятнадцати сантиметрах от лица, неожиданно наткнулась на препятствие. Это была дощатая стенка; еще одна такая же стенка обнаружилась с другой стороны. Помещение – помещение ли? – в котором проснулась Инга, было не шире полуторной кровати. Больше всего оно напоминало сосновый ящик – ящик, в котором она лежала на спине, не имея возможности сесть, вдыхая запахи свежих сосновых досок и сырой земли...

Земли! Охваченная внезапным приступом клаустрофобии, Инга обеими руками ударила в крышку над собой, загнав в ладони с полдюжины заноз и даже этого не почувствовав. Земля! Так вот чем здесь пахло! Спертый воздух, запах сырой земли, узкий сосновый ящик, кромешная тьма и тишина, в которой не было слышно ничего, кроме ее учащенного, хриплого дыхания и гулких ударов сердца. Все это было похоже на...

Она почувствовала приближение паники, зажмурилась, затаила дыхание и приказала себе успокоиться. Того, о чем она подумала, просто не могло быть. Как, скажите на милость, могла она оказаться в...

В гробу? Да, в гробу. В могиле. Засыпанная сверху землей... Нет, ПОХОРОНЕННАЯ в земле! Конечно же, этого не могло быть. Она что, впала в летаргический сон и ее приняли за мертвую? Чушь собачья, сейчас не восемнадцатый век! После Эдгара По о таких вещах никто даже не пытался писать, потому что это полная ерунда. Это просто чья-то глупая шутка, вроде запоздалого первоапрельского розыгрыша...

– Эй! – крикнула она, снова изо всех сил ударив в крышку ладонями.

Собственный крик, увязший в тишине, как в пыльной вате, вонзился в ноющий мозг, как тупая игла. Если это похмелье, то Инга даже представить себе не могла, сколько и чего нужно было выпить, чтобы заработать себе такое удовольствие. И что это за компания, в которой сначала пьют, а потом разыгрывают вот такие шутки? Как ее угораздило связаться с сумасшедшими?

Она ударила в крышку одновременно ладонями и коленями, не обращая внимания на боль. В щели между досками просыпалось немного земли, и Инга с отвращением стряхнула ее с одежды. При этом что-то зашуршало, и, ощупав левое запястье, она обнаружила на нем прилипший обрывок клейкой ленты.

И тут она вспомнила все – Олега с его странным предложением забрать сумку с какими-то ее вещами, отвратительный запах хлороформа, ощущение жесткой ладони, которая прижимала пропитанную отравой тряпку к ее лицу так сильно, что грозила сломать нос... Она вспомнила обещание Олега, сказавшего, что она обязательно все поймет, когда наступит время.

Кажется, она напрасно его дразнила, напрасно села к нему в машину, напрасно намекала на возможность шантажа... Впрочем, теперь ей стало ясно, что, поступи она иначе, это все равно ничего не изменило бы. Он продумал все заранее и хладнокровно осуществил свой чудовищный – с ее точки зрения, разумеется, – план.

И все-таки она не могла до конца поверить в то, что похоронена заживо. Так просто не бывает, будь оно все проклято! Ее маленький изворотливый умишко восставал при мысли о том, что ей предстоит медленно умирать здесь от недостатка кислорода – медленно ЗАДЫХАТЬСЯ здесь, в толще земли, – не имея возможности как-то выкрутиться, вывернуться, обманом превратить поражение в победу, очаровать, пленить и сладострастно растоптать, чтоб впредь неповадно было... Такая возможность существовала ВСЕГДА, но сейчас ее не было. Или все-таки была?

– Олег! – закричала она во тьме своей гробницы, бездумно расходуя на бесполезные вопли драгоценный кислород. – Олег, прекрати немедленно! Открой, Олег! Прости меня, слышишь! Я все поняла! Не верь никому, я люблю только тебя! И всегда любила только тебя! Выпусти меня, Олег! Я тебя умоляю! Я...

Она замолчала, чувствуя, что начинает задыхаться. Так быстро? И ни звука, ни шороха в ответ – только тишина, запах земли и тьма, к которой глаза просто не могут привыкнуть, потому что в ней нет ни малейшего проблеска света.

Она забилась в тесном деревянном ящике, пытаясь просунуть пальцы в щели между досками, ломая ногти и обдирая колени в тщетных попытках столкнуть прибитую гвоздями крышку. Ее отчаянные крики постепенно перешли в нечленораздельный вой, в полное смертельной тоски мычание зверя, попавшего в ловушку, откуда не существует выхода. Удушье все сильнее сдавливало грудь – пока что скорее воображаемое, чем настоящее, но оттого не менее страшное. Инга билась о стенки своей могилы локтями, коленями, головой, то рыдая, то сыпля грязными ругательствами, то принимаясь молить о пощаде. Постепенно удары делались слабее, крики тише, и через какое-то время она...»

... Дымов проснулся со странным ощущением: ему казалось, что во сне он видел свой рассказ, и не просто видел, а принимал в нем участие в качестве какого-то нового, непредусмотренного сюжетом персонажа, этакого стороннего наблюдателя, поочередно вселявшегося в героев повествования. Этот незримый вездесущий дух, кажется, попал впросак, ухитрившись под занавес вселиться в тело, обреченное на медленную, мучительную смерть. Положение у него было незавидное, и Дымов порадовался тому, что вовремя проснулся.

Некоторое время он лежал на спине, отдыхая и испытывая блаженное ощущение, знакомое каждому, кому доводилось просыпаться посреди ночи от привидевшегося во сне кошмара и обнаруживать, что это всего-навсего дурной сон. Потом ему стало интересно, ночь сейчас или утро, и он открыл глаза.

Получилась какая-то ерунда. Дымов решил, что еще не совсем проснулся, закрыл глаза и снова открыл.

Ничего не изменилось. Вокруг по-прежнему было темно и тихо, как в могиле. Если это и был сон, то какой-то уж очень странный. Впрочем, перепутать сон с явью, вопреки утверждениям некоторых писателей, на самом деле очень трудно. Дымов точно знал, что уже не спит, что проснулся... только непонятно где. И с кем.

Да, где бы он ни находился, он был здесь не один. На плече у него, щекоча щеку почти невесомыми прикосновениями разметавшихся во сне волос, лежала чья-то голова. То есть он предполагал, что это голова, потому что... Ну а что еще там могло лежать?

Можно было предположить, что эта голова принадлежала Ольге. Но тогда было непонятно, почему Ольга спит, не производя ни единого звука и совершенно не шевелясь. Даже когда человек спит очень глубоко и дышит очень медленно, грудь его все равно поднимается и опускается, а тут...

И почему, черт возьми, от Ольги так воняет? К зубному ей, что ли, пора? Или она это... гороха на ночь наелась?

Только теперь до Дымова дошло, что пахнет действительно крепко. До сих пор он почти не чувствовал запаха – привык, надо полагать, принюхался, – а сейчас вдруг ощутил его в полной мере, и его едва не вывернуло наизнанку. Никакой горох и тем более никакой, даже самый запущенный, кариес не дал бы такого запаха, да еще в такой концентрации. Если эта вонь исходила от Ольги, оставалось только предположить, что супруга Александра Дымова умерла не меньше недели назад и уже успела основательно протух..., то есть разложиться.

Но, как ни назови процесс, конечный продукт от этого меньше вонять не станет. Нет, Ольга – живая Ольга – так пахнуть не могла. Так что же она, и впрямь умерла?

По здравом размышлении Дымов решил, что это какая-то чушь. Как Ольга могла умереть, да еще и, извините, разложиться, лежа у него на плече? Он что, спал целую неделю? Вряд ли. Так что это – шутка какая-нибудь?

Этот вопрос показался ему странно знакомым, но разбираться в этом ощущении было просто некогда – у него хватало иных, гораздо более острых ощущений, и что-то подсказывало, что в самом скором времени их станет еще больше.

Осторожно, словно боясь, что его укусят, Дымов протянул свободную руку и ощупал то, что лежало у него на плече. Пальцы скользнули по волосам и вдруг коснулись чего-то твердого, ледяного, омерзительно липкого, на ощупь отдаленно напоминавшего человеческое лицо.


Дымов в ужасе отдернул руку, попытался вскочить и сразу же с глухим деревянным стуком приложился лбом к чему-то твердому, деревянному. Удар отбросил его назад – испуганного, сбитого с толку, потерявшего ориентацию в пространстве, задыхающегося, с бешено бьющимся сердцем. Он снова протянул руку и ощупал то, что лежало рядом.

Так и есть, лицо. Вот нос, закрытые глаза, а это, должно быть... Да, точно, открытый рот и зубы. Все твердое, холодное... окоченевшее? Да нет же, чушь, чушь! Этого не может быть! Ведь они с Ольгой совсем недавно, буквально накануне, что-то делали вместе, и она была жива и здорова. Может быть, это шутка? Подложили ему в кровать манекен, подсунули под кровать дохлую кошку, занавесили окна, доску какую-нибудь сверху присобачили, шутники... Только что же это за шутники такие, которые так неудачно шутят?

Этот вопрос снова показался Дымову странно знакомым, и он снова отбросил его в сторону, как второстепенный. Прежде всего надлежало все-таки разобраться, на каком он свете.

Итак, Ольга. Помнится, она приехала на дачу и...

Он снова попытался вскочить и снова ударился головой. Ну конечно! Они отправились в сарай, чтобы перезахоронить Нику, если окажется, что она действительно там. Там, в сарае, Дымов решил избавиться от жены, которая слишком много знала и чересчур вызывающе себя вела, корчила из себя этакую хозяйку положения. Он помнил, что выкопал яму и нашел на ее дне длинный сосновый ящик, подозрительно похожий на гроб. Он помнил, как сбил планки, которые удерживали крышку, и протянул руку жене, намереваясь сдернуть ее вниз, а потом зарубить лопатой и положить в этот же ящик.

Он помнил, что она подала ему руку, помнил, как рванул ее на себя, а потом...

... А потом все пошло совсем не так, как он планировал. Падая в яму, Ольга, словно только того и ждала, вдруг вынула из кармана правую руку, в которой мелькнуло что-то белое. В следующее мгновение она всем своим весом обрушилась на Дымова, сбив его с ног и пригвоздив к земляной стенке свежевырытой ямы, и тут же к его лицу плотно прижался влажный, знакомо пахнущий хлороформом носовой платок. От неожиданности Дымов сделал глубокий вдох, и это было последнее, что он помнил...

Он шарахнулся в сторону от того страшного, омерзительного, что лежало рядом с ним в кромешной тьме, и уперся плечом и затылком в деревянную стенку. Сверху была крышка, позади и справа стенка, а слева...

Вжавшись всем телом в занозистые доски, стараясь не дышать, Дымов нащупал карман джинсов. Слава богу, зажигалка была на месте. Под ним почему-то было полно бумаги – плотной, глянцевитой, похожей на фотографическую, и другой, потоньше, которая противно шуршала при каждом движении. Еще там было что-то на ощупь напоминавшее почтовые конверты, но Александру даже в голову не пришло задуматься, что бы это могло быть, – сначала он хотел получить подтверждение своей страшной догадке. Хотел ли?

Вынимая из кармана зажигалку, Дымов криво, болезненно усмехнулся в темноте. Разве у него был выбор? Разве кто-то когда-то спрашивал у него, чего бы ему больше всего хотелось? О, на этот вопрос он бы ответил не задумываясь! Особенно сейчас, когда больше всего на свете ему хотелось просто проснуться и обнаружить, что все это привиделось ему в пьяном бреду...

Колесико чиркнуло о кремень, выстрелив в темноту пучком оранжевых искр. Дымов поднял зажигалку повыше, пачкая дощатую крышку копотью.

Одного взгляда оказалось достаточно, чтобы исторгнуть из его груди сдавленный вопль ужаса и отчаяния.

Рядом с ним в тесном дощатом ящике лежала Ника – Ника, умершая, несомненно, не менее недели назад, синяя, жуткая, с провалившимися глазницами и оскаленным в мучительной попытке поймать хотя бы молекулу кислорода ртом. Ладони сжимали исцарапанное горло – похоже, умирая от удушья, Ника пыталась разорвать его ногтями. Сведенное предсмертной судорогой тело было неестественно выгнуто; в неверном свете зажигалки Дымов отчетливо видел, как из открытого рта Ники испуганно выбежал и торопливо юркнул куда-то под одежду довольно крупный жук.

Зажигалка погасла. Дымов успел разглядеть, что в ящике – да нет, пожалуй, все-таки в гробу! – действительно было полно бумаги – каких-то конвертов, печатных листов, фотографий. Он снова засветил тусклый огонек, сжигая драгоценный кислород. Бумага его не интересовала – он и так знал, что это такое. Намного интереснее была надпись, замеченная им прямо у себя над головой, на крышке гроба. «КАК ТЕБЕ ЭТО НРАВИТСЯ, ПОДОНОК?» – гласила надпись.

– Сука! – плачущим голосом закричал он в темноте, которая после режущего глаза огонька зажигалки казалась густой и вязкой, как сырая нефть. – Что ты наделала, сука?! Чтоб ты сдохла, тварь! Ты сдохнешь! Сдохнешь! Сдохнешь!

Он ударил в крышку обеими ногами, но та не подалась ни на миллиметр, лишь в узкие щели, тихо шурша по бумаге, просыпалось немного земли. Дымов стиснул зубы и ударил снова – с тем же эффектом. Он зажмурился, пытаясь взять себя в руки, преодолеть панику. О, он недаром описал в своем рассказе именно такую смерть! Там, в рассказе, Александр Дымов выплеснул на бумагу не только свою обиду, ревность и злобу, но еще и свой страх – самый сильный, самый тайный, самый непреодолимый – страх перед погребением заживо, перед медленным удушьем без надежды и пощады. И теперь ему представилась единственная в своем роде возможность проверить описания этого процесса.

Но все это было уже неважно. Важнее всего было другое: все эти дни его водили за нос, умело играя на его чувствах, заставляя делать одну глупость за другой, все глубже погружая в пучину безысходности, все ближе подводя вот к этому сосновому ящику, изготовленному с таким расчетом, чтобы в нем могли поместиться двое... Все было заранее рассчитано и выверено, а он просто катился, как пущенный с горки вагон, не имея возможности свернуть и остановиться.

Он был невиновен в смерти Ники Воронихиной, но каким же слабым утешением это служило ему сейчас! Ведь Ольга действовала, ни на йоту не отступая от разработанного им самим сюжета. Очевидно, когда он валялся в доме пьяный до бесчувствия, она решила его навестить и случайно прочла рассказ. Надо полагать, идея показалась ей привлекательной, и она воплотила ее в жизнь, украсив лишь кое-какими необходимыми деталями. Например, зачем-то распечатала рассказ и послала его Нике – ведь это именно он лежал сейчас здесь, в гробу, вперемешку с письмами Дымова Нике и ее письмами ему. Зачем она это сделала? Очевидно, чтобы напугать Нику, заставить ее бежать из города, чтобы можно было перехватить ее где-нибудь по дороге, без свидетелей. Кроме того, рассказ Дымова, пришедший по почте почти сразу после ссоры, должен был заставить ее нового приятеля подозревать во всем Александра.

– Сука, – прошептал он в темноте и энергично завозился, переворачиваясь на живот.

При этом его правая рука невольно толкнула труп, деливший с ним узкое пространство ящика. Толчок получился сильным; раздался отвратительный раскатистый звук, похожий на продолжительную отрыжку, и Дымова захлестнула волна зловония, по сравнению с которым прежний запах казался нежным и утонченным, как дорогие французские духи. Он застонал, борясь с подкатившей к горлу тошнотой, но все-таки не удержался, и его обильно вырвало. Мысль о том, что теперь придется умирать в луже собственной блевотины, не доставила Дымову радости, но, освободив желудок, он почувствовал себя лучше – совсем немного, но все-таки лучше. Кроме того, даже запах свежей рвоты вдруг показался приятным – он был поразительно живым на фоне холодного зловония разлагающегося трупа.

Дымов уперся ладонями в пол, попытался привстать на четвереньки. Глубины ящика почти хватило на это; он уперся покрепче и, застонав от напряжения, что было сил начал толкать крышку спиной. Что-то затрещало – не то дерево, не то мышцы, спину пронзила острая боль, руки скользнули на предательской подстилке из почтовых конвертов и фотографий, и Александр со стоном упал лицом в липкую теплую лужу, издающую отвратительный кислый запах.

Глава 15

– Что все это значит? – спросил Светлов, подпрыгивая на переднем сиденье джипа, который опять несся с самоубийственной скоростью навстречу выраставшей впереди стене соснового бора.

Позади снова клубилась пыль, скрывая поселок с недоумевающими по поводу столь поспешного отъезда столичных корреспондентов аборигенами во главе с рассерженным, сбитым с толку мэром. У Светлова зародилось очень неприятное подозрение, что господин мэр вовсе не торчит посреди площади, а уже названивает по всем телефонам, посылая им вдогонку весь личный состав районной милиции.

– Это значит, что мы идиоты, – сквозь зубы процедил Филатов, не отрывая пристального взгляда от бешено несущейся навстречу дороги. – Это значит, что нас обули в лапти, как двух сопливых пацанов. Это значит, Дима, что вместо одного жмурика мы с тобой рискуем найти двоих.

– Не понял, – строго сказал Светлов.

– А чего тут понимать? Ты просто не все знаешь.

Вернее, я тебе говорил, но ты, наверное, не обратил внимания или просто забыл... Понимаешь, возле гостиницы в райцентре, где мы с Никой остановились в тот раз, стояла синяя «Субару». Темно-синяя, если быть точным. И у Ники, как только она ее увидела, сразу же пропало настроение. Она даже притворилась, что у нее нет паспорта, лишь бы убраться оттуда подальше. Это я сейчас очень отчетливо вспомнил, как она стояла на пороге и смотрела на эту машину, как кролик на удава, а потом разыграла комедию с паспортом...

– Ты хочешь сказать, что это была машина Ольги Дымовой? Ну и что? В конце концов, для такого дела наш литератор вполне мог дернуть у жены тачку, чтобы не отсвечивать своим «апельсином» на четырех колесах! Помнишь, книжка такая была – «Заводной апельсин»? Очень модная.

– Тачку дернуть он, конечно, мог, – проигнорировав предпринятый Светловым отвлекающий маневр, сказал Юрий. – Только очень уж явно все в этом деле указывало на него. Смотри: сначала мы подрались, потом он написал рассказ и отправил его Нике... Если хотел убить, зачем было предупреждать о своих намерениях? Потом залез в квартиру, явно для того, чтобы этот свой чертов рассказ найти и убрать от греха подальше. Как будто не понимал, что Ника могла рассказать об этой посылочке мне. А если понимал, зачем оставил меня в живых? Ведь там, в квартире, после удара бутылкой в сочетании с хлороформом, я бы даже не пикнул. Меня тогда младенец мог зарезать, котенок загрыз бы, если бы не поленился... Тем не менее я отделался небольшой шишкой и легким похмельем после наркоза. А пока я валялся, кто-то присобачил к двери фотографию Ники с выколотыми глазами, чтобы мне было понятнее, кто меня по башке шандарахнул. Уж очень все очевидно, чересчур ясно и понятно. Отелло, дож венецианский... А его жена, заметь, ни словом не обмолвилась о наличии загородного дома, который она, оказывается, частенько посещает.

– По-твоему, выходит, что Ольга Дымова давно догадывалась о его связи с Никой и вынашивала планы мести?

А потом, значит, прочла рассказ и поняла, что представился удобный случай избавиться от соперницы... Так?

– Да. И с самого начала старательно переводила стрелки на мужа. Мы ведь почти купились на ее спектакль! Я, во всяком случае, купился.

– А я, честно говоря, до сих пор уверен, что убийца – Дымов. Ты ведь сам говорил, что он не профессионал. Только ты на этом основании утверждал, что вряд ли он отважится на убийство, а я считаю, что отважился, но наделал при этом массу ошибок. С этими гениями вечно так – обдумывают мировые проблемы, сидя на толчке, а воду за собой спускать забывают. Нет, ты подумай, до чего ты договорился! Разве могла женщина в одиночку провернуть такое дело?

– У нас равноправие, – возразил ему Юрий. – И потом, эта женщина – хирург. По слухам, очень хороший. Значит, умеет принимать решения быстро и не боится крови. И к хлороформу у нее свободный доступ.

– А Стрешневу тоже она убила?

– А что ей стоило? Усыпила все тем же хлороформом и сделала, что хотела.

– Но зачем?

– Возможно, Настя догадалась, что Ольга Павловна имеет отношение к исчезновению Ники. А может быть, это была просто очередная попытка перевести стрелки на мужа... Не знаю. Когда женщина начинает мстить, то мстит всем без разбору – не только тем, кто ее обидел, но и тем, кто про это знает. Потому я и не люблю женщин с оружием. Противоестественная это штука, Дима, – баба с оружием.

– Иди ты к черту, – после недолгой паузы сказал Светлов. – Такую тоску нагнал! Ведь это же твои домыслы! Могло быть так, а могло и этак...

– Не могло.

– Что?

– Этак – не могло. Ты, кажется, пропустил мимо ушей самое главное. Ящик, Дима! Ящик, который Дымова заказала, оплатила и увезла примерно неделю назад, едва ли не в день исчезновения Ники.

– Думаешь, это был гроб?

– Ты рассказ читал? Если судить по способу, которым была убита Настя Стрешнева, идея о погребении заживо должна была показаться Дымовой заманчивой. А хоронить человека заживо без гроба – дело рискованное. Даже связанный, он может как-нибудь выбраться наружу, протолкаться, как червяк... Знаешь, на что бывает способен человек, когда ему воздуха не хватает? Я-то знаю, попробовал однажды... Словом, если хочешь, чтобы все прошло гладко, без хорошего, крепкого ящика не обойтись.

– Блин, – с чувством произнес Светлов. – Но с чего ты взял, что она собирается прикончить мужа?

– Размеры ящика, – сказал Филатов. – Слишком просторный гроб, ты не находишь?

– Двуспальный, что ли? – догадался Светлов. – Слушай, если это правда... Гони, Юра, что ты тащишься, как вошь по мокрому месту!

Они мчались на восток – Светлов определил это по слепящему, малиновому, уже сплющившемуся снизу шару солнца, который отражался в пыльном боковом зеркале, предвещая на завтра хороший безоблачный денек. Стремительно надвигавшийся на них лес уже стоял по колено в тени; впереди машины тоже бежала тень, своими очертаниями отдаленно напоминавшая автомобиль. Закатное солнце простреливало джип навылет, и Дмитрий видел на дороге тень собственной головы. Он помахал рукой, и тень помахала ему в ответ. Филатов покосился на него, как на сумасшедшего, но ничего не сказал.

Этот взгляд снова напомнил Дмитрию, куда и зачем они едут. Он вспомнил о пистолете, который висел у Филатова под курткой, и ему стало совсем скверно. Дмитрий Светлов знал, что Инкассатору не раз доводилось убивать людей, но это, как правило, были мужчины – сильные, неглупые, хищные, способные постоять за себя и сами накликавшие на свою голову беду. Но если Юрий прав и Нику убила Ольга Дымова, то как, интересно, он собирается поступить в этом случае? Вряд ли Ольга полезет в драку с двумя мужчинами. А если даже и полезет, то хватит одной хорошей оплеухи, чтобы остудить ее боевой пыл. И что дальше? Расстрел? Что, Юрий Филатов, этот донкихотствующий чудак, вечно стремящийся встать на защиту слабых и обиженных, просто так вынет из кобуры пистолет и выстрелит в голову безоружной женщине? «Господи, хоть бы он ошибся в своих расчетах, – подумал Дмитрий. – Хоть бы это был Дымов, а не его жена...»

Похоже, Филатов думал о том же. Он задумчиво грыз нижнюю губу, а потом, когда машина уже въехала в лес и опять козлом заскакала по кочкам, сказал:

– Странно. Почему такие женщины всегда выбирают себе в мужья слизняков?

– Какие женщины?

– Такие, как она. Красивые, сильные, умные... Почему, а?

Обдумывая ответ, Дмитрий вынул из кармана сигарету. Машину сильно тряхнуло, и вместо рта фильтр сигареты с силой воткнулся ему в щеку, как будто господин главный редактор предпринял неудачную попытку выколоть себе глаз. Сигарета сломалась пополам, Светлов рассеянно сунул ее в пепельницу и вздохнул.

– Не знаю. Может быть, так проявляется материнский инстинкт? А может, не имея возможности по-настоящему конкурировать с мужчинами в бизнесе или, скажем, политике, они подсознательно стремятся доминировать хотя бы в семье? И потом, иначе, наверное, просто не может быть. В семье всегда сильный опекает слабого. Даже когда слабы оба, один все равно оказывается чуточку сильнее... Ты только представь себе семейку, состоящую из Дымовой и, к примеру, тебя! Вы же недели вместе прожить не сможете! Слушай, ты что, того?..

– Чего – того? – переспросил Филатов таким тоном, что Дмитрию сразу стало ясно: он прекрасно понял смысл вопроса, но показывать это не намерен.

Впрочем, такое неявное сопротивление говорило само за себя, так что иного ответа, в сущности, и не требовалось. Однако Светлову хотелось как-то разрядить царившую в машине тяжелую атмосферу. Филатов был человеком действия, и, когда он, как сейчас, впадал в задумчивость, Дмитрию становилось не по себе. Поэтому он сказал:

– Ну, того... Этого... Я вижу, она тебе понравилась, а?

– Это ничего не меняет, – отрезал Филатов, и Дмитрий пожалел, что полез к нему с расспросами: он предпочел бы вообще не получить ответа, чем услышать то, что услышал.

На протяжении следующих десяти минут они молчали, так как говорить было, во-первых, не о чем, а во-вторых, затруднительно. Лесная дорога напоминала разбитый танкодром, машину немилосердно швыряло вверх-вниз, как шарик на резинке, под полом крякали, трещали и ухали рессоры; то справа, то слева все время возникали какие-то просеки и колеи, уводившие вглубь леса, и Светлов только диву давался, как это Юрий до сих пор не заблудился в этой мешанине, выбрав не тот поворот. Он никогда не думал, что в лесу может быть такое количество дорог. Однако Филатов вел машину быстро и уверенно, ни разу не прибегнув к помощи диктофона, на который Димочка предусмотрительно записал сбивчивые объяснения аборигенов, рассказывавших, как проехать на третий кордон. Очевидно, точно такая же запись, только упорядоченная и очищенная от словесной шелухи, существовала у Филатова в мозгу, и он гнал машину вперед, сверяясь именно с ней.

Часы на приборной панели показывали девятнадцать двадцать. Посмотрев на них, Светлов обратил внимание на то, что зеленоватые цифры кажутся непривычно яркими на фоне сгущающейся темноты. В лесу уже царили густые предвечерние сумерки. Лишь вверху, над дорогой, светлела узкая неровная полоска неба, порой превращавшаяся в россыпь световых пятнышек, когда машина въезжала под полог плотно сомкнувшихся ветвей. Юрий включил фары, и два размытых желтоватых круга заплясали по неровностям дороги и по стволам деревьев. В свете фар придорожные кусты выглядели какими-то особенно рельефными и чересчур косматыми – не кусты, а сказочные чудовища, притаившиеся в ожидании добычи.

Потом лес расступился, и джип вылетел на просторную поляну, посреди которой они увидели то, что когда-то именовалось кордоном номер три, – приземистую, крытую замшелой дранкой бревенчатую избу, колодец с журавлем, вросший в землю сарай с провалившейся крышей, похожий на тощую корову с перебитым хребтом, и несколько корявых, умирающих от старости яблонь позади дома, слегка забрызганных розоватой пеной цветения. Посреди заросшего травой просторного подворья недалеко от колодца стояла ярко-оранжевая «копейка» с помятым бампером. В доме горел свет; второй машины, темно-синей «Субару», нигде не было видно, из чего Светлов сделал вывод, что они успели вовремя.

Очевидно, Юрий пришел к такому же выводу. У него даже лицо посветлело, и, когда он, остановив машину рядом с «копейкой» Дымова, выпрыгнул из нее и направился к дому, походка его была неторопливой и спокойной. Правда, в следующее мгновение Светлов заметил у него в руке пистолет и понял, что расслабляться рано.

Поднявшись на скрипучее, шаткое крыльцо, Юрий постучал, стараясь держаться так, чтобы не попасть под выстрел из глубины дома. Ему никто не ответил. Сделав Светлову знак оставаться на месте, Филатов пинком распахнул дверь и беззвучно исчез в темных сенях. Дмитрий остался стоять, тревожно озираясь по сторонам и не зная, чего ожидать.

Через некоторое время Филатов снова появился на крыльце, что-то с аппетитом дожевывая. Вместо пистолета в руке у него Светлов увидел двухэтажный бутерброд с ветчиной и салатными листьями.

– Угощайся! – рассеянно сказал Филатов, протягивая ему бутерброд. – Как говорится, отведай с писательского стола. Там этого добра много. Есть и водка, но это потом. Сначала надо выяснить, куда это наш гений подался, бросив на произвол судьбы такой роскошный ужин.

– А не отравлено? – спросил Светлов, с сомнением оглядывая бутерброд со всех сторон. Рот у него быстро наполнялся слюной.

Филатов молча пожал плечами и пошел к сараю, вертя головой чуть ли не на все триста шестьдесят градусов. В сумерках его фигура выглядела нечетким темным пятном, и Дмитрий пожалел, что они не захватили фонарь. Он двинулся вслед за Юрием, на ходу откусывая от бутерброда громадные куски и удивляясь тому, что драматические события нисколько не повлияли на аппетит.

На полпути Филатов остановился, почесал в затылке и вдруг, что-то надумав, быстрым шагом вернулся к джипу. В полумраке стукнула дверца, заворчал мотор, и вдруг нестерпимо ярко вспыхнули фары. Машина тронулась, осторожно прокатилась по двору и остановилась в метре от распахнутых настежь, вросших в землю ворот сарая.

Светлов понял, что им предстоит, и его передернуло. Ксерокопия рассказа Дымова лежала в машине, в кармане на спинке переднего сиденья. Там, в рассказе, лесной кордон был описан очень точно – и дом, и колодец с журавлем, и сарай. Именно сараю в рассказе уделялось наибольшее внимание, и Светлов молил бога, чтобы в данном случае описание хоть в чем-то разошлось с реальной жизнью. Потому что в противном случае им предстояло что-то очень неаппетитное...

Филатов вышел из машины, не заглушив двигатель. Он немного постоял рядом с открытой дверцей, вглядываясь в окутанный мраком лес с таким видом, будто собирался позвать притаившегося где-то там Дымова и предложить ему перестать валять дурака. Впрочем, если Нику Воронихину убил не Дымов, то и прятаться от гостей ему было незачем. Куда же он в таком случае подевался?

Передернув плечами, словно от озноба, Филатов шагнул в сарай, и Дмитрию ничего не оставалось, как последовать за ним. В сарае было светло, как днем, от включенных фар ворчавшего за воротами джипа.

Юрий остановился посреди обширного, пропахшего пылью, мышами и – почему-то – дымом помещения и огляделся.

– Смотри, – сказал он, указав Дмитрию на какое-то темное пятно на бревенчатой стене сарая.

Светлов подошел к стене, прикоснулся к пятну пальцем. Кончик пальца почернел. Дмитрий поднес его к лицу и понюхал. От пальца остро несло гарью.

– Сажа, – сказал он. – Здесь недавно горело.

Филатов кивнул и ткнул пальцем вниз. Светлов опустил глаза и увидел кучку закопченных стеклянных осколков и жестяной корпус керосиновой лампы. Горелое пятно расползалось от него в стороны и поднималось вверх по стене.

– Поджечь хотели, – сказал Филатов, отвечая на безмолвный вопрос Дмитрия. Как в кино – шваркнули лампой об стенку и выбежали вон. Хорошо, что керосина внутри было мало.

Он нагнулся, поднял жестянку и встряхнул. Изнутри не донеслось ни звука, лампа была пуста.

– Ну, так и есть, – сказал Юрий. – Керосин сгорел раньше, чем занялись бревна. Жизнь – не кино.

– Да, – согласился Дмитрий, – если бы дело происходило на экране, мы застали бы здесь такой пожар, что любо-дорого глянуть...

– А если бы сейчас был июль, а не май, все сгорело бы в лучшем виде, – добавил Юрий. – Бревна еще не просохли после весенних дождей.

– Да, – сказал Светлов, – надо отдать тебе должное, ты их напугал. Торопятся ребята, суетятся, совершают ошибки...

– Какие ребята? – озираясь, хмуро переспросил Филатов. – О ком ты говоришь?

– А ты? – огрызнулся Дмитрий. – Ты же сам начал: хотели поджечь, шваркнули об стенку, выбежали...

– Велик и могуч русский язык, – вздохнул Юрий. – В нем столько тонкостей... Да нет, Димочка, вряд ли Дымовы действовали сообща. Это не тот случай. Хоть убей, не могу представить себе причину, по которой они вместе, вдвоем, одновременно захотели бы избавиться от Ники. А вот причин избавиться друг от друга у них было сколько угодно. Поэтому, господин главный редактор, нам нужна лопата. Языками мы с тобой яму не выроем. Кстати, вот и она.

Он шагнул обратно к воротам и взял из стоявшей у стены кучки сломанных, запыленных, с виду ни на что не годных инструментов старую лопату с заржавленным штыком.

– Видишь? – подняв лопату, он показал Дмитрию приставшие к лезвию комочки темной, слегка влажноватой земли. – Этой штукой пользовались недавно. Мы на правильном пути. К сожалению, – добавил он.

Поняв, что от судьбы не уйдешь, Светлов взял из той же кучи какую-то палку, похожую на сломанный черенок от граблей, и начал тыкать ею в земляной пол, отыскивая место, где недавно копали. Пока он занимался этим под одобрительно-рассеянным взглядом Филатова, в глаза ему бросилось, что конец палки тоже испачкан землей. В связи с этим у Дмитрия возникло острое, почти непреодолимое желание бросить палку и бежать отсюда куда глаза глядят. Казалось, они с Юрием действуют не по собственной воле, а лишь следуют заранее намеченным кем-то путем, как два шарика, катящихся по наклонному желобу.

Обернувшись, он увидел в глазах Филатова отблеск той же мысли.

– Слушай, – сказал он, продолжая машинально тыкать палкой в покрытый соломенной трухой земляной пол, – какого черта? Нам что, больше всех надо? Если Ника умерла и похоронена здесь, ты ей уже ничем не поможешь. Зачем...

Палка легко вошла в рыхлую землю, и Дмитрий не договорил. Филатов как-то незаметно возник рядом с ним, отодвинул его в сторону каменным плечом и без предисловий вогнал лезвие лопаты в землю на всю длину. Он копал с остервенением, разбрасывая грунт веером во все стороны, и Дмитрию пришлось отойти в сторонку. Он встал у стены, заметил, что все еще держит в руках палку, и, не глядя, отшвырнул ее прочь, борясь с желанием вытереть руки о штаны.

Не прошло и четверти часа, как лопата гулко ударилась обо что-то деревянное. Филатов заработал еще быстрее, его лопата так и мелькала в воздухе. Не в силах совладать с собой, Дмитрий подошел к яме, не обращая внимания на летевшую оттуда землю, которая то и дело попадала ему на брюки.

– Ох ты черт, – сказал Филатов.

Он немного подвинулся, и Дмитрий увидел стоявший на дне ямы продолговатый сосновый ящик – очевидно, тот самый, о котором давеча говорил вислоусый абориген. Крышка ящика была приколочена к бортам с помощью двух поперечных планок. С одной стороны планки заметно отошли и крышка была немного приподнята, как будто кто-то с силой надавил на нее изнутри, пытаясь выбраться наружу из тесного склепа.

Филатов отставил лопату в сторону и торопливо закурил. Спустя секунду Дмитрий понял, зачем он это сделал: из ямы густо несло мертвечиной. Запах был такой, что Светлов тоже закурил и отступил от ямы на шаг, пытаясь удержать в желудке съеденный двадцать минут назад бутерброд.

Юрий наклонился, двумя резкими рывками освободил крышку, выбрался из ямы и, свесившись вниз, отвалил крышку в сторону.

Из ящика вырвалось густое облако зловония, и они увидели два тела, застывших на дне в жуткой и непристойной пародии на любовное объятие.



* * *



Примерно в полукилометре от кордона Ольга Дымова притормозила и, не доверяя зеркалам, обернулась. Она ожидала увидеть в уже начавшем темнеть небе над лесом подсвеченный оранжевым столб густого черного дыма, но не увидела ничего, кроме пары бледных пятнышек света – первых звезд. Ей показалось, что звезды смотрят на нее сверху вниз с холодным, неодобрительным любопытством.

– Да пошли вы, – сказала им Ольга и плавно отпустила сцепление.

Она больше не оглядывалась. Дыма над кордоном не было, значит, сарай почему-то не загорелся. Это было странно, потому что, когда Ольга, поддавшись внезапному порыву, швырнула керосиновую лампу в стену, ее содержимое, расплескавшись по старым, сухим бревнам, вспыхнуло весело и ярко – так весело и ярко, что Ольга поспешила покинуть сарай, опасаясь, как бы охваченная пламенем кровля не рухнула ей на голову.

Да, сарай не загорелся, но это уже неважно. Подумав об этом, Ольга нашла в себе силы удивиться: неважно? Разве? Помнится, ей казалось очень важным замести следы, чтобы никто никогда не узнал, что стало с этими двумя подонками, и не заподозрил ее в двойном убийстве. Ей хотелось, чтобы в смерти Воронихиной обвинили Александра; хотелось, чтобы все думали, что он сбежал, спасая свою шкуру. Ей очень этого хотелось, и она сделала все как надо, строго по плану, а теперь вдруг оказалось, что хотеть ей больше нечего. Нечего!

Она вела машину, почти ничего не видя перед собой из-за застилавших глаза слез. Ольга не знала, что именно оплакивает, о ком тоскует, ведя автомобиль навстречу наступающей ночи. Но уж точно, она тосковала не об этом слизняке, своем муже!

Ведь у него был верный шанс спастись, выжить и дожить до старости в покое и довольстве. Но он отверг этот шанс. Он сделал свой выбор в тот самый момент, когда отважился поднять на нее руку. До самой последней секунды Ольга колебалась, не зная, как поступить. Смоченный хлороформом платок лежал у нее в кармане, но она еще ничего окончательно не решила. Так и было задумано с самого начала, с того момента, когда она прочла его беспомощный, глупый рассказ и поняла, что муж больше не принадлежит ей. Она решила дать ему шанс; решила устроить проверку, и он этой проверки не выдержал. Он, черт бы его побрал, имел наглость поверить всему, что она ему наговорила, буквально каждому слову! Он поверил даже в то, что Ольга нарочно свела его с этой неблагодарной похотливой сучкой. Господи, да разве она была способна на такой эксперимент?! Она же его любила, этого мерзавца, а он с радостью поверил в сочиненную ею клевету на самое себя... Для него она давно была просто холодной сукой, настолько увлеченной своей дурацкой работой, что даже не соглашалась завести ребенка. Ребенка, которого он был бы не в состоянии прокормить, потому что все свои деньги тратил на молодую любовницу. Ребенка, которого она все-таки завела, чтобы спасти семью, но о котором ничего не сказала, потому что поняла: поздно, теперь ничего не спасешь.

... Да и говорить было, увы, не с кем. В тот день она летела на старый кордон, будто на крыльях. Знакомая из гинекологии, которой Ольга все-таки решила показаться, подтвердила то, в чем Дымова и так почти не сомневалась: она была беременна. В тот миг ей, помнится, почудилось, что эта новость способна все изменить, перевернуть. Ей удалось отпроситься с работы, она прыгнула за руль и поехала за город, потому что дозвониться до мужа, когда тот сидел в своей лесной берлоге, было невозможно – мобильник в этой глуши не работал, а обычного телефона там никогда не было.

Дымов спал за рулем своей машины, наполовину свесившись в открытую дверцу. Рядом с машиной валялась пустая водочная бутылка, машина была набита спиртным, как будто Александр планировал оргию. Пить он никогда не умел, и батарея пивных банок и водочных бутылок в его потертой сумке говорила сама за себя: этот подонок действительно очень глубоко переживал ссору со своей любовницей, а значит, копия его рассказа, отправленная Ольгой по почте этой шлюшке Воронихиной, была полумерой.

Вообще, обнаружив и прочитав рассказ, Ольга Павловна была потрясена до глубины души – потрясена не сюжетом, который показался ей вполне тривиальным, и не мастерством автора, о котором вряд ли стоило говорить, а тем обстоятельством, что, оказывается, не знала об отношениях мужа с Воронихиной очень многого. Не знала, например, что это он подарил любовнице машину – он, у которого вечно не было денег даже на сигареты! Глядя на спящего мужа, Ольга Дымова задумчиво похлопывала по раскрытой ладони привезенным из города блоком сигарет «Давыдов», и каждый следующий хлопок был намного сильнее предыдущего.

Уезжая с кордона, она еще не знала, что станет делать, – ей просто хотелось убраться подальше, пока у нее не началась истерика. В Москву возвращаться не хотелось – вернее, не было сил, – и она отправилась в райцентр, где ее никто не знал и где, черт подери, имелся ресторан. «Напьюсь», – решила она, паркуясь рядом с гостиницей, на виду у дежурившей поблизости милицейской машины.

Уже начав открывать дверь, она обнаружила на сиденье рядом с собой пузатую склянку с хлороформом. Ольга не помнила, когда, как и, главное, зачем прихватила ее с собой. Очевидно, лежавший на полке рядом со склянкой секундомер – такой же, как тот, что был описан в рассказе, – навел ее на какие-то любопытные размышления. Впрочем, в данный момент проку от этих размышлений она не видела никакого.

Напиться ей так и не удалось. В ресторане было чересчур шумно, дымно, грязно, водку подавали отвратительную, вино – еще хуже; вдобавок к Ольге почти сразу начали липнуть какие-то полупьяные подонки. С трудом высидев в этом шалмане чуть больше полутора часов, она расплатилась и ушла, не имея ни малейшего понятия о том, что станет делать дальше.

Вот тут-то она и убедилась, что Бог на свете есть. Если существует Бог, то должен существовать и дьявол; Дымова не знала, кто сделал ей этот подарок, но подарок был воистину королевский: подойдя к своей машине, она с огромным удивлением увидела переминавшуюся возле закрытой передней дверцы Воронихину. За спиной у Воронихиной громоздился огромный белый джип, на котором она, судя по всему, приехала. Джип, наверное, был тот самый, о котором шла речь в рассказе. С болезненным любопытством разглядывая в мертвенном свете ртутных фонарей бледное, с расширенными глазами лицо Воронихиной, Ольга подумала, что ее муженек впервые в жизни написал по-настоящему реалистичную вещь. Еще ей подумалось, что она может существенно добавить в рассказ реализма; обстоятельства сами собой сложились таким образом, что Ольга могла сделать сочинение мужа полностью реалистичным.

– Какая встреча, – холодно сказала она, вынимая из кармана ключ. – Как ты здесь очутилась?

Воронихина коротко, прерывисто вздохнула.

– А разве вы не...

– Что – «я не»? Следила за тобой? Ты что, нездорова?

– Простите, мне показалось... почудилось... Я...

Говорить ей было трудно, но Ольга Павловна вовсе не собиралась ей помогать. Глядя в испуганные глаза этой девчонки, Дымова испытала горькое удовлетворение: соплячка явно получила, прочла и верно оценила содержание пришедшей по почте рукописи. Неожиданная встреча с женой любовника ее добила; пожалуй, девчонке этого было бы вполне достаточно, но ведь существовал еще и Дымов!

– Тебе почудилось, – медленно, с холодной издевкой произнесла Дымова, – что мне известно о твоей связи с моим мужем и что я намерена тебе отомстить? Что ж, ты недалека от истины.

– Ольга Павловна, – Воронихина умоляюще прижала к груди сомкнутые ладони, – Ольга Павловна, я вас умоляю, простите меня! Я... Все кончено, честное слово! Вы больше никогда меня не увидите, не услышите обо мне. Поверьте, я боюсь не за себя... то есть я не боюсь, мне просто стыдно, так стыдно! Я сама хотела вам рассказать, объяснить, но я не знала как... Вы же видите, я подошла сама, как только...

– Как только увидела на стоянке мою машину и решила, что я пришла за тобой, – насмешливо закончила Дымова.

– Неправда! То есть и это тоже, но я бы могла... В общем, меня есть кому защитить и мне вовсе необязательно к вам подходить.

Дымова усмехнулась, вставляя ключ в дверной замок. Ника посторонилась, давая ей открыть дверцу.

– Пустые разговоры, – вздохнула Ольга Павловна. – Этот твой защитник не выскочит на крыльцо с дубиной? Давно ты здесь торчишь? Он ведь, наверное, беспокоится.

– Он в душе. Я звонила буквально за минуту до вашего прихода, никто не отвечает...

– Ага, – сказала Ольга Павловна, садясь за руль и сразу же незаметным движением убирая с сиденья склянку с хлороформом. – Что ж, присаживайся, поговорим. Садись, садись, нам есть о чем потолковать. Извинения твои – пустой звук. Тебе не кажется, что я заслужила подробного, откровенного рассказа о том, как вы вдвоем водили меня за нос? Садись! – Она слегка повысила голос, и вышколенная хирургическая сестра Воронихина машинально подчинилась отданному знакомым голосом врача приказу. – Для меня все это давно не секрет, – продолжала Ольга, вынимая из кармана носовой платок. – Я свое уже отплакала, отскрипела зубами, так что бояться тебе нечего. Перегорело все, потухло... Просто не люблю белых пятен в собственной биографии. Дверь прикрой поплотнее, сквозит. Плотнее, плотнее!

Пока Воронихина хлопала дверцей, она привычным движением откупорила бутылку и опрокинула ее, прижав платок к широкой горловине, а когда Ника обернулась, ее поджидал сюрприз.

С Дымовым проблем не возникло – он по-прежнему спал, хотя и успел за время отсутствия Ольги перебраться из машины в дом. На столе стояла откупоренная бутылка водки, в которой не хватало почти половины. Ольга на всякий случай влила в пьяно бормочущего мужа еще целый стакан; это могло его убить, но ей было наплевать. Потом она притащила в дом бесчувственное тело Воронихиной и связала соперницу так крепко, как сумела, напоследок засунув ей в рот какую-то тряпку.

Так они и ночевали рядышком на полу: Дымов – пьяный до бесчувствия, а Воронихина – связанная, с кляпом во рту. Очнувшись, она все поняла и принялась мычать, стуча связанными ногами по полу, но Ольга не обращала на нее внимания. До утра она просидела за столом, куря сигареты и раз за разом перечитывая дрожавшие на экране ноутбука строчки рассказа, а утром снова дала пленнице наркоз, влила в начавшего подавать признаки жизни мужа еще бутылку водки и отправилась в поселок, где ей за час сколотили отличный ящик – прочный и вместительный.

Внутри у нее все оледенело, потеряло чувствительность. В самый последний момент Ольга передумала и не стала хоронить мужа вместе с Воронихиной. Во-первых, очнувшись, они могли совместными усилиями как-нибудь выкарабкаться из своей могилы, а во-вторых... Во-вторых, в голову ей пришло кое-что получше.

Она внесла в рассказ кое-какие коррективы, и Воронихина ушла под землю в полном сознании и даже без кляпа. Засыпая яму землей, Ольга безучастно прислушивалась к доносившимся из-под все увеличивающегося слоя песка и подзола крикам и глухим ударам. Нужно было радоваться или, на худой конец, ужасаться, но она по-прежнему ничего не чувствовала. Покончив с работой, едва живая от усталости, Ольга вернулась в дом, перевернула все вверх дном, оставила на подоконнике сигареты, вылила оставшееся спиртное в крысиную нору и набрала на компьютере несколько бессмысленных фраз, которые должны были навести мужа на неприятные размышления.

Чуть позже она ужаснулась тому, что сделала, но отступать было поздно – колесо завертелось, процесс пошел, и Ольге пришлось, стиснув зубы, продолжать эту страшную игру. Эта игра ее безумно утомила, и, стоя над открытой могилой, на дне которой копошился Дымов, она думала о том, что еще не поздно оставить все как есть. Пусть он откроет гроб, увидит то, что лежит внутри, пусть ужаснется и живет дальше с этим ужасом, привычно прячась за нее, Ольгу, как за несокрушимый утес, способный уберечь его от житейских бурь. Выбор был за Дымовым, и он его сделал.

Когда он протянул ей руку, стоя на крышке гроба, в котором уже неделю покоилась его пассия, Ольга ясно, как в открытой книге, прочла в его глазах все, что он собирался сделать. Это был уже знакомый ей взгляд – скользкий, трусливый, увертливый и в то же время полный глупого превосходства. Этот идиот до сих пор считал, что может ее обмануть. Это привело Ольгу в ярость, но она сдержалась и сдерживалась до тех пор, пока муж одним резким рывком не расставил все точки над «i». Он не хотел жить; вернее, он не хотел жить с ней, а для нее это было одно и то же.

Ну, не хотел, и не надо... Кто она такая, чтобы противиться его желаниям?

Вместе с ними она похоронила их письма, фотографии и копию рассказа, которую забрала из квартиры Воронихиной. Если их когда-нибудь найдут, сразу станет ясно, кто устроил это двуспальное захоронение; впрочем, если их найдут, все будет понятно и без писем. Чем дальше Ольга уезжала от кордона, тем сильнее становилась уверенность в том, что ее непременно поймают, и поймают очень скоро. Все могло бы получиться совсем по-другому, если бы не новый приятель Воронихиной, оказавшийся на удивление сообразительным и разворотливым. Это был настоящий мужчина, не чета Дымову, и Ольга хорошо понимала, почему Воронихина предпочла его Александру. Он был надежен – качество, встречающееся у современных мужчин реже, чем крылья у лошадей.

Теперь этот сообразительный, разворотливый и надежный человек наверняка шел по ее следу, отставая на какой-нибудь шаг, но это почему-то не волновало Ольгу. Ее ничто больше не волновало, не раздражало и не трогало; она лишь не могла понять, отчего из глаз все текут и текут слезы, и злилась на себя за это неуместное проявление слабости. Ну из-за чего ей было плакать? В самом деле, из-за чего? Из-за того, что без мужа жизнь потеряла для нее всякий смысл? Из-за того, что она, врач, хладнокровно и продуманно убила трех человек? Из-за того, что отец ее ребенка умер, так и не узнав, что она беременна? Неужели это стоило слез?

Оторвав правую руку от руля, Ольга сердито вытерла глаза тыльной стороной ладони и в призрачном зеленоватом свете приборного щитка бегло осмотрела ноющие после непривычной работы пальцы. Она увидела несколько ссадин и царапин, увидела обломанные ногти и набившуюся под них землю. Это были руки хирурга – руки, которым не далее как завтра предстояло провести три плановые операции.

«В отделении будет твориться настоящий сумасшедший дом, – подумала она, ведя плохо приспособленную для езды по ухабистой дороге слишком приземистую иномарку. – Из четырех операционных сестер две не ходят на работу и уже никогда не придут. А тут еще дежурный хирург куда-то запропастился... Бедный Сан Саныч!»

Толстый и добродушный Сан Саныч был главным врачом отделения. Он всегда относился к Ольге Павловне с пиететом, поскольку знал – как, впрочем, и все остальные работники отделения, – что как врач в подметки не годится Дымовой. Думая о нем, Ольга почему-то не испытала привычной обиды, не почувствовала себя несправедливо обойденной, как это бывало раньше. Сейчас Сан Саныч виделся ей словно сквозь толстое матовое стекло. Он был из другой жизни, обитал в каком-то ином измерении, куда Ольге Дымовой, кажется, уже не было дороги.

Темно-синяя «Субару», в наступившей ночи казавшаяся черной, как огромный кусок антрацита, сверля тьму бледными лучами фар, выкатилась в поле. Над землей серыми прядями стелился туман, в лучах фар бестолково мельтешили похожие на крупные хлопья снега ночные мотыльки. Ольга впервые ехала по этой дороге и понятия не имела, куда она ведет, но полагала, что рано или поздно выберется на шоссе. Одного она не знала: что станет делать, когда это случится. По идее, ей следовало вернуться домой, принять душ и хорошенько выспаться перед завтрашним тяжелым днем. Завтра она встанет с постели, выпьет чашку кофе, съест бутерброд и отправится на работу как ни в чем не бывало. Может быть, ничего не узнают, и она станет жить дальше – одинокая мама с ребенком, который, конечно же, родится в срок и будет таким же красивым, способным и никчемным, как его отец. И, глядя на свое любимое чадо, она каждый раз будет вспоминать дощатый ящик, зарытый в старом, полуразвалившемся сарае на лесном кордоне...

Грунтовка как-то незаметно кончилась, под колесами машины мягко зашуршал асфальт, и Ольга с облегчением утопила педаль акселератора. Впереди, призрачно белея в свете фар, показались бетонные перила мостика, перекинутого через какой-то канал. Сам канал сейчас напоминал траншею, до краев наполненную густым, лениво шевелящимся туманом. Прямо перед мостиком стоял знак, предупреждающий о том, что здесь ведутся ремонтные работы. Ольга увидела стрелку, предлагавшую объехать препятствие слева, увидела полосатые красно-белые фишки ограждения, похожие на конические карнавальные шляпы, и сложенные стопкой на обочине продолговатые бетонные штуковины – новенькие бордюрные камни. Несколько таких же камней, но старых, выщербленных, разбитых на части, валялись рядом. Все это Ольга заметила и оценила за какие-то доли секунды; в следующее мгновение колеса подпрыгнули, ударившись о залитый асфальтом выступ бетонной плиты, машина въехала на мост, и Ольга увидела, что бордюр, отделявший проезжую часть от пешеходной дорожки, разобран.

Покрышки протестующе взвизгнули, когда она чересчур резко вывернула руль. Послышался негромкий стук, и полосатая фишка, бешено крутясь, взлетела в воздух, ударилась о перила моста, отскочила и беззвучно канула в туман. Машина с разгона перелетела узкую канавку, оставшуюся на месте снятого бордюра, днище с тяжелым скрежетом проехалось по асфальту пешеходной дорожки, дождем рассыпая оранжевые искры. В следующий миг обтекаемый капот с грохотом проломил ажурную секцию перил, и машина отправилась в короткий полет, увлекая за собой бетонные обломки.

Когда искореженный нос стремительно наклонился вниз, в свете уцелевшей фары Ольга успела увидеть прямо перед собой медленно клубящееся море тумана. Она будто летела в самолете, пробивающем густую облачность. Затем серые клочья стремительно скользнули в стороны и вверх, внизу блеснула черная вода, казавшаяся бездонной.

На самом деле воды в канале было всего ничего, едва по колено взрослому человеку, и, когда страшный удар о бетонное дно бросил Ольгу грудью на рулевую колонку, она почти ничего не почувствовала.

Она была хирургом, а значит, как совершенно справедливо заметил Юрий Филатов, умела быстро принимать решения и не боялась крови – ни чужой, ни своей.

Глава 16


Юрий сидел на скамейке во дворе, вытянув ноги, курил и лениво наблюдал, как солнечные блики играют на хромированной дуге, укрепленной на переднем бампере его чисто вымытого и заново отполированного джипа. Титановые диски колес тоже горели в солнечных лунах, заставляя его щуриться; голос собеседника жужжал, как надоедливая муха, которую, к сожалению, в данный момент нельзя было прогнать. Смысл этой длинной, заранее обдуманной и тщательно отрепетированной речи, в сущности, сводился к двум коротким, ничего не значащим фразам: «Я не виноват» и «Кто же мог подумать?»

– Послушайте, – сказал Юрий, подчеркнуто обращаясь к собеседнику на «вы», – что вы от меня хотите? Я не намерен идти в милицию, я не собираюсь вас преследовать каким-то иным способом... Я вообще ничего не собираюсь предпринимать, понимаете? Все, чего я в данный момент хочу, – это отдохнуть от вас. Вы мне безумно надоели, Дымов. В чем я меньше всего нуждаюсь, так это в изъявлениях вашей благодарности. Идите вы к черту с вашей благодарностью! Она ведь ничего не меняет, и вы сами об этом знаете. Что вы ко мне пристали? Хотите знать, что я об этом думаю? Так вот, я думаю, что виноватых в этой истории, кроме вас, нет. Я думаю, что таких, как вы, надо давить без суда и следствия. А еще я жалею, что так торопился – там, на кордоне. Еще бы часок или хотя бы полчасика, и вы бы сейчас не приставали ко мне с вашей дурацкой благодарностью. Что вам надо – отпущение грехов? Я бы вам его не дал, даже если бы имел на это право.

– Простите, – сказал Дымов, – но мне кажется, что вы не имеете права так со мной разговаривать. В конце концов, я не убийца, а... В общем, меня ведь тоже хотели убить.

За те несколько дней, что Юрий его не видел, Дымов как-то подсох, повзрослел. Лицо у него заострилось и от этого стало, пожалуй, еще более привлекательным для женщин. Да и легкая, чуть заметная седина, которая теперь нет-нет да и поблескивала в его темной артистической шевелюре, была ему даже к лицу. Впрочем, из всего, что он говорил, следовало, что произошедшие с ним изменения были только внешними и не затронули его внутренней сути. Смотреть на него было тошно.

– Поймите, – продолжал он, нервно пощипывая бородку, – я ведь не сделал ничего по-настоящему плохого. Жене изменил? Так с кем не бывает, согласитесь... Нику к вам приревновал? Тоже, извините, не преступление. А рассказ... Ну, так ведь это же просто рассказ! Знаете, как я испугался, когда подумал, что действительно...

Юрий не знал, что ему ответить, а Дымов все никак не уходил – сидел рядом, вертя в пальцах незажженную сигарету, и время от времени бросал на собеседника косые взгляды. В теплом воздухе разливался сладкий запах цветущей сирени, в глубине двора кто-то размеренно колотил выбивалкой по ковру. Молчание становилось тягостным – вернее, оно было таким с самого начала, как и весь этот никчемный, никому не нужный, бесцельный разговор.

Юрия спас Серега Веригин, который неожиданно появился в поле его зрения, выйдя из-за куста сирени. Серега выглядел вполне довольным жизнью, и причина его радужного настроения была очевидна всякому, кто его знал: в руках у него, бережно прижатый к груди, белел туго, до отказа, набитый пивными бутылками полиэтиленовый пакет.

Заметив Юрия, Веригин остановился.

– О! – радостно заорал он на весь двор. – Юрок! Только что про тебя вспоминал. Куда, думаю, наш Юрий Лексеич запропастился? – Произнося имя и отчество Юрия, он так похоже передразнил интонации собственной жены, что Филатов невольно улыбнулся. – Я чего спросить-то хотел... Ты пиво будешь?

Пива Юрию не хотелось, тем более в компании Веригина, но продолжать затянувшуюся беседу с Дымовым хотелось еще меньше.

– Странный вопрос, – сказал он, подвигаясь, чтобы освободить Сереге место на скамейке.

– Главное, неожиданный, – Веригин коротко хохотнул. – Быстрота и натиск, и – опля! – вот он, я!

С этими словами он плюхнулся на скамейку, заставив ее задрожать, и немедленно полез в свой пакет.

– Здорово, кого не видел, – продолжал он, выставляя на землю перед скамейкой три бутылки. Дымов отрицательно покачал головой, отказываясь от угощения, Веригин пожал плечами и ловко вскрыл бутылку с помощью обручального кольца. – Держи, Юрок, – сказал он, протягивая пенящуюся бутылку Юрию. – Жизнь хороша, когда пьешь не спеша!

– Скажи, Серега, – обратился к нему Юрий, задумчиво глядя в забитое пузырящейся пеной горлышко, – в чем смысл жизни?

Веригин осторожно опустил бутылку, которую не успел донести до рта, и удивленно уставился на Юрия. Потом на его красной усатой физиономии отобразилось что-то вроде понимания.

– Ты чего, – спросил он, – опять кому-нибудь не тому морду набил? И когда ты, Юрик, угомонишься? Смысл жизни тебе... Я тебе так скажу: много ты думаешь, Юрий Алексеевич. А от этого все беды.

– В великом знании – великая печаль, – чуть слышно и не совсем точно процитировал Шекспира Дымов.

Веригин услышал.

– Во! – с энтузиазмом воскликнул он и ткнул в сторону Дымова бутылкой. – Слушай, что тебе умный человек говорит! Смысл жизни... Какой, на фиг, в этой жизни может быть смысл? Гляди, денек какой! Солнышко, птички чирикают, сирень цветет, Потапыч опять ковер свой выбивает... Пива – залейся! А мало будет, еще слетаем, у меня сегодня получка. Опять же, Люська моя на все выходные к теще укатила, целых двое суток мозги клевать не будет... Свобода! А вернется – сальца привезет, картошечки... Может, теща, грымза старая, даже самогоночки передаст. Самогонку она варит, Юрик, ты не поверишь – восемьдесят градусов. Огонь!

Дымов вдруг беспокойно завозился, намереваясь встать.

– Я, наверное, мешаю, – нерешительно сказал он.

– Да сиди хоть сто лёт! – воскликнул Веригин и приложился к бутылке. – Скамейка не купленная, – закончил он, утирая с усов пивную пену.

– Пусть идет, – глядя в землю, напряженно сказал Юрий.

Дымов встал, помялся немного и вдруг сказал:

– Я забыл вам сообщить... То есть не забыл, а просто не знал, как сказать... В общем, меня ознакомили с результатами... ну, вы понимаете... С результатами вскрытия. Ольга была беременна. Шесть недель, знаете ли...

Он резко повернулся на каблуках и, странно сгорбившись, быстро пошел прочь. Юрий поймал на себе удивленный взгляд Веригина, понял, что стоит, и медленно опустился на скамейку, усилием воли заставив расслабиться окаменевшие от напряжения мышцы.

– О чем это он? – осторожно спросил Веригин.

Юрий приложился к бутылке, в два громадных глотка выпил больше половины и только после этого ответил:

– Понятия не имею. Больной какой-то.

– А выглядит прилично, – задумчиво глядя вслед Дымову, протянул Серега. – Я же говорю, все горе на свете от лишнего ума. Короче, чтобы плохо жить, надо долго учиться.

На подъездной дорожке взревел изношенный движок. Припаркованная нос к носу с джипом Филатова оранжевая «копейка» сдала немного назад, вырулила на дорогу, прокатилась мимо скамейки и вскоре скрылась из глаз, свернув за угол дома.



* * *



Николай Ярцев, занимавший в возглавляемом Акопяном издательстве полуофициальную должность литературного эксперта, был поглощен очень важным делом: он наводил порядок на своем рабочем столе. Такие приступы чистоплотности случались с Ярцевым нечасто – как правило, только тогда, когда каждая его попытка что-либо положить на стол или, наоборот, взять оттуда неминуемо заканчивалась бумажным обвалом. После трех или четырех таких обвалов Ярцев терял терпение, приносил из кладовки большой картонный ящик из-под старого цветного телевизора, устанавливал эту емкость посреди комнаты и приступал к чистке.

Сейчас процесс уборки был в самом разгаре. Разумеется, Ярцев даже не надеялся окончательно ликвидировать загромоздившие его рабочий кабинет бумажные сугробы – тара была маловата, да и уничтожению подлежала только откровенная макулатура, из которой заведомо нельзя было извлечь никакой пользы.

Он стоял возле уже наполовину заполненного бумагой ящика по щиколотку в печатных листах стандартного формата, нагибался, поднимал с пола очередную рукопись, бросал быстрый взгляд на титульный лист и либо откладывал рукопись на стол, либо швырял в ящик, содержимое которого регулярно вывозил на пустырь и там сжигал.

Когда он выпрямился в очередной раз, в руках у него была тощая стопочка листков, сколотых медной скрепкой. Титульный лист отсутствовал, название тоже. Ярцев пробежал глазами первую страницу, нахмурился, что-то припоминая, потом заглянул в самый конец и увидел подпись: «Д. Горячев». Так и есть, это была та самая рукопись, которая пару недель назад вызвала у шефа какой-то странный, совершенно необъяснимый интерес. Впрочем, с тех пор Рубен Ашотович о ней не вспоминал, да и для издательства эта не слишком умело состряпанная вещица не представляла никакого интереса.

Ярцев немного поколебался, вспомнив тревожное ощущение, которое испытал, когда читал рассказ, а потом, равнодушно пожав плечами, надорвал стопку бумаги поперек и небрежно бросил расползающийся ворох бумажных половинок в ящик из-под телевизора.
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