





Венсли Кларксон

ТОМ КРУЗ





Холодное, бесстрастное слово «признательность» не в состоянии передать глубину моих чувств по отношению к тем людям, которые сделали возможным выход этой книги в свет. Я приношу им свою самую глубокую и искреннюю благодарность.

Прежде всего, моему издателю Джону Блейку, без помощи которого публикация этой книги была бы невозможной.

Далее всем тем, кто согласился дать интервью для этой книги; к сожалению, мне не удалось упомянуть все их имена на страницах книги.

Мне также хотелось бы выразить нескончаемую благодарность справочным отделам газет «Глоуб», «Мирро Групп Ньюспейпэ», «Ассошиэйтед Ньюспейпез» и т. д.

Глубочайшую признательность я выражаю д-ру Диллону Мапотеру, который предоставил мне бесценные материалы по истории семьи Тома Круза.

Уинсли Кларксон







ПРОЛОГ
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Истинно верующий и человек с вечно светящимся во все времена нимбом.

Том Вульф, описание Джона Гленна в «Верном средстве»






Жизнь сама по себе — очень незначительный опыт. Настолько незначительный, что это заставляет вас быть честным.

Том Круз






Искусство — не ремесло, а передача накопленных художником чувств.

Лев Толстой






У тебя должна быть мечта,

Если у тебя ее нет,

Как же ты собираешься ее осуществить?

Роджерс и Хаммерштейн



Он значительнее Джека, благороднее Пачино, важнее Арнольда или Кевина. Том Круз — самая преуспевающая в мире кинозвезда. Мировые сборы от проката его последних фильмов составили почти полмиллиарда долларов. А назвать редкие кинонеудачи Круза провалами было бы преувеличением. Последней неудачей такого рода стала ирландская эпопея «Далеко и надолго», собравшая 100 миллионов долларов.

Долгое время публика видела в Крузе юного чудо-мальчика, всеамериканского защитника. Один из голливудских продюсеров, работающих с Томом, сказал о нем: «Парень, которому хотят назначить свидание все женщины и который не угрожает ни одному мужчине».

Как и Шварценеггер, Круз тщательно поддерживал репутацию невинного красавчика, а любые намеки на то, что под этим образом может скрываться более глубокая, одержимая страхами натура, с негодованием отвергались чрезмерно усердными кинокритиками.

Опыт — имя, которое люди дают своим ошибкам, но в карьере Тома Круза их было немного.

В списке «постоянных» звезд, который каждый год претерпевает существенные изменения, имя Тома Круза присутствует всегда. Со времени его первого удивительного триумфа Круз — абсолютная гарантия кассового успеха фильма.

Том Круз — единственный молодой актер своего поколения, который готов пойти по стопам Гарри Купера, Джеймса Стюарта, Тайрон Пауэр и Кларка Гейбла.

Будучи звездой в Штатах, Том и во всем остальном мире считается американским героем. Люди останавливают его на улицах, чтобы сказать, как они им гордятся, что доверяют ему возрождение подлинного, старомодного идеала кинозвезды.

СЕМЬЯ

Именно в трудном детстве Тома следует искать корни внутренней силы и желания преуспеть — качеств, которых человеку из благополучной семьи может не хватать.

Тема отцов и детей прослеживается во всех фильмах Тома Круза, как и история возмужания. Отец Тома не уделял сыну достаточно внимания, поэтому тот вырос, охваченный страстным стремлением доказывать всем свою полноценность.

Он постоянно доказывал самому себе, что является достойным уважения человеком.

СТРАСТЬ К РАБОТЕ

Фильмы Круза пронизывает одна общая идея — безумное увлечение работой. Эта идея навевает воспоминания о Роберте Де Ниро, но без его нервозности. Он не просто входит в образ, он погружается в моделирование всего проекта фильма.

Все, кто работал с Томом, считают, что он полностью ориентирован на работу. По окончании работы над фильмом «Человек дождя» взыскательный Дастин Хоффман заявил: «Он демон. Он рано встает, полностью выкладывается, рано уезжает домой, он учится, соблюдает диету как ненормальный, не пьет и всегда хочет репетировать. Его присутствие произвело на меня глубокое эмоциональное впечатление».

Том одержим манией предварительных исследований. Он летает на реактивном самолете, смешивает напитки, передвигается на каталке, участвует в гонках. И все это ради блестящего исполнения роли.

Игравший с Томом Крузом в фильме «Несколько хороших парней» Кевин Поллак был восхищен: «Он обладает этикой работы, подобной которой я никогда не встречал. Не верится, что я так говорю, но этот человек действительно отрабатывает свои 15 миллионов».

ФОРМУЛА ПОБЕДЫ

Так или иначе, Том открыл совершенно особую формулу успеха, которая пронизывает все 15 его фильмов.

Разобьем их на отдельные группы: в трех фильмах он сыграл молодого человека, которого преследует тень покойного отца (образ, без сомнения, навеянный его личными болезненными переживаниями). В других четырех ролях он воссоздал образ солдата… Еще в двух фильмах он — адвокат, окончивший Гарвард. В 5 фильмах чувствуется легкая связь с золотой эрой американского кино. В следующих 5 ролях он вступает в связь с женщинами, которые старше его по возрасту (и снова отблеск прошлого: первая жена Круза была на несколько лет старше его). Дважды он сыграл заядлого мотоциклетного гонщика.

Может показаться странным, что Тому (которому всего лишь 32 года) угрожает опасность стать слишком серьезным.

Это прояснилось после появления в 1987 году блокбастера (дорогостоящий фильм, отличающийся пышностью постановки) «Цвет денег». В фильме встречаются 22 вида разнообразных комедийных ситуаций, каждая из которых представляет собой очень яркий момент и доказывает, что актер хорошо знает, в чем заключается его сила.

Иногда Том крайне неохотно ломает стереотипы. Он отказался от главной роли в фильме «Эдвард Пальцы-Ножницы» (слишком фатальный образ), в «Ярких огнях большого города» (слишком много наркотиков)…

В этом ракурсе очень смелым стало решение Тома сыграть несомненно противоречивую роль изнеженного вампира Лестата в фильме «Интервью с вампиром». Многие голливудские продюсеры сочли это еще одним доказательством страстного желания быть непредсказуемым.

Никому неизвестно, почему жив кинематограф. Вся индустрия — притворство; триумф фантазии над реальностью. Именно этот факт делает работу восхитительной. Фильм, созданный неизвестным режиссером, с участием никому неизвестного актера, может осчастливить людей, а кинопродюсеров сделать очень богатыми.

50 лет назад «потолок» в Голливуде был ниже, а «пол» устойчивее, чем в сегодняшней индустрии, с ее перепадами от бума к депрессии. Эта индустрия не обладает необходимыми средствами для отсева второсортных фильмов. Каждая звезда, каждая студия подобна колоссу на глиняных ногах. Если звезда, подобная Тому Крузу, хочет получить 15 миллионов долларов за фильм, он получит их — заработает по праву.

КОНТРОЛЬ ЗА СОБЫТИЯМИ

НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ

Том Круз отрицает тот факт, что его стремления контролировать все события выглядят чудачеством. Его чрезмерные усилия воплотить идеальный кинообраз превращают актера в невероятного зануду.

Даже на съемках «Рожденного четвертого июля» он непрестанно третировал могущественнейшего режиссера Оливера Стоуна разговорами о неудачных кадрах и неотработанных, по мнению Круза, сценах.

Позже, на съемках фильма «Далеко и надолго» членов съемочной бригады предупредили, чтобы они ни в коем случае не разговаривали с Крузом, так как это может помешать ему сосредоточиться на роли. Сценариста его величайшей киноудачи «Заряженное оружие» Том Круз заставил переписывать сценарий 50 раз, прежде чем согласился на роль.

РЕЛИГИЯ

В 14 лет Круз всерьез мечтал о карьере священника; спустя много лет стало ясно, что он отчаянно нуждался в церкви, как в защитном покрывале, каким для него, к сожалению, не смогла стать семья. Это объясняет, почему он вступил в ряды последователей сверх-противоречивой Церкви Сайентологии. Круз не желал говорить об этом до тех пор, пока во время одного телевизионного интервью ему не задали вопроса о религиозных пристрастиях. Позже актер заставлял режиссеров использовать в работе звуковую систему, изобретенную сайентологами. Голливудские обозреватели полагают, что связь Круза с сайентологами оказала ему существенную помощь в формировании этики работы и в преодолении комплекса звезды. Однако не все согласны с этим мнением.

Когда я начал собирать сведения о деятельности Церкви Сайентологии и о связях Тома с ней, на меня и на тех, кто помогал мне в этом исследовании, обрушился поток угроз. Эти угрозы были настолько серьезными, что я не смог продолжить работу ни при каких обстоятельствах. Но несмотря на давление, я решил опубликовать книгу.

ОКРУЖЕНИЕ

Том Круз живет в своем тщательно организованном мире. Немногие посвящены в тайны его личной жизни. Большая часть общественной жизни сосредоточена вокруг его жены Николь Кидман.

Один из столпов Голливуда Майк Овиц и миллиардер Давид Геффен (наиболее близкие Тому) сделали многое, чтобы помочь ему направить карьеру в нужное русло.

Голливуд обожает Тома за рабочий настрой. Некоторые из тех, кто встречался с ним, описывают его как мудрого, обладающего этикой работы 50-летнего управляющего большой компанией. Он всегда остается крайне серьезным, чем бы ни занимался.

Странно, но несмотря на попытки Тома вернуться в реальный мир, он не может жить так, как большинство из нас. Высокие стены, сложные современные охранные системы, которые он установил в своем огромном лос-анджелесском имении, телохранители, ревностно оберегающие любой его шаг, не дают такой возможности. Ему остается лишь усмехаться и терпеть.

ОГРАНИЧЕНИЕ ПРАВ СРЕДСТВ

МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ

Постепенно Том Круз стал самым могущественным актером в Голливуде частично благодаря своему полному контролю над информацией, касающейся его самого.

Журналистов часто просят подписать контракт, в котором говорится о запрещении использовать услышанные ими слова актера, сказанные за пределами определенного пространства. Более того, Том никогда не дает интервью, которые длились бы дольше часа «Он будто не хочет дать нам возможность проникнуть в мир реального Тома Круза», — говорит один из опытных журналистов, работающих в сфере шоу-бизнеса.

Впервые я попробовал связаться с Томом по поводу совместной работы над этой книгой в ноябре 1993. Я отослал 3 факса и ни на один из них не получил ответа.

Когда представители Круза выяснили, что я брал интервью у людей, связанных с сайентологией, моему издателю пришло письмо от г-на Бертрама Филдза, известного голливудского адвоката, который в свое время защищал интересы Майкла Джексона на процессе о совращении несовершеннолетних.

В письме говорилось:

«Я представляю Тома Круза. Мне стало известно о ваших намерениях издать биографию г-на Круза. Уверен, что книга может содержать огромное количество непроверенных и неправильных фактов. Настойчиво рекомендую тщательно проверить все факты перед публикацией, так как в случае обнаружения ошибок, г-н Круз готов предпринять соответствующие меры».

Ответом на это письмо стали предложения о встрече с клиентом г-на Филдза. Однако ни г-н Филдз, ни его клиент не отреагировали.

Как бы то ни было, подобные требования совершенно в духе Тома (человека крайне скрытного), который лепит свой общественный имидж так же тщательно, как и тренирует тело. Например, вплоть до разрыва с Мими Роджерс в январе 1990 года Том настаивал на том, что в браке они абсолютно счастливы.

Том Круз порой избегает балов прессы, организованных, чтобы представить последние фильмы с его участием. Отсутствие часто сопровождается запиской с фотокопией подписи, в которой Круз выражает искренние сожаления по поводу невозможности присутствовать на празднике.

Условия, на которых Круз соглашался дать интервью после выхода «Фирмы», были поистине диктаторскими. Он отказывался давать интервью одному журналисту, пока не увидел видеозапись его работ. Непосредственно перед выходом на экран фильма «Коктейль»(1988) Тому стало известно о том, что некий автор написал нелицеприятную статью о его жене, Мими Роджерс. Автора удалили с бала прессы, в противном случае Круз отказывался присутствовать на празднике и давать интервью.

Время от времени Том намекал, что корни его недоверия прессе следует искать в ранних неудачных опытах общения с ней. Но мне кажется, что ему просто не нравится тот факт, что он не в состоянии контролировать прессу так же, как Голливуд.

ОБРАЗ ДОБРОПОРЯДОЧНОГО

СЕМЬЯНИНА

По всем данным первый брак Круза с привлекательной Мими Роджерс, которая была гораздо старше его, стал лишь достойной сожаления ошибкой. Хотя, судя по тому, как он относится к этому браку сейчас, можно подумать, что это была лишь неудачная деловая сделка. После развода Мими Роджерс намекала на то, что в основе их супружеских разногласий лежало равнодушное отношение Тома к сексу. Это был скрытый намек на несостоятельность как мужчины всеми обожаемого экранного героя.

Кажется, второй брак Круза с Николь Кидман опровергает это мнение. Усыновление ребенка завершило формирование образа идеальной семьи, какую Круз мечтал представить миру.

За безумным желанием Тома обрести семейную целостность скрывается и другой очевидный мотив. Он искренне желает этого, стремясь противопоставить ее разобщенности собственной семьи.

Сейчас Тома и Николь почитают наряду с такими легендарными семейными союзами, как Гейбл и Ломбард, Трейси и Хепберн. Их дуэт представляет собой самый могущественный союз в истории Голливуда.

РЕДКОЕ ВЕЛИКОДУШИЕ

Нужно сказать, что существует еще одна сторона характера Тома Круза, о которой редко говорят на публике. Типичный трудоголик, кумир 80-х, приверженец стиля юппи обладает мягкой, щедрой натурой.

Кевин Поллак, игравший с ним в фильме «Несколько хороших парней», рассказал следующее:

— Однажды я сказал Тому, что мне безумно понравилась его великолепная ручка. Том ответил, что такие ручки продаются только в одном месте. В день моего рождения Том подарил мне точно такую же ручку в прелестном деревянном футляре. Мне было известно, что она очень дорогая.

Через несколько дней Том спросил, почему я не пользуюсь его подарком. Я сказал, что боюсь потерять или испортить такую дорогую ручку. Еще через несколько дней ко мне в трейлер вошел ассистент Тома, который вручил мне вторую роскошно упакованную ручку и от его имени передал, что это еще один подарок.

Том Круз, не сомневаясь, летит на своем реактивном самолете со съемок «Нескольких хороших парней» в Лас-Вегас, чтобы пообедать и поиграть в казино. Немного раньше, снимаясь в фильме «Заряженное оружие», Круз потратил 25000 долларов в школе гонщиков.

Разгадка успеха Тома Круза кроется в том, что он прекрасно разбирается в людях и ситуациях. Гибкость поведения, страстное желание исправить грехи отсутствующего отца сослужили ему как актеру хорошую службу. Он прекрасно знает, как добиться нужных результатов, на какие рычаги нужно нажать.

Круз немного напоминает молодого Джона Гленна. Улыбчивого, благородного и невозможно самоуверенного Круза режиссер «Рожденного четвертого июля», Оливер Стоун, назвал «ребенком из волшебной шкатулки». Повторяя слова Тома Вульфа, его можно назвать «истинно верующим и человеком с вечно светящимся во все времена нимбом».

Взгляд Тома Круза — луч тотальной сосредоточенности. С помощью сайентологии Том беззаветно верит в придуманную им самим личность. Надеюсь, эта книга объяснит, почему.



ГЛАВА 1
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Люди думают, что идея самосовершенствования представляет собой позицию морального превосходства. Особенно в Америке. В умах жив миф, что хорошие люди гонимы, а плохие ленивы, а посредственности находятся где-то посередине. Как будто все зависит от вашего выбора.

Жан Мари Ласкас



Луисвилль, город, родившийся в огненном в вихре войны на западной границе США, стал в 1800-х годах «Воротами Юга». Гордые обитатели города — выходцы из разнообразных этнических, культурных и экономических образований, они вырвали свой город из грубой дикости Кентукки и превратили его в сплоченный динамичный культурный центр.

Население города приближалось к 30 тыс. жителей, а его стратегически выгодное расположение сыграло важную роль в американском прорыве на Запад. Железная дорога соединяла Луисвилль с хлопковыми плантациями на юге, с Сент-Луисом — на западе, Питсбургом на востоке и Великими Озерами на севере.

Уже в 1850 году город сиял от гражданской гордости, как и двумя годами ранее, когда Захари Тейлор (который ребенком приехал в Луисвилль и прожил там больше сорока лет) был избран двенадцатым Президентом Соединенных Штатов.

В этом же году из юго-восточной Ирландии в поисках новой жизни в Луисвилль прибыл землемер Диллон Генри Мапотер. Он был младшим из двух сыновей и знал, что на Изумрудном острове у него нет будущего.

Семейная легенда гласит, что имя Мапотер появилось в Ирландии много лет тому назад, когда у королевы Елизаветы I Английской и ее любовника, графа Эссекса, родился сын. Отпрыска королевской крови отправили в Ирландию в сопровождении королевских слуг. Одна из служанок воспитала ребенка как своего собственного сына. Этот ребенок обращался к инфанту «мой брат», что по-гэлльски звучит как «Мапотер». Вот так, согласно легенде, произошло семейное имя Тома Круза.

Через несколько месяцев после своего прибытия в Луисвилль Диллан познакомился, полюбил и женился на Мэри Круз.

Мапотеров знали в Луисвилле как заботливую, счастливую семью. И даже начало гражданской войны не смогло разрушить этого счастья.

У Диллона и Мэри родилось двое сыновей, Диллон Э. и Уибл Лоренс. Но в середине 1870-х на семью обрушилась ужасная трагедия: Диллон Генри умер от пищевого отравления. Последующие за этим горем события свидетельствуют о том, что Мэри Круз Мапотер была женщиной храброй, решительной, полной желания выжить, что было крайне непросто для одинокой матери. Память о ее смелости и целеустремленности жива в сердцах потомков.

После она вышла замуж за ирландца по имени О’Мара, и 29 декабря 1876 года у них родился сын. По какой-то необъяснимой причине ребенка крестили как Томаса Круза Мапотера.

О решительности сводного брата Томаса Круза, Уибла, ходили легенды. Поставив своей целью стать начальником железной дороги, он блестяще добился ее. Но смерть в довольно молодом возрасте от сердечного приступа оборвала его карьеру.

Неудивительно, что теперь вся любовь и ласка матери были отданы Томасу Крузу Мапотеру. В сочетании с семейным духом решительности подобное воспитание дало потрясающие результаты: он стал одним из самых молодых адвокатов в Луисвилле.

Брак Томаса Круза Мапотера и Анны Стюарт Бэтмэн был также на редкость удачным. В 1908 году у них родился ребенок, Томас Круз Мапотер II. Томас Круз Мапотер I продолжил семейную традицию и стал окружным судьей. Будучи преуспевающим адвокатом, имел репутацию одиночки, потому что всегда работал без партнера. Он неожиданно умер от сердечного приступа в апреле 1939 года в возрасте 62 лет.

Томас Круз Мапотер II пошел по стопам отца, став адвокатом. У него родился сын Томас Круз Мапотер III, отец Тома Круза. Томас Круз Мапотер III окончил университет штата Кентукки и стал инженером. Он также большую часть времени посвящал работе, почти не оставляя его для развлечений. Вскоре после женитьбы на Мэри Ли Пфайфер он поступил на службу в «Дженерал Электрик». Все последующие годы он посвятил исключительно работе, что никого не удивляло, ведь эта страсть — вторая натура Мапо-теров.

«Его очаровывали новые технологические проекты. Каждый миг жизни он отдавал работе», — объяснял кузен Диллон Мапотер, семидесятилетний бывший инженер, профессор физики в Университете Иллинойса с 1949 года.

Томас Круз Мапотер III вряд ли придал значение рождению в Луисвилле дочери, Ли Энн. После переезда в Сиракузы, штат Нью-Йорк, у Мапотеров родилось еще двое детей: дочь Мэриан и сын Томас Круз Мапотер IV (3 июля 1962 года). Тем временем жизнь в рамках Дженерал Электрик стала бесконечным кругом исследовательских проектов, и Томас III начал подумывать о том, чтобы начать собственную карьеру вне сдерживающих рамок корпорации. Он хотел подвергнуть свои знания самой жестокой проверке в условиях рыночной экономики и разработать свои изобретения.

Он верил, что если лично разработанный им лазер найдет рынок сбыта, то он станет миллионером.

Позднее Том Круз описывал своего отца как «личность сложную, на редкость неординарную, артистичную». За этими словами слышится другой подтекст: «тяжелый человек».

Мэри Ли полагалась на свою религиозность, которая не позволяла ей чрезмерно увлекаться впечатляющими разговорами мужа о миллионных сделках и роскошной жизни. Она не обращала особого внимания на разговоры о финансовом благополучии и успехе и искала другие пути приложения своей энергии.

Жизнь в Сиракузах, одном из городков средней величины, расположенных возле государственного университета, текла размеренно. Это не самый захудалый городок, но называть его культурной Меккой тоже не стоит.

Вскоре после рождения Тома Круза семья опять переезжает на другое место. Еще через три года Мэри Ли снова ждет ребенка, маленькую Касс. Примерно в это время за Томом закрепляется репутация сущего сорвиголовы. Это случилось после того, как он включил задний ход в машине матери, которую та оставила в гараже. Машина выехала задним ходом на улицу, и Мэри Ли удалось чудом заскочить на место водителя. Том никогда не забудет выражения непередаваемого ужаса на лице матери, когда она судорожно выключала заднюю скорость. Так родилась его маниакальная приверженность к машинам, которая со временем нашла свое отражение в любви к гоночному треку.

Когда Тому было два с половиной года, он сбежал из дома и его не было так долго, что матери пришлось обратиться в полицию с просьбой помочь найти сына. После того, как его нашли неподалеку, Мэри Ли спросила, где он был. Том ответил: «Я искал приключения».

Тогда Мэри Ли сказала: «Когда ты в следующий раз пойдешь искать приключения, возьми меня с собой, и мы отправимся вместе».

Несколько дней спустя, когда мать Тома мыла полы, сын подошел и сказал: «Время настало». Мэри Ли собрала троих сестер Тома, и они все вместе пошли за Томом. Он привел их к омуту в одном из окрестных лесов, и Мэри Ли с ужасом поняла, что эти прогулки могут закончиться для мальчика очень печально — он может утонуть.

Мэри Ли спросила Тома, что он здесь делает, на что сын ответил: «О, я просто сижу, думаю и бросаю в воду камни».

Хочется отметить одну интересную деталь: куда бы ни переезжала Мэри Ли с детьми, она всегда обращала внимание на наличие в городе театра. Однажды она даже основала любительскую труппу. Невероятно, но ее страстное увлечение театром оказало на детей огромное влияние.

Годы спустя Мэри Ли вспоминала, что Том выказал желание играть на сцене будучи десятилетним ребенком. Ему нравилось разыгрывать сценки, представляя себя солдатом или полицейским. Как любой гордый своим неординарным отпрыском родитель, Мэри Ли радовалась его успехам и поощряла увлечение мальчика.

В репертуаре Тома было два великих персонажа мировой мультипликации: Вуди Вудпекер и Дональд Дак. Том со временем становился замкнутым человеком. Это напоминало тренировку перед грядущим успехом, преодоление соблазнов и подводных камней.

Том так часто переходил из школы в школу, что ему пришлось выработать умение приспосабливаться к новым условиям. Он будто подбирал себе роль. Позднее он объяснял: «Если мы переезжали на Юг, я приобретал легкий южный акцент, потому что канадский акцент считался неподобающим». В этот период жизни он мечтал.

«Ребенком я всегда забывал выносить мусор по вторникам. Я сидел на заднем дворе, наблюдал за облаками и мечтал все дни напролет. Мечтал о приключениях, страстно желал их. Я бродил по двору, представляя себе монстров и драконов. Мне так не хватало приключений, — вспоминал он. — А мать думала: «Если у тебя такая богатая фантазия, почему же ты не можешь вынести мусор?».

Через два года после рождения Касс семья Мапотеров переезжает в холодный климат Оттавы, в Канаду. Следующим временным пристанищем становятся города Миссури и Нью-Джерси. За первые 11 лет жизни Тома семья переезжала семь раз.

Неизбежным было то, что Том пришел в спорт, желая освободиться от своей природной агрессивности, которая возникла из-за скитаний и вследствие безуспешных попыток обрести дом. Спорт дал ему возможность почувствовать собственное достоинство, уважение, которых он не мог найти в учебе, потому что испытывал трудности при чтении из-за дислексии. Он начал заниматься бейсболом в подростковом возрасте. Ко времени переезда в Канаду даже отец Тома отметил успехи сына.

Том, оглядываясь на свое беспокойное детство, отмечает положительные стороны непрекращающихся переездов. «Передо мной проходила целая галерея характеров. И ко многим из них меня влекло».

Переезды перемежались визитами в Луисвилль, единственное место, которое Мапотеры могли назвать домом. Гостеприимство старых друзей и родственников в сочетании с неспешной и спокойной жизнью города помогали Мапотерам перевести дыхание после лихорадочных переездов.

Тем не менее, за счастливыми возвращениями в Луисвилль скрывались серьезные разногласия между Томасом Крузом Мапотером III и Мэри Ли. Между ними росла пропасть непонимания. Его обуяла мания стать миллионером. Ей же хотелось простой, счастливой жизни; не хотелось разочарований и крушений надежд, которыми полна жизнь одаренных людей. Мэри Ли несла на своих плечах всю тяжесть постоянной перемены места жительства. Дети также чувствовали разочарование, особенно две старшие дочери, которые постоянно расставались со своими одноклассниками.

Эти же чувства испытывал и Том. Он все сильнее отдалялся от большинства одноклассников, не желая заводить друзей, потому что им все равно предстояла разлука, и скорее всего навсегда. Казалось, ему легче погрузиться в игры дома, в школьное обучение, исключив тем самым возможные эмоциональные потрясения. Его лучшими друзьями стали сестры.

Подруги Ли Энн обожали Тома и окрестили неженкой. Однажды Ли пригласила домой двух подруг, и они совершенствовали на восьмилетием Томе свое искусство целоваться.

Постоянные переезды оказали на Тома влияние, последствия которого ощущались и через много лет. Он тратил огромное количество времени, чтобы устроиться в школу, закрепиться в ней, а затем наступало время очередного отъезда. Часто приходилось драться. Том понял, что либо он научится сражаться, либо первый же парень перехитрит его и изобьет. Настало время выбирать: выплыть или утонуть.

Том решил выплыть.



ГЛАВА 2
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Я пережил время, когда меня преследовало страстное желание быть принятым; желание любви и привязанности.

Том Круз



Любой человек, который, подобно Томасу Крузу Мапотеру IV, путешествовал 12 лет, выработал бы шестое чувство в отношении определенных вещей. Дом в Оттаве был шестым или седьмым по счету, но, тем не менее, Том чувствовал поддержку семьи, рядом всегда была мама, которая утешала его в трудные минуты, и отец, который мог за него заступиться.

Но однажды родители собрали детей и сказали им то, что Том давно уже подозревал. Они сообщили, что их брак распался. Позже Том, вспоминая об этом дне, сказал: «Казалось, что кто-то умер».

После этого известия Том не мог думать даже о спорте. Он задыхался от рыданий на заднем дворе. Осознание того факта, что отец их бросает, породило страшную мысль, которая эхом отдавалась в его уме: что с нами будет? Что будет дальше?

* * *

На сегодняшний день создано много теорий о том, как рождаются звезды. Часто выясняется тот факт, что многие будущие звезды теряли родителей в детстве и многим не хватало любви и ласки. Поэтому они испытывают сильнейшее желание внимания и одобрения и часто бывают крайне чувствительными, замкнутыми и одинокими.

Некоторые из этих эпитетов можно отнести к Тому Крузу. Он почти не говорит о своем отце даже сегодня.

Том всегда сожалел о том. что они не были так близки, как могли бы стать. Он также считал отца несколько эксцентричным человеком. Но существовала еще одна проблема, о которой Том не желает говорить, — его отец был алкоголиком.

После распада семьи Том попытался собрать воедино все эпизоды семейной трагедии и понял, что впервые осознал проблемы отца еще будучи маленьким мальчиком. После развода алкоголизм Томаса Мапотера III начал прогрессировать. Он месяцами бродяжничал по Калифорнии, практически не общаясь с бывшей женой и детьми.

Сегодня Мэри Ли относится к разрыву с мужем, как ко «времени становления, времени выбора». Но это было и временем великой бедности. При крайне низких доходах она делала то, на что были способны женщины из семьи Мапотеров: добивалась, чтобы ее дети были накормлены и одеты. Семья вернулась в Луисвилль и попыталась начать новую жизнь.

По приезде они поселились в доме с низкой арендной платой рядом с Тэйлорсвилль Роуд, и родственники Мэри Ли (брат и мать) помогли им обосноваться на новом месте.

Том был эмоционально изможден, как бы застыл, не в состоянии понять всю чудовищность положения. Ему не хватало любви, поддержки и одобрения, которые мальчик мог получить только от отца. Он не мог еще сказать себе: «Моего отца больше нет рядом, я должен смириться с этим». Он просто чувствовал себя совершенно беззащитным.

Первая же зима была одной из самых холодных за последние 30 лет. Но Том каждое утро вставал и шел разносить газеты.

«Ничто не могло остановить его, хотя он был запорошен снегом, как эскимо», — вспоминала его бабушка Пфайффер спустя годы.

Но в одном Том оставался последовательным до конца — в занятиях атлетикой и спортом.

Том Круз редко говорил о разводе родителей публично, но он коснулся этой темы с удивительной искренностью в интервью журналу «Роллинг Стоун» в июне 1986 года:

— После развода родителей чувствуешь себя таким уязвимым. А постоянные переезды приучили к одиночеству. Я ничего не ждал от людей. Казалось, они не могут меня понять, потому что у них не было такого детства. Я всегда чувствовал воодушевление, знакомясь с кем-нибудь. После развода родителей я пережил период, когда мне страстно хотелось быть принятым, хотелось любви и понимания со стороны людей. Но я никак не мог приспособиться к окружающей обстановке.

Школа в Луисвилле стала тревожной чередой проблем с ограниченными учителями и жесткими правилами. Том признавал существование этой дилеммы и пытался помочь себе и сестрам приспособиться к новой жизни. Однажды, когда он с сестрами шел в школу, Том сказал им: «Давайте просто переживем это. Если бы мы только смогли через все это пройти…»

Без отца он чувствовал себя очень одиноким. Круз-старший почти не общался с детьми и никак не помогал им материально. Дела шли так плохо, что Тому и сестрам часто приходилось донашивать одежду своих двоюродных братьев и сестер.

Теперь Том стал хозяином в доме и чувствовал себя в этой новой роли как рыба в воде. Ему нравилась ответственность, нравилась его новая роль в доме. Его умение адаптироваться типично для родившихся под знаком Рака. Они обладают прирожденной способностью соответствовать ситуации при любых обстоятельствах.

Все эти годы Том тянулся к матери и сестрам, которые, в свою очередь, платили ему нежной и теплой любовью. Все пятеро жили в духовном родстве, которое было выше любых условностей.

«Моя мать — очень уступчивый, очень открытый и любящий человек. Она великолепный слушатель. Мои сестры очень похожи на нее — сильные женщины», — объяснял Том.

Семья понимала, что должна сплотиться, иначе окажется на грани полной нищеты. Мэри Ли была очень гордой женщиной. Она делала все возможное, чтобы содержать семью, но даже ей пришлось смириться с финансовыми затруднениями, которые так осложняли жизнь.

Однажды, когда она шла получать деньги на питание, увидев огромную очередь в департамент социальной защиты, ей стало так стыдно, что она развернулась и ушла, твердо решив, заработать необходимые деньги.

В семье трудились все: Ли Энн, Мэриан и, позднее, Касс. Они работали официантками в местных ресторанах. Том разносил теперь вдвое больше газет. В отличие от своих сверстников Том зарабатывал на жизнь, а не для того, чтобы потратить деньги на комиксы и футбол.

И снова другая школа — школа Св. Рафаэля в Луисвилле, которая была особенной в жизни Тома, потому что именно здесь у него появился лучший друг, Джефф Байерс.

Джефф, который до сих пор дружит с Томом и больше всего боится огорчить своего знаменитого друга, признается, что Том «был очень одинок», когда они впервые встретились.

Он очень внимательно следил за карьерой Тома и не может не признать, насколько многие роли Тома соответствовали реальной жизни. «Забавно, как близки к его жизни эти роли. Думаю, ему это помогало», — говорил он.

Директор школы, в которой учились четыре поколения Мапотеров, отказывается комментировать события тех лет, когда Том был их учеником.

Тому, очевидно, нравилось сочинять истории и рассказывать их другим ученикам школы. Он удачно скрывал свою подлинную личность за маской рассказчика о приключениях в Роки Маунтен и за нескончаемым потоком фантазии.

В это время Мэри Ли с детьми жила в удобном, но относительно скромном доме на Кардуэлл Уэй. Этот дом не был их собственностью, но находился на тихой улице, где жили семьи с детьми, хотя Том и не общался с ними слишком часто.

Обитатели этой улицы до сих пор вспоминают Тома как «парня, который любил сидеть на ступеньках дома и играть на гитаре, очень тихого, и, похоже, одинокого».

Сосед Билл Льюис вспоминает день, когда Том постучался в дверь его дома, 14 февраля 1976 года, и спросил, не надо ли подстричь газон; Билл и этот одинокий, печальный мальчик вскоре крепко сдружились.

«Никакая работа не казалась Томми грязной или сложной, если он мог заработать этим денег и помочь маме. В то время, когда большинство детей устраивали скандалы, шумели, он работал без передышки, день и ночь напролет. Он был необычным ребенком. Я говорил Мэри Ли, что она должна гордиться сыном», — с удовольствием говорит Билл.

Том вскоре стал считать Билла настоящим отцом. Он отчаянно нуждался в помощи и совете мужчины. В день окончания школы Том пришел к Биллу с галстуком в руке и, смущаясь, объяснил, что ни он, ни мать, ни сестры не знают, как завязывать галстук.

Билл вспоминает, что Том никогда не говорил об отце, добавляя при этом: «Мне казалось, что этот человек исчез с лица земли».

Дружба Тома с Биллом закончилась так же, как и со всеми остальными: однажды он зашел к Биллу и объяснил, что они снова уезжают, и он больше не сможет стричь газон.

До сих пор, вспоминая о своем друге, Билл утирает слезы.

Через много лет, когда Том взлетел на вершину славы, Билл написал ему сердечное письмо. Ответа он так и не получил.

Лето 1976 года было особенным в жизни Тома, потому что он, наконец, научился быть самим собой, а не прятать за фальшивой улыбкой нежелание заводить друзей из-за того, что семья все время находится в разъездах.

Однако этот урок дорого ему стоил. Случилось так, что один из одноклассников пригласил его покататься на мотоцикле. Том, пытаясь, как обычно, угодить, солгал, что умеет ездить на мотоцикле. В результате, он чуть было не погиб, стараясь доказать, что способен на многое.

Билл Льюис все еще вспоминает Тома и по другой причине: 13-летний подросток изумил его своим решением стать священником, поступить в семинарию Св. Франциска.

В семинарии не было вступительных экзаменов. Основной задачей учебного заведения было воспитание будущих священников. Большая часть денежных средств поступала от католических благотворительных обществ. В семинарии была твердо установленная сумма оплаты; независимо от того, кем был ученик, он платил не больше 800 долларов в год. Как ни странно, но учащиеся семинарии не носили униформы.

Многие братья, преподаватели в семинарии, носили немецкие имена, потому что большая часть францисканцев, приехавших в Северную Америку в 1840-х годах, была тирольскими австрийцами.

Когда начался первый семестр Тома в семинарии, количество учеников сократилось до 100 человек. В этом были и определенные преимущества. Это, в частности, означало, что каждому ученику уделялось особое внимание, чего трудно было бы ожидать при большом скоплении учащихся.

Самым распространенным наказанием в семинарии было черчение линий, хотя отдельные наставники применяли физические наказания. Например, один из семинаристов был жестоко побит, когда обнаружилось, что он употребляет спиртные напитки.

Семинария стала идеальным местом для детей из неполных семей. По крайней мере треть однокурсников Тома пережила ту же драму: развод родителей.

Распорядок дня в семинарии францисканцев был жестко регламентирован. Мальчики вставали в 6.40 утра, в 7.00 — завтрак, с 7.45 начиналась проверка домашнего задания, с 8.30 — основные занятия, которые заканчивались в 11.00. В полдень подавался ленч, за которым опять следовали занятия, после чего начинались спортивные уроки. С 16.30 следовала новая серия занятий, затем ужин. Ровно в 21.00 гасили свет.

Весь первый семестр Том отчаянно скучал без матери и сестер. В период с сентября по декабрь (до Дня Благодарения в конце ноября) для посещений было отведено только три дня.

Тому разрешили уехать домой на два дня для празднования Дня Благодарения. Ему так хотелось подольше побыть с семьей, но Мэри Ли, которая понимала, что семинария была для Тома лучшим местом обитания, нежели улицы Луисвилля, несомненно беспокоилась. До конца семестра Том считал дни, когда он снова сможет уехать домой.

Но хотя Том и скучал по маме и сестрам, он чувствовал себя на редкость комфортно в присутствии монахов-францисканцев. В результате обучения в семинарии он получил солидное образование, возможно впервые в жизни.

Однако возраст брал свое, и разум мальчика переключался на нечто менее серьезное, чем сан священника. Том был робок и боялся не понравиться девушкам из-за низкого роста. Он даже спросил у одного из святых отцов: «Когда мной будут интересоваться девушки?» В конце концов, идея безбрачия не казалась ему такой уж привлекательной.

Следующий семестр Том провел, тайно посещая дома местных девушек. «Мы ходили в гости к девушкам, сидели, разговаривали, играли в бутылочку, и я начал понимать, что слишком люблю женщин, чтобы отказаться от них», — вспоминал Том Круз позднее.

Школа при семинарии св. Франциска закрылась в 1980 году, потому что число учащихся сократилось до 50 человек и содержать школу стало экономически нецелесообразно.

За год обучения Том ни разу не встретился с духовным наставником семинарии, отцом Кистнером, который позже горько сожалел, что Том утратил свой интерес к религии.

В 1988 году на съемках фильма «Человек дождя» некоторые сцены происходили прямо в стенах семинарии. Фильм решили снимать в монастыре вблизи Креснт Спрингс, и монахи рассказывали Кистнеру, что на съемках Том был тихим и молчаливым в отличие от Дастина Хоффмана, который развлекал сестер рассказами о Голливуде.

Так или иначе, одного года в семинарии было для Тома более чем достаточно. Он назвал этот год «лучшим в своей жизни школьным годом».

После возвращения домой на каникулы они, с Джеффом Байерсом «позаимствовали» машину Мэри Ли, чтобы покататься, хотя ни один из них не умел водить. Это происшествие могло бы печально кончиться, но на этот раз все обошлось.

В этот период Мэри Ли пытается устроить свою личную жизнь, найти человека, который стал бы поддержкой и опорой для нее и детей. И когда Тому исполнилось 16, Мэри Ли вышла замуж за Джека Саута. Поначалу Том страшно боялся отчима. Ему сложно было принять в свою семью чужого человека.

Разногласия между Томом и Джеком были очевидны и для Мэри Ли, и для ее дочерей. Том был угрюм и неразговорчив, как большинство подростков, а Джек, отчаявшись произвести на мальчика хорошее впечатление, болезненно переживал. Он понимал, что не в состоянии заменить ему отца, но желал должного уважения к себе.

Спустя какое-то время после возвращения из семинарии Том был вынужден переселиться в дом своих тети и дяди. Он ужасно скучал без мамы и сестер. Особенно его раздражал тот факт, что Джек Саут стал теперь хозяином положения.
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Он обладает даром Божьим, который нуждается в постоянном развитии.

Оливер Стоун



Когда теряешь девственность, говорила королева Виктория, следует закрыть глаза и думать об Англии. Все писатели, от Сервантеса до Байрона, оценивали этот процесс более романтично, сравнивая девственниц с розами, а процесс лишения девственности со страстью, способной укротить львов.

Первый раз Том Круз ощутил вкус подлинной романтики — не сам любовный акт, а его прелюдию, — когда встретил свою первую девушку, хорошенькую 16-летнюю Лори Хобс, которая училась в расположенной неподалеку школе Святого Сердца в Луисвилле. Это случилось в октябре 1978 года, Тому было 16, и у него еще не было настоящего увлечения.

«Том поразил меня своей робостью, застенчивостью по отношению к девушкам», — вспоминает 33-летняя домохозяйка Лори, живущая в Луисвилле.

После нескольких недель недолгого общения с Томом около его дома она поняла, что должна сама сделать первый шаг. Она смело подошла к его дому, постучала в дверь и спросила у Тома: «Ты собираешься меня пригласить на танцы в школе или нет?»

В тот вечер, когда Том и Лори собирались пойти на танцы, они зашли на квартиру к одному из приятелей и открыли пару бутылок вина, чтобы расслабиться. Как объясняла Лори, Том был настолько робок, что они едва смогли прикоснуться друг к другу, и даже беседа между двумя подростками была напряженной. От танцев просто веяло холодом робости, но Лори не так легко было сбить с толку.

Несколько позже они выпили шампанское, и Лори опять пришлось самой сделать шаг навстречу: «Я начала с того, что просто опустила руку рядом с ним. Трудно описать, в каком я была восторге, когда он наконец взял меня за руку и начал ласкать пальцы. Затем в порыве страсти мы накинулись друг на друга с поцелуями, но не сразу сообразили, как это лучше сделать.

У меня кружилась голова, я с трудом дышала. Стук сердца отдавался эхом в барабанных перепонках. Таковы все первые поцелуи — вам кажется, что сейчас вы упадете в обморок. Пару раз я открывала глаза, дабы убедиться, что его глаза закрыты. Я знала, ему было хорошо.

Мы чувствовали себя так, будто только что занимались любовью, и могли говорить обо всем на свете, хотя всего лишь целовались. Таким образом было устранено огромное препятствие. Мы были наверху блаженства: руки тряслись, колени дрожали, кружилась голова, и я едва могла перевести дыхание. Помню, что меня поразило, как хорошо он умеет целоваться.

Мы просто кружились в танце, прижавшись друг к другу. Мне даже пришлось попросить его не давать рукам слишком много воли».

После этого случая Лори в голову пришла мысль, что «вряд ли этот парень станет священником». Теперь она признается: «Мне льстит, когда люди узнают, что я встречалась с Томом Крузом. Но мы оба были так молоды, к тому же я была католичкой. Мне было приятно, когда он ласкал меня. Я часто думаю, как могла бы сложиться жизнь, если бы мы с Томом поженились. Возможно, уже развелись бы. Но я льщу себе тем, что именно я учила целоваться самого сексуального мужчину в мире».

Том все еще болезненно переносил развод родителей, хотя и вспоминает о том времени с долей сарказма: «Я пережил период полового созревания; ужасное время, когда любое общение с противоположным полом представляется тяжелым испытанием. Кто не переживал подобного ужаса? Вам кажется, что если девушка просто взглянет на вас, то день прожит не зря. Я до смерти боялся быть отвергнутым и был робок, пока мне не дарили нужного взгляда или нужной улыбки».

Все это время Тому с трудом удавалось общаться с родственниками со стороны отца. Однажды Тому (когда ему исполнилось 15) и его 12-летнему кузену Уильяму пришлось сопровождать дедушку в туристической поездке в Вашингтон, округ Колумбия. Это необыкновенно важное событие в жизни Тома доказало, что он и его сестры не должны чувствовать себя отвергнутыми.

Дедушка, посмеиваясь, вспоминал, как он послал двух юнцов за лимонными каплями, а они вернулись лишь через три часа, сказав, что «потерялись» в баре отеля.

Том и его сестры сильно переживали вторжение Джека Саута в их жизнь. Им было тяжело смириться с присутствием чужого, которым неожиданно увлеклась мама, и подозревали его в нечестных намерениях по отношению к ней. Постепенно девочки, от природы более чуткие, начали понимать, как нужен Джек их маме. Со временем и Том осознал, что этот человек, в отличие от их родного отца, действительно любит Мэри Ли.

Во взаимоотношениях Джека и Мэри Ли присутствовал и еще один аспект. Джек был готов принять на себя заботу об уже сложившейся семье, что требовало большого мужества. Постепенно дети стали ценить его отношение. Джек брал Тома на футбольный тотализатор, где мальчик стал выигрывать. Так был построен мост дружбы.

Когда Том закончил обучение в классе, где был оставлен на второй год, Джек перевез семью в Глен Ридж, Нью-Джерси. Глен Ридж — небольшой захолустный американский городок с зелеными улицами, известный неярким мерцанием викторианских газовых фонарей.

Джек Саут арендовал внушительный дом. Это был едва ли не самый большой дом в их жизни, и Мэри Ли впервые почувствовала вкус нормальной жизни. В высшей школе Глен Риджа Том решил пойти в секцию реслинга, потому что рассчитывал с помощью занятий спортом быстрее акклиматизироваться в городе. «Он записался, чтобы общаться с другими ребятами. Был очень вежливым и приятным мальчиком, типичный южанин. «Да, сэр, нет, сэр» — таким вспоминает Тома тренер команды по реслингу Анджело Корбо.

Но Том по-прежнему был тихим и скрытным, хотя и пытался подружиться с одноклассниками. Корбо был поражен его преданностью семье. Он заметил, с каким трудом они входят в местное сообщество. «Это очень богатое общество. Если у вас есть деньги, вас принимают. Если же нет…» — таковы слова Корбо.

Том не был самым лучшим в команде, но не был и самым плохим. Корбо держал его в команде, потому что он был единственным борцом в весе от 115 до 120 фунтов. Правила в команде были такими же строгими, как и в других спортивных обществах. Если вы употребляли алкоголь, вас немедленно выгоняли из команды.

Мэри Ли и Джек часто навещали детей, чтобы подбодрить их. Мэри Ли была в активе школы и даже участвовала в соревнованиях, чтобы помочь детям адаптироваться в новой школе. 18 января 1979 года состоялся первый фотодебют Тома в местной газете «Глен Ридж Пейпэ». Под фотографией худого Тома была надпись: «Том Мапотер одерживает победу над Джефферсоном Тауншипом в состязаниях по реслингу».

Спустя много лет некоторые из членов той команды по реслингу были крайне удивлены, не получив от актера-мультимиллионера ответа на просьбу пожертвовать 5000 долларов на новый борцовский настил.

Как бы то ни было, Корбо понимал нежелание Тома возобновить контакты с Глен Риджем, который был так недружелюбен по отношению к нему.

Годы учебы Тома в одной из школ Глен Риджа были отмечены скандальными происшествиями. На стенах учебного заведения появилась надпись: «Заппа, Грейтфул Дэд, Эбб, Лед Зеппелин, Сантана». Этот лозунг конца семидесятых был изображен в ореоле жвачки и плевков. Некоторых студентов подозревали в употреблении наркотиков. В апреле 1980 года Том и его одноклассники приняли участие в акции протеста против увольнения помощника директора школы. Учитель Джон Картис был известен как сторонник строгой дисциплины, но ученики уважали его и восхищались им, потому что Джон был справедлив по отношению к ним. «Жизнью школы управляет железный кулак, но мы выступаем за мистера Картиса, потому что он справедлив», — заявили разгневанные учащиеся в интервью. Благодаря этой акции Том и его одноклассники очутились на первой странице городской газеты.

В конце последнего семестра произошло два события, которые сделали невозможными дальнейшие занятия реслингом. Во-первых, Том поправился и не мог больше выступать в своей весовой категории; во-вторых, он растянул коленные сухожилия, что вообще лишило его возможности заниматься спортом.

Том в отчаянии искал, куда бы выплеснуть переполнявшую его энергию и жажду творчества. Он обратился к своему тренеру по реслингу Анджело Корбо за советом: может, стоит принять участие в школьной постановке «Парней и девушек». И Корбо ответил ему: «А почему бы и нет?»

Корбо терпеливо выслушивал разговоры Тома об охвативших его стремлениях к театру. Тренеру по реслингу они казались несбыточными мечтами, но для Тома Круза эти честолюбивые устремления стали делом жизни. Он тщательно скрывал свой необычный интерес к театру, потому что это могло отдалить от него одноклассников, а Тому не хотелось опять оказаться в одиночестве.

Последовав совету учителя, Том отправился на пробы, получил роль Натана Детройта (хитрого гангстера, которого играли такие звезды, как Фрэнк Синатра и Марлон Брандо), и его потянуло на сцену так же, как тянет обезьяну на банановую плантацию.

Мэри Ли никогда не забудет ощущения гордости, с каким семья шла на премьеру. Она никогда не сомневалась в таланте своего единственного сына.

Один из агентов, который случайно оказался на представлении, после его окончания подошел к Тому и сказал что его игра была естественной. Агент настоятельно рекомендовал ему отнестись к актерскому мастерству как к возможности сделать серьезную карьеру. Тому немного не хватало смелости, и этот совет вдохновил его. С характерной для него энергией и решимостью он погрузился в новообретенное занятие.

После представления Том пришел к родителям и сказал, что намерен следующие десять лет посвятить шоу-бизнесу. Родители были ошеломлены. Не следует ли сначала получить достойную профессию? Мэри Ли объясняла: «Мой муж думал о том, чего будут стоить эти десять лет». Это была лишь шутка, и в то же время не совсем шутка. Том был крайне убедителен, а его энтузиазм мог заразить кого угодно.

Позже Мэри Ли вспоминала: «Том сказал: «Позволь мне попробовать. Я чувствую, что хочу этим заниматься». И мы с чистым сердцем согласились, потому что понимали, это действительно талант от Бога; мы благословили его, а остальное уже стало историей».

Реакция одноклассников Тома на постановку буквально осчастливила его: «Все подходили ко мне и говорили: «Эй, мы и не подозревали, что ты на это способен». И мне нравилось слушать такие слова».

День выпуска из школы стал для Тома и семьи своего рода испытанием. Он уже объявил о своем решении не поступать в колледж, а стать актером, поэтому программа, которая началась с национального гимна и обращения преподобного Лестера Смита, представителя местной епископальной церкви Христа, просто прошла мимо него.

Как бы подтверждая свою роль аутсайдера в школе, Том даже не обратил внимания, когда вышли старшие выпускники. А в списке самых красивых, самых образованных, смешных, хорошо одетых, самых лучших атлетов, водителей, самых дружелюбных, талантливых и соблазнительных для него не нашлось места. Это лишний раз свидетельствует о том, как сильно люди могут ошибаться!

К моменту окончания школы аппетиты Тома относительно девушек стали менее умеренными. Вот как сформулировал это одноклассник Тома Бобо Ахмед: «Том был настоящей грозой для девушек. Каждую неделю у него была новая девушка».

Позже Том соглашался: «Это небольшой городок. Вы не можете одновременно встречаться с двумя девушками, вы должны все время быть с одной».

Он признается, что был тогда настоящим шотландцем — серьезным, почти лишенным чувства юмора, интересующимся лишь основным в жизни. «Я был шотландцем, но пел в хоре. Шотландцы никогда так не поступают, поэтому я чувствовал себя смельчаком. Я всегда старался не подстраиваться под других, не судить о людях по тому, откуда они приехали и что они носят».

Этим же летом Том организовал вечеринку для одноклассников. Обитатели Глен Риджа отличались извращенным снобизмом, но Том, категорически не желая походить на них, настоял на том, что на его вечеринку может прийти любой, кто пожелает. «Я ненавижу праздники, на которые приходят лишь избранные. Вся школа знала о моей вечеринке. Все, кто хотел прийти, пришли. У нас был огромный двор, и там собралось около 200 человек», — вспоминает он.

Том трогательно защищал своих сестер. Как-то, работая билетером в местном клубе, он обратил внимание, что один из посетителей разглядывал его сестру «непозволительным образом». Том немедленно уставился на обидчика, как бы желая сказать: «Ты, сукин сын…»

Том вместе с родителями присутствовал на специальном обеде в честь атлетов из старших классов, устраиваемом в школе, где он учился. Каждому вручалось письмо, в котором говорилось о его спортивных достижениях. На празднике выступил Брюс Харпер, один из ведущих игроков «Нью-Йорк Джетс», которому удалось сделать спортивную карьеру несмотря на маленький рост.

Юный Том Мапотер, ростом всего около 1.70, обратил на этот факт особое внимание. Он уже поставил себе цель в жизни и решил, что не позволит маленькому росту стать препятствием на пути ее исполнения. Тома не останавливали даже семь миллионов безработных в Америке 1980-х, и он не беспокоился о месте работы.

Позже Том говорил, что везде, где бы ни учился, чувствовал себя уязвимым, и, возможно, это проявилось в желании стать актером.

После отъезда Тома его сестра Касс продолжила семейные занятия реслингом, став менеджером команды.

Вскоре Мапотеры покинули Глен Ридж и больше никогда туда не возвращались. Даже когда в 1989 году город стал скандально известен из-за ареста группы учащихся, обвиняемых в изнасиловании умственно отсталой девушки, Круз отказался давать какие-либо комментарии.

Подростком Том Круз нечасто видел своего отца Томаса Круза Мапотера III. Он лишь случайно мог узнавать о переездах отца, бывая у бабушки со стороны отца, Катерины.

Том никогда открыто не говорил, что делал его отец, до тех пор, пока тот не вернулся, как блудный сын, в середине 80-х в Луисвилль.

После развода с Мэри Ли он женился и продолжал грезить о том, как станет миллионером благодаря своим изобретениям.

«Его отношение к детям было ужасающим. Нормальный человек не может просто так бросить жену и четырех детей», — говорит Каролина Мапотер, кузина Тома.

Члены семьи вспоминают, что Томас III вел образ жизни бродяги с середины 70-х до середины 80-х. Затем он на несколько лет исчез, и его родители, Катерина и Томас Круз Мапотер II, не находили себе места от волнения. Они посылали письма и чеки, которые возвращались обратно в Луисвилль.

Однажды они даже попытались найти своего сына в Лас-Вегасе.

Некоторые из родственников, кому удавалось увидеться с ним в эти годы, вспоминают, что он отрастил себе длинную бороду, а волосы завязывал в пучок; он стал одержимым дорогой и бродил по стране со своей новой женой, не в состоянии вести нормальный образ жизни.

Однако Каролина Мапотер заявляет, что утверждения Тома о детстве, полном нужды и лишений, злят ее: «Бабушка делала все возможное, чтобы поддержать этих детей».

Прочитав интервью Тома в «Ньюсуик», в котором тот открыто заявлял о своей нищете в детстве, бабушка Катерина была глубоко оскорблена. Каролина считает, что в этом виновата Мэри Ли, которая отказывалась от любой помощи со стороны Мапотеров.

Какой бы ни была истина в вопросе о взаимоотношениях Мэри Ли и родственников со стороны Томаса III, можно понять, как тяжело ей было обращаться за помощью к ним.




ГЛАВА 4
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В нем нет и тени спеси. Молоды его талант, его тело, его дух. Он подобен рождественской елке: он сверкает с головы до ног.

Дастин Хоффман



Для внешнего мира Том Круз ярок, остроумен, удачлив, талантлив и привлекателен, но за этим внешним блеском скрывается человек, который конфликтует с самим собой из-за невидимой преграды, подтачивающей его силы и парализующей его. Я говорю о заболевании, которым Том Круз страдает уже много лет, — о неспособности к заучиванию, которую называют дислексией.

Как объяснял один из самых известных больных дислексией, один из величайших американских изобретателей Томас Алва Эдисон: «Я помню, что не мог успевать в школе. Я был всегда в хвосте класса. Отец думал, что я тупица, и я почти смирился с тем, что остолоп».

Том Круз страдал в детстве, как и Эдисон, которого в школе называли идиотом. Непрестанные переезды усугубляли проблему, потому что никто из учителей не имел возможности пообщаться с ним достаточно долго, чтобы помочь преодолеть ее.

Дислексия — это очень сложная и запутанная проблема обучения. Только сейчас педагоги начинают вплотную подходить к ее решению. Это заболевание может сделать жалкими жизни миллионов взрослых и детей.

Невидимая преграда проявляется во многом: дети не понимают приказов взрослых, отцы не могут прочитать детям сказку на ночь, люди путают пяти- и десятифунтовые банкноты. Все эти проблемы проистекают из одного источника — мозг человека не усваивает информацию так же, как мозг остальных обычных людей. Некоторые больные не в состоянии анализировать выражения лица человека. Похоже, будто из цепочки мыслей выпало звено.

Дислексия Тома причинила ему много неприятностей, пока он учился в школе. Он не мог запомнить, какая буква идет первой. Это пугало, дезориентировало и причиняло страдания.

«Меня направили в класс коррекции чтения, — вспоминает Том. — Это было сущим мучением, выделяло и отдаляло меня от других детей. Я не мог понять, как пишется та или иная буква. И это влияло на все, что я делал — на то, как пишу, как произношу слова, как понимаю прочитанное… буквально на все! Мое правописание было ужасающим. К счастью, мне удалось научиться распознавать буквы визуально, но это требовало огромных усилий, как моих, так и маминых».

Проблему Тома в школе воспринимали либо как очевидное тупоумие, либо как нежелание сотрудничать.

Понятно, что дома неспособность Тома запомнить буквы не отдаляла его от семьи, а наоборот, еще больше укрепляла теплые отношения с ней, потому что дислексия была наследственным заболеванием. Не только Том страдал от дислексии, но и его сестры тоже. Мэри Ли, понимая, как страдает ее сын, оказывала ему поддержку профессионала в этой области. Она работала с детьми, страдающими повышенной возбудимостью и дислексией, и знала, что терпение и понимание помогут им справиться с недугом. В семье Мэри Ли именно Касс требовала больше внимания, так как заболевание в ее случае проявилось в самой тяжелой форме.

Постепенно Том научился справляться с болезнью. К сожалению, полностью вылечить ее уже не удастся, но она теперь не является препятствием в делах или развлечениях, правда Тому до сих пор бывает трудно иногда вникнуть в сценарий.

Спорт помог Тому приспособиться к окружающей обстановке, особенно в подростковом возрасте. Он помогал ему сосредоточиться, чего не могли сделать люди, страдающие тем же недугом. Простые задания, которые другими детьми воспринимались как нечто само собой разумеющееся, представали перед ним совсем в другом свете. С одной стороны, Том мечтал стать астронавтом, но с другой — как мог он воплотить эту мечту в жизнь? «Мне приходилось ставить цели и заставлять себя сосредоточиться на них, потому что все время надо было преодолевать барьеры. Меня заставляли писать правой рукой, а я хотел писать левой. Начинал переставлять буквы, и мне становилось тяжело читать. Я всегда учился в коррекционных классах и стыдился этого», — с горечью вспоминал Том.

За последние 15 лет основная масса населения узнала гораздо больше о людях, страдающих, подобно Тому, трудностями в обучении. Сейчас установлено, что, по крайней мере, 10 процентов всех школьников испытывают подобного рода затруднения. Тому повезло, что ему еще в детстве поставили диагноз, и таким образом дали возможность работать над своими слабыми местами. Не всем людям, страдающим дислексией, так везет.

Том привлек внимание людей к этой проблеме и осветил ее. Открыто признав ее существование, он дал многим больным детям надежду на счастливый исход, и, что еще более важно, он постоянно подчеркивает необходимость признать и применять особые методы обращения с дислексиками. В 1985 году он получил награду за выдающийся вклад в решение проблем труднообучаемых детей. Вместе с другими награжденными: актрисой Шер, спортсменом Брюсом Дженнером, бизнесменом Ричардом Штраусом, актером Ричардом Раушенбергом — Том отправился на получение награды в Вашингтон, в «Школу Лэб», которая занимается обучением детей и взрослых, страдающих этими заболеваниями. Шестеро награжденных побывали на приеме у Нэнси Рейган в Белом доме, а награды были им вручены спикером Белого дома — сенатором Тимом О’Нилом.

На вручении Том увидел слезы в глазах суперзвезды Шер, которая говорила, что не признавалась в этом заболевании, пока такой же диагноз не поставили ее дочери Честити. Шер говорила, как влияет это заболевание на ее собственную жизнь: «Я отвратительно читаю. Мне требуется уйма времени, чтобы подписать чек или набрать номер телефона».

Актер Ричард Раушенберг добавлял: «Долгие годы я считал себя просто беспокойным и медлительным. Мы поможем детям, если убедим их в том, что они не виноваты в своих проблемах». Том Круз не мог не согласиться с этим высказыванием.

Раушенберг был огорчен тем, что прессу не допустили в Белый дом, и Нэнси Рейган отказалась сделать заявление по этому поводу. «Мы находимся здесь потому, что хотим привлечь внимание к проблеме, потому что мы верим, что если не преодолеть ее, то она сможет разрушить жизнь миллионов людей», — сказал актер.

Том благополучно преодолел трудности, но никогда не забудет битву с дислексией, которую миллионы людей стараются выиграть.
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Все великое достигается только с помощью энтузиазма.

Валдо Эмерсон



С молитвой и горячим желанием преуспеть Том отправился в Нью-Йорк, имея при себе заработанные на временных работах 2000 долларов. Он прекрасно мог бы потратить эти деньги, путешествуя по Европе, подобно многим одноклассникам из Глен Риджа. Вместо этого он упорно шел к своей мечте стать актером и брался за любую, самую случайную работу: разгружал вагоны и обслуживал столики в ресторанах.

Еще до окончания школы ему по рекомендации одноклассника удалось связаться с менеджером по рекламе на радио и телевидении. За несколько недель до окончательного переезда в большой город Том убедил мать отправиться с ним в Нью-Йорк в грязном зеленом «Форде», который он купил за 50 долларов несколько месяцев назад. Целью их путешествия было подписание контракта с этим менеджером. Во время этой тяжелой поездки Том крупно повздорил с Мэри Ли. Причиной раздражительности Тома стало напряжение, которое он испытывал перед встречей со своим первым возможным менеджером. Они так сильно поругались, что сидели в машине в абсолютной тишине, не говоря друг другу ни слова. Том был зол, так как знал, что не сможет подписать контракт, не получив согласия матери.

Вряд ли он был готов к этой первой значительной встрече в своей жизни, он даже не взял с собой фотографий. До офиса они добрались с опозданием, поэтому Том выскочил из машины, рявкнул, чтобы мать припарковалась где-нибудь, и бросился на встречу с актрисой, которой удалось получить временную работу в Нью-Йорке.

По пути к офису, он еще раз просмотрел сценарий рекламного ролика для компании «Херши». Впоследствии актер вспоминал: «Это была одна из тех ситуаций, когда хочется сказать себе: «Эй, малыш, ты потрясающе хорош, ты станешь звездой».

К тому времени, когда Мэри Ли подъехала к офису, Том подписал контракт. Его новый менеджер была уверена, что перед ней — потенциальная звезда.

Всего через несколько недель он приступил к репетициям своей первой роли в презентации мюзикла «Годспел». Несмотря на небольшую роль и убогость постановки талант Тома был очевиден. Этот мюзикл стал его первым профессиональным выступлением перед публикой.

Через месяц он уволил своего нового менеджера, которая хотела полного подчинения Тома. Никто не должен с ним так обращаться. Том решил, что для актера его уровня достаточно иметь агента. Необходимости в менеджере не существовало. Но даже тогда он успевал тренировать тело, развивал мускулы.

Том полагал, что на какое-то время ему придется примириться с небольшими постановками и дополнительной работой, но был уверен, что его решимость рано или поздно преодолеет все преграды на пути к цели. Он не собирался заниматься грязной работой до конца своих дней: «А иначе зачем стремиться стать профессиональным актером, когда можно стать профессиональным официантом», — скажет он позже.

Будучи ребенком Том никогда не отличался особыми спортивными достижениями; меняя город за городом и спортивные увлечения одно за другим, он не мог сосредоточиться на чем-то одном. Теперь, поменяв несколько раз место жительства, тренеров и избавившись от желания стать священником, он, наконец, нашел свое подлинное призвание: «Я хотел стать актером. Хотел безумно. Я жаждал этой профессии и одержим ею до сих пор».

Жизнь в Нью-Йорке была для Тома совершенно новым испытанием. Ему удалось найти соседа по комнате, чтобы сократить расходы на проживание, но часто приходилось ездить на автобусе в Глен Ридж за вкусной маминой провизией. Один актер, который познакомился с Томом в это время, описывал его как «провинциального паренька из Нью-Джерси, не такого изысканного, как сейчас… Он напоминал кочегара — накачанные мышцы, гладко зачесанные назад волосы. Том был очень агрессивным».

В действительности Том был также болезненно робок, а Нью-Йорк внушал ему благоговейный ужас. Он скрывал свои мысли за маской нарочитой агрессивности и верил, что ему, как актеру, суждено сыграть в жизни Роль, и считал себя «крепким орешком» с грудой мышц и короткими непослушными волосами.

Примечательной в характере Тома тех лет была и еще одна черта: «Он был очень привлекательным молодым человеком, и те, кто видел его тогда, отмечали настойчивую манеру игры», — говорит эксперт в области кино Крис Коннелли.

Настойчивость игры была следствием страстного желания преуспеть. Говоря о своих намерениях с Джеком и Мэри Ли, Том рассчитывал стать актером за десять лет, но втайне надеялся преуспеть гораздо раньше.

Тренер Тома по реслингу, Анджело Корбо, сыграл роковую роль в жизни своего подопечного, когда довез подростка в своей машине до остановки автобуса на Нью-Йорк. Том с воодушевлением думал о своей новообретенной профессии. Он засыпал Корбо восторженными рассказами о жизни в Биг Эппл. «Он говорил, что подцепил агента и проходит пробы на роль. Честно говоря, я не очень верил ему. Прошло всего несколько месяцев с тех пор, как он закончил школу. Не может быть, чтобы его карьера так быстро началась», — объяснял Корбо.

А затем юный Том изумил своего слегка циничного учителя, когда с хитрой и в то же время по-детски нетерпеливой гримасой сообщил: «Я снимаюсь в одном фильме с Брук Шилдс».

Корбо вспоминает: «Я подумал, что он рассказывает небылицы, рассмеялся и сказал: «Думаю, малыш, у тебя все получится». Положа руку на сердце, должен сказать, что не верил особенно в его успех». Прямолинейный итальянец Корбо потом усмехался, говоря Тому: «Если у тебя это получится, я буду возить тебя на лимузине».

Позже Корбо расскажет: «Я оставил его у конца Броад-стрит и, возвращаясь в город, думал, что все это пустые мечты. Его родители даже никого не знают в этом бизнесе. У него нет никаких связей. Не могу представить, что у него что-нибудь получится».

Хотя Том Круз практически взлетел на вершину успеха, прежде всего он должен был научиться справляться с разочарованием, подписывая контракт на малозначительные роли. Ему как-то удалось даже использовать этот часто деморализующий опыт себе на пользу. «Я чувствовал, что люди, отвергающие меня, помогают мне на этом долгом пути. Это больно, но я искренне верю, что есть роли, которые мне суждено сыграть, и есть роли, которые мне не предназначены, и что все придет в свое время», — вспоминает Том Круз.

Поначалу Том получал заказы на съемки небольших телевизионных ролей и рекламных роликов, которые позволяют начинающему актеру прожить, пока он не получит «настоящую» работу. Многие режиссеры жаловались агентам по найму актеров, что этот парень из Нью-Джерси чересчур эксцентричен. И никто из них не увидел одержимости и страстного желания преуспеть. Это качество назвали эксцентричностью.

Через несколько месяцев после того, как Круз приехал в Нью-Йорк, вокруг него поднялась непонятная шумиха. Он тогда отбросил часть фамилии — Мапотер, но не только потому, что она была чересчур трудна для произношения, эта акция стала своеобразной данью уважения тем женщинам из семьи Мапотеров, которые прошли со своими мужьями через все невзгоды за пять поколений существования рода.

Этот период жизни Тома окутан тайной. Известно, что он начал жизнь в Нью-Йорке с того, что снял комнату вместе с одним молодым человеком и что он действительно обслуживал столики в ресторане Мортимера. Через пару месяцев ему удалось сократить расходы, став помощником суперинтенданта особняка на Вест Сайд. Это была временная работа, которая давала возможность бесплатного проживания. Как бы то ни было, невозможно установить, кто же помог Тому так быстро начать карьеру.

Том оказался невинным ребенком, когда столкнулся с суровой стороной актерской профессии. Молодой актер и не подозревал, какая конкуренция царит на актерском рынке.

Всем, кто знал Круза в этот период, он казался глубоко односторонним человеком. Он обожал рассказывать всем о своем агенте, о своем менеджере, о своих пробах. Ему только что исполнилось девятнадцать, и он уже был буквально помешан на своей профессии. Никто и ничто не могло сбить его с пути.

Было начало восьмидесятых — время, отмеченное большими заработками и появлением преступников, разгуливающих по стране и захватывающих заложников. Так Том Круз начал отдаляться от своих старых друзей, но в этом не было ничего оскорбительного — ему просто было суждено преуспеть. «Я сосредоточился на своей профессии, на своей работе. Я сосредоточился на том, чего я хочу (хочу делать), и все, что не относится к этому, происходит само собой». Так говорил Том Круз в одном из своих первых интервью.

То, что Том говорил о Брук Шилдс и что Анджело Корбо расценил как шутку, оказалось правдой. Всего лишь через пять месяцев после приезда в Нью-Йорк он получил небольшую роль в фильме «Бесконечная любовь».

Кинодебют Тома оказался семиминутным эпизодом. Возможно, вы бы не пропустили его появления, если бы чихнули, но если бы вышли из комнаты в течение первой половины фильма, то пропустили бы наверняка. Том не был разочарован своим кратковременным появлением на экране, т. к. считал, что ему все равно повезло, — он быстро попал в мир кино.

Этот 18-летний юноша был обаятелен, решителен и полон энергии. Его цветущая внешность завоевала множество поклонников, как среди женщин, так и среди мужчин. А изнурительная работа в ресторане позволяла оплачивать тренировки.

Франко Дзеффирелли, режиссер и постановщик фильма «Бесконечная любовь», прославился в США благодаря своей пышной постановке «Ромео и Джульетты», сняв в главных ролях двух неизвестных до того подростков. Больше Том о Франко Дзеффирелли не знал ничего. Каким-то непостижимым образом это полное и абсолютное невежество со стороны молодого актера привело к счастливому результату, потому что Том проходил пробы на глазах у режиссера, не робея. Говорят, Дзеффирелли после просмотра воскликнул: «Восхитительно!». Именно так актер начал оказывать признанное за ним впоследствии влияние и на женщин, и на мужчин.

Герой Тома, Билли, не произносил по сценарию таких диалогов, которые помогли бы актеру выглядеть достойно в своем первом широкоэкранном дебюте. Это была роль молодого, общительного парня, друга главного героя. У Билли даже не было фамилии, хотя те несколько строк, которые Том так прочувствованно произнес, оказали решающее действие на исход второй половины фильма. Том играл такую роль, которая могла сделать его известным, если бы была тщательно и искренне исполнена. Тем временем другой член съемочной группы пользовался львиной долей внимания окружающих.

«Я думаю, она самая красивая девушка из всех, кого я знал до сих пор. Чудо природы», — так Дзеффирелли отозвался об актрисе, играющей главную роль в фильме «Бесконечная любовь», Брук Шилдс. К тому времени Брук стала национальным символом: подросток-миллионер, снявшаяся в семи фильмах и рекламных роликах для Кельвина Кляйна. В возрасте 14 лет она позировала обнаженной, в частности, в крайне противоречивом фильме «Хорошенькая малышка». В столь юном возрасте она играла в фильмах, посвященных отнюдь не детским проблемам: проституция и совращение несовершеннолетних.

Мисс Шилдс вызвала ярость у представителей среднего класса в Америке, особенно после того, как стало известно, что мать является менеджером дочери. Журнал «Нью-Йорк» поместил на своей обложке фотографию матери и дочери с надписью: «Познакомьтесь: Тери и Брук Шилдс. Брук — двенадцать. Она позирует обнаженной. Терн — ее мать. Она думает, что это здорово. К этому нечего добавить».

По голливудской терминологии Брук Шилдс можно было тогда назвать «горячей штучкой». Она только что завершила съемки в очередном будоражащем кровь фильме под названием «Голубая лагуна» и с помощью своей предприимчивой матери получила то, к чему стремилась. Даже тот факт, что первоначально в центре сценария «Бесконечной любви» стоял главный герой, но по настоянию мисс Шилдс все акценты сместились на ее героиню (иначе она грозилась уйти из фильма), говорит о многом. Стоит отметить, что сначала Дзеффирелли мечтал снять в главной роли неизвестную актрису, но после многочасовых проб остановился все же на Брук, потому что она была самой красивой. 16-летняя актриса получила 500 000 долларов плюс 5 % от первых 5 миллионов долларов, полученных от продажи видеокассет.

Актер, исполняющий главную мужскую роль, Мартин Хьюитт, был почти так же молод и неопытен, как и сам Том Круз. Он окончил Высшую школу в Клермонте в 1979 году и учился в Американской академии в Пасадене. Когда он прочитал объявление в «Лос-Анджелес Таймс» о пробах на роль, он был скромным студентом, работающим служащим на стоянке.

Интересно то, что главную роль он получил благодаря чистой удаче. Хьюитта взяли в фильм не после проб; Дзеффирелли заметил его в телевизионной программе Роны Баррат, рассказывающей о самих пробах. Так неожиданно он нашел исполнителя главной мужской роли.

В основу сценария была заложена новелла Скотта Спенсера «Бесконечная любовь». Новелла представляла собой на редкость сложное произведение, полное необычных характеров, переплетающихся водоворотов страстей и поворотов сюжета. Киносценарий стал очень слабой переделкой произведения, которую дополнили рядом новых героев: например, Билли, роль которого исполнял Том Круз, был введен в действие, чтобы ослабить запутанное хитросплетение людей и событий.

Большие трудности вызывала выразительная, оригинальная и неповторимая чувственность книги. «Когда я читал книгу, я думал, какой великий фильм можно было снять по ней, но я не знаю, как, — объяснял Дзеффирелли. — Затем я решил, что можно разработать и изменить материал, никого не обидев. Думаю, что нам это удалось».

К несчастью, те, кто пытаются всем угодить, частенько проигрывают. Фильм действительно вызвал огромный интерес, но Брук Шилдс по требованию матери настояла на том, чтобы в откровенных сценах ее заменял дублер. В дальнейшем это создало дополнительные трудности после того, как мать-менеджер Брук, Тери Шилдс, потребовала, чтобы в конце фильма вырезали сцену с телом дублера, так как «оно имело изъяны, и все подумают, что это у тела Брук столь очевидные изъяны». Эта история очень характерна для киноиндустрии в целом. К сожалению, воображение публики было занято подобными происшествиями, но не самим фильмом.

Дзеффирелли признавался, что каждый раз перед завершением съемок фильма он испытывает страшное искушение выбросить его в мусорную корзину и начать все заново. Большая часть из тех, кто видел «Бесконечную любовь», говорят, что именно так ему и следовало поступить по окончании фильма.

Сюжет «Бесконечной любви» разворачивается вокруг пары подростков, которых стремительно увлекли опасные и всепоглощающие взаимоотношения. Дэвид Эксельрод (Мартин Хьюитт) — сын двух адвокатов.

Безумный интерес каждого из родителей к своим любовникам практически не оставляет времени на общение с сыном. Когда Дэвид влюбляется в Джейд Баттерфилд (Брук Шилдс), он оказывается вовлеченным в дела всей ее семьи, которая, на первый взгляд, мало чем похожа на его собственную, но вскоре обнаруживается, что под маской Счастливой семьи кипят те же страсти.

Герой Тома Круза советует другу поджечь дом родителей Джейд, после того как они недоброжелательно приняли его.

Том трактует образ Билли как веселого, увлекающегося, по-мальчишески задорного парня. Контраст образа Билли с угрюмостью Дэвида отчетливо показывает отчаяние главного героя. Финальным аккордом фильма должно было стать яркое появление звезды Брук Шилдс. Но никто из присутствующих на съемочной площадке не понял, что настоящей звездой стал обаятельный подросток, который произнес на съемках меньше ста слов.

Сам Том назвал всю съемку «Бесконечной любви» запутанной процедурой, хотя и был занят на ней всего один день. «Это было черт знает что такое. Режиссер прижимал меня к груди. Он сделал это пару раз, после чего я ушел. Мне было непонятно, что же происходит вокруг меня? Это было на редкость странно. Я был так наивен и ничего не понимал».

Больше ничего Том не говорил по этому поводу, не давал никаких комментариев, не объяснял, что именно имелось тогда в виду. Говорил ди он о страхе перед гомосексуалистами или же подразумевалась физическая привлекательность героя и тот метод, какой Дзеффирелли применял, работая с актерами?

«Бесконечная любовь» подвергалась нападкам со стороны прессы еще до своего выхода на экран в июле 1981-го. Во время предварительного просмотра публика освистала последние 15 минут фильма, потому что конец отличался особой слащавостью. Большая часть резких отзывов досталась Брук Шилдс, «Когда она произносит реплику «мне больно» в откровенной постельной сцене, то в ее устах это звучит как жалоба 6-летней девочки на то, что она ушиблась. Публика просто неистовствовала», — говорил один из журналистов.

В «Путеводителе в мире видео- и кинофильмов» «Бесконечную любовь» назвали сенсацией. В журнале писали: «Заслуженно прославленную новеллу Скотта Спенсера просто уничтожили, превратив в образец того, как нельзя обращаться с литературным произведением. «Бесконечная любовь» по праву считается одним из худших фильмов года».

Шейла Бенсон («Лос-Анджелес Таймс») жаловалась: «Дзеффирелли превратил катарсис, момент наивысшего очищения души в новелле, в смертельно скучную слащавую фальшивку… Всепризнанная витиеватость Дзеффирелли работает против выразительности новеллы. Но у фильма может быть и счастливое окончание — он привлечет тысячи новых читателей к изумительной книге Спенсера».

Ни слова одобрения не получил фильм и в других справочниках. В описаниях преобладали высказывания типа «передержанная мелодрама с невероятными, ни на что не похожими героями». Некто Джейн Маслин («Нью-Йорк Таймс») утверждал, что «Дзеффирелли и сценарист так сильно переоценили свои возможности, что фильм, в сущности, получился недоступным для понимания зрителей».

Фибл попытался возбудить интерес к фильму среди желающих увидеть Брук в многочисленных сексуальных сценах. Эта кампания сопровождалась многочисленными дешевыми заголовками в американских бульварных газетах, например: «Цензура штурмует «горячий» фильм Брук». Правда же заключалась в том, что «Полиграм», поставившая на фильм все, пыталась вернуть хоть что-нибудь из вложенных денег.

Дзеффирелли полностью отрицал безнадежность своей трактовки истории любви. В одном из интервью он говорил: «Я и не думал о финансовом успехе. Мы не делали акцент на секс, мы делали его на всепоглощающую силу любви — в этом и разница».

Бедному невинному Мартину Хьюитту пресса тоже устроила чистилище. Одна из его цитат послужила финальным штрихом в обрисовке портрета драгоценной суперзвезды Брук Шилдс. «Я не считаю важным то, что она знаменита. Она не перестает быть от этого человеком, и это никак не делает ее лучше других. С ней надо обращаться, как с обычным ребенком».

Большую часть времени на съемках Мартин Хьюитт безуспешно потратил на то, чтобы хоть немного приблизить к жизни «звездного» партнера по фильму и сделать реальнее эротические сцены с ее участием.

Когда уже были разосланы приглашения на премьеру, и в списке приглашенных звезд значились имена Элизабет Тейлор, Дайаны Росс и Лайзы Минелли, никто не вспомнил о парне из Нью-Джерси.

Определенно можно сказать, что Тому не повезло. Его герой появлялся на экране достаточное количество времени, чтобы его заметили, но неудача, которую потерпел фильм, плохо сказалась и на его кинодебюте.

В дальнейшем же выяснилось, что первый шаг к звездной вершине был очень удачным.



ГЛАВА 6
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Жизнь — очень незначительное приключение. Настолько незначительное, что не позволяет лгать.

Том Круз



Жизнь Тома в Нью-Йорке была не более чем продолжением истории развода родителей. С тревожащей регулярностью он менял работу и проваливал пробы. Он поднимался в любое время суток, чтобы починить текущий водопровод или поломанный замок, выступая в роли привлекательного мастера на все руки в доме, где он жил в то время.

Но Том чувствовал себя совершенно по-другому в свои девятнадцать, хотя в нем жили еще воспоминания о пережитом горе. Он занимался тем, чего ему больше всего хотелось делать. Чем больше он хотел преуспеть, тем более уверенным становился. Как вспоминал один из его нью-йоркских знакомых: «Его невозможно было остановить».

Поэтому, когда в мае 1981 года режиссер Гарольд Беккер устроил грандиозные пробы для 2000 юношей в возрасте от 11 до 20 лет на роль в своем новом проекте «Сигнал», Том помчался на них на всех парусах.

«Думаю, «Сигнал» именно то, что мне нужно было для начала. Читая для Гарольда Беккера, я помнил о том, что мое имя в мире кино еще ничего не значит. И хотя я еще не получил роль, я прекрасно чувствовал себя на пробах», — вспоминал Том.

Позже Том встретился с легендарным продюсером и режиссером Стэнли Р. Джаффа. «Это была двухминутная встреча: зачешите волосы, прочитайте реплику, и все. Я вышел из здания, где проходили пробы. Я собирался навестить семью в Нью-Джерси, но у меня не было денег на автобус, поэтому я поехал автостопом», — вспоминал Круз.

Позже, подъезжая к дому, он увидел мать, которая стояла у окна и говорила по телефону. Она казалась очень возбужденной. И когда Том стал открывать дверь, Мэри Ли бросилась в холл и обняла сына, сказав: «Это был твой агент. Ты получил роль».

Том не получил ни одной из главных ролей, но ему досталась значительная роль одного из друзей главного персонажа, Дэвида Шона, агрессивного молодого моряка. Это было очень неплохо для второго появления на экране.

Том расценил эту роль как фантастическую возможность, но когда он непосредственно ознакомился с ней, его энтузиазм еще более возрос. Режиссер Беккер, мастер телевизионных рекламных роликов, увидел искры таланта Тома с первых же минут встречи. Тому предстояла тяжелая работа: он должен был переделать себя в коренастого, мощного новобранца. Его роль могла бы остаться незамеченной, но Том собирался вложить в нее все, на что способен. Начался процесс, который для любого другого стал бы кошмаром.

Шону Пенну, который играл в «Сигнале» с Тимоти Хаттоном, заразительный энтузиазм Тома внушал благоговейный ужас. Пенн, которого постоянно обвиняли в вызывающем поведении как на, так и вне съемочной площадки, наблюдал за фанатичной преданностью и последовательностью Тома с холодным профессионализмом, так как ничего подобного он до сих пор не видел.

Том и не собирался уничтожать своего соперника, играющего роль обстоятельного Дэвида Шона. Хорошо воспитанный Том просто не мог так себя вести. Он не устраивал закулисных интриг, а наблюдал, чувствовал и вживался в роль. Он просто затмил другого актера в тот миг, когда начал репетировать.

Гарольд Беккер заметил это, но его тоже захватила блестящая трактовка роли Томом. Он немедленно остановил съемку и вступил в переговоры с продюсерами. Они часами прорабатывали сценарий, пытаясь сделать характер героя Тома более рельефным. Все понимали, что это слишком хорошая возможность, чтобы упустить ее.

В конце концов, Беккер пришел к следующему решению: он предложил Тому сыграть роль Дэвида Шона. Молодой актер был испуган и смущен. Он отправился к продюсеру и заявил, что не может взяться за роль без согласия актера, который изначально должен был играть ее. Шон Пенн наблюдал за всем происходящим с кривой усмешкой. Неизвестному актеру предлагают сыграть роль, которую можно ждать всю жизнь, а он беспокоится о том, как бы не ранить чувства другого актера.

Пенн объяснял: «Томми должен был получить роль 200-процентного эффекта. И это было неизбежно. Мы посмеивались над ним, потому что он был слишком искренен. Прекрасная игра, но на пределе нервного напряжения, это было даже смешно. Продюсеры говорили ему: «Послушай. Если не желаешь это делать, откажись. Нам хочется, чтобы ты сыграл эту роль, но никто не собирается умолять тебя». Он был невероятно наивен и невинен, когда пришел на съемки «Сигнала».

Как бы то ни было, но Пенн, воспитанный в голливудской семье, не мог оценить того, что Тому было важно руководствоваться принципами добра и зла. Подобное поведение никогда не доминировало в Тинзельтауне, но там, откуда Том приехал, соблюдение законов добра играло решающую роль.

Том сказал: «Спасибо, но я не хочу играть Дэвида Шона. Я играл маленькую роль, и это то, что мне нравится. Я многому учился, за многим наблюдал».

Несомненно, такое поведение было безумно наивным. Ни один достойный актер не смирился бы со второстепенной ролью и не стал бы отказываться. Но самым интересным оказался тот факт, что никто из актеров не верил, что Том не интригами добился получения главной роли.

Однако внешняя наивность Тома не стала серьезной помехой, так как он в конце концов принял предложение играть роль Дэвида Шона, главы «Браво Кампани». Том поправился ровно на 15 фунтов благодаря нескольким галлонам высокожирных сливок. Недостаточно высокий рост Том компенсировал внешним сходством с бульдогом к восторгу режиссера Беккера, который хотел, чтобы Дэвид Шон заполнил экран своей откровенной физической мощью.

Как и бульдог, Том теперь не знал удержу и не имел ни малейшего желания сойти с выбранного пути. Авторов фильма так вдохновляла игра Тома, что они продолжали усложнять образ героя по мере того, как продолжались съемки. Характер героя постепенно перерос в образ классического сумасшедшего молодчика-фанатика, и Том в окончательной версии фильма появлялся в 80 % кадров. Он начал продвижение вверх по лестнице успеха всего лишь со второго появления на экране.

Том находился в состоянии экстаза: «Я чувствовал, что это мой шанс, мое начало. Не могу с уверенностью сказать, удавалось ли нам с Пенном хотя бы вздремнуть в течение съемок».

Том и его новый друг Шон Пенн проводили ночи напролет, обсуждая фильм и его героев. В их разговорах не было ничего такого, о чем обычно говорят два мужественных привлекательных молодых человека. Говорили лишь о работе и только о работе.

«Мы боялись, нервничали и находились в возбуждении, мы не знали, что произойдет. Это было особенное время для нас, для меня и Шона, потому что это был наш первый самостоятельный фильм. Чувствовалось, что происходит что-то необыкновенное», — вспоминал Том.

Однако, кроме впечатлительного Гарольда Беккера, на съемочной площадке был и еще один влиятельный человек: продюсер Стэнли Джаффа. Он проделал тщательную и трудоемкую работу над сценарием, терпеливо прорабатывая каждую деталь. В то время как другие голливудские продюсеры его ранга выпускали по два-три фильма в год, нормой Джаффа был один фильм в год. Он с радостью осуществлял весь процесс, от замысла фильма до его экранного воплощения. «Я покупаю материал и медленно-медленно его прорабатываю. Я не показываю его режиссеру до тех пор, пока не напишу два или три варианта киносценария», — сдержанно и педантично объясняет продюсер.

«Сигнал» также прославил несколько талантливых актеров, включая ветерана кинематографа Джорджа К. Скотта (он сыграл главную роль в фильме «Пэттон», который получил семь Оскаров, в том числе и за Лучший фильм) и Тимоти Хаттона, который без труда завоевал Оскара (Лучшая роль второго плана) за игру во впечатляющем фильме «Обыкновенные люди».

20-летний Хаттон намного опередил Тома в отношении карьеры. Он вел образ жизни знаменитости, с которой очень трудно найти общий язык. Даже небольшой вопрос к нему казался кошмаром. Во время съемок «Сигнала» Хаттон очень четко объяснил Тому сущность поведения знаменитости, что пригодилось ему впоследствии, когда тот стал всемирно известен.

Хаттон говорил: «Чудесно было бы встретить человека, который не знал бы, кто я такой. Одна девушка сказала, что ей со мной хорошо, потому что я никогда никого не использую. Я ответил: «Никто не знает, каков я на самом деле. Тот парень на экране — это не я! А что, если бы я воспользовался своим положением?»

Хаттон любил назначать свидания вслепую, когда девушка заранее не знала, кто он такой. «Все на вечеринке знали», — добавлял он с раздражением. Том Круз понял его разочарование и решил, что бы ни случилось с его карьерой, он избегнет таких проблем.

Сюжет «Сигнала» основан на ряде трагических событий в военной школе, поэтому режиссер Гарольд Беккер послал актеров на 4-недельную учебу в Военную Академию «Вэлли Фордж». Они должны были познакомиться с жестким, непрерывным образом жизни настоящих кадетов. «Этот фильм должен быть основан на реальности, каждый миг, каждая реплика героев, — пояснял Беккер. — Нам нужна была соответствующая среда, которая стала, насколько я знаю, единственным источником материала».

Вскоре Том и все остальные актеры труппы прошли через руки армейского парикмахера, своего рода процедуру посвящения, через которую проходит каждый рекрут. За ней последовала примерка и подгонка военной формы с блестящими латунными пуговицами. Беккер полагал, что Том и его товарищи проникнутся реальностью армейских будней так глубоко, что смогут отразить ее в фильме. Они должны были пережить и почувствовать на своей «шкуре» муштру и жесткие правила поведения, которым подвергаются все рекруты, поступающие в военную школу, например, изнурительные физические упражнения. «Сигнал» оказался единственным фильмом, который очень сильно приблизился к реальности.

«Я искренне верю в чудодейственную силу репетиций. Съемкам моих предыдущих фильмов предшествовали длительные репетиции, а этот фильм я хотел превратить в посвящение молодых актеров в кадеты», — говорил режиссер.

Беккер спокойно, но в высшей степени ясно разъяснил, какой общественный резонанс получил фильм «Сигнал» в Америке начала 80-х: «Опасно любое закрытое общество. Вымышленная нами школа относится к таким закрытым обществам, причем она считается военным постом. Подходит ли такой образ жизни молодым людям, которых зачислили в подобное учебное заведение?» Фильм стал суровой, жесткой, напряженной интерпретацией, но он оказал на Тома, который каждое слово Беккера воспринял буквально, колоссальное влияние.

Но одежда и дисциплина не были единственными реалиями военной школы; они включали в себя и стрелковую, и строевую подготовку, и все, что относится к протоколу военного заведения. Режим дня был расписан от зари, и каждый час до заката был занят нескончаемой муштрой. Многие актеры стонали и жаловались, не всем пришлась по душе суровая дисциплина. Но только не Тому — он наслаждался каждой минутой. Так он достигал поставленной цели. И если бы ему пришлось есть грязную землю, чтобы стать лучшим актером, он бы сделал это не задумываясь.

Все эти трудности были лишь частью повседневной работы 19-летнего Круза. В любом случае, она обеспечила прекрасный выход энергии и энтузиазма Круза и в то же время убедила в том, что полное погружение в роль необходимо для ее удачного воплощения.

«Для того, чтобы приблизить роль к реальности, мне необходимо представить себя на месте персонажа, — говорил Том в одном из интервью после выхода «Сигнала». — Я должен выяснить, что есть реального в герое, которого играю. Должны существовать какие-то точки соприкосновения в характере моего героя и в реальной жизни, иначе персонаж выйдет надуманным и искусственным». Том мог часами говорить об искусстве.

Фильм «Сигнал» стал гигантским прыжком Тома к статусу и искусству настоящего актера. Характер Дэвида Шона не так легко было воплотить в жизнь, потому что на протяжении всего фильма необходимо было отражать тонкую грань разницы между ним и другими начальниками. Учитывая нестабильность характера Шона, это напоминало хождение по земле, как по канату.

Эта роль стала бы препятствием для гораздо более опытных актеров, чем Том. Но ему удалось заглянуть в глубины своей души и из потаенных ее уголков извлечь опасный, маниакальный образ — нечто, сверкавшее в нем большую часть жизни. «Дэвид Шон — также часть меня, несмотря на то, что он психопат. Конечно, я все доводил до крайности», — скажет Том несколько месяцев спустя. Он руководствовался тем фактом, что над Шоном довлело два основных чувства: страх и гнев. Используя эти ингредиенты, Том преподнес нам блестящую, пугающую своей реалистичностью роль.

Том ни разу не прибег ко всякого рода глупым и броским стереотипам, которые часто используются многими сумасшедшими актерами. Его глаза напоминали смотровые щели, излучающие лишь злобу. Он напоминал бомбу с часовым механизмом, бесстрастную и жестокую, готовую взорваться в назначенный час.

Ветеран кино, Джордж К. Скотт садился и наблюдал за тем, как эти юнцы загоняли себя до смерти, желая добиться лучшего результата на съемочной площадке. Он считал это своего рода развлечением. Двадцать пять лет тому назад он выворачивал себя наизнанку так же, как и они, но сейчас предпочитал коротать перерывы между съемками за партией в шахматы.

Позже, когда молодые актеры обрели некоторую уверенность, они позволяли себе немного передохнуть, и Том принимал участие в игре в шахматы со Скоттом, чем его немало разочаровал. Старый волк приводил Тома в ужас крайне неправдоподобными рассказами о том времени, когда он сам становился на ноги. «Он говорил, что играл в шахматы на деньги после того, как продавал пинту крови за наличные. Половину денег он ставил на шахматы, а на вторую покупал выпивку. Бррр! Старые добрые времена», — вспоминал Том. Том впитывал каждое слово мастера, хотя не все они были правдой.

Съемки происходили в Уэйне, графстве Делавэр, Пенсильвания. Местные бизнесмены были восхищены предполагаемой суммой дохода в 5 млн долларов, полученной благодаря присутствию киноспециалистов и актеров. По меньшей мере 500 местных жителей были наняты в качестве актеров массовки и обслуживающего персонала.

Интересен тот факт, что корпорация «XX Век Фокс» неверно указала возраст Тома на момент съемок, — вместо 19 лет ему дали 17. Ему действительно было 19, но люди, рассчитывающие получить прибыль от проката фильма, сознательно преуменьшили возраст, желая привлечь на сеансы молодежную аудиторию.

Энтузиазм Тома нашел свое отражение в пресс-релизе кинокомпании, который напечатал следующую цитату: «Я проникся атмосферой военной школы с того момента, как вошел туда. Учеба в Академии и съемки «Сигнала» сделали меня сильнее. Я стал более выносливым». Следует сказать, что он прекрасно понимал все, что говорил.

Любопытно, что о Томе Крузе и не вспомнили, когда дело дошло до традиционной голливудской игры в «изображение звезд». Официальный документ гарантировал Джорджу К. Скотту, что его имя будет упомянуто либо в титрах, либо в конце списка актеров — ДЖОРДЖ К. СКОТТ в роли генерала Баха. Тиму Хаттону давали стопроцентную гарантию, что его имя будет написано шрифтом такого же размера, как и имена всех остальных актеров. Имя Тома Круза в этом документе даже не упоминается. Молодой актер не мог не заметить этого факта, потому что его роль в конечной версии фильма была весьма значительной, и его образ нес большую часть смысловой нагрузки, чем чей-то еще. К этой ситуации вернулись через десять лет после выхода фильма на экраны.

Фильм заслужил положительные отзывы в некоторых кругах, хотя журнал «Зед» и опубликовал следующее: «Сюжет «Сигнала» слишком затейлив и надуман, но прекрасный состав актеров практически совершенен». Остальные критики также не спешили приветствовать фильм.

«Тайм Мэгэзин» замечал: «Сигнал» зашел слишком далеко в своем кровавом, предсказуемом конце. Его пушки заряжены не чем иным, как нервно-паралитическим газом Голливуда».

«Сборник вышедших на экраны фильмов» отнесся к фильму немного лучше, осознав, что хотели вложить в него авторы.

«Сигнал» начинается, как обыкновенный развлекательный фильм (своего рода хит сезона): несколько студентов военной академии забаррикадировались на территории заведения, не желая закрытия 125-летней академии ее учредителями и передачи собственности в выгодное предприятие.

Но вскоре это милое начало исчезает, и становится ясно, что авторы фильма имеют более серьезные и нравоучительные намерения. Они голосуют за пацифизм, антимилитаризм. Чем глубже они проникают в проблему, тем более нудными и навязчивыми становятся.

«Сигнал» оказывается такой неудачей, что трудно ожидать восторгов публики в любое время года, даже если довольные зрители будут сами готовы заплатить».

В гневной статье Стюарта Байрона («Виллэдж Войс») успех фильма приписывался лишь участию Тима Хаттона, обладателя Оскара. По мнению обозревателя, только его образ «тихого, привлекательного, чувствительного студента, которого 15-летние девочки видят своим любовником» принес фильму удачу.

Мнение Байрона могло показаться глупым, но знатоки киноиндустрии, предсказывавшие, что «Сигнал» произведет нехорошее впечатление и не вернет вложенных в него 18 миллионов долларов, проглотили языки и искали всевозможные слова извинений.

Опытный продюсер Джаффа так высказался о фильме:

— В фильме присутствуют три момента, которых никто не понимает. Во-первых, они не понимают магнетизма звезды Тима Хаттона. Во-вторых, они не понимают, что в фильме присутствует необычная праздничная атмосфера молодости, что, безусловно, привлекло огромное количество молодежи и помогло фильму завоевать экраны. И в-третьих, непонятна та значительная шумиха вокруг проблем армии, которая волнует молодежь призывного возраста в ожидании регистрации в списках призывников.

Обратите внимание, что имя Тома Круза ни разу не упоминается. Тома это почти не волновало.

Он был в восторге от реакции на фильм, который возносил его на одну ступень с двумя знаменитыми обладателями Оскара и давал возможность подружиться с многообещающим талантливым Шоном Пенном. Тим Хаттон и Шон были одного возраста и, что важнее всего, получили персональное признание в профессионализме.

Тем временем «Сигнал» продолжал получать противоречивые отзывы в прессе. Джоан Таршис писала в «Фильм Джорнал»: «Справедливо ли просить публику аплодировать агрессивным социопатам? Подобное требование подходит тем, кто посмотрит «Сигнал», фильм, где моральные установки смешаны с желанием шокировать, который завладевает вниманием публики, поощряя фанатичные действия своего палладина. «Сигнал» не позволяет вам отвлечься, держа пистолет около вашего виска».

Теперь, в отличие от «Бесконечной любви», когда Том далее не получил приглашения на премьеру, молодой актер стал одним из почетных гостей на роскошном празднике, который устраивал Мартин Дэвис, владелец «XX Век Фокс», прокатчик фильма. Праздник проходил в кинотеатре «АВКО» в Вествуде, Лос-Анджелес. Однако по-прежнему как героя фильма чествовали Тима Хаттона.

Тома не покидало изумление в течение всей премьеры. Он не мог поверить, что это он, 19-летний юнец из неполной семьи, находится здесь, среди таких знаменитостей, как, например, Али Мак-Гроу, Майкл Дуглас, Дабни Коулман. Во время праздничного обеда он сидел рядом со своим другом Шоном О’Брайеном, также игравшем в «Сигнале», за прекрасным столом, украшенном зеркалами, черной скатертью, белыми орхидеями и тюльпанами. Он чувствовал себя крайне неловко в смокинге. На следующий день имя Тома было просто упомянуто среди тех, кто присутствовал на обеде. Другая же «невысокая» звезда, Гэри Коулман, вызвал фурор и удивление, танцуя с прелестными гостьями, гораздо выше его ростом-.

Позже журналы типа «Нью-Йорк» объявили Тома, Шона и Тима основателями некоей «стаи юнцов». Таким образом обыгрывалось название группы, в состав которой входили Фрэнк Синатра, Сэмми Дэвис-мл., Питер Лоуфорд и Дин Мартин, которые вместе работали и буйствовали в Голливуде и Лас-Вегасе 1960-х.

«Сигналу» поставили клеймо первого фильма «стаи юнцов». В некотором смысле этот фильм стал поворотным пунктом, потому что он проложил путь новому, серьезному, ориентированному на молодежь кинематографу, он провозгласил новый тип звезды. Широко известен и тот факт, что эти юные прекрасные лица сделали сбор в 20,5 миллиона долларов.

Сразу же по окончании съемок «Сигнала» Том отправился в коттедж своего деда на озере Кумберленд, южный Кентукки, чтобы дать выход напряжению, в котором его держало жесткое расписание съемок, и немного порыбачить. Ему отчаянно хотелось обрести душевное равновесие и побыть в одиночестве, обдумывая дальнейшие шаги в карьере. Он всегда нуждался в покое и одиночестве, и этот домик, изумительный озерный пейзаж стали именно тем, чего он хотел. Там не было ни людей, ни телефона, только озеро и леса.

Но не только это стояло за добровольной ссылкой Тома. Молодой актер был эмоционально истощен после съемок. Желая достойно сыграть роль жестокого и агрессивного человека, он настолько искалечил себя, что над ним нависла серьезная угроза эмоционального срыва. Через несколько лет Том признался, что после выхода фильма он «стал человеком, с которым невозможно было находиться рядом». Семья уговаривала его успокоиться и расслабиться. Они искренне боялись, что если он не будет осторожнее, то сожжет себя прежде, чем ему исполнится 30 лет.

Итак, Том «остывал» на берегу озера и пытался вернуться к реальности. От напряжения у него болели челюсти, он не мог перестать стучать ногой. Чтобы прийти в нормальное состояние, ему потребовался месяц.

Через несколько месяцев Том так прокомментировал свой новообретенный успех после выхода фильма на экраны: «Я очень, очень тяжело отработал все то, что случилось со мной потом. Но мне, ребята, сильно повезло».

Снявшись в «Сигнале», Том пошел в свое агентство и сказал, что больше не желает сниматься в рекламных роликах, он будет сниматься только в фильмах. Сказано — сделано: Том Круз стал чрезвычайно популярен в профессиональных кругах, и он начал понимать, что многие хотят его снимать.
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Я был бы шокирован, если бы этот парень лишился того, что я называю целеустремленностью, страстным желанием стать профессионалом и быть преданным определенным личностным ценностям.

Роберт Шиэр



После появления «Сигнала» о Томе Крузе заговорил весь Голливуд. Еще до выхода фильма на экраны во время рождественских каникул 1981 года он заключил сделку на два показа фильма в Канаде. Том открыто продемонстрировал, во что можно превратить незначительную на первый взгляд роль благодаря неоспоримому и явному дару киноактера. Следующим вызовом стало полное лидерство в фильме.

Не успели стихнуть последние отзывы о фильме, как Том столкнулся со старой, как сам киномир, проблемой: выбором ролей. «После появления «Сигнала» все в один голос сказали: «Здорово, теперь появился новый тип героя, психопат-убийца!», — вспоминал Том через несколько лет. Ему предлагали бесчисленное количество ролей жестоких задир. Но Том прекрасно понимал, что таким образом остается невостребованным весь комплекс его актерского дарования. Ему безумно надоели однотипные роли, он знал в чем его преимущество и не собирался положить всю свою карьеру на алтарь одной-единственной роли.

«Я хотел сыграть образ прямо противоположный образу жестокого кадета в «Сигнале», — утверждал Том, и судьба сжалилась над ним: он получил, что хотел, даже статус высокооплачиваемого актера. Но вскоре Том осознал, что сделал страшную ошибку. По его словам, следующий фильм стал самым удручающим эпизодом всей его жизни.

Первоначально фильм «Теряя это» назывался «Тихуана». Том ознакомился с проектом фильма сразу по окончании съемок «Сигнала». Он внимательно прочитал сценарий, посоветовался с Шоном Пенном, и оба пришли к выводу, что сценарий отчаянно нуждается в переработке. Продюсеры фильма оказались обаятельными, полными энтузиазма людьми, и им удалось убедить Тома, что «Теряя это» станет новым «Расставаясь». Но, как и в 95 % всех фильмов, благие намерения так и остались невоплощенными.

«Они уговаривали меня: «Не беспокойся сейчас о сценарии; мы собираемся переработать его в ближайшее время». Но роль сама по себе не была великой, особенно в сравнении с работой с Гарольдом Беккером, Стэнли Джаффа, Шоном и Тимом. Это был абсолютно иной случай; этот фильм подавлял само желание творить», — вспоминал Том.

Он тщетно пытался объяснить, почему он снялся в фильме, но его оправдания сегодня звучат неубедительно.

«Удача «Сигнала» убедила меня в том, что все хотят снять первоклассный фильм. Все, кто вкладывает душу в работу, любят ее. Трудно работать, не любя работу. Вы работаете в полную силу, и только тогда все у вас получается. Затем я сыграл в «Теряя это». Когда я прочел сценарий, он был хуже, чем экранная версия. Как будто кто-то все время шептал мне на ухо: «Сделай это, сделай это». Я сделал все, что мог, но эти съемки стали худшим временем в моей жизни», — объяснял Том.

В основе сюжета лежали приключения четырех калифорнийских подростков, которые отправились на уик-энд в Тихуану, городок на границе с Мексикой. Дэйв (Джеки Эрл Хейли из «Расставаясь»), Спайдер (Джон Стокуэлл) и Вуди (Том Круз) собираются в местный бордель. Венделл заставляет старшего брата Дэйва остановиться, чтобы купить нелегальные фейерверки, которые он собирается выгодно перепродать в Штатах. Венделл а играл Джон П. Навин-мл., с которым Том познакомился на съемках «Сигнала» и которого сам рекомендовал на роль. По пути к ним присоединяется Кэти, неверная жена, которая едет в Тихуану, чтобы без проволочек получить развод.

Сюжет фильма основан на типичной для начала 80-х формуле подросткового кинематографа. Режиссер Шон Каннингхэм определил сюжетную линию подобных фильмов следующим образом: «Дети напились. Дети переспали. Дети едут домой». С некоторыми вариациями эта «формула тупости», обозначенная критиком «Лос-Анджелес Таймс» Питером Брауном, отражала суть всего подросткового кинематографа. К несчастью, «Теряя это» полностью соответствовал этой формуле.

Основной проблемой фильма стала девственность Вуди и то, как он ее теряет. Он сопровождает своих друзей в приграничный бордель, чтобы исправить свое положение, но атмосфера борделя, стареющие проститутки и грязное белье отпугивают подростка.

Кэти и Вуди, травмированные событиями этого дня, находят утешение*в обществе друг друга, ища защиты от безумия похоти, каким по замыслу режиссера предстает Тихуана. Опьяненные чувствами и одурманенные текилой, они находят приют в небольшом мотеле. Именно там они приводят в исполнение романтические мечты друг друга. Это приводит к тому, что Вуди теряет девственность, а Кэти обретает женскую гордость и уверенность в себе.

Однако благих перемен с Томом не произошло. «Вы понимаете, что находитесь в беде, когда фильм пытаются сделать жалкой копией комедии», — вспоминает Том.

Будучи, возможно, последним исключением, «Теряя это» не стал окончательно непоправимым фильмом. Совершенно очевидно, что под бравым экстерьером скрывается общественно значимая тема: противоречие между терпимостью и предрассудками недвусмысленно проявляется в том, как по-разному четыре подростка реагируют на поездку в Тихуану.

Буквально с первых же кадров вырисовывается разница между Вуди и его спутниками. В отличие от Вуди, Спайдер и Дэйв вызывают сексуальное и человеческое отвращение. Они открыто выказывают отвращение к южным соседям. Вечно угрюмый и грубый Спайдер вырос в убогой и безразличной к нему семье: деньги на путешествие он украл из кошелька собственной матери. Дэйв — тщеславный лентяй, который заталкивает в штаны скомканный носок, чтобы произвести на девушек впечатление, и прячет деньги в женском журнале.

Вуди же не только сочувствует другим людям, но и искренне грустит о своих грубоватых друзьях. Тонкий намек на хороший вкус Вуди содержится в эпизоде, когда он достает деньги из всемирно известного эротического шедевра Набокова «Лолита».

Дэйв и Спайдер отравляют фильм своей снисходительностью и фанатизмом, делая в Мексике то, на что они никогда не решились бы дома. Дэйв пытается совратить местную девушку, подсыпав ей в лимонад фальшивых шпанских мушек. Но он твердо усвоил, что имеет дело с равными ему людьми, не терпящими, когда их используют, во время своего похищения братом мексиканской девушки, который, желая защитить сестру, в отместку обещает Дэйву лишить его мужского достоинства. Мексиканец подвешивает Дэйва на кран и бросает ему в лицо слова обвинения. Он кричит, что Тихуана — грязный, развратный город потому, что проходимцы, подобные Дэйву, сделали его таким; они испачкали его своими грязными намерениями и предрассудками.

Но гневные речи героев фильма против насилия и нетерпимости не могут изменить того факта, что это всего лишь еще один тривиальный, дешевый подростковый фильм. Продюсеры попытались получить свой кусок пирога, сделав эксплуататорский фильм о насилии.

В разгар всех этих мучений Том подружился с другим молодым отчаянным актером — Джоном Стокуэллом, который позже сыграет с Томом Крузом в фильме «Заряженное оружие». Им обоим было по 20 лет, и Стокуэлл стал первым человеком, кому удалось заглянуть во внутренний мир Круза на этом этапе его карьеры.

«Много чего случалось во время съемок, но я точно знаю, что меньше всего Том хотел бы распространяться об этом. Я ни в чем не могу его упрекнуть, мне было бы невыгодно говорить о нем плохое», — рассказывал возбужденный Стокуэлл в интервью весной 1994 года. — Конечно, забавно было бы сказать о нем что-нибудь плохое. Кому нужно слушать эту чушь о великом Томе Крузе?»

Стокуэлл, теперь и режиссер, и актер, утверждал, что волновался, как бы его слова о Крузе не создали для него больших проблем в иерархии ролей, царящей сейчас в Голливуде и включающей в себя некоего Томаса Круза Мапотера IV. Однако ему удалось намекнуть на кое-какие особенности в поведении звезды во время съемок «Теряя это»: «То, что я знаю, дико. Дикие закулисные сцены. Но не думаю, что он с радостью бы вспомнил о них».

Стокуэлл говорит, что они с Томом неоднократно выпивали вместе, когда съемочная группа фильма пересекла границу города Калексико, где была отснята половина всего киноматериала: «Том прекрасно знал, как расслабиться. Но дело в том, что вы можете узнать об этом только от меня. Это было чистое сумасшествие. Мы были все лишь детьми».

Еще один актер, который познакомился с Томом во время съемок фильма, вспоминал: «Том волочился за девушками и пьянствовал, как и все мы. У него был здоровый аппетит, и он вовсю наслаждался жизнью».

Тот же человек живописал случай, происшедший с Крузом в знаменитом «Линжери Клаб» на бульваре Сансет в Западном Голливуде, когда съемки уже проходили в Лос-Анджелесе.

— Однажды Том с парой приятелей находились в Линжери, когда начало твориться что-то невообразимое. Помните о том, что тогда мало кто слышал о СПИДе. В клубе было полно девушек, чье поведение почти не отличалось от поведения проституток. Атмосфера накалилась. Том напился пива и отправился танцевать с азиатской красоткой. Она извивалась вокруг него. Том придвигался к ней ближе и ближе, наклонился и что-то шепнул, в следующий момент она наставила на него пистолет. Мы не верили своим глазам. Том был перепуган. Она начала кричать и ругать бедного Томми. Он абсолютно ничего не понимал. Она продолжала угрожать ему оружием. Мы схватили Тома и сбежали из этого чертова клуба.

Эта история интересна тем, что доказывает, что даже одержимый карьерой Том способен хорошо расслабиться, хотя зловещие нотки его персонажа в «Теряя это», безусловно, заметны.

По свидетельству Джона Стокуэлла девушки из Калексико, приграничного мексиканского городка, просто бросались на молодых обаятельных актеров: «Там везде были девушки. Мы вели себя, как обычные молодые глупцы. Мы пускались во все тяжкие приключения».

А через несколько лет пошли слухи о равнодушии Тома к сексу. В те же веселые дни начала 1980-х Том был далек от воздержания. По словам Стокуэлла, «вряд ли он был девственником».

Когда Том Круз, Джон Стокуэлл и Тим Хаттон («Сигнал») отправились развлечься в Калифорнийскую пустыню, Том снова доказал, что «не был мальчиком из церковного хора».

Интересно, что Стокуэлл, один из немногих, кто общался с Томом Крузом-человеком, говорит об одном любопытном факте: «Он всегда знал, что станет звездой. Он всегда заботился о том, что скажут другие, и хорошо относился к людям».

Во время съемок «Теряя это» актеры жили в грязном двухзвездочном отеле. Том постоянно вызывал кого-то из труппы на состязания по реслингу, что несколько раздражало окружающих. «Он постоянно вызывал вас на поединок. Обычно все кончалось его победой, а вы оказывались на траве», — вспоминал Стокуэлл.

Отношения между Стокуэллом и Крузом были забавно непринужденными. «Мы были типичными актерами, которые считают, что все, что они делают, необыкновенно важно», — объяснял он впоследствии.

Стокуэлл описывает игру своего друга в фильме как «ужасную»: «На его месте, я бы отрекся от фильма. Это был отвратительный проект, хотя Том всерьез считал, что из него может получиться хороший фильм. Он честно старался достичь этого».

Крайне удивительно, но режиссером фильма стал Кертис Хэнсон, известный, признанный режиссер, который в 1991 году снимет 100-миллионный фильм «Рука, качающая колыбель». «Неважно, насколько талантлив режиссер. Если сценарий никуда не годится, у вас все равно получится дешевка», — сказал один из членов съемочной бригады.

По другим воспоминаниям, Том общался только с молодыми актерами. Он никогда не говорил о своей личной жизни. Казалось, что ее вообще не существует. Очевидны были сила его таланта и энергия, но казалось, что цель для Тома важнее его актерских умений.

Актер Кэйл Браун был ошеломлен «трудоголизмом» Тома: «Этот парень был просто одержим. Во время перерывов он качал пресс, и взгляд его был просто убийственным. Полагаю, он не сошел с ума, потому что легко быть на взводе и быть в одиночестве. В этом и заключается смысл «звездности». Вы возводите вокруг себя стену и чувствуете, как вас раздавливают».

Тяжелыми были и взаимоотношения Тома со звездой Джеком Эрлом Хэйли. Предполагалось, что Том — средство для выражения таланта Хэйли. Это очень угнетало и злило Тома.

Создатели фильма решили замаскировать обычный город Калексико и превратить его в Тихуану, потому что гораздо легче было обеспечить нужное материально-техническое снаряжение в Штатах. Актер Марио Марчеллино был возмущен тем, как большинство членов съемочной группы относились к местным жителям, пытающимся перейти границу и найти хотя бы однодневную работу на съемках фильма: «Они отвратительно обращались с местными жителями и платили им по 15 долларов в день. Я был потрясен. Эти люди были крайне бедны, к чему не привыкли актеры. Меня оскорбил тот факт, что в фильме создан глубоко неверный образ мексиканцев».

Том знал, что никогда не поймешь, как низко ты пал, пока не достигнешь рокового дна. Он понимал важность этого неудачного опыта, когда говорил: «Слава Богу, я вырос! Думаю, любой человек может снять великолепный фильм. Все, что нужно, это только выложиться полностью».

Том пообещал себе никогда не сниматься в фильмах, подобных «Теряя это»: «Я как будто прозрел. Я понимал, как осторожен должен быть. Этот фильм преподал мне хороший урок. Я осознал, как должен себя вести в этом бизнесе, чтобы меня не уничтожили. Я понял, что фильмы, в которых я хочу сниматься, должны делать настоящие профессионалы. У меня появилась возможность работать, и я не собирался ее упустить. Деньги никогда не играли для меня большой роли — я хотел работать. Деньги кончаются, но опыт съемок всегда остается с тобой».

Том готов был ждать того уникального фильма, мечта о котором жила в нем. Следующим серьезным проектом в карьере Тома стала не роль. Им стал поиск нового агента. Он встречает Полу Вагнер, примерно его возраста и так же увлеченную своей работой, которой доверяет свои честолюбивые мечты: профессиональный рост, работу с лучшими режиссерами, денежную независимость. Пола приняла его условия, и вскоре Том начинает серьезную и творческую работу, не опасаясь за свою профессиональную гордость.



ГЛАВА 8
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Я знаю, где я. Я выполняю свою работу, и это важно. Пусть она сама говорит за себя.

Том Круз



В то время как «Сигнал» стал первым фильмом «стаи юнцов», следующий фильм Тома Круза считается классикой жанра. «Изгои» вышли за рамки привычного подросткового кино. Это была чувствительная, панорамная драма, лишенная дешевых кадров и обнаженной натуры. Сборы от фильма практически ничего не принесли, однако он считается классикой молодежного кино, а дикая популярность видеоверсии фильма доказала его долговечность. Фильм рассчитан на то, что время от времени поклонники заново открывают его для себя.

Примерно в это время Том осознал тот факт, что к нему относятся как к старшему в «стае юнцов». Странно, но это не произвело на него никакого впечатления. «Думаю, что был в то время в Нью-Йорке. Кто-то рассказал мне о «стае юнцов», и я осознал, что являюсь юнцом. «Мама, я юнец, сестрички, я юнец! Что вы скажете об этом? То есть как мне смириться с этим?».

Тома злило, что, тесно работая с другими актерами, он обречен играть роли одного плана. Возникла определенная угроза его репутации: «Неправда, что существует подобное сообщество актеров. Нельзя назвать сообществом группу людей, вместе проводящих свободное время. Термин «стая юнцов» — чушь».

Хотя «Изгои» не завоевали практически ни одного критического отзыва, они стали неоспоримым хитом для определенной категории зрителей. Победу одержало качество составляющих: классический сюжет, легендарный режиссер и талантливые молодые актеры.

Фильм выражал отношение к подросткам, что редко встречалось в средствах массовой информации. Возможно, лучше всего об этом сказал 12-летний Тодд Ками: «Изгои» — первый фильм о подростках и их проблемах. Большинство фильмов было посвящено учебе и покупке автомобилей. «Изгои» гораздо более реалистичны. Все подростки чувствуют. Они не манекены».

В новелле дело происходит на классическом Среднем Западе — в городе Тулса, Оклахома. Город представляет собой сочетание сельского и городского, и в 60-х, во времена юности автора новеллы Сюзи Хинтон, народ определял свой социальный статус количеством денег. Религиозные и национальные группы сводят социальный статус к одной-единственной фразе — «имеют или не имеют».

Сюзи Хинтон задумала написать новеллу, когда ее неимущего одноклассника жестоко побили те, кто «имеют». Вскоре небольшая новелла превратилась в бестселлер, опубликованный в 1967 году. Ей даже пришлось использовать сексуально двусмысленный псевдоним для того, чтобы не отпугнуть читателей мужского пола, которые неправильно оценивают женщин-писателей.

Этой книгой зачитывались миллионы молодых американцев. Широкий охват вопиющих, требующих решения проблем был очевиден для издателей, но почему-то его не замечал Голливуд. В конце концов фильм вышел на экран при весьма экстравагантных обстоятельствах.

Джо Эллен Мисакян, библиотекарь из Калифорнии, заметила, что многие студенты буквально идеализируют «Изгоев». Она начала размышлять над тем, почему Голливуд годами игнорировал книгу, и решила предложить идею фильма Френсису Форду Копполе, исполнительному продюсеру другого молодежного фильма-идола «Черный жеребец». Вскоре она отправила Копполе послание студентов вместе с экземпляром «Изгоев».

Коппола немедленно отреагировал на призыв и приобрел с продюсером Фредом Русом права на книгу. Затем начался процесс написания сценария. Изначально Коппола, режиссер киношедевра «Крестный отец», намеревался найти другого режиссера, но по мере написания сценария и ведения переговоров с автором, он решил не оставлять проект.

Несмотря на то, что Копполу считали слишком старым, чтобы снимать фильм о подростках, он получил добро на съемки. Даже Сюзи Хинтон стала желанным членом съемочной группы. В качестве консультанта она утверждала подлинность декораций, обстановки и самой сути фильма. Она вмешивалась даже в процесс подбора актеров, настаивая на том, чтобы красивый Матт Диллон сыграл одну из главных ролей — Далласа Уинстона.

Том узнал о предстоящем проекте в период рождественских каникул 1981 года. Учитывая свой ужасный эксперимент с ролью в «Теряя это», Том вместе со своим новым агентом Полой Вагнер решил сделать акцент на качестве, а не на количестве ролей.

«Изгои» произвели на Тома грандиозное впечатление благодаря, в частности, тому, что вследствие дислексии это была одна из немногих книг, которые ему удалось прочитать. Он медленно читал сценарии, стараясь визуально представить себе то, о чем было написано. Книга произвела в Томе глубокий эмоциональный переворот.

Пола Вагнер сразу уловила выгодные стороны проекта для Тома, который без сомнений полагался на ее суждения. Умение Полы моментально угадать состояние Тома придавало ему чувство безопасности. Пола становилась для него четвертой сестрой.

Том решительно пожелал играть в «Изгоях». Он не собирался упускать такую прекрасную возможность и вылетел самолетом из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, чтобы принять участие в пробах. Он не претендовал на главную роль, а просто хотел сняться в фильме. Он позвонил своему новому другу Эмилио Эстевецу и попросил разрешения остановиться у него на одну ночь. Эмилио уже гарантировали главную роль в фильме, поэтому он очень хотел, чтобы Том тоже снялся в фильме.

После первых проб Том отвел Копполу в сторону и жалобно сказал: «Мне все равно, какую роль вы мне дадите. Я очень хочу работать с вами и сделаю все, что нужно, сыграю любую роль, какую вы мне дадите». Это был смелый ход, но он сработал. Том получил относительно небольшую роль Стива Рэндла. Эта роль как нельзя лучше подходила Тому. «Я выбрал «Изгоев» из множества других фильмов. Я был в восторге от своей маленькой роли, потому что мне представился шанс работать с Френсисом Фордом Копполой».

Том с легкостью вжился в роль отвергаемого всеми мальчишки: «Роль новичка в городе требует большого напряжения. Группировки повсюду есть, вы понимаете, о чем я говорю: свои демократы, свои республиканцы, свой клуб, атлеты, писатели. Ты же не вписываешься ни в одну из группировок».

Этот печальный опыт привел Тома к саморазрушению. Том считал себя отчаянным. «Моя отчаянность перешла в мою работу. Я искал внимания. Я погружался в мечты. Нужно творить, потому что отсутствие творчества приводит к саморазрушению».

Когда закончился подбор актеров и были подписаны контракты, обозначился следующий список актеров: Том Круз, Эмилио Эстевец, Роб Лов, С. Томас Хауэлл, Матт Диллон, Ральф Маккьо и Патрик Суэйз. Забавно, что все эти юные исполнители были счастливы играть на одних и тех же подмостках. Все казалось слишком хорошо, чтобы быть правдой. «Сплошной хаос, — вспоминал Роб Лов, — все было великолепно. Френсис напоминал великого шеф-повара. Он говорил, что ему нужно немного того и побольше этого. Он не мог сказать, что ему нужно, пока всего не попробует».

У Лова сложилось о Томе очень странное впечатление. По окончании фильма он обрушил на него груду ругательств: «Круз — среднеамериканское «Да, мэм», «Нет, сэр», богобоязненное дитя. Хотя в его глазах проскальзывало желание сломать тебе шею, если ты что-нибудь скажешь не так».

Коппола выпустил свой великий фильм в Оклахоме в марте 1982 года. Он упрямо говорил, что ничто не заменит просторов и неба Среднего Запада. В его фильме красочные закаты и восходы воспринимаются в аллегорическом значении. Его объяснение подобных эффектов было по обыкновению мастерским: «Даже когда мы смотрим на закат, мы воспринимаем его как начало конца. Молодость подобна закату в этом отношении: в момент высшего расцвета вы видите силы, которые приведут к увяданию. Действие фильма происходит в прекрасный момент жизни этих мальчиков. Я хочу поймать этот момент. Я хочу поймать этих юных подлецов и придать их чертам особое значение».

Как и в «Сигнале», подготовка к съемкам шла очень интенсивно. Сюзи Хинтон объясняла все реплики и сцены, абсолютно отрицая экспромты актеров. Чтобы сделать Тома похожим на типичного представителя группировки, на его волосы наложили огромное количество геля.

«Я прекрасно чувствовал себя, чувствовал, как играть моего героя. На каждом новом этапе работы приходило новое понимание роли, новое понимание своих сил и возможностей», — говорит Том.

Том принялся за работу с тем же рвением, хотя роли и не отводилось такое же количество экранного времени, как, например, в «Бесконечной любви». Его упорная решимость сделать все, что нужно, в сочетании с закадровыми ужимками, привлекли огромное количество зрителей. Его волосы были смазаны жиром, он снял пластинку с зубов и не мылся в течение девяти недель. С ним, возможно, неприятно было сесть за стол, зато он добился полного соответствия роли.

К своему удовольствию, Том нашел в Копполе союзника по методам работы. Режиссер свято верил в глубокий анализ характера. Актеры овладели тонкостью ролей с невероятной точностью. Коппола создал особую атмосферу, благодаря которой актеры успешно вжились в роль.

Коппола пошел дальше: актеры, играющие имущих, пользовались всеми благами жизни, актеры, играющие неимущих, не получали ничего и жили в грязном отеле.

Коппола решил создать истинную вражду и преуспел в этом. Его лицо выражало детский восторг, когда он смотрел футбольный матч между имущими и нищими, который обычно заканчивался кровавой дракой. Глядя на подлинность чувств, бушующих на площадке, Коппола понял, что настало время съемок.

Все играли в игру «давайте представим» как перед камерой, так и за кадром, и в конце концов актеры перестали различать ту золотую грань, которая разделяет реальность и фантазию. Но самым знаменательным в этом отношении стал случай, когда Коппола решил, что Диллону стоит попрактиковаться в магазинных кражах. Вот что вспоминает об этом С. Томас Хауэлл: «Френсис послал меня, Матта Диллона и Ральфа Маккьо украсть сигареты. Все происходящее снималось на камеру. Мы украли сигареты, благополучно вышли из магазина, но не знали, что с ними делать. Поэтому мы вернулись и признались в краже. Сначала поднялся большой шум, но когда выяснилось, что мы актеры, все улеглось».

Том подобными эскападами не увлекался. Он тихонько сидел где-нибудь, отрабатывая грубый голос своего героя. Трудно ожидать от человека, получившего воспитание Мэри Ли, чтобы он решился на такой бесчестный поступок, как кража.

Однажды Коппола пригнал своих подопечных в ресторан н заставил вести себя, как хулиганы и хамы. Они приставали к официанткам, разбрасывали пищу и причиняли массу неприятностей хозяевам заведения. Коппола в это время сидел за столиком и наблюдал, подобно тому, как надсмотрщики когда-то наблюдали за рабами, выражая свой гнев или милость одним движением брови или усмешкой. Многие, в том числе и Том, чувствовали себя неуютно, играя хулиганов в настоящей жизни. Круз считал, что искусство актеров состоит в том, чтобы вжиться в образ, а не играть его в присутствии других до того, как заработают камеры.

Коппола (которого многие актеры называли «папаша-фильм») откровенно наслаждался опасностями подобного поведения. Казалось, он воссоздает сумасшедшие фантазии и поступки своей молодости. Он также признавался, что чувствует странную привязанность к подросткам. «Я всегда хорошо ладил с детьми и предпочитал их компанию обществу взрослых», — признавался в интервью Коппола. Папаша Коппола также всегда готов был дать совет молодому актеру и помочь в решении той или иной сцены.

На съемках «Изгоев» Том чувствовал себя как нигде более спокойно. На площадке царил дружественный дух. Эгоизм приносился в жертву старомодной дружбе.

С. Томас Хауэлл тепло вспоминает период съемок с Томом: «Том очень помог мне. Он сказал: «Когда ты обдумываешь какой-нибудь поступок, ты уже работаешь над собой». Том не был лицемером. Он живо следовал совету, который дал Хауэллу. Но в то же время, как два нормальных подростка, они находили время, чтобы подшутить над кем-нибудь.

Постепенно Том начал оттаивать, набираться уверенности и открываться людям. Этому способствовало его нахождение среди единомышленников, среди тех, с кем он мог говорить в любое время дня и ночи. Сбылась его мечта. Теперь он мог расслабиться среди друзей, и новый Том начал появляться — Том, который мог совершать безумства.

Говорят, что однажды он испачкал медом гримерную Диан Лейн и написал какую-то гадость на зеркале. Неизвестно, как отреагировала актриса, но многие члены съемочной группы сочли Тома мальчишкой, которому еще только предстояло повзрослеть и стать серьезнее. Многие восхищались честностью и открытостью Тома.

Но мальчишка остается мальчишкой. Через несколько дней после того, как Том напроказничал, в гримерной Эмилио Эстевеца произошел крайне подозрительный инцидент, который кончился тем, что в потасовке Том сломал палец. По общему мнению, Коппола провоцировал юных звезд на рискованные поступки, так что никто не мог понять, когда заканчивается съемка и начинается нормальная жизнь. Словом, режиссер был в восторге от такого бурного проявления чувств, и Том с Эмилио остались по-прежнему друзьями.

Тома подозревали и в том, что он устроил беспорядок в номере Роба Лова. Папаша Коппола желал скандалов и получил их.

Каждый раз, покидая отель, Том и другие звезды оказывались окруженными толпой вожделеющих их фанаток. По свидетельству очевидцев, эти съемки были отмечены безумным количеством сексуальных приключений, и даже папаша Коппола не смог охладить безумное половое влечение своих актеров.

Один из членов съемочной группы вспоминал: «Эти девчонки умирали от желания оказаться в постели с Томом, Маттом и другими звездами. Они буквально висели у них на шее, вымаливая свидание. И многим свидание действительно назначалось — в подсобных помещениях отеля».

Рекламному агенту Беверли Уокер приходилось играть роль наседки, пестующей беснующихся мальчишек. Ей пришлось улаживать скандал с появлением в местной прессе фотографий, на которых Том и другие актеры предстали в виде, неподобающем звездам ранга Копполы. В это время Сюзи Хинтон увлеклась Маттом Диллоном, которому оказывала материнское покровительство. Рассказывают о таком эпизоде: однажды Хинтон заметила по поводу капризов местного климата: «Френсис полагает, что может остановить дождь». На что Коппола ответил: «К черту бюджет. Нас нельзя наказать за волю Господню».

Создатели фильма постоянно сталкивались с информацией о юных сердцеедах, появляющейся на страницах журнала «Сикстин». В конце концов, журналисты и актеры нашли золотую середину, и на страницах изданий стали появляться серьезные и в то же время шутливые интервью. Вот пример статьи о Томе Крузе:

«Когда дело доходит до физического воплощения образа, никто не может сравниться с Томом Крузом.

Том приобрел репутацию актера, который может создать совершенно индивидуальный образ, независимо от того, что написано в сценарии. Том доказал правомерность лозунга о том, что нет плохих ролей, есть плохие актеры. Его персонажи заставляют вас смотреть на экран, не отрываясь.

Том представляет своего героя Стива как «грязную обезьяну», имея в виду свою работу на заправке, но этого явно недостаточно, чтобы полностью создать образ. «Я сам должен был решить, каким сделать Стива», — говорит Том Круз. Чтобы придать реалистичность образу, Том полностью изменил внешность. Он всегда серьезно относится к ролям».

Далее журнал привел записку, написанную Томом от лица Стива. Записку, ярко отражающую внутренний мир персонажа.

Коппола прекрасно относился к своим актерам; он вдохновлял их, позволял импровизировать и делать экспромты. Эмилио Эстевец, например, сам придумал себе прическу. Более того, актеры могли сколько угодно напиваться, но они совершенно не замечали усталости после 18-часового рабочего дня. Иногда Коппола сам готовил для них пасту. Он с радостью бывалого повара наблюдал за тем, как они пожирали его яства. Иными словами, «Изгоев» во всех отношениях нельзя назвать типичным голливудским фильмом.

Когда фильм был наполовину снят, Том пригласил одного из своих кузенов Уильяма Р. Мапотера-мл. приехать на съемки. По общему мнению, он здорово провел время в обществе самых лучших актеров мира. Он играл в ракетбол с Робом Ловом и подружился с Маттом Диллоном. Позднее он станет одним из ближайших помощников Тома в его компании в Лос-Анджелесе.

Роль Тома в «Изгоях» не была главной, к тому же в конечной версии фильма были пропущены кадры, в которых Том появляется, хотя и не принимает участия в действии. К несчастью, большая часть фильма окончила свое существование на полу монтажной. В частности, были вырезаны кадры с участием Роба Лова. Продюсеры, потратившие на съемку фильма 10 миллионов долларов, не одобрили конечной версии, представленной Копполой. Даже прославленный и могущественный режиссер не смог спасти фильм от варварского монтажа.

Одновременно с окончанием съемок Коппола задумал следующий проект по новелле все той же Сюзи Хинтон. Режиссер собирался работать над фильмом вместе с той же съемочной группой. Том отверг предложение Копполы, так как тот практически ничего не сказал о его игре в «Изгоях», постоянно упоминая лишь Матта Диллона, которого называл «величайшим актером со времен Брандо».

Заголовок в журнале «Тайм» гласил: «Здорово играли, ничего не достигли». В «Лос-Анджелес Геральд Экзэмайнер» фильм назвали «раздутым и неестественным вакуумом». В «Нью-Йорк Таймс» фильм красочно окрестили «оторванным от действительности, как будто Верди заставили написать оперу под дулом пистолета, использовав в качестве либретто дешевый бульварный роман». Еще более странно отозвался о фильме журнал «Нью-Йорк», назвав его «кинематографическим вариантом алой прозы». Однако, например, Джон Энгстром из «Бостон Глоуб» оценил картину как «небольшой, откровенный фильм о молодежи Оклахомы».

Но, возможно, самый глубокий анализ принадлежит Джону Осборну из голливудского кинематографического журнала: «Кассовые сборы от фильма также помогут вам осмыслить, какой могла быть конечная версия фильма, если бы актеры были того же возраста, что и их персонажи».

Однако если кого фильм и удовлетворил, так это толпу влюбленных фанаток Тома Круза. Как сказал кузен Тома Уильям после сеанса: «Зал был в основном заполнен 14-15-летними девочками, которые кричали и визжали при каждом появлении Матта Диллона и других актеров. Когда же один из них снял рубашку, они просто пошли красными пятнами».

На вопрос о его мнении о фильме Уильям тактично ответил: «Я, конечно, не кинокритик, но мне кажется, что некоторые сцены были удачными, а другие можно было снять и лучше. Фильм заканчивается на удручающей ноте, но это не звучит безнадежно».

После выхода фильма на экраны некоторых актеров начали осаждать разочарованные поклонники. Роб Лов объяснил ситуацию так: «Ко мне подходили разочарованные подростки и спрашивали, что же случилось с фильмом. Надеюсь, что люди, ответственные за подобные перемены с фильмом, получают те же жалобы на качество фильма, что и я».

Том был гораздо более оптимистичен. «Может, я и не был главным, но мне удалось создать что-то стоящее. Именно на этих съемках я понял, что такое чувство юмора. И мне бы хотелось снова сняться у Френсиса».

Тодд Каме, самый младший из тех, кому удалось дать самую достойную оценку происходящего на экране, высказался в верном направлении: «Многие критики рассматривают подростков в фильме как проблемные образы, но они не олицетворяют их с собой, потому что им наплевать на тех, о ком они пишут. Неправда, что подростки никогда не говорят о поэзии и закатах. Дети в фильме разговаривают со своими лучшими друзьями, поэтому они не беспокоятся о том, выглядят ли серьезными или взрослыми. Критики считают, что этот фильм предназначен только для подростков, но я думаю, что взрослым тоже стоит его посмотреть. Возможно, он не понравится людям за 50, но им вообще не нравятся многие фильмы».

Том Круз был абсолютно счастлив, снявшись в «Изгоях». Он чувствовал, что этот жизненный и профессиональный опыт вернул его к нормальной жизни. Они с Полой Вагнер снова занялись поисками подходящей роли, которая могла бы вознести Тома к звездам.



ГЛАВА 9
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Мечта никогда не меняется.

Джоэль Гудсен, «Рискованное предприятие»



Желание Тома отыскать свой шанс к успеху оправдало себя, когда ему удалось вырваться со съемок «Изгоев», чтобы прочитать главную роль, которая должна была вознести его к славе.

Молодой писатель и режиссер Пол Брикман первоначально резко возражал даже против самого появления Тома на пробах своего нового проекта «Рискованное предприятие». Подобное отношение объяснялось тем, что после появления Тома в «Сигнале», Брикман стал считать его «ненормальным психопатом».

Режиссер считал, что главную роль в его любовно вынашиваемом проекте должен играть кто-то более мягкий и обаятельный. Персонажа, которого задумал Брикман, звали Джоэль Гудсен, это был милый подросток, который попадает в беду из-за решения своих родителей оставить его одного на уик-энд.

Брикман казался спокойным, весьма равнодушным человеком, когда Том появился на пробах. Том и Пола Вагнер прочли сценарий и сочли его лучшей возможностью для актера. До той поры актерский потенциал Тома нельзя было считать полностью раскрытым. Роли, которые он играл, были либо слишком незначительными, либо им не хватало глубины, чтобы проявить все возможности Тома.

За ланчем с продюсером Стивом Тишем Пола прибегла к дьявольским уловкам, чтобы провести Тома на пробы. «Смысл игры заключался в том, чтобы представить меня старым приятелем Брикмана, который случайно встретился с режиссером», — объяснял Тиш.

Вот что произошло затем. Круз и Тиш убедили Брикмана назначить им встречу в воскресенье, в 5 часов утра, что противоречило здравому смыслу. Чтобы еще больше запутать режиссера, Том постарался быть не похожим на изнеженного подростка, в чем ему помог сложный грим к «Изгоям». Знаменитая улыбка Тома открывала неровные зубы.

Первоначальная апатия режиссера Брикмана усилилась необычной внешностью Тома. Он был силен физически и говорил с акцентом обитателя Оклахомы, когда начались пробы. Однако после того, как Том вошел в образ и начал читать с выражением, Брикман заинтересовался. «Когда он начал читать и дошел до середины сценария, он остановился и сказал: «Это должно выглядеть так», и снова начал читать, — вспоминает режиссер. — Это был рискованный поступок со стороны молодого актера, но Том смелый человек. У него потрясающая воля».

К чести Тома надо сказать — ему удалось добиться теплоты и искренности в роли Джоэля Гудсена несмотря на свою неординарную внешность. Теперь его время было жестко расписано: полеты, репетиции в разных концах страны.

Тогда он выглядел хуже некуда: зализанные волосы, потрепанная рубашка. Поэтому Том был крайне удивлен, увидев рядом с собой восходящую звезду Ребекку де Морней. Она только что прошла пробы, и режиссер захотел взглянуть на них вместе, чтобы убедиться в правильности выбора. Том преодолел и это препятствие.

«Мы были под впечатлением красоты, юности и таланта», — призналась Нэнси Коппер, помощник режиссера. Она настороженно отнеслась к молодому Дастину Хоффману, который обладал наивностью и невинностью мальчика, и в то же время был сексапилом, привлекающим девочек.

Том прекрасно чувствовал себя рядом с Брикманом с той минуты, как увидел одобрение в глазах режиссера на пробах. Режиссер мог быть нетерпеливым, нерешительным. Но ничего этого не было. Брикман находился под впечатлением от таланта этого мальчика.

Интересно, что, как и в «Теряя это», основной сюжетной линией «Рискованного предприятия» стала потеря невинности. Однако здесь царил иной подход, учитывающий ошибки предыдущих фильмов, который мог обернуться величайшей сенсацией.

Еще до того, как была написана финальная версия сценария, продюсеры выбрали актрису на главную роль, проститутки Ланы, которая полностью меняет жизнь Джоэля. Их очаровала блондинка Ребекка де Морней, сыгравшая в памятном фильме Копполы «Из самого сердца».

У Ребекки было интересное прошлое. В 15 лет она танцевала в группе рок-н-ролла и несколькими годами позже снялась у Брюса Ли. В ее характере удачно сочетались недоступность и кокетство. В совокупности с привязанностью и любовью к Джоэлю эта черта добавляла глубины образу, скрывая загадочность и легкую эротичность.

Том начал подготовку к съемкам с того, что уехал во Флориду и сбросил 14 фунтов веса, которые были недопустимы в новом персонаже. «Во Флориде ужасно жарко. Я хочу сильно пропотеть, сбросить вес и сконцентрироваться», — объяснял он. Так мы снова встречаем уже известное слово «концентрация».

После того как Том дошел до заветного веса, он прекратил тренировки. Он считал, что Джоэль очень ранимый ребенок, поэтому у него не должно быть никаких мускулов.

И снова Том отправился на место действия будущего фильма. Он провел несколько недель с детьми из богатых семей, учась говорить, двигаться и вести себя, как они.

Том наслаждался подготовкой к фильму: «Я наслаждался самим процессом. Это все равно как сходить с ума на матче по реслингу. Только ставки выше. Я дрожал от нетерпения начать работу».

Джоэль, персонаж Тома, представлял собой здорового американского подростка, чьи родители хотят, чтобы он поступил в Принстон. Частично он и сам не против этого шага, но фильм, большей частью, посвящен поведению Джоэля после отъезда родителей.

Все идет прекрасно, пока сексуально озабоченный подросток не звонит девушке по вызову, которую играет Ребекка де Морней. Этот поступок приводит к ссоре между Ланой (Ребеккой) и ее сутенером, а впоследствии — к аварии с «Порше» отца Джоэля.

В это время Лана делает Джоэлю следующее предложение: в течение недели она и ее подруги используют дом в качестве борделя, а Джоэль становится их сутенером и чинит машину за полученные деньги. План звучит просто великолепно, но подобные затеи обычно заканчиваются катастрофой. Но только если в главной роли не снимается Том Круз.

Том стал идеальным воплощением Джоэля. Развивая этот характер, Брикман задействовал весь комплекс сценарных элементов, оживляя Джоэля с помощью отдельных автобиографических черт. Даже территория Хайленд-парка знакома Брикману, потому что там он провел большую часть своей юности. Этот факт дал Тому отличную возможность использовать личность Брикмана как источник вдохновения.

В «Рискованном предприятии» было несколько значительных сцен. Первая, когда Том Круз исполняет рок-н-ролл. «Первоначально, — комментирует Том, — это была лишь небольшая сценка, когда Джоэль танцует дома рок-н-ролл в нижнем белье, но я решил добавить в нее красок.

Я несколько раз пытался это сделать, но что-то но удавалось мне. Тогда я надел носки, намазал пол воском и грязью, чтобы можно было проскользить в центр кадра. Затем мы использовали подсвечник в качестве микрофона, и сцена заиграла всеми красками».

Многие были просто поражены появлением на экране Тома в носках и розовой рубашке. Он танцевал и скакал среди мебели, прыгая с размаху на диван и делая вызывающие па.

Единственным человеком, которого не удивляло превращение Тома, был Брикман. «Том способен соединить невинность и страсть. Это очень трудно, но дар перевоплощения дан Тому от Бога».

Таким образом Том трансформировал второстепенную сцену в одну из классических сцен современного кинематографа. Он признался, что черпал вдохновение в фильме «Субботняя лихорадка», который смотрел еще в Луисвилле: «Если ты не умеешь танцевать, то тебе никогда не удастся познакомиться с девушками. Все девушки любят ходить на танцы по субботам. Поэтому я учился танцевать по фильмам. Вскоре я настолько овладел танцами, что мог без стеснения приглашать девушек на танец на дискотеке. Я научился двигаться как робот, кружиться и переворачиваться. Так же обстоит дело и с игрой. Найдите себя в роли и внесите эти черты в персонаж. Не бойтесь этого сделать».

Сцена имела грандиозный успех, и Том с энтузиазмом комментировал: «Это потрясающе — быть рок-идо-лом у подростков. Когда их родители уходят, они включают музыку на полную громкость и повторяют твои движения. Вот полная свобода».

Второй магнетической сценой, которая накаляла страсти, стал эпизод, где Том занимается в поезде любовью с Ребеккой. Эротическая сцена, которая приобрела в фильме почти сюрреалистическое звучание.

Том и Ребекка наслаждались отношениями любовь-ненависть во время съемок фильма. Такая ситуация могла привести к долгим, вполне реальным любовным отношениям. Однако сцена производила двойственное впечатление: казалось, что меньше всего они думали о любви.

«Помню, что это было неудобно, — вспоминает Том с классической сдержанностью, — любовная сцена иногда переходила границу дозволенного. Я имею в виду, что никто из нас не перешагивал эту границу. И хотя публика считает сцену восхитительной и романтичной, нам она причинила массу неудобств».

Когда журнал «Плейбой» спросил у Тома, кого бы он назвал идеальным партнером для сцены в поезде, он подумал и ответил: «С кем бы я хотел заняться там любовью или кого хотел бы видеть в этой сцене? Шона Пенна и Мадонну? Брюса Уиллиса и Сибил Шеппард? Скорее всего, это были бы Ким Бэссинджер и Пол Ньюман. Я бы отправил его туда, чтобы он хорошо провел время…»

Фильм был крайне популярен среди так называемого поколения MTV, поскольку он явно выделялся из фильмов жанра, сочетая в себе черты комедии и драмы. В действительности, фильм стоит на одной ступени с такими картинами, как «Настоящая вещь» (Роб Райнер) и «Выходной Феррис Бьюэллер» (Джон Хьюгс).

Вот как объяснет этот факт продюсер Стив Тиш: «Подростковая аудитория буквально была загипнотизирована фильмом. Киностудии не заинтересовались фильмом, потому что они не могут производить фильмы, способные заинтриговать публику. Такой фильм нельзя заказать, как пиццу. Сделать хороший подростковый фильм также трудно, как хороший фильм-экшен или триллер».

Том был у верен, что его персонаж никогда не станет карикатурой, он будет реален, как сама жизнь. Ребекка де Морней стала идеальным сексуальным идолом, но ответственность за успех фильма была в большей степени возложена на сценариста-режиссера Пола Брикмана, который отказался от дешевого компромисса — эксплуатации сексуальной привлекательности и поверхностного юмора.

Том понимал, что их дуэт с Ребеккой фактически стал козырем проката фильма: «Сексуальные сцены были пропитаны духом подростков, они полностью соответствовали их идеалу любовных взаимоотношений». Том яростно защищал неприкрытую сексуальность фильма: «Этот фильм не предназначался для домохозяек, это фильм для девочек-подростков. Я уверен, что его по достоинству оценят стильные молодые люди».

Том находил нечто общее в себе и проститутке Лане: «Разве я не продаю себя, как актера? Я нанимаюсь, чтобы продать талант. Добровольно. Я отдаюсь персонажу».

Еще в период редактирования фильма вокруг него поднялась хвалебная шумиха. «Рискованное предприятие» стал фильмом-хитом, чего никто не ожидал.

Том был уверен, что «Рискованное предприятие» станет его пропуском в звездный Тинзельтаун. «Это первый фильм, участие в котором мне не хочется утаивать. Он подарил мне свободу и открыл двери будущего. Из всех фильмов, в которых я участвовал, ’’Рискованное предприятие» выгодно отличается сценарием и разнообразием характеров персонажей. Продюсеры и режиссеры не сочли мое появление риском, угрозой для успеха фильма. Они доверяли мне».

Риск, о котором говорил Круз, окупился сполна. Перед началом съемок Том дал интервью, в котором было следующее высказывание: «Мне приходилось потрудиться, чтобы заставить режиссеров и сценаристов выслушать меня, оценить мой актерский дар, доказать свою профессиональную состоятельность. Теперь они говорят, что верят в мой талант, ведут переговоры с моим агентом». Том доказал миру, что является полноценной звездой.

Как и при съемках всех известных голливудских фильмов, жестокие баталии разгорелись, когда снимали финал фильма «Рискованное предприятие». Первоначально он должен был кончаться волнующей сценой в ресторане. Лана сидит на коленях у Джоэля, положив голову ему на плечо, он гладит ее волосы, а она обнимает его в ответ. Сцена должна была прокручиваться вновь и вновь и завершаться репликой Джоэля: «Разве жизнь не прекрасна?»

Продюсеры из «Геффен Филмс» захотели, чтобы окончание фильма было более коммерческим. Брикман вскипел и отказался менять финал. Дело дошло до того, что продюсеры начали поиски нового режиссера, который придал бы верную тональность окончанию столь дорогого вложения.

Брикман нашел горячую поддержку в лице Тома Круза. Актер категорически не желал, чтобы его Джоэля продали в конце. Компромисс был найден, хотя полностью и не удовлетворил режиссера и звезду.

«Джоэль сердцем чувствовал, что эта женщина важнее денег. Именно это я хотел сказать с экрана. Многие из тех, с кем я обсуждал фильм, сказали, что Джоэль не продает свою душу, хотя некоторые и утверждали, что это так. Фильм изысканный, вызывает в вашей душе все лучшее. Он воздействует на вас на многих уровнях».

«Рискованное предприятие» с лихвой вернуло вложенные деньги. Доход продюсеров составил 5,5 млн долларов, а весь кассовый сбор — 60 млн. Огромные доходы приносили прокаты фильма но кабельному телевидению и продажа видеокассет.

Дэвид Геффен, глава продюсерской компании, зарабатывал десятки миллионов долларов от выступлений таких звезд, как Джон Леннон и Дон Хенли. Но его киновложения заканчивались, как правило, потерями. «Рискованное предприятие» принесло лично ему 5 млн долларов, и он никогда не забывал актера, который сделал это возможным.

По иронии, Том не получил никаких процентов помимо непосредственно оговоренного гонорара, хотя должен был получить около 200 тыс. долларов. Когда к фильму пришел успех, то до выплаты актеру денег дело не дошло. Кроме того, не так давно Геффин стал поклонником Круза и оказал серьезное влияние на карьеру молодого актера.

После выхода фильма Том продолжал настаивать на том, что главные роли не являются целью его жизни. Ему нужны характерные роли. Он часто отказывался от предложений, если они, по его мнению, не были качественными проектами.

Несмотря на свою явную молодежную направленность, «Рискованное предприятие» получило положительные критические отзывы.

После премьеры Том с семьей отправился отметить свой 21-й день рождения. Семья с нетерпением ждала, что он приведет свою таинственную подругу, но Том только расхохотался, когда бабушка подарила ему три пары сексуального нижнего белья.

Последствием популярности фильма стал невиданный спрос на солнцезащитные очки «Рэй Бэн». Искусство ношения очков приобрело общественную значимость. Интересно, но Том способствовал популярности не только этих очков. «Авиаторы», в которых Том снялся в «Заряженном оружии», были невероятно популярны благодаря ему.

Том даже съездил в свой старый добрый Луисвилль. Он навестил друга Джеффа Байерса и подарил ему несколько билетов на «Рискованное предприятие». Джефф убедился, что его одинокий, застенчивый друг стал настоящей звездой.

Успех «Рискованного предприятия» породил слухи о его возможном продолжении. Однако Стив Тиш пресек в корне это явление, заявив «Лос-Анджелес Таймс», что «не собирается эксплуатировать успех фильма, снимая продолжение».

Существует и еще одно объяснение этого факта: Том никогда не снимается в продолжениях, ни тогда, ни сейчас. Новая звезда считала, что съемки продолжений отвлекают его от основной цели стать всемирно известным актером.

«Денежными вопросами занимается мой агент. Я интересуюсь только ролями. Для меня важно иметь возможность сконцентрироваться на роли. Мы ищем возможности профессионального роста», — заявил актер с редкой для столь юного возраста мудростью.

Это заявление прозвучало как план действий могучей корпорации, а не как жизненный план молодого актера. Но именно так Том и собирался жить и работать.



ГЛАВА 10
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Мне нужен кто-то выразительный, стимулирующий меня к творчеству. Эта женщина кажется яркой индивидуальностью.

Том Круз



Ночной клуб дышал своей особой атмосферой. Казалось, что стенами в нём были красивые женщины на любой вкус. Звучала зажигательная салса. Над столиками витали отголоски слов и звон бутылок и бокалов.

Пара привлекательных молодых людей пыталась пробиться сквозь толпу, и женские глаза пожирали свою соблазнительную цель. Весть о прибытии Тома Круза и Шона Пенна разнеслась подобно пожару по Нью-Йорку. Женщины в восторге перешептывались. Воздух электризовали восхищенные, смелые и бесстыдные взгляды. И снова вздох: за парой молодых актеров шли Роберт Де Ниро и Микки Рурк. Женщины умирали от будоражащих их фантазий.

Том, наверное, был единственным, кого немного смущали трепещущие жаркие женские губы. Он предпочел бы приготовить себе дома пасту и посмотреть любимые фильмы: «Касабланка», «Влюбленная женщина» и «Энни Холл». Он отводил взгляд каждый раз, когда его начинала соблазнять какая-нибудь сексуальная сирена. А Бобби и Микки казались пропитанными самой атмосферой и ароматом идущих с ними женщин. За них все сказали их грешные улыбки.

Шон Пенн пытался успокоить своего друга. Еще со съемок «Сигнала» он помнил, что под самоуверенной, целеустремленной внешностью скрывается сложная, робкая натура нью-джерсского мальчишки. Только что завершились съемки «Рискованного предприятия», и Голливуд чувствовал, что фильм станет хитом, а его звезды без труда получат миллион долларов за свою следующую работу.

Звезды заказали себе пива и начали обычный разговор ни о чем. Более опытные Рурк и Де Ниро оглядывали зал в поисках хорошеньких женщин. Том тем временем смотрел только на стол и своих соседей.

Неожиданно кто-то постучал по его плечу пальчиком с хорошим маникюром. Том чуть не подпрыгнул со своего места. Он обернулся и увидел очаровательную девушку с роскошной оливковой кожей, которая наклонилась к нему. Ее черное узкое мини-платье облегало каждый изгиб тела.

«Привет», — спокойно произнесла она. Это было одно из тех заведений, в которых старомодный этикет уже давно отошел в прошлое и не только мужчины могли приглашать женщин.

«Привет», — последовал смущенный ответ суперзвезды.

«Не возражаешь, если я присяду?» — Девушка обладала даром убеждения и блестяще пользовалась им.

«Конечно», — пробормотал Том, который от смущения не помнил, ответил ли он вообще. Тем не менее, его заворожила ее смелость.

Следующие пять минут разговор вертелся вокруг обычных голливудских сплетен. Пикантность вежливой беседе придавали сладкие улыбки смуглой красавицы, хотя ничего личного в этом не было. Том начал расслабляться, хотя настороженность не покидала его.

Только Шон Пенн видел, что случилось затем. Микки и Робби уже давно увлеклись какими-то красотками.

Новая подруга наклонилась к Тому и шепотом предложила подняться в номер и продолжить там знакомство. Том посмотрел на Шона стальным взглядом. «У меня есть любимая девушка», — объяснил он.

Шон Пенн все слышал и был изумлен. Впервые Том публично заявил о своих отношениях с Ребеккой де Морней, очаровательной блондинкой, сыгравшей с ним в «Рискованном предприятии».

Девушка просто хотела Тома и упрекнула его: «Почему ты не сказал мне об этом пять минут назад?» — объяснял потом Пенн.

Это был важный момент в карьере Круза. Отвергнув предложение девушки, он принял героическое решение никогда не быть замешанным в сексуальных скандалах. Хотя многие звезды открыто наслаждаются грязными сценами.

Подобное отношение к женщинам у Тома сформировалось под воздействием любви и восхищения к матери и трем сестрам. Они прошли с ним через нищету и душевные муки, не считая той неоценимой помощи, которую они оказывали ему в подростковый период. Том никогда не мог относиться к женщинам, как к низшему сословию или объекту удовлетворения своих похотливых капризов. Он относился к женщинам с совершенным и высочайшим уважением. Сама мысль об ином отношении была для него оскорбительной.

Том никогда не сомневался в правильности своей позиции. Он высоко ценил взаимный вызов, уважение, целостность намерений и независимость. «Мне нравятся яркие, сексуальные, очень сексуальные женщины, — говорил он ранее, — яркие индивидуальности». Том преклонялся перед независимыми и целеустремленными женщинами, которые делали карьеру. Это качество он рассматривал как основной компонент взаимоотношений. Идеальной женщиной, даже в далекие дни начала его звездной карьеры, была некто целенаправленная, но ненавязчивая.

«Я не могу к кому-то привыкнуть; одно и то же каждую ночь, — признавался он. — Я не смог бы жить с человеком, который бы во всем от меня зависел. Мне нужно одиночество».

Ключевым словом для Тома стало слово «независимость». Одинокое детство, постоянная смена школ сделали его очень независимым. Он больше не мог выносить людей, которые постоянно нуждались в ком-то. Существуют классические проблемы с людьми, которые не могут постоянно находиться с семьей.

Удачные отношения, по мнению Тома, основываются на очень специфических предварительных отношениях. Он говорил: «Я не могу просто сказать: «О’кей, ты пока подумай, а я вернусь через пару месяцев».

Первым серьезным увлечением Тома стала Ребекка де Морней. Казалось, ее характер являет собой сочетание самых привлекательных для актера черт. Отношения между ними стали сюрпризом даже для съемочной группы фильма «Рискованное предприятие», потому что во время съемок не было даже и намека на овладевшее ими чувство.

Их первая встреча произошла раньше, чем на пробах к фильму. Том только взглянул на мисс де Морней и уже был во власти ее сексуальной привлекательности. «Я вошел, взглянул на эту великолепную, роскошную женщину, которая сидела и смотрела на меня, и подумал: «О, Господи!» — вспоминал позже Том Круз.

Однако поначалу отношения их не складывались. Том даже просил Стива Тиша и режиссера Брикмана заменить Ребекку.

«Мы объяснили Тому, что с нашей точки зрения, она самая подходящая актриса. Фильм требует, чтобы в откровенных сценах казалось, что актеры без ума друг от друга. Должна быть иллюзия любви», — вспоминали они.

Другими словами, Тиш попросил Тома найти способ сделать свою работу хорошо. Том воспринял эти слова как руководство к действию и через несколько дней сообщил Тишу, что больше не нуждается в отдельном номере, потому что они будут жить вместе с Ребеккой.

Но спустя несколько лет личный биограф Тома Круза отрицала подобный факт: «Я присутствовала при этом. Том был очень рад сниматься в главной роли. Он никогда не позволил бы себе просить о замене актрисы, играющей главную роль».

Режиссер Пол Брикман также неохотно комментирует подлинность этой истории.

Когда писатель из Лос-Анджелеса Род Лури включил эпизод в книгу, на него посыпались звонки от Тиша и актеров, которые требовали удалить эпизод из книги. Тому явно не хотелось видеть свое имя в книге. Этот случай ярко демонстрирует, как развивались их отношения с Ребеккой де Морней.

Пол Брикман сделал несколько достаточно откровенных комментариев по поводу сексуальных сцен в «Рискованном предприятии», которые свидетельствуют, что любовь уже бушевала в сердцах Тома и Ребекки. «Мы смогли снять откровенные сцены, потому что доверяли друг другу. Начнем с того, что никто посторонний не присутствовал при съемках. Не было даже звукооператоров. Я попытался сделать сцену интимной для Тома. Начать съемку сцены было трудно, но еще труднее было остановить Тома и Ребекку», — вспоминал режиссер.

Ребекка была поражена изменившимся отношением Тома. Казалось, исчезли все недоразумения. Он взглянул на все по-другому: тогда это была работа, теперь — удовольствие. Таков был образ мышления молодого, в высшей степени сконцентрированного на работе, целеустремленного Тома Круза.

Открыв для себя Тома во второй раз, Ребекка обнаружила в нем дремавшую до сей поры жизнерадостность. Они нашли много общего. Оба пережили тяжелые дни развода родителей, трудности взросления без отца. Отец Ребекки, знаменитый калифорнийский ведущий Уолли Джордж, оставил ее мать, когда Ребекка была еще совсем ребенком. Мать Ребекки вышла замуж второй раз, но отчим Ричард де Морней умер через два года.

Ребекка описывала свою мать как богемную женщину, но по-настоящему этот образ жизни затронул Ребекку и ее сводного брата, когда мать решила отправиться в грандиозное путешествие по Мексике, Джамайке, Бермудам, Англии, Германии, Франции, Испании, Италии и Австрии. Юной Ребекке пришлось учиться приспосабливаться к обычаям и языкам новых мест обитания.

«Я отчаялась приспособиться к новой обстановке, поэтому перенимала новый акцент, — говорила Ребекка, — училась говорить по-немецки с превосходным австрийским акцентом». Нечто подобное звучало в интервью Тома.

Ребекка сносно говорила по-французски, по-английски, правда, с легким налетом американского английского. «Когда мы жили в Англии, начали имитировать американский акцент и заговорили, как кокни», — вспоминала она.

К моменту возвращения в США Ребекка была также дезориентирована, как и Том к моменту переезда в Глен Ридж. «Я всегда была изгоем. Мне нужно было много работать, чтобы стать своей», — объясняла она.

Ребекка не испытывает никаких сожалений по поводу подобного воспитания: «Это был огромный опыт. У меня очень американский взгляд на вещи, но я знаю, что существует и другой мир».

Между Томом и Ребеккой была одна разница: он никогда не был дальше Мексики или Канады. Тем не менее, Том нашел очень привлекательными ее сильную личность и изобретательность. Они стали очень часто встречаться.

«Ребекка стала моим первым серьезным увлечением. Мы фантастически проводили вместе время. Она яркая и талантливая», — говорил Том впоследствии.

Со своей стороны, Ребекка описывала Тома, как «чистую натуру… в нем было редкое сочетание честности и добродетельности». В глазах Тома Ребекка была откровенным экстравертом. Для Ребекки Том был верным, честным и надежным другом.

Она по-своему объясняет, как развивались их отношения: «В глазах Тома, как и в глазах всех детей из брошенных семей, читалось страстное желание любви. Я думаю, нас просто обокрали в отношении родительской любви».

Ребекка с большим пониманием отнеслась к проблемам Тома с обучением, потому что ее племянник также страдал дислексией, постоянно помогала Тому в работе над сценарием, когда ему становилось тяжело читать и концентрировать внимание (последствие дислексии). Она постоянно оказывала ему поддержку.

Том же, в свою очередь, тратил массу времени на репетиции с Ребеккой, чтобы добиться блестящего воплощения роли. Он учил ее отработке и переработке каждой реплики, пока фраза не достигнет своего совершенства.

«Она так сильна и честна. Я стал лучшим актером и лучшим человеком благодаря общению с ней. Ребекка прекрасно понимает, через какие трудности мне пришлось пройти, а мне понятно то, чего хочет она. Хотя нам иногда бывает тяжело вместе работать. Я посмотрел один из фильмов с ее участием, в частности, сцену, где она занимается любовью с другим парнем, признаваясь ему в любви. Я будто взглянул в лицо своим страхам», — объяснял Том.

Роман с Ребеккой де Морней и колоссальная популярность Тома вызвали жгучий общественный интерес. Журнал «Пипл» просил их позировать для обложки. Папарацци пытались выследить их за пределами нью-йоркского отеля. Публика открывала для себя нового Круза: цельного, обаятельного и доброго. Но в его жизни до сих пор существовали эпизоды, о которых ему тяжело было говорить.

Однажды Том приехал на съемки фильма «Жена игрока», в котором участвовала Ребекка. Он помогал ей освоить южный акцент. Актеры и обслуживающий персонал были изумлены, увидев, как Ребекка и ее любимый читали и работали над сценарием.

Постепенно общение превратилось из напряженной борьбы двух личностей в любовную историю двух молодых людей, что радовало Пола Брикмана. Знойная сцена любви выглядела гораздо более естественной благодаря развивающемуся роману между актерами.

Проверкой их любви стала поездка Тома в Лондон на съемки «Легенды». Фильм изобиловал техническими эффектами, поэтому большую часть времени Том провел в Британии. Ребекка, у которой в Лондоне жило много друзей, несколько раз навещала его.

Именно после возвращения Тома в Нью-Йорк их взаимоотношения начали рушиться. Они поняли, что у них почти не осталось общего, и расстались. Все произошло тихо и без скандала, в прессе не появилось ни слова.

Не будем утверждать, что разрыв произошел безболезненно. Так тяжело эмоционально Тому не было с того времени, как их оставил отец. Даже спустя годы Том отказывался говорить о Ребекке. Это было непохоже на обычное расставание: «Эй, давай пожмем другу другу руки. Все было здорово, малышка, пойдем позавтракаем». Такой исход возможен только если ты не заинтересован в человеке. Если же тут замешаны истинные чувства, то разрыв всегда причиняет боль и по своей сути уродлив».

Ребекка в интервью намекала на определенные трудности в их взаимоотношениях. При данных обстоятельствах столкновение двух сильных личностей не было удивительным. «Есть угроза со стороны соперничества, долгих разлук, редких свиданий, вмешательства общественности и со стороны самой профессии», — так охарактеризовала их роман Ребекка. Она упомянула один жизненно важный фактор, которого явно не хватало в их взаимоотношениях: «Полное осознание действий другого».

Это не очень легко объяснить, но между ними всегда существовал дух профессионального соперничества.

Намекая на сложившуюся ситуацию, Том говорил: «Чтобы расстаться, нужно мужество. Люди живут вместе, чтобы не чувствовать себя в одиночестве, которым полна была моя жизнь. Если что-то не удается, надо оценить ситуацию и переменить ход вещей».

Разрыв прошел на очень высоком уровне. Не было никакого битья посуды, ни раздела имущества, ни двусмысленных статей. Все произошло очень холодно и официально, так, как жил Том.

Когда спустя определенный промежуток времени Ребекку спросили, остались ли они друзьями, она ответила: «Нет, мы не поддерживаем дружеских отношений. Но мы и не враждуем. Том — прекрасный человек, но успех вызывает слишком много разногласий. Мы оба честолюбивы и трудолюбивы. Боюсь, что мы расстались не по-дружески».

Том с облегчением воспринял тот факт, что его не считают пожирателем женских сердец, подобно Эмилио Эстевецу, Робу Лову и, конечно, Шону Пенну.

Все изменилось в 1985 году, когда 23-летний Том отправился в Белый дом на сбор средств в фонд борьбы с дислексией и встретил 39-летнюю певицу Шер. Мероприятие должно было собрать деньги для школы, помогающей студентам, испытывающим трудности в учебе. Но всю его важность для Тома перечеркнула искра, мгновенно вспыхнувшая между двумя звездами.

В то время Тома считали восходящей звездой, чему способствовал успех «Рискованного предприятия». Изменилось даже поведение Тома. К 1985 году из не-сформировавшегося кокона появилась бабочка, и новый Том Круз был неотразим, полон уверенности и внутренней свободы.

Взор Шер был устремлен на молодого актера. Он был красив особой мужской красотой несмотря на детский экспрессионизм и манерность. Она также страдала от своего рода дислексии. Поэтому им было о чем поговорить во время приема в Белом доме.

В разговоре с бывшим партнером Тома по бизнесу, Стефаном Кларком, Шер сказала: «Я не могла отвести от него глаз. Он так чертовски привлекателен, я хотела просто смотреть на него. Вы когда-нибудь видели мужчину с таким лицом… и таким телом?»

Сначала Шер увлеклась Томом, потому что не могла появиться в свете без мужчины. Ее прежний любовник, Джош Донен, исчез из жизни Шер, поэтому они с Томом проводили вместе долгие вечера, разговаривая и просматривая старые фильмы. Певец позже говорил одному другу: «Он бесит меня».

Шер и Том провели вместе много времени в ее доме в Малибу, где она готовила сама, так что им не пришлось выходить на публику, где их могли бы сфотографировать папарацци. Этот роман стал одним из секретов Голливуда. Том хорошо ладил с детьми Шер, Честити и Блю.

Том и Шер встречались несколько месяцев. Шер долгое время жила в нью-йоркской квартире Тома. Репортеры демонстрировали фотографии Шер перед домом Тома Круза, Она воспользовалась предложением Тома пожить в его квартире, пока тот отсутствовал. Вместе они не жили никогда.

Примерно в это время Том начал встречаться с другой актрисой, которая тоже была несколько старше его. Ее имя — Мими Роджерс. Он не считал, что поступил несправедливо в отношении Шер, потому что никогда не считал их отношения серьезными. Роман Тома с Мими развивался так медленно, что месяцами о нем никто не догадывался.

В самом Голливуде слухи о Томе и Шер начали циркулировать после сладких поцелуев, которыми пара обменивалась на одной из вечеринок в доме Пола Ньюмана. Их поведение можно было назвать скорее ребяческим, нежели аморальным.

Том старательно избегал разговоров об их взаимоотношениях, поскольку очень тревожился о своем общественном имидже.

Шер считала Тома добрым, милым парнем. «Сомнительно, чтобы она всерьез воспринимала его как любовника», — говорил один актер. Позже Шер признала тот факт, что риск свиданий с молодыми людьми заключается в том, что они обычно не ограничиваются только одной женщиной. «Когда вы встречаетесь с молодыми людьми, вы должны быть готовы, что им захочется встречаться не только с вами. Это риск, на который вы идете добровольно».

Том слегка мучился чувством собственной вины за то, как окончился их роман с Шер. На протяжении периода их знакомства Том был несколько смущен тем, что встречается с женщиной, так очевидно старше его по возрасту, и в то же время его привлекала независимость Шер. По странному стечению обстоятельств Том чувствовал себя из-за этого в безопасности. Он беспокоился, что Шер будет неприятно узнать о его взаимоотношениях с Мими Роджерс.

Друзья считали, что Шер будет страдать из-за ухода Тома и в каждом своем следующем возлюбленном постарается найти «своего любимого и обожаемого Тома». В действительности, все обстояло гораздо проще.

Хотя Шер и не планировала долгосрочных и серьезных отношений с Крузом, ее эго должно было немного пострадать из-за его романа с Мими Роджерс, которая впоследствии стала первой женой Тома.

Не только отношения с Шер были в центре общественного внимания и слухов. Пресса печатала сенсационные сведения о Томе Крузе и актрисе Дэррил Ханна. В ответ на вопрос одного из друзей о Дэррил Том признался, что никогда вообще не видел ее.

Режиссер «Заряженного оружия» Тони Скотт описывал Тома как магнит, притягивающий женские сердца. Но правда заключалась в том, что актер уже отчаялся обрести постоянную подругу. А случайные связи не были его стилем жизни.

Неожиданные происшествия стали выводить его из себя. Одно из таких событий произошло, когда Том жил в западной части Нью-Йорка. Он заметил, что кто-то постоянно следит за ним из другого дома. Сначала он решил, что следят совсем не за ним, и проигнорировал угрозу. На третью ночь Том понял, что именно он стал объектом слежки.

Воспользовавшись услугами одного детектива, он выяснил, в какой именно квартире живет преследователь, и отправился к смущенному владельцу дома. Он и не подозревал, что таким образом развлекались две юные дочки хозяина. Шокированный родитель поднялся к дочкам и отобрал у них средство слежки. Но Том пришел к решению, которого не ожидали от робкого, скрытного человека, каким его все знали. Он пригласил девушек на ланч, чтобы они больше не следили за ним. Девушки с радостью согласились.

Помня о тяжелом разрыве с Ребеккой де Морней, Том никак не мог решить, встречаться ли ему с девушками из мира шоу-бизнеса или нет. Его мнение о них изменилось, и он решил назначать свидание адвокатам, писательницам и любой понравившейся девушке.

«Я не уверен, стоит ли встречаться с актрисами. Я знаю, что мне нужен гибкий человек, который умеет легко приспосабливаться к ситуации и при этом оставаться нормальным. Иногда я встаю среди ночи и начинаю работать над ролью. А иногда сплю целыми днями», — размышляет Том.

Том встречался и со звездой из сериала «Династия» Хитер Локлир, но этот роман в большей степени выдуман папарацци, чем имел место в действительности. В 1986 году журнал «Стар» опубликовал статью с названием «Почему самая горячая звезда Голливуда не может найти себе возлюбленную». Ее автор писал, что Том Круз — самая яркая звезда, но и самая одинокая. Статья состояла, в основном, из выдержек различных публикаций о Томе.

Уже в середине 1987 года Том возглавлял список самых выгодных клиентов в адвокатских конторах Америки и Англии. Журнал «Юнайтед Стейтс» поместил его на обложку вместе с Чарли Шином, Джоном Кен-неди-мл. и Джоном Бон Джови, назвав одним из самых выгодных женихов. Ведущие популярного американского телешоу провели опрос, в результате которого Том был назван самым сексуальным мужчиной в Голливуде. Его рейтинг составил 27000 голосов против 19000 голосов в пользу Дона Джонсона.

В повседневной жизни Том был так же одинок, как и всегда. Друзьям он говорил, что его это не беспокоит, хотя, бесспорно, подобное положение не могло не оказать на его характер существенного влияния. Как он признался режиссеру Камерону Кроу в 1986 году: «Это нелегко. Я много времени провожу в одиночестве. То есть одинок большую часть жизни. Но так было почти всегда, поэтому я спокоен. Иногда одиночество всё-таки тяготит меня. Но чтобы познакомиться с кем-то, нужно время».

По иронии судьбы он был безумно популярен, его узнавали на улицах Нью-Йорка, но трудно было привыкнуть к тому, что на тебя все время глазеют. «Я думал: «Господи, может у меня что-нибудь висит на носу!» Мне потребовалось время, чтобы привыкнуть к постоянным взглядам», — вспоминал Том.

Исключительно платонический ужин в ресторане «Лусарди» с Деми Мур и Келли Мак-Гиллис практически перерос в бурю восторга по поводу присутствия там Тома.

Тем временем Том продолжал жить в ожидании идеальной женщины. «В конечном итоге, это всего лишь человек, не так ли?», — заметил Том, обсуждая возможные недостатки и достоинства мисс Совершенства. «Кто знает? Может, однажды я буду идти по улице и мне навстречу выйдет она».



ГЛАВА 11
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Я стал актером не для того, чтобы иметь много денег. Я работаю не только из — за них. Хотя здорово, когда они у тебя есть.

Том Круз



Неожиданная популярность после потрясающего успеха «Рискованного предприятия» застала Тома врасплох. Его буквально завалили предложениями пресса и телевидение; обязательные условия информационного блицкрига включали в себя удовлетворение общественного любопытства по поводу личной жизни Тома, что причиняло ему массу неприятных моментов. Нескончаемые вопросы ворошили его любовные истории, детство и даже самую болезненную тему — развод родителей. Вся эта шумиха измотала Тома. Никто его не подготовил к назойливости прессы, он не знал, как себя вести и что отвечать. «Я восклицал про себя: «Господи, я никогда не говорил об этом!» — вспоминал Том.

Пресса была одержима его персоной. Он чувствовал себя ужасно неловко, когда ему задавали интимные и назойливые вопросы: «Знаете ли вы, что чувствует ребенок, у которого нет хорошей обуви, а все вокруг издеваются над ним за это? Я знаю, потому что у меня никогда не было хорошей обуви».

Будучи ребенком, Том все время оказывался новичком, поэтому он использовал одни и те же средства, чтобы люди приняли его в свое сообщество. В каждом отдельном случае он надевал маску и притворялся одним из них. Но здесь все было по-другому. Это был огромный, необъятный мир любопытных людей, и все они хотели знать правду о Томе Крузе.

После появления фильма возникли сложности с Ребеккой де Морней. Их любовные отношения казались киномечтой, а некоторые особенно циничные критики говорили, что все их отношения были выдуманы специально для того, чтобы обеспечить лучшую рекламу фильму. Однако, как нам известно, их отношения достигли такого накала, что управлять ими было просто немыслимо.

Все представление, которое пресса устроила вокруг «Рискованного предприятия», приводило Тома в ужас, и, как только выполнил все контрактные обязательства в отношении интервью и публикаций, он отказался от всякого общения с журналистской каруселью. «Мне пришлось сказать, что я просто больше не собираюсь участвовать в этом спектакле», — прокомментировал он.

Том уже начинал формировать свое отношение к прессе и ее бесцеремонному вторжению в собственную личную жизнь. Позже он признавался, что первые опыты общения с прессой многому научили. И эти уроки убедили Тома, что он должен абсолютно и полностью контролировать потоки интервью и фотографий, захлестнувшие издания и передачи. Он не делал секрета, что его актерское будущее целиком зависит от того, насколько долго им будет интересоваться общественность. Тем не менее, работа всегда выходила на первый план. «Мое искусство, мое мастерство для меня важнее всего. Главное быть целостной натурой… Когда я смотрю на свое отражение в зеркале, то прежде всего думаю о том, что мог бы выполнить это задание лучше. Но я все равно горжусь своей работой».

Том становится маниакально преданным работе. Он даже перестал откалывать двусмысленные шутки во время интервью. Вот что он сказал одному журналисту: «Думаю, что я слишком серьезен, когда говорю о своей работе, но это очень важно для меня. Я ненавижу слово «карьера» и стараюсь не думать о работе, как о карьере. В этом слове явно слышен звон монет. Я же хочу сосредоточиться на оттачивании мастерства». Практически в каждой фразе проскальзывало слово «сосредоточенность». Это был приоритет тех дней. Другим ключевым словом стало слово «качество», или, по крайней мере, то, что Том подразумевал под ним.

Как бы то ни было, успех или неудача фильма не зависят напрямую от одного человека. Фильм — результат работы команды, сочетание их умений и недостатков, поэтому каждый актер, режиссер и осветитель вносят свою лепту и в успех, и в неудачу своего кинодетища.

В это время Том искренне верил в то, что усвоил уроки юности. Он благодарил и ужасную «Бесконечную любовь», и глупо-сентиментальноё «Теряя это». Он настаивал на сохранении целостности своей личности и выбирал роли в фильмах с невероятной тщательностью. Он завоевывал репутацию молчаливого человека, отказываясь давать интервью.

Перед тем, как принять такое решение, Том долго думал. Молчание помогло воссоздать еще больший ажиотаж вокруг редких интервью Тома. Обитатели Голливуда не обращали внимания на обычные журналы. Их интересовали статьи в журналах типа «Вэрайети» и «Голливуд Репотэ». Публикации в этих журналах касались Тома и его основных кинопроектов. Страсти кипели вокруг ланчей в знаменитых ресторанах «Спаго» и «Айви».

Когда один из репортеров сообщил, что гонорар Тома за фильм взлетел до 1 миллиона долларов, продюсеры получили подтверждение того факта, что Том Круз — самая яркая звезда Голливуда. Многие из них начали бомбардировать Полу Вагнер сценариями.

Большую часть проектов составляли типичные молодежные фильмы типа «Теряя это». Том и Пола Вагнер осознали, что если он хочет, чтобы его карьера пошла по верному пути, а не по легкой дороге, они должны выбросить все эти заманчивые сценарии в мусорную корзину и ждать ролей, соответствующих рангу звезды.

Несмотря на свою завидную позицию в отношении переговоров с продюсерами, Том выбрал достаточно недоходный фильм, который скорее бы доказал его актерское мастерство, чем пополнил бы банковский счет. Первостепенное значение имеет для актера выбор хорошего фильма, потому что слишком нудная и глупая картина не обеспечит должного проката. Снимитесь в чисто коммерческом проекте, и критики выгонят вас из города под шум и свист.

К несчастью, Том дал согласие на участие в фильме, который изначально был обречен на жалкую участь быть недооцененным. Его мрачные и угнетающие тона не обеспечили бы фильму должного успеха. В фильме под названием «Все движется» Том должен был сыграть роль Стефана Джорджевича, футбольной школьной звезды, несколько напоминающей Гудсена из «Рискованного предприятия».

Основные черты характера Стефана были очень близки Тому: тревожность, незащищенность, честность, решительность и неподкупность в сочетании с желанием победить. Даже семейная обстановка Стефа совпадала с ситуацией Тома.

«Иногда мой отец работал, — вспоминал Том, — около года мы жили в прекрасном доме с прекрасными соседями. Потом ситуация начала ухудшаться. Это было восхитительно и вызывающе. Я начал верить в то, что мы команда. Мы вместе работали, а затем команда развалилась, и начались проблемы. Настали тяжелые времена».

Стремление Тома к совершенствованию тела и разума вылилось в полную физическую трансформацию для роли Стефа. Он прошел такой тяжелый тренировочный курс, какого он не помнил со времен съемок «Изгоев».

Казалось, нет вещей, недоступных для скрупулезности Тома. Он хотел удостовериться в том, что точно впишется в мрачный серый Джонстаун, который, по замыслу создателей фильма, превратился в воображаемый город Эмпайп. Том выкрасил волосы в черный цвет и превратился в бледного, костлявого юношу.

Суть истории составляли мечты Стефа о побеге из жестокого Эмпайпа и его желание стать большой футбольной звездой. Его тренера, Верна Никерсона, играл известный телевизионный актер Крейг Т. Нельсон. Фильм строился как игра, в которой должно было решиться, исполнятся ли их мечты.

Во «Все движется» подругу Стефа играла Леа Томпсон, которая стала популярной после выхода фильмов «Назад в будущее» и «Космический лагерь». Это была первая главная роль Леа. Ей предстояло проучиться в местной школе, чтобы перенять стиль жизни в этом жестоком, неприветливом городе. Ей нужно было понять мечты девушек, воспитанных в подобной обстановке. Ее героиня, Лиза, находится в еще более ужасных условиях, чем Стеф. Ей безумно хочется заниматься музыкой, но она с горечью осознает, что только футболисты могут покинуть этот город-тюрьму.

Том и Леа сразу подружились, и их отношения складывались достаточно ровно, в отличие от антагонистической любви с Ребеккой де Морней. Они рассказывали друг другу о фильмах, в которых снимались. Леа имела очень четкое и определенное представление о том, какие роли ей стоит играть. «Я читаю много сценариев, и все они посвящены мужчинам. Женщины должны лишь хорошо выглядеть в бикини. Это абсурд. Девушки испытывают те же проблемы, что и юноши. Мне кажется, что публика соскучилась по фильмам, в которых женщины и умны, и привлекательны».

Взгляды Леа совпадали со взглядами матери Тома и его сестер, поэтому ему нравилось бывать в ее компании.

Участие в фильме привлекало Тома еще и потому, что режиссер Майкл Чепмен был кинооператором в фильмах Мартина Скорсезе «Шофер такси» и «Бешеный бык», которые Том с Шоном Пенном смотрели, по меньшей мере, пять раз.

Том и Чепмен сразу же поладили друг с другом. Перед началом непосредственных съемок они еще раз проработали некоторые фрагменты сценария, чтобы как можно более точно изобразить героя Тома. Молодой актер имел очень четкое представление о своих репликах и настаивал на переделке не очень удачных, по его мнению, моментов. Том полагал и полагает до сих пор, что только он пострадает от глупых диалогов. Актер считает, что зритель должен верить тому, о чем он говорит. Подобно ювелиру, он может днями заниматься огранкой одного предложения.

Чепмен и Том каждое воскресенье устраивали вечеринки в доме режиссера. Они обсуждали фильм и занимались отработкой неудачных моментов сценария.

Леа Томпсон была поражена столь аналитическим подходом к делу. «Он поразительно способный актер, знает, как работать над сценарием пред началом съемок, может играть людей более молодых и невинных, чем он сам».

Том удивительно хорошо понимал характер Стефа. Лучше, чем кого-либо из других персонажей. Отчаяние и разочарование Стефа из-за исключения из команды живо напомнили ему собственный уход из команды по реслингу.

Восхищались Томом не только актеры. Консультант фильма по спортивным вопросам был искренне поражен заинтересованностью и увлеченностью Тома спортивными сценами.

Некоторые критики раздавали фильму очень щедрые похвалы. Роберт Эберт провозгласил, что «это настоящий прорыв среди фильмов о подростках».

Телеведущая ABC Кэти Келли сказала: «Том Круз снова доказал свою профессиональную состоятельность. Мне действительно понравился фильм».

К сожалению, фильм не сделал больших сборов. Кинокритик Эдвард Гросс писал: «За исключением сказочного конца, где все происходит само собой, «Все движется» неудачный, угнетающий фильм».

Журнал «Премьер» подвел такой итог: «Фильм появился вовремя в карьере Круза. Он упрочил его исключительную позицию среди молодых голливудских звезд».

Рискованный поступок Тома (игра в фильме «Все движется») обернулся для актера выигрышем, пусть и нематериальным. Обозреватели восхищались «доступностью» Тома несмотря на его необычайную скрытность в общении с прессой. Участь его собратьев по «стае юнцов» была весьма странной: Мэтью Бродерика сравнивали с Уолтером Матхау в шортах, Матт Диллон выступал как модель.

После съемок «Все движется» Том сказал друзьям о намерении сыграть на театральной сцене, чтобы отшлифовать актерское мастерство. Он настаивал на том, что это просто необходимо.

Несмотря на то, что он возмужал и стал звездой, Тома сразило известие о смертельной болезни отца. Томас Круз Мапотер III был болен раком. Прогнозы были малоутешительными. Во время операции выяснилось, что болезнь зашла слишком далеко и метастазы поразили весь желудок.

Даже тот факт, что отец ушел из жизни Тома и его сестер десять лет назад, не мог помешать актеру крайне болезненно переживать сами воспоминания об этом событии. Неизвестно также, знал ли Том о бродяжничестве своего отца.

Сама мысль о возможном воссоединении с отцом вызвала у Тома смешанные чувства. Он не мог не помнить, как жестоко тот с ними обошелся, и не мог забыть о пережитом шоке.

Удачно сформулировал мысль о жизни Мапотера-старшего после разрыва с Мэри Ли кузен Тома Диллон Мапотер: «Он влачил жалкое существование. Все это очень печально».

Рак заставил отца Тома бросить свою вторую жену и вернуться в Луисвилль. Это было скорбное возвращение домой. Город, в котором прожили славную, полную почестей жизнь прежние поколения Мапотеров, не встретил его с распростертыми объятиями.

Томас Круз Мапотер II и Катерина с облегчением восприняли возвращение блудного сына. Однако эксцентричный характер Томаса III не позволил ему стать полноправным членом общества. Он арендовал маленький кирпичный дом на Браунсборо Роуд. Томас III убеждал семью вложить деньги в издание его сумасшедшей книги.

Вскоре он влюбляется в Джилл Эллисон, жену местного редактора газеты, вызвав очередной скандал в сообществе. До конца своих дней он оставался бодрым и крепким. И также с неохотой говорил о своем сыне, как и тот о нем. Надо заметить, что он никогда не критиковал фильмы, в которых снимался сын, так как просто не видел ни одного из них.

Каролина Мапотер сомневается в том, что Том вообще знает о последних днях жизни собственного отца.

Тяжело вспоминать о событиях последних дней и мужу любовницы отца Круза, Биллу Эллисону.

Последний раз Каролина Мапотер видела Тома-старшего в книжном магазине, когда он пытался про-дать написанную им книгу (с автографом). Не желая эксплуатировать известность сына, он издал ее под псевдонимом Томас Мэй.

В то время он казался лишь тенью самого себя, отрастил бороду и длинные волосы, носил потрепанные джинсы и выглядел как деревенщина, приехавший в город. Кто-то даже называл его хиппи.

После того как в семье узнали о болезни отца, Том с сестрами срочно поехали в Луисвилль. Впервые после долгой разлуки Том увидел отца. Том старший не доверял успеху сына. Помня о собственных неудачах, он не мог не гордиться им, и, видя фотографии Тома в различных журналах, желал встретиться с ним в последний раз.

Но встретиться с детьми согласился только при одном условии: они не будут задавать ему вопросы о тех годах, когда он исчез. Отец говорил сыну, что мечтал посидеть с ним за кружкой пива. Но этого не произошло.

Отец и дети рыдали в голос, не стыдясь этого. Они показали пример истинной терпимости и прощения. Том-старший признался, что уже и не мечтал увидеть сына.

Том Круз был несколько подавлен встречей, которая прояснила для него многие вопросы, которые он задавал себе долгие годы. Том понял, что отец чувствует вину за то, что не был с сыном в тяжелые годы взросления.

Каролина Мапотер вспоминает, что все были ошеломлены смертью Томаса III и тем фактом, что о нем почти не вспоминали во время болезни. «Казалось, будто память о нем стерта с лица земли», — говорила она.

Похороны прошли тихо, без шума и суеты. Теперь он покоится на католическом кладбище. На плите можно прочесть следующую надпись: «Томас Круз Мапотер III, 15 октября 1934 — 9 января 1984».

В 1986 году за своим сыном последовал и отец — Томас Круз Мапотер II. Служители на кладбище говорят, что Том редко посещает могилы деда и отца.

В 1984 году Том впервые столкнулся со смертью любимого человека. Он думал, как бы примирился с горем, если бы не мультимиллионная карьера. Незадолго до смерти отца Том согласился сниматься в фильме «Легенда», который снимал английский режиссер Ридли Скотт, человек, способный воссоздать на экране яркие фантазии. Он известен по фильмам «Чужой», «Стальной бегун». Том знал, что съемки потребуют от него много сил и энергии, но отказался от предложения своего агента Полы Вагнер разорвать договоренность со Скоттом. Том дал обещание и не мог не выполнить его, а также полагал, что работа поможет ему смириться с утратой. Он очень хотел забыть ту боль, которую уезжая, оставил в Луисвилле.

«Легенда» представлялась отличной возможностью выйти за рамки одного образа.

К началу 1984 года Том оказался в Лондоне на съемках «Легенды» полностью отрезанным от всех, кто мог оказать ему поддержку: семьи, Ребекки де Морней и американской зрительской аудитории.

Чтобы скоротать время, Том стал проводить на съемочной площадке практически все свое свободное время, даже если он был не нужен педантичному мастеру Скотту, смелому Джорди, который скопил мультимиллионное состояние, сняв несколько значительных рекламных фильмов в 60-70-х годах.

Скотт оценил всю авантюрность подобной затеи для Тома: «Он решился на очень смелый шаг, согласившись сыграть эту роль. Я бы даже назвал его вызывающим. Он неожиданно отошел от привычной роли 23-летнего парня и решился сделать нечто театральное», — сказал Скотт.

Для Тома настало трудное время. Он подолгу гулял в Гайд Парке, пытаясь преодолеть одиночество и скуку. Ему не давали покоя мысли об отце. Тому, конечно, нравилось одиночество, но постоянно находиться в таком состоянии он не хотел; он нашел Лондон холодным и серым городом, где люди далеко не так дружелюбны, как в Кентукки или Нью-Джерси. И как обычно, ему было тяжело погрузиться в роль. «Он очень скромный, не осуждает людей, способен на огромную любовь. Он чудесен, и это прекрасно», — объяснял характер своего героя Том.

Сложные съемки «Легенды» на студии «Пайнвуд» напоминали такую же чувствительную сказку, какой показалась Диснею постановка «Красавицы и чудовища» Кокто. Основные съемки проходили среди декораций, первоначально построенных для фильма «Мун-рейкер» о Джеймсе Бонде. Всю многочисленную массовку долгими часами гримировали под эльфов и фей. Скотт, в прошлом студент художественной школы, отказывался начинать съемку, пока все детали не будут соответствовать эпохе, поэтому актерам, включая привлекательную Миа Сара и британца Тима Кэри, и всей съемочной группе приходилось пережидать долгие паузы между съемками. Иногда случалось, что 30-секундную сцену снимали около недели.

После того как была снята половина фильма, Том повредил себе спину и несколько дней ходил согнутым, как Квазимодо. Это еще больше ухудшило эмоциональное состояние актера. В одной из сцен Том должен был укачивать на руках резвого лисенка. Однако животное обдирало на ногах кожу актера, а он должен был оставаться абсолютно невозмутимым. Затем улетела птица, которая по сценарию приземляется на протянутую руку Тома. Всю группу мобилизовали на поиски беглянки с сетями, потому что в целях экономии привезли только одну птицу.

К этому времени на съемки «Легенды» приехала агент Тома Пола Вагнер со своим мужем, которые совершали свадебное путешествие в Лондон. Том находился в крайне угнетенном состоянии духа. Пола впервые приехала на съемки, и вся троица решила отправиться на ланч, надеясь развеять грусть Тома.

К несчастью, во время ланча позвонили и сообщили, что дорогие декорации, составляющие гордость Ридли Скотта, охвачены пламенем. Несколько человек получили увечья, а 3-миллионные декорации сгорели.

Тому удалось найти и положительную сторону во всей этой черной полосе. Он обратился к Поле, которая стала его самым близким другом и доверенным лицом в Голливуде, и сказал: «Надеюсь, теперь ты поймешь, если я попрошу тебя никогда не приезжать ко мне на съемки».

Том кинулся на киностудию, чтобы увидеть, насколько повреждены декорации, и был поражен. Ничего не осталось от прекрасного, созданного их руками леса. Неожиданно Том столкнулся с Ридли Скоттом, который в оцепенении бродил по руинам. Том окликнул его, но не знал, что сказать.

Смелый Ридли взглянул на юного Тома. Ему было ужасно неприятно встретить актера в такой жуткий момент. Он помолчал и произнес: «Я собираюсь поиграть в теннис. Давай после этого пообедаем вместе. Хочешь?» Том был поражен до глубины души, и все же он почувствовал странное облегчение. Впоследствии эти двое крепко подружились.

Пожар поставил Тома в трудное положение. Съемки откладывались на долгое время, а в Лос-Анджелесе его ждал ворох сценариев. «Мне нужно было сделать выбор. Когда все сгорело, перед нами стал вопрос: «Что же делать дальше? Куда нас это приведет?» Я мог сидеть, переживать, чувствовать глубокое разочарование в жизни. Но я сказал себе: «Все, что могло случиться, уже случилось. Нужно двигаться вперед».

Том решил, что этот случай был очередным испытанием на выносливость и решительность. Ему предстоит покорить любую вершину, ничто не помешает ему. «Я всегда мог справиться с обстоятельствами. Лозунг моей жизни — О’кей, что мне делать дальше?»

В «Легенде» герой Тома Джек О’Грин, который носил зеленую одежду и напоминал сына Робин Гуда, проводит много времени, разговаривая с единорогами. Такой роли Том еще не играл. Он утверждал, что был покорен этим образом, созданным Ридли Скоттом в поэтическом ключе. В это время Том традиционно поглощен решением характера Джека, поиском нового подхода, новой внешности. Том тщательно вырисовывает штрихи к характеру своего героя, чтобы создать историческую атмосферу, тренируется перед выполнением сальто и отращивает длинные волосы.

Немногословный Скотт говорил, восхищаясь: «Прекрасно, когда актер сам создает образ. Он человек дела. Если Том исследует роль изнутри и привносит в нее то, о чем я сам не подумал, то это лучший способ работы над ролью».

Интересно, что Том был достаточно уклончив, когда его спрашивали о возможных кассовых сборах: «Я не могу предсказать, какими могут быть сборы. Думаю, что если человек перед выходом фильма на экран утверждает, что он станет хитом, то он, на самом деле, не знает ничего. Никто не знает. Так что лучше работать с верой и любовью, чтобы в случае провала у вас хоть бы что-нибудь осталось». Эти слова звучали так, будто Том уже знал дальнейшую судьбу фильма.

Хотелось заметить, что студийные продюсеры всерьез решили не выпускать фильм на экраны и списать свои потери после того, как они прочли в репортажах, что публика смеется над длинными волосами Тома. (Всего через два года длинные мужские волосы вернутся в моду, как бы в отместку.)

«Легенда» начала демонстрироваться в Америке, как один из лидирующих фильмов проката за неделю, но затем быстро канула в небытие. Голливуд утверждал, что подобным кассовым взлетом фильм обязан звездному имени Тома Круза. Предварительная работа обеспечила лучшее воплощение роли, несмотря на то, что сам фильм разочаровал поклонников кино.

Критики единодушно отвергли фильм. Ричард Корлисс так описал фильм в журнале «Тайм»: «Слишком отдаленные пейзажи. Слишком знакомые проблемы и слишком простые спецэффекты». Кевин Томас написал в «Лос-Анджелес Таймс»: «По Ридли Скотту легенды рождаются в вечной борьбе света и тьмы. Возможно, это так, но трудно представить себе «Легенду» в ряду подобных произведений».

Сам Том позже признавался, что «был лишь еще одной краской в палитре Ридли Скотта». Он публично заявлял, что перерывы в съемках никак не повлияли на конечный результат.

Правда же заключалась в том, что помимо собственно кинематографических, существовали и другие проблемы. Ридли Скотт снял сказку, которая могла стать прорывом в мире кино, но осуществляющая денежную поддержку студия «XX Век Фокс» сочла проект чересчур романтическим, поэтому Скотт вынужден был придать фильму более жесткое звучание.

Том описал «Легенду» как жестокую пытку, которой он не хотел бы подвергнуться вновь: «Я измучился, снимаясь в этом фильме».

В общем и целом, фильм стал суровой проверкой терпимости Тома и его способности наслаждаться работой. Вернувшись в Лос-Анджелес, Том решил, что следующий проект будет полной противоположностью этого длинного, тяжеловесного фильма. Это будет нечто, наполненное приключениями и героями из комиксов.



ГЛАВА 12
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Я чувствовал потребность, потребность в скорости.

Бродяга, «Заряженное оружие»



Первое, что вы осознаете, это звук — пронзительный, сводящий с ума, проникающий до мозга костей грохот. Разрушающий грохот, как будто пришел конец света. Том услышал звук и повернулся прямо к его источнику, Ф-14 Томкэт, который с ревом опускался на взлетно-посадочную полосу. Том расслабился и так скупо улыбнулся, будто губы его что-то хранили. Как только рев мотора рассеялся в атмосфере, он снова улыбнулся и сказал: «Это звук свободы».

После тревог и волнений, которыми были заполнены дни съемок «Легенды» в Лондоне, Том продолжал отношения с Ребеккой де Морней. Вернувшись в Нью-Йорк, они осознали, что им уже не так нравится проводить вместе все свое свободное время, как до его отъезда в Британию. Том и Ребекка пришли к общему соглашению, и актер, которому тогда было только 24 года, немедленно решился на съемки проекта, который вознес бы его карьеру к таким вершинам, о каких нельзя было и мечтать.

Фильм назывался «Заряженное оружие». Его раскручивали два лучших голливудских продюсера: Джерри Бракхаймер и Дон Симпсон. Идея проекта зародилась у Бракхаймера, когда он читал статью в журнале «Калифорния» под названием «Оружие на взводе» (автор — Эхуд Йоной). Статья оказалась глубоким анализом летной школы для лучших летчиков-истребителей Военно-морского флота США. Бракхаймер подумал, что это напоминает «Звездные войны» на земле. Он пересылает статью Дону, который, в свою очередь, решает купить права на произведение.

Через два месяца энергичная парочка представила киносценарий в Пентагон, пытаясь привлечь на свою сторону американские военно-морские силы. Симпсон выдумал историю, лежащую в основе проекта, и они вдвоем получили одобрение генералитета и его обещание всемерного технического содействия. Расчет армии был весьма прост. Они полагали, что только киногерой в состоянии создать выгодный имидж военно-морских сил и вдохнуть жизнь в лозунг: «Не просто работа, а приключение».

Бракхаймер и Симпсон посетили школу морских пехотинцев «Мирамар» в Сан-Диего, Калифорния, в 90 милях к югу от Лос-Анджелеса. Они наняли пилотов, которые выглядели так, будто только что прошли пробы: вдохновенные, молодые, сексуальные, уверенные в себе натуры с дикими кличками — Змея, Джамбо, Бешеный пес, Челюсти. Это были парни, которые действительно жили опасной жизнью.

«Небесные рокеры», как их метко назвал Бракхаймер, были крайне выгодным материалом для безумно популярного фильма. Оба продюсера сошлись во мнении, кто должен играть главного героя. «Во время нашего первого визита в «Мирамар» мы поняли, что это будет Том Круз», — вспоминает Бракхаймер.

Симпсон дополнил это высказывание словами: «Он представляет собой типично американского, целеустремленного молодого человека». (Но Бракхаймер умолчал о том, что прежде чем роль была предложена Тому, продюсеры склонялись к кандидатуре Шона Пенна.)

По голливудской терминологии Том утвердился как образцовый, привлекательный, характерный американский актер. Его ставили на одну доску с Гаррисоном Фордом, Уорреном Битти и Арнольдом Шварценеггером, хотя ему только предстояло сняться в классном блокбастере.

В Тинзельтауне Симпсона и Бракхаймера считали своими людьми. Они завоевали репутацию проницательных продюсеров, способных выпускать невероятно популярные фильмы. За свой первый проект они заработали 270 миллионов долларов. На следующий год безумно популярный «Полицейский из Беверли Хиллз» принес им 350 миллионов, благодаря комедийному таланту Эдди Мерфи и острому детективному сюжету.

К началу съемок «Заряженного оружия» эта пара была так же жизнерадостна, как и богата. Особняки в Голливуде, роллс-ройсы, склонность к роскоши — такова была их репутация в Стране грез. Они составляли могущественный союз, который контролировал каждый период съемок. Они стремились следовать интуиции, и лишь избранные допускались в их хорошо организованный мир.

Симпсон, давая интервью журналу «Лайф», сказал, что они с Бракхаймером «любят фильмы о триумфе». Его партнер заметил с характерной скромностью: «То, что нам нравится, другим лишь кажется, что нравится». 15-миллионный бюджет, включающий разрешение на огромное количество очень дорогого топлива, которое истребитель сжигал на 8000 долларов в час, делал путь «Заряженного оружия» к зрителю крайне дорогим и долгим.

Итак, пока Джим Кэш и Джек Эппс писали сценарий, способный понравиться Бракхаймеру и Симпсону, продюсеры обратились к британскому режиссеру Тони Скотту, брату Ридли Скотта, с которым Том Круз работал над проектом «Легенды». Тони до этого выпустил только один фильм — «Голод», который был подвергнут резкой критике и практически не сделал никаких сборов. После неудачи Тони, который, как и его брат, сделал себе состояние, снимая рекламные фильмы, пережил тяжелые времена, возвращаясь к съемкам художественных фильмов.

В 1984 году Том сопровождал Симпсона и Бракхай-мера в опасном спуске на плотах по реке Колорадо. Во время этой поездки он узнал все о проекте «Заряженного оружия», правда, речь шла уже не о Тони. Тони был разочарован, потому что понимал, какой потенциал хранит в себе фильм. Несколько месяцев никто ничего не слышал о «Заряженном оружии», пока продюсеры не вывели из грусти Тони, предложив ему поставить фильм. «Я подпрыгнул от радости. На моем месте так поступил бы любой!» — вспоминал Тони. Продюсеры никогда не говорили, что заставило их переменить свое решение.

Тони проинформировали, что Том Круз включен в проект. Тони не возражал. Он встречался с Томом во время его одинокого пребывания в Лондоне на съемках «Легенды». «Я чувствовал, что он высокомерен в лучшем смыслу этого слова», — это слова Тони, человека более жизнерадостного и общительного, чем его старший брат.

Первый вариант сценария был представлен Тому еще во время съемок «Легенды». Он показался ему лакомым кусочком по сравнению с британским проектом. «Я жадно хотел этой работы», — вспоминал Том. Он также находил роковым то стечение обстоятельств, что работать ему предстояло с братом Ридли Скотта. «Я чувствовал себя членом семьи», — говорил он.

У Тони Скотта сложилось особое мнение о Томе. «Том пугающе вежлив. Он мил до отвращения», — отозвался Тони с легкой тенью знаменитого британского цинизма.

Съемки должны были начаться сразу же по прочтении сценария, но Том Круз хотел показать, что он не простая звезда: очень внимательно перечитал сценарий и остался недоволен его структурой. Стоит напомнить, что Том уже давно решил предъявлять все претензии, если сценарий не будет соответствовать его стандарту.

Том хотел, чтобы сценаристы вернулись и переписали некоторые важные сцены и изменили метод описания героев: «Для меня было важно сделать кино и героев живыми, а не просто картину о войне». Том хотел, чтобы акцент делался на «соревновании, а не на убийстве».

Тони Скотт, Бракхаймер и Симпсон могли кому-то приказать, когда и куда появиться в данной сцене, но не Тому Крузу. Он осознавал, как им нужно его имя, они же понимали, что его репутация позволяет ему перекраивать сценарий. Они сочли его замечания дельными. Том, со своей стороны, остро интересовался переделкой сценария. Уже случалось, что он оказывал влияние на переписку сценария.

Затем продюсеры заключили с Томом соглашение, о котором большая часть актеров могла только мечтать. Симпсон и Бракхаймер согласились дать Тому два месяца для работы над сценарием, возможность самому развить характер героя, которого должен был играть. Только по истечении этого срока он подпишет контракт на исполнение главной роли.

Это было замечательное соглашение, потому что Том всегда говорил, что предпочитает потратить свое личное время, чем довольствоваться неудачным сценарием или непроработанной ролью. Том прекрасно осознавал, что продюсерам нечего терять, ведь в результате они получат прекрасный сценарий и возможность привлечь к работе всех звезд. Работа над сценарием стала самым смелым решением Тома из тех, что он принимал до сих пор.

Симпсон и Бракхаймер сначала отнеслись к этому предложению неодобрительно, так как считали, что работа перерастет в борьбу личностей над размером и структурой сценария. Симпсон пояснял: «Я был против, потому что мне нравится управлять ходом событий. Актер, по-моему, это наемник. Но он доказал свою правоту».

Когда эта встреча подошла к концу, Том встал, пожал продюсерам руки и сказал: «Теперь, джентльмены, я в команде». Это прозвучало как выстрел, а не как слова актера. Позже Тому удалось добиться одобрения актеров, которых он подобрал на сопутствующие роли. Том царствовал в проекте, что было непривычно для такого молодого актера.

Как позже признался Симпсон, работать с Томом над сценарием было «ужасно тяжело»: «Он являлся в мой дом, брал пиво и мы работали по 5–6 часов над сценарием. Иногда мы проигрывали сцены. Он не рассматривал эпизод только с одной точки зрения, он работал так, будто мог видеть его со всех сторон. Мы потрясающе проводили время».

Том традиционно педантично погружался в роль. Он провел в школе «Мирамар» три месяца, чтобы пропитаться ее духом. Он ходил на занятия по стрельбе. «Эти парни любили летать больше, чем что-либо еще», — добавлял он.

Пребывание Тома в «Мирамаре» не было устлано розами. Позже он вспоминал: «Эти ребята посмотрели на меня и сказали: «Мы собираемся задать тебе жару». Но через несколько дней Том ел, пил и делил с ними все радости и горести. Чтобы получить разрешение на полеты на Ф-14, Том должен был быть абсолютно здоров физически. Ему нужно было пройти тесты на выносливость. Том тщательно набирал вес и тренировался, чтобы обрести нужную физическую форму.

В плане подготовки к съемкам эффектных сцен воздушных боев Том и остальной актерский состав должны были пройти долгие психологические тесты на право управления Ф-14. Им пришлось научиться отражать военную атаку, прыгать с парашютом и пользоваться катапультой, приземляясь на воду.

Том пережил атаку на Ф-14 три раза. Эти эпизоды стали яркими и незабываемыми воспоминаниями в его жизни. «Эти истребители распарывают небесную гладь, — вспоминает Круз, — это очень сексуально. Ваше тело изгибается, мускулы болят, кровь ударяет в голову. Вы подбираетесь, и вас пронизывает рычание самолета. Вы испытываете трепет. Лицо искажается гримасой». Том испытал такой же восторг, как и при половом акте.

Говорили, что Том якобы сопровождал пилотов на традиционную сумасшедшую, «животную» ночь, когда они напиваются в клубе школы офицеров. Ходят слухи, что однажды Том так сильно напился, что ему стало плохо прямо в машине Энтони Эдвардса, актера, который тоже играл в фильме. Многое из этих утверждений можно подвергнуть сомнению, так как Том практически не пил в этот период своей карьеры.

Однако можно с уверенностью сказать, что Том был охвачен патриотической лихорадкой и будоражащим кровь стилем жизни морских авиаторов.

Когда Том представил Симпсону и Бракхаймеру окончательную версию сценария, они были в восторге. Он включил в него моменты, которые никто больше не мог бы себе представить, и сделал действие более напряженным. Авантюра принесла свои результаты, и Тому с режиссером Тони Скоттом стало ясно, что нужно приступать к съемкам, которые и начались в июне 1985-го.

Первое, на что Скотт обратил особое внимание, была операторская работа. Как бывший художник-постановщик и создатель смелых рекламных фильмов, он хорошо понимал значение света и цвета, которые делают фильм приятным для восприятия зрителя. Он решил, что должен четко уловить смену настроения тех, кто находится в открытой кабине рядом с пилотами. Как оператору и художнику ему удалось добиться этого.

Герой Тома, Пит Митчелл (Бродяга), появляется в фильме в момент опасности, грозящей его другу Гусю, которого играет Энтони Эдвардс.

Оба актера во время съемок на редкость слаженно сработались. Эдвардс независим и добродушен. Он совершенно спокойно, без тени заносчивости носит статус звезды. «Многие актеры считают зрителей и фильмы стилем жизни. Я же просто переживаю все это», — гордо пояснял Эдвардс.

По фильму Бродяга и Гусь поддерживают своих друзей-пилотов Пуму и Кречета. Пуму играет Джон Стокуэлл, старый знакомый Тома по фильму «Теряя это». Со времени съемок этой неудачи личность Сто-куэлла претерпела значительные изменения.

«В «Заряженном оружии» Том был очевидной звездой. Он очень заботился о своей репутации, стал более скрытен и сознателен. Закончились старые добрые деньки, теперь он заботился о своем имидже», — объяснял Стокуэлл. Он с удивлением обнаружил, что Том покинул стан сумасшедших актеров, которые устраивали бешеные вечеринки после окончания съемок. Иногда Том пил с ними пиво в баре, но когда дело принимало опасный оборот, он исчезал. Он больше ничего общего с буйством не имел.

Бродяга Тома настолько стремителен, что без малейшего сомнения бросается в бой. Он постоянно сражается со своим главным соперником и личным мстителем по фамилии Казански (Альпинист), его играет Вэл Килмер, который стал знаменит после выхода фильмов Оливера Стоуна «Доре» и соответствующего самым высоким требованиям «Надгробный камень».

И Килмер и Круз, приверженцы одного метода игры, не смогли найти общего языка. Враги на экране, они остались врагами и в жизни. Возможно, некоторые трения были вызваны тем фактом, что за несколько лет до своей встречи с Томом Крузом, Вэл встречался с Шер.

Килмер изящно обошел этот вопрос, вспоминая, что происходило на съемках «Заряженного оружия». Это способствовало его удачной карьере.

После встречи с режиссером Тони Скоттом Килмер открыто стал критиковать сам проект и сказал Скотту: «Честно говоря, мне это не нравится». Он признавался, что ему нравится работать с Тони Скоттом, но само «Заряженное оружие» ему глубоко не симпатично.

Стоит напомнить, что пока Вэл Килмер раздумывал, играть ли ему с Томом Крузом в одном фильме, Том даже не сомневался в правильности выбора Тони Скотта.

Обдумывая опыт съемки в «Заряженном оружии», Вэл говорит: «Моя карьера складывается совсем не так, как карьера Круза. Невозможно понять, будет ли фильм удачен в финансовом смысле. Думаю, жизнь слишком коротка, чтобы тревожиться об этом».

Столкновение актерских талантов Тома и Вэл а перешло в открытое противостояние. Помимо боев в воздухе, они принимали участие в волейбольном матче. Этот матч критиковался за обилие мускулистых торсов и бронзовых тел. Том не разделял подобное мнение: «Матч показывает, насколько для военных летчиков важна физическая форма. К тому же, эта сцена демонстрирует постоянное соперничество между двумя героями — они соперничают друг с другом постоянно».

В глубине души Тома злило, что его считают образцово красивой звездой «Заряженного оружия». Интересно, что такое положение дел сложилось, когда до конца съемок было еще далеко. В результате, Том заявил, что сцены, в которых он снят с обнаженным торсом, не могут способствовать развитию интриги фильма. «Если вы заметили, ни в одном из рекламных роликов, предшествующих выходу фильма, меня не показывают полураздетым. Так же, как вы не видели постеров с подобными изображениями. Любое мое полуобнаженное изображение на плакате напечатано нелегально. Никто из производителей не покупал права на распечатку такой продукции».

Характер Бродяги привлекал Тома со всех точек зрения. Том обожал тот факт, что Бродяга был абсолютно непредсказуем: «Он не делает ничего предписанного. Он дикарь, он экспериментирует в полете. Это фильм о человеке, который испытывает страстные эмоции, который хочет жить на 150 % и хочет дотла сжигать горючее».

Одним из основных аспектов характера Бродяги, который вызвал у Тома живейший интерес, стало то, что его отец умер, когда пропал самолет Бродяги. Смерть отца своего героя Том сопоставлял с событиями своей жизни. Он открыто признавал трагическую притягательность этого факта: «Очевидно, что мой отец не летал на истребителе, но думаю, что и в моем случае были те же эмоциональное напряжение и взрыв страстей».

Подругу Тома в фильме играет очаровательная блондинка Келли Мак-Гиллис. Ее героиня — гражданский инструктор Шарлотта Блэквуд (Чарли). Их знакомство начинается не самым лучшим образом, когда Бродяга пытается соблазнить ее в баре, не выяснив, кто же она такая на самом деле. Эта не лучшая сцена в фильме сопровождалась песней Тома «Ты больше не можешь любить».

Тони Скотт сразу же остановил свой выбор на Келли, хотя, безусловно, и Том, и Бракхаймер, и Симпсон оказали определенное влияние на выбор актрисы. Скотт так объяснил свои симпатии: «Она — то, что нужно. Она выглядит опытной актрисой».

Еще до начала съемок в Голливуде упорно ходили слухи, что Том Круз хотел видеть в этой роли Деми Мур, потому что страстно влюблен в нее. И это было почти правдой.

Актриса излучала некую мистическую женственность с определенной долей уверенности и независимости. Келли с презрительной скромностью прокомментировала эту похвалу: «Ей просто повезло. Думаю, что в этом отношении я непривлекательна. Я не Ким Бэссинджер. Я не думаю об этом. Я не могу и не хочу».

Будучи от природы брюнеткой, Келли для съемок осветлила волосы. В сценах с Томом их совместное дарование особенно проясняется, несмотря на презрительный критицизм некоторых обозревателей, которые жаловались на неправдоподобность сцен. Публика не разделила их мнения.

А за кулисами со скоростью пожара распространялись слухи о романе Келли и Тома, который остался один после разрыва с Ребеккой де Морней. Келли была польщена, но отнеслась к слухам с недоверием: «Это не правда! Но как люди любят обсуждать и судачить по поводу актеров, играющих главную роль».

Но действительная ситуация не была такой простой. У Тома отношения с Келли складывались с трудом, потому что она была беззаботной и грубоватой и к работе над ролью относилась не так, как Том Круз. На определенной стадии дела пошли так плохо, что возникли серьезные опасения в успехе романтических сцен. По иронии, впоследствии весь накопленный романтизм вылился в страстную сцену. Актеры говорили, что это была хитрая политика, нечто вроде химического опыта. Это действительно сработало! Подобных столкновений Том не переживал со времен съемок «Рискованного предприятия». В этот раз любовной интриге не суждено было осуществиться.

Келли встречалась с обаятельным актером Барри Табом, известным в Голливуде, как самый знаменитый «незнакомец» в Тинзельтауне. Он играл в «Заряженном оружии» Волка, и по окончании рабочего дня Келли попадала прямо в объятия Барри. Через несколько месяцев журналисты «Нью-Йорк Пост» застали Тома и Келли в знаменитом ресторане «Биг Эппл», но сидевших за разными столиками. Том в темных очках сидел и болтал с друзьями семьи и их детьми, а Келли в это время общалась с парнем за своим столиком. Они даже не узнали друг друга.

Но слухи и шумиха вокруг Келли и Тома не помешали им сыграть несколько безумных сцен. Режиссер Тони Скотт снял дополнительную любовную сцену в лифте. Сцена получилась настолько горячей, что продюсеры возглавили рейтинг порнографических фильмов. Толпы подростков выстаивали очередь, чтобы увидеть своих кумиров.

Одно из самых нелепых обозрений обвинило фильм в том, что режиссер изначально вкладывал в свое творение эротический и сексуальный смысл. Но все сцены были мастерски сняты, что привлекало и гетеро-, и гомосексуалистов. Поговаривали, что сам пейзаж «Мирамара» носит эротический характер, другие же обозреватели явно прослеживали интимный характер в общении пилотов.

Когда Тому во время одного из интервью задали вопросы об этом аспекте, он был поражен и разочарован.

Попытавшись проигнорировать вопрос, он пробормотал: «Конечно, они друзья, они провели на съемках очень много времени вместе». Эта реплика относилась к вопросу взаимоотношений между самими пилотами. «Это исключительно товарищеские отношения, это соперничество. Они могут избить друг друга, потому что хотят быть лучшими», — объяснял Том.

Сами пилоты создавали на экране сексуально-агрессивный имидж. После выхода фильма на экраны выяснилось, что многие гомосексуалы смотрели его не один раз, потому что им импонировали некоторые сцены. Несомненно, что некоторые гомосексуальные моменты присутствовали в фильме, что создало для Тома определенные проблемы.

Многие сцены были сняты «вживую», что создавало опасные ситуации для съемочной группы. Съемки опасной сцены спасения требовали от Тома провести несколько часов в ледяных водах Пойнт Ломы, Калифорния. Спасти его должны были вертолеты. Когда он поднялся в лодке и выкрикнул положенный текст, запутались стропы его парашюта. Том потерял равновесие из-за намокшего в морской воде парашюта, запутался в веревках, и его поглотили воды Тихого океана.

Вся съемочная группа кинулась на спасение звезды, двум настоящим морским водолазам удалось ликвидировать опасность. Тома вытянул офицер Дэррил Силва. «Он на три фута ушел под воду. Я попытался вытянуть его за стропу, но не смог поднять его, поэтому мой партнер помог мне», — вспоминал он.

Затем Силва опять нырнул под воду и начал распутывать запястье Тома. Теперь все решало время. Силве удалось вытянуть Тома на плот, где актер начал кашлять, из него вышло огромное количество соленой воды. Спасатель сделал Тому искусственное дыхание, от чего не отказались бы миллионы женщин! Том пришел в себя и едва слышным голосом прошептал Силве слова благодарности за спасение. Уже через час Том стоял перед камерой, еще раз доказав своё профессиональное мастерство.

Том был полон решимости отдавать проекту каждую минуту жизни, даже после окончания съемок. Он выступал с многочисленными интервью и неоднократно осуждал некорректное окончание фильма (первая редакторская версия). Вот что он сказал журналу «Премьер»: «Эта воздушная феерия очень грубо заканчивается. Тони Скотт отснял в воздухе несколько эпизодов. Ему пришлось вернуться и сократить эти эпизоды, упростить само повествование. Я всегда считал это окончание неудачным. Фильм кажется неоконченным. Следует поставить финальную точку».

За злыми словами скрывалось сложное отношение Тома к сценарию, ведь он вмешивался в съемочный процесс чаще, чем любой другой актер Голливуда. Он имел на это полное право, потому что Тони Скотт, Симпсон и Бракхаймер считали Тома ключом к успеху. Они, как правило, не игнорировали замечания Тома и прислушивались к его редакторским предложениям.

Том относился к этой ситуации по-другому; он не вмешивался, но гарантировал успешное завершение фильма и превосходное его качество. «Фильм выходит на экраны, — развивал свою мысль Том, — и продюсеры говорят: «Так вот почему он вмешивался в процесс. Это коммерческий фильм. Это хит!» Люди не осознают важности фактора риска. Мы начинали снимать отнюдь не коммерческий фильм. Ни в чем нельзя быть уверенным! Если же вы читаете сценарий и видите, что можно исправить…»

Режиссер Тони Скотт сравнивал актера с терьером: «Он выискивает и выходит на след».

О заинтересованности Тома свидетельствует и тот факт, что актер искренне хотел обеспечить фильму надлежащую рекламу и успешный прокат, и ему действительно это удалось, хотя и обернулось стрессовой ситуацией от общения с прессой. Нельзя сказать, что он сразу полюбил средства массовой информации и раскрыл им сокровенные уголки своей души. Он значительно вырос по сравнению с тем, каким он был во время съемок «Рискованного предприятия». Он полагал, что сотни этих банальных интервью являются важной частью процесса формирования и закрепления общественного имиджа, и хотел удержаться на вершине славы.

Отношение Тома Круза к фильму было исполнено благоговения. Его первым взрослым опытом общения с прессой стало интервью художественному журналу «Интервью» (до этого на обложках публиковались только фотографии актера). Статьи о Томе Крузе появились в «Роллинг Стоун», «Пипл» и «Ю.С.». Он не только давал интервью самым известным журналам и газетам, но и выступал по радио. Том появлялся в программах «Доброе утро, Америка», утренних новостях Си-би-эс, «Вечер развлечений» на киноканале Си-эн-эн.

Молодой, неопытный Том счел для себя неприемлемым отвечать на нескромные вопросы журналистов о разводе родителей и других личных проблемах. После съемок «Заряженного оружия» журналисты проявляли крайнее любопытство относительно гонорара Тома. «Я решил не говорить о деньгах», — холодно заметил Том.

Давая интервью, он оставался образцом вежливости. Том старался контролировать и окончательную, выходную версию интервью или передачи. Манеры Тома были безупречны, хотя он явно скрывал истинные чувства в общении с прессой. Свое истинное отношение он обнаружил позже. В то же время он должен был обеспечить поддержку фильму, и если это требовало вежливого отношения со сворой «голодных» журналистов, что ж, пусть так и будет…

Даже когда репортеры преследовали Тома вопросами о сексуальной эксплуатации мужских накачанных тел, он холодно парировал их замечания: «Я не собираюсь раздеваться, чтобы все билеты были распроданы. Хороший фильм сам привлечет к себе внимание». Отвечая, Том был очарователен, как всегда.

Первая неделя проката принесла 8,2 миллиона долларов. Очевидно, что отзывы критиков и мнения зрителей совершенно не совпадали. Обозреватели с презрением говорили о коммерческой направленности фильма. «Заряженное оружие» — это учебный фильм для школы пилотов. Это сенсационный, но бесполезный фильм», — таков один из лучших критических отзывов.

Историк кино Эдвард Гросс был немного лучшего мнения о «Заряженном оружии»: «Заряженное оружие» — полнометражный мультфильм, хотя и удачный».

Были атаки и на Тома лично: «Круз был довольно убедителен». Обозреватель Джек Керри пошел дальше: «Будучи супергероем, он летает как муха или как мальчишка». Дэвид Энсен: «Выбор Тома Круза на главную роль был просто неудачным. Он не опасный летчик, а мальчишка, живущий по соседству».

Тома глубоко ранили подобные нападки. Он прекрасно осознавал, что фильм похож на приключенческую книжку комиксов, но не понимал, почему критики отнеслись к этому так серьезно. Критиков заставил замолчать необычайный успех фильма — 170 миллионов долларов. Том стал одним из самых высокооплачиваемых актеров.

Фильм считается классическим блокбастером. Он побил все рекорды кино- и видеопрокатов, собрав в общей сложности полмиллиарда долларов.

После окончания работы над фильмом всех занимал один и тот же вопрос: «Что же будет дальше?» Том не имел ни малейшего представления. Он не собирался участвовать в продолжении фильма. В течение нескольких месяцев пресса публиковала статьи, в которых муссировалась информация о том, что Круз снимется в продолжении, если ему заплатят 25 миллионов долларов.

В 1992 году промелькнула информация, что Том выкупил у Бракхаймера и Симпсона права на фильм за сумму, превышающую миллион долларов. Официально информация не подтвердилась, но из голливудских источников стало известно, что Том Круз собирался либо написать сценарий для продолжения, либо эта акция преследовала тайные намерения Круза не дать Бракхаймеру и Симпсону снять продолжение.

Идея продолжения фильма занимала умы многих. Но летом 1994 года (дата называлась в некоторых источниках как начало съемок фильма) проект не воплотился в жизнь.

В то время, когда карьера Тома двигалась блестяще, его личная жизнь была хуже некуда. Ребекка ушла, а случайные свидания не приносили ему удовольствия. Его появление в обществе вызывало журналистский ажиотаж. Однажды он вынужден был покинуть раут из-за присутствия любвеобильной Шер.

Том признавался, что это время было периодом одиночества. У него были власть и успех, но ему не с кем было их разделить. Подобное состояние можно назвать симптоматичным для 80-х годов, когда власть и богатство стояли на первом месте, и лишь второе место принадлежало личному счастью. Тома засасывала голливудская жизнь, и он отчаянно нуждался в ком-то очень непритязательном и спокойном.

Сумасшедший успех «Заряженного оружия» заставил Тома еще больше уйти в себя. Обычная поездка с сестрой и ее ребенком в Смитсоновский Институт обернулась пыткой для Тома, потому что сотни фанатов показывали на него пальцем и глазели. Некоторые требовали дать им автограф. Том чувствовал ответственность за сестру и маленькую племянницу, поэтому он выскользнул из здания через задний ход. Происшествие просто усилило его желание одиночества, несмотря на то, что ему отчаянно не хватало любви.

Успех фильма и пристальное внимание Тома ко всем ступеням работы над фильмом убедили актера в необходимости открыть собственную продюсерскую компанию для разработки его личных проектов. «Том Круз Продакшенз» получила доступ к сценариям, поступающим в «Коламбия Пикчерз», и вскоре Том начал получать десятки сценариев. Предыдущие три года Том очень осторожно относился ко всем стадиям в съемках, начиная от сценария и заканчивая рекламной кампанией. Теперь этот контроль осуществлял его кузен Уильям Мапотер, первый глава в империи Круза.

За несколько лет до этого совместные попытки Тома и Эмилио Эстевеца написать сценарий по новелле С. Э. Хинтон (автора «Изгоев») потерпели крах, потому что никто из них не понимал сути процесса написания сценария. Теперь Том нанял профессиональных сценаристов, которые могли претворить его замыслы, хотя актер и сам следил за процессом, чтобы обеспечить фильмам такой же успех, какой имел «Заряженное оружие».

Том даже лелеял надежду сыграть главную роль по роману Джея Мак-Инерни «Яркие огни большого города». «Это интересная роль, но не следует отдавать все неизвестному проекту. Я должен хорошо обдумать все», — говорил Круз. Постепенно Том отказался от этого проекта, потому что речь в фильме должна была идти о проблемах пьянства среди богатых и удачливых нью-йоркцев. Том решил, что эта роль испортит его имидж.

С тех пор Том придерживался следующей тактики: он отдавал первенство серьезности роли и проекта в целом: «У меня достаточно данных, чтобы осуществить все, что я задумал. Пусть кто-нибудь рассчитывает успех и удачу. Я хочу просто работать».



ГЛАВА 13
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Мне не очень нравится роль, она просто хорошая. Но я могу многому научиться у этих парней.

Том Круз



Враждебно настроенные критики часто унижают актеров, которые снимаются в фильмах, где их талант может быть представлен в выгодном свете, оскорбительно называя их «просто очередная мордашка». Том Круз сполна испил чашу этих унижений, а за 25 лет до этого другой киноидол столкнулся с тем, что ему присвоили этот же ярлык. Так же, как Том преодолевал все подводные рифы и пытался отмежеваться от прозвища «стая юнцов», так и Пол Ньюман выдерживал баталии в начале карьеры.

«Слава пришла ко мне со стереотипным определением «красавчик», — признавался Ньюман. — Людей интересовали только мои голубые глаза, дамы просили меня снять солнцезащитные очки, чтобы их увидеть».

В 1961 году молодой знаменитый актер по имени Фелсен (Быстрый Эдди) представил зрителям возможность насладиться лучшими моментами игры в фильме «Нападающий». Этот фильм обеспечил Ньюману лучшие роли. В 1986 году Пол сделал то же самое для Тома Круза, выбрав его на роль в несколько запоздавшем продолжении «Нападающего» — в фильме «Цвет денег».

Ньюман воскресил Быстрого Эдди, и вместе с ним вернулся образ юного воина, истинного претендента на звание чемпиона: Винсента Лория, которого должен был играть Том Круз.

История сотрудничества Тома Круза с одним из наиболее уважаемых звезд Голливуда начинается в 1984 году. Пол Ньюман обратился к Мартину Скорсезе («Водитель такси», «Бешеный бык», «Грязные улицы» и многие другие знаменитые фильмы) с просьбой стать режиссером «Цвета денег». Правда, возникла другая проблема: Скорсезе никогда не снимал продолжений. Он избегал этого, как чумы. Но проект Ньюмана содержал в себе нечто особое и неотразимое, от чего нельзя было отказаться. «Мне нравится работа Пола Ньюмана, особенно «Толкач», и мне нравится сама атмосфера фильма», — объяснял Скорсезе.

Проект должен был стать чем-то особенным. Ньюман с помощью Уолтера Тревиса разработал сценарий, в основу которого лег роман писателя. Скорсезе, который очень требовательно относился к качеству сценария, забраковал представленный вариант и потребовал его коренной переделки. В качестве помощника он выбрал Ричарда Прайса, опытного нью-йоркского актера, известного своими рассказами о темной стороне жизни Маленькой Италии, квартале, где выросли и сам Скорсезе, и Роберт Де Ниро. Прайс разделил пристрастие режиссера к героям с особым характером: «Чем важней, тем лучше, потому что тем ярче будет конец фильма».

Они прекрасно знали, что им придется приспособить сценарий, его финансовые и рекламные аспекты к требованиям «Дисней Тачстоун Пикчерз».

Просмотрев плоды творчества Прайса в отношении сценария, Пол Ньюман обеспокоился тем, что в характере Эдди преобладают темные, непонятные черты, чего ни один актер не захочет играть. «Я был уверен только в одном, если я и собираюсь снимать продолжение, оно должно получиться лучше оригинала», — настаивал он.

С этого момента Ньюман стал контролировать каждый этап работы над сценарием. Он хотел быть уверенным, что его детище переродится и станет именно таким, каким он его видит. В одну из таких рабочих встреч Ньюман заметил, что Винсент Лория, юный протеже Быстрого Эдди, превращается в восхитительного молодого Тома Круза. «Он кажется невинным и милым. Это тот тип характера, каким он и должен быть», — заметил Пол.

Сначала на Скорсезе это сходство не произвело никакого впечатления. Он надеялся видеть в этой роли малоизвестного актера Винсента Спало, который снимался в «Создателе». Но автором проекта был Ньюман, и он настоял на кандидатуре Круза. Скорсезе, который встречался с Томом в ресторане в 1983 году, в Лос-Анджелесе, в конце концов согласился, потому что на него произвела большое впечатление игра Тома во «Все движется».

Том дал свое согласие не сразу, потому что опасался, что «Цвет денег» может стать лишь средней переделкой, а Том будет выглядеть лишь бледной копией Пола Ньюмана. Том испытывал благоговейный трепет перед работой с двумя величайшими звездами, хотя и с опасением отнесся к проекту. Пол Ньюман был уверен, что именно Тому под силу воплотить персонаж во всем его великолепии, поэтому он безжалостно преследовал актера, пока тот не согласился. «Встретившись, мы поняли, что должны работать вместе», — объяснил Ньюман.

«Они искренне нравились друг другу. Их взаимоотношения развивались в дружеской, шутливой манере. Думаю, что лучшего способа взаимоотношений быть не может», — так высказался один из общих знакомых.

У Тома от волнения перед встречей с Ньюманом заболел желудок. Позже он признался, что на нервной почве ему стало плохо во время первой встречи, но победил профессионал, который знал, что «Цвет денег» был превосходным проектом. «Я бы солгал, если бы сказал, что был совершенно спокоен и расслаблен. Но сценарий был просто превосходен, у нас была возможность репетировать в течение двух недель. Ньюман постарался, чтобы нам было спокойно, и создал все условия для работы. Он поддерживал нас и в нас, актерах, уважал еще и личность. Мы стали хорошими друзьями», — позднее признавался Том.

Вскоре Том осознал, какой потенциал заложен в его роли. Она давала ему возможность повернуть свою карьеру совсем в другое русло. «Я хочу пройти эту дорогу до конца. Посмотрите на Ньюмана, оцените все, что он сделал как человек и актер», — вспоминал Круз. Следует отметить, что Ньюман очень мало заработал на самом фильме, хотя он и Скорсезе вложили в проект по одной трети личных денег, чтобы его поддержать.

Пол Ньюман, несомненно, оценил по достоинству талант Тома: «Он готов распять себя. Он доводит себя до изнеможения, выискивая детали и особенности образа, и не боится выглядеть дурачком, не оберегает свою драгоценную личность. Он потрясающий экспериментатор. Конечно, как любой актер, он может впасть в отчаяние при виде плохого сценария и будет вести себя, как сноб. Не знаю, велик ли он как математик или физик-теоретик, но ему нужно быть только хорошим актером».

Съемки еще не начались, а команда Ньюман-Круз превратилась в сообщество восхищающихся друг другом людей.

Том посвятил себя поиску способов воплощения нового персонажа с привычным для него энтузиазмом и начал ходить в бассейн, чтобы понять характер Быстрого Эдди. Он особенно наслаждался тем, как играют ватерполисты, слушал рассказы о вывихнутых запястьях, переживаниях игроков, духе соперничества. «Они играют не из-за денег. Это азарт. Они могут заработать сотни тысяч долларов, а могут промотать все до единого цента. Они имеют полное право на это», — объяснял Том.

У Пола Ньюмана было одно важное преимущество: он знал, как снимать сцены в плавательном бассейне. Молодой актер прошел ускоренный курс обучения важнейшим правилам игры. Майкл Сигель, профессионал, которого наняли для консультаций в сценах игры, был приятно изумлен умением Тома. Актеры совершенствовали свои навыки, выполняя элементы игры на спор в перерывах между репетициями.

Когда одна чикагская газета раскритиковала технику игры Тома, Ньюман выступил в защиту актера. Звезда со стажем написала письмо непосредственно редактору газеты, в котором особенно подчеркивался тот факт, что Том отличный игрок.

«Цвет денег» стал знаменательным периодом в развитии карьеры Тома и по другой причине: это был первый и единственный фильм, где он носил серьгу. В действительности, бриллиант, сверкавший в мочке уха, был подарком бабушки с материнской стороны. За несколько месяцев до начала съемок Том оправил камень в золото, но потом перестал носить из-за опасений негативных изменений в имидже.

«Цвет денег» уже был снят трудолюбивым Скорсезе, и теперь он занимался подгонкой деталей этой кинематографической головоломки. Том вспоминал: «Я работал день и ночь, я снимался в сценах, которые требовали колоссального напряжения. Но это было восхитительно. Я научился играть в поло и полюбил эту игру».

В течение первых недель съемок Том упорно называл Ньюмана и Скорсезе «Сэр». Этот пример классического воспитания и образования крайне угнетал Скорсезе. Ньюман и Скорсезе организовали специальную встречу, чтобы убедить его отказаться от этой привычки. Он подчинился, но ему было крайне трудно не выказывать уважения этим двум великим людям подобным образом.

Скорсезе меньше всего хотел, чтобы о «Цвете денег» судили как о продолжении «Нападающего», поэтому фильм нес на себе отпечаток уникального режиссерского таланта Скорсезе.

«Мы хотели, чтобы этот фильм стал особенным в своем роде. Единственным напоминанием о «Нападающем» является характер Быстрого Эдди. Но он больше не игрок в поло, так как наблюдает теперь за игрой совершенно с другой стороны. У него другое будущее. Наш фильм о человеке, который выступает против самосознания, меняет стиль жизни, систему жизненных ценностей. Это фильм об обмане и честности», — объяснял режиссер.

Из этих слов понятно, почему Скорсезе счел лучшим комплиментом сравнение его с художником. Он мог быть доволен результатом и по другой причине: ему удалось получить доход в 1,5 миллиона долларов при изначальном бюджете в 14,5 миллиона.

У персонажа Тома Винсента по фильму была подруга Кармен. Ее играла Мэри Элизабет Мастрантонио, актерам предстояло снять ряд постельных сцен. Том не имел никаких романтических приключений с актрисой, кроме самих любовных сцен.

В августе 1986 года состоялся закрытый предварительный просмотр в Парамусе, Нью-Джерси, недалеко от прежнего дома Тома в Глен Ридже. Пол Ньюман, его жена Джоан Вудворд и Том, который гостил у Пола, выехали из Коннектикута. Скорсезе приехал из Нью-Йорка. Зрители, представители «Тачстоун», актеры и режиссер положительно отреагировали на фильм.

Решено было объявить дату выхода фильма на экраны: середина октября.

В это время Том, чувствовавший себя одиноким и покинутым, отправился на концерт Брюса Спрингстина, чтобы расслабиться после года тяжелой работы. Концерт дал ему возможность перезарядиться, прежде чем появиться в свете с Патти Скьяфла, которая была матерью трех детей Спрингстина, хотя он все еще оставался в браке со своей первой женой.

Круз, Ньюман и Мастрантонио получили хвалебные критические отзывы после выхода фильма на экраны. В журнале «Тайм» Ричард Шикель отметил разнообразие натуры Тома. «Ньюсуик» затронул следующие аспекты в своей статье: «В невероятном возрасте 61 год, старый бык, лучший любовник Америки (что спорно) снизошел, чтобы сыграть стареющего, но все еще быстрого Эдди. Дуэт Ньюмана и Круза — самая сенсационная пара Голливуда. Любой сомневающийся в профессиональной пригодности Круза изменит свое мнение, посмотрев этот завораживающий фильм».

В Великобритании фильм также получил поддержку критики. Нил Норман писал: «Моральная дилемма — играть, чтобы победить, или играть, чтобы заработать, нашла свое отражение в фильме. Актеры создали реальные, близкие к жизни характеры».

Все эти похвалы оказали крайне полезное влияние. «Цвет денег» стал лидером по кассовым сборам. Слова похвалы превратились в рев прессы. Награждение фильма «Оскаром» сопровождалось шумихой. Имени Ньюмана было достаточно, чтобы гарантировать внимание к фильму, потому что актер б раз выдвигался на «Оскара» в номинации «Лучший актер», хотя и ни разу не получил награду. Теперь же средства массовой информации открыто выступали в его поддержку, веря в то, что Академия[1] не может отвергнуть его в седьмой раз.

«Дуэт Ньюман — Круз — неотразим», — писал Дэвид Энсен. Вскоре улыбающиеся лица Тома и Пола появились на обложках всех ведущих печатных изданий Соединенных Штатов. Портреты печатались на фоне всевозможных декораций: в бассейне, в доме Ньюмана, составлялись коллажи.

«Цвет денег» в первые же два дня показа собрал 6,4 миллиона долларов, по 10 000 долларов в общем с каждого кинотеатра, демонстрирующего фильм. Ряд знаменитостей посетили премьеру в «Зигфилд Театр».

В клубе «Палладиум» был организован грандиозный ужин на 1200 персон. Билеты стоили 250 долларов, и сбор размером четверть миллиона долларов поступил в Актерский фонд, испытывавший тогда большие финансовые затруднения.

Среди имен знаменитостей, присутствовавших на вечере, можно назвать Мартина Скорсезе, Эллен Берстин, Эмилио Эстевеца, Денни Де Вито, Бьянку Джаггер, Майкла Дугласа и Кельвина Кляйна. Шикарный клуб выглядел, как спортивная арена. Гости имели возможность играть в азартные игры и выигрывать призы с символикой фильма. Одетый в непривычные для него голубой костюм и красный галстук, Пол Ньюман приветствовал Тома Круза в серых ковбойских сапогах словами: «Классные сапоги, ковбой!»

Том безумно гордился «Цветом денег»: «С тех пор, как я начал сниматься в кино, у меня было много удачных ролей и прекрасных фильмов. Были и неудачи, к счастью, не так уж много».

Многие представители Академии предсказывали, что Ньюман получит Оскара просто за свои достижения в кинематографе или за то, что был обойден до этого. Эксперты не ошиблись, и Ньюман получил награду в номинации «Лучший актер».

Десятки миллионов фанатов смотрели церемонию награждения, не понимая, что Ньюман не заслужил статуэтки в этой номинации, потому что истинной звездой фильма был Том Круз. Перед церемонией Ньюман тайно отослал Тому телеграмму, содержащую сожаления по поводу того, что его не выдвинули в номинации «Лучший актер второго плана». Пол заверил Тома, что он заслужил награду, и добавил: «Это наша совместная победа».

Том был тронут до слез, когда получил телеграмму. Он вставил ее в рамку и повесил в своей нью-йоркской квартире.

Ньюман рассказывал всем, кому только можно, об огромном таланте Круза: «Он чувствует роль — он знает много для своего возраста. Больше, чем я. У него потрясающая выдержка. Я назвал его «убийцей» из-за потрясающего мужества».

За этой похвалой скрывалась крепкая дружба актеров. Стареющий актер заменил Тому отца. Он давал ему необходимые советы и вдохновлял на дальнейшие свершения. Том ценил его поддержку и знал, что мог всегда обратиться к нему за помощью. Они представляли очень гармоничное сочетание характеров и умов.

«С Полом очень легко. Он реалистичен и открыт для общения. Мы поехали к нему в гости: ели у него, он сам готовил. Мы сильно растолстели. Я отправлялся к нему в вагончик, мы каждый день ездили на ланч и вместе обедали. Казалось, что мы — семья. Я набрал сотню фунтов. Он — яркая личность, спокойная, благородная, и он потрясающий шутник», — говорил Том.

Том жадно впитывал все, что рассказывал ему о Голливуде Ньюман. Он серьезно воспринял предостережение Пола насчет того, что зрители непостоянны и жестоки: «Они как римляне, жаждущие крови христиан». Ньюман высказывал свое невысокое мнение о кинематографической индустрии в целом: «Успех измеряется одной мерой: кассовым сбором».

Том восхищался Полом как никем другим. «Он живет нормальной человеческой жизнью. Он работает, у него есть жена, семья. Мне приятно это видеть», — отметил Том, который намеревался подражать своему герою.

Том пожалел о том, что не получил Оскара за «Лучшую роль второго плана» только тогда, когда ему присвоили 1835 звезду на Голливудской Аллее Славы. Церемония проходила на Голливудском Бульваре, на углу Оранж-авеню. Церемония проходила под злобные замечания отдельных недоброжелателей о том, что Том слишком молод, чтобы получить звезду. К несчастью, в 1990 году выяснилось, что звезда практически уничтожена поклонниками, которые растащили ее на сувениры. Это был первый подобного рода скандал за 30-летнюю историю Аллеи Славы.

Иногда отношения «отец-сын» между Полом и Томом превращались в отношения двух подростков, разыгрывающих окружающих. Во время съемок «Цвета денег» они без конца подшучивали над окружающими. Наибольшее влияние Ньюман оказал на Тома, когда привил ему любовь к гонкам. Эта страсть к скорости оказалась заразительной.

Том брал уроки вождения гоночных автомобилей и пробовал участвовать в профессиональных ралли. Пол Ньюман также принимал в них участие и финишировал четвертым, заработав 4000 долларов. Дебют Тома был отмечен несколькими происшествиями. Например, у его «Ниссана» полетело колесо.

Несмотря на все происшествия, Том прошел все испытания и так описал дорогу: «Гладкая, как шелк». Когда его спрашивали, как он оценивает свою первую гонку, он отвечал: «Я ехал быстрее, чем стоило бы». Том приехал к финишу 14, показав неплохой для новичка результат.

Взяв под крыло такого юнца, как Том, Пол не мог не понимать, что его будут обвинять в реализации отцовских инстинктов. Тома и Ньюмана связывали удивительно теплые отношения. Том получил отца, о котором всегда мечтал, а Ньюман — сына. Возможно, он таким образом вспоминал своего единственного сына, погибшего от передозировки наркотиков. Но главное, что они обрели друг в друге любовь, заботу и понимание.



ГЛАВА 14
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Если ты женишься, то пожалеешь. Не женишься, тоже пожалеешь.

Сорен Кииркгаард



Через неделю после торжественного ужина, посвященного выходу на экраны «Цвета денег», Том отправился к своему новому другу Полу Ньюману, чтобы предаться новой страсти — гонкам на автомобилях. Немаловажно было то, что он впервые взял с собой свою подругу Мими Роджерс. Это было ее первое появление на публике в качестве официальной возлюбленной звезды.

Стены спален миллионов фанатов Тома, а в основном — это молодые девушки, были завешаны плакатами с изображением актера. Одного его слова, обращенного непосредственно, было достаточно, чтобы одна из них лишилась чувств.

Том и Мими впервые встретились на вечеринке в доме одного из общих друзей. К сожалению, Мими тогда встречалась с одним из друзей Тома, поэтому все ограничилось легким флиртом и многозначительными улыбками.

Мими, изящная женщина с пышными рыжеватыми волосами и нежным, хорошо поставленным голосом, недавно разорвала длительные отношения с актером Томом Селлеком. Она даже собиралась выйти за него замуж. Этот сердцеед признавался друзьям: «Она — главная женщина в моей жизни». Пара открыто занималась любовью в нескольких фильмах, и их отношения казались безоблачными. Затем по какой-то необъяснимой причине что-то произошло между ними, и они разорвали отношения. Мими никогда не говорила о причинах разрыва.

Вдохновленный Ньюманом, Том поехал на однодневный семинар в Честнат Маунтин, Джорджия, с командой Пола и инструктором Джимом Фитцджеральдом. Ньюман снял трек для своего друга, чтобы он мог потренироваться.

«Мы поехали вместе, и много говорили о гонках. Я всегда любил машины, мотоциклы и ралли, и хотел, чтобы он научил меня и этому», — вспоминал Том.

Пока Ньюман разглагольствовал о «статусе звезды» Тома, молодая звезда не отходила от Мими. Официальные лица, занимающиеся гонками, предрекали Тому большое будущее. «Если Том интересуется чем-то, он выкладывается на все сто, — говорила менеджер трека Джанет Апчерч. — Он одаренный молодой человек, и мы надеемся, что он примет участие в соревнованиях. Он наслаждается гонками».

Актриса Мими, роскошная женщина с улыбкой на миллион долларов, пристально наблюдала за развитием взаимоотношений ее юного возлюбленного и пожилого ветерана кино. Казалось, что ее совершенно не беспокоит то, что могут сказать об этом визите на семинар, и какие слухи он может вызвать. «Я никогда не думала об этом. Этот визит ничего не значит», — поясняла она.

Мими впервые появилась в нашумевшем телевизионном сериале «Хилл Стрит Блюз», но следующие две серии не имели такого успеха. Затем была одна из главных ролей в одном из многочисленных сериалов, о которых уже никто не помнит, «Бумажная кукла», экспериментальном проекте Эй-би-си. Мими, понимая безнадежность предприятия, была рада, что он так и не вышел на экраны.

Следующий проект с участием Мими назывался «Ру-стеры». Он также потерпел неудачу, хотя Мими, будучи профессионалом, уже прославилась в вызвавшей всеобщее одобрение пьесе «Последняя проститутка, которая гордилась своей работой». Пьеса вышла сразу после появления художественного фильма «Ганг Хо», режиссером которого был Рон Говард, сыгравший Ричи Каннингхэма в «Счастливых днях» и поставивший такие фильмы, как «Всплеск» и «Кокон». Он пригласил Мими на роль подруги Майкла Китона в комедии 1986 года, повествующей о культурной разнице между служащими японской компании и американскими рабочими. «Ганг Хо» позже превратился в короткий телесериал, но Мими уже не играла в нем.

Лучшей работой Мими стала роль подруги Кристофера Ривза в фильме «Фешенебельная улица», проекте, значение которого явно недооценили. Фильм собрал вместе ряд прекрасных актеров, включая Мими и Кристофера, но особенное звучание придал постановке Морган Фримэн, завоевавший мировую славу фильмом «Шофер мисс Дейзи».

«Мими была привлекательной, сексуальной девушкой, наслаждавшейся жизнью. Она была, возможно, слишком хороша для Тома», — высказал свое мнение один из членов съемочной группы «Фешенебельной улицы». Они вспоминают, как ярко Мими представляла своих героинь, какими живыми они получались. «Она из тех женщин, которые выделяются в любой толпе. В ней было что-то особенное, она излучала особенную чувственность. Это производило потрясающее впечатление!» — восхищались ею.

На том памятном обеде интеллигентность и потрясающая внешность Мими произвели на Тома неизгладимое впечатление, но он ничего не сделал, чтобы познакомиться с ней, потому что хорошо воспитанные молодые люди не позволили бы себе увести девушку друга. Он четко представлял себе, какой должна быть женщина: «Все относительно. Мне нравятся яркие, сексуальные женщины. Мне нравятся женщины, которых не надо опекать, с которыми можно общаться на равных. Она должна быть личностью. Я не хочу, чтобы кто-то полностью мне отдавался».

Самое яркое воспоминание об этом вечере у Мими было следующим: «Я думаю, мы просто созданы друг для друга».

Склонность Тома к ярким, привлекательным женщинам привела к тому, что когда они встретились снова, о 24-летнем Томе Крузе и 31-летней Мими Роджерс немедленно заговорили, как о паре влюбленных. Том был поражен тем фактом, что родители Мими расстались, когда она была еще ребенком. Возникало такое впечатление, что Том общался только с людьми, пережившими те же боль, горе и разочарование, что и он.

Мими родилась в Корал Гейблз, Флорида. Она рассказала Тому, как разводились ее родители, когда она была всего лишь семилетним ребенком. Ее мать переехала в другой конец штата, а отец присматривал за Мими и ее братом Полом. А потом начались годы переездов по всей стране. Они меняли место жительства по мере того, как их отец находил для себя работу. Мими стала своеобразным хамелеоном, научившись приспосабливаться к любому обществу — Вашингтон, Детройт, Лос-Анджелес. Мими стала школьным вундеркиндом, она дважды за учебный процесс перескакивала через класс, будучи необычайно умным ребенком, но, к сожалению, неподходящие условия жизни сделали ее изгоем, как и Тома.

Том совершенно не думал о разнице в возрасте. В середине 80-х годов Голливуд уже привык к романам и союзам актеров с большой разницей в возрасте. В качестве примера можно вспомнить о таких союзах, как: Джульетт Миллз («Нэнни и профессор»), 44 года, вышла замуж за Максвелла Колфилда («Семья Колби») 25 лет. Как и многие пары, они познакомились в процессе съемок фильма. Джоан Коллинз в возрасте 53 лет стала первой ласточкой, она вышла замуж за 39-летнего шведского бизнесмена Петера Холма; Оливия Ньютон-Джон, 38 лет, вышла замуж за 24-летнего Матта Латтанци; 43-летняя Бритт Экланд сочеталась браком с барабанщиком Слим Джимом Плантомом, 26 лет.

После встречи с Томом Мими таинственно умалчивала свой истинный возраст в любых интервью, а если и упоминала, то вольно варьировала число прожитых лет. Она то говорила, что старше его на 6 лет, то мелькала цифра 10, в зависимости от того, какой газете она давала интервью.

Помимо Тома Селлека, Мими связывали романтические отношения с Эдом Маринаро и членом клана Кеннеди, Бобби Шрайвером. Еще до этих бурных союзов Мими была недолгое время замужем за советником сайентологии Джимом Роджерсом. С того момента, как Мими начала встречаться с Томом, все печатные издания занялись ее личной жизнью и даже составили своеобразный каталог ее возлюбленных.

Мими, «женщину в возрасте», описывали как сексуальную сирену, которая могла обучить Тома таинствам секса. В действительности, эти двое просто наслаждались любовью. Несомненно, что Том смотрел на Мими снизу вверх (она была на пару дюймов выше Круза), но актриса наслаждалась теплотой их дружеских взаимоотношений и деликатностью своего возлюбленного, чья мужественность не вызывала сомнений, но в то же время не была вызывающей и наглой.

Предполагали, что именно Пол Ньюман, человек, сыгравший в жизни Тома роль отца, познакомил и сблизил эту пару. Однажды на совместном обеде Том признался Полу, как много значит для него Мими и что он не думает о разнице в возрасте. Он поделился с Ньюманом своими сомнениями о том, что несмотря на ее личное обаяние и уверенность в их любви, его тревожит, как вероятная женитьба повлияет на карьеру. Снова всплывает та же пресловутая «концентрированность» Круза на работе. Любовь против работы, именно эта дилемма волновала Тома больше всего.

Он даже признавался: «Если вы не собираетесь жениться, брак для вас — это всего лишь список взаимных обязательств… Я отношусь к этому вопросу очень цинично». Неудивительно, что Том был так насторожен. Ведь в его памяти до сих пор жили воспоминания о разводе родителей. Однако истории сестер наводили его на другие размышления: «Они замужем и счастливы». В какой-то мере Тому было легче сказать «нет» браку, если вспомнить многочисленные перипетии матримониальных взаимоотношений среди актеров.

Ньюман внимательно слушал Тома и вспоминал историю собственного брака. У него был потрясающий брак с Джоан Вудворд, который удовлетворял его сексуальные потребности, и в то же время не испортил статуей серьезного актера. Ньюман настоятельно советовал Тому назначить день свадьбы с Мими.

Том прислушался к совету друга. Никто еще не говорил с ним так серьезно. Он начал осознавать, как много потерял из-за того, что рядом не было отца, которому он мог поверить подобные тайны. Пол дал Тому понять, как важен брак. Том в глубине души понимал это и сам, но надо было выслушать Ньюмана прежде, чем самому признаться в этом.

Том хотел жениться на Мими и еще по одной причине. Ему нужно было немного расслабиться после сумасшедшей рабочей гонки и начать наслаждаться жизнью вместо того, чтобы метаться из картины в картину. «Я понимаю, что в моем возрасте подобная популярность ненормальна. Не могу сказать, что мне это по началу нравилось, но потом я подумал: «Том, это то, что ты хотел», — объяснял Том.

«Некоторых людей успех разрушает, что вызывает у них чувство вины. Сейчас я стараюсь наслаждаться жизнью. Думаю, что я неплохо устроился в жизни. Даже после шумного успеха «Заряженного оружия» я волнуюсь вместо того, чтобы расслабиться», — сожалел Том.

9 мая 1987 года Том, последовав совету Пола Ньюмана, тайно женился на Мими. По иронии, Пол Ньюман не мог присутствовать на церемонии из-за премьеры его нового фильма «Стеклянный зверинец». Влюбленные никому не обмолвились и словом. В отличие от своего друга Шона Пенна, чья женитьба на Мадонне освещалась практически всеми средствами массовой информации, транслировалась с вертолетов и кораблей, Тому удалось жениться без привлечения журналистов и репортеров.

Даже так называемых хорошо информированных репортеров, например, Лиз Смит из «Нью-Йорк Дейли Ньюз», Том оставил ни с чем и посрамленными.

Том не поставил в известность и своего агента по связям с общественностью Андреа Джаффа. Через два дня после церемонии она призналась, что не знает никаких подробностей, даже не знает, когда состоялась свадьба.

Таинственность, окружавшая свадебную церемонию, была еще одним проявлением маниакального пристрастия Тома к одиночеству. Он мог пожертвовать миллионы из своего состояния на рекламу нового фильма, но не отдал бы журналистам ни цента из своей личной жизни. Он решил даже ничего не говорить голливудским продюсерам, боясь утечки информации и вспоминая хаос и шум, какими сопровождалась женитьба Пенна и Мадонны. Он пригласил гостей на небольшую вечеринку, и только после прибытия последнего гостя раскрыл истинную причину, по которой он всех собрал.

Вся информация по поводу церемонии выглядела следующим образом: свидетелем жениха был Эмилио Эстевец, а Мэри Ли, мать Круза, призналась, что церемония была «маленькой, скромной и красивой». Небольшая церемония прошла в викторианском доме, который пара сняла на медовый месяц. Службу провел унитарианский священник. Кроме Эмилио, единственными людьми, не являющимися родственниками семьи, были подружка невесты и помощник священника. Не подтвердилась информация о присутствии Джада Нельсона и Чарли Шина.

Свадебный обед готовили мать Круза и его сестры. Даже свадебный пирог испекли сестры Тома. «Я на верху блаженства», — воскликнула Мэри Ли.

Агент по связям с общественностью Андреа Джаф-фа сообщила, что Мими и Том намеренно не разглашали своих планов. Это признание вызвало сенсацию! На церемонии присутствовали «15 звезд».

Говорили, что у Тома и Мими не было времени на медовый месяц. Они решили соединить полезное с приятным и отправились в Лос-Анджелес, чтобы навестить друзей, например, подругу Мими, Кирсти Элли с мужем Паркером Стевенсоном. Это несколько разочаровало Мими, чьи романтические представления о браке не совпадали с реальными, честолюбивыми планами Тома, нарушить которые не могла даже женитьба.

Непосредственно перед брачной церемонией Мими оптимистически призналась: «Если бы мне предложили фантастическую роль в прекрасном фильме, съемки которого должны проходить в Тунисе, а Том не смог поехать, то «Прощай, Тунис!» Мими говорила о своих намерениях иметь детей и о том, что «они с Томом очень преданны друг другу».

Но как бы то ни было, законы Голливуда диктовали свое, и даже личное счастье не должно мешать съемкам. Сама Мими имела весьма смутные представления о тех, кто живет ради великолепия славы: «Я хочу работать, но не ради самой славы. Слава не всегда приносит счастье». Во взглядах Тома и Мими на мир лежали существенные противоречия, и они только начали с ними сталкиваться.

Вряд ли Голливуд до этих пор находился в состоянии шока относительно его решения жениться. В их взаимоотношениях ощущалась прочность и нежность с легким налетом игривости из-за разницы в возрасте. Опасения Тома относительно карьеры оказались напрасными. Более того, миллионы женщин в возрасте по всему миру были в восторге от того, что одна из них получила такой лакомый кусочек.

Очарование Мими не вызвало никаких сомнений. «Она привлекает толпы мужчин, — говорил ее старый друг Джон Броди. — Всем было хорошо, если с ними общалась Мими. Особенно Тому».

Мими была ярой приверженницей идеи брака: «Вы еще не думаете о том, чтобы изменить жизнь. Но она меняется сама. Возникает глубокое чувство ответственности и преданность друг другу. Это здорово».

Общие друзья вспоминают, что «они были поглощены друг другом, пока не существовал остальной мир». А вот что думала Мими: «Мы верим друг другу. Нам безумно повезло. Я считаю его талантливым, а он считает меня талантливой».

Вскоре после свадьбы Пол Ньюман и его жена Джоан Вудворд решили не приезжать на церемонию празднования и пригласили Тома и Мими в модный ресторан «Вилкинсон Сифуд Кафи». Журнал «Кос-мополитэн» присвоил Тому и Мими титул «Пара месяца» в 1987 году.

Еще до свадьбы Тома и Мими считали одними из самых счастливых в Тинзельтауне. По всем данным, они никогда не повышали голос друг на друга. Мими, яркая, вызывающая, смело демонстрирующая свою изящную фигуру, дополняла консервативный имидж Тома. Их считали «идеальной парой».

Первые тревожные сигналы появились вскоре после женитьбы. О возникающих размолвках с радостью писали журналы США и Великобритании. Говорили, что Мими просила Пола поговорить с Томом, но неизвестно, состоялся ли этот разговор или нет.

Когда Том чудом избежал аварии на гонках в августе 1989 года (Международные гонки в Поноко, Пенсильвания), у Мими сдали нервы. Том самостоятельно выбрался из машины и добрался до больницы. «Я хотел выиграть. Передо мной был только один соперник», — так прокомментировал это происшествие актер.

Разногласия вызывал и другой вопрос: где они будут жить? Том хотел остаться в квартире стоимостью в 3 миллиона долларов в Нью-Йорке, а Мими мечтала вернуться в жаркую Калифорнию. Поэтому в первые месяцы после свадьбы им нелегко было найти место для совместного проживания.

Мими не любила Нью-Йорк, потому что родилась в жарком климате юга. Квартира Тома, с прекрасным видом и знаменитыми соседями, Филом Коллинзом и Кейтом Ричардсом («Роллинг Стоунз»), удовлетворяла любой, самый взыскательный вкус. Том, пытаясь придать ей более домашний вид, нанял декоратора, купил новую мебель, которая из-за своей громоздкости не поместилась в лифт, и ее пришлось поднимать краном!

Влюбленные смеялись над статьями, в которых обсуждалась ревность Тома и любовные похождения Мими. Тома продолжали связывать с любой актрисой, снимающейся с ним в фильме, но молодожены игнорировали все оскорбительные выпады прессы. В одном из офисов Тома висела надпись: «Жена ревнива». Надпись была оформлена в абсурдистской и издевательской манере.

Мими отправилась сниматься в главной роли в фильме «Кто-то, кто следит за мной», режиссером которого стал Ридли Скотт. Том помнил это имя со времен работы в Лондоне над «Легендой». По сценарию Мими должна была сыграть несколько откровенных сцен с партнером Томом Беренджером, что, по слухам, расстроило Тома Круза.

После окончания съемок Мими объявила, что твердо верит в то, что жизнь гораздо интереснее кино: «Я хочу посмотреть все экспонаты в Музее естественной истории и все прочитать. Я обожаю жемчуг и выставки минералов и китов. Меня занимает все большое и огромное». Мими интересовало совсем не то, что Тома.

Том и Мими никогда не выглядели настолько идеальными, как на премьере «Иштар» с Дастином Хоффманом в главной роли. Дастин Хоффман должен был стать партнером Тома в следующем проекте «Человек дождя». Казалось, Мими наслаждается компанией «стаи юнцов», хотя из-за женитьбы Пенна на Мадонне, старый друг Тома стал практически недоступным.

В Голливуде ходили разговоры о желании Тома создать семью с Мими. В этой связи можно процитировать слова Тома, которые он сказал одному своему другу: «Я всегда любил детей и хочу, чтобы у нас с Мими были дети».

К лету 1988 года в прессе начали циркулировать слухи о том, что Мими не может забеременеть. Журнал «Санди Пипл» опубликовал информацию о том, что пара сдавала анализы на предмет возможности иметь детей. Говорили, что Мими и Том занимались любовью в определенные дни месяца, наиболее благоприятные для оплодотворения. Том так прокомментировал ситуацию: «Все в воле Господней».

За этим репортажем последовал другой, в котором обсуждался визит Мими к своей подруге Кирсти Элли, которая пыталась решить те же проблемы. Мими и Кирсти взаимно поддерживали друг друга. Они страстно мечтали о ребенке.

Но сенсацией стало сообщение о том, что результаты анализа спермы Тома были неутешительными.

Эксперт по оплодотворению д-р Дэвид Хилл объяснял: «Если доктора считают, что уровень спермы низкий, они советуют паре придерживаться особого режима занятий любовью. Они должны заниматься сексом только в благоприятные для зачатия дни».

Через год после свадьбы Том сделал оптимистичный комментарий относительно своей карьеры. Он сравнивал съемки с игрой в шахматы: «Я меняю амплуа в зависимости от обстоятельств. Нельзя разделить все на белое и черное».

Интересно, Том говорил о любви или о кино?
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Том напоминает мне героев фильмов-боевиков, которые выполняют упражнения и слушают команды сержантов: «Раз! Раз!» Том — единственный, кто не подчиняется муштре. Он как раз и говорит: «Раз! Раз!»

Дастин Хоффман



Площадка для боулинга была заполнена семьями, которые наслаждались классическим американским выходным. Никто не замечал двух коротышек, самозабвенно катающих шары. Их можно было принять за отца и сына.

Затем к ним присоединилась семья из четырех человек, включая аккуратного ребенка и его брата. Они продолжали играть. Никто по-прежнему не обращал на них внимания. Том Круз играл с голливудской легендой Дастином Хоффманом.

Актеры пытались приобрести реальный опыт, который пригодился бы им в обрисовке персонажей из нового проекта «Человек дождя». Том чувствовал, что сбывается его мечта прикоснуться к таланту Дастина Хоффмана. Проект «Человек дождя» оказался вершиной кинематографического производства. Том от счастья с трудом осознавал, что после классной роли в «Цвете денег» он получил еще более впечатляющую роль да еще и сотрудничество с истинно легендарной звездой.

Казалось, что Тома вело само Провидение. Он получил возможность развить свои творческие способности и повторить головокружительный успех «Цвета денег». В возрасте 24 лет он планировал свое будущее с потрясающей аккуратностью и очень тщательно отбирал материал для работы. Том сразу же понял, какой перспективный сценарий попал к нему в руки.

Актер решил никогда не поступаться качеством ради количества. Если это означало необходимость ждать месяцами или годами, значит так тому и быть.

Когда агент Тома, вечно справедливая Пола Вагнер, подсунула ему сценарий «Человека дождя», слухи о котором будоражили Голливуд, она точно знала, что он оценит его по достоинству. Однако команда Хоффмана объявила свой вежливый, но решительный отказ, потому что на роль партнера Дастина уже был выбран Билл Мюррей (фильм «Выпускник»). Однако Мюррей стал предъявлять завышенные требования, и буквально в считанные дни Том и Дастин встретились, и проект получил зеленый свет.

Том не верил своему счастью. Всего два года тому назад они с Шоном Пенном проезжали мимо усадьбы Хоффмана в Беверли Хиллз, но так и не осмелились зайти и поздороваться со своим героем.

Вокруг имени Хоффмана ходили легенды. Всем была известна его репутация: Дастин Хоффман всегда стремился к совершенству; Дастин Хоффман требовал абсолютной тщательности и не начинал работать, пока все не было приведено в готовность; Дастин Хоффман часами задерживал съемки «Марафонца», стремясь достигнуть соответствия сцены реальной жизни.

Дастин Хоффман представлял собой абсолютного аккуратиста. Том Круз тоже стремился стать таким человеком. Он почувствовал в Хоффмане родственную душу еще до начала работы.

Затем начался адский период подготовки к началу съемок «Человека дождя». Иными словами, писались и переписывались многочисленные версии сценария, подбирались режиссеры. Период подготовки затянулся.

Наиболее удивительным фактом стало то, что среди режиссеров был Стивен Спилберг, самый могущественный художник Голливуда, который мог дать ход фильму простым мановением руки. К сожалению, дело было не только в этом. В Стране грез существует строгое правило: фильм не получит финансовой поддержки, пока студия не даст одобрения. В случае «Человека дождя» продюсеры испытывали большие затруднения при заключении контракта со студией, которую смущала основа конфликта в фильме: встреча преступника со своим умственно отсталым братом. Голливуд не чувствовал необходимости или желания заниматься вопросами задержки умственного развития человека.

Прошел год с тех пор, как самое могущественное артистическое агентство Голливуда, Си-эй-эй, санкционировало союз Дастина Хоффмана, который только что потерпел поражение в жалком фильме «Иштар», с Томом Крузом. Известие об этом союзе вызвало в Тинзельтауне бурю восторга, которой, правда, предшествовало полное смущение. Разница в возрасте двух звезд составляла 28 лет! Как же они могут вести себя как братья? «Человек дождя» должен был стать историей об ученом-идиоте, но не о биологическом создании. Участие Тома и Дастина требовало коренной переделки сценария.

При содействии Майка Овица и его доверенных лиц Си-эй-эй согласилась, что хотя Голливуд был осведомлен о разнице в возрасте, большая часть зрительской аудитории не заметит ее вообще. Божий дар актеров одержал победу!

В тяжёлый период предварительной работы над фильмом Том решил связать себя обязательствами с фильмом «Коктейль». Возможно, эти два поступка стали двумя шагами назад, подтверждением чего может служить проект «Коктейля». Все обитатели Голливуда были несказанно удивлены, что Том принял предложение сниматься в этом фильме, потому что все знали, с какой тщательностью и серьезностью Том относится к кинопроектам.

По одной версии период подписания контракта с артистическим агентством затянулся настолько, что актеру потребовалось какое-то время для отдыха. «Коктейль» считается именно фильмом-развлечением.

Сюжет фильма прост: герой Тома, манхэттенский бармен, влюбляется в девушку из богатой семьи (ее играет Элизабет Шу). На протяжении всего фильма показывается развитие их взаимоотношений, а также взаимоотношений героя Тома и его наставника, роль которого исполняет австралийский актер Брайан Браун. В результате получился легкий, дешевый фильм.

Перед началом съемок Том вспомнил совет своего наставника Пола Ньюмана: не принимать жизнь слишком серьезно. Пол послал Тому упаковку пива с запиской: «Ты слишком много работаешь. Я хочу, чтобы ты присел, взял выходной, выпил все это пиво».

Том долго думал об этой записке. Он знал, что хотел этим сказать Ньюман: остановись, или ты сожжешь себя прежде, чем тебе исполнится тридцать. Том вспоминал: «Я много думал над словами Пола. И я приостановился. Ненадолго…»

Том проделал ту же кропотливую работу над ролью, что и всегда. Но на этот раз работе сопутствовал вкус праздника. Большую часть времени он проводил в лучших барах Нью-Йорка. Перед вылетом на съемки в Лос-Анджелес он провел какое-то время в школе барменов Джонни Бэнди, где учился смешивать коктейли и напитки.

Герой Тома, Брайан Фланаган, был дерзким и веселым. Тому пришлось даже защищать своего героя на банкетах, посвященных выходу фильма на экраны. У зрителей, смотревших фильм, возникло ощущение, что Том — нахальный мерзавец. Он с презрением игнорировал подобные выпады: «Я с ответственностью заявляю, что человек, которого я играю, не Том Круз. Это Брайан. Но люди часто смешивают актеров с героями, которых они играют».

Тома публично критиковали за то, что его герой, путешествуя по постелям женщин, ни разу не воспользовался презервативом. Он чистосердечно ответил: «Я не думаю, что должен учить людей безопасному сексу. Неужели я каждый раз должен был надевать презерватив? Это фильм для взрослых. Дети младше 17 лет без сопровождения родителей не допускаются. Сейчас 80-е годы. Существует опасность СПИДа. Опасность алкоголизма. Люди сами должны позаботиться о себе. Невозможно представить возможную реакцию всех людей, поэтому я работаю так, как считаю нужным. Я счастлив быть там, где я есть и делать то, что мне нравится».

Том яростно защищал «Коктейль», но в голосе чувствовалось разочарование, когда он говорил: «Но ведь фильм удался?» Затем он признался: «Я не могу рассказать обо всем, что я или кто-то другой сделал неправильно, потому что нам пришлось бы говорить в течение трех дней. Это чертовски болезненный разговор. Я работал изо всех сил на съемках фильма. Вас осенило, и вы начали работать. Но вот в чем дело. Вам надо сказать: «Пойдем, расслабься и начнем все заново».

За съемками, проходившими в роскошной обстановке Порт-Антонио, Джамайка, скрывались кошмарные события: пленку при проявке передержали, поэтому все пришлось переснимать. На несколько дней к Тому прилетала в Джамайку Мими, что привело к тому, что актер не общался ни с кем из съемочной группы. Они с Мими гуляли по пляжу и сторонились шумных компаний.

Одним из украшений фильма стала звезда Элизабет Шу. Уроженка Саут Оранж, Нью-Джерси, который находится по соседству с Глен Риджем, Элизабет также жила в неполной семье. Однако на этом их сходство с Томом заканчивалось. Будучи взаимно вежливыми, они не стали друзьями, он разозлился на Элизабет после того, как она чуть не выбила ему зубы при съемках сцены драки. Том в отместку чуть не утопил ее при съемках сцены в воде.

Том, который совсем недавно женился, стал сущим наказанием при съемках эротических сцен. Он не горел желанием обнажаться на экране. По словам режиссера Роджера Доналдсона: «Том очень осторожно демонстрировал свою задницу».

Том неохотно согласился сниматься в любовных сценах с Элизабет Шу. Многие полагали, что чрезмерной застенчивостью Том обязан женитьбе на Мими Роджерс. Другие же были убеждены, что звезда такого класса не должна снисходить до постельных сцен.

«Любовные сцены заставляют меня нервничать, — признавался Том. — Крайне странно оказываться в постели с человеком, которого вы практически не знаете. Все смущены, вам задают вопросы, все ли в порядке». Затем он рассмеялся: «Остается только снять сцену. Но это совсем не смешно. Нужно быть профессионалом. Вы уважаете чувства других людей. Но нужно пересилить себя. Я никогда не снимался в порносценах и не собираюсь».

Шу, привлекательная блондинка с вьющимися волосами, снялась в фильме «Дитя каратэ», который сделал невероятный кассовый сбор несмотря на полное отсутствие звезд и достаточно слабый сюжет. Она тактично ничего не говорила о горячих поцелуях с Томом и даже отказалась комментировать достаточно дерзкое предположение одного из журналов, что у нее в жизни был роман с Крузом.

«Коктейль» стал любопытным доказательством притягательной силы Тома, потому что собрал 70 миллионов долларов в 1988 году, хотя фильм и был назван худшим по итогам года. Один раздосадованный критик злобно написал, что «Том даже не пытался играть». Глубоко уважаемый критик и писатель Роджер Эберт сделал ядовитый комментарий: «Этот фильм открыто эксплуатирует физическую оболочку Тома Круза, и в конце герой получает награду за свою привлекательность. Чем больше я думаю о «Коктейле», тем лучше понимаю, насколько он глуп и надуман в действительности».

Том утверждал, что ошибки, которые он совершил на съемках «Коктейля», помогут ему в работе над другим фильмом. Ему удалось превратить кинематографическую катастрофу в жизненный опыт.

Когда в конце съемок «Коктейля» опять начались переговоры по поводу «Человека дождя», последней кандидатурой на место режиссера стал Стивен Спилберг. Вместо того, чтобы восхищаться мастерством гения, Том дал понять, что теперь еще больше будет настаивать на участии в проекте Дастина Хоффмана и его самого.

Когда интерес Спилберга к фильму угас, Том стал волноваться, не повлияло ли на решение мастера его мнение. Однажды он позвонил Хоффману в очевидной панике. «Я сказал: «Мне это не нравится, но я хочу сниматься в фильме». На что Хоффман ответил: «Если ты хочешь сниматься, мы сделаем это вместе» — вспоминал Том.

Позднее Хоффман подтвердил слова Тома, кроме того, что он никогда не называл его по фамилии.

Затем в обсуждение вступил режиссер Сидни Поллак («Письма из Африки»). Он также претендовал на место режиссера, «это было очень сложно, и очень долго длился процесс утверждения фильма».

На этом этапе ни Том, ни Дастин Хоффман не могли и предположить, что будут работать вместе, потому что не верили, что проект хоть когда-нибудь осуществится.

Затем Барри Левинсон, помощник режиссера, получил сообщение от Майка Овица, в котором говорилось, что Сидни Поллак отказался от предложения руководить съемками «Человека дождя». Овиц предложил Левинсону занять его место. Левинсон принял предложение и оказался в отчаянном положении, когда ему пришлось срочно заново переписывать сценарий, так как по расписанию съемки начинались через 7 недель.

До того, как Левинсон вступил в команду, Дастин Хоффман серьезнейшим образом исследовал проблему умственной отсталости. Теперь он был в состоянии корректно обрисовать умственно деградирующего человека. Левинсон на протяжении всей работы поддерживал актера, потому что был глубоко убежден, что герой Хоффмана, Реймонд Бэббигг, несет основную смысловую нагрузку фильма. Том был рад сыграть роль и второй скрипки на фоне Хоффмана, потому что признавал превосходство великого мастера.

Левинсон, однако, не был безвольным человеком. Бывший писатель приобрел репутацию грозного режиссера («Доброе утро, Вьетнам»). Он ценил, если актеры высказывали идеи и советы, но в то же время мог прямо сказать, что актер вмешивается не в свое дело и ему лучше помолчать. За всю историю Голливуда такую репутацию завоевали еще два режиссера. Вот как считает Левинсон: «Если актер желает, чтобы какой-то кадр в фильме был снят так, как хочет он, то лучше всего ему сказать: «Снимай свой дерьмовый фильм и там делай все, что захочешь». Но если вы работаете на условиях сотрудничества, это ужасно, потому что при обмене мнениями может выплыть новая ценная идея, которая может поднять фильм на более высокий уровень. Это повышает адреналин в крови. Это сводит вас с ума, но стимулирует».

В качестве подруги героя Тома, Чарли, режиссер выбрал итальянскую красавицу-актрису Валери Толино. Съемки после этого переместились в Цинциннати. Буквально через несколько дней брюнетка Валери начала испытывать приступы крузомании. «После того, как при съемках одного из эпизодов мы с Томом пожали друг другу руки, трепещущая девушка подошла ко мне и попыталась поцеловать мне руку, только потому что в ней лежала рука Тома. Подобное все время случалось с его поклонницами. Это было просто занимательно», — вспоминал Левинсон.

И снова взаимоотношения Тома и Валери стали объектом слухов о любовной связи, которая, по словам известнейших журналов, угрожала браку Тома с Мими Роджерс. Это была чистой воды ложь. Ничего между ними не было. В действительности, Валери и Том почти не общались за рамками съемок.

Хоффман, маньяк работы, не мог нахвалиться своим молодым другом. «Он демон, — восхищался Хоффман, — рано встает, работает в полную силу, рано уезжает домой, работает по ночам и всегда хочет репетировать».

После этого заявления Том выступил с хвалебной одой в адрес Дастина, и все стало напоминать взаимные поклоны. «Чему можно научиться у звезд ранга Ньюмана и Хоффмана, так это тому, как концентрировать свою энергию, о чем волноваться и о чем не беспокоиться. — затем Том заключил: «…потому что молодой актер обо всем волнуется».

Тому пришлось несколько раз ущипнуть себя, чтобы поверить в то, что ему посчастливилось в течение одного года играть и с Дастином Хоффманом, и с Ньюманом. Он честно признавался, что многому научился у Хоффмана: «Восхитительно было даже просто находиться рядом с ним. Эта встреча была важна сама по себе, это было как победа. Я всегда смотрел на него как студент».

В 1984 году, еще задолго до начала самого проекта «Человека дождя», Том с сестрой в одном из ресторанов Нью-Йорка столкнулись с Хоффманом. Наконец молодой актер набрался мужества, чтобы подойти к нему и сказать, как сильно он им восхищается. Дастин немедленно предложил Тому с сестрой посетить его спектакль в тот же вечер. Том был изумлен, что Дастин Хоффман точно знал, кто он такой.

В то время, как Том и Хоффман составили тесное актерское содружество, остальные причастные к проекту не были так уверены в возможности успешного сотрудничества с Хоффманом. Менеджер и помощник режиссера, свидетели триумфа Хоффмана в фильме «Тутси», сообщили продюсеру Левинсона Марку Джонсону, что с Дастином очень тяжело работать: «В качестве женщины, Дороти Майклз из «Тутси», он был гораздо приятней».

Ни разу во время съемок не возникло столкновений между Томом Крузом и Дастином Хоффманом. Их и не могло быть. «Дастин оказывал мне всяческую поддержку. Он проницателен и благороден, постоянно профессионально совершенствуется, знает, как сделать фильм лучше, видит ограничения и знает, в каких пределах нужно действовать. Он смотрит в корень вещей», — объяснял Том.

За этими несколько отчаянными словами скрывалось искреннее восхищение своим героем. Он играл уравновешенного брата сумасшедшего Дастина, который торговал машинами. Он позволил Хоффману стать его наставником, т. к. не хотел, чтобы его старший товарищ чувствовал себя униженным.

Хоффман был крайне восприимчив. Он говорил о Томе: «Он актер, который ценит момент. У него нет ни малейшей идеи, он ничего не придумывает, он исходит из интуиции, ему доставляет удовольствие играть с чувствами». В конце съемок Дастин признался, что ситуация совершенно изменилась: «Том управляет мной так же, как я им».

Левинсон восторгался профессиональным искусством Тома и говорил, что его роль, основанная на внутренних противоречиях, стала самым основным элементом фильма: «Думаю, что Том Круз вытянул весь фильм. Он был на вершине фильма, потому что если бы он не выполнил своих обязательств, фильм потерпел бы крах».

На следующий день после окончания съемок «Человека дождя» Том отправился на гонки. Хотя у него было достаточно времени, чтобы пройти все подготовительные тесты на управление автомобилем, во время гонок он потерял контроль над задним обзором и врезался в стену. Сразу за происшествием последовали раздражающие статьи с кричащими заголовками: «Том Круз разбивает спортивную машину». Это было неудивительно, но невероятно злило Тома.

Все высоко оценили игру Тома и Дастина в «Человеке дождя». Хоффман-Рэймонд был неподражаем, выработав уникальную походку, уникальный голос и произношение, заставив говорить глаза и жесты. Казалось, он перевоплощался во всех, кто находился на площадке.

Том, безусловно, превзошел самого себя. В его умелых руках Чарли стал внешне эмоционально холодным человеком, но за этой маской скрывался огонь чувств.

Чарли стал живым воплощением Тома Круза. Зрители в немом восхищении следили за охватывавшими его разочарованиями и холодной яростью. Он подсознательно развил характер брата.

Никто, кроме Левинсона, не думал, что «Человек дождя» сделает хоть какой-то сбор. «В вечер премьеры я поехал в кинотеатр, и он был полупустой», — вспоминал режиссер.

Финансовую поддержку оказывала MGM|UA. Она не была очень сильна в мире кино, поэтому перед премьерой вышел только один критический отзыв. Не проводились и обычные предварительные исследования зрительского интереса. Публике совершенно не понравился плохой конец фильма. Многие были возмущены жестокостью героя Тома в отношении брата. Вот, что сказал продюсер студии, Питер Барт: «Условная мудрость «Человека дождя» заключалась в отсутствии пресловутой нормальности. В фильме нет и налета сексуальности. Это и не комедия. Ставится под сомнение само существование гуманного отношения. Герой Дастина Хоффмана так и не стал «нормальным». Единственным светлым моментом картины была отличная режиссура и прекрасная игра актеров».

Ошиблись все аналитики. «Человек дождя» стал не просто хитом, а абсолютным блокбастером. За первые 18 дней проката фильм собрал больше 42 миллионов долларов. К концу марта 1988 года эта цифра увеличилась до 155,7 миллиона. Это даже больше, чем собрал «Рокки».

Бюджет «Человека дождя» составил 2,5 миллиона долларов (хотя изначально была заложена цифра в 30 миллионов), а мировые сборы составили 500 миллионов. Том Круз был выдвинут на получение «Оскара», сам фильм получил 8 наград Академии киноискусств, включая награды за «Лучшую режиссуру» и «Лучший фильм». Том старался скрыть свое разочарование, не получив награду, но это было не первое испытание в его жизни, и он продолжал искать роли и фильмы, которых он заслуживал.

Киноэксперт Эдвард Гросс сказал, что Том имел право на разочарование. Критик «Лос-Анджелес Таймз» Шейла Бенсон писала: «Никто не поспорит, что «Человек дождя» — прыжок в карьере Тома Круза. Он возвысился до уровня Дастина Хоффмана».

Тома утешили критические отзывы. Он не просто заработал 5 миллионов долларов чистыми, еще 5 актер получил от общего сбора. Он был счастлив мыслью, что работал с Дастином Хоффманом.

Том определенно оставил отпечаток в списке коммерчески удачных фильмов: «После выхода «Человека дождя» люди спрашивали, как измерить успех фильма. Я отвечал:

— Я не могу жить ради того, чтобы заработать 20 или 100 миллионов. Не знаю, как будет дальше развиваться моя карьера. Я готов рискнуть, если фильм будет того стоить. Возможно, я проиграю, а может нет, но принимаю решения сам. Я выбираю сценарий, и могу обвинять только себя, если что-то не получится. Так я начинаю жить».
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Я думаю, он постарел на съемках фильма. Он, наверное, перескочил свою юность и стал мудрым. Он больше никогда не был прежним мальчишкой. Теперь он слишком много знал.

Оливер Стоун



Как и многие дети своего поколения, Том Круз не помнил поражения своей Родины во Вьетнаме. Тет, Май Лай, Камбоджа, Кент Стейт: для Тома это были лишь названия, смутные и непонятные, лишенные какой-либо исторической и эмоциональной привязанности. Его интересы не касались войны, а воспоминания о ней не тревожили его сознания. Он не собирался выяснять, что случилось с Америкой после войны, когда вернулись домой тысячи ветеранов, искалеченных, на инвалидных колясках. По его собственному признанию, в том, что касалось Вьетнама, он был абсолютно несведущ.

Однажды в январе 1988 года он оказался в ресторане на обеде с обаятельным, талантливым человеком, Оливером Стоуном. Стоун служил в Военно-морских силах США, был дважды награжден за участие в военных действиях во Вьетнаме, но Том Круз знал его только как блестящего режиссера фильмов «Уолл Стрит», «Сальвадор» и как получившего «Оскара» за фильм «Взвод». Том внимательно слушал, что говорил Стоун о своем новом проекте, фильме, в центре которого должен находиться Вьетнам и который мог явить миру истину о вьетнамской трагедии и стать ярким призывом к миру и спокойствию.

Стоун в ярких красках описывал сцены нового фильма: бои, ужасы бомбежек, невинно убиенные дети и женщины, физические и психологические раны, нанесенные нации; измученные генералы, вернувшиеся домой полностью истощенными и вынужденными лечиться всю оставшуюся жизнь. Затем должны были последовать сцены в военных госпиталях, где до сих пор продолжают мучиться и страдать тысячи военных. Далее в планы Оливера Стоуна входило показать, как истощила и извратила война внутреннюю жизнь Америки: политиков, антивоенное движение, которое привлекло бывших солдат, прошедших вьетнамский ад. В их душах война продолжалась, они переживали ее второй раз.

Стоун захватил внимание Тома, который испытал благоговейный ужас, слушая планы самого значительного и влиятельного режиссера Голливуда того времени. И когда Стоун начал объяснять Крузу, что он собирается показать трагедию Вьетнама через судьбу одного человека, сержанта Военно-морских сил США Рона Ковика из Массапеки, Лонг-Айленд, актера осенило, что Стоун собирается предложить ему эту роль.

Для Стоуна Ковик стал символом Вьетнама. В своей, ставшей бестселлером автобиографии бывший морской пехотинец описал себя как истинного янки. Рожденный 4 июля, в День независимости, он вырос в католической семье, свято верящей в истинность Бога, семьи, страны, сообщества и флага. Его героями стали Джон Уэйн и президент Дж. Ф. Кеннеди. Когда страна позвала Ковика на защиту своих интересов, он, не сомневаясь, принял участие в борьбе против коммунизма. За свою преданность и веру он заплатил ранами, и домой ему пришлось вернуться в инвалидной коляске. Полностью парализованным. Импотентом.

Вот слова Рона: «Я никогда не знал женщины. Я могу почувствовать тяжесть ее тела, но никогда не почувствую тепло ее кожи у себя на груди. Никогда. И в этом все дело. Мне недоступна красота женщины, я не представляю себе обнаженную женщину и наши объятия».

Проект Стоуна заинтриговал Тома. Но возникало две проблемы: во-первых, Стоун не подобрал еще актера на роль Ковика; а во-вторых, у него практически не было денег на съемку фильма. В этот момент Том мог бы приостановить беседу, вежливо попрощаться и удалиться из ресторана. Но Том общался не с обычным режиссером. Оливер Стоун был легендарным, тяжелым в общении и смелым в жизни человеком, страсть которого могла завоевать душу любого инвестора. Том уже был заинтригован.

Стоун продолжал говорить, что он написал сценарий в конце семидесятых. В то время главную роль в фильме должен был играть Аль Пачино, но в последний момент фильму было отказано в материальной помощи вследствие размолвки между Пачино и Стоуном. Рон Ковик был сильно разочарован, что его история не выйдет на большой экран. Стоун сделал паузу в своем рассказе и спросил у Круза, понравилась ли ему идея.

Том немедленно кивнул. Он был более чем готов к персональной декларации независимости после коммерческой чепухи Голливуда. Следующим серьезным проектом могло стать продолжение «Заряженного оружия», хотя Круз заявил, что ни за какие деньги не согласится сниматься в продолжении.

Во время обеда с режиссером Том не оценил в полной мере того, был ли он готов сотрудничать с риском для себя с такими взрывными людьми, как Стоун и Ковик. Согласие стало самым важным решением в карьере Круза. Имя Стоуна обеспечило бы полную поддержку фильму. Том также согласился подождать с выплатой гонорара до получения дохода с проката. Стоун принял такое же решение. Совместный договор еще более сблизил режиссера и звезду. Стоун говорил о том, что совпадение характеров Тома и Ковика достойно восхищения и должно стать удачным вариантом воплощения.

Основой проекта было участие Ковика, поэтому естественно, что они с Томом должны были встретиться. Том должен был осознать, что этот искалеченный человек — отражение трагедии тысяч ветеранов.

Встреча была крайне впечатляющей. «Это очень взволновало меня. Если бы я прошел через все это, то понял бы, как сильно им хотелось сделать что-то для страны», — сказал Том.

Ковик очень переживал, каким образом Стоун сможет воплотить на экране трагедию целого поколения. Рон Ковик стал доверенным лицом и советником Тома в фильме, получившем название «Рожденный четвертого июля». Ковик, как современный Виргилий, провел Тома по кругам ада. Актер вмете с Ковиком ходил в госпитали, где мог своими глазами видеть, какое жалкое существование влачат те, кто пострадал в этой войне.

Том полностью растворился в мире страдающих параличом нижних конечностей. Он даже отыскал нечто похожее в своем воспитании и в том, как воспитывали Ковика. Они оба родились в католических семьях, оба страдали от недостатка соответствующего образования. Том был абсолютно уверен, что судьба привела его в фильм Стоуна. Он преисполнился решимости преуспеть.

От глаз сторонних наблюдателей скрылся тот факт, что Том тревожился, сможет ли успешно воплотить замысел режиссера: «Это был своего рода вызов, эмоциональный подвиг. Меньше всего мне хотелось, чтобы Рон сказал: «Эй, парень, думаю, мы зря взяли тебя, ты не подходишь на роль».

Вся мужская часть съемочной бригады провела две недели в армейском лагере. Стоун специально для консультирования выбрал бывшего пехотного капитана Дэйла Дайя, чтобы он занялся Томом и провел для него специальный курс тренировки. Затем бригада выехала на Филиппины, где должны были проходить съемки.

Чтобы сделать героя Тома как можно более правдоподобным, Стоун решил ввести ему инъекцию препарата, который вызвал бы у актера подобие паралича на два дня. Том безоговорочно согласился. Безусловное одобрение вызывало все, что могло добавить роли правдоподобности. Агент по страхованию фильма настаивал, что в случае неудачного исхода эксперимента им придется начинать съемки заново. Таким образом от эксперимента отказались.

Том провел в инвалидном кресле несколько дней. Это был нелегкий эксперимент, который измучил его и морально, и физически.

Когда журналист Джесс Корнблат готовился к интервью с Томом, он был поражен, увидев худого, бледного мужчину в инвалидном кресле. У него были круги под глазами и недельная небритость. Но еще большее удивление вызвало то, что в этом изможденном человеке Корнблат узнал Тома Круза.

В «Рожденном четвертого июля» также играли Уильям Дэфо (парализованный друг Ковика Чарли), Реймонд Барри (его отец), Каролин Кава (его мать) и Кайра Седжвик (его первая любовь, Донна). Но первозданно волнующие чувства, бушующие эмоции были выражены именно в характере роли Тома.

Еще не вполне отчетливо выглядели следующие сцены: сцены боев, ранение, стыд и отчуждение, которые почувствовал Ковик по возвращении домой.

Стоун пришел в крайнее раздражение, когда стал свидетелем вспышек гнева Тома. Причиной их стало легендарное пристрастие актера к деталям, начиная со сценария и заканчивая гримом.

Оборотной стороной гнева было то, что Том прекрасно знал, как следует вести киноповествование, а желание контролировать диктовалось желанием сделать все правильно. Как и Ковик, Круз всерьез принимал свою задачу, поэтому, когда два таких характера приходят в бешенство, это подобно стихии, во время которой уже ни о чем не помнишь. Том погряз в упрямстве. Как говорил актер, «после съемок я могу встать с кресла, а Рон Ковик не может».

Том считал сцены в госпитале самыми напряженными моментами в фильме. В реальности, Ковик провел четыре месяца в госпитале, пытаясь спасти ногу. Том пытался стать Ковиком, и это приносило ему страдание.

Проблемой Тома стало то, что, стремясь быть Ковиком, он начал испытывать то же отчаяние, крушение иллюзий, ярость к правительству, какие испытывали все ветераны Вьетнама.

Следующим этапом стала работа над самыми тяжелыми физически и зрительно сценами: ад Ковика-импотента. Сцены в мексиканском борделе, снятые специально для искалеченных ветеранов, еще раз вызвали разговоры о типичной смелости и откровенности Оливера Стоуна. Здесь, в грязи и похоти, Ковик пытался получить сексуальное удовлетворение. У Тома, как и у Ковика, была парализована нижняя часть тела. Камера показывала многочисленные катетеры, идущие из промежности, что не могло не вызывать жалости у женщин.

По воспоминаниям Тома, эти сцены были самыми душераздирающими: «Лучше всего я работаю, когда расслаблен. Я не стараюсь быть героем. Я и есть герой. Но знаете, что меня поразило? Вы, на первый взгляд, сидите и едете. Я человек, который не чувствует мышц в промежности. Но можно оставаться мужчиной и человеком и с другой точки зрения. Но иногда при чтении сценария меня пробирала дрожь. Я представил себе, что мог потерять…

Я хотел, чтобы зрители представили себе потерю мужественности, потерю возможности физиологической активности. Вы просто не можете быть внутри женщины, чувствовать ее тепло, создать семью. Нужно родиться заново, а иначе, что вас может ждать?» — Том говорил так взволнованно, как будто он пережил все эти раздирающие эмоции, какие испытал Рон Ковик. Позже его страстное желание быть отцом вызывало бесконечную горечь, и, возможно, эти слова звучали у него в ушах.

В ключевой постельной сцене фильма Том впервые в жизни не смог ничего сделать перед камерой. В этом не было ничего общего с бесстыдством или страхом. Том встал, подошел к Оливеру Стоуну и сказал: «Меня здесь просто нет. Я ничего не могу сделать». «Я чувствовал тревогу, Бог знает, почему», — вспоминал позже Том.

Но Стоун был неумолим. Его ответ прозвучал, как военная команда: «Не думай, а делай! Камера! Снимайте г-на Круза!» Но Том по-прежнему был не в состоянии. За несколько секунд перед камерой он прожил целую жизнь и разразился потоком слез. Он безудержно рыдал, вспоминая свою семью, отца, одиночество: «Я и смеялся, и плакал. Это было абсолютное облегчение. Я просто отпустил свои чувства на волю».

То, что случилось в этой сцене, стало повторяться снова и снова, когда он доводил себя до предела возможностей. Исчезала холодная, циничная сосредоточенность. Ее место занимали простые понятные чувства. За свои упорство и решимость Том получил всемирную славу после выхода «Рожденного четвертого июля».

Непосредственно перед отъездом на Филиппины для съемки финальной части фильма Том начал тревожиться, не слишком ли он переусердствовал с работой. Каждую ночь его преследовали кошмары, в которых его расстреливают в джунглях. Пугающая реальность снова помогла актеру критически взглянуть на свою работу. Из этого случая Том вынес следующий урок: ему необходимо научиться расслабляться, научиться выходить из образа более плавно, чтобы процесс не причинял ему вреда.

Во время съемок Ковик изгнал из своей души большую часть демонов, терзавших его со времен войны во Вьетнаме. В ознаменование этого радостного события Ковик подарил Тому последнее напоминание о войне: свою бронзовую звезду. В свою очередь, Том дал старому солдату ощущение того, что он еще нужен людям.

Оливер Стоун признал, что Том вел себя героически во время съемок. Он сказал, что находится перед актером в неоплатном долгу, потому что Том помог ему сдержать обещание, которое режиссер дал самому себе, Рону Ковику и тысячам ветеранов Вьетнама.

А за кулисами съемок шла борьба другого рода: генеральный инвестор, компания «Юниверсал», вела длительное сражение с автобиографами Тома, которые хотели опубликовать фотографии Тома в инвалидном кресле. По мнению «Юниверсал», публикация могла отпугнуть зрителей. Том Круз был в ярости, когда узнал о намерении компании сохранить его рафинированный стереотипный образ молодого красавчика, которому неведома черная сторона жизни.

После выхода фильма на экраны большинство критиков признали, что состоялось перерождение Тома из экранного героя любовных фильмов в серьезного драматического актера. Оливер Стоун подвел общий итог, сказав: «Он не просто парень с глянцевой открытки. Он очень серьезен и решителен».

Один только показ фильма в Америке собрал 70 миллионов долларов, невероятный результат для изначально некоммерческого фильма.

Но самым лучшим итогом съемок фильма «Рожденный четвертого июля» стало то, что Тома Круза выдвинули на «Оскара» в номинации «Лучший актер». Однако существовало серьезное препятствие: фильм «Шофер мисс Дэйзи», который мог стать серьезным конкурентом. Предсказывали, что и в этот раз не суждено Тому взойти на вершину пьедестала.

Накануне церемонии вручения «Оскара» 39 % читателей «Нью-Йорк Дэйли Ньюс» высказались за то, чтобы вручить Тому награду. Актера выдвинули на получение «Оскара», он приехал на церемонию, но был вынужден пропустить Бал Губернатора и другие праздничные мероприятия из-за съемок «Дней грома», проходивших в Дайтона Бич.

Том не получил награду в том году, но искренне порадовался за британского актера Дэниэля Дэй Льюиса, который получил «Оскара» за фильм «Моя левая нога». Том был уверен, что придет и его день.

После церемонии он бодро сказал: «Здорово, что меня вообще выдвинули. Это знак признания. «Оскар» — это традиция». Он безумно хотел стать частью этой традиции. Том сидел на церемонии, как завороженный, среди знаменитостей: Анжелики Хьюстон, Джессики Ланж, Джессики Тэнди и Моргана Фримана.

Затем произошло событие, которое расстроило не только Тома. В газетах промелькнуло сообщение о том, что он болен раком груди. Информация, по слухам, исходила от матери Тома. Известие о его болезни взорвало Голливуд. Автобиограф Тома, Андреа Джаффа, давала сотни опровержений и заявила, что адвокаты актера собираются дать ход делу о клевете.

Но на этом злоключения актера не закончились. Вслед за сообщениями о раке последовали сообщения о том, что он заболел СПИДом. В подобных происках прессы Том усматривал ее желание подорвать его карьеру. И чем больше циркулировали подобные слухи, тем больше Тому хотелось тишины и изолированности от прессы.
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Это не создание фильма, это война.

Том Круз



Безумное увлечение Тома автомобильными гонками привело к тому, что в сообществе с продюсерами Бракхаймером и Симпсоном он решил сделать фильм о гонках, подобного которому Голливуд еще не знал.

Идея о съемках такого фильма возникла в голове Тома еще тогда, когда он участвовал в гонках в Дайтоне три года тому назад. Начав прорабатывать идею фильма, Том стал изучать все фильмы на эту тему, включая произведение Пола Ньюмана «Победа» и ряд менее значимых роликов типа «Гран при» Джеймса Гарнера. Он пришел постепенно к выводу, что, как такового, фильма о гонках еще не существовало.

«В них не было сюжета, было действие. В результате фильм получался нереальным. Мне хотелось бы, чтобы сцены гонок отражали страсти в душах людей», — выражал свое мнение Круз об уже существующих картинах. Том написал краткую схему сценария и передал на рассмотрение Неду Танену, эксклюзивному продюсеру студии «Парамаунт», который предоставил идею на разработку сценаристу Дональду Стюарту. Далее сценарий поступил в распоряжение Симпсона и Бракхаймера. Совместная работа Тома, продюсеров и команды профессионалов должна была привести к отличному результату. Но на некоторых стадиях работы Том чувствовал разочарование и неосуществимость проекта, ведь хороший сценарий не может быть гарантией успеха фильма, необходим преуспевающий продюсер. И Том нанимает для осуществления проекта «Дайтона» Роберта Тауна, автора таких шедевров, как «Бонни и Клайд», «Крестный отец» и «Чайнатаун». Этот шаг вселил в Тома надежду, веру и воодушевление.

Том считал, что гонки ничем не отличаются от съемок фильма. Обе профессии требуют максимальной отдачи, работы по 14 часов в сутки, неделю за неделей, месяцами без остановки. Процессом съемок фильма были увлечены все, не только съемочная бригада, но даже и члены их семей. Участие в проекте Симпсона и Бракхаймера дало Тому чувство уверенности в себе и в осуществимости его идеи. Когда же в команду вступил Тони Скотт, режиссер «Заряженного оружия», Голливуд решил, что такой фильм просто не может потерпеть неудачу.

Дон Симпсон осознавал важность сравнения «Заряженного оружия» и проекта «Дайтона». Он полагал, что если Том не согласится играть в продолжении «Заряженного оружия», то проект фильма о гонках будет его равноценной заменой.

В отличие от «Рожденного четвертого июля», который был исключительно детищем Оливера Стоуна, в новом проекте Том имел решающее слово в отборе актеров. Теперь проект носил название «Дни грома». Решение Тома взять на одну из ролей австралийскую актрису Николь Кидман оказало серьезнейшее влияние на его дальнейшую жизнь.

Шли недели съемок, а по Голливуду ходили слухи о том, что фильм значительно превысил свой 30-мил-лионный бюджет. Студия потребовала, чтобы фильм вышел в прокат осенью 1990 года, что означало — Тони Скотт должен закончить редактирование отснятого материала в рекордно короткий срок.

Том по-прежнему продолжал латать сценарий. Боб Таун снимал сцены, которые буквально за день до этого были написаны. В этот период началась первая стадия романа Тома и Николь, но пока все ограничивалось улыбками. В это же время Том ставит на гоночном треке в Каролине новый скоростной рекорд.

Съемки постоянно срывались из-за неблагоприятных погодных условий: снегопады, штормы, казалось, сама природа препятствует осуществлению задуманного. В середине всей этой сумасшедшей кутерьмы у Тома произошел неприятный разговор с издателем Джаном Веннером, имя которого было упомянуто в статье журнала «Тайм», где утверждалось, что Тому оказывали поддержку сильные мира сего. Однако этот неприятный инцидент имел и хорошие последствия: появление актера на обложке журнала стало дополнительной рекламой для фильма.

Когда студия «Парамаунт» решила приурочить выход фильма ко Дню независимости США 4 июля, у Тома Круза и его команды оставалось всего 6 недель для окончания работы над «Днями грома». Необходимо было доснять финальную любовную сцену с Томом и Николь Кидман, которая должна была увенчать фильм. Съемки продолжались до четырех часов утра, после чего Том отправился в проявочную, затем в монтажную, чтобы перевоплотиться в продюсера. После окончания работы над «Днями грома» Симпсон прозвал Тома «лазером» за его феноменальную способность сосредоточиться.

Из-за постоянного вмешательства в сценарий картина постепенно стала похожа на нечто неоднородное, на смесь мнений и фактов. Репортеры, что было ясно заранее, отнеслись враждебно к фильму. «В фильме есть только имена», — вот рефрен их отзывов.

Чтобы обеспечить фильму должную информационную поддержку, Том смирился с назойливостью прессы и стал оказывать ей всяческие знаки внимания.

Однако женщины-репортеры остались по-прежнему разочарованными: «Это не Том Круз. Он меньше Тома Круза. Маленькие бедра, узкие плечи. Как ему удалось сниматься в грандиозных фильмах?»

Кинокритик Мэрилин Мосс писала: «Дни грома» — неудачный фильм с нелепыми претензиями». Несколько озадачило Тома исследование журнала «Пипл», в котором он был назван самым сексуальным мужчиной года. Предшественниками Тома были Шон Коннери, Джон Ф. Кеннеди и Мел Гибсон.

Женщины-критики находили фильм на редкость незанимательным. Журналист Кэрри Рики отозвалась о нем так: «Дни грома» разочаровали не только с точки зрения неудачного сценария. Это на редкость скучный фильм. Он не задевает сердце, не раздражает эмоции. Фильм, снятый с точки зрения водителя, теряет свою остроту так же, как гонки, превращенные в видеоигру».

Вскоре все критики сошлись во мнениях и победили. В «Лос-Анджелес Таймс» «Дни грома» были названы «подделкой под настоящий фильм». Репортеры твердили один за одним, что «это очень скоростной, но не очень содержательный фильм». Общий вывод был таков: «До тех пор, пока на экране будет мало гоночных машин, на экране будет не хватать и их скорости».

Следующим препятствием на пути фильма стал протест Общества защиты окружающей среды против издевательств над беззащитными чайками. В действительности же имел место инцидент, когда во время съемок случайно погибли две чайки.

Том отказывался признавать существование проблем и говорил о «Днях грома» в превосходных тонах: «Мне очень нравится ходить на премьеру, наблюдать за публикой. Я наслаждаюсь фильмом от души. Я не только смотрю, на что зрители реагируют особенно бурно, но слежу за всеми проявлениями их эмоций.

Мне интересно все. Работая над фильмом, я отдаю год жизни. Работе над «Днями грома» я отдал полтора года, неделю за неделей, месяц за месяцем».

«Дни грома» собрали огромную сумму, но, к сожалению, большая ее часть ушла на возмещение первоначальных вложений в бюджет фильма. Во многих публикациях его назвали «худшим фильмом года».

Сразу после завершения съемок Том собирался принять предложение сыграть весьма противоречивую роль наркомана в фильме «Лихорадка», основывающимся на воспоминаниях женщины-полицейского Ким Возенкрафт. Дилемма заключалась в том, что он уже отверг предложение главной роли в фильме «Яркие огни большого города» по той причине, что не хотел играть алкоголика.

Однако постепенно проект стал казаться Тому все менее и менее соблазнительным, и на его место пригласили Джейсона Патрика. По этим же причинам актер отверг и ряд других проектов: «Эдвард руки-ножницы», «Странный случай Бенджамена Баттона», «Человек-слон». Тома Круза засыпали предложениями, но актер понимал, что он может позволить себе ждать отличного сценария и быть разборчивым в проектах будущих фильмов.
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Необходимо признать существование ограниченных, злых людей. По какой-то необъяснимой причине им хорошо, если они думают: «Она бездарная потаскуха, поэтому хочет встречаться только со знаменитостями».

Мими Роджерс






У меня была поистине великая цель. Это обстоятельство нанесло непоправимый удар браку.

Том Круз



За несколько месяцев до начала репетиций «Дней грома» Том отправился на частные съемки прекрасного, но малодоходного фильма «Мертвая тишина». Внимание актера на съемках привлекла молодая 20-летняя австралийская актриса Николь Кидман, исполняющая роль жены главного героя. В основу фильма легла история о супружеской паре, которая отправилась на яхте в море, чтобы пережить ужасную смерть своего ребенка. К тому времени Николь завоевала себе репутацию не только прелестной хрупкой женщины с золотыми волосами, достойными кисти Рафаэля, но и прекрасной домохозяйки и актрисы, собирающейся стать звездой.

Наблюдая за мастерской игрой Николь, Том решил, что именно эта девушка станет его партнером в фильме «Дни грома». Таким образом она получила роль д-ра Клэр Левицки и заинтересовала Тома, как женщина, и на экране, и, как выяснилось впоследствии, вне его.

Встретив Николь Кидман, Том Круз понял, что должен принести в жертву свой брак с Мими Роджерс. Актер пытался выбросить прелестную австралийку из сердца, но его усилия не увенчались успехом. В 1989 году Том покидает супружеское гнездышко в Лос-Анджелесе только затем, чтобы вернуться в него после отъезда Мими Роджерс.

Мими, очевидно, понимала, что их брак в опасности, но надеялась, что им удастся уладить проблемы путем разговоров. Они вместе прошли курс по коррекции супружеских отношений у сайентологов, но положение не улучшалось. Не помогли и тихие романтические ужины: они постоянно заканчивались вспышками раздражения. Друзьям Мими и Тома стало ясно, что их брак в кризисе.

Первоначально Том скрывал свои чувства к Николь, утверждая, что психологически он давно перерос Мими: «Возможно, я и моложе, но мне кажется, что подрасти надо как раз Мими». С Томом в это трудное время находился Эмилио Эстевец, друг, которому он доверял с момента приезда в Голливуд. Том даже просил Эмилио помочь разобраться в чувствах по отношению к Мими, он полагал, что вмешательство его лучшего друга может спасти разрушающийся брак.

В начале декабря Мими прилетела во Флориду на съемки «Дней грома», все еще надеясь спасти брак. Но буквально сразу же после ее приезда Том попросил развод, объяснив его своими чувствами к Николь. Потрясенная Мими немедленно вернулась в Лос-Анджелес. Конец этого брака напоминал окончание деловой сделки.

Пытаясь как-то оправдать себя, Том говорил, что «любой, кто встретит Николь, поймет меня». Актер освободился от Мими как от дурного сна. Том Круз признавался писателю Джеймсу Гринбергу: «Мой развод был неизбежен. Любой человек, переживший развод, не верит, что все кончено, независимо от того, вырос ли он в полной или в неполной семье».

Тем не менее, Том не был уверен, хорошо ли он поступает по отношению к Мими. Его успокоил Пол Ньюман: «Время лечит все раны. Мы с Джоан поняли это давно». В результате долгих, изматывающих переговоров была установлена и сумма компенсации в 10 миллионов долларов.

Перед Рождеством 1989 года Том отправился в госпиталь Форт Мила, чтобы поддержать 10-летнюю девочку, которая ждала операции по пересадке сердца. Маленькая Брэнди не поверила своим глазам, когда увидела своего кумира. В тот день Том посетил и других больных детей. Таким образом, сочувствуя горю других, Том пытался облегчить свое.

Во время съемок «Дней грома» Николь и Том от всех скрывали свою дружбу. В новогоднюю ночь 1989-90 года Том устроил огромную вечеринку, стоившую ему 13 000 долларов. «Он очень гостеприимный хозяин, — вспоминала Ванда Эдвардс, ответственная за техническое обеспечение съемок. — Он подходил к гостям и спрашивал, как они проводят время. Он с искренней радостью пожимал им руки».

Друзья, коллеги по работе свидетельствуют, что после знакомства с Николь Кидман Том перестал быть перенапряженным. Девиз Николь «Жить, чтобы жить» стал и девизом Тома. Николь — типичная австралийка, веселая, непосредственная, жизнерадостная, она стала для Тома той согревающей искрой, в которой он так нуждался.

В начале января 1990 года Том активно отрицал все слухи о разводе с Мими. Вернувшись в Лос-Анджелес, Мими старалась оправиться от шока, который она испытала, когда Том попросил у нее развода. Она начала появляться в обществе в сопровождении Эмилио Эстевеца. Голливудские папарацци сфотографировали их в местной пиццерии. По словам одного так называемого друга: «Мими клин клином вышибает». В прессе не появилось ни одного сообщения о разрыве. Никто не знал, что дружба Мими и Эмилио была санкционирована самим Томом.

Эстевец убедил Мими сделать еще одну попытку вернуть Тома. Последняя встреча состоялась 11 января. Том сказал Мими, что уже слишком поздно. Кузен Тома, Уильям Мапотер, высказал свое мнение на этот счет. Он полагал, что к разводу пару привело увлечение сайентологией.

Самым странным обстоятельством этого дела был тот факт, что пара по-прежнему хотела ребенка. В газетах писали: «Им не повезло, но Том отчаянно хочет детей. Он одержим этой идеей». По иронии судьбы, в августе 1994 года Мими восхищенно сообщила, что ожидает ребенка от своего друга, Криса. Интересно, но Мими никогда не считала отсутствие совместных детей причиной их развода с Томом.

За последней встречей последовало тайное подписание документов о разводе. В подлинных документах о разводе в качестве ответчика фигурировал «Томас Круз», а в качестве истца «Мириам Круз, Мими Роджерс Круз». Документ был подписан Томом 12 января, после того, как его адвокат прилетел специально на съемку «Дней грома». Датой официального расторжения брака было названо 9 декабря 1989 года, причина — «непреодолимые противоречия». Все спорные вопросы решались путем заключения письменных соглашений. На следующий день бывшие супруги сделали заявление: «Для заключения нашего брака были веские причины, но некоторые противоречия, которые мы не смогли преодолеть, сделали невозможным нашу совместную жизнь». Средства массовой информации жаловались на то, что Том Круз ни словом не обмолвился о трещине, которую дал их брак. Лучше всего это сформулировал кинокритик Ричард Корлисс: «Его игра достойна «Оскара». Он дал репортерам блестящее представление. Каждая знаменитость играет роль. Том Круз прекрасно сыграл роль Тома Круза». Иными словами, актера жестоко критиковали средства массовой информации за сокрытие факта развода. Престижный журнал «Ньюсуик» 29 января 1990 года напечатал статью под заголовком: «Великий притворщик Том Круз».

Том не осознавал, что эти публичные атаки стали результатом обиды на него средств массовой информации. Он не видел ничего дурного в том, чтобы обмануть прессу, с которой он не собирался делиться интимными тайнами своей жизни. Том согласился дать интервью только один раз. Он выделил на него пять минут, три из которых помогал настраивать диктофон. Но и в этом интервью он говорил о том, о чем упоминал и в других интервью: он женат.

Том вежливо сносил все нападки прессы до тех пор, пока журналисты не обратили свой взор на мать Тома Круза Мэри Ли. Однако Мэри Ли умело парировала все невежливые вопросы: «Это его личное дело. Мне нечего добавить».

После развода Мими с трудом могла говорить о Томе Крузе. Она думала, что их нежная любовь продлится вечно. Однако ей пришлось задуматься о причинах разрыва. Во многом она винила звездную популярность Тома. У нее сложилась твердая уверенность, что пристальное внимание посторонних людей сделало его более требовательным к близким. Из своего брака Мими вынесла следующий урок: актеры эмоционально гораздо более незрелые, чем все остальные люди.

Еще за несколько месяцев до разрыва Мими искренне верила, что Том достоин доверия, что он нежен и заботлив. Однако внезапно обрушившаяся на него популярность сделала его тревожным. Она любила Тома, потому что он не считал чувства прерогативой слабых, но постепенно его отношение к этому вопросу изменилось. А Мими, сильная, независимая личность, не смогла смириться с этим фактом.

Постепенно Том и Николь стали встречаться, хотя съемочная группа «Дней грома» знала лишь то, о чем ходили сплетни. Пара старалась как можно меньше афишировать свои взаимоотношения. После того как съемки переместились в Дайтону, Флорида, в жизни Тома и Николь начался следующий этап: они обедали в маленьком ресторанчике, ездили за покупками в один и тот же супермаркет. Том возил Николь прыгать с парашютом. Тогда их отношения расцвели с новой силой. Одержимый скоростью и высотой Том запечатлел на губах Николь поцелуй радости. Перед отъездом из Флориды Том купил для себя и Николь парашюты. Вскоре они стали появляться в ресторанах и кафе вместе, рука об руку. Не заметить пару было невозможно, потому что Николь на два дюйма выше Тома. Но Николь так вскружила голову актеру, что он просто не замечал ее роста.

Продюсер «Дней грома» Джерри Бракхаймер подтвердил тот факт, что Тома совершенно не беспокоил его малый рост, который при ближайшем рассмотрении составлял не больше 5 футов 9 дюймов[2]. Другой знаменитый коротышка, Мел Гибсон (5 футов 8 дюймов), постоянно прибегал в начале своей карьеры к немыслимым уловкам, чтобы казаться выше.

В 1990 году Том и Николь сделали перерыв в изматывающих съемках и вылетели на церемонию вручения «Оскара». Совместное появление этой пары было расценено как официальное объявление об их взаимоотношениях. Мать Тома, которой сын подарил три платья стоимостью в 10 000 долларов, чтобы она присутствовала на церемонии, с гордостью смотрела на сына и его новую возлюбленную. На Пасху того же года Том совершил парашютный прыжок со своей матерью и Николь, во время которого поцеловал двух дорогих ему женщин.

В апреле 1990 года пара стала открыто проявлять нежные отношения друг к другу. Арендованные Томом БМВ и мотоцикл «Харлей-Дэвидсон» почти постоянно парковались возле апартаментов Николь. А на съемках откровенных сцен Том категорически отказывался обнажаться, что многие коллеги по фильму сочли достаточным доказательством существования близких отношений между Томом и Николь.

За исключением встреч с Николь, Том проводил свое свободное время с актером Джоном Траволтой. Обе знаменитости были ревностными адептами церкви Сайентологии, поэтому у них нашлось много общего.

Тем не менее, в жизни Тома в то время доминировала любовь к Николь. Он чувствовал, что наконец обрел истинное счастье.
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Мой агент — единственный человек, который понимает, что мне нужно. И моя жена. Остальным это просто не дано.

Том Круз



Хотя Николь Кидман, вероятно, это будет отрицать, но с первых минут встречи с Томом Крузом у нее началась сказочная жизнь. Причиной такого неприятия служит тот факт, что подобные утверждения извращают подлинную историю ее жизни. Вокруг нее и в ее сердце происходили чудеса, но она оставалась все той же милой девочкой из большой, крепкой австралийской семьи.

На первый взгляд невозможно не увидеть сходства между ее жизнью и сказкой. Кажется, что для Николь все сделало время. Молодая актриса сделала себе имя, снимаясь в многочисленных сериалах и шоу. Затем ей удалось получить главную роль в фильме «Мертвая тишина», которая открыла ей мир кино и привела в объятия Тома Круза. Николь покинула Австралию осенью 1989 года под аккомпанемент слез своих родителей и сестер. Она абсолютно не предполагала, что сработает ее грандиозный план завоевания Голливуда. Австралийские друзья предупреждали Николь, что это будет крайне проблематично и займет, по крайней мере, 5 лет.

Но эти предупреждения не охладили ее пыл. Душевная стойкость и жизнерадостность Николь могут преодолеть любые препятствия: «Если у меня ничего не получится, значит так тому и быть». Но даже ее тотальный оптимизм не смог предвидеть всех перемен и препятствий.

Спокойный, уравновешенный характер Николь сформировался в раннем счастливом детстве. В отличие от Тома Круза родители Николь никогда не расставались. Из своего брака с Мими Том получил один важный урок: сходство характеров и воспитания двух личностей не всегда служат залогом удачного союза.

Семья Николь состоит из отца, д-ра Энтони Кидман, матери Джанелл и младшей сестры Антонии. Николь родилась в Гонолулу, когда ее отец учился в университете на Гавайях и получил таким образом австралийско-американское гражданство. Со временем семья перебралась в северные окраины Сиднея, чудесное место, где любой родитель с радостью воспитал бы ребенка: песочные пляжи, холмы и спокойствие. По воспоминаниям друзей, Николь уже в нежном возрасте 9 лет знала, чего хочет от жизни. Интересно, что она ненавидела свои теперь знаменитые локоны и постоянно пыталась распрямить их. В возрасте 13 лет ее талант проявился так ярко, что не по годам высокую девушку пригласили на главную роль в сериале «Вьетнам».

Актер Патрик Филлипс познакомился с 16-летней Николь на съемках сериала «Сельская практика». По его воспоминаниям, «даже тогда она была неподражаема. Ее естественная манера игры завораживала. В ней определенно было нечто особенное, что-то, что выделяло ее из толпы». В этот же период в жизни Николь появляется другой актер, по имени Том. Семья Николь резко протестует против их встреч, потому что Том Берлинсон был на 20 лет ее старше. Их первая встреча прошла на съемочной площадке фильма «Оседлавший ветер», роман закончился через два года, когда Том начал настаивать на совместном проживании, к чему Николь оказалась не готова.

Через несколько недель после ее приезда в Голливуд на Николь обратил внимание известный казанова Уоррен Битти. Познакомившись с ней на одной из премьер, Уоррен немедленно пригласил ее на ужин. Но Николь не поддалась его чарам, потому что Битти был не ее тип мужчины. Этот эпизод не имел никакого продолжения, но когда он всплыл вскоре после ее замужества, Николь была смущена.

Но что ни у кого не вызывало сомнения, так это ее талант. Вот что вспоминал режиссер Фил Нойс: «Совершенно неординарной ее делала уникальная возможность быть привлекательной и для женщин, и для мужчин». То же самое говорили и о Томе Крузе.

Как раз когда Николь начала встречаться с Томом, в роскошной квартире в Сиднее ее ждал друг, Маркус Грэхэм. Он надеялся, что актриса вернется, чтобы продолжить их взаимоотношения, но Николь не вернулась никогда. Потрясающая внешность Маркуса сделала его секс-символом австралийских девушек. Ник (как ее называли друзья) и Маркус встретились в 1988 году. Вскоре их стали называть самой красивой кинопарой. Первые трещины в их взаимоотношениях появились, когда Николь сообщила о подписании контракта с Сэмом Коэном, известным голливудским агентом, среди клиентов которого была и кумир Николь — Мэрил Стрип. Маркус с трудом пережил в одиночестве Рождество 1989 года. «Она была не просто моей девушкой, она была моим лучшим другом, и я очень скучал без нее», — вспоминал он.

Маркус регулярно звонил Николь, его телефонный счет составил 1300 долларов. Он до последнего надеялся на совместную работу с Ник, на жизнь и путешествия, покой и обоюдное счастье. Хотя он не мог не чувствовать, что кто-то посторонний ворвался в их союз и завладел вниманием и любовью Николь. Окончательное подтверждение их разрыва Маркус получил, когда увидел пару на вручении «Оскара». Он не поверил своим глазам, бросился звонить ей, но никто не отвечал на звонки. Тогда Маркус понял, что все кончено.

Родители Николь пережили массовую атаку журналистов и репортеров, когда их дочь начала встречаться с Томом Крузом. По словам сестры Николь, Антонии: «Когда мама услышала по радио, что Том купил Николь машину за 50 000 долларов и дом, она упала и растянула ногу». Семья подверглась раздражающей атаке не только журналистов, она стала жертвой популярности Николь и слухов, которые о ней распространяли. По воспоминаниям той же Антонии, «в трех различных супермаркетах я использовала кредитную карточку с фамилией Кидман, и каждый раз меня спрашивали, не являюсь ли я родственницей Николь. В конце концов, я стала это отрицать. Не потому что я не люблю сестру и не горжусь ею, а потому что если я признавалась, на меня обрушивалась лавина интимных вопросов».

Наиболее позитивное и успокаивающее влияние оказывал на семью в эти трудные дни отец, Энтони Кидман. Николь каждый день звонила матери и рассказывала обо всех перипетиях своего романа. Она говорила, что «он энергичный, упрямый и необыкновенно обаятельный мужчина с потрясающим чувством юмора». Австралийские друзья и знакомые Николь ничуть не удивлялись быстрому взлету актрисы после выхода на экраны «Мертвой тишины». «Я помню, как Николь говорила, что даже если этот фильм не сделает никаких сборов, она все равно станет мировой знаменитостью», — вспоминает сценарист и продюсер Терри Хейс.

Вскоре Том удивил и восхитил Николь, родственников и друзей покупкой роскошного особняка, выполненного в колониальном стиле, стоимостью 5000000 долларов, расположенного в одном из самых дорогих районов тихоокеанского побережья. Построенный в начале 1940-х, двухэтажный особняк был заново отремонтирован, в нем появилось 5 спален, 5 ванных комнат и 4 камина. Особенностями дома стали: винтовая лестница, двухэтажный домик для гостей, отделанная деревянными панелями библиотека, бассейн и английский парк.

Пара дополнительно наняла бригаду строителей, которые превратили особняк в дворец. Они построили кинотеатр, билльярднуго комнату, тренировочный зал, одну из ванных декорировали золотом и оправили камины в мрамор и красное дерево. Все эти действия выглядели как демонстрация серьезных намерений Тома по отношению к Николь. Вскоре после покупки дома Том делает Николь еще один подарок: бриллиантовое кольцо стоимостью в 200 000 долларов, хотя официального объявления помолвки пока не было. Круз просто забрасывает Николь дорогими подарками и цветами, апофеозом чего стала нежная записка, которую Том оставил на подушке возлюбленной: «Моя дорогая Николь, я преследовал тебя, пока сам не попался в твои сети. Выйдешь ли ты за меня замуж?» Прочитав это нежное послание, Николь бросилась к Тому, обняла его и нежно прошептала, что она согласна.

Том и Николь тайно полетели в Сидней, чтобы познакомиться с родителями невесты. Николь даже навестила своего бывшего возлюбленного Маркуса Грэхэма, правда, с ее стороны было достаточно бестактно взять с собой Тома. Несчастного Маркуса отныне называли «бывший друг Николь», что сильно ранило актера.

Во время кратковременного визита в Сидней Том, Николь и ее родители посетили известный индийский ресторан, оперу, встречались с друзьями и учителями Николь. Актриса совершила эту поездку в Сидней и еще по одной причине: она ужасно скучала по родителям и сестре. Интересно, что Николь долго не могла смириться со столь стремительным развитием событий в ее жизни. Чтобы успокоиться, она по ночам выходила из дома и бродила по улицам. По ее собственному признанию, «она была испугана».

По возвращении в Лос-Анджелес Том повез Николь в Палм Спрингс, где они катались на мотоциклах по дюнам. Сказка продолжалась. За поездкой в Палм Спрингс последовало волшебное путешествие на Багамы. Николь по-прежнему приходилось щипать себя, чтобы убедиться в реальности происходящего.

Том был счастлив как никогда. Казалось, он не может от нее оторваться. Они обнимали и целовали друг друга прилюдно, не обращая внимания на жадные операторские камеры.

18 декабря 1990 года родители Николь тайно выехали в Америку на празднование Рождества. Через 6 дней самые близкие родственники и гости присутствовали на свадьбе Тома и Николь на лыжном курорте в Аспене, Колорадо. Свадьба едва не сорвалась из-за того, что Том по дороге на брачную церемонию превысил скорость и его чуть было не арестовали. Когда полицейский подошел к машине Круза, он приветственно махнул рукой представителю закона и сказал: «Привет, я Том Круз, еду на собственную свадьбу». На что полицейский ответствовал: «Ну да, а я Мэри, шотландская королева». Свадьбу Тома спасло только вмешательство одного из высших полицейских чинов.

Утром 24 декабря дом заполнили душистые цветы, для венчания была воздвигнута прелестная ивовая беседка, украшенная белыми лилиями и красными розами. Когда солнце начало скрываться за горизонтом, вышла Николь в белом шелковом платье со шлейфом.

Она присоединилась к Тому, одетому в черный смокинг, чтобы начать церемонию. Сестра Николь Антония стала подружкой невесты. Она вспоминала, с какой нежностью Николь наклонилась к своему невысокому суженому, чтобы произнести брачные обеты. По словам же австралийской актрисы Деборы-Ли Фернес, «в глазах Тома, Николь и членов их семей блестели слезы радости».

На следующий день, в праздник Рождества, Николь и Том, уже от имени супругов, позвонили в Австралию и поздравили тех, кто не смог приехать на церемонию. А 26 декабря Николь поделилась новостью с Петером Фордом, журналистом сиднейской радиокомпании. Однако свадьба актеров не положила конец агрессивным преследованиям журналистов. В одном из австралийских журналов появилась информация о том, что на съемках Том напал на Николь и избил ее. Возмущенные родители Николь написали протест в Австралийский Совет по делам прессы с просьбой опубликовать опровержение. Казалось, что вся пресса мира ополчилась против Тома. Следующей бомбой оказалось сообщение о том, что чета ожидает ребенка.

Никто не знал, что в октябре 1991 года Николь действительно попала в госпиталь Св. Иоанна с жалобами на боли в желудке. Ее направили в госпиталь из Нью-Йорка на операцию по иссечению внутренних рубцов. Вскоре после выписки из клиники Николь отправляется в Сидней и вместе с матерью посещает один из детских госпиталей, где проводит благотворительную акцию для больных подростков. Однако Николь приехала именно в этот госпиталь еще и по другой причине: ее мать Джанел работала там в качестве сиделки, а Николь чувствовала к детям особую привязанность, которая выражалась в благородном стремлении самой стать матерью.

Став г-жой Том Круз, Николь почувствовала пристальное внимание со стороны прессы: «Моя личная жизнь интересует всех. Обсуждается моя карьера, моя первая любовь. Если вы влюбляетесь в знаменитость, у вас просто нет выбора: вас бросают на свет прожекторов». Николь была очень огорчена сообщениями о том, что она получила свои роли благодаря покровительству мужа. Она категорически выступала против подобных инсинуаций: «Меня раздражают эти слухи, потому что никто не даст тебе роль просто так. Студии вкладывают в фильмы миллионы долларов, и им недостаточно чьей-то просьбы: «Давай снимем Николь». Такой подход не срабатывает».

В отношении к планам иметь детей Николь высказалась следующим образом: «Я меньше всего хочу, чтобы в будущем имена моих будущих детей мелькали на обложках журналов и газет». Пара по-прежнему продолжала опровергать нескончаемые слухи о беременности Николь. Будучи откровенным человеком, Николь открыто признавалась, что Том полностью одевает ее, причем она редко выбирает что-то для себя сама: он просто покупает одежду и делает ей сюрприз.

Интересно, что Том и Николь в огромной усадьбе жили каждый сам по себе. Том мог часами слушать записи Брюса Спрингстина, а Николь бродить по парку. Тем не менее, на каждом публичном заявлении Том говорил, какая Николь чудесная жена. На вручении премии киноакадемии в 1991 году, актер сказал: «Николь оказала мне неоценимую помощь, за что я сердечно благодарю ее».

Весь мир считал Тома и Николь идеальной парой, но как и во всех семьях, у них возникали проблемы.




ГЛАВА 20
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Теперь я спокоен, как никогда раньше. Я был гораздо более напряжен и перегружен. Моя жизнь становилась прямой противоположностью покою и доверию, чем она сейчас просто переполнена.

Том Круз



Тому было явно неудобно лежать здесь обнаженным, с закрытыми глазами, чувствуя рядом с собой молодую женщину. Она же не заметила глупой ухмылки, которую уловила камера, но не Том. «Что она сделала?» — думал Круз.

Роль манящей его женщины сыграла Николь, а сцена была одним из кадров фильма «Далеко и надолго»[3], эпического рассказа об ирландце, который бежал вместе с дочкой своего хозяина в Америку.

По воспоминаниям очевидцев, даже на съемках «Далеко и надолго» Том беспрестанно говорил о своей любви к Николь. В кадре и за его пределами они обнимались и целовались. Режиссер Рон Говард даже стал волноваться: «Казалось, что у них в разгаре медовый месяц. Они никогда не занимались любовью перед камерой, им было легче вызывать трепетное и гипнотическое внимание. Том с нежностью смотрел на нее и восклицал: «Ну разве она не прекрасна!», или же она подходила к полуобнаженному Тому и вздыхала: «Какие мышцы!» Том постоянно хотел быть рядом с ней. Он приносил ей кофе, напоминал о необходимости надеть теплый свитер, согревал ее. «Она моя жена и мой лучший друг», — говорил Круз. Нет необходимости напоминать, что время от времени пара исчезала в вагончике, чтобы «заверить друг друга в любви».

В фильме Николь играла американку ирландского происхождения, поэтому ей пришлось избавиться от столь любимого Томом австралийского акцента. Она наняла двух преподавателей, которые ставили ей произношение. Но основным занятием ее в то время был Том: «Вокруг него сияние. Когда он смеется, в его глазах играют искорки, он так очаровательно закидывает назад голову. Этот смех заражает окружающих, и он берет их в плен силой своей нежности».

Проект «Далеко и надолго» стал идеальным выходом из положения. Том не хотел повторения тех же проблем, какие вызывали его долгие отъезды на съемки. А создание этого фильма требовало, чтобы актеры постоянно находились вместе. Дополнительным, но очень важным фактором стало то, что Николь была также полна решимости создать крепкую семью. Съемки «Далеко и надолго» проходили в штате Монтана и в Ирландии, исторической прародине семьи Тома, Мапотеров.

Здесь Том научился ездить на лошади. Он с гордостью говорил, что за время съемок упал с лошади только один раз. У Николь, прирожденной наездницы, таких проблем не возникало. На съемках в Монтане дела шли хуже. При репетиции одного из эпизодов шум вертолета так напугал сотни лошадей, что они стали неуправляемыми и покалечили себя.

После окончания работы над фильмом в Америке и начала работы в Ирландии все окончательно вышло из-под контроля. С самого начала Тома и Николь предупредили, что, будучи самой знаменитой парой в мире, они могут стать жертвами террористов. Поэтому Том с неохотой согласился нанять трех телохранителей, чтобы избежать неприятностей на Изумрудном острове. Невольно он и Николь оказались пленниками в отеле, что позволило продлить им медовый месяц. Вскоре они переехали в другой, но не менее роскошный отель, где поселились в пентхаузе с мраморной кухней, ванной-джакузи и спальней из персикового дерева. Во время пребывания в Дублине их развлекали друзья — Шон Пенн, Билли Болдуин, навещали родители Николь и мать Тома.

Дружбу Тома с Шоном Пенном можно считать уникальной, потому что только с ним из всей «стаи юнцов» актер поддерживал отношения. Во время скандального брака Шона с Мадонной друзья почти не виделись, но однажды Шон появился с белокурой красавицей Робин Райт. С тех пор их дружба возродилась с новой силой. Райт снималась в малобюджетной версии «Далеко и надолго», поэтому обе пары виделись очень часто. За время своего визита в Дублин Том и Николь летали на уик-энд в Париж. Они гуляли по прекрасному городу, провели ночь в фешенебельном отеле «Бристоль».

После десяти недель постоянных съемок в Дублине Том, Николь и их окружение переехали в арендованный коттедж в очаровательном городке Дингл на западном побережье. Там проходили съемки сельских сцен. На фоне этого чарующего пейзажа удача изменила актерам: Том вывихнул ногу на одном из утесов, операторы едва спаслись, когда их вертолет захлестнула гигантская волна во время съемок поверхности океана (интересно, что, хотя никто не погиб, на океанском дне затонула камера стоимостью в 1 миллион долларов).

Вскоре случилось происшествие, следствием которого стал переезд Тома и съемочной бригады в другой дом — хозяин дома, в котором они жили, Альберт Шумахер, подал в суд на Тома якобы, за то, что его телохранители избили его. В результате, Том отказался выплачивать компенсацию д-ру Шумахеру.

Через несколько недель Николь вернулась в Америку, потому что были завершены съемки сцен с ее участием. Одинокий Том коротал время в местном баре за кружкой темного пива.

Некоторые члены съемочной бригады тихо посмеивались над Томом, над его серьезным отношением к работе. Однако продюсер Брайан Грейзер не видел в этом ничего смешного. С невозмутимым видом он объявил: «Если Том Круз идет на съемку или в ванную, так должны поступать все. Они прекрасно понимали, что Том хотел закончить съемки вовремя». Но не все Боги думали также. Во время репетиции одного из сражений Том был серьезно ранен. Еще раньше Николь и Том неудачно упали с лошади, снимаясь в рискованных эпизодах.

После завершения съемок опять начали ходить слухи о том, что Том заставил продюсера взять Николь на главную женскую роль. Поэтому настояли, чтобы традиционное интервью, предшествующее выходу фильма на экраны, было взято отдельно у Николь и у Тома. Любопытно, но многие журналы даже не упомянули о том, что они поженились. Кроме того, с губ репортеров слетал только один вопрос: «Николь беременна?»

«Далеко и надолго» вышел на экраны одновременно во многих странах мира, поэтому актеры отправились в длительное презентационное турне. В мае 1992 года они приехали на Каннский кинофестиваль, затем улетели в Англию на королевскую премьеру фильма, потом последовала Япония.

Оценки репортеров были различны. Некоторые считали, что «этот фильм такой же эпос, как посиделки перед телевизором». Не лучше отзывались о картине и британские критики. Особенный гнев репортеров вызвал тот факт, что «Далеко и надолго» был назван одним из лучших блокбастеров 1992 года, включая «Смертельное оружие-3» и «Бэтмен-2». Фильм разочаровал еще и тем, что не собрал предполагаемых 100 миллионов в Америке. Том, которому за участие в фильме заплатили 12 миллионов, отнесся к неудаче философски. Как обычно, он извлекал уроки из поражения. Круз понял, что незачем стараться все время работать вместе, гораздо выгоднее, чтобы каждый шел своим путем. Тем не менее, это был смелый эксперимент.

Голливудские продюсеры не стали критиковать Тома, они раскритиковали сценарий. Как сказал один из продюсеров: «Не Том Круз уничтожил фильм. Во всем виноват сценарий. Если ко мне придут с хорошим сценарием и проектом с участием Тома Круза, угадайте, кого я выберу?» Другой агент так объяснил причины неудачи фильма: «Это небольшое затишье в громкой карьере. Фильм был чересчур серьезен для летнего развлечения и слишком амбициозен. Ошибкой «Юниверсал» стало то, что они продавали фильм как детище Тома Круза».

А в журнале «Премьер» появились такие строки: «Далеко и надолго» еще раз доказал, что американцам лучше не снимать исторические ленты. Том, ты не подражаем, но твоя работа 1992 года ужасна».

Полный крах фильм потерпел в Каннах, где публика на сеансе кричала и стучала по полу ногами в знак протеста. Том столкнулся с определенного рода ажиотажем, который вызвал его 12-миллионный гонорар. В интервью популярной телевизионной программе актер упорно утверждал, что Голливуд никогда не заплатил бы ему таких денег, если бы не счел его достойным этого. Чтобы утихомирить разбушевавшиеся общества по охране окружающей среды, Тому пришлось поменять машину, и теперь его любимый гоночный автомобиль стоял в гараже в ожидании особых случаев. Том Круз становился необычайно чувствительным к разговорам о его образе жизни и решил, что может быть примером для американской молодежи. Он тщательно разрабатывал свою стратегию. Как всегда, он точно знал, что делает.
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Понятие о чести очень важно в моей жизни. Я получил его в семье, иными словами, я должен быть честным по отношению к себе и всегда иметь свое собственное мнение. Однако это не означает, что я идеален.

Том Круз



Прозрачный осенний прохладный вечер, свежее дуновение ветра. Группа подростков сидит в небольшом ресторанчике. Они ничего не заказывают, они просто ждут. Неожиданно появляется Том Круз, проходит к киоску, покупает журнал, перекидывается парой слов с продавцом. «Стоп!», — кричит помощник режиссера. Этот 50-секундный эпизод переснимался несколько часов, а толпа, наблюдавшая за съемкой наслаждалась игрой своего кумира. В нескольких сотнях ярдов стоял вагончик Джека Николсона, но сотни поклонников хотели видеть только Тома.

Это был небольшой по времени, но тем не менее важный эпизод из нового фильма «Несколько хороших парней», который мог стать рекордсменом кассовых сборов. В фильме блистало созвездие актеров: Джек Николсон, Деми Мур, Кифер Сазерленд, Кевин Поллак. Сценарий фильма представлял собой адаптированный вариант скандальной пьесы Аарона Соркина, которая вызвала огромный резонанс в Америке начала 1990-х. Судя по гонорарам звезд, пьеса о двух обвиненных в убийстве моряках просто была обречена на успех. В первый день репетиций весь актерский состав собрался на чтение сценария. И хотя обычно в такой ситуации актеры не всегда выказывают весь свой талант, чтение Николсона потрясло присутствующих. Всех, кроме Тома Круза. Он не произнес ни слова. По словам режиссера Роба Райнера, «это выглядело как надвигающееся сражение старого и молодого титанов».

Том относился к Николсону не так тепло, как к Хоффману, Ньюману или Дювалю. Джек был на 30 лет старше и опытнее. В интервью, предшествующих выходу фильма на экраны, Том рассыпался в похвалах Николсону, но его тон значительно отличался от того, каким он говорил о других звездах старше его: «Николсон — легенда, он очень скромен, знает свое дело и любит работать. Он всегда наблюдал за моей игрой, даже не будучи задействованным в кадре».

Помимо гигантского гонорара, Том получил невероятные привилегии: у него был самый большой вагончик, два шофера, автомобиль, личные гример и парикмахер. В «Несколько хороших парней» Том исполнял роль молодого, начинающего адвоката, который должен защищать двух моряков перед дисциплинарным судом. В самой роли имелось сходство с личной жизнью Тома и жизнью его семьи: во-первых, герой возникает из легенды, созданной преуспевающим отцом, во-вторых, Том играл адвоката, а многие поколения Мапотеров были адвокатами. Тема отцов и детей прослеживается в работе Тома снова и снова, становясь красной нитью его творчества. Безусловно, роль лейтенанта Дэниэла Кэффи в «Несколько хороших парней» вызвала большие трудности у Тома в работе над ней. Она требовала заучивания написанных на классическом английском сложных длинных диалогов, что было проблематично, учитывая дислексию Тома. На съемках Круз сблизился с Кевином Бэконом, который испытывал те же трудности в работе над своей ролью.

Режиссер Роб Райнер понимал, что роль Кэффи — величайший вызов Тому Крузу-актеру. «Он углубился в работу, изучая терминологию. Он с головой погрузился в роль», — комментировал Райнер. Наиболее важным аспектом фильма стало то, что весь предыдущий опыт, все традиционные уловки Тома не подходили здесь. Режиссер объяснял: «Эта роль — больше и значительнее всего, что он делал до сих пор. Здесь нет сцен, доминантой которых может стать его шарм. В фильме вообще нет романтики». И даже Том, которому обычно без труда давались самые сложные нюансы, признавал: «Всегда видно, когда человек на экране механически произносит слова. Я понимал все, о чем говорил. Вы тоже должны это понять».

Сценарист Аарон Соркин, который подружился с Томом во время работы над фильмом, вспоминает: «У него потрясающая интуиция. Фильм состоит из разных эпизодов: грубых, нелегких. Здесь мало пиротехнических эффектов. Это может вызвать отрицательную реакцию у многих актеров, но не у Тома. Том на площадке был так же безупречен, как и всегда, и никто не догадывался, какая борьба идет в душе актера. Он отчаянно пытался заставить свой голос звучать авторитетнее, сильнее и могущественнее. В прошлом некоторые эксперты упрекали актера за тонкий, слабый голос, не раз повторяя, что этот фактор сыграл свою роль в том, что Том не получил «Оскара».

Круз расценил фильм как возможность исправить эту проблему, потому что по сценарию он должен выступать против более опытного обвинителя. Том даже советовался с Робертом Дювалем, который в определенной мере стал ему тем же, кем был для молодого актера Пол Ньюман. На Рождество 1991 года Том сделал Дювалю роскошный подарок: он подарил ему скаковую лошадь стоимостью в 20 тысяч долларов в знак признательности за то, что Роберт помог им с Николь сберечь любовь на съемках «Дней грома». Позднее Дюваль вспоминал эти дни с оттенком родительской гордости: «Он живет в своем мире. У него мало близких людей, в основном он доверяет своей жене, Николь. Они отдыхают в кругу избранных. Она спокойнее его. Надеюсь, их союз продлится вечно».

Самые большие противоречия вызывали гонорары трех ведущих звезд: Том Круз подписал контракт на 12,5 миллиона долларов, Джек Николсон за десять дней работы получил 5 миллионов, а Деми Мур удовольствовалась кругленькой суммой в 3 миллиона. Гонорар Тома вознес его в разряд самых высокооплачиваемых актеров и вызвал фурор среди голливудских обитателей, потому что из-за гигантских сумм, предназначенных для звезд, бюджет фильма возрос в два раза и составил 41 миллион.

Некоторые репортеры обвиняли актерские агентства в том, что они воспользовались намечающейся тенденцией среди студий давать зеленый свет фильмам с участием определенных звезд. Говорили, что подрываются сами устои системы призовых гонораров, когда актер или актриса получали процент с большого кассового сбора. «Никому не придет в голову возмущаться, если «Дисней» сделает полмиллиарда долларов, потому что это компания. Но люди всегда будут возмущаться, если актер получит 15–20 миллионов», — таково мнение киноаналитика Джима Логсдона.

Незамедлительно студии начали оказывать давление на звезд, пытаясь их заставить разделить долю финансовой ответственности за проект, чтобы избежать ситуаций, когда из-за неудачно снятого фильма студия терпела колоссальные убытки.

Совершенно очевидным доказательством того, что Том действительно стал звездой, послужил тот факт, что на предварительных эскизах к мультфильму «Аладдин», главный герой был очень похож на Круза. Глава компании «Дисней» жаловался, что его проект вряд ли привлечет подростков, поэтому он приказал сделать Аладдина максимально похожим на Тома Круза. Художники закупили десятки фотографий Тома Круза и превратили Аладдина в его копию. Результатом эксперимента стал тот факт, что магнетизм Тома Круза привлек такое количество зрителей, что мультфильм стал лидером всех времен по кассовым Сборам.

Однажды на съемках фильма «Несколько хороших парней» произошел не совсем приятный эпизод. Том Круз и Джек Николсон должны были кинуться друг на друга в суде, а разнимать их предстояло Двум настоящим морякам. В перерывах между съемками Тома и одного из моряков гримировали, когда последний пошутил, обращаясь к гримеру: «Я не хочу быть привлекательнее Тома». Том Круз резко спросил, что он хочет этим сказать. «Я не хочу быть таким красавчиком, как ты», — улыбнулся моряк. «Тогда тебе придется потрудиться», — ответил Том моряку, получающему в год 17 тысяч долларов. Подобная грубость нетипична для актера, но она показывает, что Том тоже не идеален.

За исключением этой вспышки сам процесс производства фильма не вызывал никаких проблем, несмотря на большое количество звездных личностей. Том и Николсон обменивались комплиментами, что вызывало раздражение Деми Мур, которая позднее озорно отзывалась о Томе: «Он очень высокого мнения о себе. Он знает свои слабые и сильные стороны и не боится их проявлений, если это необходимо». Но несмотря на эту вежливость Деми чувствовала себя покинутой. Взаимоотношения Тома и Деми были абсолютно неромантичными. Актриса вспоминала удивленные слова ее агента: «Неужели вы даже не поцеловались?»

Тем не менее, Том хранил всю свою страсть для Николь, которая внезапно приехала в Бостон. Большую часть времени они проводили, обнимаясь за вагончиком. Однажды пара украдкой выбралась на просмотр кинодебюта Тома «Бесконечная любовь». Том краснел и смущался, когда Николь смеялась. Она же находила его смущение на редкость сексуальным.

Но проявлялась и другая сторона характера Тома. Он мог, например, нанять самолет и полететь в Лас-Вегас, чтобы поужинать и поиграть в казино. В отеле «Мираж» Том организовал частный салон, где все могли играть в блэкджек и где муж Деми Мур, Брюс Уиллис, выиграл 10 000 долларов.

Как говорил Кевин Поллак, который снимался в «Несколько хороших парней»: «Мне нравилось отвисать с Томом. Это давало мне возможность понять, как живут простые люди». Фильм получил противоречивые отзывы. Так, например, журнал «Вог» писал, что фильм наполнен «огромным количеством молодых и не очень молодых талантов». Тем временем все более очевидным становилась преданность Тома семье и друзьям. Несколько лет тому назад ближайший друг и кузен Тома Уильям Мапотер стал одним из управляющих кинокомпании Тома Круза, позднее его старшая сестра Ли Энн вступила в команду в качестве главного помощника брата. Том Круз полагал, что может доверять семье и друзьям больше, чем всему Голливуду. Успех фильма «Несколько хороших парней» стал очередной ступенькой на жизненном пути Тома. Он понимал, что наступает время решающего прыжка в его карьере, когда он должен сделать нечто шокирующее. Возможно, это время наступит не очень скоро, но когда-нибудь он удивит поклонников и друзей.

«Если мне предложат сыграть наркомана или гомосексуалиста, и эта роль будет мастерски написана, ее стоит воплотить. Сейчас я в состоянии исполнить такую роль, но ни в одном из предложенных мне сценариев я не увидел ничего подходящего. Однако это не означает, что в будущем я не смогу воплотить в жизнь такой образ», — размышляет Том.

Способность Тома заглянуть в будущее всегда была очевидна. Он постоянно пытался сделать нечто сложное, недоступное большинству актеров.
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Парни хотят быть такими, как он, а девушки хотят быть с ним.

Джери Бракхаймер



В противоположность всем фильмам 1993 года, изобилующим высокотехничными эффектами, в этом же году появляется фильм студии «Парамаунт Пикчерз» «Фирма», поражающий пиротехническими эффектами. Проект был основан на популярном романе Джона Гришема, а особый шик фильму придавала игра Джина Хэкмена. Книгу Гришема не просто читали, она стала притчей, повествующей о жадности к деньгам поколения 1980-х. Это яблоко раздора оказалось еще и наполненным ядом. Эта новелла повествовала о времени, когда карьера Тома Круза только набирала обороты.

Том и Хэкмен играли двух сотрудников мемфисской фирмы, которая оказалась напрямую связанной с мафией. Имя героя Тома — Митч Мак-Дир, это человек, который вливается в дружную фирму, работающую под достойными похвалы лозунгами. Хэкмен воплотил образ опытного адвоката, который становится наставником Дира. Динамизм фильму придают, в частности, Джин Триплхорн (вторая женская роль в «Основном инстинкте»), которая играет скептически настроенную, но волевую жену Митча, Эбби; Эдд Харрис, по фильму — Уэйн Терренс, агент ФБР, который хочет заставить Митча дать показания против его работодателей; Уилфред Бримли — роль Уильяма Девашера, глава службы безопасности фирмы; Гэри Бьюси, сыгравший небольшую, но емкую роль адвоката, который пытается помочь Митчу. Истинной драгоценностью проекта была Холли Хантер, за роль в этом фильме она получила «Оскара».

Именно режиссер «Фирмы» Сидни Поллак смог завоевать уважение Тома и других актеров. Фильмы Поллака неоднократно завоевывали «Оскара», в 1985 году его фильм «Из Африки» завоевал 3 премии. Сообщество Тома и Хэкмена дало повод для разговоров о вновь образовавшемся союзе отец-сын, вызванных разницей в возрасте двух актеров. Но Том стал старше, он не собирался больше подчиняться своим великовозрастным коллегам. Перемена в настроении Тома вызвала очередные проблемы. Когда была отснята половина материала, репортеры сообщили о ярости Хэкмэена, чье имя не было упомянуто рядом с именем Тома. Источники в «Дэйли вэрайети» сообщали, что Хэкмен, который получил «Оскара» за блестящую игру в вестерне Клинта Иствуда «Непрощенный», надеялся на соответствующее уважение в следующем проекте, «Фирме». Студия «Парамаунт» категорически заявила, что перед названием фильма будет расположено только имя Круза, потому что оно способно привлечь толпы поклонников. Студия также сообщила, что если оба имени будут помещены рядом, это может вызвать нежелательные толки и никто не будет воспринимать его как триллер.

На кону оказалось и другое имя: имя автора романа, мемфисского адвоката Джона Гришема. В самом начале 1990-х книга продавалась в любом книжном магазине. Том впервые захотел встретиться с Гришемом в период работы над «Далеко и надолго». Взлет Гришема был также стремителен, как и взлет Тома. Джон Гришем стал известен как автор четырех романов: «Время убивать», «Фирма», «Клиент», «Маленький пеликан». За продажу авторских прав на роман «Фирма» Гришем получил 600 000 долларов. Как ни странно, но личность писателя заинтересовала студию и продюсеров, и впервые с их губ слетал вопрос: «Где Гришем?» Таким образом, Том впервые столкнулся с тем, что ему пришлось конкурировать с неактером.

На съемках в Мемфисе в ноябре 1992 года Том был как никогда спокоен. Однажды он полностью оплатил ужин студентам колледжа, которые пели песню из его фильма «Теряя это». Звезда также пожертвовала 15 тысяч долларов местному детскому госпиталю. Съемки «Фирмы» вызвали фурор в Мемфисе, родине блюза. Большая часть съемок проходила на спокойных трехлинейных дорогах окраин. Местное население приучилось вставать в 5 утра вместе со съемочной бригадой. Жители выстраивались, чтобы поприветствовать Тома и его хорошенькую коллегу Джин Триплхорн. Через четыре месяца съемочная группа переехала из холодного, замерзающего Мемфиса на теплые и солнечные Каймановы острова.

Вскоре о событиях на съемочной площадке заговорили все острова. Ходили слухи о том, что происходило на песочных пляжах, и сотни местных жителей тайком пробирались на место событий, чтобы убедиться, что слухи лживы. Чиновники благоволили к съемкам, веря, что благодаря фильму новые толпы туристов отправятся на острова. В действительности же острова были выбраны в качестве съемочной базы исключительно из-за живописности пейзажа. Джин Хэкмен специально получил диплом ныряльщика, чтобы иметь возможность наслаждаться красотами местных заливов. Вместе с Томом Крузом они опускались на глубину до 100 футов и наблюдали завораживающие красоты. Джин Триплхорн поймала барракуду во время охоты с аквалангом.

Атмосфера островов действовала расслабляюще на актеров. Членам съемочной группы даже пришлось уговаривать Джин Триплхорн выучить хотя бы часть роли. Хэкмен так полюбил это место, что заявил о намерении приобрести собственность на райском острове.

Вскоре на съемочной площадке появилась молодая старлетка, Карина Ломбард, исполняющая роль проститутки, соблазняющей героя Тома на пляже. Девушка стала жаловаться на недостаток внимания со стороны режиссера и его помощников. После этого началась грубая атака на Круза и, более того, на Николь. Карина едко замечала, что «она (Николь) ошивалась вокруг во время съемок любовных сцен. Она проводила все свое время, наблюдая за мной. С ее легкой руки все стали смотреть на меня как на захватчицу». Однако после вмешательства влиятельных голливудских продюсеров Ломбард изменила свое мнение. Теперь она категорически отрицала, что Николь за ней шпионила, восклицала, как Том был увлечен своей возлюбленной. Карина говорила, что приехала работать, и справедливо отмечала, что она счастлива в браке со сценаристом и актером Энтони Крейном. В то же время в прессе появились высказывания Николь, в которых Карина называлась «очень грубой». Подобное поведение наталкивало на размышления о том, что она просто пыталась привлечь к себе внимание подобными вспышками гнева. Но друзья актрисы категорически отвергали эти предположения, настаивая на редкой трудоспособности Карины и ее желании стать профессиональной актрисой. Конечно, в прошлом Карины не было ничего, что могло бы сделать ее актрисой, ищущей славы посредством скандалов. Она родилась на Таити в семье наследника банкира и медсестры, по национальности — индианки, воспитывалась в Барселоне.

Комментируя свою работу в «Фирме», Ломбард говорила, что ей эти воспоминания причиняют боль: «Мне было очень одиноко». Юную актрису отвергали, боясь, как бы она не скомпрометировала Тома. Это было, по меньшей мере, странно, так как все знали, что Николь и Том вели себя как молодожены. Через несколько месяцев Карина искусно отомстила Тому, заявив в интервью, что «Брэд Пит целуется лучше. В сценах с ним было больше страсти, и я уважаю его».

Джин Триплхорн, сыгравшая в фильме роль жены Митча, была одной из немногих, кто давал официальные комментарии по поводу двусмысленных сцен. Чаще всего у нее спрашивали, что она чувствует, когда ее целует Том Круз. «У него очаровательные губы. В конце концов, любому понравилось бы, если бы его поцеловал Том Круз», — отвечала она. Вследствие многих причин (в частности, брак Тома и помолвка Джин Триплхорн с телезвездой Беном Стиллером) сексуальные сцены вызывали большие проблемы и у Джин, и у Тома.

«Фирма» получила очень хорошие отзывы в прессе. Так, например, Кеннет Тюрак, кинокритик, написал, что «фильм оказывает сильное влияние на зрителей», но большую часть похвалы приберег для Сидни Поллака, отметив, что «он продемонстрировал, как эмоциональные переживания и изысканность могут превратить фильм в выгодное коммерческое предприятие». Британские критики не были так благодушно настроены. В их отзывах встречались выражения типа: «скучное повествование», «несоответствие своему жанру триллера». Но и в американских газетах не было единодушия, и наряду со словами похвалы встречались обвинения в «неудачном воплощении образа». Некоторые голливудские обозреватели удивлялись, не противоречит ли неожиданный успех фильма тому, что Том обладает некоей мистической и долговременной популярностью. И в «Фирме», и в «Несколько хороших парней» Том играл дерзкого, бойкого законника, который только что окончил Гарвард. Том, прекрасно осознавая подтекст этих сравнений, искал отличную по своим внутренним мотивам роль. Но он не мог не улыбнуться тому, что «Фирма» столкнула с первого места по кассовому сбору фильм Стивена Спилберга «Парк юрского периода». «Фирма» за 23 дня собрала рекордную сумму в 100 миллионов долларов.

«Мы ожидали большого успеха, но не предполагали таких рекордных сумм в такие короткие сроки», — сказал восхищенный президент студии «Парамаунт» Барри Лондон. Быстрей 100-миллионной отметки достигли только «Парк юрского периода» (9 дней), «Бэтмен» (10 дней), «Бэтмен возвращается» (11 дней), «Терминатор 2: Судный день» (16), «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (19).

Пересуды вызвал подарок Тома всей съемочной бригаде. Том подарил всем стеклянные пресс-папье с репликой из фильма. Не утих ропот бригады и тогда, когда распространились новости о том, что Сидни Поллаку, Тому и продюсеру Скотту Рудину подарили «Мерседес» стоимостью в 100 тысяч долларов в качестве благодарности за то, что фильм собрал 100 миллионов. Тем временем в Мемфисе была продана с аукциона пара брюк Тома Круза, которые он случайно оставил в арендованном доме. Деньги от этой акции поступили в благотворительный фонд.

Непосредственно после окончания съемок студия «Парамаунт» начала в срочном порядке искать новый сценарий для Тома. Им отчаянно хотелось повторить успех «Фирмы». Единственным достойным внимания объектом стала киноверсия сценария телевизионного сериала «Миссия невыполнима». По замыслу студии Том Круз должен был играть роль главного шпиона. Студийные продюсеры с горечью осознавали, что если проект будет отвергнут звездой, он просто рассыплется и докажет свою несостоятельность. В начале 1994 года снова появились слухи о возможном возрождении «Миссии». Слухи были вызваны феноменальным успехом «Беглеца», тоже созданного на основе телесериала.

В списках самых высокооплачиваемых представителей сферы шоу-бизнеса Том значился под номером 6, всего на 1 миллион долларов отставая от Арнольда Шварценеггера. В июле 1992 года Том начал расширять свою империю Круза, создав новую кинокомпанию вместе со своим верным агентом Полой Вагнер, которая удачно представляла его интересы в течение 11 лет. Она стала полноправным партнером, и их сообщество могло стоять на равных с самыми большими студиями. Деловой подход Тома обеспечивал ему возможность самому делать выбор, не подчиняясь диктату больших студий.

Том сделал по этому поводу тщательно подготовленное заявление: «Я давно хотел создать компанию, которая позволила бы мне расширить круг приложения своих профессиональных возможностей, которой я мог бы руководить и продюсировать свои проекты. Я хотел найти надежных партнеров, и, после разговора с Полой, я понял, что мы должны заниматься этим вместе».

Том хотел заверить всех, что его компания — достаточно мощное предприятие, следствием чего было предоставление свободы действий, когда бы и при каких обстоятельствах не возникла бы необходимость в этом. Он понимал, что производство фильма — это длительный, сложный комплекс шагов, но был полон решимости преуспеть и начал со скромного проекта. Вагнер, бывшая актриса и сценарист, постепенно стала одним из ближайших друзей Тома. Вместе со своим мужем, Риком Никита, они были частыми гостями в резиденции Круза.

Важно, что глава ведущего актерского агентства Майк Овиц, один из самых влиятельных людей в Голливуде, завязал деловые контакты с компанией Тома и Полы и продолжал поддерживать звезду. Овиц и его компаньон выступили с заявлением по поводу возникновения компании: «Их взаимоотношения способны перерасти в надежное партнерство. Как их друзья и агенты, мы с нетерпением ждем возможности поработать с ними».

Через несколько недель после этого заявления Том и Вагнер объявили, что заключили эксклюзивный контракт на производство серии фильмов со студией «Парамаунт Пикчерз», абсолютно изменив первоначальные намерения самим выбирать понравившиеся контракты. Знатоки «кухни» Голливуда указывали на близкие контакты с главой «Парамаунт», Стэнли Джаффа, который дал Тому первый шанс блеснуть в «Сигнале».

Тем временем Том и Николь продолжали доказывать миру, что они по-прежнему безумно любят друг друга. На Рождество 1992 года Николь связалась с одной из американских обсерваторий в Иллинойсе и купила право назвать одну из звезд именем любимого мужа.

Следующим проектом, к которому Том имел отношение была киноверсия бестселлера Айры Левина «Осколок». Ходили разговоры о том, что Том получит за свою работу 20 миллионов долларов, но сделка не состоялась. Том отказался сниматься в фильме из-за его эротического контекста, направленного на изучение этой стороны жизни нью-йоркских обитателей. Если бы Том согласился, ему пришлось бы близко столкнуться с голливудской секс-бомбой Шэрон Стоун. Но он ждал настоящей работы, и она уже блеснула из-за угла.
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Человеческие страдания, мучения, противоре чия и внутренняя борьба проистекают от недостатка знаний о человеке и его разуме.

Л. Рон Хаббард



Сайентология — прикладная философия религии. Ее цель — привести людей к осознанию того, что жизнь — это духовное существование, а человек и Вселенная настолько связаны друг с другом, что представляют единое целое. Сайентология обеспечивает человечеству средства познания духа и возможность достичь традиционных религиозных целей и привести к просветлению. Духовный путь — результат 50 лет кропотливого труда основателя школы сайентологии Л. Рона Хаббарда. Миллионы сайентологов и последователей, извлекших из учения только пользу, относятся к Хаббарду с величайшим почтением и восхищением.

Таково официальное описание Церкви Сайентологии, которое появилось на листе рекламных объявлений в «Таймсе» 28 мая 1994 года. Оно стоило больше 20 000 фунтов и появилось через несколько недель после того, как Ричард Гир и Синди Кроуфорд опубликовали такого размера объявление о том, что они не гомосексуалисты. Сайентологи решили, что настало время сказать миру, что Американский налоговый департамент признал их благотворительным обществом.

* * *

Точно неизвестно, когда Том впервые назвал себя сайентологом. В 1989 году церковь опубликовала отчет, в котором говорилось, что Томас Мапотер (опущенная часть имени Круза) и Уильям Мапотер завершили обучение на курсах сайентологии. Известно, что Том впервые посетил собрание после женитьбы на Мими Роджерс, отец которой был давним приверженцем учения. Том и Мими ходили на курсы коррекции взаимоотношений в семье, когда их брак дал трещину. Как прилежная 15-летняя девочка Мими стала преданным членом церкви. Она настаивала, что ее никогда не обращали в сайентологию: «Эта философия была просто частью моего воспитания. Я думаю, что она идеально подходит для целей воспитания, потому что предлагает на редкость прагматичный метод духовных проблем и в повседневной жизни. Сайентология вызывает споры и полемику, потому что не приемлет традиционных концепций Бога, а людей всегда пугает нечто выходящее за рамки нормы. Меня сайентология никогда не разочаровывала, потому что меня воспитывали в рамках этой системы».

Причиной обращения Тома стало его страстное желание быть причастным к какому-то человеческому сообществу. Критик и сценарист Майкл Медвед полагает, что актерам нужно сообщество, клан, место, куда они могли бы вписаться. Психолог Юджин Лэнди, который лечил многих знаменитостей Голливуда, объясняет: «Религия — одно из лекарств, к которым обращаются знаменитости». Д-р Лэнди называет необходимость в жизненном порядке «основой основ».

Сайентологи настаивают, что они не концентрируются на привлечении известных людей в свои ряды, но несомненно то, что имена звезд принесли массу пользы церкви. Совершенно понятно, почему церковь Сайентологии, прозванная «Центром знаменитостей», расположена в Голливуде. Сайентологи утверждают, что они образовались для того, чтобы удовлетворять требованиям артистов и голливудских профессионалов. Л. Рон Хаббард специально работал для актеров, считая, что «по своему величию культуру можно сравнить только с мечтой, а эти мечты создаются актерами».

Хаббард, хорошо известный как автор книги «Дианетика, современная наука о здоровье разума», был фигурой противоречивой, знаменитой в Америке. Хаббард освоил огромное количество профессий: писатель, исследователь, фотограф, музыкант, авиатор и философ. Последователи считали его гением, а противники относились к учению с нескрываемым скептицизмом. Обширно и писательское наследие Хаббарда: сотни книг и лекций. Кроме этого, сайентологи часто цитируют Хаббарда, пытаясь объяснить личность этого человека.

Возможно, что отношение Хаббарда к артистической среде и сделало его фигуру привлекательной для других актеров. Не секрет, что сайентология стала религией звезд. В то же время Хаббард и сайентологи долгие годы вели борьбу с правительством. В 60-х годах сайентология была запрещена в Австралии, а вскоре сайентологам запретили и въезд в Британию.

Сайентологи приобрели репутацию непреклонных людей. Они просто не принимали отказа. Они вынудили признать их церковь благотворительным обществом.

Философия Хаббарда с ее акцентом на достижение индивидуумом духовного совершенства посредством познания себя и жизненных ценностей была близка Тому. Впервые о сайентологии заговорили в середине 1970-х после обращения в это учение восходящей голливудской звезды Джона Траволты. В 1990 году актер и его жена, Келли Престон, говорили, что их сын родился в полной тишине в соответствии с настояниями церкви. Среди знаменитых последователей сайентологии можно назвать Присциллу Пресли, ее дочь Лизу Марию, Максина Найтингейла, бывшего мужа Шер, Сонни Боно, Исаака Хэйса. Список включает режиссеров, писателей, продюсеров и представителей многих других профессий сферы шоу-бизнеса.

Том Круз всегда говорил, что его религиозные убеждения — личное дело, а его юрисконсульты очень негативно реагировали на всякие ссылки на связь Тома и сайентологов.

Том достиг высокого уровня в познании основ учения. Несомненно также, что сайентология оказала сильное влияние на работу и семейную жизнь актера.

Учение основано на концепции переживания «болезненных ощущений жизни» в сочетании с рациональным подходом, что достигалось духовным процессом «проверки». «Это уникальный процесс личностного содействия, который помогает человеку посмотреть на свое существование и улучшить способность самовос-приятия», — объясняют сайентологи.

Том редко напрямую говорил о своей связи с церковью, имеющей миллионы последователей и центры, расположенные по всему миру, но летом 1992 года он в разговоре с писателем Джеймсом Гринбергом сказал, как его злят критические отзывы прессы об учении: «Статьи, которые вы читали, написаны с точки зрения тайны и знания. Они рассказывают, что религия диктует человеку определенный образ жизни. Это неправда. Она подталкивает к концептуальному и независимому мышлению. Сайентология работает на меня. Она помогает мне быть самим собой и делать, что я хочу. Невозможно предсказать, каким будет ваш путь к просветлению. Это ваше личное переживание. Суть проблемы состоит в том, чтобы исследовать собственную личность и решить, что для вас истина и реальность. Сайентологи не хотят внутреннего бунта и борьбы. Но они хотят донести Слово до людей так, чтобы они сами решили, каков будет их путь».

На съемках «Несколько хороших парней» Том настоял, чтобы Майкла Довена, его помощника, члены съемочной бригады называли «коммуникатором».

Основной «Словарь по дианетике и сайентологии» трактует понятие «коммуникатор», как «человек, осуществляющий поддержку в работе и быту. Он помогает подопечному освободить время и сосредоточиться на непосредственной деятельности». Один из секретарей Тома рискнул вступить в члены церкви. Особая чувствительность актера по отношению к публикациям некоторой информации вызвала трения между его пресс-секретарем и рядом американских журналов. Актера неоднократно спрашивали, не принуждает ли он вступать свой личный персонал в ряды сайентологов. Том Круз резко обрывал подобных наглецов: «Я не спрашиваю, какую религию исповедует мой служащий или тот, кто собирается на меня работать. Потому что это незаконно».

Николь Кидман обратилась к церкви под влиянием своего мужа, который неоднократно говорил, что «поняв суть учения, она приняла его для себя». Фонд страдающих дислексией ополчился против актера, который заявил, что сайентология помогла ему излечиться от дислексии как от простой простуды. Его обвинили в распространении неверной информации. Церковь стала камнем преткновения между Томом и продюсером «Заряженного оружия» и «Дней грома», Доном Симпсоном. Том Круз хотел, чтобы при работе над фильмом использовалась система сайентологов «чистый звук». Симпсон вышел из рядов последователей церкви, и долгое время после этого пресса выясняла подробности его пребывания там. Адвокаты Симпсона послали в журнал «Лос-Анджелес» письмо с угрозами, требуя опровержения опубликованной информации. Сайентологи утверждают, что источником лживой информации были неудовлетворенные бывшие последователи. Основатель церкви, Л. Рон Хаббард написал своеобразный кодекс чести, который гласил: «Не воспринимай и не давай информации, пока ты сам не захочешь». Конфликт по поводу использования новой звуковой системы имел свое продолжение, потому что создатели фильма «Дни грома», признав результативность системы, отказались все же от ее использования, ссылаясь на определенные дефекты. Интересно, что систему все-таки применили. Она использовалась в работе над «Далеко и надолго», «Несколько хороших парней», «Фирмой». Интерес Тома Круза к системе объяснялся его желанием придать мощи своему слабому голосу.

Члены церкви утверждали, что учение избавляет их от волнений, концентрирует внимание, и дает возможность освободиться от ненужных переживаний и самому решать свою судьбу. «Каждый сам должен найти свой путь к просветлению», — говорил Том Круз. Церковь пережила трудные времена: ее главам приходилось писать многочисленные опровержения в прессе, выдерживать судебные процессы, на нее ополчились адвокаты обиженных сторон. Но сайентологи успешно выходили победителями из судебных боев и даже более того: когда одного известного адвоката попросили выступить в суде против церкви, он отказался, заметив: «жизнь слишком коротка, чтобы судиться с сайентологами».

* * *

Основная база церкви находится в Калифорнии, недалеко от главной резиденции Тома Круза. Последователи занимают роскошные особняки, где могут встречаться адепты. «Центр знаменитостей» предлагает широкий спектр курсов и семинаров. По словам одного из посетителей, «сотни артистов посещают курсы в «Центре». Они в один голос твердят, что сайентология помогает им решить психологические и профессиональные проблемы». В собственность церкви входит усадьба, расположенная на 550 акрах земли, в 70 милях от Лос-Анджелеса, киностудия, радио- и телевизионные каналы.

Том пользовался всеми удобствами комплекса, включая бассейны, спортивные залы и рестораны. Вместе с Николь они прилетали в комплекс на частном самолете. Комплекс необыкновенно красив и ухожен. Жемчужиной его можно считать искусно разбитые парки и искусственное озеро с водопадом, прогулочные тропинки и спортивные поля.

* * *

Николь Кидман заявляла, что вступила в ряды последователей учения еще до встречи с Томом. В прессе мелькали сообщения о том, что Николь была огорчена присутствием сайентологов на их свадьбе. На ужине в честь бракосочетания рядом с Томом сидел могущественный Майк Овиц, по другую сторону находились два стола, за которыми сидели сайентологи. По имеющимся сообщениям, «они были такими же, как всегда: спокойными, вежливыми и покровительствующими, они будто бы защищали Тома». На свадьбе присутствовал и один из глав церкви, Дэвид Мискагив. Их взаимоотношения вызывали массу слухов в Голливуде. Мискагив присутствовал на чтении сценария «Далеко и надолго», приезжал на сами съемки. Том во всеуслышание заявил: «Дэйв — мой хороший друг, нам жаль, что мы не можем видеться чаще».

Однако церковь отнюдь не безупречна. Некоторые покинули ряды последователей с определенной долей горечи. Других посвятили в учение, но они не остались в рядах адептов на достаточно долгий срок. Тем не менее, все, покинувшие ряды, боятся откровенничать о годах посвящения, утверждая, что лозунгом сайентологии отнюдь не является «подставь другую щеку». Иначе как можно объяснить сомнения Тома относительно дачи интервью журналу «Премьер», когда первоначальное желание актера сотрудничать обернулось скандалом с его пресс-секретарем Пат Кингсли.

Вот какое признание сделал Том Круз «Премьеру»: «Сайентология мне дала много нового. Я могу помогать людям своим вмешательством и присутствием». Однако «Премьер» настаивал на интервью Тома. Вскоре настойчивому журналисту порекомендовали быть осторожным в выборе источника информации. Церковь делала все возможное, чтобы сохранить тайну членства. Никто не говорил ни об именах, ни о суммах пожертвований.

Одним из жертв контроля сайентологов над своими владениями стал режиссер «Смертельного оружия» Ричард Доннер, который снял фильм «Бред». Одна из его героинь, которую играла Эмма Соме, говорит о власти покойного Джона Кэнди: «Он лишает меня воли. Не кажется ли вам, что он сайентолог?» В результате преследований оскорбленных адептов режиссер и оператор решили вырезать шутку из фильма, чтобы не дразнить гусей. Церковь сражалась и с психиатрами, которые говорили, что сайентологи используют варварские методы в личностном исследовании. Один из управляющих церковью отметил, что «они — помогают знаменитостям, мы — служим им, мы делаем их более способными, тактичными, удачливыми. Их никогда не уничтожают психологически. Никогда!»

Том Круз, как правило, защищал церковь. Это отношение явно выражено в интервью Тома: «То же отношение к церкви прослеживается в прессе. Они совершенно не правы. То, как журналисты спрашивают о моем членстве, свидетельствует о недостатке интереса. Я знаю о церкви больше, чем кто-либо из журналистов. Они действительно приносят добро. В конце концов, она не должна подвергаться преследованию хотя бы потому, что я являюсь ее членом».

Примерно такое же отношение к проблеме высказал режиссер фильма «Несколько хороших парней», Роб Райнер: «Я ничего не знаю о сайентологии. Но если ее адепты так же относятся к работе, как Том Круз, я считаю, все должны быть сайентологами».

Иными словами, что бы Том ни делал, влияние сайентологии очевидно во всех сферах его жизни.




ГЛАВА 24
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Не спрашивай, что твоя страна сделала для тебя, спроси, что ты можешь сделать для страны.

Дж. Ф. Кеннеди



Став президентом США, Рональд Рейган доказал то, о чем многие уже давно подозревали: если ваше лицо соответствует стандарту, великая американская мечта может сбыться. Рейган сковал такое неразрывное звено между Голливудом и Вашингтоном, что таким образом открыл политические шлюзы для появления в Белом доме обаятельного и представительного лидера.

Воцарившись в Белом доме, Билл Клинтон сделал еще более тесными связи между шоу-бизнесом и политикой благодаря тому, что советниками президента стали два голливудских продюсера. Поэтому, когда Том недавно сказал: «Я действительно верю в американскую мечту. Мне кажется, мы в опасности. Стране нужна поддержка», — это оказалось судьбоносным заявлением.

Том Круз говорил, что питает надежду стать президентом Соединенных Штатов, но обитатели кинематографического мира уверены, что актер останется вереи своей профессии. Он достаточно молод, чтобы царить на вершине успеха — Рейган не думал о занятии политикой, пока в 40-е годы был популярным актером. Том обладает очень четкими понятиями о своей стране и о том, что в ней не так. В течение последних нескольких лет Том Круз неоднократно говорил, как он озабочен судьбой Родины. Друзья убеждают Тома сделать более четкие и громкие заявления, потому что к словам звезды склонны прислушиваться и проявлять внимание. Серьезный политический посыл чувствуется в фильме «Рискованное предприятие». «Это фильм о современном капиталистическом обществе. Соответствуют ли цели затраченным средствам? Хотите ли вы помогать людям или просто делать деньги? Джоэль хочет знать обо всем. И я тоже. Мышление современного человека лишено изобретательности и пытливости. Оно сосредоточено вокруг денег. К несчастью, только катаклизмы, подобные Вьетнаму, способны вызвать политический резонанс. Я не утверждаю, что являюсь серьезным политиком, но меня действительно интересуют эти вопросы. В конце концов, я просто задаю вопрос. Фильм посвящен тому, как Джоэль адаптируется в обществе и становится его неотделимой частью», — утверждает Том.

Это заявление сделал человек, которому едва исполнилось 20. Как и всегда, Том аккуратно и серьезно начал изучать интересующий его вопрос, а именно: политику, вопросы социального характера и даже внешнюю политику. Один из голливудских коллег Круза сказал, что ни для кого не является секретом, что Том хочет стать не только профессиональной звездой, но и кем-то более значимым: «У него, несомненно, высокие политические устремления».

В интервью с писателем Джином Мари Ласкасом Тому задавались вопросы о его маниакальном стремлении быть лучшим. Вот что он сказал: «Это очень незначительно, чтобы быть стоящей целью. Нужно нечто большее: что я могу сделать для себя? Что я могу сделать для мира? Как я могу улучшить себя и мир? Вот что действительно имеет значение. Наступает время процветать и властвовать. Люди могут жаловаться, как всегда, но истинная радость — в преодолении трудностей. Будучи ребенком, я был уверен, что, когда я выросту, у меня не будет никаких проблем. Я привык преодолевать сложности, привык сражаться и даже полюбил сами проблемы. Вы можете пахать, как вол, и решать проблемы. Вы знаете, что сделает эту страну великой. Посмотрите: она основана на демократии этими предателями-бунтовщиками. И не забудьте: время процветать и властвовать».

Оборотной стороной «Заряженного оружия» и «Рожденного четвертого июля» стал пафосный посыл о том, что война — это трата человеческих жизней и усилий. Кажется, что политические убеждения Оливера Стоуна полностью соответствуют убеждениям Тома Круза. Стоун, ярый противник войны, как ветеран Вьетнама, оказал косвенное, но огромное влияние на Тома. Молодой актер впитывал разнообразные мнения по поводу «Рожденного четвертого июля» и выбирал, которое из них обладает большей силой убеждения.

«Рожденный четвертого июля» начал эру чувства флага и страны и верности традициям. Том относился к нему, как ко времени «слепой преданности» правительству. В интервью журналу «Плейбой» Том сказал, что «после войны во Вьетнаме Америка стала фригидной и смущенной». Фильм стал поворотной точкой в истории политических воззрений Тома: «Я слышал, что президент Буш призывает нас забыть Вьетнам и начать новую жизнь. Нет! Мы никогда не должны забывать Вьетнам. Когда мы забудем его, мы совершим ту же ошибку… Это важный урок. История показывает, что мы всегда забываем. Давайте не будем посылать наших солдат сражаться в бедную крестьянскую страну. Это бесполезно Эта война убила целое поколение».

Примерно в то же время, когда снимался «Рожденный четвертого июля», Том Круз увлекся борьбой против разрушения бразильских лесов. Как хороший политик, Том полностью отдался этой борьбе. За первоначальным интересом к проблеме последовал визит Тома и Мими в Бразилию. Однако в начале 90-х политические проблемы отступили перед проблемами брака и семьи.

В Голливуде близкие друзья и знакомые отмечали все возрастающий интерес Круза к политике. Все признавали, что следующим поступком Тома может стать прыжок в Вашингтон, и поощряли его на это. Политическим героем Тома долгие годы был левоцентристский либеральный демократ, губернатор Калифорнии, Джерри Браун. Том восхищается Брауном, потому что он известен как честный, страстный оратор, готовый атаковать любого политического союзника или противника, если он не согласен с его политическим курсом.

Том сказал писателю Джеймсу Гринбергу: «Он атакует прессу, атакует Клинтона, Буша, большой бизнес. Он говорит все, что считает нужным, потому что ему никто не указ».

Некоторые циники отмечали, что политической карьере Тома может помешать австралийское происхождение Николь Кидман. Это чушь, потому что Николь, родившаяся на Гавайях, обладает двойным гражданством. Ее жизнь неотделима теперь от Америки.

Том был среди тех знаменитостей, кого пригласили на празднование вступления в президентство Билла Клинтона. Хотя Том не во всем был согласен с Клинтоном, он разделял его взгляды. Некоторые расценили присутствие Тома как доказательство его политических намерений.

* * *

В 1993 году Том начал интересоваться процессом выборов и самой предвыборной кампанией. Он был всецело предан демократам, поэтому его крайне разочаровала победа правого республиканца Руди Галлиано.

Одной из причин, по которой Том увлекся политикой, стало его безумное желание самому ставить фильмы, но оно потерпело крах в 1993 году. Том всегда был твердо убежден, что главенствующая роль в производстве фильма принадлежит режиссеру, поэтому многие звезды (в частности, Кевин Костнер, Мел Гибсон и Арнольд Шварценеггер) стали заниматься режиссурой с различными результатами. «Режиссер должен обладать особым видением, которое позволит ему с большим вкусом рассказать историю, создать интересные характеры, способные раскрыть смысл повествования», — считает Том.

С таким видением вопроса Том поставил один из эпизодов сериала «Падшие ангелы». Позже, отсняв еще один небольшой фильм, Том признался, что чувствует себя несколько странно, давая указания актерам. Во втором своем режиссерском опыте он общался с Изабеллой Росселлини, которая сделала следующее заявление: «Не думаю, что смогла бы подчиниться другому режиссеру, потому что это унизило бы меня. Но именно потому что он актер, я спокойно воспринимаю его указания. Он был на моей стороне».

Одной из главных проблем Тома стал небольшой бюджет фильма и шестидневные съемки, что угнетало и злило актера. За съемки одного из небольших фильмов Круз получил всего лишь 70 000 долларов. «Нью-Йорк Дэйли Ньюс» объявила, что «фильм полон поворотов и интриг, но Круз предоставил актерам возможность проявить самостоятельность. Том Круз проявил себя как знающий режиссер подобного рода фильмов».

Лето 1993 года стало для актера временем объединения. Он не только смог расслабиться, благодаря Николь и удочеренной девочке Изабелле, он начал активно общаться с представителями Голливуда.

Следующим значительным шагом в карьере сравнительно молодой звезды стало присуждение приза «Лучший актер десятилетия». В числе лауреатов этой премии можно назвать Софи Лорен, Орсона Уэллса, Франсуа Трюффо. Джон Рассел Тэйлор, возглавлявший церемонию вручения, так прокомментировал выбор лауреата: «Том представляет собой великого американского актера своего поколения, стоящего в одном ряду с Гари Купером, Джеймсом Стюартом и Тайроном Пауэром». Демонстрировались отрывки из фильмов Тома Круза, который получил поздравительные телеграммы от Джека Николсона и шефа студии «Парамаунт» Шерри Лансинга.

Николь, как самостоятельная актриса, выступила в американском развлекательном шоу «В субботу вечером». Том же с явным удовольствием играл роль отца семейства. Однажды во время репетиций Николь Том поехал на пикник со своей дочкой Изабеллой и старшей сестрой Ли Энн. Однако преследования папарацци привели к тому, что десятимесячная девочка расплакалась в раздражении от постоянного присутствия незнакомых лиц. Том и Ли Энн поспешно уехали домой.

Семейной идиллии мешал плохой сон Николь. За внешним спокойствием молодой жены и мамы скрывался комок нервов. Часто пара была настолько занята, что пополнением их гардероба занимался специально приглашенный дизайнер. Большую часть из купленных ею костюмов Том так ни разу и не одел, но для его мультимиллионного состояния трата в 20 тысяч долларов была сущим пустяком.

В январе 1994 года с Томом связался его старый друг Гарольд Беккер, который был режиссером «Сигнала», где снимался Круз, и «Угрозы» (с Николь), чтобы предложить ему роль, которая могла бы удовлетворить его честолюбивые политические устремления.

Сценарий принадлежал перу Бо Голдмана, автору «Запаха женщины». Обозреватели ожидали, что гонорар Тома составит 20 миллионов.

Казалось, у Тома есть все: красавица-жена, ребенок. На первый взгляд, его жизнь — само совершенство, но его все еще преследуют демоны сомнения, которые продолжают терзать его сильнее, чем кого бы то ни было в Голливуде.





ГЛАВА 25
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Ложь может обойти почти весь мир, в то время как истина только начнет становиться на ноги.

Марк Твен



Когда-то в Голливуде все лгали. Немало денной информации нужно было скрывать от общественности. Поэтому скандалы проходили более или менее спокойно. Например, после убийства одного из мужей Джин Харлоу, шеф «MGM» скрывал этот факт, пока журналисты не предложили свои версии.

Когда в шестидесятых звезды стали вести себя достаточно фривольно, публика ожидала, что изменится и отношение к скандалам. Однако этого не только не произошло, Голливуд стал еще более закрытым местом, где превалировали секретность и достаток, а ложь легко слетала с уст.

«Это просто смешно. В Детройте я могу узнать все об автомобилях. В Нью-Йорке — о деньгах. Но в Голливуде невозможно ничего выяснить об истинной жизни звезд», — говорил один репортер.

Если Том Круз сам прокладывал себе дорогу, так и будет всегда. Актер все больше и больше становился крайне чувствительным к отзывам прессы. Это означает, что «официальные интервью» содержат в себе лишь то, что и так известно всем. Для многих журналистов, с кем Том Круз беседовал за последние десять лет, подобные внешние контакты стали синонимом выполнения требований звезд. Конечно, такое положение вещей унижает журналистов.

Переговоры об интервью ведутся только через пресс-секретаря Круза, Пат Кингсли, которая твердо убеждена, что обложки должны делать читатели, а не редакторы. Ограниченные контакты с прессой ожесточаются требованием Кнгсли подписать определенные обязательства перед интервью. Некоторые издания публиковали копии этих обязательств.

Система контроля Круза натолкнулась на противодействие на балу прессы, посвященном выходу «Далеко и надолго» в 1992 году. Тома и Николь преследовали вопросами о том, каково работать мужу с женой. В то время супруги также требовали подписания контракта, содержащего условия появления публикаций в определенных изданиях. На Каннском фестивале, в мае 1992 года, двух журналистов удалили из зала после того, как они отказались подписать договор.

В ноябре того же года после выхода «Несколько хороших парней» всплыла та же история с контрактами. Всегда преданная Тому Пат хотела отпечатать их на оборудовании студии «Коламбия», но ее шеф отказал пресс-секретарю. И когда журналисты слетелись на конференцию, Тома нигде не было видно. В результате было обнаружено письмо, в котором Том извинялся за свое отсутствие и уведомлял об отъезде на съемки «Фирмы». В конце записки содержалась вызывающая сомнения фраза: «Я с радостью встречусь с вами в ближайшем будущем».

Примерно такая же ситуация произошла перед самым выпуском в прокат фильма «Фирма», хотя Том дал несколько интервью, но на тех же условиях подписания ограничивающего контракта.

На вынужденных публичных выступлениях Том выглядит раздраженным, особенно, когда затрагиваются вопросы религиозного толка. Он отвечает резко и кратко, а язык тела дает ясно понять, что ему все это совершенно не нравится. Широко известны примеры маниакального стремления актера к секретности. На съемках «Далеко и надолго» массовке было настрого запрещено общаться со звездами. Том и Николь большую часть времени проводили в своем вагончике.

В контрактах, которые заключал актер, в специальном пункте было оговорено, что его никто не имеет право фотографировать. Даже Джеффа Байерса, лучшего друга Тома еще со времен Луисвилля, серьезно проинструктировали не давать интервью журналистам, которые хотят разузнать подробности их дружбы. Он говорил, что Том взял с него обещание не давать никому их совместных фотографий: «Он просил меня об этом». Мания тайны простиралась и на годы тихой юности актера. Подобные просьбы относились и к тренеру по реслингу Анджело Корбо.

Том заволновался, когда с ним связался Ларри Горвитц, который собирался опубликовать книгу о звездах. Актер встретился с Ларри и сказал, что ему не очень нравится эта идея. Как бы невзначай Том намекнул о тех несчастьях, которые постигли журналистов, преследующих его.

В 1993 году в Италии Том жестоко ополчился на журналистов после того, как Николь, пытаясь увернуться от папарацци, упала с лестницы с крошкой Изабеллой. «Он был просто в ярости, он угрожал мне и винил за падение своей жены. Но упала она просто потому, что не увидела ступеньку», — впоследствии объяснял один фотограф.

Уважаемый журналист, известная своими статьями о шоу-бизнесе, Стефани Мэнсфилд, брала у Тома интервью для статьи в журнале. Вначале все шло хорошо, но когда Том узнал, что журналистка звонила и разговаривала с одной из его подруг по Гленн Риджу, вся теплота отношений исчезла, и появилась холодная ярость. Том упрекнул Стефани в том, что они договаривались вначале об интервью, посвященном фильмам.

За этим интервью скрывалась целая сеть средств давления, с которыми столкнулась Мэнсфилд, посмевшая заглянуть в прошлое актера без его согласия. Стефани заявила: «Уверена, что не являюсь любимым журналистом Пат Кингсли. Но ей придется понять, что мне тоже надо делать свою работу. Она должна уважать не только свой труд. Все это было так глупо. Том Круз, наверное, думает, что я стремлюсь нарушить его частный покой. Многие посмеялись бы над этим случаем, а он впал в глухую ярость. Но он мне нравится. Он, по сути своей, ребенок. Не очень образованный, но милый».

Комментируя эпизод с интервью, Стефани отметила, что актер «легко манипулирует людьми. У него чарующая улыбка. Он сам себя создал». Она посчитала, что стыдно быть таким уязвимым.

Том отказал в интервью журналисту одной из луисвилльских газет, в котором речь должна была идти о его детстве. После того, как в течение нескольких месяцев тщетно прождав звонка от пресс-секретаря актера, журналист Роджер Фристо понял, что никто не собирается разговаривать с ним.

Помимо проблем с агентами Джин Хэкмен, которые настаивали, что имя их клиента должно быть написано там лее, где и имя Круза, Том потребовал эксклюзивного права контролировать рекламу «Фирмы». Говорят, что Том Круз настойчиво пытался связаться и с прокатчиками «Заряженного оружия».

Проанализировав все вышесказанное о непомерной чувствительности актера, можно сделать следующий вывод: «Здесь нет никаких тайн. Если вы ищете на пляже камень, он может быть прямо перед вами. Вам не нужно ничего раскапывать. Камень есть камень, вам понятно, о чем я говорю?» Это слова самого Тома Круза.

* * *

А в четырех милях от затерянного в холмах дома Тома Круза бывшая жена актера Мими Роджерс открыла, что и в жизни без всемирно известной звезды есть свои преимущества.

18-месячный период жизни после развода напоминал затишье перед бурей. Мими тяжело переживала слухи, которые ходили в Голивуде о причинах их развода. В частности, высказывались нелепые предположения, что Мими — лесбиянка, а Том — гомосексуалист. Другие намекали на то, что они вообще не занимались любовью. В реальности же, Том и Мими нежно любили друг друга в первые два года их отношений. Затем они поняли: то, что важно для одного, отнюдь не является приоритетом для другого.

К началу 1993 года Том, вероятно, решил благополучно оставить свой первый брак в тени. С момента развода Мими получила права на большой дом в Брентвуде, особняк в пригороде Лос-Анджелеса, плюс один миллион долларов. Мими отвергала все выгодные предложения рассказать подробности брака с Томом Крузом отчасти потому, что она не хотела прилюдно полоскать грязное белье, отчасти потому что она заключила определенное соглашение по этому поводу с бывшим мужем.

Однажды Мими вскользь сказала о своей счастливой преемнице: «Мне ее жаль. Ее имя никогда не упоминается без ссылки на Тома. При этом не имеет значения, чему посвящена статья, она все равно останется «женой Тома Круза». И меньше всего мне хочется говорить об этом проклятом имени». Эти слова как нельзя лучше отразили ее личное отношение к браку с Томом. Она не жаловалась, потому что искренне любила его. Она сочувствовала Николь, потому что ее будут преследовать еще яростнее, чем саму Мими. Она знала, какое это бремя и как нелегко его нести.

Когда в марте 1993 года Том открыл номер журнала «Плейбой», он был невероятно удивлен. На развороте он увидел свою бывшую жену, на которой из одежды была только купальная шапочка и босоножки. На фотографиях она предстала сексуальной, привлекательной женщиной, которая и в сорок лет гордится своим телом. Следующей была фотография-кадр из эротического фильма, где Мими ласкают и мужчина, и женщина. Так неожиданно Мими возникла из небытия. Больше она не была г-жой Том Круз. Она обрела себя. Но дело не ограничилось фотографиями. В последующем интервью Мими сделала сенсационные признания: «Мне надоел этот ребенок, сколько можно пережевывать этот вопрос? Открыть вам подлинную историю? Том всерьез хотел стать монахом. В то время у меня возникли подозрения, что брак не удовлетворяет его высоким духовным устремлениям. Он думал, что должен хранить обет целомудрия, чтобы не осквернить чистоту своего инструмента. Таким образом, становится очевидным, что разрыв был неизбежен».

Интервью в «Плейбое» взорвало тишину молчания, которую хранила Мими Роджерс в течение трех лет. Мими опровергла слухи о том, что она лесбиянка. Они возникли, потому что Мими часто видели вместе с ее лучшей подругой, Кирсти Элли. Мими вольно рассуждала о мужских «достоинствах», говорила о том, как глупо выглядят на экране мужские пенисы. Статья не могла не взбесить Тома, но за ироничными высказываниями Мими скрывалось разочарование от потери своей личности. Она было просто г-жой Том Круз, что ей ни капельки не нравилось. Мими Роджерс абсолютно согласилась с конечной версией интервью и фотографий, сказав, что всегда была поклонницей нудизма.

После появления журнала с интервью в киосках, Мими с сумасшедшим напором пыталась добиться сокращения тех частей беседы, где она говорит, что Том не желал заниматься сексом. Она выступила по телевидению и сказала, что это заявление было всего лишь шуткой. Позже она получила письмо от адвокатов Тома, в котором ей напомнили о том, что она должна придерживаться конфиденциальной части брачного договора.

Статьи в «Плейбое» оказали взрывной эффект на имидж Тома Круза. Все газеты мира перепечатали интервью Мими, результатом чего стали бесконечные разговоры о «непорочном Томе», а ее высказывания интерпретировали следующим образом: «секс-символ № 1 совершенно не интересуется сексом».

Решение Мими Роджерс опровергнуть некоторые слухи относительно ее сексуальной ориентации совпало с муссирующимися слухами о гомосексуальных наклонностях Тома. Один «голубой» журнал опубликовал следующий отзыв о Крузе и других знаменитостях: «Пора выходить из темноты! Публично признав свою нетрадиционную ориентацию, вы можете изменить ход истории и создать позитивный имидж!» Вся эта грязная кампания была сфальсифицирована. Даже бульварные издания отказывались комментировать заявление о нетрадиционной ориентации звезды, потому что в нем не было ни капли правды. Злостные нападки на звезд предпринимались охотниками за сенсационными фактами всегда. Например, получившую «Оскара» Джоди Фостер называли лесбиянкой. За обвинениями ничего не стояло, однако нападки выводили из себя их объекты и причиняли боль близким людям.

Что же касается Тома Круза, то вся кампания лишь еще сильнее раздула огонь сплетен, а нелепые и необдуманно некорректные слухи о гомосексуальной принадлежности Тома продолжали тревожить умы Голливуда. Своего апофеоза скандал достиг, когда во время интервью писатель Стефен Ребелло поинтересовался у Николь Кидман, является ли Том гомосексуалистом. Кидман, достаточно сообразительная, чтобы не вспылить сразу, ответила: «Неужели? Насколько я знаю, он не гомосексуалист. Вам лучше самому задать ему этот вопрос». Ранее в этом же интервью Николь описывала Тома Круза, как «лучшего любовника из всех, кто у нее был, очень сексуального».

Актер Джон Стокуэлл, близкий друг Тома со времен «Заряженного оружия» и «Теряя это», неоднократно утверждал, что его приятель совсем не «голубой». Вспоминая, как они вместе проводили время в ночном Лос-Анджелесе, Стокуэлл настаивал на своем мнении: «Он никакой не гомосексуалист, мы попадали в такие ситуации, когда это было очевидно». У Стокуэлла своя теория по теме почему многих звезд обвиняют в сексуальных отклонениях: «Любого, мало-мальски привлекательного актера считают гомосексуалистом или лесбиянкой. Это же нелепо. Особенно со стороны самих меньшинств. Они просто хотят, чтобы так было. Таким образом они хотят приспособиться к обществу».

Молодые супруги, появляясь на людях, постоянно демонстрировали взаимную влюбленность и счастье в браке. На Пасху 1993 года они шокировали публику, отстояв в очереди и купив билеты на фильм «Жизнь этого парня» с участием Роберта Де Ниро и Эллен Баркин. Затем они уселись на свои места и достали пакет с поп-корном. Том положил голову на плечо Николь, а она обнимала его на протяжении всего сеанса. Неизвестно, предпринимались ли подобного рода попытки для того, чтобы убедить мир в своем семейном счастье, или же это был спонтанный жест.

Перед Рождеством 1993 года Том получил неожиданное предложение от одного швейцарского бизнесмена. Он предложил актеру 2 миллиона долларов, чтобы тот провел на празднике по случаю совершеннолетия его дочери два часа.

Одной из самых непонятных и нетипичных для актера ролей была работа над фильмом «Святой». С Крузом связался продюсер Боб Эванс, который одно время был мужем Али Мак-Гроу, и поинтересовался, не хочет ли Том сыграть в киноверсии известного британского сериала 60-х годов, который прославил Роджера Мура. Некоторые бульварные газеты, словно в издевку, публиковали фотографии Мура, шести футов двух дюймов росту, и пятифутового Тома Круза, комментируя несоответствие в росте следующим образом: «Том Круз слишком низок, чтобы играть в фильме».

А в это время карьера Николь набирала силу. В конце 1993 года она закончила работу над ролью в фильме Джейн Кемпион («Пианино») «Портрет дамы». Но роль жены Тома Круза была более нервной и изматывающей. Она столкнулась лицом к лицу с Мими Роджерс, своей предшественницей, на премьере австралийской киноленты «Бальные танцы». Очевидцы утверждают, что две г-жи Круз глянули друг на друга и отошли в противоположных направлениях.

Одно время Том носился с идеей исполнить главную роль в ремейке великого фильма Уильяма Уайлера «Наследница». Но, посмотрев на игру звезд прошлого, он вынужден был отказаться от своего плана.

На церемонии вручения «Оскара» в 1994 году Том наградил своего наставника Пола Ньюмана призом за человеколюбие, учрежденным Джин Хершолт. Две звезды тепло обняли друг друга, и всем стало ясно, что их дружеские и в высшей степени трогательные взаимоотношения не изменились со времени съемок «Цвета денег». На банкете, посвященном вручению наград, Том и Николь постоянно обнимались. Бородатый Том Круз (последствие подготовки к съемкам «Интервью с вампиром») нежно целовал перед объективами камер шею жены.

Постепенно Том расширял свои владения. Помимо апартаментов в Нью-Йорке и усадьбы на побережье, актер решил, что настало время купить сельский дом. Любовь Тома и Николь расцвела и увенчалась браком в 1990 году в Колорадо, поэтому неудивительно, что новую 77-акровую усадьбу они купили именно там. Интересно, что их соседом был Слай Сталлоне. Через полгода Том тайно купил в Австралии обширное ранчо, хотя официально об этом не сообщалось. Когда в 1994 году Том обмолвился, что они с Николь хотят вместе поработать в Австралии, Николь впервые в жизни поругалась с мужем. Николь уже не скрывала, как она скучает по своей Родине, ей безумно хотелось пожить со своими родными, мамой, отцом и сестрой.

После кассовой неудачи «Далеко и надолго» Том и Николь решили, что настало время их личных проектов. По какой-то необъяснимой причине зрителям не нравилось видеть вместе пару и на экране. По мнению голливудских обозревателей, миллионы поклонниц Тома ревновали, видя его на экране с единственной женщиной, которая имела на него право. Том и Николь хохотали до упаду, прочитав, что они собираются играть принца Эндрю и Ферджи в сериале, посвященном злоключениям английского королевского дома. Однако в сообщениях, посвященных этой теме, была и доля истины: Кидман и Круз стали некоронованными королем и королевой Голливуда.

Как самая звездная пара Голливуда они принимали участие в благотворительных акциях. Том помог собрать 50 000 долларов, выставив на аукцион открытку со своим поцелуем. В рейтинге «Горячей сотни Голливуда» (самые богатые актеры) Том Круз стоял на 18-м месте, прыгнув на него с 31-го. Журнал утверждал, что слава и власть Тома значительно укрепились после успеха «Фирмы» и «Несколько хороших парней».

Решив не показываться вместе с мужем на экране, Николь, тем не менее, искала серьезные роли. В начале 1994 года она обошла Мег Райан, получив роль женщины-психопатки, которая нанимает своего молодого любовника, чтобы убить мужа, в фильме «Смерть во имя», который должен был снимать Гас Ван Сант, крайне противоречивый режиссер, известный, например, по фильму «Мой личный Айдахо».

Том мог сожалеть только об одной не сыгранной им роли. Это была роль в фильме молодого режиссера Квентина Тарантино «Криминальное чтиво». Работа была награждена Золотой Пальмовой ветвью как лучший фильм 1994 года в Каннах. Джон Траволта играл героя, роль которого первоначально предложили Тому Крузу. Фильм принес удачу Траволте, карьера которого возродилась после нескольких лет ожидания работы. Том Круз отверг предложение из-за обилия наркотиков в фильме.

В карьере актера настало время безделья и критического пересмотра всего сделанного. Впереди, возможно, еще грядут новые роли и новые работы.
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Голливуду нужен «Оскар». Единственная награда, которой хочу удостоиться я, — это ребенок.

Том Круз



Николь и Том казались всему миру совершенной семьей. Они разделяли взгляды друг друга, успех и деньги. Но одна проблема угнетала их: отчаянное желание иметь ребенка.

За несколько месяцев до их свадьбы, по данным прессы, Том убедил любимую пройти тесты на возможность иметь детей. Судя по всему, результаты были положительными. Следующие два года казались всем бесконечным медовым месяцем. Семья и друзья не могли не признать, что любовь Тома и Николь становится все сильнее. Они проводили романтические пикники, бродили по тихим уголкам усадьбы, обнимались в магазинах и кинотеатрах. Казалось, сказка будет длиться вечно. Том даже нанял декораторов, чтобы перестроить одну из комнат под детскую.

А в тишине своего дома, вдалеке от папарацци, Том и Николь в одиночку сражались в битве за право стать родителями. Том уже второй раз в своей жизни столкнулся с подобными трудностями. За время своего брака с Мими они прошли десятки тестов и потратили десятки тысяч долларов на то, чтобы Мими забеременела. После развода с Мими Том сдержанно признался, что «он просто плакал от разочарования и бессилия. Я бы отказался от «Оскара», лишь бы увидеть своего сына или свою дочь. Я безумно хочу иметь детей».

В 1992 году Тома и Николь сфотографировали, когда они покупали детскую одежду в одном из магазинов Лондона. Практически каждую неделю в какой-нибудь из газет появлялись сообщения о беременности Николь. Надо ли говорить о том, какую боль причиняло каждое из сообщений паре, которая так сильно хотела иметь детей? В 1992 году биограф Кидман, Нэнси Зельцер, потребовала напечатать опровержение в журнале «Парад». К концу этого года пара пришла в состояние полного крушения надежд. Тесты давали положительный результат, а Николь никак не могла забеременеть. Почему? Том снова и снова консультировался с врачами. Ему же вежливо сказали, чтобы добиться желаемого результата иногда приходится ждать годы. Но Тома не устраивало объяснение. Он полностью контролировал ход своей карьеры и жизни, но никак не мог добиться успеха в самом важном для него деле. Он заявил, что ему уже 30, и он не собирается становиться престарелым отцом.

В начале декабря 1992 года они поняли, что не могут больше ждать и начали рассматривать возможность усыновления ребенка в Палм Бич, Флорида, одном из немногих штатов, где биологическая мать не может передумать и отказаться отдать ребенка в приемную семью. Весь процесс проходил в большой тайне, единственными, кто из посторонних знал о происходящем, были сайентологи. По законам Палм Бич, Том и Николь должны быть его гражданами. Нет проблем. Том приобрел домовладение еще несколько лет назад, в котором жили его родственники.

Когда планы семьи Круза перестали быть строгой тайной, возник вопрос о том, не может ли быть причиной бесплодия пары сам Том. Люди были осведомлены о тех же проблемах в предыдущем браке, и теперь, по прошествии 30 месяцев, возник вопрос, могут ли они вообще иметь детей и не связаны ли их проблемы с чем-то более серьезным. «Намерения усыновить ребенка являются первым признанием серьезности проблемы, — писала журналист Джейн Уоррен. — У Мими и Николь одинаковые сложности, так может, все дело в Томе?»

Уоррен утверждала, что они очень ревновали, когда другая королевская пара, Брюс Уиллис и Деми Мур, начали рожать детей одного за другим, и Деми, будучи беременной, обнаженная сфотографировалась для обложки журнала «Вэнити Фэр». Том приходил в ярость от сотен сплетен, окружавших процесс усыновления. Когда в конце декабря стало понятно, что журналистских ищеек не остановить, Том приказал своему адвокату уничтожить все документы по усыновлению. Его унижают постоянными вопросами типа: — «Может быть, Николь не хочет сама родить ребенка, потому что беременность может отрицательно сказаться на карьере?»

Том и Николь могли бы, конечно, продолжать сражаться. Они просто осознали, что их отчаянное желание иметь ребенка может привести к проблемам в их взаимоотношениях. Усыновление — обычная для Голливуда процедура, к которой прибегали и Кирсти Элли, и Мишель Пфайфер, и многие другие знаменитости. Решение Тома уничтожить все бумаги по усыновлению было ударом для супругов, но нельзя не понять, почему он так поступил. Адвокаты Тома жаловались на явное злоупотребление доверием и сообщили суду округа, что Том и Николь страдали от непрестанного вмешательства в их личную жизнь и что их, фактически, насильственно, лишили возможности стать родителями. Но втайне от прессы процедура усыновления продолжалась.

По первоначальному плану представители супружеской пары попытались вступить в контакт с возможной суррогатной матерью во Флориде. Но план пришлось отвергнуть, потому что стало ясно, чтобы узнать имя матери и место ее проживания, голодные на сенсации газетчики не остановятся ни перед чем. Останавливал также и страх подвергнуться шантажу со стороны посвященных в тайну, что означало не только потерю покоя, но и потерю целого состояния.

Том начинал понимать, что в положении самой известной голливудской звезды есть и недостатки, но все эти препятствия только усилили желание супругов усыновить ребенка и дать ему все, о чем можно только мечтать. Команда адвокатов и советников Тома предположила, что усыновление будет предпочтительнее искусственного зачатия и причинит им с Николь меньше проблем и забот.

Вот какое признание сделал Том одному из своих знакомых: «Брак с Николь научил меня чуткости, качеству, которого мне не хватало самому. Когда вы вступаете в брак, «я» превращается в «мы». Николь же сделала другого рода заявление, повергнув многих в смущение, сказав, что она не готова заводить семью в полном смысле слова. «У нас еще вся жизнь впереди. Мы с Томом только начали заниматься собой, — признавалась она летом 1992 года. — Мы понимаем, что слишком эгоистично относимся и к браку, и к карьере, чтобы взвалить на себя бремя заботы о ребенке». Озабоченность Николь вполне понятна. Ей только начали предлагать роли, в которых она могла проявить себя без участия Тома и доказать циничному Голливуду, что она вполне самостоятельная актриса. После выхода «Дней грома» и «Далеко и надолго» некоторые утверждали, что Николь может создать нечто стоящее только вкупе с Томом.

Том понимал, что именно Николь он обязан счастьем своей жизни, но он также осознавал, что им необходима полная семья. Раздражение и переживания, которые разбили его первый брак, придали еще большую решимость. На Николь оказывалось особое давление. Постоянные размышления, беременна она или нет, ставили ее все время в неловкое положение. «Это правда. Люди поступают именно так. Недавно одна женщина, проходившая мимо меня, шепнула своей подруге: «Конечно, она беременна, посмотри на ее живот», — объясняла актриса. Затем Николь добавила слова, которые вызвали ухмылку на лице ее предшественницы Мими Роджерс: «Не уверена, интересуются ли люди мной как актрисой или же как женой Тома Круза». Перед супругами возникла дилемма: Николь больше интересовалась карьерой, а Том тем, беременна ли она. В конце концов, они нашли компромисс, результатом которого стало усыновление в Палм Бич.

Все формальности по усыновлению закончились в январе 1993 года, и супруги стали родителями девятифунтовой девочки, которую назвали Изабелла Джейн Кидман Круз. Ее родная мать была слишком бедна, чтобы воспитать третьего ребенка в семье, каким являлась девочка. Том примчался со съемок в «Фирме» в госпиталь Майами, где родилась малышка. Туда же прилетела и Николь. Их трясло от напряжения, когда они первый раз увидели девочку, мирно спящую в кроватке. Николь нежно взяла на руки малышку, а в глазах у нее блестели слезы. Она прижала ее к себе, а Том с умилением наблюдал за картиной Это была самая сложная проверка характера.

Ребенок казался Тому окончанием долгого и мучительного процесса поиска счастья. Николь прониклась ответственностью, которая легла на них с момента удочерения. Она была полна решимости продолжать работу, и в то же время знала, что ребенок потребует любви и заботы. Она была уверена, что справится с воспитанием ребенка.

Прежде чем перевезти ребенка в особняк на побережье, Николь и Том наняли няню и сиделку. Однако и момент выписки из госпиталя был омрачен прессой. Пошли слухи, что Том намеревался выкупить все сделанные папарацци фотографии или же обменять их на что-либо. Ложная информация была опубликована в известном журнале «Нэшнл Энкуайерэ», который в свое время с большим знанием дела обсуждал, почему Мими не может забеременеть от Тома.

Тому пришлось также приложить немало усилий, чтобы избежать появления фотографий Изабеллы. Он не хотел, чтобы ее родная мать знала, кто же удочерил ее ребенка. Через неделю после удочерения Том уже рассуждал о радостях отцовства: «Стать отцом? Самое радостное событие в моей жизни. Изабелла мне дороже всего: карьеры, фильмов, дела. Ребенок и Николь — вот счастье моей жизни».

Николь также переполняли чувства: «Мы назвали так девочку просто потому, что нам нравится имя. Она перевернула наш мир. Я знаю, что Том будет любящим отцом». В первую же ночь после того, как девочку привезли домой, Том вставал ночью, чтобы покормить дочь. Говорят, что после появления на свет Изабеллы, Том стал гораздо добрее и мягче. Воспитывая Изабеллу, Том уверен, что постарается извлечь всевозможные уроки из своего собственного детства.

Перед появлением в их жизни Изабеллы известный журналист Стефен Ребелло поинтересовался у Тома, что, по его мнению, может унаследовать от него ребенок. Том ответил в типичной для него манере: «Думаю, что из внешних черт, ей достанутся мои торчащие волосы. Они просто ужасают парикмахеров. Ненавижу, когда они лезут в глаза».

Вскоре после появления Изабеллы Николь начинает репетировать главную роль в фильме «Моя жизнь» с Майклом Китоном, съемки которого должны проходить в Лос-Анджелесе и Чикаго. Репортеры поговаривали, что если Николь забеременеет, то съемками придется пожертвовать. Николь очень нравилась роль в фильме «Моя жизнь», потому что она играла в драме о молодой женщине, которая ждет первенца и узнает, что у ее мужа рак. Она наслаждалась возможностью сыграть беременную женщину, и все рассказывала, что у них с Томом обязательно будут и свои дети.

Когда «Фирма» побила все рекорды проката, Изабелле исполнилось 7 месяцев, и Том несмотря на свою загруженность говорил, что они с Николь никогда не будут вечно отсутствующими родителями: «Мы не будем оставлять ее на попечение няни». Конечно, когда вы звезда мировой величины и ваше время расписано поминутно, тяжело менять жизнь, но Том, надо отдать ему должное, сделал все, чтобы быть с Изабеллой. Супругам безумно нравилось вставать рано утром, вывозить ребенка на прогулки, возиться с ним. Теперь пресса говорила о том, что Николь и Том хотят усыновить второго ребенка. Слухи эти не имели под собой оснований.

Тем временем Николь работала без устали. Том каждый уик-энд прилетал в Бостон, где Николь снималась в «Угрозе» с Алеком Болдуином. Говорят, Том как-то увидел некоторые сцены из фильма и счел их чересчур страстными. «Угрозу» снимал Гарольд Беккер, тот же режиссер, что работал с Томом над «Сигналом» много лет тому назад. Фильм, по мнению прессы, получился посредственным, но игра Николь заслужила похвалу репортеров. По отзывам критиков, Николь «появилась на экране такой, какой ее никто не видел: злой как черт, безжалостной и противоречивой». Тому удалось уговорить Николь отвезти Изабеллу в Австралию, чтобы показать ее родственникам. Том тоже отправился на родину жены, где хотел купить недвижимость. Все вместе они катались на яхте по Сиднейскому заливу.

В августе 1993 года Том сообщил в интервью журналу «Хелло!», что именно благодаря Изабелле и Николь он научился расслабляться. «Задолго до появления Николь в моей жизни я думал, что нет ничего важнее карьеры. Теперь мы всегда вместе. Быть рядом с женой доставляет мне подлинное счастье. Когда она рядом, мир не кажется мне таким ужасным», — говорил он. Этим же летом Тома с семьей опять преследовали папарацци. На этот раз они вторглись на арендованную актером яхту, пытаясь сделать хорошие снимки. Тому пришлось прибегнуть к помощи местной полиции. Полицейские так хорошо справились со своей задачей, что одного из них наняли телохранителем. К сожалению, без них Том и Николь теперь уже не могли обходиться.

Многие известные люди мечтали прославиться за счет Тома. Так, например, кандидат в губернаторы Флориды Энтони Мартин утверждал, что Круз не имел права удочерить Изабеллу, и весь процесс — это, по сути, кража ребенка. Тому и его адвокату Филдзу пришлось сражаться против обвинений и угроз Мартина упечь Круза за решетку.

Таким образом, становится очевидно, что став родителями, Том и Николь столкнулись с непредвиденными проблемами.



ГЛАВА 27
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Для вампиров нет ничего выше физической любви, их оргазм — убийство.

Вампир Луис, «Интервью с вампиром»



Съемки «Фирмы» стали для Тома своего рода водоразделом. Роли, которые он сыграл, были предназначены ему, он мог получить 15 миллионов долларов за фильм, а его участие в проекте гарантировали гигантские кассовые сборы. Актеру начало казаться, что это все может наскучить зрителям.

Миллионы киноманов по всему земному шару обожают определенный шаблон: за 90 минут мальчик превращается в мужчину. То же милое смущение, та же улыбка стали его призывной карточкой. Тому же хотелось большего. Ему нужно было осваивать неведомое пространство. Однако он не собирался делать ошибки.

То, что предложили Крузу его могущественные друзья, Майк Овиц и Дэвид Геффен, должно было стать самым рискованным поступком в его карьере. «Интервью с вампиром» первоначально было романом, опубликованным в 1976 году и ставшим культовой книгой так же, как и «Дракула» Брэма Стокера. Автор Анна Райс сделала легенду более современной, в результате, вампир Райс воспринимался не только как воплощение зла, но и как существо, отягощенное знанием, которое тревожило каждый час его бытия. Когда Тому предложили роль верховного вампира Лестата, с ним случилось нечто странное. Его начали терзать сомнения и противоречия, потому что герой Райс был известен миллионам как высокое, белокурое и женоподобное создание. Впервые в жизни Тому предложили сыграть явного злодея, который с радостью вопьется в шею первому встречному.

Том «просто не мог отказаться от роли. Мой герой ведь не так уж и плох, хотя он несколько зол на мир. Но со своей точки зрения — прав. Он безумно одинок». За исключением определенной меры злости на мир можно подумать, что Том описывает себя. Он даже хотел быть хуже, он желал показать миру, что способен воплотить в жизнь всю гамму человеческих переживаний. Лестат — аморальный супервампир-одиночка, который путешествует во времени и пространстве в поисках плоти. В фильме он превращает в вампира Луиса, потому что ему скучно существовать в одиночку, и он завидует дому Луиса. По-прежнему одинокий и печальный Лестат убеждает Луиса «удочерить» ребенка и превратить и его в вампира.

Впервые Том услышал об «Интервью…», когда Геф-фен позвонил ему в Австралию, где они отдыхали с Николь. Геффен, король так называемой «бархатной» мафии Голливуда, стал миллиардером, продав свою компанию. Первым опытом их общения стала совместная работа над «Рискованным предприятием». Геффен был главным продюсером и осуществлял существенную финансовую поддержку проекта. Том никогда не забывал, какую поддержку оказал ему Геффен, и не разрывал с ним отношения в течение последующих лет.

Особое влияние оказал Геффен на карьеру Тома в конце 1980-х. Он считал Круза великой звездой, которой он помог. Они испытывали друг к другу искреннюю привязанность, которую питала вечная благодарность Тома Круза.

Когда Геффен рассказал Тому о проекте, он понял, что его слова задели актера за живое. Актер сообщил Геффену, представительному 50-летнему мужчине, что читал роман, будучи подростком, и очень любил его. Можно представить, чего стоило ребенку, страдающему дислексией, осилить язык Райс. Еще не окончив разговор, Том понял, что Лестат станет его следующей ролью.

И работа началась. Том стал штудировать все работы Анны Райс. Он пытался прочувствовать декадентскую атмосферу XVIII века, в которой существовал аристократичный Лестат. Актер брал уроки игры на фортепьяно у Марджи Балтер, которую рекомендовала ему Холи Хантер, получившая «Оскара» за фильм «Пианино». Марджи охарактеризовала своего нового ученика, как «сообразительного и целеустремленного человека». Том отправился в Париж. Он несколько раз посещал Версаль, чтобы почувствовать обстановку времени. Он сел на строгую диету и похудел на 12 фунтов, чтобы стать таким же худым, как Лестат. Он высветлил волосы, покрасил брови золотой краской, разделил свои светлые локоны на пробор — и трансформация завершилась.

Однако Том никак не ожидал, что Анна Райс разозлится на Геффена и режиссера Нила Джордана за то, что на роль изможденного вампира они пригласили всеобщего любимца Америки. Она была оскорблена и наградила Тома нелицеприятным отзывом. Ее раздражал его небольшой рост, высокий голос, и в интервью одной из газет она пожаловалась, что «Том такой же Лестат, как Эдвард Робинсон — Ретт Батлер». Фильму грозил бойкот со стороны многочисленных поклонников Анны Райс. В ночь Хэллоуина они скандировали: «Тома Круза нужно отправить к мамочке. Он милый американский мальчик, а не греховный европейский вампир». Некоторые голливудские репортеры сравнивали плохие прогнозы в отношении Тома с такими классическими ошибками, как роль Парнелла (Кларк Гейбл) или игру Спенсера Трейси в фильме «Доктор Джекилл и мистер Хайд».

Однако так называемые эксперты не учли одного момента: имидж Тома Круза удачно перелился в образ Лестата. Подобное воплощение благодаря неподражаемому обаянию Круза было на редкость удачным. Тома Круза атаковала пресса. Обычно верным прикрытием от нападок прессы служила пресс-секретарь Пат Кингсли, но Анна Райс превзошла всех своих предшественников в своем праведном гневе. Тома потрясли звонки знакомых, которые спрашивали, что же происходит на съемках. Том поначалу хотел встретиться и проконсультироваться с Анной Райс так же, как он сотрудничал с Роном Ковиком в «Рожденном четвертого июля». Теперь же об этом не могло идти и речи. «Как-то странно начинать работать с человеком, которому вы неприятны», — решил Том.

Самая известная ведущая колонки сплетен Лиз Смит, которая всегда поддерживала Тома, хотя о его свадьбе с Мими Роджерс она узнала практически последней, написала на своей полосе, что она «разочарована тем, что мисс Райс атакует Тома. Можно подумать, что совершенствование своих актерских умений — это преступление!» К Смит неоднократно обращались агенты голливудских звезд с просьбой поместить определенные отзывы об их клиентах. Она обрушилась на Анну Райс: «Том Круз — актер, хороший актер, он, без сомнения, так же удачно воплотит роль Лестата, как все свои остальные роли. Это восхитительный и смелый проект. Самый восхитительный из всех, снимавшихся в Голливуде».

Пола Вагнер яростно выступила на защиту Тома: «В подобных нападках нет ничего нового. После выхода «Сигнала» зрители убедились, что Том — молодой, блестящий актер. Никто не предполагал, что он сможет сыграть в «Рискованном предприятии». Никто не видел его в роли Ковика. А два года спустя он получил награду Академии киноискусств».

Друзья и доброжелатели актера доказывали Анне Райс, что она уже не сможет изменить ход вещей, а Том Круз получил поддержку Голливуда. В скандал оказался вовлеченным и Майк Овиц, самый могущественный агент Голливуда, человек, который помог Тому Крузу сделать карьеру. Его также волновало общественное неприятие его клиента номер один, поэтому он сделал заявление: «’’Интервью с вампиром» — фильм высшей пробы, который, учитывая задействованных в нем талантливых актеров, не может не иметь успеха».

Другие обитатели Тинзельтауна справедливо боялись, что кампания Анны Райс, направленная на то, чтобы опозорить фильм, принесет серьезный ущерб проекту. Фильм стали называть «могилой Круза», «саркофагом Геффена» или же «заморочкой». Кинематографические издания предсказывали, что проект станет одной из величайших сенсаций. Вскоре всех задействованных в проекте специалистов потрясла очередная трагедия: безвременно умер 22-летний актер Ривер Феникс, который должен был исполнять роль молодого репортера. Он умер от передозировки наркотиков. На его роль пригласили Кристиана Слейтера.

Буквально одновременно с началом съемок Тому стали угрожать физической расправой. Между вагончиком Тома и съемочной площадкой проложили тайный туннель так, чтобы никто из злобствующих поклонников Райс не смог бы и пальцем его тронуть. Дэвид Геффен, который оказывал покровительство и защиту и Тому, и своему любовно вынашиваемому проекту, высказал недоумение по поводу поведения Анны Райс: «Анна — очень тяжелая в общении женщина, я не понимаю, что заставляет ее поступать подобным образом. Я думаю, это просто каприз со стороны автора, которому заплатили 2 миллиона за права на книгу и который заработал состояние на продаже произведения. Я могу расценить ее поведение только как недостаточно профессиональное».

Дэвид Геффен, безусловно, не лицемер, его профессионализм нельзя подвергнуть сомнению, но «доброта» со стороны самого богатого в Голливуде человека, вызывает двойственные чувства. Выбор Тома на главную роль был окружен сетью препятствий: Дэниэль Дэй-Льюис, которому первому предложили роль Лестата, полгода не мог решиться принять предложение. Следующим претендентом стал Джон Малкович, затем Рутгер Хауэр и, наконец, Джерми Айронс. Однако режиссер фильма, ирландец Нил Джордан, объявил, что выбор Райс старомоден и основывается на приевшихся клише. И тогда-то всплыло имя Тома Круза. Сейчас трудно сказать, кому первому пришло на ум предложить ему роль. И хотя часто выбор звезды, способной принести фильму успех или неудачу, падает на режиссера, как человека, который решает творческие вопросы, в Голливуде окончательное решение часто принадлежит воротилам типа Геффена.

Джордан высказался всецело за кандидатуру Круза: «Иногда, когда вы руководствуетесь совсем не тем, чего от вас ждут люди, вы добиваетесь блестящих результатов. Каждый раз выбор актера — это авантюра, и если вы выигрываете, то только потому, что актер всем своим существом проникает в роль». Томом руководили достаточно необычные мотивы: он решился на эксперимент из-за явно извращенной, полной событий канвы фильма. В книге, например, есть сцена, в которой поведение Лестата по отношению к 5-летней девочке можно истолковать как педофилическое.

Дэвид Геффен был против того, чтобы Том хоть как-то изменял эротическую линию фильма, которая включала в себя и гомосексуальные контакты. С этой точки зрения, «Интервью с вампиром» — первый фильм после катастрофичного «Теряя это», в процессе работы над которым Том не мог вмешиваться в сценарий. Сказочно богатый продюсер отверг все слухи о страхе Тома играть гомосексуальные сцены: «Любые утверждения о гомофобии Тома — чистейшей воды возмутительная ложь». Том признался, в свою очередь, что «это очень эротичный фильм. Самое трудное — это научиться каждый раз кусать людей по-разному. Каждое убийство должно раскрыть историю их взаимоотношений».

Режиссер Джордан пытался завоевать симпатию Тома, предсказывая, что он принесет ему все: деньги, репутацию. Любопытно также, что если фильм будет иметь успех, то эта лента станет первым в карьере Круза продолжением.

А на съемках царили прелестные женщины, каждая из которых могла стать жертвой Лестата. Анук Фонтэйн получила роль только на основании своего удачного фото. 19-летняя брюнетка в восторге признавалась: «Когда я попадаю на съемки, я испытываю благоговейный ужас перед происходящим. Мне приходится прятаться в своей комнате, чтобы прийти в себя». Нельзя не отметить и британскую модель Сару Стокбридж, которая прославилась своим участием в вызывающих показах Вивьен Вествуд.

15 октября 1993 года Том получает на Чикагском международном фестивале приз «Актер десятилетия». Худощавый, белокурый Том утверждает в интервью: «Я безумно рад работать с такими актерами. Надеюсь доказать многим, как они были не правы по отношению ко мне». Участие в съемках Брэдда Питта вызвало вспышки новых проблем на площадке. Утверждают, что Том был крайне озабочен тем, что Питт выглядит лучше него. По слухам, в туфли Тома подкладывали трехдюймовые стельки, чтобы он выглядел выше ростом. Пат Кингсли, общественный гуру Тома, опровергла слухи, сказав, что высокие каблуки туфель были данью моде того времени.

В действительности, Питт ничего не терял, выступая против Круза. Его участие в фильме накладывало определенную ответственность на плечи Тома. Питт также не мог не понимать, что имя Круза на афише принесет лишние миллионы в кассу, что отразится и на гонораре молодого актера. На отдельных стадиях работы по настоянию Тома нанимали специального гримера, который следил за соответствием образа актера образу вампира. В колонках сплетен писали, что Том регулярно появлялся на ежедневных просмотрах отработанного материала и очень ревниво относился к сценам с Брэдом Питтом.

Во время съемок в Новом Орлеане со всего персонала взяли подписку о неразглашении всего происходящего на площадке.

В Луизиане Том и Николь арендовали усадьбу в греческом стиле, которая, кстати, находится недалеко от готического дворца Анны Райс. Но тот факт, что они не встречались, не вызывает удивления. В середине процесса съемок актер Дэниэль Дэй-Льюис попытался смягчить противоречия с Томом, сказав: «Меня все это огорчает. Эти люди стараются сделать фильм как можно лучше. Ужасно, что им приходится переживать из-за скандала с моим именем». Рутгер Хауэр не был так дипломатичен: «Я не представляю себе Тома Круза в роли Лестата. Уже не первый раз кто-то получает роль, на которую я подошел бы больше».

Кому-то из папарацци удалось сделать несколько снимков Тома в гриме вампира, которые появились в журналах. По словам репортеров, Том в обличье вампира напоминает Элиса Купера.

Во время съемок в Лондоне Том и Николь арендовали роскошный особняк, выходящий на Риджент Парк, где актер по утрам совершал пробежки. После отъезда Тома особняк был продан за полтора миллиона фунтов.

Несмотря на все слухи Том и режиссер Нил Джордан стали добрыми друзьями. Упрямый ирландец приезжал в Голливуд в конце восьмидесятых, но он ему не понравился. На этот раз он собирался продиктовать условия Тинзельтауну. В канун Нового 1994 года Том и Николь улетели в свой любимый Дублин, где они провели вместе много романтических ночей, работая над «Далеко и надолго». Они согласились прийти на новогоднюю вечеринку, которую Джордан устраивал у себя дома. Супруги с радостью присоединились к танцующим ирландские танцы, а Том выпил полпинты пива «Гиннес».

В Ирландии Том и Николь осмотрели несколько усадеб с намерением приобрести собственность на Изумрудном острове. Возможно, Том хотел отречься от своей голливудской короны, если проект «Интервью…» потерпит неудачу.
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У нас нет вчера, чтобы собраться с силами, но у нас есть завтра, чтобы победить или проиграть.

Линдон Б. Джонсон, обращение к американской нации,

28 ноября 1963 года



«Интервью с вампиром» получил одобрительные отзывы зрителей, когда фильм наконец вышел на экраны весной 1994 года и собрал 80 миллионов долларов.

Некоторые кинокритики утверждали, что конечный результат не совсем оправдал ожидания Тома Круза, потому что его затмил более молодой, привлекательный Брэд Питт. Том отказался признать, что он сыграл не в полную силу и не показал, на что он способен. Однако он был просто в ярости от того, что молодой Питт украл его успех и славу.

«Фильм, конечно, нельзя назвать неудачей, но в отношении карьеры Тома Круза он практически ничего не доказывает», — прокомментировал продюсер Руперт Маконик, который пристально следил за карьерой актера с момента его появления в Голливуде.

Постепенно сошел на нет и конфликт с Анной Райс, автором «Интервью с вампиром», когда она увидела конечный результат на экране. Она даже назвала игру Тома Круза «впечатляющей». Но все хвалебные отзывы не могли скрыть того факта, что роль кровожадного вампира не совсем удалась Тому. Брэд Питт утверждал, что работа с Крузом доставила ему огромное удовольствие. Однако в частных беседах с друзьями он назвал свою работу «одним из самых стрессовых моментов в жизни». Он даже рассматривал возможность отказаться от роли, потому что напряженная атмосфера и внутренние конфликты на площадке стали невыносимыми.

На премьеру Том явился в облике своего героя, с ниспадающими волосами и в неопрятном виде, чтобы доказать, что он изменился. Он верил, что исполнил роль наилучшим образом. Никто из близких не собирался с ним спорить.

А вернувшись в свой роскошный дом на побережье, недалеко от Лос-Анджелеса, Том принял на себя роль мамы и папы Изабеллы, потому что Николь улетела на съемки. Тома видели на собраниях родителей в детском саду. Он на пять месяцев удалился из мира кино, чтобы набраться сил и выбрать новый проект. После «Интервью…» Тома преследовало ощущение, что ему необходимо обрести почву под ногами, поэтому актер вспомнил о предложенном ему ранее проекте «Миссия невыполнима». Первым делом он срезал белокурые локоны и козлиную бородку, с которыми он ходил целый год. Его новая роль отставного агента Эвана Ханта была специально записана для него на основе оригинального сценария. Невыполнимая миссия Ханта заключалась в том, что он должен пройти сквозь предательства и перипетии, чтобы выяснить, кто хороший, а кто плохой человек.

Осенью 1994 года «Парамаунт» дала зеленый свет фильму с участием Тома Круза. Были аннулированы соглашения на участие актера в ремейке Эндрю Ллойда Вебера «Бульвар Сансет» после заявления импрессарио, что Том Круз слишком невысок для главной роли. Вся команда решила, что этот проект не подходит имиджу Круза, поэтому он сосредоточил все свои усилия и профессионализм на фильме «Миссия невыполнима». С точки зрения актера, «Миссия…» представляет собой приключенческий фильм в жанре «экшен». К тому же, он способен стать идеальным проектом для возвращения в «большое кино». Благодаря своим прежним усилиям основать кинокомпанию, Том становится главным продюсером фильма. Его главной задачей на данном этапе стал подбор режиссера.

Подбор режиссера-профессионала представлял определенную трудность из-за высокого профессионализма самого Круза. Большинство голливудских режиссеров не стремились к работе со звездами из-за возможных вмешательств со стороны знаменитых исполнителей. Голливуд знал множество ужасных историй о том, как по этой причине не состоялись съемки перспективных фильмов с большим бюджетом. В проект «Миссия невыполнима» было вовлечено огромное количество звезд, и Том постепенно стал осознавать, что работа продюсера не так легка, как может показаться с первого взгляда. Но Тому улыбнулась удача, когда он уговорил участвовать в проекте режиссера Брайана де Палма. Со стороны двух знаменитостей это был смелый шаг.

Среди предыдущих работ де Палмы можно назвать такой классический фильм, как «Кэрри» с Майклом Кэйном. Он был автором и потерпевшего крах «Пламя тщеславий» с Томом Хэнксом. Но «Парамаунт» сочла возможным поручать де Палме исполнение важных проектов после появления получившего всеобщее одобрение «Путь Карлито». Работа над «Миссией…» забурлила в конце 1994 года. Съемки первых сцен проходили в Праге, затем бригада отправилась в лондонскую студию «Пайнвуд». Размер бюджета медленно увеличился до 60 миллионов.

В Праге к Тому присоединились и остальные актеры, участвующие в фильме: Эммануэль Барт, Джон Войт и Генри Черни. Съемки сцен проходили в живописных лесах под чешской столицей. Де Палма заставлял актеров часами ждать съемок, пытаясь подогнать все детали сцен. Том понимал, что ввязался в чрезвычайно сложное предприятие, которое потребует много времени и сил.

В середине всех этих событий Том и Николь усыновили второго ребенка. Тини Конор Энтони родился 6 февраля 1995 года, а супруги Круз усыновили его буквально через несколько недель. Его мать — черная мать-одиночка, проживающая на восточном побережье Америки.

Том с восторгом воспринял появление на свет мальчика, потому что теперь он понял, что у него полная, счастливая семья. Его жизненные приоритеты очень изменились. Он верил, что воспитание детей заменит ему постоянное маниакальное стремление выиграть во что бы то ни стало, которое преследовало его всю сознательную жизнь. По его мнению, настало время обратиться к нормальной спокойной жизни.

По словам одного голливудского обозревателя, две звезды создали семью, о которой давно мечтали, желая показать миру свое стремление к расовой гармонии.

Примерно через месяц Николь с Конором прилетели в Прагу на съемки «Миссии…», а чуть позже вся семья Круз обосновалась в Лондоне в прекрасном особняке с гимнастическим залом и плавательным бассейном. В выходные Том и Николь гуляли с Изабеллой и Конором в Кенсингтонском саду. В Лондоне им практически не требовалась охрана, и влюбленные могли гулять часами или сидеть в пабах, не опасаясь пристальных взглядов и назойливых вопросов. Тома еще год назад, на съемках «Интервью с вампиром» удивила дружелюбная, спокойная атмосфера Лондона. Он был готов к постоянным преследованиям папарацци и лживым статьям в бульварных изданиях. Но в реальности он понял, что здесь испытывают уважение к его личной жизни. Совершенно изумительное ощущение безопасности посетило актера.

Тем временем в своих интервью Николь говорила о желании самой родить ребенка. Она даже сообщила одному лондонскому журналисту, что ей «уже претят слухи о том, что Том Круз — гомосексуалист. Меня оскорбляет, когда говорят, что наш брак — это союз, который просто нас устраивает. Это чистой воды предубеждения, когда говорят, что я вышла замуж за славу и деньги. Все это чушь».

Расслабленность и покой, которые Том испытывал в кругу семьи, совершенно пропадали, когда он появлялся на съемочной площадке «Миссии…». По мере того как накапливался съемочный материал, члены бригады начали волноваться, не разрушит ли себя фильм. Двойственное положение Круза — главный герой и продюсер — заставляло его кричать и нервничать. Газеты утверждали, что Том «каждый час разрывался от крика». Николь даже хотела приехать на студию, чтобы успокоить мужа. Но Той настолько погрузился в работу, что даже не заметил ее, и большую часть времени она была предоставлена самой себе.

Студия содрогалась от перепалок между Томом, де Палмой и остальными членами съемочной группы. Эти вспышки раздражения были вызваны, в основном, постоянно увеличивающимися денежными затратами. Не меньшие нарекания вызывал и сценарий, который приходилось переписывать буквально на ходу. В начале процесса съемок Том нанял двух писателей для работы над сценарием, но его не удовлетворило качество полученного в результате текста.

Члены съемочной группы критиковали Тома, но не могли не признать, что только он мог провернуть такую массу работы. Актеры, обслуживающий персонал, операторы работали только на энтузиазме, подогреваемые надеждой, что конечный результат оправдает все затраты, и моральные, и материальные. Нельзя не упомянуть тот факт, что Том снова возглавлял неудачные съемки. Казалось, он ничего не мог с собой поделать.

Ему приходилось вмешиваться, это, в конце концов, было делом чести.

Круз несколько умерил свои вспышки гнева, когда принцесса Диана и ее сын Уильям тайно посетили съемки «Миссии…». Она провела на студии два часа, весело беседуя с актером, пока юный принц исследовал павильоны. У Тома и принцессы было о чем поговорить, потому что дом Круза находился по соседству с Кенсингтонским дворцом Дианы. Принцесса посоветовала ему две закусочные, где актер мог перекусить, не опасаясь, что кто-то нарушит его покой и одиночество. Коллеги Тома по работе над фильмом чувствовали, что Диана, которая уже давно жила отдельно от принца Чарльза, явно флиртует с голливудской звездой. Ходили слухи, что она даже дала ему один из своих тайных номеров телефона. В действительности же, она просто написала названия ресторанов.

На уик-энд Том отправил одного из своих помощников в Эссекс, чтобы организовать частный полет на русском ЯКе. Его встретило несколько человек, которые проводили актера в небольшой домик, откуда он вышел, экипированный как настоящий пилот. В вертолете его ждал представитель русского бюро Яковлева, которое разрабатывало всевозможные виды воздушных судов: от акробатических планеров до пассажирских лайнеров. Они пробыли в воздухе всего десять минут из-за плохих погодных условий, но Тому хватило и этого, чтобы отдохнуть от перипетий съемок.

Во время вынужденного проживания в Лондоне Николь летала в Канны в конце мая 1995 года, чтобы присутствовать на фестивале в качестве гостьи. Она отправилась туда без сопровождения Тома, и ей удалось привлечь внимание всех газет мира. Николь привезла на фестиваль свой новый фильм «Смерть во имя», «черную» комедию о честолюбивом телеведущем. Фильм получил массу откликов от коллег-актеров в Канне. Николь сообщила репортерам, что никогда не сомневалась в своих актерских способностях. Эксцентричные статьи о Николь ярко контрастировали с ее незаметной жизнью в Лондоне. Но не вызывает сомнений тот факт, что Николь приехала на фестиваль как самостоятельная звезда.

В начале лета 1995 года Николь получила еще одно подтверждение этому, когда вернулась в свою резиденцию на побережье, чтобы разработать свою новую роль доктора Чейз Меридиан в фильме «Бэтмен навсегда». Вокруг Николь бурлили слухи, масса проверенной и непроверенной информации появлялась в прессе, иными словами, она вдруг осознала, что стала второй звездой женской половины Голливуда после Деми Мур.

Предсказывали, что изменения в составе актеров (Вэл Кил мер заменил Майкла Китона) повлекут за собой кассовую неудачу фильма. Но фильм собрал больше денег, чем «Бэтмен возвращается». Николь признали лучшей исполнительницей роли, что не могло не сказаться на кассовом сборе. «Бэтмен навсегда» был важной вехой в карьере Николь, потому что именно этот фильм ярко высветил грядущую эру Николь Кидман в Голливуде. Она была больше, чем только миссис Том Круз. Недоброжелателям, которые утверждали, что она получает роли только потому, что ее муж — Том Круз, пришлось прикусить языки.

Николь отметила свою независимость весьма своеобразно: она сфотографировалась обнаженной для журнала «Вэнити Фэр». Это был типично голливудский образ обольстительницы, против которого Том ничего не имел. Николь дала интервью, в котором поделилась некоторыми мыслями интимного характера. Она также сказала, что мечтает сама родить ребенка. По ее мнению, Тома считают гомосексуалистом потому что «он привлекателен, и о таком мужчине стоит только мечтать». Однако она отказалась давать какие-либо комментарии по поводу того, что они с Томом никак не могут зачать ребенка.

Вскоре, как бы желая утвердить свою позицию, Николь сказала, что она отдаст все свои заработанные деньги (приблизительно 80 миллионов долларов), если кто-нибудь докажет, что Том — гомосексуалист или имеет любовницу. Подобный выпад очень удивил некоторых голливудских обозревателей, но Николь можно понять: она не знала, что и предпринять, чтобы положить конец этим грязным слухам.

Жизнь в Лондоне тоже не стояла на месте. Тому предложили сняться в продолжении «Интервью с вампиром», которое собрало гораздо больше денег за пределами США, чем в самой стране. Казалось, что на европейских и японских зрителей фильм произвел гораздо лучшее впечатление. Но Том, вспоминая о сложностях, с которыми ему пришлось столкнуться на съемках, отверг предложение несмотря на гигантскую сумму гонорара.

Единственное продолжение, о котором он всерьез подумывал, было продолжение фильма «Человек дождя». Дастин Хоффман высказался за осуществление проекта, и автор сюжета, Барри Морроу, уже набросал новую историю с двумя полюбившимися характерами.

Позже, на съемки «Миссия невыполнима» прилетел Эмилио Эстевец, который тоже играл одну из ведущих ролей. Том и Эмилио часами говорили о прошлом и даже посетили парочку пабов в Лондоне. Том несколько приостановился в этих дружеских скитаниях, когда Эмилио предложил ему отправиться в Сохо, известный район красных фонарей. Это был необыкновенный вечер, к сожалению, очень нетипичный для жизни Тома. В его памяти всплыли лица людей, которых он знал еще до женитьбы на Мими Роджерс. Из всех знакомых того времени Том Круз теперь общался только с Эмилио. Том считал его добрым, нетребовательным, понимающим другом. В тот вечер Том Круз сказал Эмилио, что он для него значит.

Том даже признался, что основной проблемой в его жизни была нехватка людей, которым он мог бы доверять. Он с горечью понимал, что их число может только сокращаться по мере роста его славы.

Тому все еще безумно хотелось прожить идеальную жизнь, он искренне верил, что пока является всецело целеустремленным человеком, он, наконец, достигнет желаемого.




ЭПИЛОГ




Процесс становления звезды может быть деструктивным. На человека оказывают невероятное давление. Это давление заставляет вас покорить вершину и удерживаться на ней. Появляется страх потерять свое положение. Люди, которые занимаются этой профессией, часто просто ищут наград. Они не осознают, во что они ввязываются.

Психолог д-р Юджин Лэнди, Беверли Хиллз



Возможно, Том Круз не вспоминает, каким он был в молодости: неуклюжим, самонадеянным, отчаянно амбициозным эгоистом с ранящими его мечтами, которые будут его преследовать и в тридцать лет. Наоборот, он почувствовал бы облегчение после безумной, гиперактивной жизни, которую он вел, когда ему было двадцать. Если тридцать лет — финишная прямая молодости, то это хорошее избавление от неудач и комплексов. Они означают наступление истинной зрелости, о которой мечтает каждый человек, достигший 21 года.

«Молодость явно переоценивают», — заметил один из начинающих актеров. Тридцатилетие Тома означает прощание с первым неудачным браком, случайными связями с неподходящими женщинами и склонность к совершенствованию, когда все идет так, как надо, без осложнений с законами Божьими и человеческими.

Двадцатилетие Тома совпало с 80-ми годами. В это десятилетие достижение было именем игры, но и этого было недостаточно. Каждый год приносил ему призовые очки и дополнительные три нуля в цифре дохода. Термин «молодой актер» теперь относился не к людям моложе 45 лет, а к Тому и его «стае юнцов», которым было меньше 25.

Как и все сверстники, Том несомненно составил себе список того, чего он хотел достичь к тридцати годам. Но когда настал этот день, 3 июля 1992 года, актер понял, что он ничего не значит по сравнению с крушением надежд. Он начал осознавать, что есть нечто более значимое, чем успех в мире кино. Ты можешь быть блестящим актером, а можешь и не быть. Ирония состоит в том, что Том освободил себя от давления своих же собственных ожиданий. Он направил свою карьеру в новое русло.

В некотором смысле, сомнения и тревоги двадцатилетнего Тома Круза были необходимым злом. Их можно расценить как очередной поворот на пути к самопознанию. По мере взросления значительно выросла уверенность Тома в себе и своих силах, потому что он выжил и сумел преуспеть в Голливуде. Он вышел победителем из множества эмоциональных и личностных переживаний и придал новое значение словосочетанию «смысл жизни». Том, наконец, обрел свои жизненные ценности, путь к которым начался еще в ранней юности актера. Ему стало легче принимать решения.

Расхожим является мнение о том, что взгляды актера соответствуют его возрасту. Изменению подверглась и внешность актера. В фильме «Интервью с вампиром» он выглядит старше, чем есть на самом деле! Он отказался от образа соседского мальчишки, в его облике появились черты зрелого мужчины, в отличие от недавних фильмов, где он слишком долго играл юношей, что приводило проекты к неминуемому краху.

Образ Тома принял черты стиля «гранж», что, безусловно, бросает вызов рафинированному мальчику в смокинге. Подобная смена имиджа является скрытым посланием поклонникам актера, в котором он говорит о том, что меняется все, изменилась и жизнь по сравнению с 1980-ми. Его гонорары могли подскочить до 20 миллионов долларов, но ему хотелось, чтобы люди по-прежнему знали, как ему не безразличны их проблемы и переживания.

Определенной трудностью может стать возникшая необходимость изыскать резервы в своем внутреннем мире. Многие телевизионные шоу отказываются приглашать на свои программы знаменитостей младше 30 лет, потому что с ними, как правило, не о чем говорить. Теперь те же программы и, соответственно, их аудитория живут в ожидании появления Тома Круза, которому придется доказать, что он обрел новую зрелость. Нам останется только проследить, подчинится ли эта скрытная знаменитость давлению большинства.

Кажется, что только со временем Том научится полностью расслабляться, научится жить не спеша и ставить новые цели в жизни. Когда ему удастся это сделать, появится новый характер, характер с подлинным очарованием и свободной манерой поведения, свойственной звездам прошлого, чье поведение он так тщательно моделирует.

И только тогда его с почестями коронуют как истинного короля Голливуда…





ФИЛЬМОГРАФИЯ



«Бесконечная любовь» (1981). Режиссер: Франко Дзеффирелли. Продюсер: Дайсон Ловелл. Сценарист: Скотт Спенсер. Оператор: Дэвид Уоткин. Редактор: Майкл Дж. Шеридан. Музыка: Джонатан Тюник. Прокат: студия «Полиграм». В ролях: Брук Шилдс, Мартин Хьюитт, Ширли Найт, Дон Мюррэй, Ричард Кинли, Том Круз.

Гонорар: не имеется в наличии.

Кассовый сбор на территории США: не имеется в наличии.



«Сигнал» (1982). Режиссер: Гарольд Беккер. Продюсеры: Стэнли Р. Джаффа, Говард Б. Джаффа. Сценарий: Дэррил Понискан и Роберт Марк Камен. Оператор: Оуэн Ройзман. Редактор: Мори Уайетроуб. Музыка: Морис Жар. Прокат: «XX Век Фокс». В ролях: Джордж К. Скотт, Тимоти Хаттон, Шон Пенн, Том Круз, Брендан Ворд, Джон П. Навин.

Гонорар: 70 тыс. долларов.

Кассовый сбор на территории США: 20,5 млн долларов.



«Теряя это» (1983). Режиссер: Кертис Хэнсон. Продюсеры: Брайан Гиндофф и Ханна Хэмпстэд. Сценарий: Б. В. Л. Нортон. Оператор: Ками Демпси Тэйлор. Редактор: Ричард Хэлси. Прокат: «Эмбасси Пик-черз». В ролях: Том Круз, Джекки Эрл Хейли, Джон Стокуэлл, Шелли Лонг, Генри Дарроу.

Гонорар: 100 тыс. долларов.

Кассовый сбор на территории США: не имеется в наличии.



«Изгои» (1983). Режиссер: Френсис Форд Коппола. Продюсеры: Фред Рус, Грей Фредериксон. Сценарий: Кэтлин Пугсен Роуэлл по книге С.Ф Хинтон. Оператор: Стефен X. Бурум. Редактор: Анна Гурсо. Музыка: Кармин Коппола. Прокат: «Уорнер Бразерс». В ролях: Матт Диллон, Эмилио Эстевец, Роб Лов, К. Томас Хауэлл, Том Круз, Патрик Суейз, Ральф Мак-кьо, Диана Лейн.

Гонорар: 30 тыс. долларов.

Кассовый сбор на территории США: 26 млн долларов.



«Рискованное предприятие» (1983). Автор и режиссер: Пол Брикман. Продюсеры: Стив Тиш и Джон Авнет. Операторы: Рейнальдо Виллалобо и Брюс Сертис. Редактор: Ричард Чью. Музыка: Танжерин Дрим. Прокат: «Геффен Филмс». В ролях: Том Круз, Ребекка де Морней, Джо Пантолиано, Ричард Мазур, Бронсон Пиншот, Кертис Армстронг.

Гонорар: 200 тыс. долларов.

Кассовый сбор на территории США: 63 млн долларов.



«Все движется» (1983). Режиссер: Майкл Чепмен. Продюсер: Стефен Дойч. Сценарий: Майкл Кейн. Оператор: Жан де Бон. Редактор: Дэвид Гарфилд. Музыка: Дэвид Кэмпбелл. В ролях: Том Круз, Крейг Т. Нельсон, Леа Томпсон, Кристофер Пенн, Гари Грэхэм.

Гонорар: 200 тыс. долларов.

Кассовый сбор на территории США: 20 млн долларов.



«Легенда» (1985). Режиссер: Ридли Скотт. Продюсер: Арнон Милдан. Сценарий: Уильям Хьотссерс. Оператор: Алекс Томпсон. Редактор: Терри Роулингс. Музыка: Танжерин Дрим. В ролях: Том Круз, Тим Кэрри, Миа Сара, Эннбелл Лэньон, Дэвид Беннент, Элис Плэйтен, Билли Барти.

Гонорар: 500 тыс. долларов.

Кассовый сбор на территории США: 15,5 млн долларов.



«Заряженное оружие» (1986). Режиссер: Тони Скотт. Продюсеры: Дон Симпсон и Джерри Бракхаймер. Сценарий: Джим Кэш и Джек Эппс-мл. Оператор: Джеффри Кимбалл. Редакторы: Билли Вебер и Крис Лебецан. Музыка: Гарольд Фолтермейер. Прокат: «Парамаунт». В ролях: Том Круз, Келли Мак-Гиллис, Энтони Эдвардс, Вэл Килмер, Рик Россович, Том Скеррит, Майкл Айронсайд.

Гонорар: 2 млн. долларов.

Кассовый сбор на территории США: 177 млн долларов.



«Цвет денег» (1987). Режиссер: Мартин Скорсезе. Продюсеры: Ирвинг Аксельрад и Барбара Де Фина. Сценарий: Ричард Прайс на основе романа Уолтера Тревиса. Оператор: Майкл Болхаус. Редактор: Телма Скунмейкер. Музыка: Робби Робертсон. В ролях: Том Круз, Пол Ньюман, Элизабет Мастрантонио, Хелен Шейвер, Джон Турторо, Билли Коббс, Форест Уиттакер. Гонорар: 2 млн долларов.

Кассовый сбор на территории США: 52 млн долларов.



«Коктейль» (1988). Режиссер: Роджер Доналдсон. Продюсеры: Тед Филд и Роберт В. Корт. Сценарий: Хейвуд Гуд на основе его книги. Оператор: Дин Семлер. Редактор: Нил Трэнк. Музыка: Дж. Петер Робинсон. Прокат: «Тачстоун Пикчерз». В ролях: Том Круз, Брайан Браун, Элизабет Шу, Лоренс Лакинбилл, Рон Дин.

Гонорар: 4 млн долларов.

Кассовый сбор на территории США: 78 млн долларов.



«Человек дождя» (1988). Режиссер: Барри Левинсон. Продюсер: Марк Джонсон. Сценарий: Барри Морроу и Рональд Басс. Оператор: Джон Сил. Редактор: Стю Линдер. Музыка: Ханс Циммер. Прокат: «Юнайтед Артисте». В ролях: Дастин Хоффман, Том Круз, Валери Голина, Джерри Молен, Джек Мердок, Майкл Д. Робертс, Ральф Сеймур, Люсинда Дженни, Бонни Хант, Ким Роббийяр, Бет Грант.

Гонорар: 5 млн (плюс процент от дохода).

Кассовый сбор на территории США: 173 млн долларов.



«Рожденный четвертого июля» (1989). Режиссер: Оливер Стоун. Продюсеры: Э. Китман Хо и Оливер Стоун. Сценарий: Оливер Стоун и Рон Ковик. Оператор: Роберт Ричардсон. Редактор: Дэвид Бреннер. Музыка: Джон Уильямс. В ролях: Том Круз, Брайан Ларкин, Реймонд Дж. Барри, Каролина Кава, Джош Эванс.

Гонорар: ок. 1 млн долларов (только процент от дохода). Кассовый сбор на территории США: 70 млн долларов.



«Дни грома» (1990). Режиссер: Тони Скотт. Продюсеры: Дон Симпсон и Джерри Бракхаймер. Сценарий: Роберт Таун. Редактор: Билли Вебер. Прокат: «Парамаунт». В ролях: Том Круз, Николь Кидман, Роберт Дювалль, Рэнди Куэйд.

Гонорар: 10 млн долларов.

Кассовый сбор на территории США: 83 млн долларов.



«Далеко и надолго» (1991). Режиссер: Рон Ховард. Продюсеры: Брайан Грейзер и Рон Ховард. Сценарий: Боб Долман. Оператор: Майкл Саломан. Редакторы: Майкл Хилл, Дэниэль Хэнли. Музыка: Джон Уильямс. Прокат: «Юниверсал». В ролях: Том Круз, Николь Кидман, Томас Гибсон, Барбара Бэбкок, Роберт Проски, Колин Мини, Эйлин Поллак, Мишель Джонсон.

Гонорар: 12 млн. долларов.

Кассовый сбор на территории США: 59 млн долларов.



«Несколько хороших парней» (1992). Режиссер: Роб Райнер. Сценарий: Аарон Соркин. Прокат: «Коламбия Пикчерз». В ролях: Том Круз, Джек Николсон, Деми Мур, Дж. Т. Уолш, Кевин Поллак, Кевин Бейкон.

Гонорар: 12,5 млн долларов.

Кассовый сбор на территории США: 102 млн долларов.



«Фирма» (1993). Режиссер: Сидни Поллак. Продюсеры: Скотт Рудин, Джон Дэвис. Сценарий: Дэвид Рэйб, Роберт Таун и Дэвид Рейфил. Оператор: Джон Сил. Редакторы: Уильям Стейнкамп, Фредерик Стейнкамп. Музыка: Дэвид Грусин. Прокат: «Парамаунт». В ролях: Том Круз, Джин Хэкмен, Джин Триплхорн, Эд Харрис, Уилфорд Бримли, Гэрри Буси, Холли Хантер, Тобин Белл.

Гонорар: 15 млн долларов.

Кассовый сбор на территории США: 155 млн долларов.



«Пугающие Фрэмми» (1993). Режиссер: Том Круз. Продюсер: Уильям Хорнберг. Сценарий: Джим Томпсон. Прокат: «Шоутайм». В ролях: Изабелла Росселини, Нэнси Трэвис, Петер Галлахер.

Гонорар: 70 тыс. долларов.

Кассовый сбор на территории США: только сборы с проката на кабельном телевидении.



«Интервью с вампиром» (1994). Режиссер: Нил Джордан. Продюсер: Стефен Вулли. Сценарий: Нил Джордан, по книге Анны Райс. Прокат: «Уорнер Бразерс». В ролях: Том Круз, Брэд Питт, Антонио Бандерас, Стефен Ри, Кристиан Слейтер, Миранда Ричардсон.

Гонорар: 15 млн долларов.

Кассовый сбор на территории США: 100 млн долларов.



«Миссия невыполнима» (1996). Режиссер: Брайан де Палма. Продюсеры: Том Круз и Пола Вагнер. Сценарий: Дэвид Копп. В ролях: Джон Войт, Эммануэль Барт, Винг Рэймс, Генри Черни.

Гонорар: 11 млн долларов.

Кассовый сбор на территории США: цифра еще не установлена.





ИЛЛЮСТРАЦИИ
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Том со своей бывшей женой Мими Роджерс, 

которая познакомила его с сайентологами.
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Том Круз со своей второй женой Николь Кидман.
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Дэвид Геффен, голливудский наставник актера.
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Том в фильме «Заряженное оружие».
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Том с матерью.
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Оливер Стоун, Том Кович и Том Круз. «Золотой глобус». (1990)
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Возможно, «Дни грома» и проиграли с точки зрения прибыли, 

но как здорово Том выглядит в своем костюме.
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Морской офицер Том в фильме «Несколько хороших парней».
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Том получает награду «Выбор людей» в 1994 году в облике героя фильма «Интервью с вампиром».









Примечания





1



Американская академия кинематографических искусств и наук.

С 1929 г. ежегодно присуждает премии «Оскар» — прим. ред.





2



1 фут=30,48 см; 1 дюйм = 2,54 см. — прим. ред.





3



В российском прокате этот фильм демонстрировался под названием «Далекая страна» — прим. ред.
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