





Самые короткие в мире рассказы





Часть 1





Предисловие



Насколько коротким может быть рассказ, оставаясь при этом рассказом? Несколько лет назад Чарльз Шульц ответил на этот вопрос в своем юмористическом монологе «Орешки».


Раздражительная старушка Люси, которую некто Линус замучил своими просьбами рассказать ему какую-нибудь историю, нехотя согласилась и произнесла: «Однажды родился человек. Пожил немного, да и умер. Вот и все».



Это самый короткий рассказ из прочитанных мною. Как и у Линуса, после рассказа у меня осталось чувство неудовлетворенности.

Может быть, вопрос, упомянутый выше, следует задавать в немного другой форме: насколько коротким может быть рассказ, оставаясь при этом хорошим рассказом? Какова может быть длина кратчайшего из рассказов, прочитав который читатель останется довольным? Думаю, я нашел ответ на этот вопрос. А так как вы держите эту книгу в руках, нашли ответ на него и вы.

Абзац, который вы только что прочли, содержит ровно 55 слов. Это до смешного мало. Разве возможно написать рассказ такой длины? Насколько это отразится на его содержании и качестве?

Я знаю лишь то, что именно такова длина типичного Рассказа Длиной в Пятьдесят Пять Слов. Я также знаю, что на последующих страницах вы найдете убийства и загадки, ужасы и интриги, любовь и предательство, а также далекие миры и встречи с потусторонними силами. И все это в 55 словах.

Когда осенью 1987 года я объявил конкурс на лучший Рассказ Длиной в Пятьдесят Пять Слов, это было просто игрой. У меня не было уверенности, что писателям станет подвластна такая форма повествования.

Надо признать, что большинство историй, присланных нам тогда, были не слишком хороши, но то тут, то там среди словесной руды попадались настоящие бриллианты, авторы которых четко уловили законы жанра. Я часто пытался объяснить эти сочинения из 55 слов людям, но большинство из них считает меня сумасшедшим. Теперь у меня в руках книга, в которой собраны лучшие рассказы из тех, что были присланы нам за это время.

Если вы уже бегло ознакомились с этой книгой, то вы знаете, о чем я говорю. Вероятно, вы также заметили, что многие рассказы объединяет не только их немногословность, но и еще кое-что другое, а именно, неожиданная развязка. Многие писатели считают, что в столь тесных рамках для успеха Рассказа Длиной в Пятьдесят Пять Слов необходимо что-либо неординарное, и потому основное внимание они уделяют сюжету.

Знаменитая новелла Бержес Мередит «Зона сумерек» о «книжном черве»-очкарике, который обнаруживает, что он — единственный выживший после ядерной катастрофы, а после разбивает свои очки посреди неисчислимого множества книг, могла бы быть с легкостью написана в форме Рассказа Длиной в Пятьдесят Пять Слов.

Этот жанр является наиболее концентрированной формой рассказа, ведь для достижения наилучшего эффекта каждое слово здесь подбирается с особой тщательностью. Это то, что мог бы написать О. Генри, если бы у него под рукой оказался лист бумаги размером с визитную карточку, или то, во что бы превратилась «Зона сумерек», если бы на чтение ее была выделена всего только одна минута. Это знаменитые рассказы Генри Монро, ставшие еще короче.

Рассказ Длиной в Пятьдесят Пять Слов — это фантастическая и детективная, глубокомысленная и абсурдная, ужасная и трогательная, или просто-напросто невероятная история. Но чаще всего — это развлечение, каковым и должно являться любое литературное произведение.

Писатели, приученные «растекаться мыслию по древу», скоро обнаружат, что написать подобный рассказ для них чрезвычайно трудно. У Джеймса Михнера это заняло бы массу времени. А может быть, и нет. Кто-то из тех, кто принимал участие в конкурсе на написание Рассказа Длиной в Пятьдесят Пять Слов, сказал, что само умение сделать каждое слово значимым применимо и к более объемным произведениям и что упражнения в «литературном минимализме» помогают после писать гораздо более содержательную прозу.

По этой причине Рассказ Длиной в Пятьдесят Пять Слов нельзя рассматривать просто как забаву на один вечер для поколения, воспитанного на Эм-Ти-Ви. Напротив, написание подобных рассказов может стать для многих начинающих писателей отправной точкой в их писательской карьере, когда сам выход в безграничное пространство их воображения (не говоря уже о чистом листе бумаги, лежащем перед ними) кажется пугающим.

Мне хотелось бы надеяться, что по крайней мере некоторые из авторов Рассказов Длиной в Пятьдесят Пять Слов перешли к написанию гораздо больших по объему произведений. Мне также хотелось бы надеяться на то, что хотя бы один из них сейчас заканчивает работу над своим первым романом длиной в 555 страниц.

Кого-то может испугать подобная задача. Сжатие сюжета до минимума и тщательный подбор каждого слова являются неотъемлемой частью процесса написания Рассказа Длиной в Пятьдесят Пять Слов. Трудно передать человеку, никогда не писавшему, какое моральное удовлетворение, какую радость от прилива творческих сил получает художник, создавая что-то небольшое по размеру, но значительное по содержанию.

Должно быть, когда О. Генри написал свой знаменитый рассказ «Дары волхвов», он почувствовал нечто подобное. Несомненно, то же чувствовал и Генри Монро, закончив свой классический короткий рассказ «Открытое окно».

Я ожидал чего угодно, кроме того, что жанр этот будет использоваться для обучения в учебных заведениях. Но именно так и случилось. Я получал письма с благодарностью (и сотни сочинений студентов) от преподавателей как высших учебных заведений, так и обычных школ, которые регулярно и с превеликой радостью пользуются этим методом на протяжении многих лет. Один человек творческого склада описал это так: «Студенты учатся четко выражать свои мысли, редактировать текст, осваивают основы техники написания рассказа, пользуясь при этом очень простой и легкодоступной методикой. Написать короткую историю не так уж тяжело и очень полезно. А главное, это интересно».

Был бы Линус удовлетворен, прочитав Рассказ Длиной в Пятьдесят Пять Слов? Доставляет ли полное удовлетворение подобное чтение? Вы знаете, что я думаю по этому поводу.

Как сказал в предисловии к своей антологии «Мгновенная литература» Джеймс Томас (его рассказы были не длиннее 750 слов), «как у всякой истинной литературы, успех подобных рассказов зависит не от их длины, а от глубины мысли, ясности взгляда автора, нравственного содержания, отражения в этих рассказах событий из реальной жизни».

Мне нечего больше добавить к вышесказанному.

Я думаю, что писатели, работающие в жанре рассказа из 55 слов, сказали бы то же самое гораздо короче.



Стив Мосс





Замышляя убийство

Постельная история



— Осторожнее, детка, он заряжен, — сказал он, возвращаясь в спальню.

Ее спина опиралась на спинку кровати.

— Это для твоей жены?

— Нет. Это было бы рискованно. Я найму киллера.

— А если киллер — это я? Он ухмыльнулся.

— У кого же хватит ума нанять женщину для убийства мужчины?

Она облизнула губы и навела на него мушку.

— У твоей жены.



Джеффри Уитмор





Несчастные случаи



Реджинальд Кук похоронил трех жен, перед тем как жениться на Сесиль Норвуд.

— Трагические случайности, — сказал он ей.

— Как грустно, — ответила Сесиль. — Они были… богаты?

— И красивы, — сказал Реджинальд.

Их медовый месяц проходил в Альпах.

Позже Сесиль рассказывала новому мужу:

— Знаешь, дорогой, мой первый муж погиб из-за несчастного случая в горах.

— Как грустно, — ответил Джастин Марлоу.



Марк Коэн





Убийство нуждается в рекламе



«Искатель приключений ищет женщину для ужина при свечах…»

Дрожа от предвкушения, Лаура подходит к особняку у моря. Она звонит. Дверь распахивается…

Пираньи рвут и пожирают остатки плоти и светлых волос. Горят свечи.

— Это девятнадцатая, — воркует Лукреция и красит губы помадой Лауры. — Они обалдеют от моего нового платья!

«Убийственно модная женщина ищет склонного к приключениям мужчину.»



Эл Джей Барнетт





От заката до рассвета



Рассвет раскололся надвое.

Мне нравилась Света. Очень хорошая девочка. Но со слабой спиной.

Ну да и пусть.

Надо похоронить ее где-нибудь. Может быть, в подвале?

Что же это?

Другая Света. Рановато.

Слишком рано. Придется и ее тоже.

Нехорошо получилось.

Хорошая была девочка.

Наверное, сегодня ночью я буду очень занят.

Всю ночь.

От Светы до Светы.



Брюс Хармор





Смерть и развязка



— Смотреть противно, правда, Жак?

— Меня даже тошнит. Какие-нибудь следы остались?

— Кажется, вырисовывается характерный почерк убийцы, лейтенант. Вчера на месте преступления была найдена книга «Смерть коммивояжера», а сегодня мы нашли того парня, что продавал щетки.

— Замечательно. Такого еще никогда не было. Литературный серийный убийца. Вы нашли в том месте какие-нибудь книги?

— Да. «Женщину французского лейтенанта», мсье.



Джо Хаббл





Дублер



— Мы не можем отменить спектакль. Шоу должно продолжаться, — сказал режиссер, когда за мгновенье до начала первого акта пьесы знаменитость упала замертво. — Сегодня звезда, а не статист сыграет роль трупа.

Дублер вырос прямо на глазах. Его игра была вдохновенной. Новая звезда была безупречна в финальной сцене.

Дублер, поглаживая пальцем шприц в кармане, поклонился под гром аплодисментов.



Шири Пелемье





Смерть в полдень



— Выходи из-за дерева, Луи, и я размажу твои мозги по земле.

— Трус, у тебя даже не хватит смелости нажать на курок.

— Можешь не сомневаться, смелости мне хватит, а вот мозгов у тебя сейчас не останется.

— У тебя же их никогда и не было.

Бах!

— … И еще раз!

Бах!

— Луи! Тони! Пора ужинать!

— Уже идем, мам!



Присцилла Минтлинг





В ущелье



Счастливая новобрачная, наследница обширного поместья и капитала, нежно проворковала:

— Пупсик, тут написано «Ущелье Провидцев. Прокричите вопрос и подождите, пока эхо вам не ответит».

Свесившись с перил, она крикнула:

— Правда, что он любит меня?

— Меня! Меня! — ответило эхо. Разочарованная, она попробовала снова:

— Несчастье рядом?

— Рядом! Рядом! — пообещало эхо, и обладатель страхового полиса сделал легкое движение рукой.



Курт Хоман





Простите, что спросил



— Не правда ли, сегодня очень темно, милая?

Она быстро отвернулась от машины и столкнулась с высоким мужчиной, преграждавшим ей дорогу.

— Так чем же ты занимаешься, малышка?

Ее рука полоснула по его горлу серебристой дугой. Его пронзительный крик захлебнулся.

Она бросила скальпель на дорогу и, отъезжая, прошептала корчившемуся на обочине мужчине:

— Ты знаешь, ведь я хирург.



В. Д. Миллер





Из тумана



Вдоль укутанной туманом дороги приближались звуки шагов, и Лин сжала сумочку. Из мрака появилась Эмили. Как и Лин, она была проституткой.

— Подцепила кого? — спросила Лин.

— Так, было кое-что. А ты?

— Еще нет.

— Это все из-за Потрошителя, — вздохнула Эмили. — Кажется, весь Лондон боится Джека.

— На самом деле его зовут Жаклин, — сказала Лин, доставая из сумочки нож.



Курт Хоман





Однажды дождливой ночью



Дождь затянул завесой сельскую дорогу в Джорджии. Джоди вела угнанный грузовик. Ей пришлось резко затормозить, чтобы не сбить голосовавшего человека в белой одежде. Он сел в кабину и прохрипел:

— Машина сломалась!

— Вы доктор?

— Точно.

— Из психушки? — спросила сбежавшая оттуда Джоди. Она не попала в тюрьму — присяжные признали аффект.

— Да, — солгал убийца Вильям, сбежавший из тюрьмы.



Долорес Руп





Загадка



— Сегодня вы выглядите уж очень довольным, Ватсон.

— Извините, Холмс. Кажется, на этот раз вы окончательно забуксовали. Вам никогда не удастся раскрыть это преступление.

Холмс встал и начал оживленно размахивать черенком трубки.

— Боюсь, вы опять ошибаетесь, Ватсон. Я знаю, кто убил миссис Ворсингтон.

— Невероятно! Ведь нет ни свидетелей, ни улик! Кто же сделал это?

— Я, Ватсон!



Том Форд





В ночь



Взгляд, улыбка, зубы, губы, голос, сексуальный, машина, ласки, квартира, диван, музыка, танец, свет, алкоголь, влажные, сухие, нежный, твердый, быстро, медленно, легко, прочно, нога, колено, бедро, плечи, грудь, пальцы, шелковистые, грубые, дыхание, зал, спальня, ванная комната, кухня, подвал, кровать, подушка, простыни, душ, сигарета, кофе, чулки, браслет, платье, рубашка, обнаженная, грохот, дверь, муж, крик, убийство, одежда, окно.



Дик Скин





Услада гурмана



Глаза богатой миссис Вигелсворс радостно блеснули, когда она заказывала у мистера П.Р.Хэмма, владельца ресторана «Услада гурмана», филе из молодой телятины для приема в честь начальника полиции.

Когда дочь миссис Вигелсворс вдруг исчезла, начальник полиции пообещал найти ее. Он выполнил обещание.

Мистер Хэмм был арестован.

Начальника полиции мучило несварение желудка.

Миссис Вигелсворс стала вегетарианкой.









Долорес Руп

8 декабря 1980 года, 17:59[1]



Она закрыла книгу по американской истории и вздохнула.

— Бедный генерал Кастер! Ему не следовало уходить с безопасной территории племени Дакота.

Он слишком торопился, чтобы слушать ее внимательно. Ему некогда копаться в прошлом, его время — настоящее. Он поднял с пола гитару и решительно направился к входной двери.

— Черт возьми, Йоко, нам давно пора. Мы можем опоздать.



Дэвид Конгелтон





Последний свидетель



Ад пришел на землю. Следующий свидетель медленно и торжественно входил в зал судебного заседания.

— Порядок в зале суда! — промычал судья, несколько раз стукнув своим молоточком.

Глаза присутствующих уставились на Томми, который замер на скамье подсудимых с широко раскрытым ртом и круглыми от ужаса глазами.

Всем сразу стало понятно, кто в действительности убил его жену.

Никто.



Кендис С. Мачлер





Осознанная Злоба



— Хорошенько ты ему врезал, Зак. Прям по ребрам. Здорово.

Бобби отшатнулся, поморщившись, когда на его запястьях защелкнулись наручники.

— Ты что несешь, я ему врезал? — фыркнул Зак, стоя с прижатыми к прутьям решетки коленями. — Я же пытался остановить тебя!

— Лжешь, подлец!

Полицейский недоуменно посмотрел в зеркало заднего обзора:

— Эй, приятель, с кем это ты там болтаешь?



Майк Филипс





Старушка встречает убийцу

В руках его топор



Свихнувшийся убийца подкрался к дому с топором в руках. После того как он опустошил всю округу, мешок его был почти полон всякого добра.

Внутри дома, одиноко сидела старушка, она вязала. Убийца поднял свой обагренный кровью топор и позвонил. Не спеша она отворила дверь и посмотрела ему в лицо.

— Щедрый вечер, добрый вечер, — радостно закричал мальчишка.



Дайэн Эллиот





ДТП



— Эй, па, ты знаешь, я сегодня собираюсь поучаствовать в охоте.

— Ну что ж, мне кажется, это забавно, сынок.

— Ходят слухи, что под колеса нам попадет что-то интересное.

— Под колеса? Здорово!

— Можно я возьму твою машину?

— …Хорошо, сынок, бери.

— Па, сегодня там просто замечательная погода, сходи прогуляйся вечерком!

— Гм. Ну что ж, наверное, схожу. Увидимся!

— Непременно!



Спинни Базукавиц





Окно



С тех пор, как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна.

Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески.

Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.

Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.



Джейн Орвис





В автобусе



Почему её глаза избегают моих? Где она выходит? К чему эти детские игры? Все пассажиры автобуса наблюдают за нами.

Где она выходит и почему она игнорирует то невидимое, что возникло между нами? Она все поймет, когда я провожу ее до дома.

Где она выходит и почему она считает, что слишком хороша для меня?

Шестнадцатая авеню.



Джейн Орвис





Волшебник и его ассистент



Кармин Великолепный не мог поверить, что Нина ему изменяла. Вне себя от ярости, он задумал отомстить.

Нина заползла в ящик, и их финальный номер начался. Это был гвоздь программы. Кармин Великолепный был великолепен на сцене — ему явно помогали волшебные силы, не только ловкость рук. Когда последняя шпага пронзила ящик, послышался короткий вскрик.

— Абракадабра! — произнес Кармин.



Марта Джара





Я хочу сообщить о несчастном случае



«Селия, это ты во всем виновата. Ты найдешь мое вздувшееся тело в бассейне. Прощай. Умберто».

Она вышла из дому, держа в руке записку, и увидела меня, лежащего в воде лицом вниз, похожего на гигантскую муху, попавшую в варенье.

Когда она бросилась спасать меня, и вспомнила, что не умеет плавать, я вышел из воды.

Заключенный 338412.



Том Форд





Виндиго



Снаружи бушевала буря, а в комнате шипел и потрескивал огонь в камине. Он сидел и смотрел на танцующие огоньки пламени.

Содрогаясь от ужаса, они нашли его расчлененное тело, которое было аккуратно сложено в камине.

В темных комнатах наверху лежали тела его жены и детей. Круглые красные глаза Виндиго, духа безумства, бледно светились в темном углу.



Ларри Джей Джул





Раздвоение личности



Он был великолепен. Он пугал ее. Но еще он ее интриговал.

— Почему все твои прошлые романы были такими короткими? — на ходу громко спросила она.

Он быстро взглянул вверх.

— Видишь ли, у меня есть одна небольшая проблема личного характера…

Позднее полицейский скривился, увидев ужасающую сцену: окровавленное тело молодой девушки, освещенное полной луной.

Где-то вдалеке завыл волк.



Марк Тернер





Минди



— Проветримся, Минди?

— Нет, не надо, со мной все хорошо.

Пожилая женщина в машине попросила ее помочь.

— Дорогая, мой буксировочный трос лежит на заднем сиденье.

Минди никак не могла его найти.

— Вы уверены, что он должен быть тут?

Мужской голос ответил:

— Нет… но ты-то здесь.

Охранник никогда не замечал раньше парика цвета седины на пустой автостоянке.



Фил Нэш, Джо Хаббл





Прятки



— Девяносто девять, сто! Кто не спрятался, я не виноват!

Я ненавижу водить, но для меня это гораздо легче, чем прятаться. Входя в темную комнату, я шепчу тем, кто затаился внутри: «Стукали-пали!».

Они взглядом провожают меня по длинному коридору, и в висящих на стенах зеркалах отражается моя фигура в черной сутане и с косой в руках.



Курт Хоман





Клятва на крови



— Умеешь хранить тайну, Эм?

— Конечно.

— На крови поклянешься?

— Послушай, Тай…

— Ой, извините, доктор, я забыл. С тех пор, как ты закончил университет, ты считаешь себя гораздо круче всех нас вместе взятых.

Эмметт вздохнул, протянул руку. Нож окрасился в красное. Они свели большие пальцы.

— Так что за секрет? На пол капала кровь.

— У меня СПИД, братец.



Джо Хаббл





Птичьи базары



— Генри, — сказал попугай, когда два полицейских рассматривали тело, лежавшее на полу в луже крови.

— Генри, не надо! — закричала птица.

Один из полицейских подошел к столу и посмотрел в ежедневник убитого. На открытой странице были красным цветом обведены время «9:30» и текущая дата.

— Генри, пожалуйста! — вскрикнул попугай.

— Так сколько у этого парня знакомых Генри?

— Только один.



Скотт Д. Шоу





Дело раскрыто



— Восемь колотых ран, восемь трупов, ни одной зацепки, — вздохнул инспектор, ведя машину сквозь ночной дождь. — Он аккуратен и умен.

Криминалист тщательно протер очки.

— Именно. Я могу добавить, что он близорукий худой левша. Обожает Бетховена. И я знаю, где его искать.

Визг тормозов.

— Где? — воскликнул инспектор.

— Здесь, — ответил криминалист, усмехаясь и аккуратно вытаскивая из тела нож.



Вильям И. Бландел





Все сошлось



Том был симпатичным веселым молодым человеком. Конечно, когда начался этот спор с Сэмом, с которым он жил в одной комнате вот уже около двух месяцев, он был слегка пьян.

— Это невозможно. Нельзя написать рассказ длиной всего лишь в пятьдесят слов, идиот!

Сэм пристрелил его на месте.

— Ты знаешь, все-таки можно, — сказал Сэм и тихо улыбнулся.



Терри Л. Тилтон





Да, любовь бывает

Ответная реакция



— Почему?!

— Все кончено, Энджела.

— Я не могу без тебя!

— Так было раньше, — поправил ее Джордж.

— Я умру, если ты меня бросишь!

Джордж погладил ее руку.

— Выживешь, дорогая. Я тебя знаю, скорее, ты… расцветешь.

Он поцеловал ее и вышел.

Всхлипывая, Энджела наблюдала, как он миновал официанта. Какой симпатичный! Куда она смотрела?

— Молодой человек! — несмело произнесла она.



Мери Бет Хеннеси





Деловая встреча



«Розы и фиалки — чудесные цветы. Я ненавижу твоего мужа так же, как и ты. Встретимся в восемь.»

Сара разорвала записку в клочки.

— Что это? — спросил Стью.

— Кое-какие заметки для сегодняшнего собрания.

— Дорогая, в последнее время ты посещаешь все подряд, — усмехнулся он. — Что на этот раз? Спасаете этих чертовых китов?

— Нет, — улыбнулась она. — Контроль за рождаемостью.



Сюзанна Камплет Шампо





В саду



Она стояла в саду, когда увидела, что он бежит к ней.

— Тина! Цветочек мой! Любовь моей жизни!!

Наконец-то он это произнес.

— О, Том!

— Тина, мой цветочек!

— О, Том, и я тоже люблю тебя!

Том приблизился к ней, встал на колени и быстро отодвинул ее в сторону.

— Мой цветок! Ты же наступила на мою любимую розу!



Хоуп Эй Торрес





Сон



Когда она была ребенком, ей снились волки. В течение целого года они преследовали ее каждую ночь. Ей каждый раз удавалось убежать.

Позже она встретила мужчину. Он был игривым, но надежным. У него были острые зубы и густые волосы.

Ей все еще снятся волки.

Но теперь, когда они проносятся сквозь ее сон, она бежит с ними.



Шири Пелемье





Начало



Телефон все трезвонил и трезвонил. Она закрыла глаза и вздохнула. Что делать?

Какая-то часть ее существа желала отдаться его буйной фантазии. Она нерешительно покрутила золотое кольцо на безымянном пальце правой руки и посмотрела на часы. До одиннадцати Боба обычно не бывает.

Она медленно подняла трубку.

— Ладно, только один раз, — сказала она ему. — Но больше никогда.



Дэвид де Вос





Сказка о страннике



Он робко вошел и опустился на колени у постели своей жены.

— Присцилла, дорогая, она ничего не значила для меня! Простишь ли ты меня когда-нибудь?

Она зарделась.

— Да, Джон. Любить — значит прощать.

— Ты ангел!

Он поцеловал лоб жены, схватил ружье и вышел, хлопнув дверью.

Присцилла свесилась с кровати и заглянула под нее.

— Вылезай, Майлз, — сказала она.



Курт Хоман





Салон красоты



— Знаете, — продолжила женщина в кресле, — его жена слишком доверчива. Билл всегда говорит, что идет играть в кегли, а она ему верит!

Парикмахер улыбнулась.

— Мой муж Уильям обожает кегли. Никогда не ходил, а теперь проводит там все время…

Она остановилась и нахмурилась.

Потом на ее лице появилась горькая улыбка.

— Давайте займемся завивкой. Вы будете выглядеть незабываемо.



Элизабет Юла





Мимолетный ангел



Барт поперхнулся, когда две стройные женские ножки мелькнули под скатертью столика.

Восхитительные губки произнесли:

— Простите, чем вы занимаетесь?

Он был продавцом автомобилей.

— Я продюсер бродвейских шоу.

— Жаль, а я надеялась, что вы тот чудесный мечтатель, с которым я познакомилась на распродаже машин, — сказала она и ушла.

Он позвонил.

Вышел.

И последовал за ней в ночь.



Расти Эванс





Юная любовь



Влюбленные гуляли по пустынному пляжу и нашли волшебную лампу Аладдина.

— За то, что вы меня освободили, — сказал джинн, — я исполню каждому из вас по желанию.

Глядя в глаза парню, девушка произнесла:

— Я хочу, чтобы мы любили друг друга до самого конца света.

Глядя в море, парень произнес:

— Я хочу, чтобы конец света наступил прямо сейчас.



Дэвид В. Майерс





Питер



Похоже, Питер Плант просто потрясающе притворялся пай-мальчиком. Презрев предсвадебные посулы, Питер прокутил поместье Паулы, подарив пылкость пригожим подругам. Понапрасну Паула плакала, просила, привораживала презренного. Потом пыл прошел. Появился план.

Питер проспал побег подруги. Позже приятели предлагали парню преодолеть предрассудки, предпринять поиски пропавшей.

Пьянство погубило Питера — покинутый пил, пока приятели подливали. Потом перестали. Питер протянул подпорки.



Глен Старки





Еще один шанс



Его любовь покинула его. В отчаянии он бросился с моста «Золотые ворота».

Так уж случилось, что всего лишь в нескольких шагах от него с моста бросилась девушка.

Оба они полетели вниз.

Их глаза встретились.

Их сразу же потянуло друг к другу.

Это была самая настоящая любовь.

Они осознали это сразу.

В трех футах от воды.



Джей Боунстел





Из рук в руки



Он знал ее с самого раннего детства. Она была просто прекрасна. Она была самой красивой девушкой на земле, и он ее страстно любил. Было время, когда она восхищалась им. Но теперь это время прошло — и другой мужчина уводил ее от него.

Его глаза блестели, когда он нежно поцеловал ее в щеку и подвел к жениху.



Марк Тернер





Старость и неугомонность



Наша 76-летняя одинокая мама внезапно решила побывать в Европе. «С Джин», — сказала она нам.

«Хорошо, — подумали мы с братом, — мы можем отправить маму на вечный покой чуть позже».

Пока же мы бродили по обширному поместью, радостно обсуждая приготовления.

Потом пришла открытка.

«Выхожу замуж за Жене в Париже! Ему 64, но он просто куколка! Целую, мама».



Энн Джи Филипс





В ожидании гостей



Он отказался жениться без нее. Уже в который раз посмотрел на часы.

— Думаешь, она придет?

— Непременно, я оставил ей сообщение на автоответчике.

Он мерял пространство шагами.

— Это же случается только раз. Ей пора бы прийти.

— Успокойся, она обязательно появится.

Потом они услышали снаружи крики и свист.

Улыбаясь, вошла стриптизерша.

— Привет, мальчики!

Можно было начинать мальчишник.



Дэймон Янгер





Пляжные радости



— О Боже! — сказал Ларри. — Посмотри на эту крошку.

— Грудь просто идеальная, — сказал Джим.

— А какой загар!

— Как же я люблю девушек в бикини!

Бронзовый от загара студент, лежащий неподалеку, шепнул товарищу:

— Джерри, послушай, что говорят эти толстые старики.

— Да уж, им ничего больше не остается, только… О Боже, Тим, ты только посмотри на эту крошку!



Эдвард Е. Гоуту





Рандеву



Зазвонил телефон.

— Алло, — прошептала она.

— Виктория, это я. Давай встретимся у причала в полночь.

— Хорошо, дорогой.

— И пожалуйста, не забудь захватить с собой бутылочку шампанского, — сказал он.

— Не забуду, дорогой. Я хочу быть с тобой сегодня ночью.

— Поторопись, мне некогда ждать! — сказал он и повесил трубку.

Она вздохнула, затем улыбнулась.

— Интересно, кто это, — сказала она.



Николь Веддл





Как два корабля



Он вошел в лифт.

— Первый, — сказал он.

Кажется, он ничего, подумала она, но он же не обратит на меня внимания.

Но он обратил. Она стояла в углу, глядя прямо невидящими глазами. Она же не виновата…

Хорошие духи, подумал он, когда они разошлись. Он слегка погладил свое обезображенное лицо, а она направилась к поджидавшему ее авто.



Крис Мейси





Танец



Он робко подошел к моему креслу. Костлявый Стив с бородавками. Неужели? Наверное, хочет пригласить меня на танец. Мой последний шанс. Ну ладно. Это лучше, чем стоять как мебель, вот как Дженни.

Глубоко вдохнуть.

— Привет, Стив!

— Привет, Сью!

— Хотел что-то спросить?

Даже его бородавки покраснели от смущения.

— Я тут подумал… у тебя есть номер телефона Дженни?



Джой Джолиссан





Супер-вор



Монеты. Центы, пенни, сверкающие доллары. Проверяю кошельки, чищу карманы, осматриваю квартиры.

Все переходит из моих длинных пальцев в мои глубокие карманы.

Однажды влюбился. Это была девушка с роскошными формами. Я умолял ее остаться. Она проснулась первой и выпотрошила меня дочиста. Ящики гривенников, мешки полтинников. Оставила записку.

«Милый, я коллекционер по жизни. Ничего не могу поделать».



Кэтрин Е. Макдональд





Ветры перемен



Она влетела в его сердце с южным ветром. Он узнал, что у нее в голове, от западного ветра. От восточного он узнал, что у нее на душе.

Потом погода поменялась, и ветры задули сразу со всех сторон, создав огромный уходящий вверх торнадо.

Она покинула его верхом на северном ветре, а его сердце навсегда покрылось льдом.



Ричард М. Шарп





Только сладкое



Марте нужен был секс, а не мороженое. Она весила 130 килограммов, поэтому, вздохнув, она закрыла меню.

Тощий мужчина заметил это и подошел к ней.

Он объяснил, что с тех пор, как спит один, он не может есть.

Она сказала, что с момента одиночества она все время хочет есть.

Они ушли вместе, сияя от предвкушения блаженства.



Ребекка Л. Коннер





Брошенный у алтаря



Оскар, робкий, как кролик, но твердо решивший сделать Берту своей женой, опустился на свое деревянное колено и спросил ее:

— Ты станешь моей?

Полируя его ногу наждачной бумагой, Берта ответила:

— Если ты покроешь ее лаком перед свадьбой.

Позже, когда Оскара спросили, почему он не женился на Берте, он ответил:

— Я не хотел идти в церковь одноногим.



Рональд Джи Уоллес





Раскаяние фотографа



Оглядываясь назад сквозь года, я вспоминаю тебя, укутанную в белые простыни, лежащую передо мной с безнадежно запутанными волосами и слабо сверкающим на груди ожерельем. Просто сказочная картина; олицетворение всех моих глубочайших желаний, вечно стоящее у меня перед глазами.

Боже мой, как я жалею, что в тот день я спустил затвор.

Наверное, иногда лучше все забыть.



Д. Бун





Любовь



Бренда пообещала ему «фокус лежа», если он раздобудет костюм цвета только что вылупившегося цыпленка и заговорит по-французски. Уэйн шил и учился шесть месяцев..

Похожий на летящую птицу и готовый проспрягать любой глагол не хуже истинного парижанина, он постучал в дверь.

Бренда приветствовала его новостью, что теперь она не ест мяса и изучает суахили.

Любовь зла.



Дэниел Джей Эггерт





Галилей



Это был чудесный, залитый солнцем день. Дело было на берегу океана.

Она была настоящей девушкой из Калифорнии — прекрасная загорелая блондинка. У нее были веснушки, как созвездия на полуночном небе. На ее правом бедре располагались Плеяды. На левом — пояс Ориона.

Млечный Путь щедро пролился на ее плечи и лицо.

А он больше всего хотел стать космонавтом.



Джим Хартвиг





Назад возврата нет



Пять лет тому назад она сорвала цветок одуванчика и стебелек повилики во время прогулки по небольшому парку возле ее дома. Теперь эти реликвии лежат между листками старой Библии на странице с двадцать третьим псалмом.

Она никогда не вспоминает о дне, когда она мимоходом подарила ему эти маленькие цветы. А он никогда не сможет этого забыть.



Джей Боунстел





Закуска у спуска



Во второй раз на этой неделе они поставили машины на противоположные концы автостоянки у ресторанчика «Закуска у спуска».

Приближаясь друг к другу, они готовили варианты разговора, которые разом растворились в застенчивом молчании.

Он притворялся, что очень хочет перекусить; она рассматривала окружающие пейзажи.

Они молча разошлись.

Поочередно оглядываясь через плечо, оба думали: «На следующей неделе, кафе „Вегетарианец“.»



Курт Хоман





Решающий миг



Она почти слышала, как двери ее тюрьмы захлопываются.

Свобода ушла навсегда, теперь ее судьба в чужих руках, и никогда ей не увидеть воли.

В голове ее замелькали безумные мысли о том, как хорошо бы сейчас улететь далеко-далеко. Но она знала, что скрыться невозможно.

Она с улыбкой повернулась к жениху и повторила: «Да, я согласна».



Тина Милберн





Мамочка



— Я сам могу найти себе подружку, — говорил Арон.

У его матери был только один недостаток — она обожала сводничество. Он поморщился, услышав, как земля забарабанила по крышке ее гроба.

«Кто эта рыжеволосая красотка…мамина подружка?»

Тесс пришла бы на похороны даже без обещания, которое она дала умирающей женщине, за которой ухаживала во время ее последних дней.



Аннет Амир





Ким



На каникулах наш первый класс носился по полю, поросшему травой. Ким с пышной копной золотых волос и я бежали быстрее всех.

Однажды мы пробегали через ее двор. Не помню, кто тогда победил.

Через несколько лет Ким умерла от болезни, название которой я даже не смог бы произнести.

И теперь я все еще бегаю с Ким.



Роберт М. Домингуш





Теперь



Стоя на веранде, Сандра вытерла волосы полотенцем. Соленый запах океана все еще чувствовался в воздухе.

В доме все шумел душ. Она подумала о Пите и детях. Казалось, это все было в прошлой жизни. Может, это и было олицетворение американской мечты? Осознают ли они это?

— Я обожаю смотреть, как ты плаваешь, — сказала Кэти, подавая Сандре расческу.



Рэй Силвер





Понюхайте эти розы



Предсвадебная суета. Приглашения уже разосланы. Но он ведет себя странно. Затем вдруг происходит ссора.

Он говорит, что все кончено. Вся в слезах, она рассылает извинения приглашенным.

— Ну почему? — задает она себе вопрос. — Почему?

Проходит неделя. Ей отчаянно не хватает его. Она идет к нему и звонит.

Она слышит его голос:

— Эй, дорогая, открой дверь, хорошо?



Мери Зендер





Желание



В тумане медленно угасал закат, а двое все шли по безлюдному пляжу.

— Мне никогда не понять женщин.

— Ты что, действительно этого хочешь?

— Да, очень хочу.

— Ну что ж, ладно.

Она зашептала ему что-то на ухо; понимание постепенно вырисовывалось в его взгляде, острое и резкое, как осколок стекла.

Вдруг с оглушающим воплем он убежал в ночь.



Росс Парсонс





Краткий перерыв



Он был настоящий мужчина. Молодой красавец-латиноамериканец.

Она была белой разведенной протестанткой на пороге гормонального увядания.

Они вместе работали на кухне роскошного отеля и во время банкетов на скорую руку занимались сексом в кладовой посреди кастрюль и висящих окороков.

После, когда она подавала подносы с устрицами на пару, ее стареющие бедра были влажными и скользкими.



Айрис Александра





За него и глубокую ночную темноту



— Я тону!

— Не волнуйся. Ты в безопасности.

— Я куда-то проваливаюсь!

— Ничего подобного.

Было три часа ночи. Мы все лежали и лежали посреди тишины, а его голос бродил по окружающей темноте далеко отсюда, пока наконец я снова не уснула.

Утром я проснулась в одиночестве. Я прижала к себе телефон и пыталась в который раз отыскать его.



Кимберли А. Хэннан





Первое свидание



Она долго колебалась. Очень долго. Она считала, что объявления в газете в разделе «Знакомства» это только для неудачников. Но она была очень, очень одинока и надеялась, что, может быть, вдруг…

Она поместила объявление. Рано утром поступил самый многообещающий ответ. И теперь она сидела в ресторане, ожидая появления незнакомца с розой в петлице.

«Папа? Это ты?»



Артур Л. Уиллард





Спешите высказаться



— Пятьдесят пять, — прошептала она.

— Пятьдесят пять миль в час?

— Да нет же, слов! Это все, что мы имеем! Торопись! Пожалуйста!

По его шее скользнули капли пота. Он нажал на газ.

— Но ведь… мне надо так много сказать тебе! Как много важного еще не было произнесено!

— Десять, — тихо сказала она.

— Десять?

— Пять.

— Выйдешь за меня?

— Да!



Сильвия Рейхман





Улицы города

Свободная страна



Сидя на скамье, Базз и Малыш Джо рассматривали соблазны бульварной жизни.

— Всего понемногу, как ты думаешь?

Базз кивнул.

— Да уж, лето на пляжах Венеции.

— Уж, конечно, получше, чем лето во Вьетнаме.

— Оставь это, ладно? Не будем трогать историю.

— Мы должны были победить.

— Да, точно… Спать будем под причалом?

— Бутылка у тебя есть?

— Почти целая.

— Пошли.



Стив Келли





Электричка в 5:25



Он сидел напротив нее.

— Меня сегодня уволили. Сказали, что я слишком нервный.

Она молчала. Он отвернулся. В окна вагона барабанил косой дождь. Его губы задрожали.

— Кажется, абсолютно всем наплевать, — сказал он.

Позднее, за ужином, ее друг спросил:

— Что-нибудь не так?

Пальцы ее танцевали по столу. Она вздохнула:

— Этот человек в поезде. Он выглядел таким расстроенным.



Марк Коэн





Напрашиваясь на неприятности



Едва одетая девушка сразу же поняла, что она влипла, сев в эту машину.

Водитель осуждающе взглянул на ее костюм.

— Ищешь, где бы поразвлечься?

— Да нет… Я просто собираюсь на пляж.

— Ты думаешь? Ну что ж, у меня совсем другие планы насчет тебя, и пляжей в них нет.

— Я так понимаю, мне теперь нельзя гулять, мама?



Дик Скин





Благодарность



Шерстяное одеяло, что ему недавно дали в благотворительном фонде, удобно обнимало его плечи, а ботинки, которые он сегодня нашел в мусорном баке, абсолютно не жали.

Уличные огни так приятно согревали душу после всей этой холодящей темноты…

Изгиб скамьи в парке казался таким знакомым его натруженной старой спине.

«Спасибо тебе, Господи, — подумал он, — жизнь просто восхитительна!»



Эндрю Е. Хант





В баре



— Подцепим вон ту малышку, которая в углу у стойки?

— Нет… Она мне не нравится.

— Почему же?

— Она явно никуда не годится.

— Это еще почему?

— Сам не знаю.

— Ты думаешь, что она заслуживает чего-то большего?

— Да.

— Правда?

— Определенно.

— Перешагнуть за сорок — это труднее, чем я себе представлял.

— Просто становишься привередливей.

— Так что, если я подцеплю ее?



Эмили Тилтон





Несчастная



Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице?

Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».



Дэн Эндрюс





Патруль



Он сидел в переулке. Его ночное дежурство шло своим чередом.

Дверь машины была приоткрыта, в тусклом свете лампы он читал заголовки в газете, разложенной на руле.

Заговорила рация, его вызывали. Он включил сирену. Все вокруг окрасились в красное и синее.

Лелея надежду, что его имя не попадет в заголовки завтрашних газет, он отправился в ночь.



Тимоти Граф





Поздний ужин



Домушник Билли просто обожал краткие мгновенья своей работы.

Этим утром он перелез через ограждение и проник в особняк. Собрав все ценности, которые он мог унести, Билл отнес свою добычу в машину.

Он проголодался. Он вошел в особняк в последний раз для того, чтобы перекусить перед телевизором, и после этого сразу заснул. Хозяева собирались травить крыс.



Долорес Руп





Вечеринка стоимостью в миллион



На последний доллар Чарли купил лотерейный билет и выиграл 10 миллионов долларов. Со своими друзьями с улицы он праздновал удачу две недели и в конце концов умер от переедания.

Власти унаследовали его миллионы, но его имя всегда будут помнить люди — он устроил величайшую из всех вечеринок в истории человечества.

Да, кстати, как же его фамилия?



Дик Скин





Только один дубль



«Идиот! — закричал на реквизитора режиссер. — Вы что, не можете запомнить, что вам говорят? Теперь нам придется использовать для сцены настоящее пиво».

Для этого эпизода где-то нашли стареющего третьесортного актера, и теперь, в последний день съемок, он сидел в баре в центре города и смотрел на свои дрожащие руки.

Боже, пошли мне 20 дублей, молил он.



Дин Кристиансон





Испытание



Она ненавидела их! Их всех! Их маски не скрывали радости, когда их похотливые руки прижимали ее, чтобы он мог заняться ею.

Боль была невыносима. Но он не останавливался, продолжал совершать над ней этот чудовищный обряд.

Ее крики лишь подбадривали его. Она знала, что если не уступит, то смерть будет неизбежной.

Наконец, довольный, он сказал: «Мальчик».



Том Макгрейн





Слов не осталось



Болезнь Альцгеймера убивала его отца. Он придержал дверь ресторана, и отец с трудом прошел внутрь. Дело было в воскресенье. Пожилой джентльмен в дверях помог его отцу войти и шепнул ему: «Ты хороший парень».

После того как его отец умер, он всегда вспоминал эти слова, понимая, что его отец сам произнес бы их.

Если бы мог.



Е. Карл Фоулк-младший





Это было год назад



Обвеваемый легким ветром, Дуг стоял и смотрел на Джоуи.

— Привет, Джоуи! — сказал Дуг.

Вокруг стояла тишина.

— Извини меня, Джоуи. Я не хотел. Честное слово. С Новым Годом, Джоуи!

Дуг положил на могилу Джоуи розу и медленно пошел прочь.

— Простишь ли ты когда-нибудь меня за то, что в тот вечер я вел машину пьяным? — спросил он.



Грейс Кагимбага





Эль Муэрто (Смерть)



В темноте я чувствую себя довольно неуютно. Мне холодно.

Несколько часов назад короткая ночная работа должна была принести мне сразу 5 тысяч долларов наличными.

Пако пришел, но что-то пошло не так.

Меня озаряет свет сирен. Человек в белом халате читает мое имя на бирке, прикрепленной к пальцу моей ноги. Я ничего не могу ответить ему.



Том Оденкранс





Прятки



Наконец-то он всем им покажет. Он выбрал самое лучшее место, чтобы спрятаться. Они все должны будут признать, что он играет в эту игру лучше всех. Когда они его найдут, они будут хлопать в ладоши.

Придурки. Какие же они тупые. Они должны были сперва искать здесь! Это же и ежу понятно!

Здесь, в неиспользуемой морозильной камере.



Дуглас Л. Хаскинс





Трезвый ум



Я наблюдал, как какой-то дурак выползает из бара и залезает в машину. Когда он тронулся, я тут же его остановил и предложил подышать в трубку. Прибор не показал абсолютно ничего.

— Давай колись, парень, в чем тут фокус?

— Просто я отличный водитель.

— Правда? И что же ты отлично водишь?

— Полицию за нос. Мои ребята уже уехали.



Сэйдж Романо





Здесь и сейчас



Они занимались этим в офисе рядом со стойкой. Иногда разные мелочи могут означать очень многое: цветок в пластмассовом горшочке на стене, сброшенная обувь, изображение Иисуса.

— Мы будем молиться за тебя, Билли, — повторяли они.

Пляшущие языки холодного пламени. Изгнание злых духов. Насилие над разумом.

— Запомните все это, — сказал Билли спустя 9 часов. — Запомните весь этот ужас.



Майкл Джулиан Филипс





Глас народа



«Привет. Вы набрали номер 891-42-07, это квартира Джонсонов. Из-за рассмотрения дела об опеке, Мэри и Джим сейчас не живут здесь. Если вы кредитор, обращайтесь в арбитражный суд США.

Если вы психоаналитик Мэри, — наконец-то вы вернулись из отпуска — позвоните ее матери, она сейчас там. Чтобы поговорить с Эми и Бекки, нажмите кнопку со звездочкой. Всего хорошего».



Том Форд





Узнайте друг друга получше



— Знаешь, я собираюсь завтра принять участие в демонстрации у ворот больницы, — взволнованно сказала Джуди своей лучшей подруге.

Тэмми, казалось, была удивлена.

— Я тоже поеду завтра в больницу.

— Отлично! Тогда утром я заеду за тобой.

— Нет, — сказала Тэмми. — Нет… Думаю, лучше не стоит. Не получится.

Ее глаза наполнились слезами, и она отвернулась от своей лучшей подруги.



Скотт Лонг





Осенняя соната



Октябрьская ночь. По телевизору показывают известную футбольную команду. На столе холодная нарезанная ломтиками баранина и пиво для гостей, которые тем временем болтают о футболе и еде.

Три часа назад мы похоронили мою двоюродную сестру, 23-летнюю девушку с исколотыми иглой венами.

Повсюду цветы. И вот рев толпы заполняет все вокруг. Осенняя луна скоро пойдет на убыль.



Роберт Ф. Хаттл





Познать истину



Иногда истина познается неожиданно. Сидя в баре, пьяница во всеуслышанье вещал нечто, что казалось ему правильным и важным.

Другой пьяница ответил ему: «Истине должна предшествовать вера».

Подняв бокал с пивом, он продолжал: «Я верю, что, если я уроню бокал, он разобьется. Но чтобы постичь истину, я должен сделать это».

К неудовольствию бармена, истина была установлена.



Майкл. В. Тейлор





Любовь Гарри



Он смотрел на нее, лежащую там, зачарованный ее чувственными изгибами, золотистым сиянием ее ауры.

Но больше всего его трогал ее голос, иногда мягкий и возбуждающий, иногда страстный до безумия. Каково бы ни было его настроение, она была хороша.

Он с любовью поднес ее к губам. Сегодня ночью они устроят такой концерт… Гарри и его труба.



Билл Хортон





Обещание



— Я против. Это неправильно.

— Она лежит там, и жизнь ее зависит только от лекарств, капельниц и медицинских аппаратов — это, по-твоему, правильно?

— Она же жива.

— А наше обещание дать ей умереть достойно?

— Но она подарила нам жизнь!

— Поэтому она должна умереть быстро и безболезненно.

— Да… наверное… Прости нас, Господи…

Подул ночной ветер.

— Доктор, мы с братом…



Льюис А. Хэнбери





Закат старой таможни



— Итак, леди, откройте свой фотоаппарат. Само собой, как я и предполагал, никакой пленки здесь нет. Зато есть нитка незадекларированного жемчуга.

— Простите, шеф. А как насчет тех больших деревянных ящиков из Нагои в Японии?

— Не трогайте! Они идут прямо на космодром. Приказ сверху.

— Понятно.

— Так или иначе, леди, представляете, что будет, если каждый турист будет ввозить подобное?



Леч Макдональд





Высшее образование



— В университете мы просто протирали штаны, — сказал Дженнингс, вымывая грязные руки. — После всех этих сокращений бюджета они многому вас не научат. Они просто ставили оценки, и все шло своим чередом.

— Так как же вы учились?

— А мы и не учились. Впрочем, можешь посмотреть, как я работаю.

Медсестра открыла дверь.

— Доктор Дженнингс, вы нужны в операционной.



Рон Баст





Сделка



Офис компании был просто шикарным. Все блестело и сверкало. Чемодан был из настоящей слоновой кожи, а его содержимое — на 100 % законным. Цена составляла ровно один миллион долларов. Само собой, торг был уместен.

Покупатель проверял товар; продавец пересчитывал деньги.

На улице у входа в офис проститутка вела переговоры с клиентом.

Покупатель проверял товар; продавец пересчитывал деньги.



Томас Кинтана





Обобщение



— Знаешь, я чуть не лопнула со смеху!

— А что случилось?

— Какой-то студент. Ну, ты знаешь — в голове ветер, на голове бейсболка, а на теле только шорты.

— Понятно, я видела таких.

— Так вот, этот придурок предложил мне переспать с ним! Ты можешь в это поверить?!

— Во дела! Эти недоумки всегда оценивают людей по их внешнему виду.



Карни Лаугрен





Декабрьская история



Почтальон Ник ДеСантос просматривал корзину с письмами в никуда. На сотнях конвертов был написан адрес: «Санта Клаусу, Северный Полюс».

— Не выношу разочарованных детишек, — сказал Ник своему начальнику.

— Это для них полезно, — ответил тот. — Я имею в виду, верить в Сайта Клауса.

Вернувшись домой, Ник взял сумку и достал одно из писем.

«Дорогой Бобби!» — написал Ник.



Дин Кристиансон





Папа вернулся



— Мама! Когда вернется наш папа?

— Скоро, очень скоро, — ответила она. — Ты же знаешь, война уже закончилась… волноваться больше не о чем.

— Смотри, мама! Вон там корабль!

Спустили трап. Пассажиры начали сходить на берег.

— Распишитесь здесь, здесь и здесь, — попросил ее лейтенант. Потом корабль отправился дальше.

Бетти стояла, крепко обняв гроб.

— Питер… Ну почему? — спросила она.



Рафаэль Тобар





Где-то там

Мефистофель, виски и заблудшая душа



Мефистофель остановился на перекрестке и хлебнул виски прямо из горлышка. Мимо проходил какой-то банкир.

— Десять баксов за твою душу.

— Попробуй предложить мне миллион и личный самолет.

— Слушай, парень. Алчность, вымогательство, порочность и безбожие — да за такую душу десятка — красная цена. Смотри, мой хозяин столько не даст.

— Тринадцать и ни долларом меньше.

— Договорились.

Оба довольно ухмыльнулись.



Шон Кристофер Вейр





Новобрачные



Недавно женившийся паук, нервничая, возвращался к своей молодой жене. Прошлой ночью все было замечательно, но сегодня утром он заметил на ее брюшке красную точку.

За обедом, пока они пили коктейль из мух, он все время молчал. Она обняла его.

— Дорогой, ты сегодня ужасно молчалив. Что тебя гнетет?

Последним, что он успел заметить, были блеснувшие зубы.



Кристи Тиллман






Особая жизнь



Единственный, кто выжил в межпланетной битве, я был выброшен на отдаленный необитаемый спутник планеты Уран. Там я обнаружил разумных и добрых существ, которые приняли к себе и кормили меня. Так прошло девять лет.

Наконец-то люди прилетели за мной. Но мы спрятались от исследовательского корабля, который опустился на поверхность.

Донесение: планета-спутник Гамма не пригодна для жизни.



Огаст Салеми





Самый лучший язык



«Между однородными предложениями ставится тире».

Мой бластер отстучал ответ. Один есть.

«Подчиненные предложения равнозначны обособленным частицам».

Я перебежал и открыл огонь.

«Перед прииииииии…»

Двумя учителями-мутантами меньше.

Но они все лезут. Нельзя дать им победить. Они нас такому научат… Есть я их остановитель. Определения не стоят. Метафоры перемешались.

Кончено, похоже, все. Нас есть они победители.



Род Паунд





Как заяц стал трусишкой



— Мне не подходит этот костюмчик. Голова выглядывает… — сказал Гриф.

— Посмотрите на меня, — сказала Пава. — Все цвета достались павлину. Требую новые перья!.

Все звери и птицы поддержали забастовку, кроме зайца, который отчаянно трусил. Разозлившись, они дразнили его, но он только прикрывался ушами. Не зная ругательств, они только и могли что снова и снова звать его зайцем.



Терри Дунивант





Желаемое за действительное



Боб получил все, чего хотел. У него оставалось еще только одно желание.

— Можно я загадаю его попозже? — спросил он.

— Ты босс. Я просто джинн.

— Отлично.

Возвращаясь домой, он чувствовал себя настолько счастливым, что не хватало только песни позабористей, чтобы можно было излить настроение. Он припомнил одну итальянскую песню.

— Эх, был бы я простым итальянским рыбаком…



Джошуа Хейнс





Другого такого места не сыскать



Чтобы встретить огромный инопланетный корабль, Президент поспешил в пустыню Аризоны.

— Мир вам, — сказал Президент.

— Большое спасибо, — ответили инопланетяне, до чрезвычайности похожие на людей. — В течение миллиона лет мы облетели с экскурсией почти всю Вселенную. Вы не представляете, как приятно возвращаться домой.

— Погостите у нас некоторое время.

— Извините, вы не поняли, — сказали инопланетяне. — Мы уже дома.



Дин Кристиансон





Открытие Эдмунда



Машина Эдмунда не подала сигнал, когда он забыл пристегнуться. Кассовый аппарат выдал ответ, что его персональный идентификационный код не существует. Фотоэлемент на двери супермаркета также на него не среагировал.

Обеспокоенный всеми этими вещами, Эмунд сидел в своей пустой квартире и нехотя листал вечернюю газету, когда вдруг его взгляд наткнулся на колонку «Некрологи».

— Проклятье, — сказал он.



Пол Таккер





Сказка про дракона



Под сине-зелеными чешуйками играли мускулы. Дракон напрягся, а затем расслабился.

Я восхищенно наблюдал, как существо замерло в неподвижности. Я стоял и смотрел, пока мужчина не заметил меня. Свирепо зыркнув на меня, он опустил рукав рубашки.

— Симпатичная татуировка, — удивленно сказал я.

— Какая еще татуировка? — спросил он и отвернулся. Я увидел, как что-то зашевелилось под его рубашкой.



Джана Сили





Перспектива



«Я думаю, вам вполне понятно, уважаемые студенты, что, тщательно изучив жизнь здешних обитателей, модели их поведения, их примитивную, бессмысленную жизнь, их потребности, а также ввиду полного и окончательного разложения их личностей и окружающей среды, необходимо признать, что планета Земля не заслуживает ничего, кроме как полного уничтожения ее объединенными силами Галактики. То есть нами.

Вопросы есть?»



Колин Кемпбелл





Первый шаг



С тех пор, как я в последний раз выпил, прошло три дня. Недавно я узнал о групповой терапии. Теперь они лечат так почти все. Я просмотрел газетные объявления и нашел нечто подходящее.

Вчера вечером я первый раз осмелился встать и произнести во всеуслышание:

— Здравствуйте. Меня зовут Сэнди, и я вампир.

Быть может, еще есть надежда.



Тим Скотт





Толстые зубы



К его ужасу, внезапно и необъяснимо процесс пошел в обратную сторону: его гамбургер стал больше его, сквозь салат проросли гигантские зубы, его собственная слюна заблестела на них, и началось медленное, размеренное, довольное пережевывание его — его, а не гамбургера! — пока он не утонул в желудочном соке гамбургера, состоящем из его собственной диетической колы и пережеванных чипсов.



Рэй Кларк Диксон





Официальное сообщение



Террористы сожгли мировые запасы нефти, и наступила «ядерная зима».

Промышленность, сельское хозяйство, транспорт — парализованы. Прогноз: пройдет 50 лет, прежде чем лошади смогут удовлетворить потребности человечества в тягловой силе. Золото стоит 2 доллара за унцию, а сено — 100 долларов за тюк.

Штаты отрицают, что планировали оккупировать страны-производители сена.

— Обычные учебные маневры, — сказал представитель Белого Дома.



Дэвид Ричардс





Остановка автобуса



— Один билет в Ад, пожалуйста.

— Мне очень жаль, но все билеты в южном направлении уже проданы.

— А куда можно уехать?

— Один автобус идет в противоположном направлении.

— На него есть свободные места?

— Полно.

— Ехать далеко?

— Не то чтобы очень, но вам лучше бы взять с собой в дорогу хорошую книгу. Я думаю, это ужасно скучный маршрут.



Эндрю Е. Хант





Боже мой



Я кинул их в саду, видели? Сказал им: «Не ешьте эти фрукты».

Надо было знать. ТРАХ-ТАРАРАХ! Выкидываю их отсюда.

Но я добрый парень. Это все тот шепелявый виноват, нашептал ребятам.

ХОП! Я заливаю все водой. Сорок дней плюс-минус день. Погорячился. Я спасаю парочку.

Что там написано в этой книжке? Апокалипсис? Ладно, что-нибудь да придумаю.



Род Паунд





Агония



Два полицейских с сочувствием смотрели на него.

— Посмотри, он еще жив?

— Глаза еще бегают. Наверное, ненадолго.

— Да уж, это точно.

На вершинах далеких гор засверкали зарницы.

— Бедняга.

— Интересно, на что это он смотрит?

— Понятия не имею. Это знает только он.

Довольная, что на нее не обратили внимания, мимо него проскользнула девчонка, уронив огромный букет цветов.



Джил Макклиски





Искусство и коммерция



Художник отошел, чтобы взглянуть на геометрически совершенные формы его последнего произведения.

— Как это прекрасно, — пробормотал он. — Но будет ли это продаваться?

Времени на проверку философских гипотез не было. Клиенты толпились вокруг. В воздухе стояло их восторженное жужжание.

Он провернул это дельце очень быстро.

— Это просто бизнес, — сказал паук со злобной улыбкой. — Это совсем не искусство.



Рон Баст





Гитара



Он никогда не ласкал меня так, как свою гитару. Он уже много лет не прикасался ко мне.

Чтобы оказаться в его руках, я залезу в гитару.

Весь день она провела в попытках достичь желаемого, пожертвовав для этого формами, голосом, всем.

Наконец, забравшись внутрь, невидимая снаружи, она замерла.

— Дорогая, я дома! Я купил новую гитару! Дорогая…?



Джон М. Дэниел





Пришелец из другого мира



— Мы раса воинов. Вы должны прямо сейчас присоединиться к нам, — сказал инопланетянин послам человечества. Генерал рядом со мной просто засиял от восторга.

— Две тысячи лет назад заключенный пацифист сбежал от нас в ваш мир. Надеемся, он не развратил вашу цивилизацию.

Из-за спины генерала послышался ужасный вопль. Мы обернулись. Обхватив руками трясущуюся голову, там стоял священник.



Дэн Филипс





Алекс-зараза



Дар Алекса был неоднократно испытан на практике. Через год после того, как он уволился из мойщиков посуды, его ресторан сгорел. Школа, в которой он учился, закрылась через шесть месяцев после его ухода.

Вскоре после его увольнения из газеты она пошла с молотка.

Улыбнувшись, Алекс поднял руку и, произнеся слова торжественной присяги, стал солдатом армии США.



Джейн Мейлендер





Красный свет



Эти немигающие глаза!

Я должен был догадаться.

«Бабушка, твои глаза…»

«Подойди ко мне». От ее голоса мои ноги подогнулись. «Дай я взгляну на тебя поближе».

Я потерял сознание. Мне причудились охотничий рог, топор, крики…

Когда я проснулся, бабушки уже не было. Прикрытое ее красной мокрой одеждой, лежало тело самого красивого животного, которое я когда-либо видел.



Джон М. Дэниел





Семейный оркестр



— Ну что, проголодалась, хорошая моя? — запыхтел он.

— Да, папа! Сколько же мне еще ждать?

— Уже скоро… Послушай!

Папина работа была прервана звоном колокола. Пробило двенадцать.

Лопата ударилась о что-то деревянное.

Он ухмыльнулся, в свете луны блеснули невероятно длинные зубы.

— Если ты обгложешь это бедрышко дочиста, моя маленькая вертушка, папа сделает из косточки отличную дирижерскую палочку.



Курт Хоман





Чего хочет дьявол



Два мальчика стояли и смотрели, как сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.

— Слушай, чего он от тебя хотел?

— Мою душу. А от тебя?

— Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.

— Хочешь, пойдем поедим?

— Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.

— Ничего страшного. У меня полно.



Брайан Ньюэлл





Конец



— Правда?

— Да.

— Насмерть?

— Да.

— Зачем?

— Она знала.

— Что?

— Про меня.

— Но что?

— Вот это.

— Ты инопланетянин!

— Точно.

— А теперь?

— Теперь ты.

— О нет!

— О да!

— Но почему?

— Потому что ты знаешь.

— Но я не…

— Поздно.

— … скажу…

— Слишком поздно.

— … никому!

— Да уж, это точно.

— … Генерал!

— Да.

— Первая фаза операции завершена.

— Прекрасно. Теперь начинайте вторжение.

— Есть, генерал.



Чарльз Вест





Другие голоса

Невезение



Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.

— Мистер Фуджима, — сказала она, — вам повезло, вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь вы в госпитале, вам больше ничего не угрожает.

Чуть живой от слабости, я спросил:

— Где я?

— В Нагасаки, — ответила она.



Алан Е. Майер





Встреча школьных друзей



В школе они с подружкой были неразлучны.

— Ты звони мне, не забывай, — сказала она подруге на выпускном вечере.

— Конечно, ты тоже, — ответила та.

На встрече класса по поводу пятилетия окончания школы они поговорили в первый раз за это время.

— Очень рада тебя видеть.

— Я тоже очень рада.

— Ты звони мне, не забывай.

— Конечно, ты тоже.



Дэвид Хофман





Равноправие



— Это очень необычно, — сказал служитель культа.

— Но ведь епископ уже дал разрешение на брак, — ответил один из мужчин.

С трудом поборов внутреннее отвращение к гомосексуальным бракам, служитель согласился провести церемонию, как обычно. Они пригласили арфиста. Оба были в черных фраках.

Но женщина, даже когда она облачалась в ризу, все еще сомневалась, правильно ли она поступает.



Марк Планц





Сорванный план



В то утро по почте пришла целая куча новых счетов. Из страховой компании написали, что их страховые полисы больше не действительны.

Она тяжело вздохнула и встала, чтобы сообщить об этом мужу. На кухне стоял сильный запах газа. На его письменном столе она нашла записку: «Денег, полученных по страховке, хватит, чтобы ты и дети прожили безбедно».



Моника Вейр





Конец легенды



На протяжении тысячи лет могучая калифорнийская сосна росла и росла, пронеся свою чудесную красоту сквозь землетрясения, пожары и засухи. Старше ее были только окружающие ее горы. Никто не прикасался к ней тысячу лет. Никто не осмеливался бросить ей вызов.

— Сколько времени это займет? — спросил старший.

— Пару часов, не больше, — ответил толстый лесоруб.

— Ну что, начинай.



Эндрю Е. Хант





Смерть по соседству



Вчера умерла моя соседка. Роберта была крупной женщиной с пышными рыжими волосами, которыми я просто восхищалась.

Хотя она была не слишком общительной, она очень интересовалась мною. Ее восторг смущал меня. Мы были едва знакомы.

После похорон племянник Роберты передал мне коробку. На ней было написано: «Дорогой Катерине завещаю мой рыжий парик. Ваш сосед Роберт Рейтинг».



Марк Янг





В больнице



— Необходима операция. Это очень редкий тип опухоли.

— Ей кто-нибудь об этом сказал?

— Нет. Необходимо согласие родных.

— У нее нет родных.

— У всех есть родные.

— Только не у нее… какие у нее шансы?

— Не очень хорошие. Лишь пятьдесят на пятьдесят.

— Тогда ей очень повезло.

— Вы серьезно?

— Вполне.

— Как же так?

— Ее привезли сюда после попытки самоубийства.



Эмили Тилтон





Лес



Глубоко в чаще леса деревья тянулись к небу. На склоне горы я обернулся и увидел оленя с белым хвостом, который грациозно шествовал по гребню.

Бабушка называла это «сезоном оленьего гона». Говорят, если ты увидел нечто подобное, то скоро отправишься к праотцам.

Под звуки ружейной стрельбы я вышел из утреннего тумана. Сезон охоты на оленей начался.



Мерилин Рейнольдс-Архамбо





Предупреждение



— Не ходите по траве, — крикнул невысокий человек.

— Не будьте идиотом, — огрызнулся высокий плотный здоровяк. — Она же ничего не чувствует.

— Мы должны заботиться о ней, — возразил невысокий. — Она прекрасна, но так хрупка.

— Ну-ну, — сказал высокий и пошел своей дорогой.

Через много лет каждый из них отошел в мир иной.

Но кладбищенская трава выросла на могиле каждого.



Стивен Маклеод





Войнушки



Капрал Джон Томас вжался в грязь. Вокруг него грохотал невыносимый в своей жестокости первый бой в его жизни.

— Томми! — голос его матери перекрыл шум битвы. — Пора ужинать!

С глазами, внезапно наполнившимися слезами, капрал Томас уронил свою винтовку в грязь и помчался туда, куда звал родной голос.

Раздался треск автоматной очереди, а затем вокруг наступила тишина.



Рон Баст





Служанка



— Ему очень нравится, когда ужин подают ровно в шесть, — предупредила она новую служанку. — И, пожалуйста, никакой говядины. Десерт будете подавать ему наверх. В восемь подготовьте ванну, он рано отправляется спать.

— А когда же я наконец познакомлюсь со своим хозяином? — спросила служанка, едва не споткнувшись о спящего пуделя.

— Вы только что с ним познакомились, — рассмеялась хозяйка.



Эмили Тилтон





Плохое кино



Отец Джека умер. Медицинские аппараты подтвердили это. Медсестра вошла в палату и начала выдергивать из розеток аппаратуру.

— Вы можете идти, — сказала она.

У него было чувство, что он находится в театре. Сцена освещена. На полу рассыпаны кукурузные хлопья и жевательная резинка.

— Папа, пойдем, — чуть не сказал он.

Вместо этого он просто смотрел на вращающийся вентилятор.



Эрнест М. Гарсия





В море



Ее быстрые шаги над его головой разбудили его. Боясь, что их яхта случайно попадет под корабль, она спала на палубе. Ее осторожность раздражала его; они постоянно ссорились.

Он услышал всплеск. Игнорируя ее призывы о помощи, он повернул ручку радио погромче. Затем он подумал: что же разбудило ее?

На борт их суденышка быстро накатывался огромный танкер.



Розмари Манчестер





Последний полет



Она была почти неотличима от пассажиров туристического автобуса, направляющегося в Большой Каньон, но у нее не было ни багажа, ни прочной обуви.

Водитель замедлил ход и объявил: «Перед вами панорама Каньона!»

Пассажиры выходили, держа в руках фотоаппараты и бинокли.

Она подошла к краю. Все это продолжалось довольно долго. Бороться или лететь? Бороться или лететь?

Лететь.



Венди Липман





Следы на песке



Мимо них по твердому влажному песку пробежал какой-то человек и исчез в плотном ночном тумане. Их глаза следили за ним, затем они повернулись, чтобы рассмотреть таинственного преследователя.

— Наверное, это кто-то невидимый.

— А тебя преследуют демоны?

— Только ты, дорогая.

— Он ведь будет бежать, пока не закончится пляж… или дыхание.

— Или преследователь отстанет.

— От себя не убежишь.



Росс Парсонс





Переделка



Чип чувствовал себя скверно.

Он бы никогда не застрелил орла. В свое время он убил очень много птиц, но орла — никогда.

Он срезал его случайно.

Он этого совсем не хотел, но теперь он сам себя загнал в угол.

Его приговор? За решетку. Его отправят в камеру на долгих восемнадцать лет.

Его — прыща на теле общества.



Рэн Свансон





Хамелеон



Все выпендривается. Зубрилка чертов. Нам такой не нужен. На каникулах переход в другую школу.

Возможность стать другим человеком.

Алгебра. Первый день. Первый урок. Сидя на задней парте посреди крутых ребят, надеясь стать таким же, я сделал контрольную гораздо раньше всех остальных.

Проверив все как следует, учитель на весь класс провозглашает: пять с плюсом.

Опять провал.



Патрик С. Трэй





Честная игра



Под жарким солнцем Калифорнии Ирвин и Ливан лежат на колючем песке, жадно разглядывая женщин.

— Эта? — спросил Ирвин.

— Не-а, — сказал Айван. — Слишком толстая.

— Та?

— Не-а, чересчур тощая.

Они сделали еще по глотку пива и вдруг вытаращили глаза.

— Вау! — воскликнул Айван. — Ты посмотри на нее!

Две девушки в блестящих розовых купальниках продефилировали мимо.

— Не-а, — сказала одна другой.



Фред В. Манцо





Шоу дантиста



Наблюдатели были в нетерпении.

Его сердце начало яростно биться, когда он раскрыл зверю пасть. На фоне темных десен белели зубы. Он начал полировать их, сперва потихоньку, осторожно, потом все более и более энергично. Показ шел как нельзя лучше, наблюдатели признали его мастерство и благосклонно бормотали что-то друг другу.

А потом он вдруг зацепил больной зуб.



Марк Планц





Любовь всей его жизни



Когда на карнавале я увидел эту женщину с бородкой, я понял, что не смогу жить без нее. Таков был мой пунктик, хотя мои родственники и были против.

— Ваше имя? — спросил меня священник.

— Роберт Седрик Фостер, — сказал я.

Это было слишком хорошо, чтобы оказаться реальностью.

— А ваше? — спросил он у моей бородатой невесты.

— Вильям Энджело Дювани.



Вилмар Н. Тоньяццини





Грапельмайер



— Таким образом, на момент смерти старик Грапельмайер был разорен. Чтение его завещания закончено.

— Старый козел, — всхлипывала Лидия, сожительница Грапельмайера на протяжении 30 лет. — Моя жизнь прошла понапрасну.

— Ваша? — крикнул Дэвид. — Я был его секретарем, слугой, даже больше!

— Я была просто кухаркой, но я буду скучать по мистеру Грапельмайеру, — сказала Розмари, поглаживая кольцо с огромным бриллиантом.



Ширли Пауэлл





Еще кусочек?



Карие глаза животного, невинные и доверчивые, смотрели на Тома. Ни минуты не колеблясь, Том безжалостно наставил ружье меж этих глаз и спустил курок. Когда он разделывал тушу, ему постоянно представлялся восхитительный шипящий бифштекс.

Немного позже он набил полный рот мясом и сделал первый глоток. Большой жесткий кусок скользнул в горло, и животное начало свою месть.



Брайан Барнс





Потеря



— Детки мои! — закричала она, шаря под стеллажами, где они иногда прятались.

Все в магазине посмотрели с недоумением.

— Помогите! Они пропали! — заплакала она.

Кто-то зашептал: «Старушка сошла с ума».

— Старушка! — взорвалась она. — Да мне только…

Она замерла. Ее смущение сменилось стыдом, глаза забегали от лица к лицу, остановились на ее морщинистых руках.

— Мои… детки, — пробормотала она.



Нэнси Рут Неренберг





Вечерний сюрприз



Блестящие колготки туго и соблазнительно облегали прекрасные бедра — чудесное дополнение к легкому вечернему платью. От самых кончиков бриллиантовых сережек до носков изящных туфелек на тонких шпильках — все было просто шикарно. Глаза с только что наведенными тенями рассматривали отражение в зеркале, и накрашенные яркой красной помадой губы растягивались от удовольствия. Внезапно сзади послышался детский голос:

«Папа?!»



Хиллари Клэй





Судьба



Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.

Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.

Мы уставились на нее с недоумением.

Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?».



Джей Рип





Продолжение следует



Машина перевалилась через гребень утеса и полетела вниз в глубокое пустынное ущелье. Снизу донесся громоподобный звук удара.

Из-под обломков появились двое.

— Вот проклятье! Машина разбита! Как нам повезло, что мы пристегнулись!

— И у нас были двойные воздушные подушки!

— Поверить не могу, что мы живы! Наверное, какая-то неисправность с двигателем!

— Ты думаешь, мы упустили их, Тельма?



Аптон О. Гуд





Городская смерть



— Он умоляет вас, святой отец, — сказал патрульный.

— Он же другой веры, ясно вам? Я сейчас еду на вечеринку.

Послышался еще один стон человека, который умирал на мостовой. Его сбил какой-то неизвестный водитель.

— Отпустите ему грехи, падре. Думаю, у него нет времени на церемонии.

Чувствуя себя довольно глупо, я опустился на колени и осенил его крестом.



Х. В. Мосс





12 июня 1994 года, 22:03[2]



— Боже, О'Джей, иногда ты так пугаешь меня!

— О, прости, Николь, я не…

— Лучше уйди, пока я не вызвала полицию.

— Но я просто хотел бы поговорить…

— Не сейчас. Приедет Рон, он привезет мамины очки.

— Привет, Рон!

— А, О'Джей.

— О'Джей как раз сейчас собирался уезжать, Рон…

— Пока, Николь. Я позвоню на днях.

— Пока, О'Джей.

— Спокойной ночи, Николь.



Леч Макджональд





Пасьянс



Окруженная стенами ванной, она корзину за корзиной закладывала белье в ненасытную стиральную машину, сожалея о безвозвратно уходящей молодости. Мокрые пеленки, распарованные ботинки, пижамы с Бэтменом, розовые колготки, испачканные травой спортивные шорты, высокие носки, фартуки, джинсы, свитера, юбки, брюки.

Теперь она стирает одну маленькую корзину белья в неделю и удивляется, почему дни кажутся ей такими длинными.



Мариль Свирчек





Мой рецепт для шедевра



Беру одну идею позаковыристей, набиваю ее сюжетными линиями и героями, добавляю перцу, щепотку соли, посыпаю разнообразными мелкими идейками и ставлю в духовку своей мысли. Потом я жду, пока блюдо дозреет. Когда оно готово, я убираю клише, пошлости, ненужную шелуху и придаю произведению нужную форму. После этого с чувством глубокого эстетического удовлетворения я подаю блюдо друзьям.



Конни Саддат





Часть 2





Предисловие




«Когда я был мальчишкой, жена моего старшего брата вечно жаловалась мне, что он не обращает на нее никакого внимания, когда играет на гитаре.

— Я просто уверена, — повторяла она, — что он любит свою гитару больше, чем меня.

Через несколько лет они все же развелись. Я думаю, что для них обоих это был наилучший выход из положения».



Вы только что прочитали рассказ из 55 слов. Признаю, рассказ не очень хорош. По сути дела, это, наверное, самый плохой рассказ, который я когда-либо написал, и уже точно самый худший из тех, что я когда-либо читал. Единственное его достоинство в том, что это правда, но для рассказа это слабое оправдание, — просто кусочек семейной истории, который лучше забыть.

Да, есть еще одно достоинство: он короткий. Много лет назад, в 1987 году, мы с женой проводили медовый месяц в Сан-Луис Обиско, в Калифорнии. Мне попался экземпляр еженедельника «Нью Таймз», который издавал Стив Мосс. В нем было объявление о новом литературном конкурсе «Рассказ Длиной в Пятьдесят Пять Слов». Правил было много, но в основном они сводились к следующему: участники должны написать рассказ с сюжетом, фоном, действующими лицами — и все это в 55 словах. «Классная шутка», — подумал я и больше об этом не вспоминал.

Прошло несколько недель. Однажды душной ночью, в полнолуние, я никак не мог заснуть. С молодоженами так бывает иногда. Я встал с постели, оделся и пошел побродить по окрестностям. Когда я гулял, мне вспомнилась первая женитьба моего брата, и я решил написать об этом рассказ из 55 слов.

Я придумал не слишком длинный рассказ — это заняло минут пятнадцать — и лег спать, решив записать его позже.

Наутро, вспомнив рассказ, я отправился на работу, сел за машинку и напечатал его. На это ушло минут десять. Я посчитал слова, и оказалось, что их 237. Пришлось потратить два часа, чтобы урезать рассказ до 55 слов.

Во время этой работы произошло нечто необыкновенное. По мере того как я выбрасывал слова, рассказ рос.

Чем короче он становился, тем больше оживал. И читался все лучше и лучше. Пика я достиг, когда в рассказе осталось около 60 слов. Я выбросил еще пять, чтобы рассказ соответствовал условиям конкурса.

Рассказ явно был неплох.

Убирая слова, я выбросил всю историю описываемой семьи, но в маленьком наборе вымыслов поместилось гораздо больше правды. И тогда рассказ стал художественным произведением, хотя, как любят говорить в Голливуде, он основывался на реальных фактах.

Более того, к своему собственному удивлению, я написал рассказ о любви и смерти.

Я однажды слышал, как писатель Герберт Голд сказал, что великая литература — это литература о любви и смерти. Потом он сказал, что если кто-то не согласен с ним, то пусть этот человек назовет великое литературное произведение, которое не о любви и смерти, и он, писатель Герберт Голд докажет, что либо оно именно об этом, либо оно не является великим литературным произведением.

Я согласен с мистером Голдом. Конечно, любовь и смерть могут быть представлены по-разному: бессмертная любовь, смерть без любви, смерть любви, любовь смерти. Истина заключается в том, что любовь и смерть — это основа великой литературы. Но основа великой литературы является основой и маленькой литературы также.

Относится ли мой рассказ «Гитара» к великой литературе — это еще вопрос, однако он сделал меня широко известным писателем, каковым я и являюсь по сей день. До этого рассказа я опубликовал несколько десятков других рассказов в разных литературных журналах, но их встретили довольно прохладно.

Я послал «Гитару» в «Нью Таймз» на конкурс, который собрал читателей больше, чем мне удавалось получить когда-либо до или после этого. Я завоевал первый приз — футболку и грамоту победителя. После этого рассказ, что называется, пошел в рост. Его перепечатали в «Паблишерз Уикли», затем он вошел в сборник моих рассказов, потом в книгу «Самые короткие в мире рассказы», изданную Стивом Моссом в 1998 г., не говоря уже об издании этой книги на кассетах.

Успех рассказа научил меня трем вещам. Я постоянно повторяю их своим студентам, а теперь скажу и вам.

Во-первых, пишите коротко. Слова, которые ничего не значат — это лишний жир. Стремитесь к похудению.

Во-вторых, забудьте о том, что было на самом деле. Писатели, пишущие художественную литературу, в своих воспоминаниях должны давать волю воображению.

В-третьих, и это самое важное — пишите о любви и смерти.



Джон М. Дэниел





Вступление



Мы понятия не имели, что такая крошечная идейка может вырасти до таких размеров.

Если вы уже знакомы с нашей первой книгой «Самые короткие рассказы в мире», выпущенной в 1998 г., вы имеете представление о полетах фантазии, воплощенных в рассказах из 55 слов. Мы призвали людей просто написать рассказы, в которых было бы по 55 слов. Мы попросили их представить себе, что у них есть только шариковая ручка и обычный бланк для телеграммы, на котором надо написать рассказ. Пусть он будет смешным. Пусть он будет сумасшедшим. Пусть он будет едким. Главное — чтобы он был коротким.

И они написали. Первая книга завладела воображением писателей всего мира. Нам присылали рассказы из Англии, Японии, Филиппин, Италии, Канады и других отдаленных уголков земного шара.

Результатом явилась вот эта новая книга, которая продолжает традиции сжатия больших идей в маленькие шедевры.

Самое трудное в написании рассказа из 55 слов — это то, что в произведении такого маленького объема что-то должно произойти. Затем, должна быть развязка, чтобы рассказ казался законченным. На первый взгляд, сделать это сравнительно легко, но это только на первый взгляд.

Мы заметили, что в таком жанре авторы часто отступают от традиционных форм повествования. Может ли рассказ предстать в виде кулинарного рецепта? Конечно, может. А в виде приглашения на похороны? Нет проблем.

Здесь даже есть пьеса в трех актах и история, в которой половина слов намеренно пропущена.

Темами этой книги являются любовь и смерть, от этих двух простых слов отталкивается воображение авторов. Нам предлагают подняться в межзвездные миры, прыгнуть в машину времени, встретиться с ведьмами и вампирами, отправиться в Эдемский сад, искать любви в киберпространстве, познать тайны жителей Венеры, пережить смерть супруга, убежать от каннибалов, по пути к загробной жизни сделать остановку на Альфе Центавра и понаблюдать за концом света по кабельному телевидению.

И все это при помощи 55 слов.

Здесь даже есть пародии на знаменитые произведения. Два рассказа, наверное, потребуют краткого пояснения для тех, кто не знаком с произведениями, которые вдохновили авторов этих рассказов.

В рассказе О. Генри «Дары волхвов», написанном в 1906 году, речь идет о молодой паре. Будучи бедными, они тем не менее хотят сделать друг другу подарки к Рождеству. Она продает длинные красивые волосы, чтобы купить ему цепочку для часов, а он продает часы, чтобы купить ей набор гребней для волос.

Рассказ «О, Генри!» начинается там, где история, рассказанная знаменитым писателем, заканчивается.

«Нравы округа Мэдисон» рассказывает о женщине, у которой была любовная связь, когда ее семья уехала на выходные из города. Здесь мы предлагаем вашему вниманию рассказ, который вполне мог бы быть аннотацией в рекламе бестселлера.

И, наконец, в этот раз мы предложили некоторым знаменитостям попробовать себя в жанре рассказа из 55 слов.

Дали свое согласие мультипликатор Чарльз Шульц и телепродюсер Норман Лир. Также согласились писатели Герберт Голд, Нэйл Штайнберг, Барнаби Конрад и фантаст Ларри Нивен.

Мы благодарим их и всех других писателей, которые приняли вызов и внесли свой вклад в бесконечно изобретательный жанр короткого рассказа.

Теперь мне пора замолчать и дать вам прочитать эти рассказы. Я уже потратил более 500 слов, чтобы рассказать вам о вещах, которые и вполовину не так интересны, как то, что авторы умудрились втиснуть в одну десятую этого объема.



Стив Мосс





Просто любовь

Беседа



Она любила его.

Он этого не знал.

Она хотела сказать ему об этом, но не представляла, как.

— Правда ведь, жалко, что звезды такие холодные, а солнце такое горячее, — вздохнула она.

— Просто звезды очень далеко, — ответил он.

— А почему их нельзя сделать поближе? — спросила она.

— Поближе?

— Да, — сказала она.

Он взглянул на нее. И стало светло.



Уильям С. Хоу





Дурак, который изобрел поцелуи



Он оглушил ее дубинкой и притащил к себе в пещеру.

Она его возненавидела.

Он обмыл ей лицо, развязал ее и отдал ей последнее мясо с костра.

Это было уже лучше.

Оставшись голодным, он облизал ее пальцы с остатками жира, потом лицо.

Их губы соприкоснулись, потом снова.

Завтра он пойдет и добудет для нее еще мяса.



Даг Лон





Выход в свет в современном стиле



— Послушай, надевай-ка ты свои самые крутые шузы, пойдем куда-нибудь потанцуем.

Мы с Рикки дружили с третьего класса. Но до этого вечера мы, по сути дела, никуда вместе не ходили.

Над входом зеленым огнем пылала яркая неоновая вывеска «Тушеная говядина». Это был единственный бар для голубых в нашем тихом провинциальном городке.

Я вошел. Новая жизнь началась.



Шон Кристофер





Познание



Змей искусил Адама, не Еву. Адам поддался искушению, а Ева отказалась вкусить запретный плод.

Как только Адам впился зубами в запретный плод, он сразу понял, что Ева стоит перед ним нагая, как смертный грех. Он возжелал ее, но она оставалась холодна.

Потом любопытство все же взяло верх, и она тоже откусила кусочек.

Да здравствует Откровение!



Майкл Драйвер





После дождичка в ночи



Мокрые аллеи вдоль набережных. Одежда сухая, но ветви деревьев набухли от влаги.

Она идет впереди, глазеет в витрины магазинов, шлепает по лужам, о чем-то размышляет.

Он позади. Переваривает плотный ужин из картошки и яиц. Обоим смертельно хочется заговорить.

Пустынные улицы — лишь сцена. Сцена для прелюдии — главное действо произойдет в его берлоге с видом на океан.



Грегори Морланд





Спасатель



Я наблюдал за этой цыпочкой все лето, а она ни разу не взглянула на меня.

Она прогуливалась вокруг бассейна, виляла бедрами, поправляла купальник. На меня — ноль внимания.

Однажды она стала тонуть. Я засвистел в свисток и нырнул.

Когда я вынес ее, она, смеясь, пустила мне в лицо струйку воды.

— Думала, ты никогда меня не заметишь!



Д. Рей Рамсей





Безупречная логика



Он считал, что она знает.

Она считала, что он не знает.

Основываясь на своих предположениях, она решила, что он поймет.

Он тоже решил, что она догадается.

Они договорились встретиться в кафе в городе.

Он считал, что она знает время.

Она считала, что он знает место.

Они не встретились.

Оба решили, что ситуация разрешилась сама собой.



Алан Робертс





Как пришло, так и ушло



Она так ревностно блюла свою девственность, что на ее выпускном балу они поссорились.

Несколько лет спустя он пошел посмотреть ее новую роль.

Глядя на ее силуэт на экране, он понял, что совершил ошибку. Он должен был оберегать ее талант.

Внезапно экран погас. Он пошарил в карманах в поисках монеток. Секс по видеотелефону — чертовски дорогая штука.



Шеннон О'Рурк





Любовь в высших сферах



— Заходи побыстрее, киска.

Он обнял ее. Вдруг зазвонил телефон.

— Да?

Раздраженно:

— Он пришел раньше времени. Я занят. Скажите, пусть подождет десять минут.

— О-оо! О, как хорошо! Мммм… Да, да! О-оо!.. Это было чудесно. Моника, тебе в эту дверь. Извини за платье. Ты выглядишь в нем просто чудесно.

…Да, скажите мистеру Арафату, что я сейчас буду.



Тони Кэмпион





Предложение



Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.

Как, нет?!



Лариса Керкленд





Истина в овощах



Солнечный луч проник в номер мотеля сквозь занавеску на окне и окрасил ее волосы в оранжевый свет. Он протянул руку, коснувшись ее бедра.

— Не уходи.

— Мне пора.

— Почему?

— Иначе я превращусь в тыкву.

— Неправда.

— Правда. Я вегетарианка.

Она вышла, прикрыв за собой дверь. Он постарался не думать о зеленых усиках, которые завивались у нее под платьем.



Том Юарт





Поздняя любовь



В нем было столько таинственности, столько очарования! Каждый раз, когда они оставались наедине, это было лучше, чем в прошлый раз. Ей нравился его запах, она любила держать его в своих руках, гладить его темную кожу.

Она принесла его обратно и заплатила штраф за то, что вернула старый том позже положенного срока.

Уже в который раз.



Дженифер Сэйлор





Мечта — это фетиш, который придумывает сердце



Дело не в ее лице. Красивое, ну так что ж? И не в платье. В городе полно платьев с низкими вырезами.

Скучно. Но вот эти прозрачные туфельки…

Ножки, о ножки!

Оказавшись вдвоем с ней в саду, я прошептал:

— Потанцуем?

— Только осторожно. Эти туфельки такие нежные.

— Так сними их.

Смеясь, она нагнулась, и моя мечта сбылась.



Ли Тайрон





Главный выигрыш



Казино было набито битком, но Брент видел только Элли. Он должен выиграть… ради нее… ради ее любви.

Он бросил в автомат три последние монетки и потянул рукоятку. Барабан начал вращаться, потом медленно остановился. Без выигрыша. Он тяжело опустился на табурет.

— Я все проиграл, — пробормотал он.

— Я люблю тебя, — шепнула она.

Его сердце радостно подскочило.

Джек-пот!



Дороти Дж. Олсон





И звезды иногда встречаются



— Ну давай, поцелуй меня — никто не видит.

Молодая пара стояла, обнявшись.

— Мы не должны вот так встречаться.

— Кто сказал?

— Все говорят. Мои тебя не любят. Мама говорит, что ты мне не пара.

— Мои тоже так говорят. Да кто их слушает?

— Только не я. Потому что я люблю тебя, Джеймс.

— И я тебя тоже люблю, Гарри.



Кристина Диаз





Любовь, вот твое жало



Судьба распорядилась так, чтобы эти двое, наделенные красотой, умом, обаянием и томимые жаждой любви, одним идиллическим утром пошли навстречу друг другу по берегу моря.

Оба заметили красоту друг друга, но прошли мимо, не заговорив.

Она не любила парней. А он не любил девушек.

Судьба посмеялась себе под нос и весело отправилась дальше заниматься своими делами.



Уолтер Е. Хопманс





Знакомство



Они познакомились через Интернет. Каждая связь заканчивалась новым обоюдным экстазом. Для каждого эти встречи были, как энергетический заряд.

Каждый день они встречались в виртуальном мире, сохраняя анонимность. Для них не имело значения, кем они были в действительности.

«Ты мой сладкий», — писала она.

«Ты моя мармеладка».

Она засмеялась: «Мой сын раньше называл меня так».

«Мама???»

«Дэвид???»



Линда Кеннеди Флойд





Книга рецептов — вот все, что она оставила



Разбить два сердца, тщательно удалив серединки. Сбрызнуть вином. Добавить души по вкусу; излить ее.

Растопить сдержанность и выпекать на простынях, пока не поднимется. Украсить оргазмами по верху.

Еще можно добавить слез, ничего не значащих фраз, надежды, эмоций. Растолочь остатки разбитых сердец и присыпать блюдо сверху горечью.

Подавать холодным.

Потом все это выкинуть и начать заново.



Кристина Финке





Любовь к жизни

Начало



Она была зла на него. В своей идиллической жизни они имели почти все, но она жаждала одного — того, чего у них никогда не было. Только его трусость была помехой.

Потом надо будет избавиться от него, но пока еще рано. Лучше быть спокойной и хитрой. Прекрасная в своей наготе, она схватила плод.

— Адам, — тихо позвала она.



Энрике Кавалитто





После похорон



Через год после его смерти она нашла в сарае письма, адресованные на его офис. Он вел двойную жизнь, по сути, у него было две семьи.

Теперь она поняла, кто была та высокая элегантная женщина на его похоронах. Рядом с ней стоял ребенок. У него были голубые глаза. Его глаза. И как она сразу не догадалась!



Дэвид Кроссланд





О, Генри!



Они обменялись рождественскими подарками. Тогда казалось, что все прекрасно. Сцена и впрямь была трогательная, особенно если принять во внимание их финансовые трудности. Да, времена были тяжелые, но любовь все же побеждает. Действительно, если любишь…

Внезапно его поразила одна мысль: «Ее волосы снова отрастут, а мои часы ушли НАВСЕГДА!».

За окном печально падал сухой декабрьский снег.



Джеффри Скотт Бейкер





Я вижу Вас насквозь



Улыбаясь, Луиза написала приглашение. Она надела свое лучшее красное платье и сделала необходимые приготовления — духи, свечи, мартини, мягкий джаз.

Кларк приплелся домой измученный, оббегав полгорода. Он не заметил ни свечей, ни музыки, залпом проглотил мартини. Потом посмотрел прямо сквозь ее красное платье…

…прочитал приглашение, приклеенное к животу Луизы…

…и почувствовал, что Сила к нему вернулась.



Билли Бэтсон





Доказательство



— Докажи, что ты меня любишь, — сказала она.

— Ладно… Больше никакого секса.

— Что же это за доказательство?

— Я отказываюсь от того, чего больше всего хочу.

Позже, когда они легли в постель, она нежно поцеловала его. Они занялись любовью.

— А ты ведь не собирался этого делать, — заметила она потом.

— Это награда, — ответил он, — за доказательство моей любви.



Л. Дж. Хант





Операция «Овощ»



Ава Кадо ворвалась в больницу.

— Вашего мужа как раз сейчас разделывают, — сказал ей доктор Свеклович.

Ава Кадо позеленела от ярости.

— Вы что, разучились умасливать клиентов? — заорала она.

— Тихо, он сейчас в операционной, — сказала медсестра, красная от злости, как помидор.

— Вот его везут!

— Ну что?

— Операция прошла успешно! Но, к несчастью, растительное существование — отныне его удел.



Катрин С. Ромерес





Ночь любви на Венере



Венерианцы решили, что настала ее очередь завести ребенка. Последнего выносила Люцерна.

Мессен сняла свой шакуран и приняла в свое кохидр дронс Люцерны. Мессен увидела на горизонте голубую планету. Она закрыла глаза.

Люцерна хорошо знала свое дело. Мессен осталась довольна.

Открыв глаза, она опять посмотрела на небо.

— Земля сдвинулась с места, — прошептала она.

Земля — планета любви.



Тони Кэмпион





Время и деньги



В двадцать лет он был трудоголиком, в тридцать стал богачом.

— Время — деньги, — всегда говорил его отец. — Не будешь сачковать — глядишь, и лишний доллар заработаешь.

Когда ему исполнилось тридцать восемь, его бизнес внезапно прогорел, Жена ушла от него. Он серьезно заболел.

Выздоровев, он постоянно грелся на солнышке, втолковывая своим детям:

— Время — это время, деньги — это деньги.



Даг Лонг





Привычно, как мебель



С той ночи, когда мы впервые танцевали, еще не были знакомы и сгорали от любопытства, кажется, прошло сто лет.

Теперь мы сидим рядом, все привычно и удобно, как старый диван. Неужели наша любовь — лишь напоминание об увядшей страсти? Наверное, так и есть.

Но когда я сбрасываю перед тобой пижаму, мы оба вспоминаем ту первую ночь.



Шон Кристофер





Битва полов в стиле хайку



— Напиши хайку в семнадцать слогов, — скомандовала она.

— Это невозможно, — ответил он.

— Японцы могут.

— Но ведь они проиграли войну, верно?

Она удивилась:

— При чем тут война?

— Ох уж эти женщины! Вам никогда не понять настоящей логики.

— Вот что, — сказала она, — повтори пять или шесть раз «Я молчу».

— Это будет пятнадцать или восемнадцать слогов, — торжествующе возразил он.



Герберт Голд





Грязное белье



На полу валялись грязные скомканные простыни.

— Господи, какая грязь, Джим! — воскликнула Линда, обращаясь к своему мужу.

Он замер, глядя на нее, как кролик на удава.

— Почему же грязь, Линда? Просто интрижка. Тебя ведь так долго не было…

— Я имела в виду грязные простыни. А ты о чем?

Вот так во время стирки все и всплыло.



Джон Дэвидсон





Мы все еще в седле



Помню яростный секс на заднем сиденье зеленой «Импалы». Головы кружились от Вегаса и дешевой текилы.

Конечно, это был не тот медовый месяц, о котором я мечтала, но, черт возьми, мы все еще вместе, вот уже 27 лет, трое детей и Академия наук — жизнь удалась. Но стоит мне вспомнить то скользкое сиденье, моя голова снова кружится.



Шон Кристофер





Неравный брак[3]



— Артур, берешь ли ты эту женщину…

Вы шутите? Вот эту красотку с картинки? С ее знаменитой на весь мир грудью? Побоку Джека Кеннеди, Фрэнка Синатру, Джо Димаджио…

— Беру.

— Мэрилин, берешь ли ты этого мужчину…

Ага, это тот самый парень, который написал «Смерть кого-то там», да? Ну, голова у него работает…

— Беру.

— Тогда я объявляю вас…



Дж. Д. Кеплер





Много мужества!



— Два года условно, — сказал судья. — Я считаю, что одиннадцать человек, связанных с вами брачными узами, — это похуже тюрьмы.

Разумеется, мы идем праздновать освобождение в бар.

Растолкав мое многочисленное семейство, ко мне приблизился какой-то молодой человек и бросил на меня страстный взгляд.

Наши губы слились в горячем скользком поцелуе.

Мои одиннадцать мужей были только рады пополнению.



Роб Остин





Меняются времена, меняются люди



Когда они познакомились, у нее были буйные волосы, звали ее Мира.

Он был не менее патлат, его звали Сэм. Он играл ей на гитаре.

Теперь Сэм променял гитару на гольф-клубы.

Она давно сделала прическу. Сэм называет ее Джуди.

Но иногда, когда светит полная луна, он видит в ней свою прежнюю Миру и целует, словно впервые.



Кристин М. Ахерн





Краткость



— Кто сказал: «Краткость — сестра таланта?» — спросила она, отложив в сторону книгу.

— Погоди, сейчас попробую вспомнить, если смогу, — ответил он. — Может быть, Марк Твен? Нет, он никогда не напишет одно слово там, где можно написать их целую дюжину. А может, Оскар Уайльд? А может быть, вот этот, как его…

Но она уже ушла.



Билл Краун





Над пропастью в ночи



Я, спотыкаясь, приковылял в детскую, склонился над его кроваткой, сменил мокрый подгузник. Потом прижал его тельце к груди, обещая лично сразиться с каждым микробом, если только он даст мне поспать.

Договорились.

В ту ночь мы оба спали в кресле-качалке. Наутро я обнаружил, что он здоров и весел, а вот я простыл.

Но я не жалею.



Морган Чайлдс





Джордж и Марта



Усталый коммивояжер вернулся из деловой поездки домой.

— Я соскучилась, Джордж, — говорит Марта. — Я так ждала тебя.

Ужин возле уютного камина. Затем в постель и спать.

На первом этаже кошка свалила вазу.

Спросонок Марта кричит:

— О Господи, муж пришел!

Хлопнуло окно спальни. Марта окончательно проснулась.

Постель рядом с ней пуста.

— Джордж! Зачем ты вылез на крышу?



Стенфорд Смит





Недостающее звено



Она была кроманьонкой, а он — неандертальцем. Они не могли иметь детей.

Какой-то дальний родич — сильный, умный и злобный — ворвался в их пещеру, убил его и изнасиловал ее, забрал их нехитрый скарб и ушел, оставив ее подавленной, ограбленной и беременной.

Антропологи до сих пор гадают, кто это был.

Забудьте о нем.

Такие типы довольно неприятны в личном общении.



Тейлор Бингем





Смерть любви

Попутчики



— Это мое такси!

— Черта с два, это я его остановил!

Они поехали вместе. Начали встречаться. Кино, ужины в ресторанчиках, пикники по выходным. Он сделал предложение. Она согласилась.

Она начала его пилить. Он затыкал ей рот.

В конце концов им это надоело.

— Давай разъедемся, — предложил он.

Она кивнула и огляделась. На улице было только одно такси.



Л. Саут





Профессиональная этика



— Вы хотите, чтобы я проследил за ней? — спросил я своего нового клиента.

— Да.

— Мне бы пригодилось ее фото.

Он протянул ее фотокарточку.

— На вашем месте я бы тоже переживал.

Он попробовал улыбнуться. Не получилось.

— Держите меня в курсе.

Он ушел. Я отправился домой.

— Что новенького? — поинтересовалась Луиза.

— Твой муж тебе не доверяет.

— Неудивительно, — засмеялась она.



Патрик Харрингтон





Чувствительность



Порядок в делах превыше всего.

Так и должен проходить день. Он был чувствителен к таким вещам.

Папка не на месте. Он потянул ее, она упала. Рассыпались пожелтевшие письма, фотографии. Он взял одну.

Нелли. Яркая улыбка, милое лицо. Давняя, давняя любовь.

Он аккуратно сложил все обратно и поставил папку на место.

Порядок в делах превыше всего.



Гери Бурк





Банан-шоу и гнилые яблоки



Действие первое

Входит Адам, один.

Появляется Ева, пугается Адама.

Они беседуют.

Ева предлагает Адаму блюдо с фруктами.

Адам ест банан.

Действие второе

Беседуют.

Адам решает взять яблоко. Громкий шум за сценой. Оба торопливо уходят.

Действие третье

Входят Адам и Ева в набедренных повязках из листьев. Разговаривают. Спорят. Уходят. С тех самых пор они живут несчастливо.



Боб Болдт





В больнице



Она с бешеной скоростью гнала машину. Господи, только бы успеть вовремя.

Но по выражению лица врача из реанимационной палаты она поняла все.

Она зарыдала.

— Он в сознании?

— Миссис Аллертон, — мягко сказал врач, — вы должны быть счастливы. Его последние слова были: «Я люблю тебя, Мэри».

Она взглянула на врача и отвернулась.

— Спасибо, — холодно произнесла Джудит.



Барнаби Конрадеще





Любовь пекаря



Он смотрел на ее волосы, черные, как патока, мягко стекавшие по молочно-белым плечам, на ее кожу, чистую, как свежее сдобное тесто, на ее глаза, как капли шоколада в яичных белках.

Он представил себе, как положит свою сладкую пышечку на белую простыню. Тяжелый нож выскользнул из его рук и полетел вниз.

Как больно.

Прощай, моя любовь!



Бет Лог





План «Б»



— Так как, вы говорите, я могу заработать миллион долларов? — спросил Джеймс.

— Мне придется платить алименты своей бывшей жене до конца ее жизни, если только она не выйдет замуж, — сказал Фредерик. — Хорошо бы ее обезопасить.

— Нет проблем.

Через неделю раздался телефонный звонок.

— Дело сделано, — радостно сообщил Джеймс. — Давайте рассчитаемся.

— Поздравляю! — воскликнул Фредерик. — Когда свадьба?

— Свадьба? Какая свадьба?



Дорис Паркленд





Гурман



Она пришла, наполнив мой дом ароматом жареного лука. Только тогда я узнал по-настоящему, что значит хорошо и вкусно питаться.

Потом она ушла.

Я перепробовал все, даже вымыл содой и стиральным порошком стены, орошая их слезами. Но избавиться от ее запахов я так и не смог.

Теперь я сижу здесь, говорю с тобой, голодный, как собака.



Ричард Шарп





Был темный дождливый вечер



— Ты меня никогда никуда не водишь! — жаловалась она.

— Но послушай, не в такой же темный и дождливый вечер! — оправдывался он.

Жизнь валилась под откос. Их брак распадался на глазах. Они давно просрочили платежи за машину и за дом. Тогда их пес, Рекс, решил, что с него хватит. Он сел писать бестселлер.

«Был темный, дождливый вечер»…



Чарльз М. Шульц





Ящик Пандоры



— С Рождеством, дорогая!

— Ой, какая красивая коробочка! А что в ней?

— Не открывай!

— Не открывать?

— Никогда не открывай!

— Перестань со мной так разговаривать! Я уже не ребенок.

— Тебе нравится коробочка или нет?

Пандора кивнула.

— Тогда не открывай ее.

На следующий день она открыла коробку. Внутри лежала записка. «Ты уже не ребенок. Я с тобой развожусь».



Марго Брегг





Чего не сделаешь ради свободного уикэнда!



— Зачем ты это сделал?

Когда ему задали этот же самый вопрос шесть месяцев назад, Том ответил своим друзьям:

— Я женился на Карен, чтобы выходные были свободными. Теперь мне не надо ехать шесть часов каждый выходной, чтобы увидеть ее.

Теперь спрашивал детектив:

— Зачем ты это сделал?

Том посмотрел на безжизненное тело Карен.

— Чтобы выходные были свободными…



Лаура Геттинг





Любовь хакера



Он поднял голову, кивнул и снова уткнулся в мерцающий монитор. Чемодана в ее руках он не заметил.

Если бы он уделял ей хоть немного больше внимания! Она была бы счастлива, если бы он прикасался к ней, пусть в пять, пусть даже в десять раз реже, чем к клавиатуре.

Интересно, когда он заметит, что она ушла?



Даниель Лефевр





Ваше здоровье!



Вино им подарили на свадьбу. Они решили оставить его на особый случай.

Родился первый ребенок, затем второй. Бутылка стояла и покрывалась пылью.

Она получила повышение по службе, но он почему-то не захотел разделить ее радость.

Когда судья наконец-то расторг их брак, они решили открыть бутылку. Другого повода уже не будет.

Вино прокисло, превратившись в уксус.



Фрэн Манна





Вот так



— Пока не научишься отдавать, — учил он, — ты так никогда и не сможешь стать кем-то.

Он уехал, решив стать кем-то.

Со временем она тоже уехала, забыла его, стала учительницей и всю жизнь учила детей.

Она еще услышит о нем, поклялся он. Даже если ему придется умереть молодым.

Но она не услышала. Да и он не умер.



Дж. М. Фергюсон-младший





Любовь к смерти

Любовь бессмертна



— Я загубила душу? — спросили ее глаза.

— Она будет жить вечно, как моя любовь. — Он прижал ее к себе.

— Это могила, сырая и темная.

— Это мой мир, — прошептал он. — Ты увидишь его новыми глазами.

— Прощай навсегда, солнце!

— Луна — солнце влюбленных.

Он осторожно поднес губы к ее шейке.

— Наша любовь бессмертна. — Ее любовь струйкой потекла в него.



Дэниел Хейз





Приятного аппетита



Убийца доел остатки кукурузы в сахаре и взглянул на изувеченное тело жертвы, лежащее у его ног.

— Ни чувство вины, — сказал он, — ни страх перед возможными последствиями не могут омрачить мне наслаждения от хорошей, вкусной пищи.

Раздался звонок в дверь.

Убийца поднял ружье к дверному глазку.

— Кто там?

— Доставка пиццы, сэр!

— Жизнь, — пробормотал он, — сплошное искушение.



Дж. Р. Мак-Корти





Последние слова



Записка, которую оставил самоубийца, была краткой.

«Моим друзьям, моей любовнице, моей жене.

Не вините себя».

А никто и не собирался.



Роб Остин





Их взяла смерть



Цианид действует быстро, а вкус мышьяка трудно уловить.

Она старательно приготовила обед. Только те блюда, которые он любит.

Он же просто гениально готовил самые замысловатые коктейли.

— Обед готов, — позвала она его.

Они сели друг против друга.

Она наполнила тарелки ему и себе.

Он поднял тост:

— За жизнь!

Она поднесла стакан к губам. Он начал есть.



Миноти Сау





Дар ясновидения



— Он в лесу. Жив.

Ясновидящая определила точное местонахождение.

— Огромное спасибо!

Родители, охваченные волнением, бросились из комнаты. В дверях отец задержался.

— Я оставлю для вас чек на столе.

Ясновидящая кивнула.

— Хорошо. А теперь спешите к своему ребенку.

Он убежал. Открылась другая дверь.

— Что теперь? — спросил чей-то голос.

— Что теперь? Пойди укради еще одного ребенка, — ответила ясновидящая.



Шерил Л. Лефлер





Обещание



Она медленно погрузилась в горячую, бурлящую воду. Он обещал, что минеральный источник снимет всю ее боль. Она помнила это.

Его похоронили неделю назад, боль утраты была просто невыносима.

Она действовала быстро, решительно, со знанием дела. Вскоре вода в источнике окрасилась в красный цвет, а мир вокруг нее потемнел. Она с удовлетворением кивнула. Он был прав.



Кэрол Адамс





Сервис



7.15

— Вы не заказывали столик заранее? Извините. Вам придется немного подождать. У нас сейчас нет свободного большого столика.

7.45

— Прошу прощения. Все еще нет. Не освободилось…

8.25

— Столик на восемь персон на фамилию Доннер? Ваш столик готов. А, вас теперь только пятеро? Что, только десерт и зубочистки? Хорошо, сэр, как вам будет угодно. Сюда, пожалуйста…



Кэтрин Польман





Стучите, и вам откроют



Полдюжины трупов с перерезанными горлами. Все жертвы — женщины. И ни разу никаких следов взлома.

Детективы были в тупике. А убийца снова вышел на охоту.

— Вот эта подойдет, — ухмыльнулся он.

Тук-тук-тук.

— Кто там?

— Ваш муж встречается с моей женой! Откройте, нам надо поговорить! Пожалуйста!

Дверь распахнулась.

«Действует безотказно», — подумал он, набрасываясь на очередную жертву.



Бетти Финнет





Мудрость



— Дай мне твою мудрость.

— С удовольствием!

Отчаянный вой джинна перешел в раскатистый хохот.

— Сейчас ты перенесешься туда, куда мне нельзя — там запрещена магия, — сказал джинн. — Но поторопись вернуться, и я сделаю тебя мудрым.

— Но я же смертен!

Джин вселился в тело человека.

Какое приятное ощущение. Каким глупцом он был раньше!

Больше он глупцом не будет.



Ларри Нивен





Последний спор



Она улеглась в кровать рядом с мужем, чувствуя себя слегка виноватой.

— Милый, извини меня. Мне очень жаль, что так получилось. Конечно, это была моя вина, больше никогда не повторится.

Если б только он не воспринимал все так серьезно! Она пододвинулась ближе, обняла его и удивилась, что он такой холодный.

— Милый… с тобой… все в порядке?



Гэри Т. Берджесс





Похититель



Боб прикрыл телефонную трубку ладонью, чтобы его голос не узнали.

— Если вы хотите когда-нибудь опять увидеть свою дочь, немедленно приготовьте пятьдесят тысяч!

— Договорились. Но если вам нужен ваш сын, вам стоит найти где-нибудь шестьдесят тысяч.

Боб с размаху бросил трубку на аппарат. Опять неудача.

Нет, черт возьми, что ни говори, а похищения не его бизнес!



Дэвид Моррис





Последнее признание



— Спасибо, что пришли… Я скоро умру, так вот, я хочу, чтобы вы знали правду. Может, вы в конце концов поверите… Не я сделал это с вашей дочерью.

Прежде чем ответить, Джеймс придвинулся поближе к стеклянной перегородке.

— К счастью, только ты и я знаем это.

Джеймс усмехнулся и присоединился к зрителям, ожидавшим казни убийцы его дочери.



Патрик Лоулер





Посмертная записка



«Мари!

Твоя любовь значила для меня все. Я тебя ни в чем не виню. Я всегда знал, что придет тот день, когда ты поймешь, какое я ничтожество.

Прости за все. Жизнь слишком сложна для меня. Но ты навсегда останешься в моей душе.

Гленн.

Р.S. Рыба, которой я накормил тебя сегодня вечером, отравлена. До скорой встречи».



Эрик Сэндберг





Искушение



— Тот, кто выпьет это, никогда более не будет испытывать жажды, — провозгласил призрак, протягивая вперед кубок.

Толпа вздрогнула, замерла в ужасе.

Один осмелился, сделал шаг. Он взял кубок, разом осушил его и упал, схватившись за горло. Забился в конвульсиях, но скоро затих.

Толпа разом охнула, призрак померк.

— Разве я солгал? — захохотал он, исчезая в облаке дыма.



Эрик Сэндберг и Крис Хансен





Шедевр



Завороженный делом своих рук, поджигатель неотрывно смотрел на пылающие склоны холмов. Ему нравилось все — запах, рев пламени, летящие искры, оранжевое зарево. И все это создал он.

Он чувствовал тепло. Потом стало слишком тепло. Жарко. Невыносимо жарко. Казалось, его легкие горят.

Внезапно он осознал опасность и закричал. Слишком поздно. Он сам стал частью созданного им шедевра.



Карен Роблес





Сделка



Ванна смотрела на экран телевизора.

— Черт, ради такой фигурки я бы пошла на убийство!

— Это легко устроить, — заметил мужчина с ангельским лицом, сидящий на соседнем табурете у стойки бара. — Скажем… одно убийство в две недели.

— Я принимаю ваши условия, сэр, — засмеялась она и заказала мартини.

По дороге домой она сбила пешехода. Несчастный случай.

Отсчет начался.



Пол Раймонд Мартин





Бессмертная любовь



Отмечая пятидесятую годовщину свадьбы, Фрэнк и Хелен стояли с друзьями на обрывистом берегу и смотрели на бурлящую в порогах реку.

Хелен поскользнулась, упала, и поток подхватил ее. Фрэнк, не раздумывая, бросился за ней. Оба погибли.

— Он должен был догадаться, что не сможет ее спасти. Друзья смотрели на водовороты в клочьях белой пены.

— Он знал это.



Артур В. Коутс





Просто смерть

История жизни



— Тужься! Это мальчик!

— Мелвин, пора в школу!

— Привет, Сьюзи!

— Я хочу тебя, Мелвин!

— Ты что, беременна?

— Черт, я залетела!

«Уважаемый Мелвин». Письмо от адвоката Сьюзи.

— Часто здесь бываешь? — спросила красотка в баре.

— Сколько за ночь? — спросил Мелвин у проститутки на улице.

— На футболе покалечили, — объяснил Мелвин незнакомой девушке в его кровати.

— Сердечный приступ, — заключил следователь.



Кен Голдман





Адское пламя



Письмо было просто нелепым.

Ее приемная дочь — ведьмовское отродье? Эвелина была послушным ребенком, хорошо училась, аккуратно делала уроки.

— Мама, письмо обо мне?

— Нет! — быстро ответила она и бросила письмо в огонь.

На другом конце города миссис Кроссвелл, член комиссии по вопросам усыновления, принимала ванну, Она даже не испугалась, только удивилась, когда ее тело охватило пламя.



Автор неизвестен





Когти как спасение



Маленькая девочка наблюдала, как котенок играл на улице за ее окном. Оглянувшись, она тихонько открыла окно и похлопала ладошкой по нагретым солнцем кирпичам. Котенок подбежал к стене и подпрыгнул, царапнув коготками по кирпичу чуть ниже кончиков ее пальцев.

— Мяу! — завопил котенок. Он хотел в дом.

— Помоги мне, — еле слышно прошептала девочка. Она хотела на улицу.



Адина Дворкин





Последние слова



— Он жив! — крикнула она.

— Кто?

— Мой муж! Мы только что проехали мимо него! Ты ничего не сделал?

— Я сделал все, что ты сказала, даже выставил таймер.

— И оставил в офисе под его рабочим столом?

— Да нет. Мне казалось, ты сказала, что хочешь сделать это все завтра.

— Идиот! Где взрывчатка?

— Чего ты так разволновалась? Она зде…



Катлин Хеннеси





Ого!



Какая трагедия! Оскар Веллингтон погиб в дорожном происшествии, оставив Елену молодой, бездетной вдовой. Наши соболезнования. Как она теперь в одиночестве сможет потратить все это многомиллионное состояние, которое осталось от Оскара?

Но когда во время заупокойной службы священник попросил вдову Веллингтон подойти к аналою, и Елена вышла в проход, за ней выстроился хвост из 17 женщин.



Мишель Бага





Детективная история



Наверняка убийцей был кто-то из присутствующих.

— Я могу доказать, что была у парикмахера до начала четвертого, — заявила мисс Пинкертон.

— А меня вообще здесь не было. Я играл в гольф с преподобным отцом Каррутерсом, который тоже здесь присутствует, — сказал полковник Смитерс.

Все взоры обратились на меня.

— Вы это серьезно? — завопил я. — Я ведь всего лишь дворецкий!



Дэвид Кроссланд





Монолог Гертруды



Мой сын и муж никогда не ладили. Мальчик считает Клавдия виновником смерти отца. Клавдий предложил отправить его в подготовительную школу. Кому нужен ребенок, который шляется по дому без присмотра?

Гамлет вернулся. И стал еще хуже.

Клавдий тоже не лучше.

«Учил нигилизм? Философию? О самоубийстве никогда не думал?»

Ох эти мужики! Они нас в гроб загонят!



Пол Хеннепин





Репортаж с петлей на шее



«Никогда раньше не замечал, что на веревке есть такие мелкие противные волоски, пока мне не накинули петлю на шею. До чего же они колючие, по голой-то коже! А эти, что собрались здесь, что им надо, спрашивается? Небось, у самих полно грехов. Ну, трахнул я ее по пьянке. А может, ей тоже было приятно?»

Люк провалился.



Шон Кристофер





Никто не виноват



— Зачем же нам заходить так далеко, может, обойдемся без церемонии? — спросила Салли Джесс у Джерри.

— Я ведь полностью их обеспечиваю, — ответил Джерри. — Кроме того, Джеральдо просто невыносим.

— Я выносим, — возразил, входя, Джеральдо. — А ты слизняк.

— «Слизняк» от слова «лизнуть», — скаламбурил Ховард.

Во Флориде двое детей застрелили невесту своего отца.

— Готова. Куда позвоним в первую очередь?



Алан Робертс





Обида



Ее и без того морщинистое лицо скривилось от жалости. Такая симпатичная пара! По крайней мере, они казались такими, но перекупили лот на аукционе перед самым ее носом! Этот дом был хорош, двухэтажный, очень стильный. А теперь обратился в пепел и угли.

Она спрятала спички. «Просто я терпеть не могу грубость».

Солнце медленно погружалось в океан.



Шири Пелемье





Смерть на шоссе



Желтые глаза оленя светились в темноте. Я сбил его. Свет фар и дорожная пыль. Раненое животное попыталось встать, мышцы напряглись, но ослабевшие ноги отказались держать тело.

Я не хотел, чтобы так случилось. Его шкура была вымазана кровью. Я опустился на колени и заглянул в умирающие глаза.

Из-за поворота вылетела другая машина, Я не успел подняться.



Джефф Вейт





Подъем



Три человека начали подниматься на 90-й этаж. Лифты отключили до понедельника, а Сэму нужны были кое-какие бумаги на выходные. Проходя этаж за этажом, они развлекали себя тем, что рассказывали друг другу всякие истории — веселые и печальные. На 90-м этаже оказалось, что самую печальную историю рассказал Сэм.

— Я забыл внизу ключи, — сказал он и упал замертво.



Норман Лир и Бен Лир





Охотники на клонов



Она смотрела, как ее партнер прячет пистолет в кобуру.

— Как ты его вычислил?

— Ты не обратила внимания на его лицо? Оно все в порезах. Похоже, он ни разу не менял лезвие своей бритвы. Клоны всегда держатся за свои старые вещи.

— Ты прав, — она выстрелила в него через карман плаща. — Тебе давно следовало купить новый галстук.



Билл Краун





Серебряная пуля



Объем продаж падал вот уже шесть кварталов подряд. Фабрика боеприпасов несла катастрофические потери и стояла на грани банкротства.

Исполнительный директор Скотт Филипс понятия не имел, в чем дело, но акционеры, наверняка, обвинят во всем его.

Он открыл ящик стола, достал револьвер, приложил дуло к виску и спустил курок.

Осечка.

Так, займемся отделом контроля качества продукции.



Брэдд Д. Хопкинс





Сделка



— Коня, коня! Полцарства за коня!

— Покорнейше прошу прощения у вашего величества…

— Что? В чем дело? Вы кто такие?

— Берни, приведи его величеству коня.

— Слушаюсь, милорд. Вот он, конь, здесь.

— Конь? Для меня?

— Да, ваше величество, точно так, для вас.

— Что ж, благодарю.

— Не стоит, ваше величество… Одну секунду подождите. Распишитесь вот здесь, где стоит галочка.



Уильям Бойер





Прогулка в лесу



— Пора, мой старый верный пес, — тихо сказал престарелый фермер и загнал в ствол патрон. Не желая упустить момент решимости, он быстро вскинул ружье, упер ствол себе в подбородок и выстрелил. Эхо выстрела быстро смолкло среди деревьев.

Старый пес с седой мордой потрогал лежащего хозяина лапой, потоптался рядом в растерянности, потом лег и терпеливо принялся ждать.



Уэйн Дайз





Человеку свойственно дышать



Он был весь в бинтах и каких-то трубках, несчастная жертва автомобильной катастрофы. Он отчаянно жестикулировал о чем-то стоящему рядом священнику. Горло его было поражено, и он принялся царапать что-то на клочке бумаги. Судорожный вздох, и его дыхание оборвалось.

Совершив все положенные ритуалы, священник взял предсмертную записку умершего.

«Идиот, сойди с моего кислородного шланга!» — прочитал он.



Труди Фленникен





Нравы округа Мэдисон



Франческа вышла на крыльцо встречать своего мужа, сына и дочь. Но юбка ее почему-то была заправлена в трусики. Старичок-муж сразу все смекнул и выхватил пистолет.



Билл Краун





Месть дворецкого



Он появился в кухне, жирный, лоснящийся, к тому же от него воняло, как из сортира.

— Отведите меня к княгине!

— Простите, — сказал я, — вас нет в списке приглашенных.

— Но она обещала, что будет спать со мной!

Ах, вот оно как! Ну ладно, сучка!

Я поднял его и поместил на серебряный поднос.

— Я тебя преподнесу, — пообещал я.



Эверет Стрит





Друзья



Яков и Фоуси играли на широкой песчаной отмели средиземноморского пляжа.

— Мой отец такой сильный! — похвастался Яков.

— И мой тоже, — сказал Фоуси.

— И мы с тобой друзья.

— Да, друзья на всю жизнь.

— До самой смерти!

— Шолом! — сказал Яков.

— Аллах акбар! — ответил Фоуси.

И вдруг откуда-то издалека, пролетев над аулами и кибуцами, донесся глухой, зловещий рокот выстрелов.



Гэри Бурк





Больной, исцели себя сам



— Да он просто выскочил откуда-то и остановился прямо перед моей машиной.

Полицейский осмотрел помятый капот и разбитое ветровое стекло машины, потом изломанное тело пострадавшего. В руке погибшего он заметил листок бумаги.

— Я думал, это предсмертная записка самоубийцы, но нет…

Он подал записку шоферу.

«Простите, но я ничем не могу вам помочь.

С уважением.

Доктор Кеворкян».



Дин Кристиансон





Встреча перед свадьбой



— Поздравляю, Стивен! Ты, можно сказать, счастливчик.

— Спасибо, Майкл. Очень мило с твоей стороны, особенно учитывая, что…

— Ты имеешь в виду этот мой романчик с Хелен!

— Ну, я… да. Хотя я не хотел…

— Конечно.

— Не ожидал встретить тебя здесь, Я думал, что…

— Что у нас с Хелен все уже кончено?

— Да.

— Верно. Но сегодня особенный день.



Патрик Харрингтон





Улицы Лондона



Рик нетерпеливо ждал на перекрестке, пока движение станет меньше.

— В первый раз в Лондоне? — спросил прохожий.

— Ага, — ответил Рик.

— Помощь нужна?

— Вы что, шутите? Я американец, — высокомерно ответил Рик.

— Ну, ладно.

— Вот лимонник[4] чертов, — пробурчал Рик.

Он посмотрел налево. Машин не было. Он ступил на проезжую часть.

В первый раз в Лондоне — и в последний.



Джон Дэвидсон





Палач



Пыльный летний ветер только усиливал общее напряжение.

— А ну-ка, посмотрим, что ты теперь скажешь, — пробормотал он и вонзил иглу в глаз жертвы.

Жертва вздрогнула от боли.

— По-моему, тебя надо немножко поджарить.

Жадные языки пламени охватили тело жертвы. Она корчилась, пока милосердная смерть не положила конец ее страданиям.

— Ладно, хватит с тебя.

Томми поймал следующего кузнечика.



Стив Элиот





А новостей на сегодня больше нет



«Далее в наших новостях: всадники Апокалипсиса промчались к центру города…»

«Эту программу представляет кофе „Старданк“. Даже старушка смерть не устоит перед его ароматом.

Покупайте кофе „Старданк“, и вы будете жить вечно!»

(«Прямой эфир — три, два, один — пошли»).

«Сегодня ад бросил вызов. Сам дьявол ведет своих всадников в город Старданк. Они распевают псалом „Близится конец света…“»



Гэри Уоллен





Завтра будет Великий Пост



«Отпразднуйте Мардигра[5] с одной из старейших семей Нового Орлеана», — говорилось в приглашении.

Я постучал в дверь. Мне открыла несколько полноватая дама с царственной осанкой, с волосами цвета воронова крыла, в пурпурном бархатном платье.

— Входите, — проговорила она. — Я познакомлю вас со своей семьей. Мы уже давно вас ждем.

Заперев за мной дверь, она крикнула:

— Ужин прибыл!



Рошель Лапен





Отречение на устах его



Он дымил как паровоз, хотя в комнате и так можно было вешать топор.

— Я люблю курить, — повторял он. — Курить в баре, перекурить с друзьями, покурить в одиночестве. Я никогда не брошу курить.

Зазвонил телефон.

Он бросил дымящуюся сигарету.

— Слушаю вас!

Пауза.

— Что? Рак?

Кремация была недолгой. Пастор начал службу: «Прах к праху, пепел к пеплу.».



Алан Робертс





Рандеву с похитителями



Отец бросил похитителям чемоданчик с деньгами, и они отпустили меня. Он схватил меня за руку, мы отбежали подальше. Я заметил, что отец держит руку на пейджере, висящем у него на ремне. Раньше отец никогда не носил пейджер.

Один поднял пистолет.

— Нам не нужны свидетели.

Отец швырнул меня на землю.

Взрыв почти ничего не оставил от них.



Чарльз Е. Бичли III





Смерть наборщика



Когда она вышла изззззззззззззз зззззз ОРПом тп41 23н8во- Помогите всиолу2аЗ уЗгшр289 р54ри мне труднооо дышатььь……5оои054 = Омсдбб5вя яяяя яяяяя я сеййчас умруууууу 13шот491 23ртп;%:349 лошцру97г93-9 0 4рьэшртЗЖ ДЬЛДОго ровип авощшу Кто-нибудь ьвтоьзцвлт 4 божжжж-жжже, цоугш_поомогит.232щзл л267(%? у меня схватило сердце, а в комнате никогооооо-- щувлоьа2лщ38н 0) (9з5е78685 мои пальцы сводит вл Зпввомбгиииитте позовите когониббббббббудь уг ппомогит еощ98ш91!1!!!!!!!!!!й!!!!!!!



Дэнни С. Фербанкс






Атлет



Толпа оглушительно ревела. Он крепко зажмурил глаза и поднял руки. Еще один побежденный соперник у его ног.

Он открыл глаза и увидел, что лежит в своей тихой спальне. Спортивные трофеи поблескивали серебром сквозь слой пыли.

— Что стало со мной? — спросил он.

Он сел на стул. Стул жалобно скрипнул. Вкус металла на языке, плавный ход курка…



Альфред С. Мартино





Трансплантация



Лежа на операционном столе, я ждал, когда подействует укол.

— Вы пришли сюда один, верно?

— Да, док, как вы и сказали. Я получу 10000 долларов за одну свою почку?

— Правильно, сынок.

Сползая в беспамятство, я спросил заплетающимся языком:

— Зачем такая секретность, я… не… понимаю?

— А затем, что я получу в два раза больше за твое сердце.



Стив Сайнсбери





Последний свидетель



— Посмотри-ка, застыл уже цемент в его тазике?

— Не совсем еще, но держаться будет.

— Ну тогда спускай этого стукача к рыбкам.

— Эй, ребята, вы ведь Вито Кламанцо и Тони Доминичи, правильно?

— Ну так что с того? Закрой пасть.

Полиция нашла его распухшее тело под водой. На поверхности цемента были нацарапаны имена Вито Кламанцо и Тони Доминичи.



Том Стеффора





Боги катают шары



— Хороший шарик?

— Да. Желтые всегда интересно сталкивать. Когда они ударяются, получается такая яркая вспышка!

Некоторое время они молчали, наблюдая за движением шаров. Потом это им наскучило.

Голубой и зеленый шары стремительно летели через темное пространство. За ними были хорошо видны яркие белые хвосты.

Вот они столкнулись. Мгновенная яркая вспышка, и оба исчезли. Все, игра закончена.



Эдвард Л. Кинг





Дуэль на рассвете



— Мы собрались здесь, — объявил старый герцог, — чтобы решить этот спор, как подобает джентльменам. Как ваш единственный секундант, я отсчитаю шаги. Один…

Когда он сказал «два», Реджинальд Де Курси повернулся и выстрелил в спину человеку, который его оскорбил. Затем, направив пистолет на герцога, он сказал:

— Еще никто никогда не обвинял Де Курси во лжи. Засвидетельствуйте это.



Томас Грэм





Танец жизни



О, как она любила танцевать!

Она летела сквозь жизнь, на цыпочках обходя неприятности. Она жила, как будто танцевала свои любимые танцы — с любовниками — вальс, с приятелями — полечку, с друзьями — джаз.

Ее юность прошла в ритме танго, которое в более зрелом возрасте сменила самба.

И в последнем поклоне пришла Смерть.



Кристин М. Ахер





Молитва



— Благодарю тебя, Господи, за твое милосердие. Ты испытывал мою веру, когда послал каннибалов, преследовавших меня в этом диком лесу. Когда я обессилел и преклонил колена в молитве, Ты явил мне два чуда: избавление от гибели и этого новообращенного, преклонившего колени рядом со мной.

Миссионер кивнул новообращенному:

— Теперь ты.

— Спасибо тебе, Господи, за пищу нашу насущную.



Рошель Лапен





Жизнь после смерти

Последняя истина



Святой Петр встретил меня у ворот рая.

— Чтобы войти, ты должен признать следующие истины: Джеки О.[6] наняла убийцу, земля плоская, а физические упражнения вызывают рак.

Я согласился со всем.

— И еще одно: О. Джей Симпсон невиновен.

— Но как же анализ ДНК?

Так я оказался внизу, корчась и обливаясь потом. По крайней мере, жара здесь сухая.



Р. Дж. Фриас





Смерть часовщика



Велосипед старика Баркли вот уже больше двадцати лет тарахтит мимо моего дома каждое утро ровно в шесть часов. Он делает маленькие часики и везет их в город продавать. Одно из его творений красуется у меня на полке, прямо над моей кроватью.

Странно, что часы не прозвонили сегодня утром.

Открыв за завтраком газету, я увидел некролог.



Шон Кристофер





Ускоренная перемотка



В последние три секунды он увидел себя самого каким-то синим, потом розовым у груди матери, барахтающимся в пеленках, ссорящимся с сестрой, играющим, смеющимся, закатывающим истерики, идущим в школу, дерущимся, ругающимся с матерью, плачущим на похоронах отца, получающим диплом, работающим, влюбленным, вступающим в брак, ворующим, уволенным, разведенным, пьющим слишком много, едущим слишком быстро, врезающимся в грузовик.



Даг Лонг





А нам пополам!



Разговор между Небесами и Преисподней:

— Кто возьмет к себе врачей?

— Я возьму, — сказал Бог.

— А кто возьмет к себе юристов?

— Я возьму, — сказал Сатана.

В Небесах ярко сияет ласковое солнце. В Преисподней же постоянно хлещет проливной дождь.

— Я своих уже набрал, — сказал, ехидно посмеиваясь, Сатана.

— А у меня все еще полно места, — огорченно произнес Бог.



Джойс Демос





Салем, 1692 год



Веревки впивались мне в кисти рук и лодыжки. Весь город собрался у подножья помоста, на котором стояла я.

— Ведьма, — орали они.

Они вынесли обвинение.

— Сжечь ее! — таков был приговор.

Языки пламени охватили солому, уложенную к моим ногам. Толпа завыла в предвкушении зрелища.

Улыбнувшись, я с легкостью взмыла в воздух. Дураки, они думали удержать меня веревками!



Мег Кэвин





Оставшимся в живых членам семьи



Миссис Сара Лучиани, 28 лет, имеет честь пригласить вас на оглашение завещания ее мужа, Адольфо Доминико Лучиани, скончавшегося в возрасте 89 лет, в фамильное имение в Монтоке, штат Нью-Йорк, в воскресенье 6 июня в полдень.

Черные галстуки и охрана — по своему усмотрению.

После оглашения — небольшой фуршет.

Огнестрельное оружие приносить запрещается.

Просьба ответ сообщить по телефону.



Лаура Джаррет





Призрак



Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор.

В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку.

Я увидел, как сморщилось ее лицо. Она горько заплакала.



Чарльз Энрайт





От судьбы не уйдешь



— Нет, Джилл, — резко сказал он, — не проси. Я не могу тебе доверить.

Они подошли к гаражу. Джо указал тростью на свою гордость — отреставрированный студебеккер.

Дразня его, Джил встряхнула своими пышными рыжими волосами. Ее голос стал тихим, вкрадчивым, сексуальным.

— Ну пожалуйста, Джо, миленький! Ну будь ангелом! Позволь мне сегодня повести машину.

Он уступил. И стал ангелом.



Уолт Джолер





Добро пожаловать домой



Я блуждал в густом утреннем тумане, когда луч солнца внезапно осветил мое лицо. Сегодня я наконец встретил своего дедушку. Мои башмаки насквозь промокли от росы.

— Ага, вот…

Он весь какой-то ветхий. Покрытый мхом, испещренный оспинами, однако я его очень ясно видел.

«Уильям Реджинальд Смит III, родился в 1809 году, умер в 1890».

— Привет, дедушка, это я, Кристофер.



Шон Кристофер





Друзья Гарри



Всем будет не хватать Гарри. Вы спрашиваете, почему так случилось? Я слышал, это все из-за неудачного романа. А может, кризис в делах. Говорят, здоровье у него пошаливало. Кто знает. Говорят, веревка была новехонькая. Жена нашла его утром. Висел весь такой страшный. Нет, это ужасно. Просто ужасно.

Попробуйте паштет. Очень вкусно. Всем будет не хватать Гарри.



Дерил М. Вудс





Небесный покер



Весь небесный свод густо затянуло сигарным дымом. Игроки делали свои ставки. Сегодня игра шла по-крупному.

Иисус поставил на кон Ирландию, Адонай играл на Израиль, Шива — на Индию. Аллах решил рискнуть Ираном.

— Откроем карты, господа.

У всех оказались флеш-рояли до туза. Небо содрогнулось от раскатов громогласного хохота. Искра жизни пролетела через Вселенную.

— Ну, и кто выиграл?



Джули Тардос





Свободен!



Загнав нож глубже, по самую рукоятку, пронзив свое сердце, я наконец-то смог почувствовать боль. Это была острая боль всей моей жизни. Она выливалась из меня наружу, густая и темно-красная.

Мой долгий бездонный вопль смягчился, перешел в темный сон. Древние воспоминания всплывали из внутренних, спрятанных глубин сознания. Я чувствовал, что моя последняя попытка оказалась вполне успешной.



Шон Кристофер





Прогулка в облаках



Вчера я простудился и слег с температурой за сорок. Но сегодня утром я чувствовал себя великолепно.

Я вышел прогуляться и нос к носу столкнулся… с кем бы вы думали? С Элвисом Пресли!

— Эй! — сказал я. — Я считал, что ты мертв.

— Думай, парень, головой думай.

— Черт, умереть — не встать…

— В том-то все и дело, — пояснил он.



Тэйлор Бинхам





Современная медицина



Ослепительный свет фар, оглушающий скрежет, пронзительная боль, абсолютная темнота, затем теплый, манящий, чистый голубой свет. Джон почувствовал себя удивительно счастливым, молодым, свободным, он двинулся по направлению к лучистому сиянию.

Боль и темнота медленно вернулись. Джон медленно, с трудом открыл опухшие глаза. Бинты, какие-то трубки, гипс. Обеих ног как не бывало. Заплаканная жена.

— Тебя спасли, дорогой!



Август Салеми





Я хочу поговорить с вашим начальством



Он был рожден для денег и привилегий. Власть и слава сопутствовали ему. Он привык к тому, что окружавшие его люди сбивались с ног, выполняя его малейшую прихоть.

Но здесь, к его глубокому разочарованию, ему было отказано.

— Прошу прощения, — был ответ, — но для вас здесь место не заказано.

И Святой Петр захлопнул перед ним врата рая.



Дэвид Киркланд






Рассказы, которые нам полюбились до того, что нам до смерти захотелось включить их в сборник





Время вышло



— О нет!

— Что случилось?

— Ты случайно включил машину времени. Мы возвращаемся в прошлое.

— Быстро! Нажми кнопку «Возврат»!

— Кнопка залипла! Вот попали!

— Черт, мы застряли в пятидесятипятисекундной петле времени! Хуже ничего не может быть!

— Что же делать?

— Не знаю!

— О, нет!

— Что случилось?

— Ты случайно включил машину времени. Мы возвращаемся в прошлое.

— Быстро! Нажми кнопку «Возврат»!



Энрике С. Анадана





Слияние измерений



Колодец, как нарочно, был не где-нибудь, а на вершине холма! Мы взяли ведро и отправились туда. На вершине кружился какой-то странный хоровод — желторотый птенец с пастушьим посохом, тщедушный паренек и другие.

— Похоже, мы напутали с рифмами, — деловито пояснил какой-то нудный тип в голубом.



Дэвид Кроссланд





Имеющий уши да услышит



— Вы свободны! — провозгласил судья Гарди.

Клементс опрометью выскочил из зала суда. Двенадцать присяжных застыли в своей ложе, как пораженные столбняком.

Адвокат, не веря в свою удачу, вышел следом. Клементс целовал ступени здания суда.

— Вы слышали? — воскликнул Клементс. — Вы можете в это поверить? Не виновен!

В задней комнате судья Гарди менял севшую батарейку в слуховом аппарате.



Роб Остин





Предсказатель



— Я вижу, что вас ожидает несчастье, — заявил цыган, глядя в магический кристалл.

— А вы знаете… что должно случиться? — нервным шепотом спросил мужчина.

— Так, я вижу пистолет и кого-то, кого вы знаете. Он хочет забрать ваш бумажник.

— Кто это, кто? Вы уверены? Откуда вы знаете? Как вы вообще можете быть уверены?

Цыган усмехнулся и поднял пистолет.



Сэнди Стосик





В поисках правды



Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились.

В ветхой избушке у огня сидела Правда.

Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.

— Вы — Правда?

Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.

— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?

Старуха сплюнула в огонь и ответила:

— Скажи им, что я молода и красива!



Роберт Томпкинс





Вот и все, что случилось



Мощный вихрь закрутил газы в сферу, образовалась Земля. Потом Земля породила гигантских уродливых ящериц. Они шлялись где попало, ели растения, потом утонули в болотах. Обезьяны попадали с деревьев, настроили домов из камней и научились плавать по воде. Они изобрели оружие и книги, прочертили границы. Построили автомобильные заводы Форда, проложили шоссе.

Ну, вот и все пока.



Майкл Керкхофф





Отвязанный язык



Боб учил свою собаку говорить.

Первые слова Бастера были просты: «Хочу есть» и «Мне нужно пойти погулять». Со временем они стали засиживаться до поздней ночи, беседуя о жизни.

Однажды Бастер высказал неудовлетворение по поводу их неравноправия в социальном положении. Боб отказался спустить Бастера с привязи.

С тех пор Бастер больше не разговаривает, только непрерывно лает.



Курт Вавра





Издательская



Март. Маленькие вихри в бетонных ущельях крутят обрывки газет, как дети юлу.

«Два человека были арестованы…». Он перестал печатать и задумался, глядя в окно. Его губы тронула улыбка.

«Единственная разница, — подумал он, — между журналистикой и писательским трудом заключается в том, что в такой вот день ты не видишь, как ветер гоняет по улицам твои книги».



Нейл Штайнберг





Редкость



— Ровно сорок два миллиона.

Майкл взял чек и бережно передал древнюю, очень редкую вазу.

— Вы победили, Лангстон. Теперь вы владелец обеих этих ваз, единственных, оставшихся на земле.

— На самом деле я хотел вовсе не этого, — ответил Лангстон. Взяв вазу, он швырнул ее на пол. Ваза разлетелась на тысячу осколков.

— Я хотел, чтобы у меня была единственная.



Джон Герачи





55 слов, которые изменили мою жизнь



Я завернулся в бесплатную газету, чтобы согреться, и заметил объявление о конкурсе. Послал рассказ и выиграл.

«Нью-Йоркер» напечатал мой рассказ. Я заключил контракт на издание книги с издательством «Кнопф».

Пулитцеровская премия. Сценарий для Спилберга. И т. д.

Я купил отель «Вальдорф Астория» и поселил бездомных. Всем им я раздаю бесплатные газеты.

Попробуйте, у меня же получилось!



Катрин Уайлд





…его и его лошадку!



Они называли это «синдромом Туретта» — его потребность употреблять грубые слова. Лично он думал, что они все ____.

— Да пошли они к____ и ____. Сами ____. Кто они такие? Банда ______ и ____.

Какого ____ они себе думают? _____ и ____. _____ мать!

Да, но почему все же он стал таким? Быть может, ему чего-то не хватает в жизни?

«Эх, да ____ они в ___», — подумал он.



Уильям С. Хоув





Муки режиссера



Режиссер мучительно раздумывал над проблемой.

Мистер Ростейн только что позвонил из Голливуда. Он сообщил, что картина уже превысила бюджет на 8 миллионов. А ведь она еще далеко не закончена.

Что делать?

Внезапно в дверь вагончика постучали.

— Что, готов обед?

— Да, сэр, омар и филе миньон.

Вытирая губы, режиссер подумал: «Нет, все-таки я люблю эту работу!».



Тодд Томпсон





Конца не видно



Вначале было Слово. Затем появилось Предложение. Потом пошел Абзац, за ним последовал Рассказ. За Рассказом появилась Повесть, а следом — Роман. За Романом увидела свет Эпопея.

Бог перечитал все до Слова и увидел, что это, по большому счету, очень даже неплохо. «Божественно!» — объявил Он. И подумал Он, и создал название для своего нового бестселлера: «Бесконечная история».



Майкл Драйвер





Зловещая ночь



Острое, как бритва, лезвие легко, как в масло, вошло в нежную плоть. Тонкое, как стилет, твердое и холодное. Нож в умелых руках. Искусный надрез, здесь рассечь, здесь еще. Главное, знать, куда попасть ножом. Нужна особая точность, ошибки быть не должно.

Так, теперь простыню. Уничтожить все следы, нож вытереть. Посадить тыкву на кол — и на Хэлоуин.



Xолли Зиглер





Элвис в армии



— Они любят тебя, сынок. Они любят тебя до смерти, поверь мне.

— Я не могу выйти туда, полковник.

— В чем дело, сынок? Боишься?

— Нет. Но я не могу…

— Брось! Возьми себя в руки. Сейчас или никогда!

— Не могу, полковник. Я просто не могу сдвинуться с места.

— Почему?

— Потому что вы стоите на моих синих замшевых туфлях!



Томас Паркер





Путешествие во времени



— Твоя теория о времени не совсем правильна, — сказал он. — Да, машина времени работает, но я был в Зальцбурге и ничего не смог изменить.

— Давай сделаем перерыв и еще раз подумаем, — ответила она. — Давай пообедаем где-нибудь перед концертом. В театре сегодня 50-я симфония Моцарта.

— Лишь бы не Бетховен. Я его терпеть не могу.

— Кто такой Бетховен?



Джефф Бейкер и Джон Богмер





Молчание — золото



Двое мальчишек отвели руками ветку, чтобы лучше видеть старух, стоящих вокруг черного дымящегося котла.

— Ведьмы!

— Брось, никакие они не ведьмы!

— Они варят зелье на костре.

— Да это просто пикник!

— Они бормочут непонятные слова.

— Они иностранки.

— Ведьмы!

— Не ведьмы!

— Да!

— Нет!

— Заткнись!

— Сам заткнись! Пуф!

— Ты превратился в жабу! Говорил же я тебе! Пуф!

— Ты тоже!



Пат Хёффлер





Эликсир памяти



— Ну наконец-то! — воскликнул Хаттмейер.

Он держал в руке маленький пузырек, в котором находился результат его почти шестидесятилетней работы — эликсир памяти. Он проглотил чудесное снадобье, и в его мозг хлынули воспоминания. Картины прошлого — вся жизнь в лабораториях, одиночество, бедность, лишения, отчаяние, неудачи за неудачами. На что он потратил свою жизнь!

Обливаясь слезами, он сел изобретать противоядие.



Курт Варва





Сюда поставьте название



• Составьте план, придумайте предпосылку, вступление. Опишите ситуацию, можно в форме диалога.

Можно представить основных действующих лиц.

• Развитие сюжета, основа которого заложена в первой части, путем изменения, подтверждения или отрицания уже сказанного выше. Можно ввести второстепенные персонажи путем вспомогательных диалогов.

• Мораль, заключение, иронический поворот. Можно поставить риторический вопрос или выразить отчаяние. Ограничение объема зачастую ухудшает качество.



Билл Краун







Примечания





1



8 декабря 1980 года был убит Джон Леннон.





2



Речь идет о знаменитом убийстве О. Дж. Симпсоном своей жены и ее любовника.





3



Артур Миллер, известный писатель, автор повести «Смерть коммивояжера», одно время был женат на Мэрилин Монро.





4



Лимонник — презрительная кличка англичан.





5



Мардигра — карнавал в Новом Орлеане, отмечается в последний день перед Великим Постом.





6



Жаклин Кеннеди-Онассис.
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