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Отцу, где бы он ни был





Глава первая,

о том, как река Чаупиуаранга осталась Чаупиуарангой, хотя и перестала быть рекой



Я первым заметил, как обленилась вода. Живу я у Ракре, в хижине, которую щадит половодье, и знаю все повадки реки. Как-то в августе (а то и в декабре) отправился я с утра загонять форель в заводь, смотрю – вода еле течет. Я только переболел, в Уануко заразился, несло меня, и к полудню поближе пошел я нарвать на берегу целебных листочков. Глянь – а вода та же самая. Испугался я, но решил обождать. Чтобы унять страх, точил я до ночи ножницы, подуспокоился, опять иду. Вода стоит, как стояла. Ну, чтоб сгоряча не ошибиться, поставил я опыт. В четверг (или в пятницу, а может – в понедельник) поехал я в Янауанку. Знаю свое, язык держу за зубами и покупаю немножко лиловой краски. Назавтра, в пятницу (а может, во вторник), высыпаю ее в реку. По краске увидишь, как вода течет, что река замыслила. Высыпал я весь мешочек и ушел. Солнце печет, дышать нечем. Нашел я, где тень, поел инжиру, полегче мне стало, совсем успокоился – и заснул под деревом. Никогда снов не вижу, а тут приснился отец, несет мехи с водой. Я было испугался, но он глядит спокойно, хорошо, я ему руку поцеловал. Водица льется, а он сел на скамью, спросил про своих про Друзей. Хочу ответить, но он еще спрашивает: «Может, чем угостишь?» Дал я ему баранью ногу, что осталось. Он ее доел а не видит, что вода течет, у скамьи залило ножки, мне выше пояса Не дожидаясь, что я предложу, берет другую ногу, и вяленое мясо, и маис – на стене висели, – а сам кричит:

– Клади мне в суму, Магдалено! Скоро и того не будет голод идет.

Жует и хохочет, никогда он так грубо не смеялся.

– Не дури, Магдалено! Жри, сколько влезет. Спеши скоро локти будешь кусать!

Обернулся он кроликом и пропал. Я проснулся, на сердце у меня тяжело. Смеркается уже, во рту печет, пошел я к реке. Смотрю – краска где стояла, там и стоит, недалеко от тех же самых кустиков. Пятница была или понедельник? Ну, думаю, этот гад Сиснерос всучил мне пакость какую-то; и в субботу (а может – в четверг) еду я в город – проверить, хороша ли краска. На этот раз купил три пакетика – красной, морковной и зеленой все в разных магазинах, и каждому хозяину сказал, что это я хочу покрасить плащ Пречистой Деве. Думал, хоть святыни постесняются, не обманут. Никому ничего не говорю, еду домой. В воскресенье (или когда ж это?) влез я в реку, где мне выше груди, и высыпал краску в трех разных местах: красную – у дерева, которое молнией разбило, зеленую – около того, лилового пятна, морковную – там, где унесло течением мою корову Телку. Под вечер так и тянуло поглядеть, но я удержался. А в понедельник (или когда там?) у меня глаза на лоб полезли: стоят островки и стоят – красный, морковный, зеленый.

Отправился я опять в Янауанку, к главе общины, но дон Раймундо Эррера был в Тапуке, на крестинах у Медардо Руиса, который на восьмом десятке еще одного ребенка сплодил. Ах ты, нехорошо! Когда наш отец Часан заклинал сатану, в самое это время, повстречал я братьев Маргарито, чтоб им лопнуть! Было мне худо. Стоял туман, похолодало, даже эвкалипты меньше пахли, а меня палил жар. Захожу я в кабачок «Метис», а братья там пьют, они быка продали, кстати сказать – чужого. Вот уж не повезло! Я с ними не здороваюсь, прошу две рюмки тростниковой, дон Глисерио наливает, но удивляется, я ведь непьющий. А братья Маргарито – чтоб их всех! – тут и решили, что я пьяница.

– Хитрый вы, дон Магдалено, никто и не знал!

Донья Факунда говорит:

– Это надо отметить! Налей еще одну Магдалено, в кои-то веки нас, бедных, удостоил!

– Что тут отмечать? Не беспокойтесь вы, к чему такие заботы!

– Забота – не работа, была – и сплыла, ха-ха-ха!

Я и не слушаю.

– Видели вы, дон Глисерио, что река творит?

– Течет, надо думать, – говорит хозяин.

– Нет, стоит, остановилась.

– И то хорошо! – болбочет младший Маргарито. – У нас в Янауанке никто не остановится…

Приложил я руку ко лбу, лоб горячий.

– Который день еле движется. Вчера вот…

– Что ж нам, дон Магдалено, на костыль ей сложиться?

– А то мула ей купим! Налейте-ка еще рюмочку, дон Глисерио.

Я ушел. Сами посудите, что еще делать? Овец своих оставил, такой путь прошел, хотел бедой поделиться, а им смех. Нет, что за люди, недоноски какие-то или переношены!

Через три недели река совсем стала.

Зимой она всегда уносила то козу, то корову, то ослика, даже погонщики тонули. А тут дурь нашла – стоит и стоит, как лужа! И что же, почесался кто-нибудь? Власти, префектура? Куда там! В Янауанке даже обрадовались. Теперь говорят: «В Янакоче тоже не чесались». Вот хотя бы прошлое воскресенье, Карвахали праздновали годовщину, как Исаак вышел на свободу, и Янауанка с Янакочей стали препираться, кто виноват, уже и драка началась, а дон Эдмундо Руис, спьяну, скажи нашим:

– Озера им плохи! Чего ж это вы раньше радовались, а? Кто вас за язык тянул?

– Янакоча еще не была портовым селеньем, – говорит Исаак Карвахаль.

Дону Эдмундо крыть нечем. Кто-кто, а он знает, что ни Янакоча, ни Чипипата, ни Ракре, ни Успачака, ни Тапук, ни Уайласхирка портами не были. Я сам их объездил, когда играл на кларнете у братьев Уаман; мне ли не знать, когда этот край стал приморским! Чаупиуаранга текла все тише, пока не остановилась – у нас, в провинции; повыше и пониже все оставалось как раньше. Как-то заехал я за Уаспачаку, думаю – река спит, переведу-ка я вброд корову дяди Педро. До сих пор за нее выплачиваю!.. Но это там, а у нас все ряской затянуло. Вы скажете, куда народ глядел? Не хочу зря говорить на этих Маргарито (хотя до сих пор не отыщу моего коня Конягу), но кто орал: «Только руку запустил, форель словишь!» И что плохо, так оно и есть. Река, лагуна или что у нас такое, прямо ходит от форели. Мы и сами успокоились, даже я радовался. Не река – лужа, а в ней рыбы мечутся, вы себе представьте! Вода стоит, рыба кишит. Эвкалипты видите? Так вот, оттуда и до самой рощи Компании Уарон все была вода. Рыбаку – истинный рай, лови – не хочу! Мы и ловили – кто ведром, кто решетом, кто корзинкой, а кто и впрямь руками, как эти подлецы сказали. Знаете, почем форель была? Десять сентаво дюжина! Нет, представляете? Да вы сами купили у Святых Мощей целую связку. Правда, рыба краденая, но это дело не мое.

Так оцепенела Чаупиуаранга. Потом и другие реки стали. Да что там, если бы их одних одолела немочь!





Глава вторая,

о том, как удивился дон Раймундо Эррера, когда к нему вернулись земельные права общины Янакоча



Эвкалипты потрескивали от холода. Дрозды весело пели, приветствуя рассвет. Дурное предчувствие пронзило дона Раймундо, и он, пошатываясь, поднялся с каменной скамьи, на которой – укрытый скорее гневом, чем пончо, – дожидался конца ночи Не говоря ни слова, он вошел в дом, сварил жидкий кофе, отрезал хлеба и сыру. Светало. Жена его, Мардония Марин, с удивлением смотрела на него – никогда еще он не гнушался пищей; но он не глядя на нее и не касаясь съестного, вышел из-за стола, сложил суму, пересек поле, где пасся его послушный, невысокий конь по кличке Рассеки-Ветер. Медленно его оседлал. Вернулся в дом.

– В 1705 году испанский король даровал нам права на землю, – сказал он жене. – Я за ними еду.

– Сколько дней тебя не будет, сеньор? – спросила Мардония Марин.

– Может, дней, а может – и недель, – отвечал он с отрешенностью, которой жена за ним не знала. День беззастенчиво сверкал над лощиной Чаупиуаранги. Дон Раймундо неспешно сел в седло. До склона Кенкаш он ехал рысью. Через три дня, наутро, его зоркие, злые глазки разглядели усадьбу Лаурикоча. Туман еще скрывал бесчисленные амбары, поилки, конюшни, коровники и овчарни. Выпрямившись в седле, дон Раймундо подъехал к воротам, спешился, пересек мощенный камнем двор. Погонщики спокойно навьючивали смирных лам. На краю скамьи сидел человек и пил кофе из кувшинчика. Глядел он сердито, и это его портило.

– Добрый день, дон Раймундо, – сказал надсмотрщик. – С чем пожаловал?

– Бог в помощь, Состенес, – отвечал старик, внезапно ощутив усталость. – Можно мне повидать дона Германа?

– Навряд ли, дон Раймундо.

– Если он занят, я подожду.

Лицо надсмотрщика стало совсем мрачным.

– Он не занят, он умирает.

Старик побледнел.

– Я знал твоего отца, Состенес. Он был верный человек. Мне очень нужно видеть дона Германа.

– Он никого не принимает, дон Раймундо.

Старика знобило, словно ему хотелось горячего кофе.

– Кофейку налить, дон Раймундо?

– Нет.

– Горячий!

– Скажи, что я здесь.

– Я скажу, но вы опоздали, дон Раймундо.

Раймундо Эррера был бледен как смерть. Состенес ушел. Старик схватился за голову и, словно голова эта чужая, стукнул ею об стенку. Шатаясь, он присел на камень. Из тумана проступали люди, терявшиеся в просторе пастбищ. Сквозь пелену слез неспешно шли стада. Когда колокол пробудил его от оцепенения, дон Раймундо ощутил, как печет солнце. Старуха в черном глядела на него гноящимися глазами.

– Хозяин тебя зовет.

Старик стряхнул свою печаль, поднялся, и женщина повела его за собой. Они пересекли двор, прошли под аркадами, миновали залу, поплутали по переходам. Наконец старуха указала какую-то дверь. Дон Раймундо постучался. Ответа не было. Он осенил себя крестный знамением и вошел. В креслах, у окна полутемной, пропахшей гнилыми яблоками спальни, куда едва сочился дневной свет, сидел иссохший, задыхающийся человек, ничем не похожий на гордого дона Германа.

– Я пришел, сеньор Минайя, – сказал глава общины.

– А я ухожу, Эррера, – отвечал помещик.

Дышал он все тяжелее.

– Да будет воля господня, дон Герман.

В глазах умирающего забрезжил страх.

– Ты за правами? – выговорил он.

– Чужого не прошу, дон Герман. Уговор дороже денег.

– Я его выполню, – сказал Минайя и с превеликим трудом позвал: – Сос-те-нес!.. Состенес, – повторил он. – У нас в кладовке стоит черный кожаный сундук. Ты его знаешь?

– Знаю, хозяин, – отвечал надсмотрщик.

– Там бумаги, они нужны сеньору… Они ему принадлежат… Он возьмет их… Ключ у меня в шкафу.

– Много мы вам должны, сеньор Минайя?

– Началось полугодие, – прохрипел больной. – За вами пятьсот солей.

Дон Раймундо Эррера поглядел на обломки былого величия и неспешно поклонился. Состенес отвел его на чердак, занимавший почти все место под крышей. Там, низко пригнувшись, они добрались до сундучка, обитого тисненой кожей.

– Вот он.

Состенес дал старику ключ и пошел вниз. Подождав, пока затихнут шаги, дон Раймундо открыл замок и поднял крышку. Золотое сияние омыло его. Ослепленный скорей удивлением, чем страхом, старик отскочил назад и, притаившись за мешками овса, подождал, пока яркое пламя, охватившее забытые бумаги, не станет мягким свечением. В испуге и радости понял он, что земельные права общины, проспавшие сорок лет на затхлом чердаке, не отсырели, нет – они сверкали, словно полчище светлячков. Немного успокоившись, он обернул дарственную, чтобы она не потускнела, черной клеенкой, положил на самое дно сумы и отправился домой. Очищения ради он решил не есть, пока не доберется до своего селенья. Тихо и мирно миновал он лощины Анамарая, и лишь сверкание снегов напомнило ему о том, как утомился, как истомился духом дон Амбросио Родригес, представитель общины (выборных в ту пору еще не было), когда, перед самой своей смертью, ускользнул от преследователей, спустился в поместье Минайи и, в последний миг, предложил молодому дону Герману лучшую сделку во всей его помещичьей жизни: сберечь земельные права общины Янакоча.





Глава третья,

о том, почему реке лучше превратиться в озеро



Остановилась не одна Чаупиуаранга. Остановились и реки Чинче-Эпифанио Кинтана сообщил, что река Монсеррат совсем задурила, даже поросла тростником. Сесилио Лукано пришел из Уараутамбо – его послали продать картошку в Серро – и рассказал, что их река превращается в болотце. Только тогда и заподозрили мы, что с водой, вернее – под водой, творится какая-то пакость. Не помню, кто сказал: «Не иначе, как вдова…» И то, вдова Фелис не впервые наводила порчу.

– Да, больше некому.

– Сколько месяцев из дому не выходит.

– Хворает она.

– Нет, она ездила потолковать к донье Виктории, в Ракре…

–. Она может быть сразу в двух местах, – сказал Хуан Роблес, – Как-то вижу, она собирает цветы в ущелье Уманкатай, а потом узнаю, что в тот же самый день, в тот же час Пастрана продавал ей в Ондоресе ламий помет.

Тут в беседу вступил Пастрана.

– Мы сами виноваты, – с укором промолвил он. – Зачем мы ее обидели? Пожалели ей мяса, теперь платим.

На последний мясоед, когда мы готовили царское угощенье, вдова прислала к нам Обалдуя и велела «поскорее отправить ей полную суму жареного мяса». А Исаак Карвахаль ответил: «Хочет мяса твоя хозяйка, пускай деньги дает!» Вспомнили мы об этом и опечалились. Я как раз и передавал этот ответ, и Обалдуи нехорошо усмехнулся.

– И с чего вы такие склочные? – сказал дон Раймундо Эррера. – Не надоест? С Леандро-Дурака пример берете?

– Вспомните, дон Раймундо, про семью Минайя.

И вы, глава нашей общины, сразу побледнели. Был полдень. Мы сидели на площади, пока солнце греет, а то совсем замерзнешь у нас, в горах. Тут наши пончо стали тонкими, как бумага, и мы втянули под них руки. При одном имени Минайя дохнуло стужей. Это из-за них, несчастных, вдова наводит порчу. А несчастье их в том, что они – дети Бальдомеро Минайи, который возил контрабанду и тайно торговал водкой, но это бы ничего, хуже другое – он приходился братом вдове.

– Бедный дон Бальдомеро!

– Что ж он, не знал, с кем связался?

– Как не знать!

По злому ли умыслу или – что верней – по глупости Бальдомеро Минайя стал с ней тягаться из-за участка земли. Отец оставил им четыре надела, а Бальдомеро не отдал сестре Лечусапампу.[1] Мало того, когда они препирались перед мировым судьей, доном Магно Валье, Бальдомеро и скажи:

– Тебе потому она нужна, что совы – твои подружки!

Вдова, никогда не бывавшая замужем, тут же ушла. Пятилась она задом, чтобы никто не увидел ее спины.

– Насчет спины не наврал?

– Они никогда спины не покажут.

– Поклясться можешь?

– Душой своей клянусь!

Больше Бальдомеро Минайе не пришлось оскорблять сестру. А когда он собрался ее молить, у него уже онемели ноги. Сперва он думал, что устал. Оно и верно, устал, только с чего? К. утру он хромал, через месяц завел палку, потом и палка не помогала, ноги совсем обмякли. И не у него одного. На всех Минайя накатила такая гадкая немочь. Что-то мешало им ходить. Всякого, кто звался Минайя, так и тянуло присесть. Минайя за Минайей, неутомимые плясуны и плясуньи, бравые мужчины, молодые женщины, едва волочили ноги. Тогда еще праздновали дни святых; и вот, на святого Иосифа, ни один Минайя не смог плясать. Они испугались, запросили пощады, но ничто им не помогло – ни мольбы, ни брань. Авелино Минайя доковылял до самой доньи Виктории, но она не приняла подарков, не пожелала перечить подруге. Через три месяца после суда Минайи решили идти к вдове с повинной. Элисео, Медардо и Росаура кое-как доплелись до ее дома. Упрямая вдова не вышла, а Обалдуй передал, чтобы они «немедленно вернули Лечусапампу и Вадопуну» (теперь еще и Вадопуну!). Они предложили тысячу монет. Обалдуй засмеялся и закрыл двери. У Элисео хватило ума сразу уехать в Оройю, а родня его слишком любила свою землю. На той же неделе у них отнялись ноги, сидят – а не встанут! Вот мы и подумали, когда река захромала, что это ей мстит за что-нибудь вдова. Только вы, дон Раймундо, твердили свое:

– Нет, не ее это дело!

– А чье же?

Тогда вы посмотрели на нас с гневом, с досадой, с жалостью, которые застилают иногда ваш взор, и сказали:

– Все знают, кто наводит немочь.

Мы, однако, решили пошвырять камни в дверь колдунье. Дон Магно Валье это одобрил, власти не возражали, и мы пошли швырять. Ответом был хохот. Мы разозлились, потом испугались навалились всем скопом на дверь, чтобы разом расстаться с долгами, но потревожили одних лишь пауков. Вечером дон Калисто сказал, что накануне встретил бесову подружку в поместье Чинче, где она, по просьбе сестры сеньоров Лопес, варила зелье для неверного жениха. А к концу недели Котрина клялся, что в тот самый день вдова собирала травы неподалеку от Туей. Шел конец октября, а может – декабря… Полили дожди, Чаупиуаранга напилась вволю и стала как озеро. У бережка шлепали, радовались дети. Ущелье, разделившее две горы, исчезло под зеркалом вод. Мы руками развели. Из Успачаки пришла комиссия и установила, что «озеро пожирает земли», но дон Эрон де лос Риос, алькальд Янауанки, ответил:

– А вам-то что? И озеро, и речка – все вода!

– Оно верно, – поддакнул Атала, бывший сержант.

– Зато никого не унесет! В прошлом году из Успачаки двух деток водой утащило. Помните? Теперь хоть бояться не надо, пускай себе купаются на здоровье.

– Правда ваша, дон Эрон.

Ясное дело, так лучше. Да и мы попривыкли. Берега заросли, не пройдешь. Где раньше крутился водоворот, теперь стояла ряска. Нет худа без добра! Как-то прибегает мальчишка и кричит:

– Утки!

Пошли мы поглядеть – и верно, крякают целой стаей! Так и пошло, стая за стаей прилетали, только и слышишь, как крыльями хлопают. В кладовых проснулись ружья, и всех нас потянуло на утятину с рисом. Алькальд Янауанки совсем развеселился:

– Говорил я вам, к лучшему это! Утятина с рисом, да под пиво…

– Ах, хорошо, дон Эрон! – ликовал Атала.

Один дон Раймундо Эррера молчал и хмурился. Как-то собрались мы на охоту, а он и скажи:

– Трусы вы, трусы! – И пошел себе к лошади, но обернулся и прибавил: – За трусость свою станете утками!

Уткой никто не стал, куда там, очень мы поздоровели. Кладовые набили битком и ни о чем не беспокоились. Правда, Матиас Гойо, наш могильщик, ворчал, что такая тишь не к добру. Обижался он, гробы у него подгнивали. Чтобы он не мозолил глаза (как же так, один могильщик и захиреет до смерти?), городской совет назначил его садовником. Площадь в Янауанке – голая, на ней ни кустика нет, но ради спокойствия мы слова не сказали. Даже сам Гойо и тот обрадовался. Только дон Раймундо по-прежнему громил равнодушных и твердил, что эта тишь выйдет нам боком. Но кто его слушал? Глава общины не пил, не плясал и наводил на всех тоску.

Немочь нашей речки привела к неожиданным последствиям. Новое озеро пожирало землю, но ему полюбились пропасти, скалы, одинокие хижины и участки бедных общинников, так что убытку особого не было. Лишь немногие фермы пострадали. Мало того, Серафин де лос Риос, племянник дона Эрона, бывший матрос, заказал плотнику Орэ какую-то странную штуку. Братья Маргарито смеялись, пока в один прекрасный день Серафин не вышел в морской форме и не разбил бутылку чичи о киль «Титана Янауанки», первого корабля во всей провинции. Туманным вечером наш новый Колумб смело отплыл в неизвестность и через два часа причалил в Янакоче, доказавши тем самым, что озеро – не только приятно (как утверждал его дядя), но и полезно, ибо открывает новые пути. Нет, еще того лучше: оно подарило новые виды развлечений. Когда Серафин, шутки раде, да и для почина, взял с собою в другой раз Мощи и Дурака, приманив их леденцами, жители Янауанки воодушевились и позабыли свои страхи. Все полюбили кататься в лодке. Дон Прематуро Сиснерос, директор мужской школы, произнес речь на годовщину республики и, перечисляя благодеяния правительства, назвал «самое большое озеро округи». Он напомнил собравшимся, что лишь в Европе «есть город, по улицам которого снуют лодки, как сновали некогда ослики по нашим дорогам». Серафин де лос Риос за пять солей переправлял людей из Янауанки в Янакочу. И все платили, чем терять не два часа, а два дня, огибая озеро по суше.

Когда судью Монтенегро пригласили в Тапук на экспертизу, он решил отправиться водным путем. Писари, жандармы, истец ж ответчик, едва живые от страха, взошли на борт за Отцом Города. Судье так понравилось плаванье, что в тот же день он велел Орэ соорудить ему. «Пепиту». Местное общество только этого и ждало. Сиснеросы, Ловатоны, Руисы, Солидоро, Канчукахи, Арутинго последовали его примеру. В Чипитате, в Тапуке и в самой Янакоче собрали денег, которые вскоре превратились в «Тапукского смельчака», «Кондора Чипипаты» и «Акулу Янакочи». Всем льстило, что теперь они как бы живут у моря. Особенно это проявилось на последней ярмарке. Торгуясь из-за быка, дон Эдмундо Руис разозлился на упрямого Ремихио Вильену, обитателя Туей, и крикнул: «Не надо мне твоего быка, горец паршивый!» Вильена выхватил нож, но возражать не стал. А что он мог сказать? К апрелю, к июню (или к чему еще) озеро Чаупиуаранга поглотило всю лощину.





Глава четвертая,

о беседе, которую дон Герман Минайя вел с Амбросио Родригесом, честным человеком (если звание это применимо в нашей стране)



– Дон Амбросио, я везу права! – крикнул старик Эррера снежному перевалу Гуайгуаш.

Пока Рассеки-Ветер боролся с метелью, дон Раймундо старался вспомнить напряженное лицо человека, чья отвага в 1934 году спасла земельные права общины от алчных помещиков. Как узнали хозяева, что права у него? За 1933 год они пять раз нападали на Янакочу, но Амбросио Родригес успевал уйти. А в 1934-м упрямый и злой Матео Семпронио, главный управляющий поместья «Эль Эстрибо», прогонявшись за ним без малого полгода, напал на его след.

– Где он поймал тебя, дон Амбросио? – кричал старик.

Кричал он крику ради. Община Янакочи не знала, где Семпронио настиг ее представителя. Однако Эррера чувствовал, что здесь, в снегах Гуайгуаша, процокали в последний раз копыта коня, который уносил Амбросио Родригеса от затравивших его охотников. Дон Медардо де ла Торре, отец дона Мигдонио, тогдашний владелец поместья, понимал, какого всадника должны нагнать его люди; понимал он и то, как задеть за живое своего чванливого управителя.

– Минайя вернул права, дон Амбросио! – кричал старик. Рассеки-Ветер тонул по самое брюхо в том самом снегу, который, как чуял Эррера, хранил тело Родригеса.

– Ты мог спастись, дон Амбросио, но спас наши права!

Град стал мельче, Эррера снова дивился отваге человека, который под самым носом у надсмотрщиков так мудро спрятал бумаги.

– Важно ли, как мы за это платим! – крикнул он. – Главное, ты спас права. Гляди, дон Амбросио, вот они!

В огромной спальне, где пахло гнилыми яблоками, на резном кедровом ложе умирал Минайя.

– Состенес…

– Да, хозяин.

– Душно мне…

Состенес осторожно открыл окно. Стая уток появилась в зеркале и исчезла. Умирающий поднял голову.

– Амбросио Родригес, – спросил он, – что ты стоишь в дверях?

Состенес поглядел и никого не увидел.

– Там никого нет, хозяин.

– Я помещик, Амбросио Родригес. Тут все мое. Всем, что ты видишь, владею я! И ты предлагаешь мне стать сторожем?!

– Я предлагаю вам добрую сделку, сеньор Минайя, – отвечал Родригес так спокойно, что помещик смягчился.

– Сделку?

– Другие помещики хотят отобрать наши права, сеньор Минайя. Много лет они до них добираются. В Янакоче прав не уберечь. Я ищу, где их спрятать.

– Здесь не монастырь.

– Здесь лучше, чем в монастыре, хозяин.

– Что ты порешь?

– Здесь поместье.

– Не говори глупостей.

– Сюда никто не войдет без спроса, хозяин.

Помещик окинул взглядом ружья на стене.

– Войти-то войдет, а вот выйдет ли… – Голос его был тяжек. – Но что мне до того?

– Вы могли бы сохранить наши права, – отвечал Родригес. Минайя побагровел от гнева, и Родригес прибавил:

– Мы заплатим, хозяин.

Помещик снова смягчился.

– Откуда ты знаешь, что здесь, в Лаурикоче, твоих прав не тронут?

– Те, кому они нужны, ищут на фермах, в селеньях, в часовнях. Им и в голову не придет искать в поместье.

– Кто тебя надоумил?

– Когда ездишь, много чего передумаешь, сеньор, – отвечал Амбросио Родригес, глядя на пампу, где каждую минуту могли показаться Семпронио и его люди.

– Кто дал вам эти права?

Родригес выпрямился.

– Испанский король, – сказал он. – В тысяча семьсот пятом году. – И торжественно произнес: «Повелеваю, чтобы индейцев не лишали земли, не выслушав их и не рассудив по закону и праву».

– Теперь в Перу другая власть.

– Закон все тот же, сеньор.

– Права Чаупиуарангской общины сгорели в тысяча восемьсот семьдесят девятом году, во время войны с Чили.

– Наши уцелели, сеньор. Старейшины спрятали их в Карамарке еще до чилийцев.

– На все у вас есть ответ, – угрюмо усмехнулся Минайя. – Хорошо. Предположим, я приму эти бумаги на хранение. А кто тебе поручится, что я не стану служить двум господам?

Где-то вдали пампа изрыгнула коней. Семпронио напал на след! Родригес представил себе, как тяжко он утомился, и подумал о том, что гордость всадника уязвлена в нем больше, чем тщеславие
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Где-то вдали пампа изрыгнула коней. Семпронио напал на след! Родригес представил себе, как тяжко он утомился, и подумал о том, что гордость всадника уязвлена в нем больше, чем тщеславие ловца. Рано или поздно он права отберет, но кто оградит его от насмешек Медардо де ла Торре, от язвительных вопросов: «Неужели твой конь догнал Родригесова ослика?»

– Сколько ты дашь мне?

– Это вам решать, сеньор.

Кони отблесками серебра застыли на солнце. Родригес представил себе, как Семпронио клянет «этих слюнтяев, с которыми и улитку не поймаешь».

– Урожай пошел плохой, – ворчливо сказал помещик. – Янакоча бедна.

– Ничего, соберем, – отвечал Родригес, а сам думал: «Семпронио проищет на болотах три часа. Ему не догадаться, что я в усадьбе».

Кони повернули обратно, и тень горы поглотила их.

– Меньше чем за пятьсот солей в месяц не берусь, накладно.

– Пятьсот?

– И притом вперед за каждые полгода!

Солнце отлило из серебра новых всадников. Родригесу казалось, что он видит, как рысью, склонившись к седлу, едет Семпронио.

– Семпронио!

– Да, хозяин?

– Может, мой вороной догонит его свинью?

Дон Медардо де ла Торре подчеркнул последнее слово.

– Тут не в коне дело, хозяин.

– Чего же тебе надо? Разве у тебя нет людей, и лошадей, и денег?

– Не вытянуть нам, сеньор Минайя!..

– Мы не на рынке, – рассердился помещик.

– Хорошо, сеньор Минайя.

Глаза у Родригеса покраснели, слипались, ему хотелось спать, но он различил новых коней из поместья «Эль Эстрибо». Различил он и полосатое пончо главного управителя.

– Не обессудьте, сеньор Минайя, если я вам предложу…

– Говори!

– Денег у нас нет. Собрать мы их соберем, но сейчас это нелегко. А вот людьми расплатиться мы можем…

Помещик оживился.

– В Лаурикоче много заброшенной земли. Жалко терять такие участки! У вас их некому вспахать, засеять, убрать. А сколько бы там уродилось зерна, и ячменя, и картошки!.. Мы можем посылать вам людей каждый месяц. Они бы работали даром.

– Их надо кормить.

– Принесут с собой.

– Двадцать человек в месяц пришлете?

– Это много.

– Скажем, пятнадцать.

– Досюда от нас трое суток пути.

Капля пота закрыла левый глаз, но правым Семпронио видел болото. Не может он, сучий сын, здесь укрыться, негде тут спрятаться! Слева вилась дорога на Кичес, справа – вниз к Лаурикоче. В поместье его не укроют. Семпронио пришпорил коня и поскакал налево.

– Что же ты предлагаешь? Родригес выпрямился.

– Сеньор Минайя, если вы поклянетесь хранить наши права, община будет каждый месяц присылать вам по десять человек. Пока вы помогаете нам, мы не возьмем с вас денег.

– Сос-те-нес… – проговорил умирающий помещик.

– Да, хозяин?

– Я не по правде свел счеты с Эррерой. Янакоча ничего не должна мне. Это я ей должен. Много должен, Состенес. Догони его!

– Он ускакал, хозяин.

– Скажи ему, что дон Герман Минайя хочет говорить с доном Раймундо Эррерой. Не забудь: с «доном».

– Еду, хозяин.

Умирающий глядел на комод, где стояли фотографии: вот мой отец, вот моя мать, вот мой брат Теодуло. Никого уже нет на свете. Как мала была тогда Лаурикоча! Кто бы подумал, что охрана этих прав – лучшая сделка семейства Минайя? Даже серебряный рудник не принес им столько, сколько работа общинников. О, господи!..

– Состенес…

– Да, хозяин?

– Святой водицы!..

Состенес откупорил бутылочку, которую, загнав коня, привез» ли из Уануко, и окропил застывшее лицо помещика. Старик посмотрел на портрет кичливого всадника. «А это был я».

– Состенес!

– Да, хозяин.

– В нижнем ящике – сверток с золотыми монетами. Возьми его себе.

«Это я, молодой…»

– Помолись со мною…

– Отче наш, иже еси на небесех, – простонал Состенес и слезы выступили на его глазах.

А помещик кричал, задыхаясь:

– Я сосчитался с вами не по правде! Я должен вам, Раймундо! Что вы там стоите? Идите сюда! И ты АмбросиоРодригес, не стой в дверях! Сейчас, сию минуту, я возвращу вам деньги!





Глава пятая,

о болезни, поразившей янау анкские часы



Донья Аньяда, самая старая из пяти стряпух, служивших у судьи Монтенегро, божится, что первыми захворали часы субпрефекта Валерио. На Вербное воскресенье она учуяла приторный запах. Донья Паулина, другая кухарка, утверждает, что донья Аньяда ошиблась. «Ладан забивал все запахи». Однако все согласны в том, что через три дня больные часы скоропостижно скончались. Впоследствии установили, что перед смертью они опухали. Ни один механизм этого не избежал. Должно быть, и часы субпрефекта перенесли воспаление в скрытой форме.

Заболели они в обманчиво погожий день. Отдохнув после обеда, под вечер субпрефект направился к судье. Жители Яиауанки, встречавшие его по пути, ничего особенного не заметили. Субпрефект вошел в зеленые ворота, намереваясь почать новый бочонок водки. Он пересек двор, где пеоны сгружали мясо и картофель, доставленные из Уараутамбо. Донья Аньяда сообщила ему, что судья «отдыхает». Субпрефект собирался вежливо удалиться, когда донья Пепита, кушавшая вишни во внутреннем дворике, пригласила его зайти. В гостиной они повели обычный светский разговор – спорили о том, в июне или в сентябре надо справлять Новый год, как вдруг донья Пепита открыла рот, словно хотела вскрикнуть. Субпрефект схватился было за револьвер, но хозяйка указывала пальчиком на его жилет. Растерянный представитель власти прислушался, но ни мебель в зеленых чехлах, ни сбрызнутый керосином пол, посыпанный свежими опилками, ни кружевные занавески не издавали ни звука. Почему же так исказилось лицо доньи Пепиты?

– Аньяда, Паулина, Домитила!

Служанки прибежали на зов. Указывая пальцем на брюхо субпрефекта, хозяйка заверещала:

– Жилет!

Только тогда представитель президента Прадо заметил ниточку какой-то слизи. Удивленный, но еще владеющий собою, он вытянул из правого жилетного кармана цепочку, на которой испускали дух его часы фирмы «Лонжин».

– Господи Иисусе! – крестились служанки.

Оказавшись на свету, часы забились в судорогах.

– Ой, дева Мария!

– Матерь Пречистая!

Немного оправившись, донья Пепита велела служанкам уйти. При агонии присутствовали только она, ее супруг, Арутинго, Атала и Валерио. Тем не менее служанки еще долго слышали зловоние во внутреннем дворике, где росли герани, хотя там и кадили как могли. Отошли часы к вечеру. Ильдефонсо – по кличке Куцый – завернул их в тряпочку и похоронил подальше, за камнями. Однако ему пришлось подкрепиться водкой. До самого утра служанки поливали мебель одеколоном, но запах стоял такой, словно великан испустил газы. Раздосадованная хозяйка твердила:

– Никому ни слова! Слышите? Если я узнаю, что об этой беде идут толки, выгоню сплетницу без всякой пощады!

– У-ю-ю-ю-юй! – тряслись служанки. Мужчины утешались водкой, пока не рассвело.

Так началось повальное молчание. В следующий раз беда случилась у человека, который скрыл ее по другой причине. Захворали часы дона Прематуро Сиснероса, одного из последних владельцев марки «Паровоз». Такими часами щеголяли еще те, кто до первой войны открыл прииски в Атакоче. Шахтеры вечно опаздывали, и представители компании заказали партию часов, на которых был изображен паровозик. Чтобы исцелить нерадивых, часы эти продавали по себестоимости. Они были так крепки, так несокрушимы, что по воскресеньям шахтеры использовали их вместо биты. «Паровоз» претерпел годы игры, метелей и ливней, прежде чем беспорочный Лудовико Сиснерос на смертном одре передал их дону Прематуро. Учитель носил их с тем большей гордостью, что им не повредило и вынужденное пребывание в сундуках дона Эрона де лос Риоса, который иногда брал вещи в заклад. Дело в том, что дону Прематуро пришлось несладко после спора, который они спьяну завели с инспектором Искьердо. Выведенный из себя утверждением, что «Индийским называется остров, а не материк», начальник отомстил подчиненному, загнав его на три года в глушь. У дона Прематуро было восемь детей, пришлось согласиться. В Янауанку он приезжал только на большие праздники, да и то все реже. Так бы он и зачах в глуши, если бы его дочь, краса и гордость женской школы в Серро, не свела с ума самого префекта. Когда уже никто не помнил учителя, Янауанка вдруг узнала, что он – директор их мужской школы, важная персона. И толпа горожан, жаждущих завоевать его расположение, отправилась за ним в Хупайкочу. На той же неделе состоялась пирушка в его честь, где было все начальство, в том числе инспектор Искьердо, который, приветствуя его, начал словами: «Так вот, как мы говорили в прошлый раз…»

В вечер своей славы дон Прематуро Сиснерос был при часах. Дон Эрон де лос Риос держал нос по ветру и отдал часы, не Дожидаясь, пока директор заплатит ему с первой получки. Надо сказать, во время пира «Паровозик» был жив, здоров и преисполнен достоинства. К ночи он немного завонял, по словам Сиснеросов, им показалось, что это рыгают гости. Однако, вникая в суть, мы узнаем, что еще за несколько дней до того самые отпетые сорванцы заметили в школе довольно противный запах.

– Директор бобов налопался! – орали они и громко хохотали всякий раз, как дон Прематуро проходил по двору. Учителям тоже казалось, что чем-то таким попахивает, и притом – все сильней. Дон Прематуро ничего не замечал. Однако учителя не Могли провести в его кабинете больше четверти часа. В день получки они на удивление медленно приближались к его столу.

– Простите, сеньор! – воскликнул учитель по фамилии Янайяко и смахнул с его жилета чистым платочком какую-то клейкую нить. Директор удивился, покраснел, вынул часы. Воняли они вовсю. Но любовь слепа, и Сиснерос, нежно на них глядя, вздохнул:

– Ах ты, ржавеют! Вот что значит без света… Я уверен, что дон Эрон, нехороший человек, ни разу не вынес их, бедных, на солнце!

Дон Прематуро в смущении прикусил губу. Часы захрипели и пошли пузырями.

– Милые вы мои, что с вами такое?! Захирели без солнышка… Три года в неволе протомились…

Дон Прематуро со всей осторожностью перенес часы в садик. Был полдень. На солнце им полегчало. К вечеру цифры проступили яснее – и циферблат пообчистился. Прохладный ветерок развеял запах. Умирающим часто становится лучше перед агонией. Когда стемнело, часы скончались, покрывшись какой-то гнусной зеленью. Прижимая к лицу платок – и от вони, и от горя, – дон Прематуро завернул в тряпицу верный «Паровоз» и бросил его в овражек. Вернулся он сам не свой и попросил:

– Ради Христа, сеньоры, пусть это останется между нами!

Ему было стыдно, что беда проистекла от бедности. Так потеряли мы вторую возможность задуматься над тем, почему умирают часы. Потеряли мы и третью, по глупой стыдливости. Пиба, прославленная певичка, выступавшая сама по себе после того, как распалась опереточная труппа, задержалась на неделю у нас проездом в Уануко. Посещение это разбудило страсти, захиревшие было на скучной ниве супружества. Снизойдя к мольбам почитателей, звезда Уругвая, остановившаяся в лучшем отеле, выслушала их серенады, выпила с ними пуншу и подарила им еще какие-то милости. В один прекрасный вечер сержант Астокури, капрал Бехарано, фельдшер Канчукаха и Эгмидио Лоро стали молочными братьями. Через трое суток часы дерзких воздыхателей покрылись гнойниками. Астокури и Бехарано, бывалые вояки, предположили, что тут нужна солдатская мазь, перед которой не устоит никакая пакость. Мазь не помогла. Затыкая носы, несчастные пошли в лечебницу, где встретили дона Эгмидио. Фельдшер Канчукаха признался, им, что и его часы подхватили дурную болезнь.

Бехарано, который вот-вот ожидал жену, гостившую в Серро, взвыл:

– Погубила нас чертова аргентинка!

– Она из Уругвая, – поправил Канчукаха, стремясь избежать ошибки, обычной по отношению к автору «Кумпарситы».

Фельдшер подлечил пострадавших нитратом серебра, но ненадолго. Перед самым приездом жены Бехарано, себя не помня, швырнул часы в кипяток, где они и скончались. Собратья протянули с неделю. Так страх перед дурной болезнью пришиб и третью возможность. Пользуясь безнаказанностью, немочь набирала силу. Вскоре все часы Янауанки еле-еле шли. Однажды утром Леандро-Дурак спустился сам не свой с колокольни, где видел собственными глазами, как Плесень сожрала цифру ХП на городских часах. Он ворвался в лавку к Ловатонам и закричал, указуя на башню:

– Ой, парша, парша, парша!

Дон Эрон де лос Риос, купивший коробку сардин, строго прервал его:

– Какая у нас парша, кроме тебя, поганца?

Леандро-Дурак в ярости взлетел на колокольню, сунул в паршу палец, пробежал весь город и мазнул алькальду по двери. Наутро японский будильник дона Эрона не звонил, а бредил. К вечеру Исаак Карвахаль и Сиприано Гуадалупе, побывавшие на крестинах у младшей дочери Уайнате, решили задержаться в Янауанке. Карвахаль дал Дураку монету, чтобы тот отвел в Янакочу их коней. Таким немудреным путем беда проникла в селенья. Она подождала недельку, а жители пока что вели свои дела как прежде. Наверное, карантин помог бы хоть немного; но никто и не думал, что часы в Янакоче (их было пять штук) спешат или опаздывают по болезни. Когда учитель Венто угодил пальцем в какую-то зловонную слизь, где плавали цифры, немочь уже поразила дальние поместья.






Глава шестая,

о том, что случилось с представителем общины, когда он возвратился



Амбросио Родригес различил вдали открытую взорам равнину. Удастся ли ее проехать? А что, если Семпронио подстерегает с горы? Светало. Он ощутил, как пересохло во рту. Уже много дней он ел траву и пил воду, как его лошадь. Кто бы подумал, что этот конь, прозванный Простофилей, осилит такой путь? Будь что будет, решил Амбросио, надо поговорить с Санчесами. измученный: горными тропами, конь побежал рысцой. В ярком солнечном свете простиралась равнина. Ни деревца, ни стада, ни всадника! Проехать еще с лигу, и его прикроют склоны. Наконец он различил дымок. У Санчесов варили обед. Он поехал быстрее прорезал стену собак, встретивших его воем, спрыгнул с коня.

– Крисостомо!

Из домика, неторопливо жуя что-то, вышел человек, взглянул на него и очнулся.

– За мною гонится Семпронио. Если он и его люди меня настигнут, помни: я отдал наши права помещику Минайе.

Во взоре Санчеса запузырился страх.

– Нет, мы заплатим! Я обещал ему посылать от общины по десять человек в месяц. Они будут даром работать на него, пока он хранит права. Поесть нету?

– Жена, покорми дона Амбросио.

Женщина вынесла из дому дымящийся казанок.

– Прошу, покушай.

Обжигая пальцы, Родригес взял картофелину. Обернулся. Увидел облачко пыли. Вскочил в седло.

– Крисостомо…

– Говори, дон Амбросио.

Но говорить он не смог, слова увяли на его отвыкших от речи губах.

Он пришпорил коня. Под вечер увидел Чертову Лестницу – скользкие, гладкие камни, восходящие к вершине. Только самые смелые кони могли по ней подняться.

– Семпронио, он поднялся по Чертовой Лестнице.

– Я смотрел и там, дон Медардо.

– Значит, упустил.

– На этих камнях не остается следов, хозяин.

– Откуда же я знаю, что он там был, Семпронио?

– Вы узнаете про все, хозяин.

– Особенно про твою глупость. Будь здоров!

– Будьте здоровы и вы, хозяин.

Простофиля остановился у ручья и погрузил морду в холодную воду, Родригес поглядел вверх и увидел лам на снежном карнизе. Ах, красота! Ламы, одна за Другой, безучастно и величаво уходили в забвенье. Родригес пришпорил коня. Простофиля все пил и пил. Он пришпорил снова. Конь прошел несколько метров, тяжело вздохнул и упал.

– Я увидел загнанную лошадь, а на пол-лиги подальше седло. Хотел сберечь седло, а себя погубил.

– Когда-нибудь да должен он был утомиться.

– Мы просто мерли, так спать хотелось. А он – человек железный. Ах ты, хозяин, как нам хотелось спать!..

– Говорят, тебе есть где прилечь, Семпронио.

– Бабы сами лезут, хозяин.

– То-то и худо, что они за нами бегают. Твое здоровье.

– Ваше здоровье, хозяин!

Я боролся со сном, Крисостомо. Сон – что вьюнок: поднимется по груди, обовьет шею, закроет лицо. Просто не знаю, как Я ноги волочил. Спал на ходу, и снился мне колченогий Эваристо, который на муки пошел, но не открыл, где мы прятали права. Это прибавляло мне сил, но все же я дважды проснулся с мокрым лицом, падал в лужу. Я думал: «Ты спасаешь права общины». Это держало меня. Я выгадывал время, чтобы ты, Крисостомо, успел сообщить нашим, и думал: «Отцы и деды гибли за эту бумагу. Неужели ей пропадать по моей слабости?» Когда долго не спишь, видишь траву вместо снега и озеро вместо пампы. Я думал: «Семпронио тоже не железный». И решил соснуть. Ведь не поспишь – умрешь. Нашел я подходящую ямку, лег, и мне тут же приснилось, что Семпронио меня нагнал, трясет за плечи, глядит мне в лицо с вечной своей злобной усмешкой.

– Трудно с тобой говорить, Родригес.

«Это мне снится».

– Никак тебя не поймешь. Как же тогда говорить?

Семпронио тряс его за плечи и глядел на него с вечной своей злобной усмешкой. Родригес очнулся. Перед ним маячили морды преследователей.

«Нет, не снится».

– Что вам от меня надо, сеньоры?

Усмешка Семпронио разлетелась осколками нервного смеха.

– Еще спрашиваешь, хам?

И он хлестнул Родригеса уздою по лицу.

«Не снится!»

– Погляди на горы в последний раз.

Голос у Семпронио изменился.

– А можешь и спастись. Хозяин сказал, чтобы я просил у тебя права тихо-благородно. В Тангоре так оно и было, но ты обращения не понимаешь, сбежал от меня.

– Твой хозяин не властен над нашими правами.

– Селесте, прежний председатель общины, отдал ему эту землю.

– Селесте продался или сдурел.

– Добром тебя прошу!..

– Права не при мне.

Семпронио даже задрожал.

– Мне больно слышать ложь. Не лги мне, прошу тебя!

И он снова хлестнул Родригеса по лицу.

– Рамиро.

– Да, начальник?

– Набери колючих веточек.

Молодой надсмотрщик удалился, цыкая зубом, в котором застряло волоконце мяса.

– Я прошу добром. Не люблю обижать людей.

Сумерки своим золотым языком лизали тернии в руках Рамиро и снега на дальних вершинах Анамарай.

– Хватит, начальник?

– Нет.

Рамиро набрал еще колючек, пучок стал больше.

– Хватит! – Семпронио обернулся к Родригесу. – Из-за тебя мы не пьем, не едим. Раздевайся!

Родригесу стало холодно.

– Зачем?

– Не твое дело, сукин сын!

Он вынул револьвер из-под пончо.

– Раздевайся!

Родригес снял пончо, куртку, пропотелую рубаху, старые байковые штаны. Ветер хлестал его несчастное тело. Ему уже не было холодно.

– Скажи, где ты прячешь права, и я тебя отпущу. Мне же лучше. Все останется между нами. Ты гибнешь зря. Люди неблагодарны. Если бы ты голодал, думаешь, Янакоча помогла бы? А мы друзей не забываем. Мой хозяин о тебе позаботится. Где права?

Амбросио Родригес молчал.

– Не губи ты себя! Назови селенье, и все. Мы поищем сами. Что, не хочешь говорить? Тогда попляши!

Пыль, поднятая пулей, окутала ему ноги.

– Становись на колючки и пляши, да повеселее!

Семпронио выстрелил снова. Родригес приказал ногам сдвинуться с места, они отказались.

– Будешь говорить?

– Нет.

– Умереть захотел?

– Я так и так умру.

Сумерки сгущались, и Семпронио с трудом различал алую струйку, сочившуюся из рассеченной брови.

– Семпронио, высоко в горах, на землях нашей общины, у твоего отца пала лошадь. Началась гроза. Он потерял дорогу. Спас его один из жителей Янакочи.

– Не поминай мне про отца, – сказал управляющий. – У меня слишком нежное сердце.

– Семпронио, ты нашей крови. Хозяин тобой помыкает. Я знаю… твой отец…

Управляющий опустил голову. Плечи его тряслись от рыданий.

– Нежное сердце у меня! Не трави ты его, прошу!

Потом поднял голову. Лицо его распухло от ярости. Он снова хлестнул Родригеса сбруей.

– Пляши, сучье отродье!





Глава седьмая,

о глупых слухах, будто субпрефекта Ретамосо укусила змея



– Тупайячи, так тебя так, зачем ты мертвым не родился? Разбойник, выкормыш гадючий, зачем ты не свалился с горы? Да как ты смеешь обманывать начальство? Ты что это вздумал? Будто не понимаешь – если субпрефект узнает про твои штуки, отвечать придется мне!

Инженер воздевает руки; подходит к столу; отрезает себе сыру, жует его и в то же время кланяется растерянным людям.

– Достопочтенные правители славной паурангской общины! Простите меня, что мой помощник – мерзейший из перуанцев! Такой человек, как я, потомок царя Соломона (а не друг, как обычно полагают, ибо мы, его друзья, знаем, что друзей у него не было). Итак, такой ученый, как я, почитаемый на всех языках мира, запятнан! Не спорю, и я ходил на дракона, бил китов, морил клещей, но теперь исправился. И к чему? Честь моя запятнана! Мне больше не быть инженером!

В комнате, скупо освещенной свечой, у стола, на котором громоздятся бутылки, рюмки и грязная посуда, стоит Инженер полутора метров росту (ну, может, в нем метр пятьдесят один), нескладный, короткорукий, широколицый, мутноглазый, хотя этого не видно из-за темных очков. Слева и справа от него – смущенные люди, возглавляющие общину Пауранги.

– Я честно хотел составить кадастр ваших земель. Вы пали жертвой неправды, я это знаю. Я всегда стою за униженных. Благодаря моему труду Пауранга вернула бы свои земли, но мне приходится уйти, так велят исторические условия. Глубокоуважаемый сеньор, глава паурангской общины, велите, чтобы мне соорудили рукомойник. Как мой небезызвестный предшественник, я умываю руки. Я сделал, что мог. Историки, занимающиеся этим периодом моей жизни, поймут, в чем причина. В моем житии есть прошлое, есть и будущее. Тупайячи, сынок, подойди ко мне.

Тощий оборванный паренек с испуганными глазами, двигая кадыком, подходит к нему. Инженер дает ему пощечину.

Тупайячи поднимает руки, чтобы закрыть лицо, но тщетно. Инженер ударяет его по другой щеке.

– Сложи мои вещи, мерзавец!

Тупайячи, тихо рыдая, покорно открывает чемодан – старый, зеленый, картонный, где лежат инструменты, компас, землемерные рулетки, карта Земли, карта звездного неба, фрак, рубашка, брюки, «История Японии», «Искусство кораблевождения». Инженер тем временем сует в карманы жареную курицу, маисовые лепешки, сыр и хлеб. Потом наливает себе водки.

– Не сердитесь, господин Инженер, – говорит выборный общины по имени Крисостомо.

– Не сердиться? Да ты понимаешь, что из-за этого чучела оказалось под ударом величайшее в истории деяние? На меня глядит весь мир. Императоры, короли, президенты подсылают шпионов, чтобы узнать о каждом моем шаге. Я скрываюсь. Государственные интересы вынуждают меня путешествовать инкогнито, смешиваться с такими, как вы. Мой негодяй это знает и этим пользуется.

– Мы потратили много лет, чтобы добиться описи, господин Инженер. Стоит ли губить все из-за глупой выходки? Да, сеньор Тупайячи поставил под удар такого человека, как вы, но ведь субпрефект Ретамосо его обидел.

– То-то и оно! – кричит Тупайячи. – Все видели!

– Зачем ты живешь на свете? – вопрошает его хозяин. – Зачем на тебя уходит даром воздух? Если субпрефект Ретамосо узнает о твоем мерзавстве, ты состаришься в тюрьме. Это бы ничего, от тебя все равно никакой пользы, но что, если и меня засадят на десять лет? Кто поможет тогда общинам добиваться правды? Как будут они защищать свои права? Как составят опись? Я перемерил земли сотням общин. Сам знаешь, подлец, на Мои именины благодарные селенья спускаются с гор, под музыку несут в долину мне подарки, а я их беру, чтобы меня не ославили гордым.

– Великодушнейший Инженер, простите!.. – молит Тупайячи.

– Простить? Что тебе прощать? Чтобы удостоиться моего прощения, ты должен со мной сравняться. Я и презирать тебя не стану, много чести! Я удаляюсь. Когда я буду далеко… Мне ли сетовать? Историки, знайте: я сам виноват! Признаю это в здравом уме. Кто, как не я, выпустил из берлоги это чудовище? Скажи-ка, не дай солгать, кто тебя вывел из темноты, помет кошачий?

– Светлейший Инженер, смилуйтесь!..

– Смиловаться? Я и так слишком милостив, нежное у меня сердце. Растрогаюсь, и все… А злые люди пользуются…

– Я же не стряпал, господин Инженер! Я только подавал. Господин субпрефект должен бы кричать на повара. Все видели, господин субпрефект попробовал жаркое, плюнул. и заорал: «Да как ты смеешь! Я дерьма не ем». Заорал и бросил миску в меня. Смотрите, весь комбинезон грязный!

– Это правда, – вступился выборный Крисостомо. – Сеньор Ретамосо несправедливо накричал на сеньора Тупайячи. По какому праву он так называет наше угощенье? В этих местах с мясом нелегко. Другого мы ему дать не можем. Сами мы и совсем не ели, а ничего, не жалуемся.

– Спасибо, хоть у меня были сардинки и персики, – говорит Инженер.

– И то еле-еле упросили, – продолжает Крисостомо.

Да! Просили-молили, а он пробовать не желал. Вы себе представляете? Сардинки и персики в сиропе! Я бы десять лиг отшагал, чтобы такого покушать, а его, подлеца, молил, как Божью Матерь. Лег он сердитый. Мы уже спали, как вдруг слышим – кричит. Побежал я к нему. Лежит в темноте, орет. Зажгли мы лампу. Нет, он сидит на кровати, держится за ногу. Выборный Крисостомо спрашивает:

– Что с вами, сеньор Ретамосо?

– Меня кто-то укусил.

Выборный Крисостомо посветил поближе, и мы видим – на ноге две дырочки. Тут я смотрю, змейка. Я ее тюкнул и говорю:

– Вас змея укусила, господин субпрефект.

Он испугался.

– Ядовитая?

– Гадюка, сеньор, – и показываю ему змейку.

Субпрефект Ретамосо весь задрожал. Общинники бегают туда-сюда, не знают, что делать. Женщины упали на колени, молятся. Субпрефекту уже худо.

– Задыхаюсь!

Мы говорим:

– Отче наш, иже еси…

Он нас просит:

– Я ехал в такую даль, чтобы вам помочь… чтобы вам разрешить эту опись… Из-за вас попал в беду! Помогите мне! У меня жена и пятеро деток! Спасите, братцы! – Он заплакал. – Вы разные травы знаете. Богом прошу, вылечите!

– У меня есть одеколон.

– У меня ламье сало.

– Это от гадюки?

– Ой, знобит! Нога вся онемела. Яд до колена дошел… скоро дойдет до сердца. Из-за вас погибаю! Сделайте что-нибудь, сукины вы дети! – и плачет-ревет.

Я говорю:

– Многолюбезнейший Инженер, я знаю средство от гадючьего яда. Разрешите мне спасти сеньора Ретамосо?

– Какое средство, Тупайячито? – ласково спрашивает хозяин. Ах, хитер! Если господин субпрефект умрет, его отправят прямо в тюрьму, а там не только за это спросят.

– Очень гадкое, превосходнейший Инженер.

– Помереть еще гаже, – молит сеньор Ретамосо. – Готовь поскорей! Дышать не могу!

– Как оно делается, Тупайячито?

– Варят вместе три дерьма: ламье, коровье и человечье, преученейший Инженер, и смешивают с уаманрипой.

– Уаманрипа у меня есть.

– Навозу у нас полно.

– А человечье беру на себя, – говорю я, – хоть бы у меня задница отмерзла.

– Готовьте скорей! – пищит сеньор Ретамосо.

– Спеши, сынок! – кричит хозяин. – Вылечишь, закажу мессу.

У него такой порядок – если что дарит, то при всех.

Сеньор Ретамосо открывает рот, дышит. Пошел я на улицу. Все сделал, сварил. Он это выпил. Ух, и блевал! Сразу вылечился. Весь яд изрыгнул. Перевел он дух, порозовел и заснул как ангелочек.

Хозяин меня похвалил.

– В добрый час ты родился, Тупайячи! Когда меряешь землю, может случиться всякое, и кто тут вызволит, как не добрый помощник? Тем более такой лекарь, как ты! Держи, сынок.

Он сунул руку в карман и дал мне монету.

Такой у него порядок – что дарит, дарит при всех. А забирает, когда мы одни. Хорош я буду, если не верну! Общинники тоже меня похвалили. Сеньор Ретамосо тихо храпел. Светало. Легли и мы. На сей раз мне дали телячью шкуру, одеяло из ламьей шерсти и место у огня. Снилось мне, что я превратился в вискачу. Бегу через пампу, а сзади чешется, это хвостик растет. Моргаю от света, сжимаюсь, совсем стал маленький, смотрю на свои лапки, облизываю шерсть. Вижу в кустах какую-то нору, оттуда вкусно пахнет, и донья Аньяда под землей ворчит на своих питомцев. Я ей закричал: «Иду, донья Аньяда» – и побежал по длинной норе, но проснулся, меня били.

– Чего вы меня бьете, всемилостивейший Инженер?

Он колотит кулаками.

– И ты еще спрашиваешь, подлюга?

– Да что я сделал, хозяин?

– Жабоглот мне все рассказал. Никакая змея субпрефекта не кусала. Ты это выдумал, чтобы ему отомстить. Разозлился, когда он швырнул тарелку, и сказал: «Ах, он дерьма не ест? Ничего, у меня съест». Подождал, пока мы заснули, вынул змеиную шкурку из графина с водкой, воткнул в палочку две булавки, подлез в темноте к сеньору Ретамосо и уколол его. Поднялась суматоха, а ты, Иуда, нашел, видите ли, змею! И все это, чтобы он дерьма поел! Ничего, наелся, ха-ха-ха!

Засмеялся и я. Тут он разозлился.

– Чего ржешь, идиот? Смешно, что из-за тебя начальство чуть не погибло?

– Вы сами смеетесь, мудрейший Инженер.

– Я – это я, а ты – это ты!

– Не надо, господин Инженер! – вступается Крисостомо, – не портите себе кровь из-за слуги!

– Я не слуга, я помощник.

– Хам ты, и больше ничего!

И хлещет меня по морде. Выборный Крисостомо его просит:

– Успокойтесь, господин Инженер! Еще господин субпрефект проснется! Представляете, что будет, если он узнает? Дерьмо ел, и зря. Седыми из тюрьмы выйдем!

– Это верно!

– Сеньор Тупайячи уже расплатился, господин Инженер. Смотрите, кровь из носа течет!

И наливает ему водки.

– Сам я и виноват! – кричит хозяин. – Кто тебя вытащил из грязи, а?

Я молчу.

Что тут скажешь! Года два назад явились вы в поместье Харрия. Вот такой самый, как сейчас! Штаны эти чертовой кожи, рубашка фланелевая, старая кожаная куртка. Побывали в Серро-де-Паско, а на обратном пути попросились переночевать. Я думал, хозяин наш, дон Томас Чаморро, собак на вас спустит, ан нет! Дон Томас скучал. Он вышел на балкон.

– Чем могу служить, сеньор?

Вы поклонились.

– Я знаю, о чем вы думаете, сеньор Чаморро.

– Вы умеете отгадывать мысли?

– Вот что: «Не может быть, чтоб этот оборванец и бродяга представлял Лондонское географическое общество!»

– А вы представитель этого общества?

– Хотите посмотреть мои бумаги?

– Ну что вы, сеньор!

– Одеваюсь я так, сеньор Чаморро, чтобы мне доверяли в селеньях, которые я обхожу ради науки. Разве эти темные люди пустят меня на порог, если я оденусь со свойственным мне вкусом? Ученым. приходится на это идти. Как сделал я столько открытий? Во фраке, в котором я бываю там, где меня чествуют?

– Сейчас я спущусь, чтобы пожать вам руку, мой достопочтенный гость!

– Не хотел бы затруднять вас, сеньор Чаморро. Я обхожу округу, ищу яшму.

– Кого-кого, а такой не знаю.

– Это не девица, это минерал. Если бы мы, ученые, не открывали элементов, записанных для порядка Менделеевым, хороши бы вы все были! Сеньор Чаморро, не приютите ли вы меня на одну ночь?

– Сочту за честь, сеньор…

– …Инженер!

Дон Томас Чаморро подозвал меня.

– Тупайячи, проводи господина Инженера в ту комнату, где жил сенатор Феррейра… Этот парень, будет вам служить, сеньор. Не окажете ли честь со мною пообедать?

Вы пробыли в поместье целый месяц, отъелись. Я ни свет ни заря приносил вам мясо, молоко, яйца. Тогда я ничего не разумел, нигде не бывал, даже не знал, какие селенья на наших землях. От погонщиков я слышал, что за горами тоже есть люди. А вы обошли триста стран. И не только на земле! Когда стемнеет, вы показывали на небо. «Вон звезда Антарес» – и засмеетесь. – «я там побывал» – и опять смеетесь. – «Рассказать бы, что со мной было!..» Или так: «Вот это Стрелец» – и задрожите, опечалитесь. – «Обидели меня там, никогда им не прощу!..»

Хозяин уши и развесит. Очень он вас полюбил. Как стемнеет, спрашивал:

– Инженер вернулся?

– Нет, он Монтемало копает.

– Зачем?

– В могилах смотрит.

– На что ему это?

– Изучает.

– А…

Вы изучали могилы язычников, дальние пещеры, заброшенные шахты. Потом вам надоело. Как-то вечером грелись вы в кухне и сказали:

– Завтра уйду! Не хотел обижать хозяина, очень он упрашивал. Много я времени потерял.

И зовете меня.

– Иди-ка сюда, Тупайячи!

Вынимаете из кармана блестящий кружочек.

– Дарю тебе серебряную монетку.

– Чего это, милостивый Инженер?

– Ты что, монеты не видел?

– Никогда не видел, великодушнейший Инженер.

– Храни ее и люби. Может, пригодится.

Кухарки глядели на меня с почтением. Донья Консепсьон дала чаю в чашке. Вы пошли спать. Я спать не мог. Очень расчувствовался. Еще затемно встал, хотел седлать вам коня. Пеоны меня дожидают в конюшне. Прознали, какой вы мне подарок сделали, хотели посмотреть. У нас никто денег не видал, только одни надсмотрщики, они повсюду ездили с доном Томасом Чаморро. Пеоны ходят за мной, шумят, хозяин вышел.

– Что такое? Почему не в поле? Разве нынче мои именины?

– Нет, сеньор. Господин Инженер монету подарил дону Тупайячи.

«Доном» я уже стал. Хозяин меня спрашивает:

– Правда это?

– Глядите, хозяин!

Показал я. ему подарок, горжусь, а он нахмурился. Подошел к моему коню и давай меня стегать. Народ убежал. Тут вы явились.

– В чем дело? Почему вы его бьете, сеньор Чаморро? Чем ты обидел своего хозяина, сынок?

Дон Томас кричит:

– Бесстыдник! Я вас приютил, пою, кормлю, а вы чем платите? Портите мне людей! Разлагаете народ! Вы человек опасный. На что им деньги? Им ничего не нужно. Верни монету, Тупайячи.

– Дон Томас…

– Да как вы смели давать деньги моим пеонам? В моем поместье этой пакости нет. Мои люди чисты душой. Деньги – от лукавого! А вы портите народ. Не иначе, из коммунистов…

– Я ношу ученое звание!..

– Убирайтесь сейчас же, застрелю!

– Неужели вы думаете, что я останусь хотя бы на одно мгновенье там, где меня оскорбляют? Верни мне, сынок, монетку, которую я тебе подарил по своей огромной доброте.

Вы вскочили на коня. Не обернувшись, взлетели по склону Гойльяриски. Дон Томас Чаморро все вас бранил.

– На колени! – крикнул он.

Я опустился на колени.

– Целуй мне руку!

Я поцеловал.

– Помолимся, чтобы господь простил тебя, Тупайячи! Я наказываю тебя для твоего же блага, как добрый хозяин. Сам я уже испорчен, вы – чисты. Чтобы охранить вашу невинность, я запретил здесь деньги. Помолимся же за Инженера. Нехорошо человеку умирать без покаяния.

Мы за вас помолились, господин Инженер. Убить вас должен был немой Эустакио. Ночью я не спал. Честное слово, сеньор, собрал я свои лохмотья, утащил початок маиса, кусок мяса и ушел вслед за вами. Нагнал я вас под Пампаньей и спас вам жизнь. Вспомните, господин Инженер! Я увел вас от немого Эустакио ущельями, лощинами, а по ту сторону горы умолил, чтобы вы разрешили служить вам, беречь вас, стеречь, что бы ни случилось.

– Сколько хочешь жалованья?

– Вам решать, отважнейший Инженер.

– Десять монет в месяц и еда – подойдет?

– Как велите, почтеннейший Инженер.

Помню, вы смеетесь, а глаз не видно за темными очками.

– Я иногда ем, но чаще не ем.

– Как прикажете, милосерднейший Инженер.

Немного подальше вы приказали мне украсть ту жирную курицу, достославнейший Инженер.




Глава восьмая,

о том, как неблагодарны люди, и даже больше того



Нет уж, теперь я никому душу не открою! Скажу снова: никакой у людей благодарности. Сколько я им говорил, что с водой у нас неладно. А толку? Жена моя как раз была на сносях и захотелось ей рыбки. Пошел я к озеру. С этого боку Чаупиуаранга стоит, как заколдованная. А тут, смотрю, шляпы какие-то плывут. Думал, утки, но нет – шляпы. Вода стоит, они плывут. Как же так, вода не течет, что же их гонит? Может, ходит кто-нибудь там, на дне? Не знаю, а шляпы я видел. Одна за другой, гуськом, так и проплыли тихо-мирно.





Глава девятая,

о том, как нас бранил дон Раймундо Эррера



Старик Эррера увидел вдали крыши Янакочи. Спускаясь по склону, он повстречал табунок мулов, возвращавшихся, уже без поклажи, в поместье Уараутамбо. Погонщик Сесилио Лукано снял шляпу перед ним, они учтиво поклонились друг другу. Рассеки-Ветер спустился с горы Кенкаш и вступил в селенье. Народ, закончив работу, собирался на площади. Учуяв предмет своих вожделении, Рассеки-Ветер заржал. За участком знаменосца поместья Минайи виднелся дом Паласина, предшественника дона Раймундо. Старик ехал дальше. Соседи нерадостно и угрюмо здоровались с ним. Почти сразу после своего избранья он завел привычку бранить их и обижать. Ночей не спал, все ругал здешний народ. Наконец он спешился, вошел в дом, поцеловал в лоб жену, присел у огня.

– Скоро уеду.

– Куда вам ездить, сеньор, хвораете вы!

– Ничего не поделаешь.

– Кашляете ночь напролет. Пожалейте вы себя, не душу, так тело! – Жена отерла глаза. – И жену, детей пожалейте.

Она повернулась к очагу. Старик зажег свечку. За ужином он говорил больше, чем обычно. Забота и усталость покинули его, и кашлял он меньше. Впервые рассказал он жене о своих детских годах. Мардония Марин слушала и плакала, он гладил ее по голове с неведомой ей нежностью. Так просидели они допоздна, и она уж думала, что он останется, но ровно в полночь он прикрыл шляпой едва седеющие волосы, надел теплое пончо из ламьей шерсти и вышел из дому. Огромная луна серебрила селенье. Дон Раймундо направился к площади. Шаги его грозно стучали в тишине. Он приближался к дому, где жил Паласин, бывший до него главой общины.

– Не лги, Паласин! Ты не спишь! Тебе не уснуть, когда я вас поношу! Что ты прячешься? Ты уже не начальник. Можешь выйти, трус!

Накричавшись вдоволь, он перешел туда, где некогда жил Эктор Чакон.

– Как ты нужен нам, Чакон! Как мне жаль, что меня не было, когда ты хотел свершить правый суд! Тебя предали. Тебя вывели из этого дома со связанными руками. А ты кричал: «Меня тюрьма не съест. Хоть через тридцать лет я выйду, и тогда, судья Монтенегро, отрублю тебе голову, поставлю ее на столбе, мухам на радость, людям в поученье». Теперь ты гниешь в тюрьме. Что ж, тебе лучше! Ты не знаешь, что в Янакоче перевелись мужчины.

На площади старик Эррера говорил так:

– Кто породил вас и вскормил, жалкие трусы? Путники полагают, что у нас есть женщины и мужчины. Они судят по одежде. В Янакоче живут одни женщины. Нет, зачем оскорблять наших жен и матерей? Кто сравнится со старой Сульписией, которая встала одна против имущих власть? Наглый вор топчет нашу округу, забирает наше добро, сажает в тюрьму неимущих, карает недовольных. Никто не пикнет, куда там! Мы кланяемся, его увидев. Остановилось время, и если он пожелает, он остановит солнце! А все из-за трусов, которые здесь живут!

Он взывал и обличал, когда народ стянулся на площадь.

– Хватит, сеньор!

Старик узнал сведенное страхом лицо Сиприано Гуадалупе, испуганное лицо Агапито Роблеса, смятенное лицо Исаака Карвахаля. Другие терялись во тьме.

– Стой! – повторил Гуадалупе. – Кто тебе разрешил оскорблять невинных людей? Что за обычай орать и браниться по всему селенью? Понравилось бы тебе, если бы я швырял камнями в твой дом, обзывая тебя трусом?

Старик замолчал. Подбодренный его кротостью, Гуадалупе воскликнул:

– Нам надоела твоя брань! Если ты единственный мужчина в Янакоче, докажи свою храбрость – и лишишься последних зубов!

Старик сплюнул.

– Вы и зайца не испугаете.

– Не искушай нас, сеньор.

– Был бы я кроликом, я бы вас боялся. Но я человек.

– Не доводи нас!

Старик скривился от презрения и спросил:

– Зачем вы оделись мужчинами?

– Хватит, так тебя и так! – крикнул Карвахаль и замахнулся, чтобы его ударить. Тогда старик его обнял.

– Спятил ты? – И Карвахаль отступил назад.

Старик все же обнял его, радостно сверкая глазами.

– Ударь меня, Исаак! Если мои уста тебя оскорбили, выбей мне зубы, спасибо скажу!

– Ты бредишь, сеньор? Ты оскорблял нас, чтобы мы тебя побили?

Старик дрожал.

– Братцы, я хотел зажечь вам кровь, заразить вас моим гневом против неправды. Столетьями требуем мы наши земли, и все тщетно. Мы привыкли к гнету. Возмутитесь же! Для того я и бранюсь на улицах, чтобы вы разозлились. И я добился своего!

Луна очертила его орлиный нос, толстые губы, редкие усы, скорбное и восторженное лицо.

– Зачем это, сеньор?

Эррера посмотрел на звезды, ощутил, как он мал, и сказал потише:

– Я хочу составить опись и снять план наших земель.

Люди расступились.

– Те, кто зовет себя владельцами здешней земли, пользуются темнотой или страхом. Они присвоили неправдой принадлежащее нам с начала мира, а мы поливаем потом уворованное у нас.

– В департаменте Серро-де-Паско опись земель составить нельзя, – проговорил Агапито Роблес.

– Если это превышает силы человека, тем лучше. Общины Серро узнают, что мы это все же сделали, и ободрятся. После Чинче они пали духом. Когда они обретут былую отвагу, мы обретем и земли.

– Мы добиваемся этих земель с тысяча семьсот пятого года, – настаивал Агапито Роблес.

– Я был у адвоката, в Серро. Если мы подадим в суд и приложим опись, нам не смогут отказать.

– Насколько я знаю, сеньор, тебе шестьдесят три года. И ты еще думаешь, что судьи справедливы?

– Нет.

– Что же тогда?

– Так думают люди, не смахнувшие с глаз паутины; нашей борьбе эти люди мешают. Мне не переубедить их силой. А понять они должны. Пускай увидят, как творится неправда. Когда у нас будет опись…

– Для этого нам нужна бумага, подтверждающая права.

– Она у меня есть!

Все онемели.

– Будьте добры, пойдите со мною!

Он направился к дому. Вошел, вынес суму. Извлек оттуда сверток. Развернул его. Сиянье одело их солнечным светом! Золотые собаки залились звонким, как золото, лаем.

– Видите? Когда Родригес вручал их дону Герману Минайе, они не блестели. Близится час правды. Мы получим землю. Права это знают, потому и блестят! Первого июля я начинаю составлять опись.

– Чтобы ее составить, – крикнул Агапито Роблес, выборный общины, – мы должны пройти пять поместий: Чинче, Помайярос, Уараутамбо, «Эль Эстрибо» и земли Скотоводческой компании. Неужели Лопесы не загордились вконец после того, как Маррокин разбил Чинче? Неужели они пустят нас добром? А если мы даже останемся живы, неужели надсмотрщики из Помайярос встретят нас музыкой? Разве вы не знаете, что инженер Масиас, хозяин Скотоводческой компании, – министром у Прадо и у него есть свои жандармы? Если же мы уцелеем и после скотоводов, неужели дон Мигдонио де ла Торре пустит нас в «Эль Эстрибо»? На его земле есть кладбище для недовольных и непокорных. А если все же какой-то человек (хотя человеку это не под силу) и составит опись, совершит подвиг, как он обмерит Уараутамбо? Придется попутешествовать не один месяц, может, и не один год!

Старик посмотрел на нас.

– Придется ездить больше, чем мне осталось жить. Потому я и начинаю это дело.





Глава десятая,

о том, как глядеть снизу, когда надо бы глядеть сверху



Глядел я на озеро и увидел, что по нему плывут суденышки нашего начальства. Мимо меня проплыла «Пепита» с судьей и его подхалимами. А следом за ними «Независимость» с грохочущим на всю округу оркестром, который повсюду сопровождал судью. Попозже, под вечер, проплыл «Титан Янауанкн», битком набитый. Между суденышками, гляжу, плавают вот такие рыбы. И утки, много уток. Тут с «Тапукского смельчака» (там тоже сидели музыканты) падает саксофон, а за ним и хозяин, Матео Роке, из «Перуанских щеглов». Руками машет, рот разевает, словно хочет мне что-то сказать. Долго он бился, потом затих. Мы с ним никогда друзьями не были, чего это он вздумал ко мне пожаловать. Лежит он тихо, я удивляюсь – сказано, не были мы с ним Друзьями, – а над нами плавает форель. Проснулся я. Тогда и понял, что видел я все это со дна, снизу. Бывает, во сне упадешь с кровати – а тут с берега, в воду! Иначе как бы я увидел снизу? А может, я что-то спутал? Не разберешь!.. И ведь на следующий день прошел мимо меня Маурисио Сото и говорит, что Матео Роке из оркестра «Щеглы» вчера утонул. Я молчу. Что тут скажешь?





Глава одиннадцатая,

о том, как нам подарили певца и плясуна



Инженер обходит шумный рынок. За ним, в трех шагах, идет Тупайячи в обвислом комбинезоне и, опьяненный дивными запахами, то и дело причмокивает. Инженер опускается на корточки перед лотком с едой.

– Супчику, господин Инженер?

Он как будто не слышит. Торговка смущена. Не говоря больше ни слова, она наливает ему супу и кладет туда большой кусок мяса. Инженер склоняется над миской. Нетерпеливо облизываясь, Тупайячи дожидается, чтобы ему разрешили попросить. Инженер отрешенно ест. Его сосредоточенный вид нагоняет страх на людей, тихо следовавших за ним, и они перешептываются.

Наконец высокий, тощий, печальный человек решается подойти к нему.

– Прославленный сын Перу, неоценимый друг общин, позвольте сказать вам слово!

Инженер вытирает губы рукавом.

– Отважный спаситель отечества, мы – из общины Морколья. Ваша слава дошла и до нас. Судьба, порою милостивая к бедным, свела нас с вами. Мы знаем: благодаря вашим кадастрам многие общины получили свою землю. Путники приносили нам вести. Морколья, наша община, терпит неправду. Хозяин поместья «Ла Голондрина» забрал наши лучшие земли и творит над нами что хочет.

– Сеньор выборный, скажу уж все как есть. Хозяин «Ла Голондрины» подкупил нашего бывшего представителя, – говорит угрюмый толстяк. – Этот Иуда отдал за малую мзду наши земельные права.

– К счастью, у нас была заверенная копия. Мы решили оттягать землю. Ведь земля принадлежит тому, кто на ней трудится!

– Верно, сынок. Земле нужен труд, женщине – любовь. Любовь как раз по моей части – та, что движет светила. Моя специальность – небесная механика. Изучая пути светил, я составляю мои кадастры. Ты прав: благодаря мне многие общины оттягали свои земли.

– Чтобы вести тяжбу, нам нужна поземельная опись. Составите ее только вы. Вас все знают. Песни про вас поют.

– Ничуть не удивляюсь.

– У нас в Морколье тоже поют про вас, господин Инженер.

– На Большой Медведице, названной неудачно, ибо медведей там нет, меня воспевали не в звуках, но в красках. Преобладали алые тона, конечно, не те, что здесь. А что поют у вас?

– Жабоглот! – кричит выборный Кангалайя.

Тогда ты и явился мне на беду, плясун собачий. Босой, без рубахи, в старых штанах, в драном пончо на голом, тощем теле. Не стесняясь заячьей губы, ты засмеялся, запиликал на скрипочке, запел:



По морю и по суше,

общины защищая,

шагает Инженер,

Бесстыжие жандармы,

помещики-сквалыги

гоняются за ним.

Но он идет по суше,

по морю и по небу,

бесстрашный Инженер!

По берегу, по скалам,

по горным перевалам,

общины защищая,

отважный Инженер.





Потом ты стал плясать. Сперва – передом, затем – боком, и кланялся, и выпрямлялся, а в правой руке держал шляпу, лицо прикрывал. Ах, подлиза!

– Кто научил тебя этой песне, сынок? – спросил польщенный Инженер.

Ты зарумянился. Ты все еще смеялся. Никогда не скажешь слова, гад.

– Он сам ее сочинил, господин Инженер, – сказал выборный Кангалайя. – И музыку сложит, и обед сварит, и по дому что хотите.

– Плясун и певец бывает мне нужен, когда я падаю духом под бременем знаний.

– Берите его, господин Инженер. Мы вам его дарим, а вы уж возьмите с нас поменьше. Жабоглот у нас – сиротка, он услужливый, смирный. Все умеет, а если надо девушке спеть, можете на музыкантов не тратиться. Берите его, он ваш!

Чтобы сэкономить, твоя община подарила тебя, словно вещь. Тут и разница: меня наняли, тебя – взяли, как подарок. Я – помощник, а ты – вроде премии в лавке.

– Разрешение на опись у вас есть? – спросил Инженер.

Выборный Кангалайя спокойно ответил:

– Субпрефект Льендо и наш помещик большие друзья, то-то в плохо.

– Без разрешения – цена двойная.

– Сколько это будет, господин Инженер?

– Четыре тысячи.

Кангалайя в ужасе поднял руки.

– Очень много, сеньор! В. прошлом году инженер из «Перувиэн» тысячу просил.

– Что ж он работы не сделал?

– Обвал случился, сеньор. Три общинника погибли.

– Не иначе шарлатан. Настоящий землемер знает природу. Да тут и много знать не надо. Я предсказал наперед три землетрясения, пятнадцать толчков, десятки метеоритов и радуг. Этот тип собирался составить липовую опись.

– Что такое липовая опись, сеньор?

– Фальшивая. Мошенники тем и живут, что их составляют. Помнишь, Тупайячи, того инженеришку, который поместил реку Мараньон на плане Пьюры? Спросите в Управлении по делам индейцев. Сколько общин проиграли из-за липовых планов? Я не фантазер, я – профессионал с девятью дипломами. Потому и назначаю свою цену.

– Нам такой человек как раз нужен. Только очень уж дорого. Нам не собрать четырех тысяч.

– Сколько в общине домов?

– Штук триста, господин Инженер.

– Если хотите, платите иначе: не вся община, а каждая семья отдельно.

– По скольку?

– По двадцать солей.

– Это надо обсудить.

Кангалайя отходит и совещается с властями общины. Жабоглот, мерзавец, пляшет как плясал. Инженер наливает себе еще и сплевывает осадок.

– Хватит, поторговались. Меня ждут важные трансцендентальные дела. Прощайте.

– Мы уже решили, господин Инженер.

– Как будете платить?

– С каждой семьи, господин Инженер.

– Превосходно! Готовьте контракт: по двадцать солей с семьи. Это еще немного. Такой у меня недостаток, губит меня доброта. Тысячу задатка дадите?

Он протягивает руку. Выборный Кангалайя с жаром пожимает ее. Инженер похлопывает Жабоглота по грязной щеке.

– Твоя радость питает мое усталое сердце, сынок. История для своих целей пользуется столь ничтожными существами, как Тупайячи, и столь неучеными, как ты. Когда я бываю при дворе, мне нужно, чтобы кто-то бил в литавры. Назначаю тебя моим главным музыкантом.

– Берите его, господин Инженер! От его песен любая девица заплачет.

– Жду контракта, а потом угощенья.

Так я узнал тебя, плясун! Подали угощенье. Ты все пел и плясал, хотя на твоем месте я бы залепил лицо снегом. Ты все смеялся, недоносок. Угощались мы до ночи. С утра нам дали куриного супу. Господи, до чего же хороший из курицы суп! Еще светало, когда мы тронулись в путь, и задолго до полудня Кангалайя сказал:

– Через одну лигу будет поместье «Лас Трес Крусес».

– Ты не боишься ехать через поместье?

– Хозяева хорошие, господин Инженер. Попьем, повеселимся! Вы не беспокойтесь.

Было уже совсем светло, и мы повстречали пастухов.

– Кто такие? – спрашивает Инженер.

– Арендаторы мы, у сеньора Коваррубиаса.

– Довольны?

– А то как же! – говорит морщинистый пастух.

– Почему это?

– В Лиме или там в Уанкайо я бы с голоду помер. Да где угодно помер бы. А тут хозяин обо мне печется.

– Вот как?

– Кормит, мяса дает, даже водочкой поит. Разрешает держать скотину, птицу и еще платит по девяносто солей. Чего еще надо человеку, сеньор?

Инженер вынимает пачку сигарет.

– Кури! Дай тебе бог…

– А вы поосторожней, сеньор, места тут заколдованные.

– Ты о чем, сынок?

– Скоро будет озеро, так вы держитесь подальше, оно нехорошее.

Мы едем по равнине. Видим озеро, красное, словно кровь.

Темнеет, вода как будто шевелится.

– Где же тут чары?

– Лучше об этом не говорить, господин Инженер.

– Мне сведения нужны, а не мнения.

Выборный Кангалайя показывает на гору.

– Вон там, господин Инженер.

– Тупайячи, мой храбрый помощник, ты пойдешь со мной.

– Преотважнейший Инженер, честно скажу, не надо нам туда ездить!

– За мной!

Инженер бежит по склону так быстро, как ему позволяют короткие ножки. Тупайячи, дрожа, поспешает за ним. Вершина скрыта во мгле. Инженер карабкается вверх.

– Хозяин!

– Что такое, Тупайячи?

– Ноги не идут…

– Вот как?

– Держит меня, не могу идти. Земля не пускает. Стараюсь не могу. Спасите меня, хозяин!

Инженер смеется.

– Скинь башмаки, дурак, и колдовство кончится! Так я и думал… Тут я не найду, что искал…

– Да я не двинусь, хозяин.

– А зачем подковки набивал» кретин?

– Чтобы башмаки дольше не сносились, хозяин.

– По твоему умственному развитию подковы тебе в самый раз, но теперь они тебя и держат. Гора эта – магнитная. Разуйся! Я знаю горы, где даже гвозди не дадут двинуться. Один генерал меня не послушался и проиграл сражение. Я ему говорил: нельзя сражаться на этой горе, а он не слушал! Ну, и остались его солдаты на месте. Целый полк скелетов стоит. И люди, и лошади, одни кости.

– Я обязан вам жизнью, хозяин.

– Значит, ты мне ничем не обязан.

Они идут вниз. На берегу озера ждут Кангалайя и его люди.

– И перепугались же мы, господин Инженер! Отсюда было видно, как сеньор Тупайячи боролся с колдовством. Чем вы его спасли?

– А что меня спасло от потопа?

Темнеет.

– Простите нас, господин Инженер.

– За что?

– Навряд ли мы заночуем в селенье. Придется спать в пещере.

– Знай, Кангалайя: мы, великие люди, не страдаем ни от холода, ни от жары. Мне даже пища не нужна. Я принимаю угощенье, чтобы не прослыть гордым. Кстати сказать, чем вы меня попотчуете?

– Жареной курочкой, сеньор Инженер.

– Сухой кусок, сами знаете…

– У нас и пиво найдется.

– Развлекай меня, Жабоглот! Пой! Разгони туман, которым неблагодарные окутали мое сердце! Ты тоже познаешь славу!

А ты и рад, подлюга. Только на то и годен, песни свои вопить. Тьфу!

На рассвете мы двинулись дальше. Новостей не было. После полудня мы увидели высокую гору.

– Что это за гора, Кангалайя?

– Сакраменто, господин Инженер.

– Там я и разобью лагерь!

– У нас плохие вести, господин Инженер! Сеньор Флор хозяин «Ла Голондрины», что-то пронюхал. Со вчерашнего дня туда чужих не пускают. Как же вы будете мерить?

– Мне не нужно там быть. Я пользуюсь триангуляцией. Не впервые мне мерить с ее помощью что там поместья – страны и планеты. Владельцы Антареса тоже, помню, мне хотели помешать, и что же?

– А где поместье Антарес?

– Это звезда. Ха-ха! Не двинувшись с места, я составил план, пользуясь метапсихической тригонометрией. Правда, это был не заказ, а пари. Вот что, Кангалайя, туда не пускают никого или только чужеземцев?

– Нас пустят, господин Инженер.

– Великолепно! Завтра пойдешь туда будто что-то продать или купить. Тупайячи отправится с тобой, притворяясь слабоумным, что ему нетрудно. Я дам ему запечатанный листок с инструкциями. Там, где он скажет, разложите костры. Дым будет мне знаком. На горе Сакраменто есть пещеры?

– Чего-чего, а пещер тут много, господин Инженер.

– Отведите меня в пещеру, где нет летучих мышей, и устройте там мне помещение – не по моим заслугам, конечно, ибо тогда вам пришлось бы доставлять из многих стран предметы роскоши, но по своим возможностям. Если дождя не будет, за неделю справимся!

И точно. Через восемь дней нам осталось измерить лишь самую середину поместья. Это нелегко, ведь для этого надо подойти к усадьбе, к дому.

– Схватят вас, господин Инженер.

– Наоборот, Кангалайя, схватят его. Сегодня ночью ты проникнешь туда со своими и сделаешь, что я скажу.

– Сперва хоть пива выпьем, хозяин, один стаканчик!..

– Зачем же. один? Будь посмелее, Кангалайя!

Выпили мы. Поспали немного. Перед самым рассветом отправились в поместье. К полудню добрались до господского дома. Собаки лаяли-заливались, но мы вошли во двор. Инженер сидит на коне. Какой-то урод кричит нам:

– Кто такие?

Инженер отряхивается от пыли.

– Перед вами, сеньор Флорес, член Лондонской академии общественных и оккультных наук.

– Откуда вы знаете, как меня зовут?

– Кто вас не знает, сеньор Флорес? Вы – первый из здешних помещиков.

– Здесь не проезжая дорога. Что вам нужно?

– Я объезжаю Перу науки ради, сеньор Флорес.

– Зачем это?

– Я – ученый, сеньор. Я изучаю реки, измеряю горы, наблюдаю явления природы.

– А описей не составляете?

– Я путешествую, сеньор Флорес. Разве это запрещено? Перу – свободная страна,…

– Вы не в Перу. Вы в моем поместье. Мне чужаки не нужны. Прочь отсюда!

– Я немного занемог из-за разреженного воздуха.

– Мое какое дело? Вон!

Инженер вынимает платочек. Это знак. Люди Кангалайи выскакивают из-за ограды, хватают помещика и связывают.

– Ваше упорство, – объясняет Инженер, – не оставляет мне другого выхода, сеньор Флорес.

– Это разбой! Вы дорого поплатитесь! Чем грабить, лучше вы меня убейте! Если поймаю – повешу за срамные места, а потом загоню на каторгу!

Инженер не внемлет брани; он делает свое дело. Уже смеркалось, когда мы кончили.

– Ну вот, я вам помог. Дайте мне что должны, а хотите немного прибавить – не откажусь. Мне пора!

– А что нам делать с сеньором помещиком?

– Завтра отпустите, у меня будет целый день форы.

– Жандармы перекроют дороги, господин Инженер!

– Ну и что? Я никуда не еду. Мы отыщем себе пещерку, и, пока я составлю государственной важности план, ты, Жабоглот, будешь меня тешить. Сложи Песню про мой последний подвиг!

– На склоне Науанпукио пещер много, но они очень высоко.

– Тем лучше!

Пробыли мы там две недели. Иногда я спускался за едой и новостями. Жандармы кишели повсюду. Флорес очищал свои земли, посадил двадцать общинников. Кангалайя скрывался. Нас поймать не было никакой возможности. Мы переходили из пещеры в пещеру каждые три дня. Инженер очень радовался, так ему было легче искать. Как-то утром я говорю:

– Я знаю серебряную жилу, господин Инженер, но она не здесь.

– Кто тебе сказал, Тупайячи, что я ищу драгоценные металлы?

– Тогда что же мы ищем, господин Инженер? Неужели вам не хочется разбогатеть?

Он посмеялся.

– Открой глаза и взгляни на меня получше, Тупайячи! Скоро я буду самым богатым человеком на земле. Что мне царь Соломон? Ха-ха! Храм его – лачуга перед моим будущим замком Несчастный пешеход! Откуда ты взял, что меня интересуют прииски? Неужели ты думаешь, что я хочу стать Патиньо?[2] На что мне платина, золото, серебро? Смеюсь я над ними! Я ищу друга. – Он побледнел. – Друга или подругу, мужчину или женщину какая разница! Того или ту, кто поможет мне в самом важном из всех земных деяний. Мне жаль тебя, Тупайячи, но еще жальче мне богатых. До сих пор никто богатым не был. Я буду первым и последним богачом.




Глава двенадцатая,

о том, что за озером Чаупиуарангой никто не подглядывал, наоборот, это оно



Недавно отец Часан рассказал, что господь наш Иисус Христос шел по водам. Так и здесь. Праздновал я продажу солового коня по кличке Соловый. Один путешественник, боявшийся гор – грехов, что ли, много было, – дал за него тысячу солей. Я сказал «тысячу» просто так, чтоб поторговаться. А он говорит: «Вот тебе полторы, и еще беру седло». Отправился я в Ракре это отметить. Через трое суток иду назад, вижу факельное шествие. Порадовался я, направился к ним, гляжу – а я по пояс в воде. Они шли по озеру. В воскресенье сказал я отцу Часану. Он посмеялся. С тех пор как увидит меня, так смеется. Ну и Ладно! Другой раз пошел я ловить форель и задремал. Разбудили меня какие-то плакальщицы. Так и воют, ай-я-я-яй!.. Я спрашиваю: «По кому плачете?» Тут они ближе подошли и уже не плачут, а смеются. Открыли они лица, откинули шаль, вижу – у одних жабьи морды, у других – кроличьи, у третьих – кошачьи, а у кого и вовсе куриный клюв. Скачут по воде, на меня не глядя. Так и плясали, пока не стемнело. Рассказал я про это зятю. «Все, что ты видишь, Магдалено, происходит оттого, что воде нелегко без движения. Наверное, она вспоминает ту пору, когда текла. Откуда ты знаешь, что она ничего не видит?» И верно! Она не только видит – она подглядывает. Пойду иногда на берег, лягу в тростники и вроде бы сплю. А озеро за мной следит. Я долго еще не знал, чьи это глаза; теперь знаю. Теперь я знаю, кто глядит на меня из-под воды. Только никогда о том не скажу нашему отцу Часану.





Глава тринадцатая,

о том, что сделала община Янакочи по приказу дона Раймундо



Посередине площади, у фонтана без воды вы смотрели красными глазами, как убегают с неба последние звезды. Еще не занялась заря. Агапито Роблес, наш выборный, принес знамя.

– Все готовы? – спросили вы и закашлялись.

– Все, дон Раймундо, – коротко ответил Агапито Роблес.

– И всё готово?

– Все, дон Раймундо.

Вы снова закашлялись. На площади появились замерзшие люди. Мы узнавали друг друга по голосу. В темноте даже не было видно, у кого какое пончо. Да и к чему? Вы запретили надевать цветные, чтобы они не выдали нас среда серых вершин.

– Сейчас посмотрим.

В голосе вашем я распознаю недоверие, даже суровость, а то и ярость. Вы знаете, что Агапито Роблес не лжет. И все же хотите пересчитать нас, всадников, сгрудившихся на площади» пониже которой текла река, а нынче расстилается озеро. Начинаете вы с коней. Ощупываете каждое копыто, обмотанное тряпкой. Вы строго приказали: обернуть все копыта. Триста коней, цокающих по камням янауанкской дороги, разбудят жандармов, а тогда… Осмотрев коней, вы проходите мимо спокойного Агапито Роблеса, взволнованного Сиприано Гуадалупе, серьезного Исаака Карвахаля, торжественного и тучного Сиркунсисьона Рекиса, но рядом с веселым и хитрым Крисостомо Криспином вы останавливаетесь.

– Это еще что такое?

На Крисостомо Криспине зеленое пончо.

– Мое пончо, сеньор.

– Ты что, не знал приказа? Я запретил яркие цвета.

– Я думал…

– Выборный, прикажи высечь этого обманщика.

Криспин становится серьезным. Мы выходим вперед. Он гордо отстраняет нас и раздевается сам, готовый принять кару.

– Исаак Карвахаль! Руководить наказанием будешь ты.

Карвахаль хмурится, подходит к своему коню, снимает уздечку. Он недоволен. Доя Раймундо пересолил. Пускай бы отчитал, но не сечь же! Глядя на маленьких пастухов, выгоняющих в поле скотину, Карвахаль недрогнувшей рукой, хотя и без злобы, ударяет виновного, который, как на грех, должен ему овечку. Криспин тяжело дышит, но молчит. Потом он встает и медленно одевается. Щеки у него горят. Дон Раймундо протягивает ему бутылку тростниковой.

– Согрейся, сынок! – И прибавляет: – Для твоего же блага стараюсь. Я видел, как умирали люди из-за яркого пончо.

Вчера вы велели нам надеть темные пончо. «Пускай нас примут за камни!» Криспину не передали приказа вовремя. Мы вскочили в седло. Криспин ушел за другим пончо. Там, где площадь переходит в пологую дорогу, мелькнула лиса. Мы вздрогнули, но все еще надеялись, что это прихотливая игра ночных теней. Однако вонь не оставила сомнении в том, что мимо нас прошмыгнул вестник беды. Если лиса перебежит дорогу, жди несчастья.

– А-ах!.. – громко вздохнул дон Сиркунсисьон Рекис.

Под пончо не виден костюм с жилетом, как у столичного жителя, и даже хорошие ботинки сейчас не разглядишь. Этот невысокий толстый человек возглавляет наше землячество в Лиме.

Мы крестимся. Птицы щебечут как сумасшедшие, встречая зарю. Вы поднимаете руку. Взволнованно и серьезно спускаемся мы вниз по улице. У поворота видим черную юбку, черную шаль, черные глаза и черные косы Мардонии Марин. Не узнавая скорбного лица своей молодой жены, вы хотите проехать мимо, но она хватает вас за ногу.

– Не езжай, сеньор! Ты болен. Ты все кашляешь, сегодня целую ночь не спал. Пожалей себя, пожалей твою жену и детей.

Плача припадает она к вашему седлу. Чтобы вас не смущать, мы поправляем подпругу или глядим, как по ту сторону расщелины рождаются из тумана Тапук, Роко и Уайласхирка.

– Не езжай, сеньор, я видела дурной сон!

Ветер сечет знамя, которое держит Агапито Роблес.

– Мне снились зубы. Ты ехал по площади, мощенной зубами! А мне зубы выбивал ветер, я прикрывала шалью рот, но он все равно выбивал… Не езжай, Раймундо! Подумай о детях» Я много ночей вижу один и тот же сон. И сегодня тоже. Я просыпалась Три раза – и три раза видела, что ты не спишь.

Мардония Марин ударялась лицом о шпоры.

– Что верить снам!

– Со снами не шутят, Раймундо!

Старик погладил склоненную голову жены и приказал:

– В путь!

Агапито Роблес едет вперед» держа знамя. Утренний свет блестит на агавах. Мардонии Марин уже не видно. Мы спускаемся тихо, как во сне, и настороженно следим, уходит ЛИ утренняя дымка, Успеем проехать Янауанку в тумане или нет? Дорога вьется меж скал. Чириканье птиц выдает нас. Мы выезжаем на равнины. В сероватом тумане возникает Янауанкский мост. Конь Кристина заржал; в маисовых полях ему ответила кобыла. Мы похолодели. А что, если все кони заржут? По берегу немощной Чаушуаранги мы доезжаем до Ракре. Уже почти светло, и у первого же дома, среди лошадей, мы различаем Мардонио Луну, Мауро Уайнате, Хувеналя Ловатона и еще пять человек в пончо. Агапито Роблес едет вперед, держа знамя. Вы спрыгиваете на землю, бежите по улочке, вам неспокойно.

– Где Инженер?

– Завтракает у меня, – отвечает Мардонио Луна.

– Веди меня к нему.

Мардонио ведет нас в небеленый двухэтажный дом. Там ночевал Инженер… Как бишь его? Стыдно сказать, но фамилии его я не знаю. Люди пристают: «Дурак ты, дурак, с кем же договор подписал?» Сиркунсисьон Рекис меня точит: «Ты что, не знаешь, что в бумагах первое дело эти данные: имя, фамилия, адрес, номер избирательной книжки? Как же ты подписывал, если у него нет ни имени, ни фамилии?» Ладно, хватит! Не я один виноват. Тут все не без греха. Агапито Роблес, Мауро Уайнате и Сиприано Гуадалупе – что, маленькие? Выборный наш твердит: «Я его звал как положено. Как же еще называть инженера, если не Инженером?» То-то и оно! Никакой благодарности. Скажут еще раз, уйду. Неблагодарные люди у нас в Янакоче, мы ведь неделями ждали, пока не заключили этого договора. Вы вспомните, нашелся хоть один землемер, который составил бы нам опись? Одних купили, других запугали, в Серро-де-Паско никто не стал бы работать для общины. Ведь поземельная опись доказывает, что помещики – воры. Потому хозяева ее и не терпят. Нет, вы припомните! После бойни, которую устроили в Чинче, пошел бы к нам хоть один землемер? Мауро Уайнате, бывший наш выборный, не даст мне соврать. Сколько мы их перевидали? Все шло хорошо, пока не спросят:

– А вы из какой общины?

– Из Янакочи, сеньор.

– Это в Серро-де-Паско?

– Да, сеньор.

– Ищите кого-нибудь другого.

Или запросят пятьдесят тысяч, то есть вежливо пошлют к чертям собачьим. Нет, скажите, я вру? Инженер Пайва сказал: «Не хочу вас обманывать, у меня дети». Инженер Серрано сказал: «Нравитесь вы мне, и я вам даром совет дам – езжайте-ка домой. Никто вам кадастра не составит. Мы прекрасно знаем, что здешние помещики себя в обиду не дадут. У инженера Macиаса девять поместий в Серро. А инженер этот – министр у президента Прадо. И вообще, пока вы не найдете отчаянного смельчака, опись вам ни к чему». Инженер Гарсия сказал: «Думаете, я не знаю, что у помещиков в Серро нет даже жалкой бумажонки, доказывающей их право на земли, а у вас все документы в порядке?»

– Почему же вы не поедете с нами? – спросил Уайнате.

Инженер Гарсия хлопнул двойную порцию водки.

– Поеду, когда в твоих краях реки снова потекут.

Уайнате и замолчал. А ведь не кто-нибудь, выборный был.

Измаялись мы и в одном кабачке, «Пальянчакре», повстречали Антонио Гору, выборного из Ранкаса. Хромой Гора, не знаете? Ну, уж, наверное, знаете, что ногу ему прострелили тогда, в ту самую бойню. Человек он бывалый и опись делать не советовал. Он нас спросил:

– Братцы, зачем вам эта опись?

– Чтобы права имели силу, Антонио.

– Дети вы, дети! Разве для этого бумаги нужны?

– Глава нашей общины, Раймундо Эррера, хочет доказать наше право. Мы и просим, и тягаемся с семьсот пятого года! Будет опись, добьемся правды.

– Только лукавый или безумный верит, что судьи справедливы. Нечего думать о бумагах! Тут сила нужна, братцы!

Теперь я знаю, что Хромой ходил, набирал отряд общинников. Люди в пампе зашевелились, но он держал язык за зубами, считал, что мы не дозрели, рано нам про это знать.

– Такую опись составит только Инженер, – сказал он, открывая пиво.

– Какой Инженер?

– Не знаю. Все зовут его просто Инженер. Его узнать легко – толстенький такой, в темных очках, одну руку поджимает. У него свои повара, свои соглядатаи, свои музыканты. Тут он был в августе, поехал в Хунин и сейчас бродит по Нинао. Они вам и объяснят. Тоже опись хотели составить и наняли его или как там.

Отправились мы в Нинао. Да, они его наняли, но он, не доделав дела, уехал зачем-то в Уануко. В Амбо нам повезло, встретили мы Аделаидо Васкеса. Шляпу долой! Когда я о нем говорю, я снимаю шляпу. Ну, и вы снимите. Дон Аделаидо нас приютил, дал еды на дорогу и сказал, что Инженер меряет поместье «Моска». Календари теперь не в моде, так что бог его знает, какой был месяц, какой год. Одно скажу: Инженера мы нашли.

Аделаидо Васкес нам объяснил: «В «Моске» опись разрешили. Община сумела дать субпрефекту пять тысяч. Начальство там с ними, охраняет. Идите, не бойтесь!»

Через несколько дней мы туда добрались. Подождали рассвета. Почистились, помылись, переменили рубахи, чтобы предстать в том виде, как нам подобает, мы ведь тоже в общине власть. Часов в семь постучались мы туда, где жил Инженер. Вышел Кривой Сера, вы его знаете.

– Что вам нужно, сеньоры?

– Братец, мы – общинники из Янакочи. Инженера ищем.

– Кто вас послал?

– Дон Аделаидо Васкес.

Кривой Сера потянул носом. Такой у него грех: нюхает людей как зверь.

– Идите.

Мы вошли. Посередине стол, а за столом ест обшарпанный человечек.

– Молока больше нет?

– Как не быть, господин Инженер!

– У меня в брюхе ему удобней, чем в кувшине!

И отрезал себе сыру.

– Разрешите сказать слово, господин Инженер? – почтительно спрашивает Уайнате.

– С кем имею честь?

– Я Мауро Уайнате, а эти сеньоры – дон Агапито Роблес и дон Сиприано Гуадалупе, представители общины Янакоча. Мы целый месяц вас ищем.

– Янакоча в провинции Янауанка?

– Да, господин Инженер.

– Чем я могу вам помочь?

– Наша община хочет составить поземельную опись, господин Инженер.

– М-да…

– Мы хорошо заплатим, господин Инженер.

– Все зависит от моих обстоятельств и от одного дела, которым я сейчас занимаюсь. Пока мы здесь говорим, миллионы людей бьются над своими делами; О, бедняги! Всем богатством мира завладею я. Сейчас, правда, я составляю опись для этой общины.

– Мы знаем, вы очень заняты, но вы всегда помогаете общинам.

– Благодаря моим кадастрам многие получили обратно свои земли. В марте я составил опись поместья «Эль Треболь». Все било в порядке. Начальство не возражало. Субпрефектура поставила подпись, а помещик – ни в какую. Приказал, бедняга, перекрыть все пути. Вооружил надсмотрщиков и велел не пускать меня ни за что. Путников, торговцев, простых погонщиков пускали, а меня – нет. Я знаю, откуда шли эти приказы.

– Из префектуры?

– Берите выше.

– Из министерства?

– Если бы мной занимались какие-то министры, я бы жил спокойнее.

– От злости помер! – вставил слово его помощник, Тупайячи, тощий такой, вы его знаете.

– Именно! Я тайно составил опись. Через месяц-другой община и помещик предстали перед судом. Судья был подкуплен и думал, что описи нет. Он велел сторонам выставить свои доказательства. Помещик с радостью согласился. А выборный и скажи: «Вот опись, господин судья». Помещик говорит: «Быть этого не может!» – «Нет, вот она!» – «Не может быть, никто ко мне не ходил». Однако судья признал, что опись по всей форме. Помещик заладил: «Не может быть, не может быть!» Затрясся весь, посинел, схватился за сердце и умер. Да! Прямо в суде умер от инсульта.

– Как же вы составили эту опись, господин Инженер?

– При помощи телепатии.

– Нам нужно то же самое, господин Инженер, – говорит Гуадалупе. – Простите, во сколько это встанет?

– Смотря по обстоятельствам. Разрешение у вас есть?

Мы молчим.

– Так есть или нет?

– Чтобы составить нашу опись, надо попасть на украденные земли. Какой помещик разрешит доказать, что он вор?

Я вставил слово:

– Не хочу обманывать вас, господин Инженер. Дело не в деньгах. Деньги мы соберем. Дело в храбрости.

Гуадалупе испуганно на меня поглядел. Я решил играть в открытую.

– Люди очень боятся, господин Инженер. Ни один землемер к нам не идет. Скажу вам прямо, господин Инженер, у нас в провинции спятило само время, семена лежат в земле, народ не умирает.

Инженер побледнел.

– Повтори!

– Народ не умирает.

Он дрожал.

– Ты меня не обманываешь?

– Реки не текут. Все остановилось.

– Ты не ошибся?

– Часы и те загнили, господин Инженер.

– Тупайячи, готовь багаж. Мы немедленно едем.

– А как же наша опись, господин Инженер? – спрашивает тамошний общинник. – У нас договор, вы не можете нас бросить.

– Меня зовет в Янакочу неотложное дело.

– Да вы их только увидели, господин Инженер. А мы вам дали три тысячи вперед.

– Сотню лет ждали, подождете еще с месяц. Составлю опись для Янакочи и вернусь. Ты уверен, что люди не умирают?

– Время у нас остановилось, господин Инженер.

– Еду немедленно.

Он шагал из угла в угол. Мы не знали, что и делать. Сами того не желая, обидели здешних общинников. В тот же день мы отбыли в Янакочу.



Глава четырнадцатая,

разоблачающая злостные намерения людей, которые распускают слухи о том, будто бы в Уанкасанкосе торговали пончо



Полдень. Крыши виднеются – Уанкасанкос. Звонкое пение рожка извещает о нашем прибытии. Въезжаем на единственную улицу. На площади ожидает толпа – аплодисменты. Явились общинные власти. Инженер спешился, стряхивает пыль. Члены Совета общины начали приветственные речи. Вдруг из толпы вывернулся кто-то маленький, кривоногий, пузатый.

– Где тут Инженер-то?

– К вашим услугам.

– Да на что вы мне дались? Я Инженера хочу видеть, знаменитого топографа, который с нашей общиной договор заключил.

– Это я и есть.

Низкорослый сплевывает.

– Вот ты, значит, какой – великий специалист, что стоит нам таких больших денег. А где твоя каска? Инженер, да чтобы без каски, где же это видано?

– Какая еще каска?

– Сапоги где? Уж я-то знаю: все инженеры в сапогах ходят. А у тебя туфли простые, как у меня. И почему ты не в кожаной куртке? Я видел инженеров на рудниках, все как один в кожаных куртках. А ты в пончо, как все равно мы. И потом инженеры белые. А ты метис, опять же, как я.

Он снова сплевывает.

– Господин Инженер, кум министра, общественных работ, был так любезен, что согласился сделать нам план, – горячо вступается выборный Хасинто.

– Все инженеры высокого роста, они – гринго и говорят по-английски. Ты по-английски говоришь? Yu inglish?[3]

– Я учился в Гренландии, на Борнео, на Мадагаскаре, в Парагвае, я не допущу, чтобы какая-то жалкая личность оскорбляла меня! – кричит Инженер.

Лица, облеченные властью, пытаются оттащить пьянчужку. Все напрасно! Разъяренный Инженер размахивает руками:

– Я сам виноват. Нечего якшаться со всяким сбродом. Я мог бы жить на ренту, наслаждаясь покоем, мог бы работать, совершенствовать свое открытие. А вместо этого что я делаю? Исполненный сострадания к жертвам несправедливости, я помогаю угнетенным, рискую здоровьем. И для чего? Для того чтобы какой-то грубиян унижал меня на глазах у всех? Inglish! Я говорю на тридцати языках. Ite, missa est.[4] И не только говорю: я сам изобрел несколько языков. Inglish! Нет, хватит с меня! Я – человек, погруженный в науки. Мне здесь не место. Тупайячи, забирай тахеометр. Пошли!

– Пожалуйста, не сердитесь на этого жалкого пьянчужку, господин Инженер.

– Yu espik inglish, mister?[5] – вопит между тем низкорослый.

– Замолчите, сеньор Пастрана! Вы должны сию минуту попросить прощения у Инженера! Вам разве неизвестно, что ни один топограф не соглашается работать на индейские общины? На счастье, нам удалось отыскать господина Инженера. Вдобавок еще он – близкий друг министра общественных работ. Как же вы позволяете себе обижать его?

Альгвасилы оттаскивают пьяного. Но Инженер все еще кипит:

– Я объехал весь мир. Я переплыл двенадцать морей! Я пересек полюс вплавь. Я член Берлинской академии общественных и оккультных наук, я преподавал на кафедре небесной механики в Пекинском университете. Я слишком скромен, чтобы распространяться далее о своих заслугах, но на днях я заканчиваю величайшее в истории открытие. И вот какое-то ничтожество издевается надо мной! Нет, я уезжаю!

Инженер пытается сесть на лошадь, представители власти его удерживают.

– Не сердитесь, господин Инженер, негодяй будет примерно наказан. Ведь это же несправедливо – из-за одного глупого человека пострадает все селение. Мы высоко ценим ваши ни с чем не сравнимые услуги, мы готовы повысить ваш гонорар.

– На тысячу солей! Да и то я еще подумаю.

– А если на пятьсот, господин Инженер?

Инженер снова вспыхивает.

– Какая наглость! Вы что – на базаре? Человеческое достоинство нельзя купить за деньги! Чтобы вы это поняли, мне придется потребовать увеличения гонорара не на одну, а на две тысячи солей. Ну как? Да или нет?

– Мы согласны, господин Инженер.

Инженер успокоился лишь после того, как выпил целую бутылку. Смеркается. Власти провожают нас на ночлег. В зале, на столе, покрытом новой клеенкой, ожидает ужин, от одного вида которого у меня голова начинает кружиться.

– Музыку! – кричит Инженер.

Жабоглот надевает маску. Великолепная маска! Истинный дьявол. Жабоглот танцует, подыгрывая себе на скрипке. Теперь мой хозяин доволен. Я тоже – наелся так, что аж тошнит. Да разве я не заслужил угощения! Жабоглот начинает танец скотокрадов. И тут снова появляется прежний пьянчужка.

– Что этому человеку здесь надо? – гневно вопрошает Инженер.

– Я пришел просить у вас прощения, господин Инженер. – бормочет Пастрана. Вид у него совсем убитый. – Я не знал, что вы такой знаменитый специалист, такой ученый топограф. Вы согласились сделать нам план. И вот по неведению я оскорбил вас, я обидел великого патриота. Простите, я так волнуюсь. Нехорошо, конечно, когда мужчина плачет. Но я плачу не от страха, это слезы искреннего раскаяния. – Пастрана бледнеет. – Я не достоин пожать вашу руку, но позвольте мне заплатить хоть мизерную часть моего долга, господин Инженер! Примите это пончо из шерсти ламы. Закон запрещает охотиться на лам, но бедность толкает нас на преступление. Я – нарушитель закона, господин Инженер, я сию же минуту с удовольствием отправлюсь в тюрьму. А когда вы вернетесь в Лиму, ваши друзья-министры спросят вас: «Кто вам подарил это пончо из шерсти ламы?» И вы скажете: «Это подарок одного бедняги. Из любви ко мне он отсиживает срок». Примите, господин Инженер! Чистая шерсть – и от чистого сердца!

Пастрана рыдает. Инженер тронут. Он раскрывает объятия. Пастрана, всхлипывая, крепко обнимает его. Вручает пончо. Инженер принимает. Бурные аплодисменты.

– Скоро я буду сказочно богат, но я познал в свое время бедность. Мне приходилось нуждаться. Я умею сочувствовать беднякам.

– Я – преступник, господин Инженер, но ради вас я пойду на расстрел, – вопит Пастрана.

– Я тоже не хочу, чтоб у вас остались дурные воспоминания о наших краях. Я тоже дарю вам свое пончо. Знайте, как вас любят в Уанкасанкосе! – заявляет выборный Хасинто, преисполненный высоких чувств – вторая бутылка водки на исходе.

– Итак, у меня уже два пончо.

– Три! – кричит тощий погонщик с вытянутой физиономией. И гордо оглядывается вокруг.

– Четыре! – ревет, заливаясь слезами, толстый альгвасил.

– Да здравствует Перу!

– Да здравствует…

Всеобщее раскаяние, все наперебой дарят Инженеру пончо.

– Четырнадцать… пятнадцать… шестнадцать…

Инженер бледен. Руки его дрожат. Он прикладывает ладонь к сердцу.

– Граждане! Я всегда вступаюсь за угнетенных, и потому начальство считает меня коммунистом, полиция называет опасным элементом. Я сидел в тюрьме! Меня арестовали и посадили как какого-нибудь пошлого афериста. Пять лет провел я среди мошенников и воришек! Я пострадал за свои идеалы!

Все едят, пьют, пляшут. До самого вечера тянется празднество примирения. Я засыпаю на груде пончо. Мне снится, что мы открыли озеро супа. Огромное озеро, больше чем Хунин! А посредине – острова из жареного хлеба. До смерти люблю жареный хлеб! Я сажусь в лодку и совсем было подплываю к берегу из жареного хлеба, но тут меня будит хохот Жабоглота. Я закатываю ему оплеуху. Вот и Инженер проснулся. Три женщины несут ему завтрак: поджаренное на углях мясо, яичницу, сыр, хлеб… Господи, до чего же вкусно! Мой хозяин наслаждается. Я тоже. Наевшись, он встает.

– За работу!

Выходит из дому. И тут толпа рыдающих женщин окружает его.

– В чем дело?

Одна из женщин целует Инженеру руку.

– Чего ты хочешь, дочь моя?

– Вчера мой муж с пьяных глаз одурел, да и подарил тебе свое пончо. Наши края холодные. Он без пончо помрет, закоченеет. Прости его!

– Я у него ничего не просил. Я – человек богатый. У меня миллионы миллионов. И я принял от него эту тряпку просто из вежливости. Скоро я буду ходить в золоте и пурпуре. На что мне пончо? Тупайячи, отдай!

– Мой муж подарил тебе чужое. Сосед разозлится, если он не вернет ему пончо. Они подерутся, зарежут друг друга. Из-за тебя я вдовой останусь, – вопит другая женщина.

– Из-за меня? А он-то зачем дарит чужое? Я и у него тоже ничего не просил. Сам подарил, по своей воле. Тупайячи!..

Инженер не успевает договорить – старухи, молодые женщины, дети с воплями и криками повисают на нем. Спасенья нет. В конце концов Инженер приказывает возвратить все пончо.

– И мое тоже отдать? Впереди нас ожидают ледяные вершины, господин Инженер.

– Я сказал все, черт бы тебя взял!

Женщины скрываются. Только теперь осмелились показаться мужчины. Инженеру предлагают великолепную виноградную водку. Он сердито отказывается. Отправляемся в путь. В течение целого дня делаем обмеры. Женщины следуют за нами на почтительном расстоянии. Темнеет. Забираемся на ночь в сырую, промерзшую пещеру.

– Бр-р! Я умираю, я коченею! Бр-р!

– Славный холодок, господин Инженер!

– Славный? В жизни еще не встречал такого климата. Самое неудачное из всех моих путешествий. Если б я знал, что здесь такой холод, я бы не согласился.

Пастрана пальцем указывает на Инженера.

– Сеньоры! Перед вами герой, который жертвует собой ради нашей общины. Презирая опасности, он ночует в пещерах. Благодаря его героическим трудам мы имеем теперь план и опись наших земель. Как нам отблагодарить этого человека? Что сделать, дабы согреть его? Я не могу допустить, чтобы вы страдали от холода, господин Инженер. Разрешите мне подарить вам мое пончо?

– Ты что, издеваешься? Вчера вы тоже подарили мне свои пончо.

– Наши жены пришли к вам, пока мы спали, господин Инженер. Когда я узнал, что моя жена взяла у вас обратно пончо, я сказал ей: «Какое право имеешь ты разрушать то, что сделано мною?» Она понесла наказание, господин Инженер. Вы можете в этом убедиться – у нее синяк под глазом. Простите и примите мое пончо.

– Нет уж, спасибо.

– Я человек бедный, но благородный. Не обижайте меня, господин Инженер.

– Ты в самом деле мне его даришь?

– Ваши сомнения терзают душу, господин Инженер.

– Ладно, возьму, но с одним условием.

– Все, что прикажете, господин Инженер.

– Вы все должны дать расписку, что подарили мне пончо. Согласны?

– И спрашивать нечего, господин Инженер.

– У меня в сумке есть гербовая бумага. Подпишете документ?

– Конечно, подпишем, господин Инженер.

Инженер достает из сумки гербовую бумагу, пододвигает керосиновый фонарь, пишет. Потом читает вслух: «Мы, нижеподписавшиеся, совершеннолетние, полноправные граждане, временно находясь в Лисьей Пещере, с подобающим уважением свидетельствуем перед Вами… – Инженер в задумчивости скребет подбородок. Затем продолжает: – …что, воспользовавшись нашим сном и под лживым предлогом – якобы в этих краях бедняки, не имеющие пончо, замерзают, а также воспользовавшись нежностью и высоким благородством Вашей души, наши жены осуществили непозволительное возвращение пончо, подаренных нами Вам в знак признательности, восхищения и благодарности…»

– Давайте подпишу!

– Минуточку! Еще один пункт.

Инженер пишет:


«Признавая, что с этим безобразием – дарить пончо, когда тепло, и отнимать, едва лишь становится холоднее, – пора покончить настоящим документом снова передаем в дар пончо и своими подписями скрепляем обязательство не требовать их обратно, независимо от температуры воздуха».



– Согласны?

– И спрашивать нечего, господин Инженер.

– А я думаю, в конце невредно бы приписать небольшое приветствие. Комплимент, он никогда лишним не будет, а тем более когда с женщинами дело имеешь.

– Что вы на это скажете, господин Инженер?

– Нет, погодите! Давайте уж без фокусов! Если не ошибаюсь, вы сами мне предложили свои пончо?

– Правильно, сами, господин Инженер.

– Ну, тогда в соответствии с вашими пожеланиями я и постараюсь выразить ваши чувства в двух словах. Например, так: «Мы знаем, что человек праведный, идеальный и в физическом, и в моральном отношении не ощущает, ни холода, ни жары, и потому принимает подношения исключительно и только с той целью, чтобы не обидеть тех, кто его умоляет их принять».

– Прошу прощения, господин Инженер. В прошениях в конце обязательно пишут: «…в просьбе моей прошу не отказать». Я знаю!

Инженер потрепал говорящего по щеке.

– О чем же еще просить, если все, чего ты хотел, уже сделано? Я же беру пончо.

– Подписываем! – ревет Пастрана.

– Подписываем! Подписываем! Подписываем!

Все в восторге сбрасывают с себя пончо. Я их принимаю. Музыка, выпивка, всеобщее веселье. Я засыпаю на мягкой шерстяной куче. Мне снится, что… Крики разбудили меня. Инженер отбивается от плачущих женщин.

– Нет, тысячу раз нет! Вы что, дурака нашли? Каждый вечер мне дарят пончо, и каждое утро их у меня отнимают.

– Мой муж был не в себе, господин Инженер.

– Ты его подпись знаешь?

– Знаю, господин Инженер.

– Ну, так гляди: он мне дарственную подписал.

– Подписал?

– Смотри сама. Женщина глядит на подпись.

– Подписал, так пусть околевает! – кричит она.

Женщины шумно удаляются. Инженер садится на лошадь. Мы направляемся на Пампа-Ликор. Эти болотистые места никто почти не знает. Чем выше мы поднимаемся, тем становится холоднее. Ледяной ветер. Члены общины стучат зубами.

– Дон Тупайячи.

– Слушаю вас, сеньор Пастрана.

– Я совсем закоченел, дон Тупайячи.

– Да, холодно, сеньор Пастрана.

– Если так пойдет, я превращусь в сосульку. Дайте взаймы одно пончо, дон Тупайячи!

– Инженер не велел давать взаймы.

– Ну дайте напрокат.

– Инженер не дает напрокат. Продать – другое дело. Это – да. Хозяин мне сказал: «Тупайячи, если хочешь давать напрокат, можешь давать свои штаны. Мои пончо напрокат не даются. Я их продаю».

Темнеет. Привал. Люди собирают сухой коровий навоз, разжигают костры. Но костры плохо греют.

– Имейте совесть, дон Тупайячи. Дайте напрокат пончо. Хоть самое плохое. Я вам десять солей заплачу.

– Напрокат не даю. Продаю только.

– Сколько, стоит это пончо? – спрашивает Понсьяно.

– Которое?

– Вот это.

– Это шерсть альпака, чистая.

– Что вы мне говорите, ведь я же его сам ткал, бессовестный вы человек!

– Меньше, чем за сто солей, отдать не могу.

Столковались на восьмидесяти. В торговле всегда так: первая сделка клеится трудно, а там, глядишь, как пойдет – рук не хватает. Хозяин наставляет меня: «Не надо расхваливать товар, Тупайячи. Горные холода лучше всякой рекламы». Он прав! Меньше чем за час я продал девятнадцать пончо. Только не все по восемьдесят солей, за некоторые и тридцати не дали.



Глава пятнадцатая,

о падении почтарского искусства



На этом-то деле начальник почты дон Селестино Матос и свихнулся. В день победы при Аякучо, в самый разгар праздничной церемонии этот до сей поры никому не известный чиновник укусил за руку судью, который милостиво удостоил его рукопожатия. Верный телохранитель судьи Ильдефонсо Куцый пустил в ход кулаки и тем спас высокое должностное лицо от ярости начальника почты. Оттесненный сопровождающими лицами, дон Селестино возопил: «За что вы меня презираете? Почему убегаете? Чесоточный я, что ли?» А ведь никто его не презирая. Вся беда случилась от очков. Зрение у дона Селестино было никудышное – в зеркале себя не видел. Решил он обратиться к помощи медицины, пошел к фельдшеру Канчукахе. Выписал фельдшер дону Селестино очки. Тот поехал в Серро-де-Паско, заказал и через несколько недель получил, Но то ли фельдшер не так выписал, то ли городские окулисты что перепутали, а только оказалось, что очки у дона Селестино чудные-пречудные: все предметы уплывали куда-то вверх. Люди шли навстречу дону Селестино, потом складывались пополам и испарялись. Дон Селестино мужественно встретил несчастье. Завидя его, друзьями недруги убегали. А дон Селестино был человек щепетильный. Столкнувшись с всеобщим презрением, стал он обвинять себя во всяческих грехах, стал все больше и больше отдаляться от людей. И наконец, девятого декабря, по утверждению одних, пятнадцатого марта, по утверждению других, лишился рассудка.

Судья Монтенегро распорядился отправить его в больницу в Серро-де-Паско, и место начальника почты оказалось свободным. Мешки с корреспонденцией сваливали пока что в помещении местного суда. Как-то вечером судья скучал, и взор его случайно наткнулся на брезентовый мешок с письмами. Тут судья с удивлением обнаружил конверт, адресованный префекту Серро-де-Паско. Кто бы это мог переписываться с высшим должностным лицом округа? Оказалось, что автор письма – дон Эулохио Венте, директор школы в Янакоче. В письме дон Эулохио излагал префекту все неудобства, которые, «по моему скромному суждению, принесет, введение нового календаря по приказанию сатрапа нашей провинций пресловутого доктора Монтенегро. Этот чиновник, пользуясь тем, что в распоряжении его имеются две тюрьмы, одна – государственная, в Янауанке, другая – частная, в его имении, отменил календарь, действующий во всем мире, и самоуправно, своею властью ввел новый. За последние месяцы, согласно этому календарю, протекло много лет, так что я сам, хотя и решительно отвергаю упомянутые махинации, нахожусь в затруднении, каким месяцем и каким годом пометить это письмо. Не желая вступать в какие бы то ни было дискуссии, я лишь позволю себе сообщить Вам, господин префект, о трудностях, которые возникли в связи с новым календарем на нашем педагогическом поприще. Учителям и вообще-то нелегко бывает заставить детей запомнить даты великих событий нашей истории; можете себе представить, господин префект, что же будет теперь. Если так пойдет дальше, дело кончится тем, что мы станем праздновать свои поражения и оплакивать победы».

Судья побледнел. И в это же время побледнел сидевший в секретариате суда, неподалеку от его кабинета, представитель торгового дома в Уанкайо, прибегший к судебной власти, дабы просить наложить арест на имущество некоего Эгмидио Лоро, злостного неплательщика по векселям, выданным при покупке швейной машины «Зингер». Эгмидио Лоро утверждал, что кредитор «не опротестовал векселя в течение законного срока», и тем самым долг может считаться погашенным.

– Срок третьего векселя истекал тридцатого декабря, мы же опротестовываем его третьего января, то есть в течение законного периода, – твердил приезжий из Уанкайо.

Лоро поглядел на него с сожалением.

– Как же так? Вы говорите, что опротестовываете вексель, срок которого истекал в декабре, но ведь сейчас-то у нас апрель.

– Чего-оо-о? Вы что, издеваетесь?

– Какое сегодня число, сеньор Пасьон?

Секретарь суда глянул в записную книжку.

– Сегодня пятнадцатое апреля. – И записал решение об «отсутствии состава преступления».

Судья Монтенегро утвердил приговор и призвал к себе Эгмидио Лоро. Мошенник явился, дрожа от страха. Он ожидал встретить Юпитера, мечущего громы, а наместо того увидел благодетельного наставника. Судья Монтенегро сказал, что устал без конца сажать Эгмидио в тюрьму. Чем он отличился на этот раз? Какое устроил безобразие? В тоне судьи слышалось столько добродушия, что потрясенный Эгмидио прослезился. Он даже признался, что спит с тремя женщинами. Тут судья рассмеялся.

– Тебя не наказывать надо, а наградить, Лоро. Я помогу тебе, Я дам тебе работу. Только не смей больше воровать кур. Мне это не нравится. Попадешься еще раз – сгною в тюрьме.

Лоро шел из кабинета словно по облаку. Конечно, предложение судьи означало, что ему придется вернуться к приличному образу жизни. Тем не менее безумный порыв восторга охватил Лоро.

Начинался январь, была середина августа и в то же время последние числа декабря. Судья снова вызвал Лоро. Тот в последний раз слопал сочную курочку, похищенную у дона Эрона де лос Риоса, распростился со всеми любовницами и явился в суд с набитой сумой, готовый к длительной отсидке. И снова ошибся. Судья сообщил, что снесся по телеграфу с министром, и с сегодняшнего дня Лоро назначен начальником почты. Тот кинулся целовать судье руки.

– Нет! – воскликнул судья. – Хочешь по-настоящему отблагодарить меня – выполняй как следует свой долг. Так и знай, Эгмидио. Попадешься опять – сгною.

– Доктор, золотце, да я ради вас что хошь сделаю, – уверял новоиспеченный начальник почты.

Оказалось, однако, что требуется от него совсем немного – просто прекратить доставку писем.

Судье Монтенегро надоела вечная путаница в датах, надоели письма, помеченные бог весть каким годом. Он решил вовсе ликвидировать почтовое дело. К тому же не один дон Эулохио Венто писал жалобы: проверка показала, что многие другие тоже злоупотребляли доверием начальства. Чтение всей этой эпистолярной литературы наполнило горечью душу судьи. Дон Эулохио был по крайней мере открытым врагом. Но сколько людей, на верность которых он полагался, оказались предателями! Однажды вечером шел дождь, и судье пришлось отменить прогулку. Тут он обнаружил письмо алькальда дона Эрона де лос Риоса следующего содержания: «Что до меня, то я не признаю этой календарной революции, а также не верю, будто наш судья не такой, как все люди, и будто у него, как толкуют всякие блюдолизы, каменные кости». У судьи все поплыло перед глазами. Дон Эрон де лос Риос был обязан ему всем, буквально всем. «Ты, наверное, не знаешь, кум, – продолжал этот подлый писака, – какой дурацкий слух у нас пустили: у судьи будто бы кости каменные и поэтому, дескать, его невозможно убить». Тем не менее так оно и было. Совсем недавно жеребца, на котором сидел судья, укусила оса. Это случилось на тропе, что поднимается к Уараутамбо, в том месте, где застыли семь водопадов. Обезумевший от боли жеребец сбросил судью в пропасть. Погонщики принесли весть в Янауанку. Торговцы позакрывали свои лавки, в школах прекратились занятия, пивные опустели, государственные чиновники покинули свои посты. Вся Янауанка толпилась на дороге, желая убедиться в ужасной желанной истине. И вдруг на мосту появился судья Монтенегро верхом на своем жеребце. «Доктор, дорогой! – воскликнул лицемерный Эрон. – До чего же мы перепутались!» – «Де лос Риос, друг мой, – отвечал великий человек, – у меня каменные кости». Всеобщая радость разлилась потоками пива. Раскупоривая пятидесятую бутылку, учитель Сиснерос возгласил гнусаво: «Как это поэтично сказано, доктор, будто у вас каменные кости!» Однако судья отвечал – холодно: «А вы мои кости видели?» – «Нет, доктор». – «Ну, так нечего и…»

Весть облетела селения. Отдельные, и без того весьма немногие, смертные, мечтавшие о мятеже против Человека с Каменными Костями, совсем завяли. Какой смысл покушаться на жизнь того, кого ни пуля, ни нож не берет. Сова решился, правда, на отчаянный шаг – бросился на судью, словно зверь, и выстрелил. Но он только даром истратил пули, а также многие годы своей жизни, ибо ему пришлось после этого довольно долго сидеть в тюрьме. Некоторые все же не верили в такое чудо и даже осмеливались оспаривать Арутинго, который рассказывал о нем направо и налево во всех пивных. Что думали по этому поводу местные власти, так и осталось неизвестным. Между тем почтовое дело все более и более свертывалось и, наконец, вовсе прекратило свое существование. Тут-то и стало ясно, сколь вредно и никчемно это учреждение, специально призванное распространять дурные вести. Даже если предположить, что за Кордильерами и в самом деле существует какое-то начальство, оно так никогда и не получило письма жалобщиков. Высокохудожественные ходатайства дона Эулохио Венто тоже не дошли до адресата и канули в Лету, хотя по назидательности и глубине содержания вполне могли бы соперничать с прошениями, составленными городскими адвокатами. Окончательная ликвидация почты принесла счастье всем, даже низким лицемерам. Благодаря отсутствию почты дон Эрон так и не узнал о кончине своей тещи, и ему не пришлось спорить о наследстве; донья Хосефина де лос Риос не получила выговора от Управления народного образования за то, что неустанно требовала подарков и приношений от своих учеников; семейство Канчукаха пребывало в неведении относительно поведения дочки Амандиты, которая, проживая в Уанкайо, завела шашни с гулякой лейтенантом и тем вступила на скользкий путь. Солидоро не получили известия о нежданном рождении внука, а ведь такая ужасная новость просто бы их убила; бестолковый бездельник Ампудйя напрасно слал домой отчаянные моления; будь почта в порядке, нежное сердце матери не выдержало бы, и она тайно послала бы денег своему незадачливому отпрыску; но, поскольку он так и не получил ответа, его выгнали из пансиона в Лиме, и тут уж не осталось никакого другого выхода, как Только приняться за работу. Ампудия так никогда и не узнал, что своим нравственным возрождением обязан первому гражданину родного города. Ни одна весть о смерти или разорении не доходила до адресатов и, следовательно, никого не убивала и не повергала в отчаяние. Ни одно письмо, извещающее о неприятностях или катастрофах, от которых люди стареют, не смущало покоя жителей. Они не получали ни налоговых извещений, ни векселей, ни извещений о штрафах – почтарское искусство не существовало более. Оптовая и розничная торговля процветали. Провинция вознеслась над всеми горестями земными, будто самолет над грозовыми тучами. Здесь не слышали злобного осиного жужжания предвыборных кампаний; не знали коварства политиканов; не страдали от бесславного поражения – подумать только! – нашей футбольной команды в матче с Боливией; не ведали об атомной угрозе; не видели фотографий, изображающих страшные последствия войн – солдат среди развалин городов, расстрел юных девушек, торпедированный корабль, линчевание, эпидемии, засухи. По милости судьи, жители Янауанки освободились от всех зол мира. Не зная забот и печалей, счастливая провинция богатела, часы гнили, Чаупиуаранга снова разлилась в озеро, дети и цветы цвели вечно, первые никогда не вырастали, а вторые – не осыпались.



Глава шестнадцатая,

о некоем инциденте, происшедшем между Инженером и отцом Орэ



Вы во всем виноваты, хозяин! Я как увидел этих кающихся грешников, сразу сказал: «Не связывайтесь с ними, господин Инженер». А вы меня не послушали. И всегда так: вечно я не прав, покуда не выяснится, что я прав, Огромная толпа валила вслед за кающимися, а они, обнаженные, согнутые, волокли тяжеленные кресты, с обеих сторон их изо всех сил лупили плетьми, терзали плоть. Кровь текла по спинам, плечам и ногам.

Инженер подошел поближе.

– За что вы наказываете этих несчастных? За какой грех? Может быть, они батраки, сбежавшие из поместья? Или украли чьих-то овец? Что они сделали? Одни только грешники и невинны на нашей земле. Все мы грешники. Во грехе рождаемся.

– Никто их не наказывает. Сами захотели, сеньор, – отвечал Эпифанио Мендоса, Он – торговец зерном и мечтает стать алькальдом Кауаны.

– Какой план вам нужен? Обыкновенный, научный, метапсихический или астрономический? – спросил его Инженер, когда они познакомились…

– Да все равно.

– Как все равно?

– Простите за откровенность, господин Инженер. Начальство подотрет себе зад нашим планом.

– Если так, на кой черт вы со мной договариваетесь?

– Народ так думает: будет план, добьемся справедливости против тех, что сидят в поместье. Ну, а я говорю прямо: мне надо, чтоб меня в алькальды выбрали. Хотите план? Пожалуйста, вот вам план!

– Ну и ну!

– Кто же станет проливать кровь зря, за здорово живешь, Мендоса?

– Эти не зря кровь проливают, господин Инженер. Им хочется, чтоб их в Совет общины выбрали, а у нас в селении так заведено: пострадай сперва, претерпи страсти, как господь наш терпел. Такой уж у нас обычай.

Мендоса осеняет себя крестом. Окровавленные люди рекой текут мимо нас. Не поднимая глаз, они бормочут молитвы. Гонят перед собой коров, ягнят, козлят. Кто победней, тащит курицу.

– А скота зачем столько? – спрашивает Инженер.

– Батюшке нашему в подарок, отцу Орэ. Без его благословения и урожай плохой, и стадо не плодится, и дети болеют. Не благословит отец Орэ землю – засуха будет. Вот как, сеньор!

– Ты в самом деле думаешь, что бог так велит? Вот уж нет! Не богу все это угодно, а вашему отцу – Орэ. Бьюсь об заклад, что батюшка здешний – толстопузая бестия.

Мендоса злобно глядит на нас.

– Зря я не пошел в священники, – продолжает Инженер, – вот бы разбогател! А то на планах не очень-то разживешься. Мало я с вас беру. Сколько дадите за план, Мендоса?

– Пять тысяч солей и пропитание, господин Инженер.

– Вот, броди по горам целый месяц, а заработаешь гроши. А был бы я священником, сидел бы у себя в приходе да толстел.

– Простите, господин Инженер…

– Богомолочки бы меня любили! Конечно, в этом звании имеются свои неудобства. У меня есть приятели священники. Отец Бенито, например, вы его не знаете? Он – топонимист, дочти такой же ученый, как я. Занимается расшифровкой местных названий. Не умеют люди ценить свою историю, что с них взять? Отец Бенито транскрибирует топонимы. Он вот не принимает от прихожан никаких подарков. «Хочешь сделать мне подарок – помоги бедняку» – так он говорит. А я – его ученик и тоже занимаюсь добрыми делами. Правда, Тупайячи? Конечно, не все священники такие, как отец Бенито. Я не рассказывал вам, что у меня получилось с отцом Часаном? Он тоже большой мой друг, постоянно молится за мое здоровье; впрочем, он скоро уезжает в Италию, его назначили епископом Рима.

– Это такое поместье – Рим?

– Рим – Вечный Город. Отец Часан будет епископом Рима, а когда освободится место – папой.

– Папой?

– Да. Часан Первый. Впервые папой станет перуанец! А почему бы нет? Отец Часан спас мне жизнь. Я не хочу быть неблагодарным. Пусть будет Часаном Первым. Или Чалакито Первым. Как он сам захочет. Обычно папы сами выбирают себе имена. Я познакомился с отцом Часаном в Янауанке во время одного из моих путешествий Симпатичнейшая личность! Я знал, что он непрочь выпить при случае, и пригласил его раздавить бутылочку. Сидит он, пьет и все время вздыхает, тяжко так. «Что с вами, отец мой? У вас такой вид, будто вы на похоронах». – «Болен я, сын мой». – «Желудок у вас расстроился, что ли?» – «Хуже». – «Уши болят?» – «Хуже». – «Зуб болит?» – «Еще хуже» – «Скажите мне всю правду, отец мой». Отец Часан опять вздохнул: «Чирей у меня на заду, жуткий просто». – «Только и всего?» – «Как же мне вылечиться? Представляете, что у нас подымется, если я со своим чирьем в здешнюю больницу явлюсь?» А, вот мы уже и в селение въезжаем. Какая красивая площадь! Смотреть приятно, до чего прелестное селение. «Простите меня, отец мой, только ваше дело выеденного яйца не стоит. Если хотите, я вас вылечу». – «Каким образом?» – «Просто вам надо переодеться. Снимайте сутану, я отвезу вас в Серро-де-Паско к своему приятелю врачу». – «А тонзура?» – «Парик наденем». И я его действительно вылечил. С тех пор он постоянно молится за мое здоровье. И он будет папой! Кстати, когда у вас месса?

– Завтра страстная суббота, господин Инженер, – цедит Мендоса.

– Великолепно! Я этих двух грешников за уши притащу в церковь. Особенно тебе, Тупайячи, просто необходимо очистить душу. Чем ты накормил меня в Чинчане, бродяга?

– Кур нигде не было, господин Инженер.

– И по этой причине ты подал мне тушеного ястреба? Завтра же идем к мессе. А сейчас – отдыхать. В понедельник двинемся дальше.

Инженер решил произвести в церкви впечатление.

– Тупайячи, прежде чем укладываться, положи мои брюки под свой матрас. Наутро они окажутся выглаженными. Я хочу явиться завтра к мессе во всем блеске.

– А вы же говорили, что путешествуете инкогнито.

– Долго ли мне еще терпеть твои глупости, мошенник? Не зря, видно, сказано: хочешь поговорить с умным человеком – говори сам с собой.

Инженер встает рано, съедает на завтрак копченое мясо с яичницей, и я тоже. Разве я не заслужил? А ты вот нет, в чем твоя работа? Пиликаешь на скрипке, аж уши дерет. Выходим. Площадь пестрит народом. Инженер шагает сквозь толпу, кланяется направо и налево. Дикие горцы не отвечают. Церковь битком набита знатными господами, местными жителями, пришлыми богомольцами. Мой хозяин разыскал будущего алькальда Мендосу. Мендоса молится, глаза его закрыты. Отец Орэ доволен. Инженер тоже стал на колени. Кажется, он жалеет о своих прежних словах. На лице его – грусть. Отец Орэ поднимает просфору. Из-под черных очков Инженера ручьями катятся слезы. Жабоглот тоже плачет. Итак, ты раскаялся в своей лжи лицемер? Отец Орэ выходит из алтаря, величественно поднимается на черного дерева кафедру. Начинает проповедь:

– Блаженны кроткие, ибо попадут в царствие небесное, учит нас божественный агнец, братья мои во Христе, но нигде он не говорит: «Терпите присутствие фарисеев». Нет! Господь изгнал мытарей из храма. Он, воплощение небесной доброты, возгорело гневом, взял плеть в руки и изгнал мытарей. Что же делать пастырю, если видит, что стаду его грозит опасность? Допустить чтобы волки пожрали овец или вызвать гнев праведных? Что делать мне, возлюбленные мои братья, если в эту самую минуту когда я проповедую слово божие, здесь, в церкви, построенной ревностными христианами нашего селения» которому божественное провидение никогда еще не отказывало в своей милости, я вижу волков. Дорогие мои прихожане! Я всегда предостерегал вас против фарисеев, но в нашем мирном селении их до сих пор никто и в глаза не видел.

Отец Орэ простирает к нам руку.

– Вот они! Вот лицемеры, которые лживым своим благочестием оскверняют дом божий! Вот они – мытари. Да, да! Ты стоишь на коленях, лицемер, ты не поднимаешь глаз, но я вижу: ты – посланник дьявола, Vade retro Satanas![6] Посмотрите на них, возлюбленные чада мои! Вот этот, толстый, сеет раздоры и клевещет на служителей господа бога нашего…

– Святейший отец… – возражает Инженер.

– И ты смеешь, фарисей, отравлять своим змеиным дыханием дом божий?

Гневные лица со всех сторон окружают нас.

– Вон отсюда!

Инженер вылетает как пробка. Уже у самых дверей он говорит, задыхаясь:

– Если этим кукуфате[7] удастся поймать нас, они нас зарежут. Спасайся кто может! Бежим кто куда! Уцелеем – встретимся на южной тропе.

Поднялась суматоха, прихожане разделились. Одни кидаются в угон за Инженером, другие – за мной. Жабоглот, чтоб он пропал, тоже бежит за мной.

– Сворачивай в другую сторону, не цепляйся за меня, клещ несчастный!

– Не бросай меня, дяденька, – всхлипывает он и трусит следом, в обнимку со своей скрипкой.

Жабоглот теряет сандалию, падает. Я сворачиваю за угол. Тупик! Вбегаю в чей-то двор. Ни души. Крики приближаются. Мечусь в отчаянии, ищу, где бы спрятаться. В углу – огромный глиняный кувшин для вина. Влезаю.

– Я твой музыкант! Не бросай меня, сеньорито!

Слышу тяжкое дыхание Жабоглота, слышу, как они с воплями окружают его.

– Святотатец!

– Я честный христианин, сеньорито.

– Убить его!

– Прикончить, и все тут!

– Простите, дяденьки!

– Подыхай, проклятый!

Брань заглушает мольбы Жабоглота. Прихожане забрасывают его камнями. Я затыкаю уши. Не хочу я слышать, как тебя раздавят, будто таракана, Жабоглот.

– Другой, верно, тоже где-нибудь здесь.

– Я видел, как он сюда вбежал.

– Нигде нету.

– Надо, наверно, велорио ему устроить.

– Куда его оттащить-то?

– Спросим у святого отца.

– А другой где?

– Должен быть тут.

– Серой пахнет.

– Не серой это, а дерьмом!

– Они, проклятые-то, все так воняют. Давай ищи его!

Искали они меня, эти окаянные кукуфате, до темноты. Да еще потом долго бегали по улицам с факелами. Я притаился и ни гу-гу. Поздней ночью я наконец вылез из своего убежища. Вот как вы поплатились, хозяин! И вы, и ваш шут погибли, побитые камнями! Теперь я буду работать на себя. Подумаешь, какое трудное дело – план снять! В конце концов, и раньше-то кто их снимал? Разве не я? «Сеньоры, я берусь заменить Инженера. У меня имеется и каска, и кожаная куртка, и сапоги; я не такой обжора и возьму с вас вдвое меньше». Тахеометр я починю, куплю себе темные очки, а потом мне дадут в сопровождающие музыканта. Дождавшись, пока ночные тени совсем сгустились, я зашагал прочь. Рассвет застал меня неподалеку от Чинчины. День был базарный. На лотках громоздились такие чудеса, что у меня голова закружилась. Вот на углу старушка продает будочки. Булочки лежат на разостланном одеяле – пять кучек. Мимоходом прихватываю три. Не волнуйтесь, сеньора, скоро я займу место Инженера и, когда закончу свою работу, стану самым богатым человеком в Перу. Тогда я подарю вам целую булочную, отправляюсь дальше на юг. Сумерки. Деревушка. С площади Доносится музыка. Какой-то праздник? Иду туда. Слышится пение. Голос как будто знакомый. Это опять ты, проклятущий! Вхожу в дом. Посреди комнаты, битком набитой народом, пляшет Жабоглот – голова забинтована, рожа вся в синяках. Инженер сидит на стуле и весело хлопает в ладоши.

– Хозяин!

– Ты откуда явился, бродяга? Где разгуливаешь? Я за что тебе жалованье плачу?

– Как же было не удрать, досточтимый господин Инженер? я всю ночь вас разыскивал, никак найти не мог. Думал, эти сволочи вас убили. Уж я плакал, плакал, хозяин. Смотрите, какие красные глаза.

Жабоглот ведет хоровод. Что верно, то верно: в танцах никто с тобой не сравнится, Жабоглот. Его, оказывается, наняли, чтоб не скучать на велорио. Посреди комнаты – маленький гробик. Ребеночек чей-то помер. Когда взрослый помирает, все плачут, ну, а когда ребенок – надо радоваться, потому что его сразу берут на небо. Всю ночь плясали и пили. На рассвете подали курицу. Что в мире может сравниться с этим удовольствием – вкусно поесть? Я, например, от одного вида хорошей еды прихожу в волнение. Нынче ночью мне снился изумительный сон. Мне снилась кастрюля! Слышите, господин Инженер? Не человек какой-нибудь, а большая кастрюля.

Уже и полдень прошел, а мы все еще тут. Наконец выходим на площадь. Инженер достает монету.

– Если решка – едем на юг, если орел – тоже на юг.

Едем по направлению к Куско. Дорога вся в рытвинах. Хозяин предпочитает немноголюдные тропы. Чем меньше народу, тем больше надежды найти то, что он ищет. Через несколько дней въезжаем в город. Ледяной ветер утюжит высокие каменные стены. На Пласа-де-Армас хозяин останавливается, роется в карманах.

– Тридцать солей! Слыханное ли дело – человек накануне завершения небывалого в истории Великого Дела путешествует с тридцатью солями в кармане! Ладно, неважно. В Куско у меня есть друзья и почитатели. Дети мои, в любом бою главное сберечь во что бы то ни стало главнокомандующего. Войско без полководца не стоит ни гроша. Мне необходимо подкрепиться, и я сейчас же отправлюсь выпить крепкого бульону. А это вам – можете купить себе по лепешке.

Он бросает нам один соль. Я покупаю сдобные лепешки и съедаю их сам. Тебя, Жабоглот, и кормить-то не стоит. Ну, чего хнычешь? Может, спляшешь лучше? Сидим под мостом, я громко жую, и эхо гулко отдается под сводами. Мимо идут прохожие – закутались шарфами, руки в карманах. У киоска тощие студенты, у которых нет денег, чтобы купить газету, просматривают заголовки; чистильщики разошлись – нет клиентов. И вдруг… боже, кого я вижу! Учитель Эдельмиро Сильвестре из Сантьяго-де-Чуко! В свое время этот человек предлагал поставить памятник Инженеру. И вот он тут, идет через площадь. Я подбегаю.

– Какое счастье, это вы, профессор!

Учитель Сильвестре поворачивает ко мне лицо, круглое как луна.

– Не помните? Я – Тупайячи, профессор! Я кормил ваших кур, не помните? До чего же чудесные яйца несли ваши курочки. Я их во сне часто вижу – кругленькие такие, нежные. Господь карает по справедливости, но погибнуть не попустит.

– Что ты здесь делаешь, Тупайячи? Твой хозяин прогнал тебя?

– Отец Орэ нас прогнал, дон Эдельмиро. Погубил он свою карьеру. Инженер сделал бы его епископом в Абанкае, пусть на себя пеняет. А я по-прежнему у хозяина – первый и единственный помощник. Этот – не помощник, нам его подарили.

– Где же твой хозяин?

– В бою в первую очередь спасают главнокомандующего, профессор. Он тут напротив, обедает.

Входим в ресторан «Солнце Урубамбы». Хозяин уже отобедал, сидит перед грудой пустых тарелок и пьет водку. Он поднимается, раскрывает объятия.

– Рад вас видеть, кум Эдельмиро!

– Наконец-то вы, кум, удостоили вспомнить о нас, бедных. Они обнимаются. Инженер заказывает еще бутылочку. Пьют.

А мы как же, как же я, Тупайячи, господин Инженер? Мы ждем вас на площади и совсем заледенели. Что делать – господа только с господами и знаются. Наконец они выходят. Учитель Сильвестре, покачиваясь, подводит нас к дому с облупленным фасадом и плетеными шторами. Отпирает дверь.

– В тесноте, да не в обиде. Окажите мне честь, господин Инженер, отдохните под моим кровом.

– Досточтимый профессор, я принимаю ваше приглашение. Разумеется, сплетники доведут это до сведения властей. Префект скажет: «Почему Инженер не пришел ко мне, в префектуру? Зачем презрел мое гостеприимство?» Я не презираю никого. Я – друг моих друзей. На несколько дней, всего на несколько дней, профессор. Больше я не смогу оставаться. Я жду телеграфного перевода. Министерство общественных работ задолжало мне сто тысяч солей. Давнишние гонорары. Вчера получил телеграмму с извещением о выплате. Тупайячи, у тебя телеграмма? Нет? Ну, неважно.

Прошел месяц. Мы все еще тут. Жена дона Эдельмиро в Лиме, ее положили на операцию, и это к лучшему. Наши дела – ни с места. Инженер с утра до вечера носится по городу. Иногда проводим дни на базаре. Чтобы показать товар лицом, Инженер рисует план базара. Но заказчиков нет. Впервые я вижу Инженера растерянным. Как-то вечером они сидели с доном Эдельмиро за пивом.

– Мой отец был прав, – воскликнул Инженер, – образование только мешает. Мне пятьдесят лет, у меня нет заказчиков, и на всем белом свете меня любят только эти двое несчастных.

– Ваши труды бесценны, господин Инженер. Ваша награда – . не золото, а чувства. Народ вас любит. В Сантъяго-де-Чуко вас вспоминают с любовью, я знаю.

– Любовью сыт не будешь.

Мой хозяин, когда напьется, всегда вспоминает детство. К рассвету в его сокрушенной душе распускаются благоуханные цветы воспоминании.

– Я убежал из дому, чтоб поступить учиться, я вам не рассказывал? Я родился в глухой деревне. Мне хотелось научиться читать. Но отец не видел проку в ученье. А тут как раз в нашу глухомань приехал некий политический деятель, спасался от преследований. Вот он и стал давать частные уроки. Я все просил отца, чтобы отдал меня учиться. Наконец отец решил поинтересоваться, сколько же будет стоить ученье. – «Тридцать солей в месяц, сеньор». – «Тридцать солей? За такие деньги я мог бы осла купить». – «Что ж, купите, у вас будет два осла», – отрезал учитель. – Дон Эдельмиро трясется от смеха.

– Как же вы научились читать?

– Поступил в пономари.

– Вы? В пономари?

– А чего вы смеетесь? Я был священником, солдатом, портным, сутенером, моряком, топографом, кухаркой, секретарем, колдуном, аптекарем. Но главное не в этом: для своих друзей я всегда оставался истинным другом.

Приближается время дождей; Скоро дороги станут непроходимыми. Хозяин упал духом и планирует путешествие за границу. Русские – вот кто сумеет оценить его по заслугам. Или, вернее, японцы. У него и у самого глаза раскосые. Теперь он твердит одно: для того, чтобы осуществить Великое Дело, нужна поддержка японцев. С американцами он связываться не желает. Все гринго – сволочи. Японцы – тоже, но зато они живут далеко. Итак, едем в Японию. Запершись в своей комнатушке, при свете тусклой лампы, хозяин мечтает о путешествии. Он подсчитывает! за месяц мы доберемся до побережья. В какой-нибудь безлюдной бухте построим лодку и пересечем Тихий океан на веслах. Торопиться нам некуда, за три месяца доберемся до Японии. Там хозяин поговорит с императором. На днях он читал мне письмо, которое получил из Японии. Не все, только несколько строчек – письмо секретное. Но и этого довольно! Хирохито приглашает его на чашку чая. Неужто японский император просит нашего хозяина пересечь Тихий океан ради какой-то чашки чая? Нет, они будут не просто пить чай, они будут беседовать! Один на один. Посредники Инженеру не нужны. Единственная трудность язык, но Я этот вопрос легко решается. В Серро-де-Паско. У хозяина есть знакомый – близорукий и вежливый японец, владелец парикмахерской, что возле рынка. Зовут японца Накамура. Инженер уговорит его ехать с нами. Накамура будет участвовать в прибылях. Прокормить его ничего не стоит. Он, как все японцы, будет ловить себе на пропитание рыбу. А вот мы привыкли к бобам да к мясу. Это проблема. Даже если мы постараемся есть поменьше, все равно для Инженера и для меня понадобится целая куча баранины. А Жабоглот? Верите ли, Инженер настаивает, чтобы и его взять с собой. Великие люди всегда путешествуют со слугами, музыкантами и шутами. Жабоглот своими уайно[8] покорит самого японского императора. По заказу хозяина этот урод уже сочинил уайно «Раскосые глазенки». Не спорю – уайно шикарное. Хозяин подводит итоги. Всего на путешествие понадобится десять тысяч солей. Если поэкономить, можно уложиться и в восемь, даже в семь тысяч. Да если бы даже в одну сотню, толку-то что! Ни единой оранжевой бумажки мы уже давным-давно в руках не держали. Хозяин, однако, не унывает.

– Мое предприятие не может лопнуть. У меня все подсчитано точно. По одной только провинции прибыли от Великого Дела превысят весь бюджет Перу. Договор уже готов. Остается только получить подпись второй участницы предприятия. Она подпишет с восторгом. Она ведь измучилась до последней степени. Смерть трудится денно и нощно. А что получает в награду? Ненависть! Люди обливаются потом, животные ощетиниваются от ужаса, когда она приближается. Представляете, как ей тяжко – всюду ее ненавидят, презирают, поносят. Но теперь все пойдет по-другому, ибо я займусь этим делом. До сих пор смерть была бесплатной. А на каком основании? Жить так тяжко, и все-таки люди платят за жизнь. Смерть же – отдых. Так почему ее получают бесплатно? Я буду назначен Полномочным сборщиком. Люди начнут платить за смерть. Ты понимаешь, Тупайячи? Я предложу Смерти прекратить работу. Смерть станет редкостью, люди поймут, как дорог мой товар, и вот тогда… О, тогда наступит мой час!



Глава семнадцатая,

о первых препятствиях, на которые натолкнулся замысел главы нашей общины Эрреры



– В подобных случаях я имею обыкновение заводить две топографических тетради: в одной я пишу всякую ерунду, а в другую заношу цифры обмеров, по которым будет составлен план. Я имею дипломы пятнадцати ученых обществ, однако топографическим делом я начал заниматься в качестве помощника землемера Риофрио. Это был чрезвычайно гордый человек. Мы нанялись сделать обмеры в имении «Бельявиста». Я сказал: «Инженер Риофрио, на вашем месте я завел бы две тетради: одну настоящую, а другую – фальшивую. В случае, если на нас накинутся, можно им фальшивую отдать». – «Оставь свои советы при себе», – отвечал он. «Народ здесь очень уж вредный, господин инженер». – «Сам ты вредный! Пусть только кто-либо осмелится встать на моем пути, вот он, револьвер-то, пиф-паф – и делу конец. Так что отваливай со своими глупостями». Я замолчал. И вот Как нарочно: едем мы по степи и вдруг целая шайка нам навстречу. Связали нас. Главный и спрашивает: «Где ваша тетрадь с цифрами обмеров, землемер Риофрио?» – «Откуда вы знаете, как меня зовут?» – «Не ваше дело. Тетрадь давайте!» – «Нет ее у меня». – «Вы делаете обмеры имения «Бельявиста». Где же тетрадь?» – «Отдал одному выборному». – «Где он?» – «Бог его знает, где он шатается». – «Позвольте обыскать вас». Главный обыскал землемера, ничего не нашел. «Вы родом из Лимы?» – «Да, сеньор». – «Ну, значит, вы – сопля. Я так называю всех уроженцев Лимы. Сопля! Взять его!» – «Что вы хотите со мной делать?» – «Вы побудете здесь, сеньор, без еды и питья до тех пор, пока тетрадь не найдется». И мы остались с ними посреди чистого поля. Разбойники преспокойно ели и пили. Землемер оказался крепким – он выдержал целых два дня. На третий день он сказал: «Ладно, берите тетрадь». – «Где же она, сеньор?» – «У меня в сумке, у седла». Чертов метис так и покатился со смеху: – «Ну и здорово! Выходит, мы три дня рядом с этой тетрадью сидели. Я человек простой, не сопля какая-нибудь! Откуда мне было догадаться, где ее искать?» – «Я только хотел спасти свой труд, сеньор». – «Лучше бы вы подумали, как спасти свою жизнь. Привязать его к седлу и пустить в степь!» – «Не делайте этого! Степь бесконечна, сеньор!» – молил землемер Риофрио. Все напрасно! Они пустили его в степь. Где-то он теперь? Вот так-то мы учимся на опыте, друг мой Эррера.

– Мне кажется, господин Инженер, вы очень правильно поступаете, принимая некоторые меры предосторожности. Исаак Карвахаль, командир дисциплинарного взвода, вот он стоит. Исаак будет стеречь и охранять ваши записи. Я думаю, лучше всего будет каждый день присылать к вам солдата за очередным листом и прятать его в надежном месте.

Инженер кашлянул.

– В чем вы еще нуждаетесь, господин Инженер?

– Тупайячи, верный мой друг и бесценный, помощник, таскает тахеометр и инструменты. Жабоглот, мой музыкант, который в скором времени будет исполнять уайно в присутствии японского императора, услаждает мне жизнь своим искусством. Обычно я путешествую с целым оркестром, но в данный момент предпочитаю инкогнито. Мне нужна бригада ловких ребят, чтобы они по моему указанию расставляли на вершинах приборы.

– Исаак Карвахаль даст вам все, что понадобится. Стоит вам только сказать. Что еще, господин Инженер?

– Спокойно! Скоро прибудут посланники великих держав. Я готов начать переговоры. Мы вырабатываем основы нашего договора. Однако пока что я должен скрываться. Слушайте, Карвахаль: здесь по плоскогорью бродит где-то гринго по имени Том, старатель, весельчак, пьянчужка и покоритель, женских сердец. Только на самом деле он не старатель, а тайный посланец английской королевы. Из надежных источников мне известно, что у него имеется для меня письмо, которое начинается следующими словами: «Дорогой кузен, мне необходимо срочно с тобой переговорить». Так вот, я не хочу видеть Тома. Если кто будет обо мне спрашивать, вы ничего не знаете. Никому ни слова!

– Мы не скажем, господин Инженер.

– Ну, тогда в путь!

Агапито Роблес едет впереди на белой лошади. Всегда, когда только возможно, ему дают белую лошадь. Потому что Агапито Роблес – знаменосец. Следом за Агапито: Инженер, члены Совета общины, солдаты. Мы направляемся в Тамбочаку. В Ракре нам дали еще семерых всадников. Теперь нас тридцать семь человек. Предшествуемый Гуадалупе и Константине Лукасом, которые раздвигают перед ним кусты, Инженер начинает обмерять Чанки-туски. Он приказывает расставить флажки на вершинах. И записывает цифры в толстую, всю в жирных пятнах тетрадь. Мы работаем все утро.

К середине дня добрались до тоннеля Ускучуко. Этот тоннель с большим трудом пробили в свое время в горе на случай погони за скотокрадами. Раньше бандиты, скрывающиеся в горах, то и Дело похищали скот у жителей Тамбочаки. Теперь пробит туннель, и ворам стало труднее – можно за ними угнаться. Жители вздохнули с облегчением. На четвереньках пролезаем через тоннель. Вечер. Тамбочака виднеется – всего тридцать домишек. Навстречу нам выехал глава Тамбочаки Эпифанио Кинтана. В зарослях нас ожидают еще люди и лошади. Здороваемся и длинной кавалькадой продвигаемся дальше. Дождавшись, пока Инженер уедет вперед, Кинтана говорит:

– Патруль полицейский возле Помайярос рыщет, Агапито.

– Зря только время теряют. Пока сообразят, что нас там нет, мы будем уже в трех днях пути.

– Да патруль-то ведь не один, Агапито. Вот спроси-ка у деверя Мардонио Луны. Он их в Янауанке видел, возле полицейского управления. Пятнадцать человек – отряд, и капитан с ними.

– Какой-то желтяк выдал нас, Эпифанио, держите ухо востро. Не оставлять Инженера одного, его помощники тоже не должны отрываться. Следить, чтоб они не разговаривали с незнакомыми, а если разговаривают, так мы должны слышать о чем.

– Не доверяешь?

– На всякий случай надо все-таки принять меры.

Наше знамя реет над стадом тощих свиней. Власти Тамбочаки радушно принимают. Инженера. Я спешиваюсь, здороваюсь с присутствующими, иду на кухню и пристраиваюсь чистить картошку. Я всегда стараюсь помогать на кухне. Тут не проголодаешься. Жители Тамбочаки не ударили в грязь лицом: нам приготовили барашка и козленка. Инженеру, кроме того, подают бобовый суп, кукурузу, сыр и перец.

Я съел уже три тарелки. Мардонио Луна спрашивает:

– Ты какое блюдо больше всего любишь, Тупайячи?

– Еду.

– Какую еду-то?

– Всякую. Вообще еду, дон Мардонио.

Инженер в хорошем настроении.

– Жабоглот! Сыграй что-нибудь, пусть повянет сорная трава, что проросла в моем сердце по вине негодяев, унизивших меня! Я готов простить всех. Когда я приступлю к исполнению высоких обязанностей, для которых предназначен судьбою, я буду широк и великодушен. Прошу грабителей и предателей, забуду разочарования и измены, всё. Но это унижение не прощу никогда! Жабоглот, мой главный капельмейстер, ты так простодушен, ты не можешь даже понять, какого человека развлекаешь своим искусством. Но прочь, моя печаль! Пой, Жабоглот!

Жабоглот взвизгивает от восторга, вынимает из футляра свою скрипку, настраивает; вот он потоптался немного на месте в своих сандалиях, откинул пончо… Жабоглот танцует. Он танцует и поет:



Сегодня я должен, я должен уйти,

Но я не уйду, не уйду.

До завтра успею я знамя сплести,

Когда паутинку найду.

А мошки жужжат, как флейты звенят,

И бьет муравей в барабан,

Надену колибри гнездо набекрень,

Уйду, как займется день.





– Я оставляю его в хороших руках. С вашего позволения, сеньор Инженер, я отправляюсь, – говорит дон Раймундо. И выходит.

– Где дон Кармен Хирон? – спрашивает Инженер.

– Он не пойдет, – отвечает смущенно Эпифанио Кинтана.

– Почему?

– «Мне больше ста лет. Не для меня теперь такой путь. Довольно, я уже отшагал свое». Так он сказал.

– Ведите меня к нему.

Эпифанио Кинтана и дон Раймундо подходят к полуразвалившемуся домишке. Сморщенный старик сидит на скамейке, жует лист коки, моргает. Кажется, он не ощущает холода.

– Добрый вечер, дон Кармен Хирон. Раймундо Эррера, глава общины Янакоча, приветствует тебя как младший старшего.

Старик склоняет голову.

– Янакоча приняла решение бороться против сеньоров. Они ограбили нас. Мы хотим жаловаться властям, законно, по всей форме, а для этого нужен план с обмерами нашей земли. Мы забыли, где были межевые знаки, но, может быть, вы, старые люди, припомните, и тогда мы отыщем их следы. Ты – самый старый человек в Тамбочаке. Идем с нами!

– Ты сам говоришь – я старый. Не могу ходить.

. – Ты помнишь прежнюю Янакочу. Твои ровесники давно уже стали прахом, а ты еще греешься в лучах солнца, что встает над долиной Чаупиуаранга. Жизнь наградила тебя сыновьями, внуками, правнуками и праправнуками, у тебя нет зубов, но ты ешь картофель, посаженный общиной. Молю тебя – идем с нами.

– Я не дойду до межевого знака, Раймундо. Умру на дороге.

– Ты видел, что творится с водою? Могучая река Чаупиуаранга остановилась. Белая река не движется. Тамбочака тоже стоит. Река Монсеррат совсем ослабела. Все ручьи, источники, маленькие ключи и огромные водопады, все самые крошечные родники стоят. А в Уараутамбо семь водопадов, вы их помните, дон Кармен? Семь водопадов, что падали с высоты, такие веселые, бурные. Теперь повисли они, мертвые, над скалами, и заросли дрока покрыли их. Прадеды наши не запомнят такого.

– Боюсь я идти с тобой, Раймундо.

– Слушай меня, старик. Время сошло с ума. Тиран, что правит нашей провинцией, судья Монтенегро, решил повеселиться и приказал изменить календарь. Он не. знал, что со временем шутить нельзя. Теперь судья не стареет, он не боится смерти… говорят, у него каменные кости. А земля болеет! Все перепуталось! Что должно расти, гибнет. Что должно умирать… растет. Дети стареют, не познав молодости. А нам, старикам, нет покоя, ибо смерть не приходит за нами. Нам нужен план! Помо гите же, дон Кармен! Помогите восстановить справедливость ня свете!

Дон Кармен Хирон дрожит. Зубы его стучат.

– Не знаю, о чем говоришь, Раймундо, – отвечает он еле слышно. – Одно только знаю: не могу решиться дойти с тобой.

– Не заставляй меня вести тебя силой.

– Ноги меня не слушаются, Раймундо.

– Где ты живешь, старик? В доме, принадлежащем общине. На что ты живешь? На деньги, что дают Теплые Воды. А кто хозяин Теплых Вод? Община, твоя община, неблагодарный!

– Я не пойду, Раймундо.

– Своей волей или силком, а пойдешь.

– Нет.

Эррера хочет еще что-то сказать и вдруг заходится кашлем. Тело его сотрясается, лицо посинело. Но не от болезни тяжко его душе, а от гневной мысли, что болезнь может его сломить. Задыхается дон Эррера, тщетно пытается вздохнуть всей грудью, но не сдается, борется мужественно. Справился наконец. Вытянутой рукой указывает на дом Кармена Хирона.

– Повесить замок на дверь! Ключ – мне. Завтра же я спрячу его на самой высокой вершине Рохаспампы. Там он и останется. Вот тогда ты, старик, сумеешь доплестись до вершины на своих дрожащих ногах.

– Пощади меня, Эррера, – рыдает Кармен Хирон. – Я не всегда был таким. От старости стал я трусом. Ты же знаешь.

– Я знаю только одно: завтра мы начнем снимать план.

– Я пойду с вами, Раймундо.

– Община тебе благодарна, старик.

– Позволь мне переночевать в моем доме.

– Нет. Покажешь нам межевые знаки и тогда вернешься в свой дом.

А в доме Эпифанио Кинтаны продолжается праздник. Музыка, хохот Инженера, визгливая скрипка Жабоглота. Наконец пора и отдохнуть. Власти Тамбочаки и тут не ударили в грязь лицом: для главы общины и Инженера приготовлены великолепные хоромы, кровати, теплые одеяла. Но только для них. Шум и пение стихли. Селение мирно спит. Ветер слегка покачивает эвкалипты, что чернеют над мертвой рекой Тамбочака. Обычно ночи здесь холодные. Однако на этот раз тихая теплая ночь окутала нас. Но вы все равно не спали, дон Раймундо.




Глава восемнадцатая

И он вспомнил, что было тогда, в тысяча восемьсот двадцать четвертом году



Да, я не спал. В эту ночь, как и во все остальные, с тех самых пор, как на меня напала хворь-бессонница. Когда это было? В 1705 году. Жена касика Тицси Рими приказала нам идти обмерять свою землю. Да не пришлось. Мы шли по этой самой тропе, и тут появился Канталисио Роблес. Весть, которую он принес, убила нас: Помещик Грегорио де Паредес обезглавил наших детей. В 1716 году тоже не удалось.

Нет, не могу я спать. Ночи напролет, от зари до зари я вспоминаю. А может быть, все это – сны? Поначалу хворь моя была заметна – появились синие крути под глазами. Потом они исчезли. Я очень устал. Так устал, что даже синева под глазами пропала. Я думаю, мое бедное тело впитало ее, и теперь у меня, наверное, все кости посинели. Вам, верно, не приходилось ни разу пересекать ночью ледяную пампу Хунин. А еще страшней, когда ты едешь один сквозь ночь, а воспоминания набрасываются на тебя со всех сторон, как свора собак. Я уже был здесь когда-то. Ясно помню: Янакоча, 1824 год. На этот раз даже я поверил, что нам наконец удастся добиться справедливости.

Хромой Николас Кинто спускался по склону Кенкаша. Os ступал осторожно, опираясь на ивовую Палку, Увидел конного, остановился. Он всегда так делал, с давних пор сеньорам надо уступать дорогу. Как-то раз Николас не успел свернуть с тропы, по которой ехал дон Рамиро де Рамирес, и его на три дня посадили в колодки. Вот Николас Кинто и стал хромым. Глаза Николаса Кинто – сверкающие, будто черный янтарь, – распознали лошадь. Нет, это не сеньор. Это стряпчий Себастьян Мальори. Хромой нахмурился. О прошлом годе стряпчий Мальори продал с торгов его выгон. Всего за несколько песо! Себастьян Мальори – стряпчий, ходатай по делам сеньоров, Себастьян Загребущая Лапа, как прозвали его ограбленные жители Янакочи, никогда не торопится. А сейчас скачет, как безумный. Что такое стряслось?

Хромой Николас Кинто спешит сойти с тропы, стряпчий Мальори с искаженным лицом мчится на жеребце в яблоках; скорее – не то этот сукин сын меня затопчет, Николас чуть не падает, трусит, кое-как волоча ногу, трюх-трюх, трюх-трюх. Взмыленный жеребец спустился в долину, «этот Мальори никого не жалеет, ни людей, ни животных», жеребец мчится галопом, «сукин сын этот Мальори», хромой Николас Кинто стоит на склоне и глядит: он различает площадь селения, «этот Мальори у всех моих братьев землю отнял. И у меня может отнять». Сукин сын Мальори спешился, бежит к церкви. «Знаю я, за что он меня ненавидит», – думает хромой Николас Кинто; сукин сын Мальори что-то кричит, люди окружили его. «Это все из-за Серафины, из-за ее прекрасных глаз», люди бегут, «Серафина – самая красивая женщина в долине Чаупиуаранга», сукин сын Мальори взбирается на колокольню, «ради твоих глаз, красавица, прости меня боже, я бы жену бросил». Хромой Кинто выпрямился – стряпчий Мальори бьет в набат!

Мужчины и женщины выбегают из домов, собаки прыгают, бог знает, что творится, люди бегут на площадь, «что за наказанье – хромота». Когда Николас Кинто добрался наконец До площади, она казалась черной («цвет моей горькой судьбины, сеньор»), так много собралось на ней народу, и все кричали, плясали вокруг сияющего стряпчего Мальори, разве это справедливо?

– Что случилось, ваша милость? – спросил Кинто у Нарсисо Роблеса. Благодаря Роблесу Кинто удалось сохранить хоть обрубок ноги, и с тех пор, чтоб как-то выразить свою благодарность, Кинто называет Нарсисо Роблеса «ваша милость».

– Генерал Боливар побил испанцев!

– Вы правду говорите, ваша милость?

Сердце хромого бьется. Сквозь слезы он плохо различает фигуру стряпчего. Но Себастьян Мальори тоже плачет. И хромой Кинто прощает Мальори – он принес такую великую весть.

– Где нащ староста? – кричит Мальори.

– Старосту! Старосту! Старосту! – ревет община.

Двести, четыреста, бог весть сколько глаз смотрят на дом старосты Раймундо Эрреры.

– Эррера! Эррера! Эррера!

Крики бьются в широкий фасад двухэтажного дома с деревянными резными наличниками и перилами («я сам вырезал»).

– Эррера! Эррера, Эррера!

Погонщик Роблес, погонщик Порфирио Криспин, эти двое с давних пор враждуют из-за клиентов и из-за любви Серафины, а какая там любовь, она же девица! Эксальтасьон Гонсалес, плотник Сехисмундо Гуадалупе изо всех сил колотят дверным молотком.

– Староста, староста, староста! – вопит толпа. Николас Кинто глядит на балкон. Никого!

– Он там, на углу! – кричит вдруг плотник Гуадалупе.

Толпа рванулась. На углу появляется конный. Худой, лицо изможденное, измученное, со следами нужды и болезней – Эррера побывал на шахтах в Кастровиррейне. Конь по имени Рассеки-Ветер величественно движется навстречу толпе.

Эррера резко останавливается. Такая уж у него привычка – сразу с ходу осаживать коня. Эрреру уважают. Во всякое время года, на любом фоне, льют ли дожди или скалы блещут на солнце, одинаково внушительно выглядит его фигура. Ему шестьдесят три года, и Янакоча избрала его главою общины. Старых людей осталось мало, сколько их было в Тарме? Чтобы добраться до Гармы, надо пересечь три горных хребта. Много ли стариков встретите вы на наших тропах? Кого унесла оспа, кто надорвался в шахтах, страдания, беды… Тяжкие годы! Мало осталось старых людей. В деревнях – одни ребятишки, мелкий народ, будто картофель семенной. Ограблены наши деревни испанцами, теперь эти негодяи бегут, – хвала тебе господи! – бегут под натиском нашей кавалерии, да, да, нашей родной кавалерии, сеньор! А стариков у нас мало. Люди отдают богу душу в тридцать, в сорок лет. Тяжкий труд, эпидемии – редко кто доживет до старости, и если уж доживает, то вечно хранит память обо всех страданиях и муках своего народа. И вот мы выбрали главой общины Раймундо Эрреру, потому что ему шестьдесят три (я сам выпил целый кувшин хлебной чичи на дне его рождения), а главное, потому что он видит насквозь все подлые замыслы сеньоров. Члены семьи Эррера никогда не были начальством в Янакоче, но этот три-раза попадал в рекрутский набор и уцелел, шесть лет провел в шахтах Серро-де-Паско, три года в Кастровиррейне, а там добывают ртуть, сеньор, там у лошадей копыта гниют и превращаются в кашу!

– Староста, староста, староста!

Не успел еще Эррера въехать в середину толпы, как на дороге появился Порфирио Роке, скотовод из Мичивилки.

– Испанцы переходят через мост!

Порфирио – совсем юный, только что женился; он волнуется: впервые пришлось ему – и в таких молодых летах – говорить перед лицом общины.

Кинулись к мосту. Я тоже заковылял вверх к Кенкашу. В самом деле! По мосту через Янауанку тянется цепочка усталых, потрепанных великанов.

Бешеным галопом вывернулся откуда-то Сантьяго Лукас, собаки с визгом разбегались, спасаясь от копыт его лошади.

– Они стоят лагерем в Уараутамбо.

– Ты сам видел? – спросил старый Эррера.

– Да, видел, сеньор.

Эррера гордо выпрямился в седле.

– Ты – брат Фелисиано Лукаса.

Сантьяго Лукас покраснел. Эррера снял шляпу.

– Горько мне говорить тебе это: Фелисиано Лукас не вернется.

– Что вы сказали, сеньор?

– Он погиб в бою.

– Откуда вы знаете?

– Он сам мне это сказал, Я мало сплю. Наверно, от ртутных испарений на рудниках разучился спать. Вчера, когда я перелопачивал зерно в своем амбаре, твой брат явился мне.

– Я счастлив видеть, что ты, Фелисиано, живым и здоровым вернулся из боя.

Твой брат обнял меня, я ощутил невесомое прикосновение его РУК.

– Ты устал, Фелисиано.

– Я иду из Хунинской пампы. Я отправился в путь вчера, дон Раймундо.

– Неужто за одну ночь ты прошел сорок лиг [9], Фелисиано?

– Больше.

Я знаю твоего брата с рождения. И никогда не слышал, чтоб он солгал. Скажи мне другой такие слова: «Я прошел сорок лиг за одну ночь», я б засмеялся.

– Вот почему одежда твоя в лохмотьях.

– Кустарник на тропе цепкий, дон Раймундо. Вы могли бы дать мне поесть?

Домитила, моя жена, оставила мне кастрюлю с жареной кукурузой.

– Ешь, Фелисиано.

Он набросился на кукурузу.

– Мы победили, дон Раймундо, – пробормотал он.

Он ел жадно. Глаза его сверкали.

– Мы победили испанцев! Вербовщики генерала Миллера в прошлом августе взяли меня силой. Не беда! Я молод, силен, и в жилах моих течет кровь храброго народа. Так я думаю. Тяжко служить в армии поневоле, но как легко, дон Раймундо, когда понимаешь, за что воюешь. Я теперь уже сержант!..

Он говорил, а сам все ел кукурузу.

– В боях я понял, Эррера, что наша борьба справедливая. И я, такой тихий, стал храбрым бойцом. Три месяца провел я в передовом отряде Боливара в погоне за армией испанца Кантерака. Вчера мы наконец нагнали их в долине Борбон. Мы их разбили, дон Раймундо. Конец испанскому владычеству! Мы свободны, мы будем жить на свободной земле, дон Раймундо! Посмотри на мое копье. Остро наточил я его, и горько заплачут испанские матери.

Тут я заметил, что на шее у него дыра и из нее вываливается кукуруза. По этому признаку всегда мертвеца узнаешь. Тогда я понял, что твой брат мертв.

– Ты пришел попрощаться, Фелисиано?

– Я пришел сказать тебе, дон Раймундо, что генерал Ла Map приближается к долине Чаупиуаранга.

– Что ему надо?

– Он снова хочет набрать отряд.

– А где тот отряд, что мы послали к Боливару?

– Война, дон Раймундо, это война. На то мы и мужчины.

– А мой сын Эмилиано?

– Во прах обратился. Ветры долины Борбон разнесут славу о его подвигах.

– А мой сын Эудосио?

– Зачем спрашивать? Сам знаешь: ни один из жителей Янакочи не вернется назад.

– Тогда зачем же давать еще отряд генералу Ла Map?

– Генерал Ла Map выйдет на площадь Янакочи и скажет, что возвратит нам землю. С 1705 года мы боремся за нее. Жители долины Чаупиуаранга послали отряд бороться за то, чтоб нам отдали землю. Я ушел с этим отрядом.

– А мой сын Селестино?

– Не трать слов даром, бестолковый! Генерал Ла Map скачет сюда. Ему нужны триста юношей. Дайте ему их. И тогда правительство Перу отдаст нам во владение землю. Кто самый лучший всадник в долине?

– Матео Минайя.

– Пусть командует отрядом долины Чаупиуаранга. На поле битвы при Аякучо они покроют себя славой. Не зря отдадут они свои жизни. Они погибнут, чтобы вернуть нам землю.

Но землю нам так и не дали, – с горечью думает Раймундо Эррера, Светает. Сочится в окна водянистый рассвет.





Глава девятнадцатая,

которую хитрые летописцы обычно пропускают



Хотел бы я быть верблюдом. Инженер говорит, что у верблюда в животе запас воды, вот он и шагает сто дней по пустыне – и хоть бы Что. Инженер-то, он знает. А хорошо бы запастись едой месяца эдак на три. Но, на свою беду, я перуанец, а не верблюд. В лучшем случае достается мне козленок со всем тем, что к нему положено: картошечка, умитас,[10] уакатай,[11] сыр, да еще пиво. Инженеру его дают даром, сколько угодно. Вот уж вкусно, так вкусно! Инженер мне обещал: «Тупайячи, когда мы осуществим наше Великое Дело, я тебя назначу Младшим Сборщиком центральных районов». – «С меня довольно одного Серро-де-Паско, хозяин». – «В этих местах богачей хватает. Полно всяких Проаньо, Фернандини. Потряси-ка их хорошенько, Тупайячи». А я думаю вот так: получу назначение, сниму дом на сто комнат и все их битком набью всякими вкусностями. В одной комнате – маисовая каша, в другой – картошечка самого лучшего сорта, лиловенькая, в третьей – пироги с мясом, в четвертой – баранья похлебка. Только нам, богачам, доступны такие чудеса… Иду, иду, господин Инженер. Багаж уложен, почтеннейший господин Инженер. И правда: тахеометр, компасы, рулетки, треноги, фляжки, подлинные тетради для записи фальшивых данных, фальшивые тетради для записи подлинных данных – все готово к путешествию.

День встает, Инженер выходит на главную площадь Паукартамбо. Появляются власти селения К'ерос: смуглые лица, длинные волосы, заплетенные в толстую косу, короткие красноватые пончо, черные узкие штаны до колен, серые сандалии. Отсюда до К'ероса пять дней пути на мулах по горным тропам, через три климатических зоны – мягкое тепло сьерры, ледяное предгорье, сельва.

Алькальд К'ероса выступает вперед.

– Мы вас проводим только до границы «Маникомио Асуль». Там мы расстанемся. Мисти[12] Ябар, помещик, не велит помогать чужакам. Мы его арендаторы, и нам запрещено выходить за границы имения и чужих пускать не дозволено.

– А как же вы сюда добрались?

– Братец Фелисиано, вот этот, помог нам. Мы шли по вершинам, ночами. Если б надсмотрщики Ябара увидали, они бы нас сбросили в пропасть.

Движемся дальше. Чальбамба: поля картофеля. Фелисиано рассказывает: в этих местах его 700 сортов. Поднимаемся в горы. Проезжаем Окно в Мир. Начинается страшный град. Кактусы, камни, деревья – все покрыто белыми комочками. Отсюда, из-за каменных башен, где покоятся предки, поднимается солнце, огромное, красное, такого никто никогда не видывал. Как раз в середине Тода оно встает отсюда. Потому мы и зовем это место «Окно в Мир», говорит Фелисиано. Через три дня пути начинается сельва. Здесь мы расстаемся-.

Мы продолжаем путь одни. Инженер едет молча. Наступает полдень, – а он все ни слова. Наконец я не выдерживаю:

– Великий путешественник, прощаясь с нами, власти селения К'ерос просили меня кормить вас, достойного человека, так, как вы того заслуживаете. Разрешите предложить вам то, что нам положили в торока?

– Мне нужны гарантии, Тупайячи. После стольких страданий приближается наконец минута Ее явления, но мне необходимы гарантий. Я даю идею, вкладываю капитал, и я же – организатор. Она – всего лишь компаньон. Я рискую всеми своими сбережениями. Сколько раз я терпел крах, больше я не могу себе этого позволить. В тот день, когда Она подпишет… Ты сам увидишь, Тупайячи.

– Что вы будете делать, когда разбогатеете, хозяин? Устраивать пирушки?

– Ты – жалкая личность, Тупайячи.

– Почему, хозяин?

– И что только приходит тебе в голову! Чтобы я, я, стал устраивать пирушки! Где это видано, чтоб богачи кормили бедняков? Напротив, для меня будут давать празднества. Люди станут спорить между собой за честь пригласить меня. Я – главный гость всюду и везде. Помещики; сенаторы, префекты, коммерсанты – все умоляют меня почтить их своим присутствием. А я выбираю, кого почтить. Ах, сукины дети! Они будут лизать мне пятки! Я вне себя от ярости. Лицемеры! Ханжи! Стоит только представить себе, как они начнут ползать передо мной, прямо лопаешься от злости.

Голос Инженера прерывается, сам он дрожит.

– О, знаю я их! Они на все готовы, на любые пакости! Каждый способен предложить мне свою жену, сестру. Знают, что я истинный рыцарь, а истинный рыцарь ни в чем не может отказать даме. Вот они и пользуются. Негодяи!

– Но не можете же вы отказаться от контракта. Дело есть дело, хозяин.

– Тем больше оснований заручиться гарантиями. Договор следует подписывать в присутствии свидетелей, потом заверить у нотариуса. Но где взять свидетелей? Где найти перуанца, способного давать правдивые показания?

– Учитель Сильвестре – серьезный человек, хозяин.

– Хороший человек, но не того масштаба. В этом предприятии должны участвовать люди значительные.

– Ну, а префект?

– Только его не хватало! Запомни раз навсегда: любой политический деятель мать родную за грош продаст.

– À отец Бенито?

– Отец Бенито – человек благочестивый, но он член ордена. Орден и приберет наше дело к рукам.

– А епископ Куско? Он иезуит. Уж его-то не обманешь.

– Папа! Как это я раньше не догадался! Папа будет свидетелем! Священники посещают умирающих. Они привыкли видеть смерть. Но нет, лучше не надо! Я и ему не доверяю.

– Но ведь папа наместник бога на земле, не можете же вы не доверять богу, хозяин.

– Бог сам по себе, а я сам по себе. Откуда я знаю, может, у папы свои счеты с богом? Я же не в курсе их отношений. А кроме того, зачем я разговариваю обо всем этом с тобой? Исчезни!

Светает. Инженер бродит между деревьями. Облюбовав местечко между двумя смоковницами, он расстегивает штаны… Вдруг слышатся рыдания. Инженер прерывает свое занятие. На прогалине стоит женщина в черной шали и старой шляпе. Женщина горько рыдает. Рядом с женщиной дети, едва прикрытые рваными короткими пончо, они тоже тихонько плачут.

– Что с тобой, дочь моя? О чем ты плачешь?

Увидав Инженера, женщина начинает рыдать еще громче.

– В чем твое горе? Кто тебя обидел? Ты в трауре?

Из-за вас плачу, сеньор.

– Я тебя не знаю.

Дети таращатся на Инженера глубокими, бездонными, словно пропасти, глазами.

– Я вдова, всего только и добра у меня, что мул да три осла. Больше ничего мне муж не оставил. Выборный Юкра велел продать скотину, чтоб тебе заплатить.

– Чтобы заплатить мне?

Слезы струятся по изможденному лицу женщины.

– К'ерос – селение бедное. И так есть нечего. Ради этого плана последнюю рубашку в заклад несем.

– Так почему же Юкра согласился на мою цену и ни слова не сказал? Я думал, он будет торговаться.

– Боялся, что вы откажетесь. Топографы не решаются связываться с сеньором Ябаром. Юкра и согласился на вашу цену.

Женщина поясняет сквозь слезы:

– Власти деньги собирают. Всех заставляют продавать, у кого что есть. У меня вот – скот. Тысячу солей я должна внести, а покупщики-то и пользуются, не дают настоящую цену.

Женщина снова разражается рыданиями. Я подхожу ближе.

– Ты опять здесь? Поссать без тебя и то не могу, окаянный!

– Я прогуливался, господин Инженер.

– Пусть хоть какой-нибудь толк от тебя будет, вонючка: ступай позови сюда выборного Юкру.

Туман скрывает снежные вершины. Юкра поспешно подбегает к нам.

– Дон Канталисио, сколько, мы договорились., вы даете мне за работу?

– Шесть тысяч солей, господин Инженер. Как раз сегодня мы будем иметь удовольствие вручить вам второй взнос.

– Дайте мне пять тысяч и освободите от оплаты вот эту сеньору.

Выборный Юкра оцепенело глядит на Инженера.

– Чтоб эта сеньора не продавала свою скотину, я соглашаюсь на пять тысяч. Ясно?

Женщина целует Инженеру руку и убегает.

– Дашь ты мне поссать спокойно, Иуда?

На площади гремят барабаны. Все уже знают новость: Инженер простил вдове взнос в тысячу солей! Едва он появляется, просители плотно окружают его.

– Мне тоже велели продать моих козочек, – жалуется беззубый батрак.

– А с меня Совет требует двести солей! – кричит толстуха в голубом платье.

– А мне придется продать осла Иезекиля. Он так ко мне привык. Он будет переживать, он умрет у другого хозяина.

– Великий человек, пожалей моих козочек.

Инженер полон негодования. Он набрасывается на крикливого батрака.

– А я что, по-твоему, не ем? Ты – здоровый мужик, работать надо!

– Да я работаю, только не зарабатываю, – смеется батрак.

Выборный свистит в свисток и объявляет:

– Кто будет надоедать Инженеру, заплатит дополнительно штраф.

Просители испаряются.

Отправляемся на обмеры. В долине опять расходимся. Члены Совета общины пойдут по горным кряжам. Мы спустимся по тропе. Хозяин снова начинает свои излияния.

– В последний раз мы работаем с тобой, Тупайячи. Скоро у нас скопится пятьдесят тысяч на дорогу, тогда подпишем договор со Смертью. Он уже готов. Как только получу подпись, начну действовать. Как думаешь, какую цену назначить за смерть?

– Пять тысяч солей, хозяин.

– Пять миллионов, дурачок. Не меньше. Все будут платить, кроме моих друзей, разумеется.

– Вы станете самым богатым человеком в Перу, хозяин.

– В Перу? В Чили, в Боливии, в Бразилии! В Европе] В России! Разве американец, который открыл пенициллин, продает его только в Америке?

– Вы будете очень богаты, хозяин.

– Ты тоже разбогатеешь, Тупайячи.

– Ох, хозяин!

– Если будешь служить мне верно, с почтением и любовью, я назначу тебя Младшим Сборщиком.

– А я уже знаю, кому продам, а кому нет. Вот Кривой Валерио никогда не дождется у меня смерти.

– Что за Валерио?

– Надсмотрщик из поместья «Харрия». Он у моей матери ярку отобрал. И пока не отдаст ярку и ягняток тоже…

– Мелко плаваешь, Тупайячи! Додумался тоже – такой бесценный товар отдавать за какую-то ярку. Нет! Ты еще зелен, Тупайячи. Не могу я назначить Младшим Сборщиком глупца, который ничего не смыслит в ценах.

– Я просто еще не освоился, господин Инженер.

Весь день мы делали обмеры. А вот и «Маникомио Асуль». Спускаемся. Собаки встречают нас бешеным лаем. Входим в селение. Вооруженные люди идут нам навстречу.

– Нельзя ли видеть владельца?

– А зачем? – спрашивает широкоплечий краснолицый мужчина с голубыми глазами.

Инженер кланяется.

– Приветствую знаменитого перуанца, сеньора Ябара. Вы – ученый, создатель новых сортов фруктов. Даже в Гренландии мне говорили о ваших опытах. Груша-орех, двухцветная гвоздика, яблоко, имеющее вкус персика, апельсин-яблоко, этими чудесами вы совершили переворот в генетике так же, как я совершил переворот в науках о классической древности.

– А вы кто такой?

– Я путешествую по Перу, изучаю ландшафты. Собираюсь опубликовать научную работу.

– На чей счет вы путешествуете?

– На счет Географического общества Вашингтона. Хотите видеть мои документы?

Помещик меняется в лице.

– Если вы так хорошо знаете Перу, то, значит, вам известно, что здесь цивилизация кончается. Дальше ничего нет.

– А К'ерос?

– В К'ерос попасть можно, только выйти оттуда, не всегда удается. Там живут людоеды. Год назад приехал один американский антрополог. Тоже изучал здешние края. Точь-в-точь как вы. Захотелось ему во что бы то ни стало попасть в К'ерос. И вот до сих пор мы его не дождались. Жители К'ероса ужасны. Они вливают пришельцам в горло яд, убивают.

– Неисследованные земли. Это как раз то, что меня интересует.

– Вы не знаете наших мест. Индейцы здесь – сумасшедшие. Недаром мое поместье зовется «Маникомио Асуль».[13] Они хуже зверей. Уже много лет я с ними воюю. С этими людьми невозможно справиться. Есть у вас семья?

Инженер улыбается.

– Если у вас есть жена и дети, не лишайте их кормильца. Не ходите по этой негостеприимной земле. К'ерос – это горы, это пропасти, это – гибель. Вас столкнут в ущелье. Они со всеми чужаками так поступают. Такой уж у них обычай.

– Я не чужак. Я перуанец.

– Вы думаете, индейцам знакомо слово Перу? Послушайтесь моего совета. Возвращайтесь!

– Это принесет мне убыток. Путешествие обошлось недешево. Я получил аванс от Географического общества – пять тысяч солей.

– Вы мне очень понравились. Я помогу вам. Дам проводников И лошадей. Но не рискуйте. Будет жаль, если такой большой ученый сложит голову в этих местах.

– Вы меня, почти уговорили.

– Я дам вам лошадей. Великолепные животные!

– Ну животных у меня и так хватает – два помощника.

– Американцы решили проблему краснокожих просто – уничтожили всех. Испанцы сделали ошибку – оставили индейцев в живых. Эти людишки только и знают, что без конца размножаются. С каждым днем их становится все больше и больше! Кстати, об ученых: говорят, здесь видели вашего коллегу.

– Коллегу?

– Какого-то инженера, мятежники из К'ероса будто бы наняли его снять план их земель. Вы его не встречали?

– Нет.

– Если встретите, пошлите одного из ваших помощников сказать мне. Он не вернется обратно, бедняга.

– Завтра же, чуть рассветет, уезжаю в Куско.

– Но прежде почтите меня своим визитом. Сехисмундо, пусть приготовят хороший обед и накроют стол в большой столовой. Прошу вас, господин Инженер.

С рассветом мы тронулись в путь. Проводники сопровождали нас до долины. На всякий случай мы проехали целую лигу по дороге на Куско, а затем вернулись и стали взбираться по Склону Бесприютных.

– Недалеко от вершины – три больших черных камня. Там сделаем привал, – сказал Юкра.

Вот и наши! Приближаются. Снимают шляпы.

– Бьюсь об заклад, вы уже не надеялись увидеть меня живым.

– Молодцы, вот уж молодцы-то! С самим хозяином «Маникомио Асуль» справились!

Погода благоприятствует нам: пять дней подряд мы спокойно делаем обмеры. На шестой возле озера Серой Цапли появляются всадники. Появляются и исчезают. В сумерки один из всадников приближается к нам.

– Добрый вечер, Инженер.

– Здесь нет никакого Инженера, сеньор.

– Разве вы не топограф?

– Я – небесный механик.

Всадник отъезжает. Устраиваемся на ночлег. Утром является еще один всадник. Почтительно снимает шляпу.

– Здравствуйте, досточтимый путешественник.

– Здравствуйте.

– Ваши знакомые из Куско хотели бы пригласить вас к завтраку.

– Кто такие?

– Ваши друзья.

– Я уже завтракал.

– Как прикажете.

Всадник удаляется.

– Господин Инженер, этот человек – пеон из «Маникомио Асуль», – говорит Юкра.

– Ну и что? Теперь нам осталось только обмерить ущелье.

– Вы и ущелье хотите обмерять?

– А почему же нет?

– Нельзя. Там мертвые.

– Разве там кладбище?

– Нет, не кладбище, а только мертвецов больше, чем на кладбище.

Юкра проводит ладонью по лбу.

– Сказать вам правду? В эту пропасть надсмотрщики из «Маникомио Асуль» сбрасывают мятежников, всех, кто смеет жаловаться. В ясные дни можно разглядеть скелеты на дне. Вы не заметили, как эти всадники на вас смотрели? Они и вас хотят сбросить туда.

– Ну, раз там мертвецы, я должен туда добраться. Веревка найдется?

– Найдется.

– Свяжите вместе Все веревки, какие есть, – приказывает Инженер в волнении.

– Вы хотите спуститься, Инженер?

– Держите!

Инженер, привязанный, спускается вниз. Все утро он проводит на дне пропасти. Солнце уже высоко. Наконец Инженер трижды дергает веревку. Тянем. Инженер появляется. Он смеется.

– Знаете, сколько я скелетов насчитал? Больше сотни! Мужчины, женщины, дети. Для меня это вовсе не новость. Я видел десятки кладбищ, где помещики приказывают зарывать свои жертвы. Я знал некоего Сайта Крус, старого христианина, так он никогда не забывал в день поминовения усопших заказать мессу по тем, кого убил.

Инженер не перестает смеяться. За нашими спинами снова возникают всадники.

– Хорошо прогулялись, Инженер? Забавное зрелище, не так ли? – спрашивает один из них.

– О какой прогулке вы говорите?

– Сделайте одолжение, дайте-ка мне вашу тетрадь.

Какие-то мрачные типы стоят на утесе и целятся в нас.

– Какую тетрадь?

– Не притворяйтесь ослом, Инженер. Вы бы хотели вернуться в Лиму живым, а не мертвым, правда?

– Несчастный, весь мир смотрит на меня. Русский царь, английский король и наш президент знают о моем путешествии. И ты смеешь мне препятствовать, мужик?

– Не раздражайте меня, Инженер. Отдайте тетрадь.

– Да будь она проклята! Сколько работы даром продало. Все мечты пошли прахом. Но я знаю, кто ты такой! Я буду жаловаться твоему хозяину.

– У нас хозяина нет. Мы по договорам работаем. Итак, будьте любезны.

– Тупайячи!

– Слушаю, хозяин.

– Отдай ему тетрадь.

Я достаю фальшивую тетрадь. Отдаю.

– Я буду жаловаться! – кричит Инженер.

– Вы бы, Инженер, лучше спасибо сказали, что живы остались да шкура цела.

С сияющей улыбкой всадник удаляется. Сопровождающие его лица тоже испарились. Инженер хохочет.

– Я же говорил, что всегда надо возить с собой две тетради! Обмеры закончены. Давайте мой гонорар. Здесь мы расстанемся. Чтобы Ябар ничего не заподозрил, я спущусь к нему и начну плакаться.

Юкра в волнении обнимает Инженера. Расходимся. Они поднимаются вверх, мы спускаемся к «Маникомио Асуль». На другой день к полудню мы уже там. Ябар изумлен.

– Вы здесь? Я думал, вы уже в Куско.

– Два дня назад какие-то бандиты отобрали у меня тетрадь с цифрами, по которым я должен сделать план земельных владений общины К'ерос.

– Так, значит, вы путешествуете не от Лондонского географического общества?

– Сеньор Ябар, я путешествую на счет общества, значительно более могущественного. И я потерпел убыток.

– Это можно поправить. Буду с вами откровенен. Я не приказывал никому отнимать у вас полевую тетрадь, но охотно заплатил бы за то, чтобы она как-нибудь потерялась. Этот план разорит меня. Почему вы не признались сразу? Мы бы договорились. Для чего было шататься по ущельям, словно жалкий бродяга. Не обижайтесь!

Сеньор Ябар достает пачку денег, насильно Всовывает Инженеру в карман куртки.

– Выпьете со мной рюмочку?

Инженер вздыхает.

– Теперь вы узнали, что такое К'ерос, и поняли, что это дикари, язычники. Сам ход прогресса требует ликвидации предрассудков. Перу нужны дороги, механизированное сельское хозяйство, развитая промышленность. А можно себе представить современную страну, населенную подобными дикарями? Вы останетесь позавтракать?

Инженер смотрит на небо.

– Дождь собирается. Я лучше поеду.

– Сехисмундо, приготовить корзину с продуктами Инженеру на дорогу.

– Все готово, хозяин.

Ябар провожает Инженера до изгороди. Инженер щупает карман: пять тысяч солей от Ябара и пять тысяч – от общины итого – десять. Теперь не хватает всего сорока тысяч. Едем! Поднимаясь по склону, Инженер говорит:

– Приедем в Куско – я тебе заплачу твою долю, Тупайячи. Пятую часть.

– Вы мне задолжали жалованье за год и три месяца, хозяин.

– Зачем тебе деньги? Я лучше сберегу их для тебя. У меня над ежнее, чем в банке.

Тучи сгущаются.

– Близок час! У нас уже есть деньги на путешествие. Я уговорю Накамуру. Если понадобится, куплю его парикмахерскую. Через две недели отправимся на побережье. Пой, Жабоглот! Пусть от твоей песни молодеет моя душа!



Глава двадцатая,

о бредовых празднествах, которые устроили супруги Монтенегро



Чтобы отпраздновать водворение порядка после массового расстрела в Чинче, судья Монтенегро устроил банкет, на который были приглашены городские чиновники, даже самые мелкие. Всем были прощены долги. Плясали пять дней подряд. На рассвете шестого субпрефект Валерио хлопнул в ладоши.

– Господин судья, Янауанка никогда не забудет этого праздника, достойного вашей щедрости и благородства. Но это еще не конец. С вашего позволения, доктор, в следующую субботу я жду вас у себя в доме.

– Ваше здоровье, господин субпрефект!

В следующую субботу собрались снова в доме субпрефекта Валерио. На рассвете дон Эрон де лос Риос объявил:

– Бог троицу любит! С разрешения доктора Монтенегро я позволю себе пригласить присутствующих на следующую субботу в мой скромный, но радушный дом.

В четвертую субботу был почтен визитом секретарь суда Пасьон, в пятую – сержант Астокури, в шестую – дон Прематуро Сиснерос. На седьмую субботу приглашателей не нашлось. На том бы и дело стало, но донья Пепита, видя, что энтузиазм угас, воскликнула огорченно:

– Что за мрачные люди нас окружают! Как это неприятно!

Судья поправил шапочку.

– Пасьон!

Секретарь поспешно приблизился.

– Вот этот, Эдмундо Руис, что так много плясал сегодня, разве не вызван на завтра в суд?

– Точно так, доктор.

– Ну, так на его месте я постарался бы заслужить расположение начальства.

Тут Магдалено Паласин – тот, что затеял тяжбу с недогадливым Эдмундо Руисом, – тотчас же и постарался заслужить расположение начальства.

Празднества пошли одно за другим. Все, у кого были дела в суде, быстро сообразили, от чего зависит настроение Первого Гражданина, и наперерыв устраивали банкеты. Ни одной субботы не проходило впустую. Если же случалась заминка, Арутинго тотчас же подходил к кому-либо и, громоподобно салютуя задом, сообщал, что «сеньоре Монтенегро было бы очень приятно, если бы вы устроили небольшой вечерок». Избраннику ничего не оставалось, как только улыбаться. Пошли бесчисленные обмывания. Обмывали все на свете. Там провели водопровод, тут прорыли новый оросительный канал, потом на крыше Полицейского управления установили флагшток, потом построили новые ворота на кладбище… Праздники цвели пышным цветом под отеческим взором семейства Монтенегро. Нечего и говорить, что отмечали также и все исторические даты: победы при Хунине, битву. при Аякучо, мужественную оборону Арики, эпопею Ангамос, братание при Макингайо, когда измученные боями солдаты бросились друг другу в объятия, День индейца (об индейцах в свое время вспомнил, что, разумеется, необычайно трогательно, генерал Мариано Прадо, восстановивший повинности, снятые с них Сан-Мартином и Боливаром, даты рождения и смерти которых, впрочем, тоже отмечали).

Дни за днями проходили в веселье. Донья Пепита не могла и часу прожить без музыки. Гости расходились, но ей не спалось, она приказывала поставить кресло посреди двора, раскупорить еще бутылку. «Давай музыку, заразы», – кричала донья Пепита. Оркестр из арестантов, присланный сержантом Астокури, – тромбон, кларнет, барабан и корнет – тотчас брался за дело. Арестанты старались изо всех сил, напрасно надеясь заработать свободу. Надрывался певец – тоже подарок рыцарски воспитанного сержанта Астокури:



Прошу тебя, лапочка, выйди,

Спустись хоть на полчаса.

Смотри, друг, как горько плачу.

Как покраснели глаза.

Она меня разлюбила,

Сердце разбила мое.

Смотри, друг, как горько плачу,

А все, друг, из-за нее.





Охваченная лирическим порывом, донья Пепита швыряла певцу несколько солей. «Пой еще, зараза!» – вопила она.

Даже в период падения Римской империи не разлагались так шикарно. Дошло, наконец, до того, что все имеющиеся налицо граждане выдохлись. Пришлось выпустить из тюрьмы Эгмидио Лоро, взяв с него обещание устроить пирушку. Тем не менее празднества стали редки. Поскольку ресурсы свободных граждан иссякли, донья Пепита вспомнила о пеонах. У жителей Уараутамбо был всего один праздник в году, но отмечали его с большой помпой. Заранее назначался распорядитель. В течение двенадцати месяцев он копил деньги, и потом целую неделю длился роскошный пир. Праздник обходился не менее чем в тридцать-сорок тысяч солей. Устроитель нанимает оркестр на восемь дней – восемь тысяч солей, на праздник сходится вся округа, на угощение надо не меньше десятка коров зарезать, еще десять тысяч. Кто сладко ест, тот славно пьет – приходится выставлять десять арроб[14] водки. А кавалькада? Не выезжать же у всех на глазах с ободранной уздой да на самодельном седле. Надо, чтоб лошадь была в серебряных латах. Устроитель только о том и думает, как бы не ударить в грязь лицом. Надо добыть двадцать красивых лошадей. В Янауанке такие чудеса не водятся, зато в Серро-де-Паско, у сеньора Берни, все, что угодно, можно напрокат получить. В долг Берни не верит, вноси заранее пять тысяч солей. Да поскорее: не у одних только жителей Уараутамбо праздник – все селения участвуют в кавалькаде, каждому хочется покрасоваться. А у Берни чего только нет: и маски (как же без маски на таком великолепном празднике?), и седла с инкрустациями (лестно выехать на таком седле на праздник Тапук). А еще там полно карнавальных костюмов: всякие звери, шахматные кони} ведьмы, плясуны… вот и еще пять тысяч солей. А еще надо вязанок пятьдесят Дров, чтобы сготовить угощение. А еще…



Как Я любил ее, боже,

Сердце пылало огнем,

Лучше девчонки не сыщешь

В краю моем родном.

Нынче сказали ребята,

О нею случилась беда:

Тот белобрысый,

Что спал с пей,

Бросил ее навсегда.





«Этот вальс мне все печенки переворачивает», – орет донья Пепита, вытирая слезы. Бывает так, вдруг донье Пепите покажется, что кто-то глянул на нее косо; она возьмет да и выгонит из дому всю семью. Вот и спи под открытым небом полмесяца, пока не смилуется. Но от грустных песен донья Пепита тает.



И вот за свою измену

Заплатила тяжкой судьбой.

Сынок ее с нищими ходит,

Она же торгует собой.





Донья Пепита переживает. Она вспоминает прежние годы, когда суровый судья еще не увез ее из дому. Голос певца слабеет. Хозяйка хмурится. «Пой, сволочь!» – кричит она.



Вот, друг, о чем я рыдаю,

От горя и злости не сплю.

Пропащая стала такая,

А я вот люблю, друг, люблю.





Донья Пепита всхлипывает:

– Ну что это такое? На двадцать лиг в округе не найти Приличного певца. Приходится слушать этот поганый вой.

Оркестр в отчаянии на ходу меняет репертуар. Исполняется «Провинциал»:



Безумные надежды

Влекли меня из дома,

Покинул я деревню,

В столицу я пошел,

Я помню день счастливый,

Счастливый день отъезда.

Не думал я о горе,

Когда покинул дом.





«Провинциал» разогнал тучи. Донья Пепита откидывает голову на спинку кресла и заливается слезами. В молодости, до того как судья возник на повороте к Чипипате, донья Пепита жила в Лиме. Песня, видимо, будит какие-то воспоминания.

Чтоб оплатить все великолепие, распорядитель праздника просит гуахе. Гуахе – это долг, который возвращается вдвойне. Если кто берет в долг ягненка, должен возвратить двух, кто берет быка, возвращает двух. Астрономическую сумму, в которую обходится праздник, приходится выплачивать в течение всей жизни, а зачастую и жизни не хватает. Человек смертен, долг бессмертен. Вдова и дети продолжают выплачивать. Год за годом люди сеют, собирают урожаи и платят, платят за веселье, в котором не участвовали, ибо еще не родились. Они сделали то, что должно, а должны за то, что сделали.

Донья Пепита перебирает струны гитары. Она вспоминает маркиза де Монтекларос. Те празднества, что гремели, когда Донья Пепита играла в куклы, не оплачены по сей день, хотя в Волосах ее уже поблескивают первые белые нити. Пиры начала века, времен цилиндров и сюртуков и дона Аугусто Б. Легиа оплачиваются теперь, под сапогом дона Мануэля Аполинарио Одриа.[15] Тогда, в 1900 году, пеон из Уараутамбо Максимо Веласкес был распорядителем праздника в честь святой Розы. Разумеется, он попросил и получил гуахе. Праздник начался утром, в час, когда маленькая Пепита рыдала над разбитым зеркальцем. Она не хотела ничего есть с горя, но отец, гости и пеоны вовсе не жалели о зеркальце и плясали три дня подряд. Дон Максимо Веласкес умер в 1944 году. В счет долга у его вдовы забрали весь скот, а Веласкесы сейчас должны больше, чем в 1900 году. Но у Веласкесов по крайней мере есть утешение: они хотя бы помнят, как дон Максимо, их дед, знаменитый исполнитель уайно, плясал подряд три дня и три ночи. А есть ведь и такие, что даже и понятия не имеют, откуда взялись их долги. Вот, например, Лукас: самые-самые старые старики не упомнят, когда его семья задолжала хозяевам. Говорят, какой-то его прадед во время войны против Чили попросил гуахе, чтоб оплатить блестящий праздник по случаю спасения Янауанки от пожара. Но даже уцелевшие участники войны не помнят этого праздника. Слишком уж давние это, темные дела. Те, кто шел тогда в индейские отряды, думали так: генерал Чили поссорился с генералом Перу, вот и воюют. Где ж тут какую-то пирушку помнить? Чилийцы сожгли тогда чуть ли не половину страны, но ни одно правительство не согласилось подписать акт, отторгающий самую богатую провинцию. Маршал Касерес во главе своей конницы палил одно за другим горные селения. Но ни один перуанский полководец не захотел сдаться. Тогда чилийцам пришла в голову гениальная мысль: посадить своего ставленника в качестве вождя перуанцев. Снедаемый мелким тщеславием, генерал Иглесиас принял командование армией, вооруженной захватчиками. Цель у него была одна: расстрелять последних перуанцев, оказывающих сопротивление, и, покрыв себя таким образом «неувядаемой славой», усесться за стол мирных переговоров. На рассвете одного из позорнейших в нашей истории дней его войска остановились в Уараутамбо. За то, что они не разграбили поместье, в их честь устроили праздник, и распорядителем оказался тот самый дальний предок семьи Лукас. Вот как получилось, что прадед в 1882 году плясал куэки[16] да уайны, а в 1972 году правнуки расплачиваются. Один из Лукасов начал было подсчитывать да записывать, так у него получилось, что долг будет погашен окончательно в 1990 году. Всё раньше, чем у эквадорцев – эти только в 2040 году расплатятся с англичанами, что оружием и деньгами помогли им добиться независимости.

Ну, так вот: жители Уараутамбо узнали, что донья Пепита тоскует, и задрожали от страха. Судья Монтенегро встревожился л пожелал, чтобы аккорды гитары и общее веселье рассеяли тучи, окутавшие душу любимой. Но приглашателей не было. Как-то раз в час сиесты, когда Арутинго дремал в кресле, донья Пепита вскочила и, нарушая покой своего верного слуги, завопила:

– Мне скучно, черт бы вас всех побрал! – И схватила календарь. – Почему сейчас не святая неделя? Какого дьявола ждать-то? Эти сволочи святые уселись в алтарях, как курица на яйцах, никак не вылезут! Надо календарь изменить, чтоб скорее!

– Задрыги! – охотно подхватил Арутинго.

– Ты что? – рассердилась донья Пепита. Она любила употреблять крепкие словечки, но не выносила, когда другие их употребляли.

– Надо это сделать, хозяюшка.

– Что сделать?

– Вы же сами сказали, донья Пепита: изменить календарь. Чтоб время шло быстрей, хозяюшка!

– Поздравляю тебя, парень. Наконец-то у тебя в башке шарики завертелись, – захохотала донья Пепита. – Сегодня Какое число?

– Пятнадцатое февраля.

– А если бы март был, можно пасху праздновать.

– Но если вы хотите, чтоб был март, кто может помешать? Почему в месяце должно быть тридцать дней? По вашей воле их может быть десять или хоть сто. Скажите, как вы хотите, а уж мы постараемся, чтоб никто не спорил!

На следующее утро Арутинго отправился в Уараутамбо. Ильдефонсо Куцый вместе с другими арендаторами уже ожидал его. Не тратя лишних слов, Арутинго сообщил следующее: донья Пепита не желает, чтоб они думали, будто она «Задается», и с удовольствием примет их приглашение. Донья Пепита решила перенести страстную неделю. День распятия Спасителя будет в феврале – в ближайшее воскресенье можете скорбеть. Дон Полидоро Леандро забормотал было, что прожил на свете девяносто лет, а про такую машину, чтоб ускоряла время, не слыхивал. «Пасха не привязана к определенной дате, дон Полидоро». – «Мы и так еле перебиваемся, сеньор Арутинго». – «Все, что надо можно получить, если попросить гуахе, и меня очень удивляют ваши слова, дон Полидоро, тем более что вы и есть распорядитель». Пасхальная неделя прошла очень весело, особенно суббота Все вокруг благоухало жаренным на углях мясом, всюду – горы телятины, нашпигованной свининой, свинины, нашпигованной крольчатиной, крольчатины, нашпигованной миндалем, изюмом и индейским перцем. Прибыл сержант Астокури и с ним оркестр в полном составе. Донья Пепита рыдала с наслаждением.



Луис Энрике, парень честный,

Парень честный и простой.

Он любить умеет верно,

Крепко любит всей душой.

Только зря страдает парень,

Парень честный и простой.

Ведь она аристократка,

Ей не знать любви такой.





Донья Пепита заливается слезами. Если кто из пеонов не успеет вовремя уступить ей дорогу, донья Пепита поселяет его на несколько недель в загон для свиней. Но к страданиям простого парня Луиса Энрике донья Пепита не в силах остаться равнодушной.



Разве это преступленье —

Полюбить душою чистой?

Ведь любовь – цветок небесный,

Сам Господь познал любовь!

Я родился в бедном доме,

Ты же – в замке благородном,

Кто так сделал, что неравны

Мы с рождения с тобой?

Как мне быть теперь, не знаю:

Не войти мужлану в замок,

Я бедняк, но в честном сердце,

Как цветок, любовь цветет.





Пасху отпраздновали с таким блеском, что субпрефект Валерио, садясь на лошадь, чтобы возвращаться в Янауанку, публично поздравил дона Полидоро Леандро: «Вот так и надо делать дела, друг». И у всех на глазах потребовал чернила и бумагу. Только не подумайте, что субпрефекту пришла охота сочинить стишок – Ничуть не бывало! Валерио выдал дону Полидоро расписку: «Я, Нижеподписавшийся, субпрефект Янауанки, обязуюсь предъявителю сего скостить пятнадцать дней тюремного заключения независимо от того, какое преступление он совершит, даже если это будет убийство или оппозиция правительству президента Прадо». Дон Полидоро, который в свои девяносто лет вел достаточно тихий и скромный образ жизни, благодарил в волнении. Прошло каких-нибудь восемь дней, и Исаак Карвахаль выменял у старика расписку на козленка. В тот же вечер Карвахаль узнал: Эгмидио Лоро вызвали в полицию, чтобы дать ему возможность оправдаться, ибо на него в очередной раз «возвели напраслину». Тут-то Карвахаль и продал расписку: сто солей взял и сомбреро в придачу.

Донья Пепита решила праздновать праздник тела Христова. Устроителем был назначен Себастьян Альбино, из «чересчур разговорчивых». Арутинго растолковал ей, что распорядителями следует назначать самых Непокорных. Таким образом, можно убить сразу двух зайцев – повеселиться вдоволь и разорить мятежника. Незабываемый день! Приглашенных на этот раз тешили фейерверком: колеса, звезды и шутихи вспыхнули в ночном небе Уараутамбо, стараниями пиротехника-кастильца полночь обратилась в полдень. Через неделю донья Пепита назначила день Иоанна Крестителя. На сей раз все были довольны – этого праздника всегда ждут с нетерпением в течение целого года, особенно те, у кого не хватает решимости завести любовную интрижку, либо нет лошади, чтоб совершить похищение. Целых двадцать четыре часа вы свободны от брачных уз. Муж-тиран не указ, на ревнивую жену плевать, все изменяют всем. Мальчики, которые родятся через девять месяцев, все без исключения нарекаются Хуанами, в честь этого святого.

Двадцать четвертого июня – В подлинный день Иоанна Крестителя – встал вопрос, как быть. Неужели какие-то жалкие соседние селения будут веселиться, праздновать безумную ночь, а в Уараутамбо должны спать? Донья Пепита. решила приблизить день национального освобождения, 28 июля. Субпрефект Валерио довел до сведения общинных властей, Что 28 Июля будет праздноваться в день Иоанна Крестителя, то есть 24 июня. Но великий патриот Валерио неожиданно натолкнулся на упорное сопротивление со стороны дона Эулохио Венто, директора школы в Янакоче. Директор решительно отказывался участвовать в шествии и наивно утверждал, что 28 Июля следует праздновать 28 июля. Узнав об этом, донья Пепита Швырнула на пол вазу:

– Я пригрела змею на своей груда! Вот видишь, Пако, стоит им дать палец, они откусят всю руку. Это ты виноват, Пако. Они обнаглели, потому что ты слитком мягок.

– Клянусь тебе, Пепита…

– И клясться нечего, я и без того очень хорошо знаю, что ты слабак.

Арутинго носился из конца в конец Янакочи, пытался всячески воздействовать на дона Эулохио, чтоб он «прекратил оскорбление власти». Но дон Венто твердо стоял на своем. Через несколько дней его вызвал инспектор народного образования Руперто Искьердо. Это был человек уравновешенный, сдержанный, больше всего в жизни ценивший покой. Он принял директора, стоя под знаменем Министерства народного образования.

– Рад вас видеть, друг мой. Вы появляетесь у вас только в особо торжественных случаях.

Дон Венто вздохнул:

– Стареем, господин инспектор. Подумать только; ведь уже двадцать лет работаю я в Янакоче, а сначала приехал всего только на год, заменить покойного Валенсуэлу. Потом познакомился со своей женой потом родились дети, да так и остался навсегда в этих краях.

Как бы вам теперь не пришлось уехать, господин директор.

– С чего бы это мне уезжать, сеньор Искьердо?

– В высших кругах недовольны вашим поведением, сеньор Венто. Я буду с вами откровенен: доктор Монтенегро весьма обижен на вас.

– Да я уже целый год не спускался в Янауанку!

– Судья говорит, что вы отказываетесь отмечать национальные праздники.

– А вы сами, господин инспектор, согласны делать эту глупость – ускорять время?

– Глупость – слишком сильно сказано, Венто. Вы знаете судью Монтенегро. Он человек со странностями. Каждый чудачит на свой лад. Но раз ему так уж вздумалось, чтоб понедельник был в субботу, вам-то какое дело?

– Этот сеньор вообразил себя властителем мира. Он пожелал ввести новый календарь.

Инспектор Искьердо отвечал благодушно:

– А что такое календарь, Венто? Календарь – вещь условная. Вот у инков, например, в году десять месяцев, известно вам это? Я не собираюсь корчить из себя всезнайку, однако позволяю себе напомнить вам: у майя месяц состоял даже из пяти дней. А во время Французской революции были введены новые названия месяцев: «снежный», «дождливый», «цветочный». Прелестные названия! Время – понятие относительное, сеньор Венто. Так написано и в «Сокровищах молодости». Если не верите, могу дать вам книжку.

– Я верю, господин инспектор.

– Тогда почему же вы протестуете? Почему не поступаете как все люди? Неужели вам так трудно сделать одолжение донье Пепите? Все приняли новый календарь. Даже суд к нему приспособился. Почему этот негодяй Эгмидио Лоро на свободе? Его срок кончается в июле, а он уже шатается по пивнушкам и безобразничает. А почему? Потому что судейские чиновники не такие гордые, как вы. И учителя сельские тоже не такие. И фельдшер. Сам субпрефект и тот принял новый календарь.

Но непокорный дон Эулохио Венто никак не хотел соглашаться.

Через три дня капрал Бехарано попросил его явиться в суд – там разбирают драку, случившуюся в Янакоче, необходимы свидетельские показания сеньора Венто. Директор отправился. Однако разбор дела затянулся. Вернуться ему так и не дали Полиция приговорила его к тюремному заключению в Янауанке. Вот когда дон Венто понял, как необходимо ускорение времени.

– Знай сверчок свой шесток, – наставлял учитель Сиснерос учеников местной школы. Никто не острил. Национальный праздник был отмечен – во всех селениях состоялись патриотические шествия. В Янауанке субпрефект Валерио в строгом синем костюме и новом галстуке руководил церемонией с торжественной серьезностью.

Время совсем зачахло. Ловкач Леандро-Дурак выпустил в продажу календари: простые листы картона с месяцами по сорок, по шестьдесят дней, с новыми праздничными датами, отмеченными красным, зеленым, желтым, синим. Собралась толпа, все глазели на календари и помирали со смеху. Но тут произошло чудо из чудес: дон Эрон де лос Риос, алькальд Янауанки, сунул руку в карман, вынул пять солей и воскликнул: «Прекрасно, Леандро, просто произведение искусства!» Шутников, которые посмели хохотать, отправили куда следует за «оскорбление власти в лице сеньора алькальда». С этих пор тех, кто придерживался грегорианского календаря, обвиняли в «оскорблении власти». Всякое сопротивление оказывалось бессмысленным. Месяцы то растягивались, то сокращались, когда как. Октябрь толстел и жирел, он прожил восемьдесят дней, а ноябрь умер в девятидневном возрасте. Директор сберегательной кассы и ломбарда, уроженец Аякучо, пытался игнорировать новый календарь; на глазах у присутствующих и при их попустительстве первого января он написал: «день святого Бландо». В следующее воскресенье, выйдя из церкви после мессы, он приблизился к кружку местной знати и только что собрался приступить к обычным рукопожатиям, как судья Монтенегро ни с того ни с сего закатил ему оплеуху. Директор сберегательной кассы ретировался в смятении. Сограждане на долгое время окружили его ледяным холодом.

Никто не решился острить, когда Арутинго объявил, что день святой Розы, который прежде праздновался тридцатого августа, переносится на первое апреля. Полиция – вот кто мог бы протестовать, ибо святая Роза покровительница достославных полицейских, но ни один из них не пытался даже открыть рта, а если пытался, то только затем, чтобы влить в себя достаточное количество водки. Потом перенесли день Святой Девы Милосердной, воительницы и покровительницы солдат, с сентября на май, и тоже никто не возражал. Праздник Господа нашего Чудотворного перешел с октября на июнь. Кроме праздников по случаю всяческих годовщин и юбилеев, банкеты устраивали тяжущиеся, жаждавшие заслужить расположение судьи. У Верни, владельца лавки карнавальных костюмов в Серро, просто рук не хватало. Однако судья Монтенегро и тут не упустил своего: через несколько недель Берни явился в провинцию с грандиозным обозом и печальной физиономией. Не мог в самом деле Берни, владелец самых великолепных украшений во всем департаменте, ослушаться приказа судьи Серро-де-Паско! Вот и пришлось ему покинуть своих клиентов и отправиться в Янауанку. Во всей провинции, кроме, разумеется, Янауанки, в этом году (если только кто-нибудь может теперь сказать, какой у нас год) в День города Серро не было «Старинного бала», Никто не плясал, не ездили по улицам всадники на конях, закованных в серебряные латы, в память славных полководцев Янаканчи. Знаменитый черный Тапук не веселился по случаю рождества Христова. Берни, прижатый поборами судьи Монтенегро, решил отыграться – он повысил плату за прокат вещей. Праздников было столько, что Берни вовсе не снимал со своих великолепных коней серебряного наряда. В Янауанке же возгорелась новая мечта: Арутинго задумал нечто грандиозное – перескочить через год. «Надо просто ускорить ход времени, и больше ничего. Постараться промахнуть двенадцать месяцев – вот и год пролетел». Окрыленные надеждой встретить Новый год первого января, жители стали готовиться достойно отметить День всех святых. И что же? Удалось не только промахнуть год, а даже более того. Первого января 1962 года праздновали первое января 1963 года. Прошло девяносто дней, и донья Пепита Монтенегро, сгорая от нетерпения, пожелала отпраздновать еще один Новый год. Тогда снова ускорили ход времени, сократили месяцы, и через семьдесят три дня встретили 1965 год. По старым календарям не кончился еще 1963 год, а в Янауанке уже готовились к встрече 1979 года, составляли программу патриотического спектакля, посвященного столетию войны против Чили. Вскоре подошел к концу двадцатый век, начался двадцать первый. Неутомимые господа из Янауанки собирались продолжать так и дальше. Ни семейство Монтенегро, ни их приближенные, ни невольные приглашатели не понимали, что происходит. Земля тихонько подрагивала под ногами, и они думали, что это обычное землетрясение. И только через несколько «лет» догадались люди, что дело вовсе не в землетрясении. Причина – в безответственном ускорении хода времени. Как укушенный осой взбесившийся жеребец мчится без дороги, закусив удила, так время, подталкиваемое нелепыми распоряжениями доньи Пепиты, вышло из берегов, ринулось, обезумев, вперед, разлилось и бьется о красноватые скалистые склоны гор Астакото…




Глава двадцать первая,

о том, что происходило в краях, где жил Гарабомбо-невидимка



– Погода нам благоприятствует. Если небо все время будет ясным, мы кончим обмеры меньше, чем через месяц, – радостно говорил старый Эррера. – Как себя чувствует дон Кармен Хирон?

– Решил выпить рюмочку с Инженером.

– А наш топограф спал хорошо?

– Храпел всю ночь напролет, – со смехом сообщает Эпифанио Кинтана.

– Завтрак ему дали хороший?

– Бифштекс, яичницу, сыр, содовые галеты, кофе.

– Прекрасно!

Появляются солдаты, с ними – старый Хирон. Старик здоровается с главою общины. В глазах его угольками тлеет страх.

– Я не сержусь на тебя, дон Раймундо, за то, Что ты заставил меня ночевать в горах. Спасибо тебе. Этой ночью я вспомнил: в старину говорили, будто власти общины велели расставить на границах наших владений столбы через каждую лигу, пол-лиги и четверть лиги. Потом господа завладели нашей землей и вырыли столбы. Но есть меты, которые не вырыть.

– Пожалуйста, вспомни еще, старик.

– Остались меты. Они лежат на дне озера Серой Цапли. Наши деды спустили туда огромные камни, на которых высечены буквы «С» и «X» – Сан-Хуан, это имя носит наша община. Нынче вочью холод не давал мне слать, и я вспомнил еще… Над пещерой Интимачай есть скала, похожая на руку, на ней внизу, красным и желтым, написаны те же. буквы.

Старик заикается от волнения, он не в силах говорить больше. Чтобы успокоить его, дон Раймундо произносит ласково и почтительно:

– Вы наставляете нас на путь истинный, дедушка.

– Надо подняться на горный кряж Уачак. Там – красная земля, непроходимая в пору дождей. Там родится река Пукуш…

– Река Пукуш умерла, старик.

– Недалеко оттуда найдешь поросшую травой стену, сооруженную нашими предками. В таких стенах всегда есть камень-колокол. Ударь по нему булыжником – он зазвенит. Так вот, под камнем-колоколом в стене Пукуш тоже наши буквы… Если б я мог, я повел бы вас туда. Но верь, я говорю правду, ноги не слушаются меня.

– Поедешь верхом.

– Мне не удержаться на лошади. Я упаду.

– Ну, значит, солдаты понесут тебя. Ты поедешь на наших спинах, словно господин.

Старик Хирон смеется, показывая единственный зуб.

Инженер одобряет решение отыскать межевые знаки, это облегчит его работу. Отправляемся. Старого Хирона тащим по очереди. Сюда, а теперь туда, показывает старик. Незадолго до полудня находим заросший травой знак: два камня, на одном высечено «С», на другом – «X». Сан-Хуан Янакочанский! И дата: «год от рождества Христова 1705-й».

– Благослови тебя бог, дедушка! Благословенны глаза твои что могут еще видеть! Ты указал нам путь, – в волнении говорит дон Раймундо.

Днем находим еще два знака. Инженер, довольный, делает обмеры. Закончив работу, он вырывает несколько листов из своей полевой тетради и отдает Карвахалю.

– Спрячь в надежном месте, Исаак. И присылай ко мне за этими листами не одного человека, а двоих. Один пусть забирает у меня цифры, другой же может понадобиться как вестник. Я жду сообщений, от которых зависит судьба всего мира. В любую минуту ко мне может прибыть какой-нибудь президент или король.

– Король?

– Может, ты не знаешь, кто такой король? Про английского короля не слыхал? Он сообщил, что собирается прибыть сюда, ибо чрезвычайно заинтересован в моем Деле. Но я решил действовать иначе. Если ты, Карвахаль, встретишь здесь англичан и они будут спрашивать обо мне, сделай вид, будто ничего не знаешь.

– Какие англичане в этих пустынных местах, господин Инженер?

– Умолкни, сын мой, и позаботься о том, чтобы меня накормили. Ну, чего же вы ждете? Почему не– накрываете на стол? Мой стакан пуст, как генеральская голова! А ты что стоишь, Жабоглот? Пой, пляши! Скоро ты будешь выступать при дворе. Тренируйся!

Накрываем на стол. Инженер пьет и ест до отвала. Работы идут успешно, и глава общины Эррера совсем здоров – он больше не кашляет. Он ест и пьет вместе с Инженером.

– Завтра отправимся в Чинче. Нам Тамара помогут. Их отец был дружен с Гарабомбой, – говорит дон Раймундо и поворачивается ко мне: – Ступай вперед и предупреди их, что мы идем, пусть приготовят помещение, обед, достойный Инженера, и корм для наших коней.

Я встаю. Что ж! Это моя обязанность – я всегда еду впереди каравана. Меня будут всячески ругать, оскорблять или пообещают, а потом ничего не сделают. Все равно! Я смотрю на бескрайние луга, на бесконечные картофельные поля поместья Чинче. Вот она – наша земля, незаконно захваченная господами. Я говорю себе так: «Ты не родился в Янакоче, Крисостомо Криспин, ты уроженец Серро. Но ты женат на женщине из Янакочи, твои дети родились здесь. Ты должен пожертвовать собой». Как встретят меня в Чинче? Шелестят облитые золотым солнечным светом кусты, будто чувствуют мою тревогу. Еду по дороге к ущелью Мертвеца. Другого пути нет. Возле сторожевой будки – конные. Натягиваю поводья. Конные стоят неподвижно. «Во что бы то ни стало предупреди Тамара», – сказал старый Эррера. Значит, я должен проехать. Узнаю капрала Хименеса (да, мне говорили, что он со своей шайкой шатается сейчас по Чанчамайо). Остальные окружают меня, жуют коку, ухмыляются, на меня вроде бы и не смотрят. Хименес орет:

– Стой, мошенник!

– Не мошенник я, сеньор Хименес, а представитель общины Янакоча.

– Я и говорю – мошенник.

– Разве я разбойник, сеньор? Разбойники по ночам разъезжают, я от властей общины Янакоча послан. Мы план снимать едем.

– У нас в Чинче с такими голодранцами, как ты, церемониться не принято. Тут все по струнке ходят. Мошенник Гарабомбо допытался было к нам сунуться. Мятежник! Да еще и врунишка вдобавок. Выдумал, будто он невидимый, охмурил вас, а вы сопли и распустили! Да пулю-то не обманешь, пуля его живо успокоила.

Еще и еще поносит он меня. Я пытаюсь показать свои бумаги, но Хименес не хочет даже и взглянуть на них. Я возвышаю голос.

– Я своей общине честно служу. Чем оскорблять порядочного человека, вы бы хоть документ прочитали!

Не хочет. Люди его нахмурились, взлетели вверх плети, сейчас Меня ударят… И тут появились Тамара. Шестеро против десяти.

– О чем шум? – спрашивает старший Тамара.

– Этот сеньор, – говорю я, – обращается со мной словно с преступником. Я показываю ему документы, а он не желает даже и посмотреть.

Тамара смеется.

– Сеньор не умеет читать.

– Не надо меня оскорблять. А то я вспыльчивый, – угрожает Хименес.

Тамара щелкает плетью.

– Не бойся ничего, Крисостомо. Сеньор у нас туг на ухо. Уши-то у него есть, а слышать ничего не слышит, ни добрых слов, ни дурных.

Тугоухий сеньор со своими присными, изрыгая проклятия, галопом уносится прочь по жнивью.

– Правда, что старый Эррера в Раби?

– Там я его оставил, сеньор Тамара.

– Слава тебе, господь наш! Сколько лет дожидаемся, когда наконец Янакоча решится восстановить свои владения. Я всегда говорю сыновьям: «Потерпите. Настанет день, и Янакоча заявит о своих правах». Только дело это нелегкое. Полиция защищает поместье Чинче. Позавчера прибыли капитан Реатеги, сержант и восемь полицейских. Правда, не так уж они заботятся о господах, больше пьют да едят. Хозяева Чинче Лопесы сами говорят: «Если эти сволочи еще нас поохраняют, мы совсем разоримся».

– Старый Эррера просит тебя приготовить хороший обед для нашего топографа и, если можно, дать лошадей.

– Что поесть, найдется, а для Инженера зарежем жирную курочку.

– Я вернусь, чтобы им сказать.

– Доброго пути, Криспин.

Ночь настигает меня в дороге. К счастью, луна освещает тропу. К полночи кое-как добираюсь до своих. Товарищи спят Чуть живой от усталости, валюсь на землю. Старый Эррера сидит у костра.

– Вы не спите, сеньор?

– Я не привык спать вне своего дома.

– Вы уже много недель не спите, дон Раймундо.

– Кончим обмерять наши земли, тогда и отдохну.

– Что вы говорите, сеньор! Обмерять земли – да на это может понадобиться еще много недель!

Старик усмехается.

– Поберегите себя, дон Раймундо! Вы больны. Когда мы выехали из селения, вы кашляли. Вы й теперь то и дело кашляете. Пожалуйста, постарайтесь уснуть, – говорю я ему, а у самого глаза уже слипаются. В тот же миг я засыпаю и вижу сон: я иду между двумя длинными-длинными каменными стенами, и из каждого камня глядят на меня широко открытые глаза старого дона Раймундо. Тысячи глаз загораются и гаснут в камнях. Я хочу убежать в степь, хочу спрятаться в кустарнике. Но на всех деревьях и кустах, на всех ветках вместо листьев сверкают широко раскрытые глаза. Просыпаюсь весь в поту. Уже светает. Я еле очнулся от своего кошмара. Старый Эррера сидит у догорающего костра, с нежной жалостью глядит на меня.





Глава двадцать вторая,

и он вспомнил, что было тогда, в тысяча восемьсот восемьдесят первом году



Нет. Я не спал. Я глядел на этого измученного юношу, на Криспина, и в сердце моем оживали воспоминания. Криспин так Похож на молодого Лоренсо Чавалию! В 1881 году Лоренсо ехал со мной по этой самой дороге прятать Грамоту. Чилийцы разоряли тогда нашу землю, они тоже чужие нам. и почти так же жестоки, как и те, кого мы зовем чужаками: помещики из иностранцев, от которых вот уже много десятков лет мы напрасно пытаемся освободиться. Это случилось в 1881-м. Да, в 1881-м. Мне было 63 года. По чьей воле я перестал с той поры стареть? Да все равно! Важно то, что я вечно борюсь за наше дело. Одно за другим проходят поколения, люди родятся и умирают, всходит и созревает маис, сохнут и разливаются реки, а я все живу. Живу и борюсь. Иногда по ночам я думаю: может быть, не один я осужден вот так не смыкать глаз? На ярмарке в Пакараос, году в 1768, мне кто-то рассказывал, будто глава общины Мичивилки тоже никогда не спит. Значит, так надо, чтоб были люди, которые бодрствуют вечно и ничего не забывают. Мы не уснем до тех пор, пока не примут от нас прошение, не вернут нам землю. Может статься, так и не придется никогда сомкнуть усталые веки. Нет, я не сплю. Я вспоминаю, что было с нами во время той войны.

Жеребец по имени Рассеки-Ветер стоял по грудь в снегу на перевале, неподалеку от дома Фермина Эспиносы, и, не сходя с седла, я смотрел, как пламя пожирало Янакочу. Я помню тех, кто был рядом – весь цвет нашего селения: дон Кристобаль де Рохас, дон Доминго де Агуи, дон Фелипе Часо, дон Хуан Марсело, дон Антонио Эспириту и молодой Лоренсо Чавалия. Они походили на тени, скорбные тени. Я видел их лица, их глаза.

– Да будут прокляты чилийцы! – воскликнул сквозь слезы Хуан Марсело. – Ни старых они не щадят, ни малых. Придет зима, где найдут кров наши дети? Птички сичи не пели во время сева. Значит, холодная будет зима.

Волосы Хуана побелели от снега, он казался стариком.

– О чем ты плачешь? – отвечал Лоренсо Чавалия. – Война есть война. Если бы пришлось, мы сожгли бы всю Чили, от края до края.

– Юноша, – перебил я его, – я видел много войн. Видел, как рыдает вдова над телом мужа, сраженного во цвете лет. И сам я остался сиротой. Тщеславным сеньорам нужна война, только им, а больше никому.

– Да будут прокляты чилийцы! – снова кричит, рыдая, Хуан Марсело.

Молодой Чавалия показывает мне свои руки.

– Не меньше семи чилийских вдов будут плакать всю свою жизнь.

Верно! Возле Уараутамбо чилийцы праздновали свою победу. Хитрый молодой Чавалия пришел к ним, обещал проводить по королевской дороге чилийский патруль. Он привел их прямо к пещере Уманкатай, и тут люди Просперо Лукано напали на них. Там, в пещере, и закопали чилийский патруль.

Огонь охватил колокольню нашей церкви. Легкий дым поднимался над кварталом Тамбо. Мы стояли и глядели, как огонь пожирал труды стольких поколений, и даже здесь, в Гойльярискиске, снег розовел в отсветах пламени. Огромный язык взмыл над кварталом Раби. И тут не выдержал Антонио Эспириту, Словно обезумел он – бросил поводья, стал бить себя ладонями по лицу.

– Что с тобою, Антонио? – спросил я.

Но он не мог успокоиться, все бил и бил себя по щекам. Дотом скатился с лошади и повалился на колени у ног моего жеребца по имени Рассеки-Ветер. «Жизнь наша подобна летучему дыму», – подумал я.

– Мне семьдесят лет. За всю мою жизнь ни перед кем не стоял я на коленях, – крикнул Эспириту. Он лежал у ног моего жеребца, седобородый, как деревянный апостол Петр, что горел сейчас в церкви Янакочи. – Ты говоришь, что тебе шестьдесят три года, Раймундо Эррера. Ты моложе меня. Но ты упорный, и вот я склоняюсь перед тобой.

– Перед одной лишь матерью подобает склоняться мужчине, Антонио Эспириту.

– Все склоняется перед временем. Я это знаю и понял, что следует склониться пред тем, кто лучше меня. Прежде я не соглашался с тобой, Эррера. В 1880 году, когда чилийцы подходили к ущелью Чаупиуаранга, ты собрал совет Янакочи. Ты сказал тогда: «Жители Лимы танцевали, когда чилийцы окружили город. И вот – они побеждены. Теперь неважно, горец ты или житель побережья. Враг приближается, сжигая все на своем пути. Я был в Хаухе. Пепел лежит по берегам Мантаро, где возвышались красивые дома. Власти общины не сумели спасти их, и грамоты на владение землей тоже погибли в огне».

Он стоял на коленях и молил о прощении, а снег серебрил его и без того седые кудри.

– Ты сказал: «да не случится того же с нами. Десятки лет мы боролись – и в тысяча семьсот пятом году получили Грамоту на нашу землю. Она хранится у члена Совета общины дона Антонио Эспириту. Он уважаемый гражданин. У него есть ферма, скот. Он богат. Если чилийцы начнут жечь Янакочу, то прежде всего подожгут дом дона Антонио Эспириту». А я спорил с тобой: – «Чилийцы родились на побережье, им не под силу перейти Нудо-де-Паско». Я старше тебя, меня уважали, и я заставил тебя умолкнуть. Как я жалею об этом! И вот чилийцы уже в ущелье Чаупиуаранга. Я выплакал себе глаза, горюя о сыновьях, что ушли воевать и уже никогда не вернутся. Я думал, у меня нет больше слез, но, видишь, я снова плачу – моя семья осталась без крова среди жестокой зимы, но я покину их, я пойду по твоему совету, дон Раймундо Эррера (ты видишь, я старше тебя, но я говорю тебе «дон»), пойду в Карамарку прятать нашу Грамоту. Не знаю, доберусь ли до вершины, ведь я так слаб, но горе и ярость поддержат меня.

Заржал жеребец Рассеки-Ветер.

– Наша Грамота уцелела. Я был упрям, но этот человек – дон Антонио Эспириту указал на меня – ударил меня кулаком. Он провел по щеке. – Чилийцы приближались, и он, Эррера, – распухшие губы дона Антонио дрожали, – он отобрал у меня Грамоту и спрятал у дурачка Росендо. Ведь дурачок есть дурачок. Ты ошибаешься, юный Чавалия; люди не делятся на чилийцев и перуанцев. Они делятся на плохих и хороших, а еще вернее – на. богатых и бедных. Я плачу, быть может, последний раз в жизни и говорю тебе: вот этот самый Раймундо Эррера, что стоит сейчас перед тобой, был солдатом, был голоден и изранен, и чилиец лечил его и делился с ним пищей. Кто из помещиков поступил бы так? С нами, перуанцами, они храбрецы, а наступают чилийцы – и они струсили. Ну, а дурачок он дурачок и есть. Один добрый чилиец пожалел его и шепнул: «Кричи: да здравствует Чили!». «Да здравствует Чили!» – закричал дурачок Росендо. И тем спас свою лачугу. Единственный дом в селении, который уцелел! А дон Раймундо Эррера закопал нашу Грамоту в свинарнике дурачка Росендо. И она тоже уцелела.

Он показал суму, в которой хранилась Грамота.

– Дон Раймундо Эррера прав. Грамота в безопасности только на высоких вершинах Карамарки. В Карамарке живет Мауро Лукас. Это человек верный, я его знаю. Он будет хранить нашу Грамоту, а кончится эта проклятая война, что высасывает из людей все соки… – Голос Антонио Эспириту пресекся, он побледнел, прижал к сердцу жилистую руку, начал хватать ртом воздух. И вдруг – упал мертвым.

В ту ночь я тоже не спал. Я вспоминал Атуспарию, алькальда индейского селения Анкаш. Я знал его. Он тоже всегда бодрствовал. Земляки не умели ценить Атуспарию, отравил его кто-то. Умер он, так и не уснув ни разу за всю свою жизнь. И мертвый глядел все также неукротимо, и не смогли закрыть ему глаза. Что видит он там, под землей? Что увижу я, когда от меня останутся одни лишь глаза, мои глаза, что никогда не устают смотреть и всегда видят одно: мы подаем прошения, а над нами издеваются, нас обманывают, нас грабят, и в каждом поколении все повторяется снова, и нет конца нашим страданиям. Не один раз меняла русло река Пукуш, что теперь мертва. Но неизменной вечной рекою льются наши слезы, текут наши скорбные дни.





Глава двадцать третья,

о том, что ожидало жителей Янакочи в селении Раби



Раби: ни души на площади. Дорога безлюдна. Холм, на котором нас должен ожидать Лукас, – никого. Наших разведчиков тоже не видно. Старый Эррера останавливается посреди площади, достает Грамоту, читает:

– Всемогущий Сеньор! В селении Раби, апреля двадцать Святого дня года тысяча семьсот пятого дон Кристобаль Рохас, дон Доминго Агуи, дон Фелипе Часо, дон Хуан Марсело, дон Хуан Ромеро, дон Антонио Эспириту, дон Лоренсо Медрано, дон Паскуаль Хасинто, дон Лоренсо Чавалия и другие члены Совета и вся община вышеупомянутого селения, повергаясь к ногам Вашего Высочества, заявляет, что капитан дон Грегорио де Паредес шнес нам тяжкую обиду. Он хочет отнять у нас пастбища и луга, которыми мы владеем с незапамятных пор… [17]

Эррера задохнулся, согнулся в седле, борется с кашлем. Наконец справился, читает дальше:

– В селении Эспириту-Санто-де-Чакайан декабря пятого дня, года тысяча семьсот пятого я, дон Раймундо Эррера, глава общины Чаупиуаранга, шестидесяти трех лет от роду, от своего имени и от имени всех жителей общины Сан-Хуан-де-Янакоча, перед лицом Вашего Величества свидетельствую: Ваше Величество изволили приказать отдать во владение индейцам пастбища и луга, что находятся на вершинах Уараутамбо, Чинче и Раби, а также граничащие с Помайярос. Каковое владение. было индейцами принято в соответствии с приказом Вашего Величества, и был назначен (текст поврежден) в лице капитана Хосефа Калъдерона де Ла Барки, который и передал означенные земли во владение индейцам, в соответствии с законом совершив торжественную церемонию передачи.

Предательский кашель снова нападает на дона Эрреру, грудь его сотрясается. Мы ждем. Наконец Эррера продолжает:

– И все вышеупомянутые индейцы, входящие в общину, собрались в селении Сан-Хуан-де-Баньос-де-Раби и предъявили мне, дону Хосефу Кальдерону де Ла Барке, назначенному исполнителем настоящего юридического акта, приказ, подтверждающий их право на владение пастбищами и лугами в тех границах, в каких они владеют ими с незапамятных времен, в силу чего четвертого дня сего месяца сего года подтверждается введение их во владение вышеупомянутыми землями в пределах, указанных межевыми знаками у селения, носящего название Сан-Хуан-де-Баньос, в том месте, где, как мне известно, что подтверждают и остальные присутствующие, стояла в давние времена церковь, и там служили мессу и хоронили покойников. Итак, в указанный день на этом месте вышеупомянутые поля и выгоны были приняты во владение индейцами, каковые индейцы, в ознаменование происшедшего, кувыркались, вырывали траву, кидали вверх горсти земли и камни.

Дон Эррера сошел с коня, нагнулся, вырвал кустик травы, подбросил его вверх, закричал;

– Наша земля! Наша земля! Наша!

И только теперь высыпали из домов жители Раби и тоже стали кричать:

– Наша земля! Наша земля! Наша земля!

Они катались, без конца повторяя: «Наша земля, наша земля». Старый Эррера остановился. Члены Совета общины Раби окружили его, принялись обнимать.

– Простите нас, дон Раймундо! Нас сбили с толку. Надсмотрщики помещиков Фернандини приезжали сюда на прошлой неделе. Они сказали, что ваша Грамота фальшивая.

– Одурачили вас желтяки.

– Теперь-то мы понимаем. Фабрисио Торибио крикнул было, что Грамота подлинная, так капитан Реатеги ухо ему оторвал.

– Что ты сказал?

– Пять дней назад проезжал здесь полицейский отряд под командованием капитана Реатеги. капитан спросил, куда вы направились. А Фабрисио Торибио не знал. Капитан рассердился, как ударит его хлыстом по лицу. Ухо и отсек. И говорит нам: «Так будет с каждым, кто не захочет нам давать сведения или станет помогать жителям Янакочи».

– Где же дон Фабрисио?

– Дома у себя. Плох он. Совсем плох.

– Веди меня к нему.

Дон Фабрисио и в самом деле был плох: рана загноилась. Он стучал зубами в ознобе на своем убогом ложе.

– Прощай, Раймундо, – прошептал он.

– Я помню, когда-то вы свалились с лошади, все ребра себе переломали, а выздоровели.

– На этот раз мне не выздороветь, Раймундо.

Дон Фабрисио выпрямился.

– Я знаю, что, пока наша Грамота спала, скрытая от людей, на вас напала какая-то странная болезнь. Но я хочу видеть Грамоту перед смертью!

– Да будет так, – отвечал дон Раймундо. Он нагнулся, достал Грамоту из сумки. Яркое сияние наполнило лачугу. Умирающий больше не метался. Он сел, облокотясь на мешок с овсом, по темному его лицу бежали золотистые отсветы. Дон Раймундо взял его руку. Пламень возгорелся в душе его, и тот же пламень – он почувствовал – охватил и Фабрисио Торибио. Дон Раймундо спрятал Грамоту. Вышел. Представители местных властей ожидали его на площади.

– Что тебе надо, Раймундо Эррера, чтобы исполнить твое Великое Дело? – спросил Росендо Айре.

– Можете вы приютить нас?

– Выбирайте любые дома.

– Можете нас накормить?

– Обед будет готов.

– Можете принять, как должно, нашего топографа?

– Мы окажем ему радушный прием.

– Можете дать нам лошадей?

– Все наши кони в твоем распоряжении.

На склоне горы появился Константино Лукас, за ним Инженер верхом на Рассеки-Ветре. Дальше музыканты и слуги. Мы встречаем Инженера шумными приветствиями. Он отвечает достойно, с благожелательной улыбкой.

– Раби приветствует знаменитого Инженера, который снимает план земель, незаконно отнятых у общины Янакоча, Да здравствует Инженер! – кричит Ригоберто Иполито.

– Да здравству-е-ет!

Звенит рожок. Жабоглот взвизгивает. У него такая привычка – как заслышит музыку, начинает визжать. Потом он достает свою скрипку и начинает играть Танец оленей. Инженер сидит на камне, ударяет в такт в ладоши. Члены Совета окружили Инженера, угощают его водкой. Старый Эррера удаляется, члены Совета – за ним. Возле дома Иполито, единственного в селении дома с оцинкованной крышей, старый Эррера останавливается, указывает на горы.

– Отсюда на три дня пути – всё наша земля, Иполито!

– Слушаю, сеньор.

– Прикажи собрать стариков селения Раби и, если можно, из ближних селений тоже. Кто здесь самый старый?

– Дон Эркулано Криспин, Роблесы и Элой Валье. Они – участники войны с Чили.

– А еще старше нет?

– Леонсио Гусман говорит, что он самый старый.

– Где он?

– У себя в Акапе.

– Приведи его.

– Он не может ходить.

– Принесите на носилках.

– Скоро ли понадобятся вам старики, сеньор Эррера?

– Нынче вечером.

Иполито отправляется искать хорошую лошадь.

– Кушанье для Инженера готово, – объявляет какая-то женщина.

Селение Раби превзошло само себя. Что за угощенье, бог ты мой! Какая курица! Что за умитас! Какая картошка! А какое веселье! Власти селения Раби приказывают выставить караулы по всем дорогам: если полиция обнаружит наши следы, нас предупредят вовремя. Селение Раби поддержало нас, и мы бодры, мы веселы. Ночь опускается на украшенные флагами дома селения. Колышутся над крышами полинявшие двухцветные знамена Перу.

Впервые за много недель мы можем наконец отдохнуть спокойно, в надежном месте.

И все-таки вы не спите, дон Раймундо.





Глава двадцать четвертая,

и он вспомнил, что было тогда, в тысяча восемьсот девяностом



Никто не может сказать, что Раймундо Эррера – вспыльчивый человек. Спит он, правда, мало, а от бессонницы становишься раздражительным, это я знаю по себе, ведь я, Лоренсо Чавалия, тоже не сплю с тех пор, как от оспы умер мой младший сынок Басилио.

Конечно, верно, что, когда дон Раймундо прибыл в Карамарку, он крепко обидел Мауро Лукаса. Очень крепко. Сплетники на этот раз не соврали, все так и было, Но надо знать, почему рассердился дон Раймундо Эррера. Я расскажу, что видел. Когда кончилась война с Чили, мы, члены Совета общины Янакоча, решили взять обратно свою Грамоту, и в тысяча восемьсот девяностом году отправились в Карамарку. Я свидетель: Раймундо Эррера только о том и думал, как бы нам скорей свою Грамоту взять (а ведь у него тогда жена померла, Бартолина Валье), так он переживал из-за Грамоты, так беспокоился, что не спал ни одной минутки все пять дней пути до Карамарки да обратно пять дней, а мы, дураки, даже и не догадывались. Я сам видел: когда ехали по теплым районам, Раймундо Эррера стал всякие вкусные вещи покупать, чтоб подарить Мауро Лукасу, хранителю нашей Грамоты, – яблок накупил, всяких ягод, страстоцвета. Таких чудес в Карамарке и не видывали, там климат суровый. На моих глазах дон Эррера старательно выбирал фрукты. В Томайкичуа одна старушка отложила было самые лучшие персики для префекта Уануко, так он ей сказал: «Мы сами бедняки и хотим одарить такого же бедняка за то, что он хранит наши права на владение землей. Продай нам, сестрица, эти персики за столько, сколько стоит твой труд». – «Пять ртов у меня, братец, как же мне их кормить?» – «Тогда мы соберем все, что у нас есть».

Вот как дело было.

Мы взбирались по горным тропам и несли на спинах подарки, Я сам видел: Раймундо Эррера не спал совсем, так беспокоился а теперь сплетники бесчестят его, благо нет его здесь – он в Тарму уехал, кажется. В тот день черная туча заволокла небо, а после такая же черная туча легла на наши души. Въехали в Карамарку Поганое селение – и живут здесь поганые людишки! Высоко оно в горах. А все же жители за несколько дней уже знали, что мы едем за своей Грамотой. Приехали. Сошли с лошадей. Вот Канталисио здесь, подтвердит, что не вру я. Канталисио остался с нашими лошадьми. Шел град. Известно: в Карамарке вечно либо град, либо снег. Я своими глазами видел, и вы все свидетели, и мертвые тоже – за них я еще рассчитаюсь, дайте срок, а тогда ослабел я совсем с горя, что Басилио Чавалии нет больше на свете; так вот я видел: Раймундо Эррера, всегда такой прямой, склонился низко.

– Целую землю Карамарки, ибо здесь сберегли наши права.

Чахлое солнце едва виднелось сквозь мятущийся снег.

– Чтоб показать нашу благодарность, нашу признательность и почтение, войдем в Карамарку босыми, – сказал Раймундо Эррера.

– Да будет так! – воскликнул дон Хуан Марселе Не знал он, что сам подписывает себе приговор: простудился он тогда, да и помер вскоре.

Сотрясаемые ветром, стояли на краю пропасти дома. Мы отыскали дом Мауро Лукаса. «Он больше здесь не живет, – сказал нам парень по имени Сесарео. – Он теперь там живет».

«Там» означало: в большом двухэтажном доме.

– Вы не ошиблись, сеньор? Может быть, это другой Лукас? Нам нужен дон Мауро Лукас, что жил прежде в Бахомачайе.

– Это он и есть.

– Но тут, судя по всему, живет человек богатый.

– Он теперь разбогател.

Мы подошли. Постучали. Одноглазый слуга по прозвищу Кривой Эсекиель (у него был и слуга!) вышел к нам.

– Можно видеть Мауро Лукаса?

– Здесь такого нет.

– Этот сеньор сказал нам, что он живет здесь.

– Никакого Лукаса я не знаю. В этом доме живет сеньор дон Мауро Лукас, – отвечал слуга, ударяя на слове «дон».

Дон Раймундо, уж я-то его знаю, даже с лица спал от гнева. Голос его дрогнул (только сердце молчало).

– Янакоча просит дона Мауро Лукаса принять ее дары.

Он выложил подарки (только сердце его молчало). Единственный глаз Эсекиеля Серы замаслился при виде фруктов. Эти чудеса не растут здесь в горах!

– Сейчас доложу, – пробормотал он.

Вышел. Вернулся.

– Дон Мауро завтракает. Будете ждать?

– Мы ехали сюда пять дней! – воскликнул Хуан Марсело, бледный от негодования.

– Не беда. Мы с удовольствием подождем, – громко сказал Эррера (только сердце его молчало). Встало солнце, но не согрело нас. Наконец изукрашенная резьбой дверь отворилась, появился Мауро Лукас. Жирный, так и лоснится весь. Ходит медленно, говорит не спеша.

– Чем могу служить вам, сеньоры?

Он спесиво глянул на нас. Ну-ка, сейчас мы посмотрим, из чего делают таких гордецов! Сейчас посмотрим! Снег лежал обагренный светом зари. Я схватился за нож.

Но Раймундо Эррера поклонился (только сердце его молчало).

– Община Янакочи просит тебя принять ее жалкие дары… Мы принесли их тебе, о страж нашей Грамоты, чтобы отблагодарить за твою отвагу, за то, что ты сберег доказательство наших прав.

Наступил полдень. Раймундо, я не знаю почему, очень мало спит. По вечерам он молчит, измученный и ослабевший. Утром, как солнце взойдет, вроде как выздоровеет – опять говорить может.

– А вы кто такой?

– Я Раймундо Эррера, гражданин Янакочи, селения, которому принадлежит Грамота, данная тебе на хранение.

– Ничего не знаю!

– До войны с Чили члены Совета нашей общины, вот они здесь стоят, отдали тебе на хранение Грамоту.

– Не помню такого.

У меня в глазах потемнело. А когда я вновь обрел зрение, увидел, что старый Эррера (заговорило сердце его, исполненное гнева!) яростно душит Мауро Лукаса.

– Говори, куда дел нашу Грамоту, не то убью!

Лукас пускал слюни.

– Сейчас ты умрешь, гад, и даже могильные черви побрезгают тобой!

– Ты задушишь его, Раймундо, и мы никогда не найдем Грамоту! – крикнул я.

Эррера разжал пальцы. Лукас, кашляя, поднялся с земли. Эррера снова поклонился (и снова сердце его молчало).

– Дон Мауро Лукас, господин Карамарки, прости меня, неблагодарного. Я был так глуп, что оскорбил тебя. При всех прощу у тебя прощения. Накажи меня как хочешь, только не сердись.

Я поднес Лукасу водки. Он наконец пришел в себя.

– Не желаю я разговаривать с этим человеком.

– С кем согласишься ты говорить? – спросил я.

– Кто здесь старший?

– Я старший, дон Лукас, – отвечал Хуан Марсело.

Вы что, хотите меня напугать? Попробуйте-ка! Ругательствами да дракой ничего не добьетесь. Ну, убьете меня, а что толку? я довольно пожил на своем веку. И ты, Марсело, тоже немало пожил. На всем белом свете один только я знаю, где хранится Грамота Янакочи. Помру я, где вы тогда отыщете свою Грамоту?

– Истинную правду говоришь ты, дон Мауро.

– Чем пугать меня зря, вы бы должны угощать меня, одаривать, обхаживать.

– Все верно, все так, дон Мауро.

– Не одна Янакоча! Другие селения тоже просили меня взять на хранение их грамоты, потому что всем известно, какой я честный человек. Ведь это что за риск! Всем своим имуществом я рисковал. Другие селения отблагодарили меня за то, что хранил их бумаги.

– Золотые твои слова.

– Мало ли я опасностей перенес, разве не следует меня вознаградить?

– Следует.

– Слушайте, жители Янакочи: я человек небедный и хотел взять с вас столько, сколько стоило бы держать корову – подумайте, одну лишь корову – за Грамоту, которая хранит в вашем владении пшеничные и картофельные поля, пастбища, ущелья и горы! За все те годы, что я бесстрашно берег (и теперь об этом жалею) вашу Грамоту.

– Янакоча никогда не сможет достаточно отблагодарить тебя, дон Лукас. – Мы поклонились (согнулись наши спины, но несгибаемыми оставались души).

– Да, так я думал прежде. Но теперь, когда этот убийца посмел наброситься на меня и чуть не лишил жизни, разве могу я ограничиться такой платой?

– Этот человек будет бит плетьми на твоих глазах, дон Лукас. Сколько ударов ты повелишь дать ему за его дерзость?

– Какой смысл господину сдирать шкуру со слуги?

– Чего же ты хочешь, сеньор?

Он указал на пустырь.

– Вы все провинились передо мной. Разве справедливо отпустить вас, взявши с вас только деньги?

– Ты говоришь разумно, дон Лукас.

– Очистите этот пустырь от камней и кустарника. И тогда приходите.

Целый месяц мы ворочали камни, еще месяц корчевали кусты. В начале апреля, дон Мауро Лукас принял нас. Он вышел, посмотрел на поле и ничего не сказал.

– Теперь ты доволен, дон Лукас?

– Вся Карамарка знает, как оскорбил меня этот человек. Что ж, так оно и останется?

– Как загладить нанесенную тебе обиду, дон Лукас?

– Вы должны работать.

– Чего ты хочешь еще?

– Это поле надо обнести каменной стеной.

– Прости за Недоверчивость, дон Лукас. Как нам знать, возвратишь ли ты тогда Грамоту?

– Тебе мало моего слова?

– Сказать откровенно?

– Скажи.

– Мы не верим.

Дон Лукас – даже я уже привык называть его «дон» – поморщился.

– Жители Янакочи известны своим упрямством и недоверчивостью. Мало вам слова сеньора? Ладно, знайте мою доброту – вот вам ваша Грамота.

Он достал Грамоту. Мы увидели знакомый переплет из козлиной кожи. Гордым жестом протянул дон Мауро Грамоту, и Хуан Марсело принял ее в дрожащие руки. Подержал, как бы взвешивая, и словно сразу помолодел. Но рассмотрел хорошенько Грамоту, и снова печать скорбной старости легла на его лицо.

– Здесь не все листы!

– Конечно, не все. Вы не доверяете дону Мауро Лукасу, а дон Мауро Лукас не доверяет вам. Кто мне поручится, что вы выполните свое обещание? Здесь только четвертая часть Грамоты. В тот день, когда кончите кладку стены, получите остальное.

Мы начали стену в апреле. Кончили в июле. Мауро Лукас осмотрел нашу работу.

– Жаль, что жители Карамарки не умеют так класть стены, как жители Янакочи. Ваша работа мне нравится. Будем веселиться!

Одноглазый Эсекиель вынес кувшин водки.

– А как же наша Грамота, дон Мауро?

– Вот вам еще четверть.

– А остальное?

– Когда построите сараи для свиней.

После сараев пришлось построить еще конюшни. Наступили декабрьские дожди, работа прервалась. В марте опять начали строить и закончили конюшни. Но пришлось еще вырыть колодцы. В июле мы кончили все, а в начале августа возвратились в Янакочу. Мы привезли Грамоту!

Я, Раймундо Эррера, везу ее в сумке, притороченной к седлу.

– Грамота у меня! – кричу я. – Чего бы это ни стоило, я сниму план, и, как только он у нас будет, мы снова начнем борьбу. Не напрасны наши жертвы. Бой продолжается!

– Что случилось, дон Раймундо? – спрашивает проснувшийся Агапито Роблес.

– Спи, сынок.

Я сажусь поджидать рассвета. Небо чуть светлеет, и сердце мое бьется от радости. Борьба продолжается. Наше дело не пропало. Конечно, я очень слаб, оттого что не сплю, и все мысли мои перемешались. Тело же то подобно мягкому хлопку, то наливается свинцом. По ночам я вспоминаю женщин, что встречались на моем пути. Вот Хустина Аире. Она забеременела после той ночи на ячменном поле в Такиамбре. Какая она была преданная, всегда меня подбадривала: «Мы пожертвуем всем, Раймундо, но не умрем, пока не добьемся справедливости». Я даже не знаю, где ее похоронили. А еще я вспоминаю Росенду Майта. Она подарила мне много прекрасных сыновей, но подмешала своего в тесто, и родился Амадео Эррера; словно шип вонзает он в мое сердце: «Зря вы тратите деньги, отец. К чему эти разъезды? Каждый год мы продаем урожай, и все уходит на бесполезные прошения. А чего вы добились? Живем в нужде, и господа просто смеются вам в лицо! Лучше бы я родился не здесь, не в Янакоче». Я вспоминаю. Бенита Лукас, какая она была? Лицо ускользает из памяти, только помню запах. Как она меня любила! В разъездах я только и мечтал воротиться к ней. В 1860 году мы тоже подали прошение, а его вернули – не хватало одной марки. И все пропало. Моя вина. Я больше думал о том, как бы скорее залезть под одеяло к Бените. Но может быть, не в моей вине дело. А немая, Консепсьон Сото, милая моя немушка? Где найдешь другую, такую добрую, такую нежную, такую любящую? Если б не все эти женщины, что ласкали мое тело, исхлестанное градом и бедами, если б не они, я, может, сдался бы и уснул. А еще думаю я о Мардонии Марин, о теперешней моей жене. И о своих младших детях. Эти мысли прибавляют мне силы, и я не сплю. Но и горе наше не дремлет, сторожко глядит широко открытыми глазами, и, покуда глядит оно, покуда не снят план, до тех пор и мне не суждено сомкнуть веки.




Глава двадцать пятая,

о суровой земле Помайярос и о жителях ее, что встретили нас еще суровее



Старый Эррера смотрел на пустынное, словно вымершее селение Помайярос. Потом повернулся к Константину Лукасу.

– Как же ты говорил, что в Помайяросе нам приготовят на смену лошадей и накормят? Никого нет. Свиньи и те попрятались.

– Обещали они, дон Раймундо! – в негодовании воскликнул Лукас.

– И разведчиков наших нету.

Под навесом стоят Иссак Карвахаль и Эксальтасьон Травесаньо, ожидают нас.

– Что случилось, Эксальтасьон?

– Никто не хочет принимать нас, дон Раймундо. Боятся.

Несколько дней назад здесь побывал отряд капитана Реатеги. Капитан созвал жителей на площадь и сказал так: «Я даже не спрашиваю у вас, где находятся представители Янакочи. Запомните одно: услышу, что вы им помогали, их принимали, – вернусь. А вы меня знаете».

Показалось стадо овец. Пастухи медленно шагали вслед. Старый Эррера обратился к последнему:

– Будьте добры, скажите, где живет дон Паскуаль Хасинто?

Пастух тлянул вверх, на вершины гор.

– Умер.

– Неправда, он жив.

Пастух пожал плечами.

– Ну, значит, ушел куда-нибудь.

– Он не может ходить. Он в параличе.

Закатное солнце опаляло церковный портал. Мы тихо вошли внутрь. Какая церковь в округе сравнится с этой! Пол выложен каменными плитами невиданной красоты, на стене – изображение Страшного суда, наполняющее ужасом душу… Мы осенили себя крестом и принялись горячо молиться. Выходим из церкви. Бредем по площади. Вдруг босоногий мальчик дергает старого Эрреру за пончо.

– Что тебе, сынок?

– Дон Паскуаль Хасинто хочет говорить с вами.

– Мы как раз его ищем.

Мальчик ведет нас к лачуге дона Паскуаля. Слепой улыбается нам. Страшна улыбка человека, вечно пребывающего во тьме! Выборный Роблес подходит ближе.

– Добрый день, дедушка.

– Добрый вечер, – поправляет слепой. Он чувствует: сильно похолодало, значит, ночь близка. – Скажите мне, правда, что жители Янакочи решили снять план наших земель и бороться против незаконных владельцев?

– Правда, дедушка.

– А что реки остановились, тоже правда? Не вздумай жать. Глаза мои не видят, но слышу я хорошо, и вот уж давно не доносится сюда рокот вод.

Старый Эррера провел ладонью по лбу.

– Слушай меня, Паскуаль Хасинто. Время обезумело. Наши муки кончатся только тогда, когда люди забудут страх. Надо вылечиться от трусости, надо снять план, а для этого – отыскать старые межевые знаки.

Слепой выпрямился, насторожился. Он не доверял пришельцам.

– Откуда я знаю, может, вы вовсе не представители общины, а слуги какого-нибудь помещика.

Агапито Роблес взял его руки в свои.

– Пощупай-ка, дедушка. Разве это руки бездельника? Сколько урожаев собрали они! Вот мозоли-то, чувствуешь?

Агапито ласково сжимает руки старика. Тот улыбается.

– Как тебя звать, сынок?

– Агапито Роблес Бронкано, дедушка, выборный общины Янакоча.

Старик хитро усмехнулся, лицо его помолодело.

– То-то тебя и выбрали, что ты догадливый. Нам такие нужны, обидели нас. – Голос его упал. – А только нет больше межевых знаков. Помещики их взорвали. Но один уцелел, я знаю. Больше ста лет тому назад Помайярос и Янакоча поспорили из-за женщины невиданной красоты. Аньяда было ей имя. Ради ее улыбки юноши Помайяроса и Янакочи бросились друг на друга с ножами. Потом прошли годы, мы решили помириться. И вот на этой площади поклялись в вечном братстве. Зарезали трех быков и стали праздновать свое примирение. В день праздника жители Янакочи подарили нам колокол. Внутри колокола на бронзе высечено, что Помайярос присоединяется к Янакоче. Вот это и есть знак!

Мы радостно поблагодарили старика и бегом бросились к колокольне. Мауро Уайнате встал на плечи Сиприано Гуадалупе, осветил фонарем внутренность колокола.

– Есть! – закричал он. И стал читать: – «Ко-ло-кол, по-да-рен-ный. об-щи-ной Я-на-ко-чи…»

– Что еще?

– «При-со-е-ди-нен-ному у-част-ку Сан-ть-я-го По-май-я-рос… год…» Не видно!

– Черт побери!

– «Год ты-ся-ча восемь-сот семь-де-сят…»

Уайнате без конца рассказывал всем о чудесном случае, громко кричал от радости и опять принимался рассказывать о том, как нашли межевой знак. Жители высыпали из домов, столпились вокруг, глядели недоверчиво.

Старый Эррера крикнул:

– Неблагодарные жители Помайяроса! В прошлую зиму вы положили у моих дверей закоченевшее тело Амарго Толентино. Я спас его. – Еще и еще упрекал он их. – В марте ко мне принесли упавшего в ущелье сына Сантьяго Басилио. Я вправил ему кости. Благодаря мне он может ходить, благодаря мне будет играть со своими внуками. И вот как вы мне платите!

Устыдился Сантьяго Басилио, видя гнев старого Эрреры. Подошел ближе.

– Прости меня.

– В тот день, когда я вернул тебе сына, ты обещал мне овцу. Где она?

– Я неблагодарный.

– Где моя овца?

– У меня в загоне.

– У нее есть ягнята?

– Ты получишь трех ягнят.

– Зарежь их и приготовь обед достославному Инженеру, что снимает план наших владений.

– Когда прибудет Инженер?

– Он веселится в доме Лейва. Он всегда там, где еда и музыка. Тем лучше! По крайней мере не узнает, что за трусы живут в некоторых селениях нашей общины.

– Правда, что с участка Чинче уже сняли план?

– Правда.

– Правда, что у тебя Грамота?

Не говоря ни слова, Агапито Роблес достает Грамоту. Сияние слепит людей и коней. Золотые отсветы играют на стенах жалких домишек селения Помайярос. Жители с криком разбегаются. Немного погодя, убедившись, что этот огонь не жжет, они возвращаются. Освещенный золотым сиянием, Агапито Роблес читает:


– Селение Янакоча, июля двадцатого дня тысяча семьсот пятого года. Мне, капитану дону Агустину Пелаесу делъ Хунко, вице-губернатору, представляющему Высшую Власть провинции Тарма, а также суд Его Величества, было подано прошение следующего содержания. Дон Кристобаль Рохас, алькальд дон Хуан Ромеро, дон Антонио де Эспириту, дон Лоренсо Медрано, дон Паскуаль Хасинто, дон Педро Кауча и другие представители общины селения Янакоча…

– …Обращаясь к Вам по всей форме и подобающим правилам, мы заявляем, что капитан дон Грегорио Паредес нанес нам тяжкую обиду, ибо намерен лишить нас пастбищ и лугов, которыми мы владели с незапамятных времен, будучи индейцами и коренными уроженцами вышеупомянутого селения Янакоча…

– …За нашей общиной числятся недоимки по арендной плате, поскольку многие умерли или ушли, что известно всем и каждому… вышеуказанные пастбища расположены на расстоянии более четырех лиг от усадьбы Помайярос…



– Еще раз прочти!


– …расположены на расстоянии более четырех лиг от усадьбы Помайярос…



– Правда! – взвизгивает одноглазый Толентино.


– …и все указанные заливные луга протяженностью больше трех четвертей лиги, в одну лигу и в две, а между ними находятся следующие луга: Конарпигуа, Эбанматин. Коскайян…



– Я видел межевой знак на Коскайяне! – кричит какой-то худой человек.

– Все так и есть! – говорит одноглазый Толентино. – В Грамоте верно сказано. Благослови тебя бог, Раймундо Эррера! Мы за вас. Мы ничего не знали про Грамоту. Желтяки обманули нас. Надсмотрщики %из поместий и полицейские рыщут по горам, запугивают всех и каждого. Пускай! Мы за вас. Мы дадим вам людей и лошадей. Ты слыхал про Светляка?

– По правде говоря, нет.

– Это гнедой конь, который может пройти пятнадцать дней без отдыха.

– Нет уж, я привык к своему жеребчику.

– Тогда мы дадим Светляка Инженеру, а если он ему не понравится, я уступлю своего Патриота. И вы шикарно поедете дальше!

– Да здравствует Помайярос! – кричим мы.

Помайярос за нас. Эта мысль бодрит не хуже тростниковой водки, которой нас угощают в доме Толентино.

– Твой ягненок зарезан, дон Раймундо, я прибавил к нему курицу, она уже варится, – объявляет одноглазый.

Слова его еще больше подбодрили нас. Уже много дней мы питаемся одной только маисовой кашей. Подкрепившись, старый Эррера развеселился.

– Жалко, Инженера, нет!

– Семейство Лейва устроит ему подобающий прием.

– Он сказал, чтобы мы здесь его ждали.

– Здесь мы очень уж на виду, – говорит выборный Роблес, – какой-нибудь негодяй может донести. Не лучше ли подняться на Змеиную гору?

– А Инженер как же?

– Солдаты его доставят.

– Лучше подождем здесь, Агапито. Ты назначил караульных на ночь?

– Мы, жители Помайяроса, будем охранять вас, дон Раймундо, – говорит Толентино.

– Это хорошо! Моим людям надо отдохнуть, – отвечает старый Эррера.

Единственный дом в Помайяросе, где мы можем разместиться, – это дом Толентино. У него мы и провели ночь. Только спать не пришлось: вы все время кашляли, дон Раймундо. Как тут было заснуть! Вы кашляли ночь напролет.

А еще хуже другое: Инженер не появился.





Глава двадцать шестая,

и он вспомнил, что было тогда, в тысяча девятьсот четырнадцатом



Нет, я не мог спать. В эту ночь я вспоминал, что с нами было в 1914-м. Люди не решились снова идти за Инри Кампосом. Мы истощили свои силы, когда в первый раз ходили в Пангоа. Старый Эррера глянул на часовых, охранявших его от сна: они дремали. В 1914-м люди тоже не смогли выдержать. Вот он, Инри Кампос, высокий, сильный, я его вижу, может быть, я с ума сошел? Не сплю, голова дурная, вот и чудится. Со мной всякое бывает. Глухой, темной ночью вижу звезды, а то – ночь ясная, звезд полно, а я гляжу – нет ни одной. Вся община Янакочи высыпала на главную площадь (глаза так и жжет, все от бессонницы), спорят, шумят (я все помню), крики взмывают в небо до самой колокольни. И вот в лучах солнца появляется на площади Инри Кампос, прекрасный, на белом коне. Шум затих. Собаки и те припали к земле, чуть слышно повизгивают. Толпа застыла. Инри Кампос продвигается вперед, с ним – четверо сыновей: Гумерсиндо – сама отвага, Сеферино – всегда с улыбкой, Селестино – движется мягко, как ягуар, и усы будто у. ягуара, а глаза… ох, девушки, берегитесь, и Сиприано – ростом мал, да разумом высок. Остановились на середине площади. Замерли барабаны, повисла над площадью тишина, бездонная, как наши ущелья.

– Братья! Месяц назад мы собирали Совет общины, чтобы подумать, как нам быть. Молодые и старые, деды и внуки, все видят одно: наши страдания, словно земные дороги, не имеют конца. У каждого человека есть тень. А у нас – две: голод, как тень, следует за нами всюду, куда бы мы ни пошли. Я знаю жизнь: я подымался на самые высокие плоскогорья Паско, пересекал раскаленные пески Ика, спускался в сельву. И голод всегда, как собака, шел следом за мной.

Солнце раскинуло огненные крылья, парит в безоблачном небе, будто орел. Инри Кампос поднял руку. Шум снова утих.

– Месяц назад, на этой самой площади мы порешили: нашим страданиям не будет конца, если останемся здесь. Пойдем искать Новые земли, пойдем туда, где нет господ. Есть такая земля. Там, за горами, где река Мантаро разливается широко и нет через нее брода, я видел равнину: много деревьев там, много птиц, много рыбы. Эта равнина зовется Гран-Пангоа. В тех местах никто никогда не произносил слова «мое».

– Пангоа, Пангоа, Пангоа!

Крики взлетели над толпой, канули в небеса, будто камни в воду.

– В Гран-Пангоа построим Новую Янакочу. Засеем ноля а урожай поделим – каждому столько, сколько ему нужно, чтобы быть сытым, а продавать не будем. В Новой Янакоче наши дети вырастут свободными, словно рыбы в реках, что бороздят эту чудесную землю. Я обещаю вам: все, взрослые и дети, будут есть всегда столько, сколько захотят. И никто не сгонит нас с нашей земли.

– Да здравствует Янакоча! – крикнул я.

Вся моя ночная усталость испарилась.

– Да здравствует Новая Янакоча! – поправил Инри Кампос.

Под руками обезумевших музыкантов лопались барабаны. Будто зерна маиса из прорванного мешка, посыпались люди, окружили Инри Камлоса.

– Подожди-ка, Инри Кампос! – закричал Ремихио Роблес, надсмотрщик из Уараутамбо, обидчик и притеснитель. – Зачем ты подстрекаешь этих несчастных уйти отсюда? Зачем лжешь, будто поведешь их на новые земли? Тебе, как и Раймундо Эррере, шестьдесят три года. Ты хорошо знаешь, что никаких новых земель нет. С тех самых пор, как мир стоит, есть сильные и слабые, те, что повелевают, и те, что подчиняются. Каждому свое. Господа наслаждаются жизнью на этом свете, а мы получим вознаграждение на том. Зачем ты обманываешь этих глупых людей? Не в новые земли ведешь ты их, а в новое селение, которое они построят. А ты станешь там господином. Лживыми словами подстрекаешь ты доверчивых дурачков покинуть родные дома, ты обещаешь им светлое будущее, а оно будет еще хуже, чем прошлое.

– Да здравствует Новая Янакоча! – закричал я.

Ремихио Роблес указал на меня пальцем.

– Да не забудутся слова твои, Раймундо Эррера. В тот день, когда Инри Кампос станет господином в местах, которые ты хвастливо зовешь Новой Янакочей, да падет на тебя вся вина и боль за наше заблуждение! Этот человек ведет вас на гибель! – Он' указал на Инри Камлоса. – Он силен, хитер, привык к опасностям, а сыновья его в расцвете молодости и сил. Они заставят вас исполнять свою волю, и вам придется подчиниться. Тот, кто притворяется вашим слугой, станет вашим господином. Так ведется с тех пор, что стоит мир.

И отвечал Инри Кампос:

– В тот день, когда твои хозяева потребуют доказательств, что ты верно им служишь, можешь позвать нас в свидетели. А сейчас молчи и смотри!

Инри Кампос проехал сквозь толпу и остановился. Перед ним стояли старик и старуха в лохмотьях.

– Как тебя зовут? – спросил он старика.

– Селестино Роблес.

– Кто это такой? – Инри Кампос указал на надсмотрщика.

– Это мой сын, Ремихио Роблес.

– Что у тебя в мешке?

– Кости предков. Я выкопал их на нашем кладбище.

– Зачем?

– Чтоб они упокоились на кладбище Новой Янакочи.

Инри Кампос повернулся к надсмотрщику.

– Слышишь ли ты, что говорит твой отец? Вместе с жалким своим скарбом несет он с собой кости твоих дедов, прадедов и прапрадедов. А почему? Потому что уверен: лишь тогда познают они истинный покой, когда следующие поколения Роблесов будут жить на прекрасной земле, жить, а не голодать и холодать. И ты думаешь, только твои родители делают так?

Инри Кампос сплюнул.

– Раб! Загляни в сумки, притороченные к седлам! Не одни твои родители взяли с собой кости предков. Мы все готовы идти на поиски новой родины. А в сумках везем свое прошлое, свои корни. Мы готовы забыть все и родиться вновь на другой земле, где жизнь не будет юдолью скорби.

Но Ремихио Роблес не сдавался.

– Именем владельца Уараутамбо предупреждаю: тот, кто уйдет, уйдет навсегда. Инри Кампос обманывает вас. Он морочит вам голову. Как-никак, а здесь вы что-то едите.

– Отбросы, которые не желают есть свиньи твоего хозяина. Вот что мы едим, раб.

– Неправда! Все видят, какой ты здоровый и сильный!

– Я ворую, чтобы есть. Съем ягненка, а хозяину говорю, что он свалился в пропасть. И расплачиваюсь за это – хозяин сажает меня в колодки. Вот как мне достаются здоровье и сила. Я – храбрый. Но не все так могут. Многие умирают от голода, но не осмеливаются притронуться к пище, которая перед ними.

Я взглянул на небо. Оно было ясно, как будущее, что расстилалось перед нами. И тогда я крикнул:

– Да здравствует наше счастье!

– Да здравствует наше счастье! – повторила толпа.

Сыновья Инри Кампоса разъехались в разные стороны. Сеферино было поручено тщательно охранять стариков, что ехали на ослах, и он приказал своим людям подтянуть подпруги. Селестино старательно проверил драгоценную поклажу – воду.

– Вперед! – воскликнул Инри Кампос.

В ответ загремели барабаны. Мы тронулись в путь. Под пение труб и рокот барабанов спустились в долину, перешли реку Чаупиуарангу и начали подъем. Солнце палило нещадно. Ночь застала нас возле Чакайяна. Старикам и детям всегда тяжко в пути. Жители Чакайяна, запуганные угрозами дона Медардо де ла Торре, не приняли нас. Пришлось сделать привал под открытым небом. И только когда стемнело, жители Чакайяна осмелились немного помочь нам – принесли кукурузы, вареной картошки, вяленого мяса. Сыновья Инри Кампоса объезжали лагерь, перевязывали раненых, успокаивали стариков, забавляли детей, давали холодную воду тем, кто пострадал от палящих солнечных лучей.

Солнце разбудило нас. Птички сичас пели. Женщины готовили завтрак. И вот начался подъем. Можно ли забыть такое? Оба Молье, отец и сын, скатились в ущелье. Первый – потому что был стар, второй – потому что пытался спасти отца. Тук-тук-тук – стучали их падающие тела. Инри Кампос встал на колени.

– Это были настоящие мужчины, и умерли они при свете солнца. Я завидую, их смерти, буду завидовать их славе. Я был бы рад, если бы люди гордились мною так, как я горжусь отцом и сыном Молье. Вперед!

Мы двинулись дальше. Пересекли ущелье. Когда спускались, на нас накинулась ночь. Сыновья Инри Кампоса объезжали лагерь, раздавали воду, успокаивали. Люди погрузились в тяжелый сон. Но я не спал. Я стоял, я смотрел, как поднимается солнце.

– Солнце не любит нас. Оно за господ, – простонал Эустакио. Он упал во время спуска и теперь хромал. Нога совсем отказала. Хромой Эустакио – его и сейчас так называют.

– Ты ошибаешься, – отвечал я. – Солнце сжигает наши тела, но зато оно иссушает реку Мантаро. Только сейчас, во время засухи, и можно найти брод.

Весь день мы спускались. Страшный спуск! Держась за руки, мы медленно продвигались вниз. Проклятый спуск! Мы даже не знаем, где нашли могилу братья Больярдо. Счастливцы! Я называю счастливцами тех, кому довелось умереть, не увидев, как люди жалеют о том, что сделали, а не о том, чего не сделали. На дне ущелья мы снова остановились на привал. Ослабевшие, больные, израненные… Уговоры сыновей Инри Кампоса уже не действовали. Эустакио, тот, которого и по сей день называютХромым, упал на колени.

– Инри Кампос, золотое сердце, не сердись на меня. Моя душа летит за тобой туда, к тому единственному в мире клочку земли, который я мог бы назвать своим, но тело мое, моя больная нога не хотят идти. Я не могу больше. Инри, старший брат мой, я слаб, я жалок. Молю тебя – позволь мне вернуться.

– Ты возвращаешься в рабство, Эустакио.

– Прости и блогослови, великий брат мой.

– Ты будешь кормиться объедками от свиней.

– Такая уж моя доля.

Вдова Больярдо тоже упала на колени.

– Инри Кампос, благородно твое сердце, но и ты не в силах вернуть мне моих дорогих сыновей. Они жили вместе и умерли вместе. У меня нет больше будущего – одно только прошлое.

– Именем твоих прекрасных сыновей, на веки живых в памяти жителей Янакочи, заклинаю тебя: не возвращайся. Осталось всего несколько дней.

– Инри Кампос, золотое сердце, не гневайся. Мое тело изранено и душа тоже. Благослови меня.

– Я не сужу вас, – сказал Инри Кампос.

Понсиано Гуадалупе, недавно женатый, указал на свои ноги – все в ранах.

– Я тоже не могу идти дальше.

– И тебя я не осуждаю. Может быть, ты возвращаешься потому, что тело юной жены призывает тебя. Ладно! Возвращайтесь! Мой сын Гумерсиндо проводит вас.

Инри Кампос подозвал меня.

– Раймундо Эррера, ты объедешь лагерь и спросишь, кто еще не может идти дальше.

Сто человек захотели вернуться. Гумерсиндо Кампос собрал отряд. Инри Кампос приказал поделить воду. Мы попрощались с ними и двинулись дальше. Тропа шла круто вверх. Вскоре на склоне мы отыскали пещеры. Зажгли костры. Еда и тепло подкрепили нас. Чтобы развеселить тех, кто ослабел, братья Кампос плясали и пели. Напрасно! Рекис, Криспин, Бонилья и многие другие не увидели рассвета.

Теперь мы опять спускались. Солнце свирепело. У стариков не хватало сил. Мариано Рекис лег на землю.

– Раймундо, – позвал он меня.

– Я здесь, дон Мариано.

– Скажи мне, чудовище ты или чудо? Я тебя знаю с самого детства. Я дрался во время войны с чилийцами. В битве при Мирафлорес лишился руки. Тебе было тогда шестьдесят три года. Я постоянно помню тебя таким. Помню тощее твое тело, ярость твою и страдальческий взгляд. Раймундо Эррера, кто ты? Скажи мне, я хочу узнать перед смертью.

– Ты не умрешь. Осталось всего три дня пути до Пангоа.

– Я не увижу Пангоа, Раймундо. Так уж мне на роду написано. Я не хочу, чтобы из-за меня вы замедляли свой шаг… Я видел лицо будущего. С меня довольно.

– Я поставлю возле тебя тыкву с водой!

– Не надо.

– Возьми! Если ты останешься здесь без воды, вовеки неутолимой будет моя жажда.

Мы спускались дальше. И вот внизу, под умирающим солнцем, Увидали медленно извивающуюся лучезарную ленту.

– Река Мантаро! – как безумный, завопил Сеферино Кампос, – Париакака родился из пяти яиц! Да славится вовек! – закричал я.

Люди, наши измученные люди ожили. Мы стали лагерем.

Женщины взялись за готовку. Сыновья Кампоса охраняли воду – ее давали теперь только старикам и детям. Но что нам жажда, что бессонные ночи, усталость! Новая Янакоча совсем близко! Ноги наши подгибались от слабости, но мы спускались. Мы пели, кричали. К полудню добрались до Мантаро. Вокруг было много хвороста. Запалили костер, поели. Мы веселились, пели песни. Инри Кампос знал прежде брод, но с тех пор, как он побывал в Гран-Пангоа, прошло много времени, и река изменила русло.

– Братья мои! Вы выросли среди неподвижных гор, вы не знаете: природа в этих местах изменчива, словно женщина. Реки в сельве капризны – то разливаются, то превращаются в ручейки, Раймундо Эррера и Сеферино Кампос соберут отряды и пойдут на поиски брода. Остальные пусть отдыхают. Я же возьму нескольких хороших стрелков, и мы отправимся охотиться на уангана.[18] Увидите, какое вкусное мясо мы вам принесем! В сельве без всяких пастухов пасутся чудесные животные. Анибаль Кинто, ты кормился улитками, добывал их со дна озера. Так вот знай: в здешних реках рыбы доверчивы, они не ведают еще, как хитер человек.

Я отправился на юг, Сеферино – на север. Днем мы увидели песчаную отмель, и на ней – тучи попугайчиков. Здесь была тихая заводь и брод в триста метров шириной.

Я вернулся к своим.

– Есть брод! – закричал я еще издали.

Братья Кампос тщательно готовили людей к переходу. Они были сильны и ловки и все-таки ничего не могли поделать – течением унесло маленького сына Магно Сиприано. Даже тела не отдали жадные воды.

– Я не плачу, – сказал отец. – Тем, кто похоронен на кладбище, приносят цветы, но цветы увядают. А над моим сыном вечно будет цвести белая пена. Вперед!

На другом берегу обезьяны встретили нас визгом. Попугаи как безумные кричали в вершинах огромных деревьев. Среди стволов и лиан виднелись крыши.

– Это селение амауаков, – сказал я.

Инри Кампос выступил вперед со знаменем.

– Мир вам! – крикнул он. – Несчастные жители Янакочи приветствуют амауаков, прославленных стрелков из лука. Мир вам.

Никто не отвечал. Амауаки покинули свои дома. Зола в очагах была еще теплая.

– Они боятся нас?

– Они знают: те, что приходят к амауакам, приходят не дать, а отнять.

– Может, так, а может, и нет. Амауаки время от времени покидают насиженные места. Такой уж у них обычай!

– Располагайтесь! – приказал Инри Кампос.

Мы с криком разбежались по домам. Наконец-то есть крыша над головой! Что за чудесные места: поблизости река, полная рыбы. Мы бросились в воду. Верите ли? Мы ловили рыбу без сетей, прямо корзинами, а женщины – юбками. Ну и наелись же мы!

Когда рассвело, Инри Кампос собрал нас в том месте, что теперь называлось главной площадью Новой Янакочи. Он объявил: сегодня будем делить землю. Каждый станет землевладельцем, а господ у нас не будет. Сначала Париакака родился из пята яиц. Из пяти яиц вышли пятеро. Париакака боролся с Уайлальо. Триста скал разбили они во время боя! Это была битва света с тьмой. Хитрец Париакака, чтоб победить Уайлальо, превратился в пять дождей: красный дождь, Зеленый дождь, черный дождь, желтый и синий. Париакака победил и разделил мир между нами. А потом пришли люди, которые знали слово «мое». В нашем языке не было такого слова. Будь проклят тот день, когда мы научились произносить его! Я делю землю. Сначала даю вдовам, старикам и сиротам, потом – мужчинам и женщинам. Никто не останется без надела. Именем солнца я делю землю!

Мы громко приветствовали его. Величественный, шагал Инри Кампос, лицо его светилось надеждой. «Здесь будет церковь, – указывал он. – Здесь – школа, здесь муниципалитет. Тюрьму мы строить не будем. Новая Янакоча – земля свободных людей».

И мы поверили Инри Кампосу. Земля была плодородная. Всего вдоволь. Новая Янакоча стояла на берегу притока большой реки. Но выхода отсюда не было. Сколько страданий вынесли мы, чтобы спуститься в Пангоа. Подняться обратно было равносильно смерти. Прошла неделя, улеглись первые восторги, и люди начали роптать. Однажды днем Инри сидел под деревом и размышлял. К нему подошли старики.

– Мы хотим говорить с тобой, Инри Кампос.

– Я слушаю вас.

– Люди ропщут, Инри Кампос. Говорят, зря мы трудимся да надрываемся. Земля, которую ты поделил между нами, не принесет нам добра.

– Почему?

– Зачем сеять, если плоды наших трудов никогда не выйдут отсюда? Выхода нет. Две горы стоят между нами и теми людьми, что могли бы купить у нас урожай.

– Вот Раймундо Эррера. Он нашел брод через реку Мантаро. Найдет и выход из долины. Собирай людей и припасы, Эррера. Ступай, ищи выход.

Я выбрал десять человек, известных своей выносливостью. Мы взяли припасы и воду.

Я сказал:

– На рассвете разделимся на два отряда. Один двинется на север, другой – на юг. Где-нибудь найдется же дыра в этой каменной стене, что душит нас с такой злобой. Постараемся, братья. Встретимся через два дня на этой же площади.

Мы отправились в путь. Мачете пробивали себе дорогу сквозь чащу. И двигались все вперед, вперед и вперед. Но выхода не было. Мы возвратились.

На месте, называемом площадью Новой Янакочи, мы встретились с разведчиками Селестино Кампоса. Они тоже ничего не нашли.

– Не сдавайтесь, – приказал Инри Кампос. – Во что бы то ни стало надо найти выход.

Я набрал новых людей на место израненных колючками. И снова на рассвете мы тронулись в путь. Женщины из последних запасов снабдили нас кукурузой, остатками сыра, чанкакой.[19] Листьев коки, к счастью, хватало. На этот раз мы шли четыре дня. Но так и не смогли отыскать выход.

Я сказал Инри Кампосу:

– Брат мой, великий брат мой, чье величие превышает вершины самых высоких деревьев, укрывающих нас своей тенью! Мы не нашли выхода. Не хотят горы сжалиться над нашими' страданиями.

– Ищите еще!

– Посмотри на небо. Скоро начнутся дожди. Мы не сможем тогда вернуться. Или ты думаешь, что во время дождей мы сумеем перейти Мантаро? Триста метров ширина брода, когда Мантаро тих и спокоен. Сколько же будет тогда?

Инри выпрямился. Он стал еще выше ростом, или мне так показалось. Ведь я мало сплю – меня часто глаза обманывают.

– Мы не прощаемся с этими местами, братья, мы вернемся в Янакочу, только чтоб запастись кое-чем. Не теряйте мужества. Эта земля – земля будущего!

В ответ гробовое молчание. Никто больше не верил в будущее.

Мы двинулись назад. Пять дней шли мы до того места, где был брод. Но брода больше не было. Кампос и тут не потерялся. Он и его сыновья умели строить плоты. Подходящих деревьев здесь было достаточно. Под началом Кампоса и его сыновей стали строить плоты. Сыновья Кампоса переправляли людей. Такие ловкие и сильные они были, что река Мантаро преисполнилась зависти, да, конечно, Мантаро позавидовала им. Когда почти все уже переправились, поплыли сыновья Кампоса в последний раз, течение завертело плот, он потонул, и скрылись под водой и мягкая походка ягуара, и торчащие усы, и сверкающие глаза – ох, девушки, берегитесь… Один только раз мелькнуло перед нами лицо Селестино Кампоса и навеки исчезло, поглощенное завистливыми волнами.

Расцарапал себе лицо Инри Кампос, но не заплакал.

Вперед!

Что хуже, жара или холод? Солнце или дожди? Рассеки-Ветер – имя моего жеребца. Перейди-Болото следовало бы назвать его. В середине ноября мы увидели издали Янакочу. Когда шли по мосту, Эксальтасьон Уайнате, барабанщик, кинул в воду свой барабан. И в мертвой тишине разошлись мы по домам.

– Собираю Совет! Завтра! – крикнул Инри.

Разбитые и измученные, собрались мы на другой день на площадь. Спорили до самой темноты. Те, кто полюбил новую землю, говорили, что надо вернуться, те же, кто сильно пострадал во время перехода (а ты, Ремихио Роблес, не пришел на площадь – благодарю тебя!), уверяли, что это безумие.

И я сказал:

– Кто прав, кто нет, не знаю, но каждый сказал, что думал. Отчего же ты молчишь, Инри? Наставь нас!

Черная ночь обезглавила горы.

И сказал Инри:

– Я рассчитал неверно. Переход не удался по моей вине. Признаюсь, я ошибся. И наказан за это – Селестино Кампос и Сеферино Кампос, стройнее кедров, что высятся над сельвой, срублены под корень. Но скорбь не сломила меня. Мы не сдадимся!

Наступило молчание.

– Будем решать без принуждения. Поднимите руки те, кто хочет остаться.

Лес рук взлетел вверх.

Побледнел Инри Кампос, желтым стал, как ячмень.

– Кто хочет вернуться в Новую Янакочу?

Примерно тридцать человек подняли руки. Инри Кампос прижал ладонь к сердцу.

– Янакоча решила остаться здесь. Я подчиняюсь. И никого не упрекаю. Виноват я один. Я плохо подготовил поход. Но я продам свой скот, свой дом и куплю инструменты. Мы пробьем выход из Долины. Я не сдамся.

Встал на колени старый Травесаньо.

– Кампос, благородное сердце, всего твоего добра хватит лишь на дюжину кирок.

Настала ночь, и тоска еще сильнее охватила Инри Кампоса.

– Проклята будь наша бедность! Проклята будь, ибо толкает на ложь и разбой! Не раздвинуть скалы руками. Проклята будь нищета, ибо слабеют от нее души! Проклята будь трусость людская, а больше всех будь проклят ты, Инри Кампос, за то, что не в силах излечить своих земляков от этих пороков. Разве на то даны нам руки, чтобы протягивать их за подачкой? Нет, мужчине руки даны, чтобы драться! Кровь моя кипит – я не буду рабом, Я иду!

Встал на колени старый Роблес.

– Инри Кампос, благородное сердце, не проклинай нас. Труслив человек, но еще более – жалок. И без того нам тяжко приходится, а если ты проклянешь нас, еще хуже станет. Прости нас, Инри Кампос!

Молча поворотился к нам Инри Кампос широкой спиною и тихо закрыл за собой двери своего дома. Рассвет не застал его в Янакоче.

Старый Эррера вспоминает прошлое. Он видит: стоит в дверях Инри Кампос, грустно глядит.

– Зачем вы здесь, дон Инри? – спрашивает Эррера.

С невыразимой печалью глядит на него Инри Кампос.

– Вы явились сказать, чтоб мы шли на поиски новых земель? Но вы ошибаетесь. Я не позволю вам больше сбивать с толку людей, дон Инри. Не уходить мы должны, а бороться против тех, кто хочет заставить нас снова уйти.

– Что с вами, дон Раймундо? – испуганно спрашивает Исаак Карвахаль. Он слышал: глава общины Эррера разговаривал сам с собой.

– Этот человек ошибается, – отвечает старый Эррера и указывает на дверь.

– Там никого нет, дон Раймундо.

Проснулись остальные.

– Мы требуем земли с тысяча семьсот пятого года, – яростно кричит старый Эррера. – Двести пятьдесят девять лет мы бродим по этим горам в поисках справедливости» И все напрасно!

– Всего только тридцать дней назад выехали мы из Янакочи, уважаемый глава общины, – отвечает Агапито Роблес. – Вы больны. Кашляете все время и не спите. От бессонницы у вас в голове помутилось.

– Во что бы то ни стало я сниму план! Ни кашель, ни сон меня не сломят. Надо только, чтобы кто-нибудь со мной разговаривал. С сегодняшнего дня на каждом привале будем назначать караул, чтобы бороться со сном. Сон подстерегает меня, хочет наброситься, как только я закрою глаза. Но мы его не подпустим. Агапито Роблес!

– Слушаю, сеньор.

– Назначь караул, чтоб проводил со мной ночи.

– Сейчас, сеньор?

– Сейчас, сию минуту.

– Рекис, Басилио, Бонилья, Криспин, будете охранять сеньора Эрреру.

Старый Эррера подошел к нам.

– Предупреждаю: тот, кто заснет, на следующий день пройдет целую лигу босой. Я не сплю двести пятьдесят девять лет. А вас прошу не поспать всего несколько ночей. Пока кончим снимать план.

Мы окружили Эрреру. Он успокоился, стал рассказывать о том, как наши деды отправились в Гран-Пангоа, потом снова начался бред: он видел какого-то Инри Кампоса, который, как он уверял, идет следом за нами. Я заснул. Когда я открыл глаза, старый Эррера глядел на меня с гневом и жалостью.

– Простите, сеньор Эррера. Заснул немножко.

– Немножко?

Яркий день врывался в открытую дверь.

Бонилья приоткрыл глаза, сел.

– Не могу обувку найти.

– Вот она, соня! – показал старый Эррера. – Я же вас предупреждал, что вы будете наказаны. Для нашей борьбы нужны мужчины, а не неженки! Вы все пройдете одну лигу босиком!

– Дождь был ночью, дон Раймундо. Сыро сейчас. Они простудятся, – возразил наш выборный.

– Ничего. Давай-давай!

– Прошу заменить наказание плетьми или штрафом. Согласен внести пятьдесят солей на починку крыши нашей школы.

– Давай-давай!




Глава двадцать седьмая

о том, что мертвецы скверно пахнут



Чищу это я Инженеровы сапоги, вдруг гляжу – человек какой-то. Одет шикарно, а сам страшный.

– Ты слуга топографа?

– Помощник я.

– Это все равно.

– Нет, не все равно, сеньор. Слуга – это кого в подарок отдали. Вот Жабоглот, губастый, вот он слуга. А меня никто не Дарил. Я по контракту работаю.

– Не болтай глупости, только время с тобой теряю. Скажи Инженеру, что я к нему.

– От кого?

– Не твое дело.

– Инженер письмо пишет куму своему, министру общественных работ.

– Хоть деве Марии! Скажи, что я его жду, черт бы тебя взял! Вышел Инженер.

– Чем могу служить, сеньор?

Тут этот тип сразу же изменил повадку.

– Хотелось бы поговорить с вами, Инженер, по одному частному дельцу. Не лучше ли пойти к вам в комнату?

Я продолжал чистить сапоги, но из-за двери все было прекрасно слышно.

– Як вам, Инженер, по поручению самого видного Гражданина нашей провинции. Он приветствует вас и приглашает к себе.

– О ком вы говорите?

– Вы знаете, о ком я говорю, Инженер. Этому лицу стало известно, что вы снимаете план земель Янакочи. Я буду откровенен: означенное лицо не желало бы, чтобы вы закончили съемки.

– Вы рассчитываете– помешать мне?

– Мы ни в чем не намерены мешать вам, сеньор. Желательно всего лишь побеседовать с вами.

– А если я не пойду?

– Вам же будет хуже, Инженер.

– Я подписал договор, обязался снять план. Если я не выполню договор, то потеряю пять тысяч солей.

– Такие вещи легко улаживаются, Инженер.

– Мне надо подумать.

– На вашем месте я бы не размышлял долго. Ходят слухи: войска двадцать первого военного округа готовятся учинить расправу. Крестьяне общины Янакочи – мятежники и фантазеры. Они требуют возвращения прав, которыми община пользовалась в колониальную эпоху. Все эти грамоты весьма опасны для законных владельцев. Если другие общины Паско последуют примеру Янакочи, опасность грозит всем законным собственникам. И те из них, что проживают в Лиме, весьма обеспокоены. Мне известно, что имеется распоряжение подавить мятеж.

– Снимать план местности вовсе не означает поднимать мятеж.

– Это гораздо хуже! Вы подрываете, основы собственности. Впрочем, мое дело всего лишь передать вам приглашение, Инженер. Если вы согласны, едем. Оседланные лошади ждут нас. Через пару дней будем в Янауанке.

– Тупайячи!

– Слушаю, хозяин!

– Грузи тахеометр и другие инструменты. Едем!

– Куда, хозяин?

– К черту, в самое пекло!

Отправились. На третий день после полудня прибыли в Янауанку.

– На площади всегда полно зевак, Инженер. Давайте-ка лучше войдем в дом с заднего хода, через скотный двор.

– Тупайячи!

– Слушаю, хозяин.

– Хочешь есть?

– Я всегда хочу есть, господин Инженер. Знаете, что мне сегодня снилось? Будто иду я через Черную гору и вдруг вижу – пещера. Сунулся это я в пещеру, а там – вы только подумайте, господин Инженер! – рис с цыпленком, целая рудная жила, до самой Бразилии. Потом спускаюсь в сельву. Помните лесок в Коскипате по дороге к реке Карбон? Вот и вижу я этот Лесок, только на кокосовых пальмах вместо орехов висят жареное мясо, сало, сыры. Чудеса, да и только, хозяин!

– Ступай на кухню – найдешь свой лесок, обжора. Не забудь запастись едой и для моего оркестра.

Они поднялись по лестнице. В огромной комнате стоял у стола Человек в черном костюме. Желтоватое лицо, живые глазки, жидкие усики.

– Входите, сеньор, – пригласил он.

Тут Инженер заметил еще одного – в форме капитана полиции.

– Инженер… – представился. он.

– Там увидим, – отвечал человек в черном костюме. – Насколько я знаю, у вас и прежде бывали кое-какие неприятности, приходилось сидеть в тюрьме, и даже не один раз.

– Я страдал за свои идеалы!

– Для полиции идеалов не существует. Зато существуют прецеденты.

– Я ученый, меня знают во многих странах. Вы меня с кем-то Путаете.

– Вы были задержаны полицией в селении Уанкайо, и при вас оказалось несколько избирательных бюллетеней. Не так ли?

– Я многолик, ибо каждое мое лицо соответствует одной из областей науки или искусства, в которой я проявляю свои таланты.

– Однако такого рода многоликость не предусмотрена нашим законодательством, Инженер. Вот и присутствующий здесь судья, крупнейший землевладелец здешней провинции, тоже не одобряет ваших действий.

– Я всего лишь выполняю свою работу.

– Ваша работа есть посягательство на интересы законных владельцев. План, который вы снимаете, нанесет судье материальный ущерб.

– Я уже говорил посланцу судьи: если я нарушу контракт, то потеряю десять тысяч солей.

Человек в черном костюме сунул руку во внутренний карман, извлек конверт, положил на стол рядом с чернильницей.

– Вот вам двадцать тысяч солей.

– Благодарю, не нужно.

– Не дурите, Инженер. Честность только мешает в жизнь Такому человеку, как вы, не стоит терять время в наши безлюдных местах, – сказал капитан.

– Вам, наверное, никогда не приходилось видеть такую сумму, – воскликнул человек в черном костюме. – Берите же!

– Нет, спасибо.

– Мертвецы скверно пахнут» Инженер, – заметил капитан.

– Что вы хотите этим сказать, капитан?

– Я хочу сказать, что, когда человек мертв, он начинает вонять. На нашей службе всякое бывает. На юге я один раз видел очень много мертвецов. Они пали жертвой ошибки одного из выборных. Там тоже дело шло об обмерах земли, только меряли: не так, как вы, а тайно, хотя и по закону, с разрешения префектуры. Выборный Кауана пришел ко мне, стал просить защиты. Просмотрел я документы, все в порядке. «Можете продолжать, – говорю. – Только я дам вам один совет: пусть представители общины ездят под хоругвью с изображением сердца Иисусова. Сейчас как раз наши отряды прочесывают ваш район, бандитов ловят. Хоругвь вас оградит, чтоб не перепутали». Но в этом селении был один учителишка из свободомыслящих, вот он и говорит: «Что за глупости! Мы понесем красный флаг!» Ну, вот и результат: приняли их за бандитов и расстреляли из пулеметов. Шестьдесят убитых! Я ездил расследовать это дело. И до сих пор еще у меня в носу свербит от трупной вони. Вот я и говорю, что мертвецы скверно пахнут. Берите деньги и катитесь отсюда! Не валяйте дурака!





Глава двадцать восьмая,

о том, как достойный всех и всяческих похвал глава общины Эррера, возвратившись, увидел, что его обманули и предали



Спускаемся в Качипампу. Льет дождь. Агапито Роблес борется с ливнем, он едет впереди со знаменем в руках. Вот и площадь, Агапито останавливается.

– Братья! Жители Качипампы! – кричит он. – Община Янакочи приветствует вас. Наше селение решило обмерить отнятые у нас земли. Братья…

– Заткнись! Эти земли принадлежат сеньорам Фернандини, – яростно прерывает Агапито какой-то парень (да вы его помните, он теперь пастухом на ферме).

– Вы сами лучше меня знаете, как над нами господа издеваются. Зачем же встречаете нас такими грубыми словами?

– Да ты кто такой?

– Выборный Агапито Роблес.

Парень сплевывает.

– Слыхал– Ишь какой ловкач! Слова красивые говорит, а сам денежки собирает. Знаем мы, сколько этот план стоит. Мошенник! Нет уж, из нас ты ничего не выкачаешь. Думаешь, мы дураки, так и поверим, что ты по доброте своей ради нас терпишь. Выгодно, вот ты и ездишь.

Дождь все льет и льет.

– Клянусь этим святым знаменем, что ничего не домогаюсь для себя. Мы хотим вернуть нашу землю. Хотим жить свободно на свободной земле!

Эррера слезает с седла.

– Стой! Не ступай на нашу землю! – орет парень.

– Прошу тебя, выслушай меня, брат мой.

– Боров тебе брат, а не я!

– Тебя обманули, брат мой.

Старый Эррера делает шаг вперед. Камень летит ему в лицо. Эррера делает еще шаг. Второй камень чуть не сбил с него шляпу. Эррера остановился.

– Неужто так развратили вас, что не умеете отличить друзей от врагов? Не понимаете разве – мы пришли освободить вас.

Хитрый парень отходит в сторону. Остальные забрасывают нас камнями. Криспин согнулся – камень попал ему в грудь. Мы отступаем. Старый Эррера покачнулся. Оборачивается, лоб его в крови.

– Братья! – Кричит он. – Я знаю, как много приходится вам терпеть. Тех, кто не успевает выполнить урок, бьют плетьми, сажают в колодки. Мы пришли разорвать ваши цепи. Прошу вас, выслушайте…

Кое-как прикрываясь от града камней, оттаскиваем старого Эрреру. Кровь льется на его пончо.

– Братья!

Карвахаль силой тащит Эрреру к лошадям. Камни летят вслед. Уезжаем с площади.

В селении пусто – все попрятались. Если кто случайно встретится – убегает. Люди знают: капитан Реатеги повесит всякого, кто осмелится нам помогать. Из жалости нам оставляют на дороге вареную картошку и куски вяленого мяса. Но никто и близко не подходит. Жители Хупайкочи забрали своих лошадей. Других. взамен никто не дал. Идем пешком.

– Осталась одна лига до Астакоко, – говорит Лукас.

Астакоко! От одного названия мы вздрагиваем. Оттуда всего один день пути до Янакочи.

– Жители Астакоко поддержат нас, – говорит Лукас.

– Тогда иди вперед, скажи старосте, чтоб приготовил нам жилье и пусть ожидает меня со всем своим семейством.

Гуадалупе уходит вперед. Старый Эррера кашляет.

Я шагал вниз по тропе, по которой ходим мы в Чинче, и нес грамоты. И вместе с главой общины, членами Совета и жителями селения пришел я к тому месту, где остались развалины двух древних каменных стен примерно в полвары [20] вышиной, что служили заслоном в старые времена. И тут Паскуаль Хасинто, которому восемьдесят два года, сказал, что на этом месте была с незапамятных времен межа и звалось это место Якуп-Рикана.

Жители Якуп-Риканы тоже разбежались. Дома стояли пустые. Одна только вдова Либорио осмелилась остаться. Она ждала нас и приготовила нам еду. Она бедна, но заколола для нас ягненка.

Растрогался старый Эррера.

– Нечем нам отплатить тебе, сеньора, за твою щедрость, но Янакоча у тебя в долгу. Карвахаль, запиши на счет общины – сто солей сеньоре Либорио.

– Зачем обижаешь меня, сеньор? Зачем платишь за то, что предлагаю от всего сердца!

– Если бы было у тебя лишнее, я принял бы подношение, но у тебя пятеро детей.

Еще один день, и конец нашим странствиям. Мы едим, пьем и радуемся. Только старый Эррера не ест. Он кашляет.

– Сильно ты кашляешь, дядя. Не чахотка ли?

– Может быть.

– А не помираешь часом?

– Тебе же лучше! – Эррера смеется и опять кашляет. – Думаешь, я не замечаю – в последнее время на карнавалах ты все норовишь с моей женой плясать?

Я не знаю, куда деваться от смущения.

– Простите меня за глупость, сеньор.

Старый Эррера продолжает подшучивать надо мной:

– Мардония Марин, моя жена, получит в наследство лавку и три участка. Женщина она хозяйственная. Что верно, то верно. Кто на моей вдове женится, тот и о детях моих позаботится. Ну как, согласен?

Я молчу, сконфуженный. Исаак Карвахаль выручает меня.

– Если он не решится, пожалуй, я рискну, – говорит он, смеясь. – Так и быть, присмотрю за твоими ребятишками.

– О детях можешь не беспокоиться. Община о них позаботится, – замечает Агапито Роблес.

Старый Эррера подходит к вдове Либорио, с улыбкой берет ее под руку.

– Зачем спорить, когда рядом вот эта чудесная вдовушка! Ни один мужчина не откажется жениться на такой красотке!

Вдова Либорио краснеет. Видно, не раз мечтала она, что кто-нибудь из проезжих останется с ней. Ах, если бы нашелся такой! Да где там, никто не захочет. Земля здесь бедная, климат суровый, вокруг ни души.

– Вот за тебя я бы пошла, дон Раймундо, – смеется вдова.

– Да говорят, помираю я.

– Зря только болтают.

Мы заночевали у вдовы. Но и в эту ночь вы не спали, дон Эррера.

С рассветом двинулись в Астакото и в полдень въехали в селение. Лукас и местные власти ожидают нас. Нам приготовлен обед. На площади играют дети. Старый Эррера подъезжает ближе. Дети испуганы.

– Дети! Меня зовут Раймундо Эррера, я глава обпшвы Янакочи и ездил обмерять земли, которые у нас отняли. Идите за мной!

Он пришпоривает коня. Мы едем следом. Эррера направляется к скалам Такиамбра. Остановился против скалы, что нависла над пропастью, похожая на руку с растопыренными пальцами. Рука Господа зовется эта скала.

– Дети! На этой скале – главный межевой знак. Мы поставили его, когда обмеряли свои земли в тысяча семьсот пятом году. Я хочу, чтобы вы навсегда запомнили это место. – И нам: – Бейте детей, бейте без пощады.

Засвистели плети, мы были безжалостны, мы никого не щадили. Дети кричали от ужаса и боли. Наши плети наносили кровавые раны.

– Еще!

Мы били еще и еще. Наконец старый Эррера поднял руку. Приблизился к плачущим детям.

– Дети мои: от этих ударов мне еще больнее, чем вам, но надо, чтобы знаки навечно остались на ваших телах. Дело сделано. Стирает ветер следы на песке, и подобна песку память человеческая. Но отныне всякий раз, как вы посмотрите на эти рубцы…

Рыдания прервали его речь. Старый Эррера подошел к маленькому мальчику, взял в ладони чумазую, пухленькую мордашку, залитую слезами и кровью. Поцеловал.

– Всякий раз, когда вы посмотрите на шрамы от сегодняшних ран, вы вспомните, как несчастный, жалкий, глупый Раймундо Эррера приказал избить вас, чтобы вы навсегда запомнили, где стоит наш главный межевой знак, ибо эти руины были когда-то столицей наших предков… Растите спокойно. Пусть вырастут и у вас дети, внуки и правнуки. И если к тому времени они не станут свободными, приведите их сюда и избейте плетьми!

Порыв ветра сорвал с него шляпу, и тут мы увидели его лицо.

Уже очень давно старый Эррера прятал свое лицо, надвигал низко шляпу, кутался в шарф.

– Что с вами, дон Раймундо? У вас лицо синее, – прошептал Мауро Уайнате.

Старый Эррера указал на озеро, где, чуждые наших забот плескались тощие утки.

– Это отсветы от воды.

– Нет, не отсветы, дон Раймундо.

Синей' рукою провел старый Эррера по синему лбу.

– Ну, значит, под глазами посинело.

– Да нет же, сеньор, не только под глазами. Пусть бы уж только лицо, а то вы весь синий! Ресницы синие, усы, уши, волосы, руки…

Но старый Эррера больше не слушает Мауро.

– В путь! – приказывает он.

Мы спускаемся к Пильяо. Середина дня: хутор Паулино Кинто. В дверях Криспин и Гуадалупе спорят с кем-то.

– В чем дело? Я послал вас в Пильяо. Почему вы медлите? – сердится старый Эррера.

– Дон Паулино Кинто не дает нам лошадь.

– Это правда?

– Мне лошадь самому нужна, сеньор. Тут не до прогулок, работать надо, – бормочет Паулино Кинто.

– А мы, по-твоему, на прогулку едем?

– Почем я знаю!

– А что за нами охотится полиция, тоже не знаешь?

– Мне лошадь самому нужна.

Не глядя на нас, Паулино Кинто входит в сарай, привязывает лошадь и уходит. Едем дальше. Разбитые. Опечаленные. Уничтоженные.

И вдруг в тени горы – всадники.

– Полиция!

– Только этого не хватало!

Цепочка всадников медленно приближается.

– В форме.

– И вовсе не в форме.

– Развертываются.

– Да это ведь жители Пильяо!

– Слава тебе, боже!

Жители Пильяо} Нам хорошо видны их шляпы, их пончо.

– Ну, раз это жители Пильяо, значит, нас накормят.

Жители Пильяо приближаются не слеша. Один из всадников кричит:

– Остановитесь, дерзкие! Мы не так кротки, как жители Якана. Мы не позволим ставить межевые знаки на нашей земле. Здесь для вас прохода нет.

– Мы сделали все по закону. А теперь кончили свою работу и мирно возвращаемся домой.

– Ты кто такой?

– Ты плясал на празднике в моем доме; я лечил твоих детей. Разве ты меня не знаешь? Я Раймундо Эррера.

– Ты не Раймундо Эррера.

– Я Раймундо Эррера.

Старый Эррера сбрасывает шляпу. Выборный из Пильяо давится от смеха.

– Как же тебя узнать, если ты выкрасил себе лицо синей краской?

Теперь даже тень Раймундо Эрреры стала синей.

Выборный из Пильяо глядит на Раймундо Эрреру. Видит, как мы устали и как нам тяжко, и смех застревает у него в горле. Всадники из Пильяо спешиваются. Радушно предлагают нам картофель, кукурузу и сыр.

Появляется Константною Лукас.

– В Янакоче нас ждут, построили триумфальную арку, – сообщает он. – Уаманы готовятся исполнить «Уайно победы». Уже несколько дней репетируют. С оркестром.

– С оркестром?

– Да, сеньор Эррера. Община наняла оркестр, чтобы нас встретить.

– Веселиться не приходится, – говорит Бустильос. – Ничего у нас не вышло. Инженер надул. И нет никакого плана.

– В следующий раз я сам буду заключать контракт с Инженером.

– Все равно не поможет, сеньор. Напрасно рассчитываете. От плана толку не будет, – упрямо твердит Бернардо Бустильос.

– Я доказал то, что хотел доказать.

– Что же вы доказали?

– Что мы ничего доказать не можем. И когда все наши люди поймут, как бесполезно доказывать, что мы правы, тогда вспыхнет Великая Ярость. Я оставляю вам в наследство все, что имею: мою ярость.

Подошел Агапито Роблес, опустился на колени, поцеловал синюю руку старого Эрреры.

– Спасибо, отец.

– Пусть прорастает зерно, Агапито.

– Росток подымется из земли, отец мой.

Все мы стали на колени, и все поцеловали ему руку. Старый Эррера боролся с новым приступом кашля.

– Вперед! – крикнул он.

В мертвенно-синем свете стоит Янакоча, украшенная флагами. Синева поглощает дома, и на ее синем фоне синее же пятно – школьники, а впереди, со знаменем, учителя Эулохио Венто и Николас Сото. Проезжаем первые эвкалипты. И тут Карвахаль, изменившись в лице, указывает на небо. Облако, похожее на муравья, что плавало над Янакочей в день нашего отъезда, по-прежнему стоит над селением. Приплясывает Рассеки-Ветер. Оркестр играет наш победный марш «Из черепа изменника мы будем пить». Едем по улице Эстрелья. Навстречу – Мардония Марин, солнце сверкает в ее серебряных серьгах. Старый Эррера натягивает поводья. Мардония Марин вскрикивает. Старый Эррера соскакивает с коня. В дверях своего дома он оборачивается смотрит на нас, и на синем его лице – гордость, спокойствие и скорбь.

– Я сделал все, что мог, сеньоры, – говорит старый Эррера.

И волоча ноги, уходит в дом.

Это было в шесть. А в семь дон Раймундо Эррера умер.




Глава двадцать девятая,

о том, как озеро Чаушуаранга осталось по-прежнему озером, но перестало называться Чаупиуарангой



Вся в черном, на груди – сердце из серебра, что подарил ей Раймундо Эррера в день свадьбы, встала Мардония Марин на пороге своего дома. Забегали по селению соседи.

– Умер отец наш!

Плакали жители Янакочи, не хотели верить. Каждый с тех самых пор, как себя помнил, помнил и старого Эрреру, что уезжал с прошением, возвращался и опять уезжал. Без устали боролся он за наши права, и трудно себе представить, как будем мы жить без него. Но ничего не поделаешь, приходится верить, что умер старый Эррера, ибо мертвенная бледность разлилась по синему его лицу и – никогда мы этого не видели! – закрыты его бессонные глаза.

Члены Совета общины обрядили тело, надели на него костюм, который старый Эррера носил лишь в особо торжественных случаях. Знаменем общины покрыли его, старым знаменем, изодранным бурями, дождями и ветрами в бесконечных походах. Открытым оставили только лицо Раймундо Эрреры, которое мы никогда не забудем.

В день похорон низко нависло над селением угрюмое небо. Погруженные в скорбь жители Янакочи забыли пригласить на церемонию соседние селения, но весть разнеслась далеко по всей бывшей долине. На катерах, на специально нанятых лодках прибыли делегации – десять руководителей общин, пятнадцать выборных. Целая толпа шла следом за гробом. Вот и кладбище. Поставили гроб у края ямы, где старый Эррера наконец-то сможет уснуть. Выборный Роблес бросил последнюю горсть земли. Теперь надо написать на плите дату смерти. Густой запах прока стоял вокруг. И задумался выборный Роблес. Какую цифру поставить? Когда умер дон Раймундо Эррера? Какого числа, какого месяца, в каком году? Сколько прожил он? 2216 лет или 2215? Заколебался выборный Роблес, выпала из руки его ненужная кисть.

– Посмотрите на небо! – закричал в страхе Криспин.

Люди подняли глаза: стояли над головой облака, не уплывали. Уже давно остановились в своем течении реки. Теперь и небо недвижно.

И тут послышались выстрелы. Много месяцев отряд войск 21-го военного округа гонялся за ними в горах. Теперь, стреляя направо и налево, отряд входил в селение. От первой очереди упали мертвыми Вентура Ара, Лино Мальпартида и Сесилия Камачо. Маленькая дочка Сесилии Камачо, подняв кулачки, кинулась навстречу солдатам – очередь срезала и ее.

Люди с воплями бросились бежать.

«Мой зять ранен!» – кричал тесть Карвахаля; жена Сицриано Гуадалупе вопила: «Верните мне мужа!»; «Крисостомо, Криспина убили!» – крикнул старый Хуан Роблес; Магно Валье, посредник: «Я, ни при чем!»; жена Басилио: «Как я буду одна кормить детей?»; Константино Лукас: «Достали-таки меня!»; Николас Сото: «Детей-то хоть пожалейте!»; Теодосито Рекис: «Еще солдаты идут!»; Эпифанио Кинтана: «Они поджигают дома!»; отец Часан: «Они ответят за это перед господом!»; Алехандрина Гуи: «Не умирай, сыночек!»; Ригоберто Басилио: «Поднимайте руки, тогда перестанут стрелять!»

Капитан Реатеги осмотрелся: валялись трупы, раненые рыдали, выли, остальные в ужасе разбежались кто куда.

– Прекратить огонь! – приказал капитан.

В ворота кладбища входил еще один отряд. Пахло порохом.

– Грамоту нашли?

– Никак нет, мой капитан, – отвечал младший лейтенант.

– Инженер где?

– Говорят, в соседней бухте, мой капитан.

– На моторки!

Солдаты попрыгали в отнятые у жителей лодки, которые покачивались возле причала.

– В Янауанку! – приказал капитан Реатеги.

Лодки медленно стали отчаливать. Рыдающие женщины спускались по склону холма. Это шли матери убитых. Солдаты глядели спокойно – между лодками и берегом уже образовалось достаточное расстояние. Вдруг один из солдат вскрикнул. Дойдя до кромки воды, женщины не остановились, они шли дальше, шли по озеру, как по земле.

– Полный вперед! – закричал капитан Реатеги. Растерянный, он не верил своим глазам.

Женщины все так же шагали следом. Постепенно вопли и рыдания превратились в стройное пение:



Зачем цвет радуги черен?

Упругим луком,

несущим врагам погибель,

радуга стала.

Повсюду жестокий град

побивает травы,

и вьется синяя мошка – вестница смерти.

Она наяву и во сне

мне душу тревожит

и переполняет сердце

долгой тоскою…





Матери пели «Апу Инка Атавальпаман», скорбную песнь, что сложили индейцы кечуа четыреста лет назад.



Солнце становится желтым,

таинственное, большое.





Матери шли следом за перегруженными моторками. Шли и пели.

– Быстрее!

– Быстрее нельзя, мотор разорвет, – отвечал бледный сержант.

– Все равно!

Моторка запрыгала по воде. Матери пели.



Иссякла кровь в твоих венах

навеки.

Глаза, лишенные света,

закрылись,

в глубоком звездном колодце

угасли.

Рыдает, сетует, стонет

душа, больная голубка.

Бредет, стеная и плача,

твое усталое сердце.

Крушась о близких, в разлуке

оно разбиться готово.[21]





– Спрячемся здесь, – приказал капитан Реатеги.

Моторка затаилась в туманной бухте. Матери скрылись.

– Глуши мотор!

Капитан приложил палец к губам. Похоронное пение удалялось. Чтоб подбодрить солдат, капитан достал из рюкзака фляжку с коньяком. Глотнул сам, дал перепуганным солдатам. Выпили, повеселели. Переждали еще около часа. Туман оставался по-прежнему плотным.

– В Янауанку! – приказал капитан.

Катер под названием «Акула», осторожно рассекая туман, вышел из бухты. И тут солдаты оцепенели от ужаса – матери стояли молча, ожидая их. Пытаясь спастись бегством, «Акула» дала полный ход. Глухое пение снова слышалось за кормой.



Оставленные на муку

страдальцы;

растерянные, в печали,

сироты, —

лишившись твоей защити,

мы плачем.

Где сможем найти опору

с тех пор, как тебя не стало?

Из тех, кто с тобой расстался,

кто нынче удержит слезы?

Когда родители смогут

забыть любимого сына?





Солдаты увидели катер «Независимость», он тоже метался, безжалостно преследуемый толпой матерей.



Река кровавая льется,

разбившись на два потока.[22]





Наконец разглядели бухту Янауанки. На берегу в страхе толпился народ. Солдаты поспешно высадились. Матери скрылись в сторону Янакочи. Капитан Реатеги вытер со лба пот. «Не индейцы виноваты, – подумал он, – а те сволочи, что сбивают их с толку».

– Отыскать план земель общины во что бы то ни стало. Обыскать все дома до одного.

Солдаты рассыпались по селению.

Плотник Орэ поднял голову – в дверях стоял человек небольшого роста, лицо в крови и копоти. И все-таки плотник Орэ сразу узнал Константино Лукаса.

– Что случилось, Константино?

– Ищут тетрадь Инженера.

Неслышно, как тени, появились братья Иполито. – лица и одежда опалены. Они несли Маргарито. Положили. Маргарито приподнялся, с трудом сел. Плотник Орэ принес кувшин с водой, Лукас поднес кувшин к губам раненого. Маргарито глотнул, сплюнул.

– Это вода.

– Вы же ранены.

– Ну и что? По этой причине я должен пить воду? – Маргарито попытался улыбнуться. – Может, я умираю, надо же это как-то отметить.

И вздохнул в последний раз. Из порта доносились крики. В дверях мастерской появился капитан Реатеги – казалось, его жирная физиономия осунулась от злости.

– Где Инженер?

– Уехал в Японию, мой капитан, – отвечал плотник Орэ.

Солдат ударил его прикладом.

Плотник согнулся.

– Где Инженер, сволочь?

– Уехал, мой капитан, – прошептал Орэ.

– Я тебе покажу, как насмехаться, зараза.

Грохот выстрела заглушил последние слова. Орэ упал лицом вниз.



Я первый заметил, что цвет воды в Чаупиуаранге изменился. Я недалеко живу. В тот день я рыбу ловил, смотрю – вода краснеет. Я подумал сперва: это закат, отражается. Ловлю себе рыбу и ловлю. А на другой день, как рассвело, отправился в Янауанку, гляжу – все озеро красное, как мое пончо. В тот день озеро Чаупиуаранга не только цвет изменило – и называть его стали по-другому. Яваркоча – вот как оно зовется с тех пор. Явар – значит кровь. Коча – озеро. Яваркоча, кровавое озеро, так мы его теперь называем.

Не только древнее озеро Чаупиуаранга стало красным. Братья Рекис мне рассказывали, что в день похорон дона Раймундо Эрреры все ручьи, что текут с вершин, тоже стали красными. А тесть Гуадалупе говорит, что и у них, около Змеиной Горы, реки покраснели, а после остановились и потекли вспять. «Клянусь тебе, Магдалено, я был совершенно трезвый. Своими глазами видел: остановилась река Змеиная, разлилась и потекла обратно, к своим истокам. Погляди-ка, сейчас вот она течет туда, правильно? А три дня назад текла обратно, к горам Вайракондор».

Кажется, потом в Помайярос, в Раби, в Такиамбре, в Чинче вода в реках стала опять такой, как всегда. Может быть. А только у нас реки по-прежнему красные – кровавого смертного цвета.





Постскриптум: 1974 год



24 декабря 1974 года, через шесть лет после проведения Военным Правительством Перу аграрной реформы и через 269 лет после того как впервые было подано прошение, о котором рассказывается в этой книге, в Лиме в «Эль Комерсио» было опубликовано следующее сообщение:


национальная сельскохозяйственная конфедерация решает тяжбу о земельных владениях, Которая продолжается в течение десяти лет. эустакио майлье выехал в центр района паско, чтобы присоединиться к крестьянам.



Янауанка, 23 декабря. От нашего корреспондента Хавьера Сармиенто.

Специальное сообщение:


Национальная сельскохозяйственная конфедерация без дальнейших промедлений осуществляет решение старинной тяжбы о владении землей, возбужденной десять лет тому назад в связи с невыполнением обязательств и незаконным присвоением пастбищной земли в Сан-Педро-де-Янауанке департамента Паско.

«Решение, проведенное в жизнь Национальной сельскохозяйственной конфедерацией, в присутствии представителей общины, находится в полном соответствии со справедливой политикой в отношении крестьянства», – заявил президент конфедерации Эустакио Майлье Ортега в своей речи на митинге, на который собрались 150 человек сельскохозяйственных рабочих.

Митинг состоялся на Шиуккане – одной из вершин, составляющих кряж Нудо-де-Паско. Отсюда после трехчасового путешествия верхом мы достигли межевых знаков, отмечающих владения общины Янауанка, включающей 10 000 жителей.



Митинг на одной из вершин Нудо-де-Паско.


Проливной дождь со снегом, пронизывающий холод сопровождали крестьянский митинг, проходивший на высоте более 5000 метров над уровнем моря. Услышав обещание руководителя члены общины не могли сдержать своих чувств. Слезы на их лицах смешивались с потоками ледяного дождя. Среди присутствующих находились люди, чудом уцелевшие после кровавой расправы, состоявшейся несколько лет тому назад в ответ на требования возвратить эти самые земли.



Земля принадлежит Янауанке с 1711 года.


Затем выступил глава общины Янауанка Эксальтасъон Травесаньо Валье. Он вкратце ознакомил присутствующих с историей борьбы общины за свои земельные владения:

«Эти земли принадлежат нам с незапамятных времен. У нас есть Грамота на владение ими, датируемая 1711 годом, в которой говорится, что мы единственные законные владельцы этих земель. Благодаря корыстолюбивым действиям некоторых лиц, в том числе политиков и местных помещиков, земли, пастбища, принадлежащие общине, мало-помалу были присвоены, мы же почти совершенно вытеснены».



Крестьяне требуют отмены решения о выкупе земель.


В ходе своего исторического экскурса Эксалътасьон Травесаньо сообщил, что даже «в так называемом законе об аграрной реформе № 15307 содержится обещание возвратить нам наши земли, которое было дано с целью вовлечь индейцев в политические махинации. В результате множество людей пало жертвой обмана, и. имена их мы теперь чтим, как имена народных героев».

Далее Эксалътасьон Травесаньо сказал: «В настоящее время также имеется распоряжение, решающее дело в нашу пользу, но нас обязали выплатить четыре миллиона солей аграрного долга. Почему мы должны платить за свою собственность? Мы требуем отмены подобных распоряжений, ибо это наша земля, у нее нет другого законного владельца, кроме нас, никто, кроме нас, не в состоянии предъявить Грамоту на владение».

В ответ на это заявление президент Национальной сельскохозяйственной конфедерации Майлье Ортега сообщил, что он знаком с ситуацией и в ближайшее время вопрос будет решен. «Вот почему я призываю вас верить в революционный процесс – он несет с собой правосудие, и каждый получит по заслугам. Мы знаем, что существуют еще недобросовестные чиновники, которые пользуются своим положением и покровительствуют незаконным захватчикам земли. Мы говорим им: вам придется ответить за все ваши дела, мы не позволим больше обманывать крестьян. Мы объединились – и теперь сильны, как никогда, – даже горы не устоят перед нами».



26 МАЯ 1977 ГОДА

ДЕЛО О ВЛАДЕНИИ ЗЕМЛЕЙ:

ОБЩИНА ТРЕБУЕТ ОТМЕНЫ РЕШЕНИЯ


Вчера комиссия в составе 100 представителей крестьянской общины Сан-Педро-де-Янауанка, провинция Даниэль А. Каррион, потребовала отмены решения аграрного суда о передаче в собственность семейства Леркари 11 000 гектаров с фермами и стадами овец и альпаков, находившихся в собственности крестьянской общины Янауанка.

Глава Совета общины Янауанка Пабло Валенсуэла Моралес назвал решение аграрного суда сомнительным, неправильным и злонамеренным, добавив, что, согласно этому решению, 11000 гектаров земли передаются во владение лицам, которым эта земля никогда не принадлежала.

«Кроме того, – заявил Пабло Валенсуэла, – если в течение недельного срока аграрный суд не исправит свою ошибку, в понедельник, тридцатого' числа, вся община, составляющая 12 000 человек, отправится из Паско в Лиму».

Пабло Валенсуэла потребовал прекратить преследования его законного помощника, доктора Хенаро Ледесмы Искьерды, а также немедленного освобождения Хосе Антонио Нике де ла Пуэнте, содержащегося в тюрьме города Кальао.



(Газета «Экстра», Лима, четверг, 26 мая 1977 года;

СПРАВКА


Все факты, персонажи, имена и обстоятельства в настоящей книге – подлинные. Они зафиксированы в Грамоте и в Книге актов общины Янакоча, провинция Янауанка, департамент Серро-де-Паско, Центральные Анды, Перу. Зафиксированы она и в памяти людей, что сопровождали бессонного всадника, дона Раймундо Эрреру, по горам, где могил больше, чем снежинок.

Только в двух случаях я перенес место действия в Янакочу тогда как описываемые трагические события происходили в общине Амбо, Уануко и в общине Нунатуйо, Хунин.

Образ Инженера навеян рассказами о приключениях многих топографов, которые я слышал во время восстания крестьянских общин в Паско (1959–1962). Разумеется, он не имеет ничего общего с бесстрашным топографом, который пытался снять план земель общины Янакоча в 1962 году.

Песня Матерей взята из «Апу Инка Атавальпаман» – это элегия на смерть последнего инки, написанная на языке Кечуа анонимным поэтом XVI века. Версия, выбранная мной, была найдена Х.М.Б. Фарфаном и взята из сборника, составленного Косме Тиконой. Прекрасный перевод на испанский сделан талантливым Хосе Мария Аргедасом.

Члены общины, пережившие массовый расстрел в Янакоче, о котором я рассказал здесь, были арестованы и содержались в тюрьмах в разных концах страны. Через шестнадцать месяцев выборному общины удалось вырваться из тюрьмы в Уануко. Этот человек совершил невиданный подвиг, о котором рассказано в четвертом томе нашей серии, названном «Сказание об Агапито Роблесе».

М.С.

Париж, 1974







Примечания





1



Lechuza – сова (исп.).





2



Патиньо, Симон (1868–1947) – «король олова», владелец богатейших приисков в Боливии.





3



"Do you speak English?" – «Говорите вы по-английски?» (искаж. англ.).





4



Ступайте, месса окончена (лат.).





5



"Do you speak English, mister?" – «Вы говорите по-английски, мистер? (искаж. англ.).





6



Изыди, Сатана! (лат.)





7



Святой, согласно легенде, крестивший Барселону. В 306 г. умер мученической смертью.





8



Индейский танец.





9



Мера длины, равная 5572 м.





10



Кушанье из маиса, протертого со специями, завернутое в лист кукурузы и зажаренное или сваренное.





11



Душистая трава, приправа.





12



«Мистер» (искаж. англ.).





13



Синий дом безумных (исп.).





14



Мера жидкости, равная 11,5 литра.





15



Одриа, Мануэль Аполинарио (1896–1974) – президент Республики Перу (1950–1956).





16



Чилийский народный танец.





17



Текст Грамоты, цитируемый в настоящей книге, подлинный, опубликован судом Тармы в 1705 году. – Прим. автора.





18



Одна из разновидностей дикого кабана.





19



Маисовая мука, смешанная с медом.





20



Мера длины, равная 83,5 см.





21



Стихи в переводе Н. Ванханен.





22



Стихи в переводе Н. Ванханен.
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