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ВРЕМЯ ТАНКОВ



Туманным сентябрьским утром 1916 года у реки Соммы немецкие солдаты были разбужены необычным лязгом, грохотом и пальбой. Высунувшись из окопов, они с ужасом увидели, как в предрассветной мгле на них надвигаются многотонные железные чудища, изрыгающие огонь. То ползли первые на земле танки, посланные англичанами.

Танки проектировали моряки и назвали их "сухопутными крейсерами". Двигались они со скоростью пешехода. "Крейсеров" у британцев было 49 штук. До исходных позиций добрались 32 танка. Завелись перед атакой и смогли пойти в бой 18 машин. В тот день они продвинулись в глубь немецких позиций на целых пять километров, проделав такую же брешь в ширину. До этого, устилая путь трупами, войска за сутки продвигались на сотню метров. Танки сократили потери пехоты в 20 раз! Возбужденный успехом английский командующий Д. Хэйг потребовал от Лондона скорее изготовить еще тысячу чудо-машин.

Вслед за англичанами за танки взялись французы. Не стали отставать и немцы. Ставка русского императора тоже приняла решение начать изготовление танков.

Могла ли Россия в 1917 году по велению императора освоить танкостроение? Бесспорно, могла. Россия выпускала ежегодно до 1500 паровозов мирового класса на дюжине крупных паровозостроительных заводов. Освоить выпуск нескольких тысяч танков в год эти заводы могли без напряжения. С благословенных 80 — 90-е годов XIX века, времен Дм. Менделеева, Жуковского, адмирала Макарова, его корвета "Витязь", ледокола "Ермак", самолетов Сикорского, корабела Крылова, целую школу создал в сталелитейном деле выдающийся ученый, генерал Дм. Чернов — председательрусского металлургического общества и вице-председатель английского Института железа и стали. Ему многим обязана наша ствольная артиллерия. К началу века Россия располагала одаренным и пытливым инженерным корпусом, которому по плечу были любые задачи.

Кстати, в те времена Россия вообще многое могла. Стоит только вспомнить, что перед 1914 годом Россия просто заваливала хлебом всю Европу, а к балтийским портам летом двигались белые масляные поезда специальной постройки. Каждую неделю прибывали до 14 поездов в 25 вагонов. Каждый год они доставляли к портам до пяти миллионов пудов лучшего в мире масла с непаханых равнин Сибири.

Но когда до завершения войны, по осведомленному мнению Черчилля, оставалось несколько месяцев, чтобы не дать России воспользоваться победой, "союзники" разыграли через думцев февраль 1917 года, и Россия была отброшена ВСПЯТЬ.

Итак, с туманного утра на Сомме началась трудная и поразительная жизнь нового рода войск, который сыграет решающую роль во всех последующих войнах столетия. Танки появились на поле боя, когда мир заговорил о смерти позиционной войны. Пулеметы и скорострельные пушки загнали пехоту в землю. Траншеи, окутанные многорядной колючей проволокой, протянулись от Ла-Манша до Швейцарии. Миллионы солдат гнили в окопах — завшивевшие и одичавшие.

Совершенствуясь и усиливаясь от битвы к битве, танк, как всякое великое оружие со времен воспетых Гомером колесниц, стал оружием-символом, оружием-показателем умственной силы нации, выразителем ее наступательного духа и милитаристских амбиций. На поле боя танки родят и новый тип солдата, и новых высших офицеров — танковых генералов. Они пойдут в бой в передовых порядках своих дивизий и даже корпусов.

Уже 83 года танк господствует на полях сражений совсем не мирного XX века. Он сметает заграждения. Крушит препятствия. Взламывает оборону и рассекает целые армии противника. Выходит на дуэльные единоборства. Бронированные богатыри бьют друг друга в упор двухпудовыми снарядами, сворачивают стальные скулы, срывают многотонные башни. Затем, сплотившись в стальной кулак, вновь таранят фронты, в грохоте и огне подминают под себя траншеи, давят батареи, расплющивают пушки и вырываются на оперативный простор.

Танк любит движение и чистое поле. Его стихия — наступление. Он пришел на смену коннице. Недаром именно из кавалерийских офицеров вырастут хорошие танковые генералы.

Танк и самолет подняли войну — самое глубокое и могущественное переживание народа — на уровень нового качества, потребовав коренной мобилизации всех ресурсов общества.

Мы увидим, что умственная жизнь штабов и академий у противоборствующих сторон не поспевала за развитием нового оружия. Исключение, в силу особых обстоятельств, составила Германия, и именно поэтому она поначалу сокрушила всех соперников в Европе.

Не встала вровень с эпохой и литература. Прежде всего речь о нашей родной словесности. Шесть десятилетий минуло со дня трагической кончины в 1940 году великого художника-конструктора, подвижника Михаила Кошкина — создателя танка Т-34, но ни один роман не только не стал вровень с ролью бронированного "царя битв" — танка, — но даже не поставил этой проблемы.

Танк стал главной ударной силой войск. Говорили: народ и армия — едины. Танковые полки оказались ударной силой воюющего народа. Но танкисты даже после Прохоровки не стали ударными героями родной литературы. Отважную попытку сделал в повести "Взятие Великошумска" только Леонид Леонов. Слово разошлось и с оружием, и с народом. Литература, взращенная на лишних людях и страдальцах, не заметила самого великого "деревенщика", крестьянского сына с Ярославщины Мишу Кошкина и двенадцатого сына из крестьянской семьи Вологодчины Илюшина, создавшего летающий танк — Ил-2.

Танковые энтузиасты утверждали, что танки внесли решающий вклад в исход Первой мировой войны. На самом деле тогда значение их не выходило за рамки тактических успехов, пусть и крупных. Первый танковый теоретик — английский генерал Дж. Фуллер, начальник штаба Королевского танкового корпуса, в 1919 году издал книгу "Танки в Великой войне 1914–1918 годов". Мы ее опубликовали в 1923 году. Фуллер дошел прямо-таки до фанатизма и, изменив английскому здравому смыслу, утверждал: "…Оружие составляет 99 процентов всей совокупности условий, необходимых для победы". Такую же роль в войне отводил итальянский генерал Джулио Дуэ авиации. Фуллер и Дуэ вскоре найдут в Германии самых верных и энергичных последователей.

Антанта закончила Первую мировую войну, имея в своих войсках около 17 тысяч танков всех модификаций. Немецкие танки им значительно уступали в числе, но превосходили в броне и пушке.

Крохи из танков Антанты попали в Россию к Белой армии. В год выхода книги генерала Фуллера первые 57 английских "Уиппетов" и французских "Рено" появились на вооружении у Деникина и приняли участие в сражениях под Харьковом, Таганрогом и Екатеринославом. Полдюжины танков достались Юденичу и в октябре 1919 года дошли до Царского Села. Столько же танков получил от англичан на Севере генерал Миллер. В 1920 году полсотни танков французского производства, состоящих на вооружении польской армии, участвовали в разгроме армии Тухачевского под Варшавой. Тогда танки поляков отрезали у Млавы кавалерийский корпус Гая, заставив его интернироваться в Восточную Пруссию. Так, в безвыходном положении выбрасывается на мель корабль.

Итак, первый танк по русской земле повел в бой белый офицер в братоубийственной войне. Символично, что первый танк, доставшийся красным, назывался "За Святую Русь". Большевики переименовали его в "Пролетарий".

По окончанию Гражданской войны пятимиллионная Красная Армия была распущена. К 1925 году под ружьем остались менее 500 тысяч полураздетых, голодных и разутых солдат. Ни одного танка собственного производства в стране не было. Едва наскребли на один танковый полк, составленный из трофейных, латаных "Рикардо", "Тейлоров" и "Рено". Маршал бронетанковых войск М. Катуков вспоминал, как в те годы их летний лагерь под Смоленском посетил начальник штаба РККА Михаил Фрунзе. Один из начальников пожаловался ему, что не только красноармейцы, но и командиры ходят в лаптях. Фрунзе вздохнул и заметил: "Летом походим в лаптях — на зиму сбережем обувь".

Именно в те годы уроженец Карской области (ныне Турция) Владимир Триандафилов, из ускоренных прапорщиков 1915 года дослужившийся до начальника Оперативного Управления Штаба РККА, с помощью бывших царских штабистов и западного опыта Первой мировой войны, пробовал соорудить некое осмысление военно-оперативных задач. Он создал то, что получило позже громкое название "теории глубокой операции". В 1927 году Штаб РККА, которым руководил М. Тухачевский и его "начопер" В. Триандафилов, приступил к разработке плана развития вооруженных сил на пять лет. Примечательно, что у этих стратегов танки первоначально даже не упоминаются.

Да и до танков ли было в эти годы? Разрушенное до основания государство, разграбленное, голодное, в тифозных бараках, наводненное беспризорниками, надо было поднимать из руин и пепла.

Место красавцев кавалергардов заняли командиры в лаптях, но лучшие из них сохранили древний огонь правды, который светился в староверах, а потом таинственно перелился в их неукротимых потомков "корчагинского" поколения. Природу этого мучительного овладения новой социальной и духовной реальностью отразил Андрей Платонов, который никогда не хотел "выходить из народа". Здесь мы приблизились к самой сердцевине проблемы, без которой не может быть понят почти ни один танковый командир, ни большинство конструкторов оружия и, пожалуй, ни одна из битв Второй мировой войны.

В год вступления на престол последнего императора — в 1894 году- на Нижегородской выставке был показан первый русский автомобиль. А затем почти четверть века правления Николая II пришлись на невиданный на Руси технический бум. Такой же технический бум переживала и Европа. Тогда на демонстрацию полетов авиаторов на ипподромах собирались до ста тысяч зрителей всех сословий. Революция придала этому языческому преклонению перед машиной новое качество. Сам Андрей Платонов, как и его герои, мечтал, чтобы люди были готовы "массами отправиться по русской стране с проповедью нового евангелия — техники".

Фома Пухов, герой повести Андрея Платонова "Сокровенный человек", говорит: "Машина — строгая вещь. Для нее ум и ученье нужны, а чернорабочий — одна сырая сила". Пухову, перед дорогой, начальник дистанции дал расписаться в предписании, где было сказано: "При сильных метелях — впереди каждого воинского состава должен неотлучно работать снегоочиститель, дабы ни на минуту не было прекращено движение и не ослаблена боеспособность Красной Армии".

Каждая строка Платонова передает дух того времени с его страстью к технике и покорению пространства: "Вдруг бешено заревел баланс паровоза, спуская лишний пар. Пухов вскочил в вагон, и паровоз сейчас же и разом выхватил снегоочиститель из снежного бугра, пробуксовав колесами так, что огонь посыпался из рельс. Пухов даже увидел, как хлестнула вода из паровозной трубы от слишком большого открытия пара, и оценил машиниста за отвагу". Через двадцать лет "пойдут машины в яростный поход", и поведут эти танки Пуховы.

Нам особенно дорог машинист паровоза Пухов, потому что танк Кошкина Т-34 зарождался на Харьковском паровозостроительном заводе. Да и вообще, именно паровозостроительные и вагоностроительные заводы стали главными производителями танков. Так, в войну каждый второй танк в стране вышел из ворот вагоностроительного завода в Тагиле.

23 мая 1937 года начальником конструкторского бюро на Путиловском заводе, создававшем тяжелые танки, назначен Жорес Котин — создатель KB-1. В том же неласковом мае расстрелян его предшественник, незаурядный и орденоносный инженер Олимпий Иванов. Котину только 29 лет. Через два года тяжелый танк путиловцев КВ-1 опробуют в войне с финнами. На Котина посыплется дождь из орденов и медалей, и он станет генерал-полковником-инженером.

В 1937 году Михаил Кошкин возглавил в Харькове танковое конструкторское бюро, после того как его предшественник был репрессирован. В том же, 1937 году Героем Советского Союза станет Дмитрий Павлов — комбриг в Испании и самый знаменитый танкист довоенной поры, генерал из костромских крестьян. Немецкие танковые клинья Павлов встретил командующим Западным фронтом, но не справился с управлением и был расстрелян.

Наши конструкторы и командиры начинали при особых обстоятельствах. Мы вспомнили о застенках не только из стремления к правде эпохи, но чтобы почувствовать мощь духовного подвига нации, которым за 200 лет до этого воспользовался Петр I и с русскими моряками, которые до Петра в глаза не видели ни одного корабля, потопил корабли шведов. Ни у одного союзника СССР в войне с Германией не было репрессий, но все они вместе взятые не смогли дать такого оружия, как Россия, и таких полководцев, как Георгий Жуков.

"Евангелие техники" — не метафора. С 20-х годов Россия, несмотря на голод, репрессии, нужду, дала мощную поросль сильных конструкторских умов во всех сферах. Фома Пухов определит: "Несмотря на долгий голод, народ был свежий и окрепший, будто насыщенный прочной пищей".

Вот они, начальные вехи великого танкового пути.

В 1927 году в Красной Армии не было ни одного танка собственной, отечественной конструкции. Когда в 1929 году начались бои с китайцами из-за КВЖД, в составе броневых сил РККА насчитывалось всего 133 легких танка, но большинство машин были все теми же латаными трофейными допотопными танками Антанты.

Первые наши танки были модификацией на базе "Рено". Их назвали "МС-1", то есть "малый сопровождения — первый". Сейчас на пьедестале танкового музея в Кубинке он кажется почти игрушечным. Но для китайцев, никогда до того не видевших танков, они показались огнедышащими драконами. Рота этих танков в девять машин в районе станции Забайкальск произвела фурор на позициях, проутюжив китайские блиндажи. Это был первый в истории бой российских танков против иноземных войск.

В 1931 году в Москве взорвали храм Христа Спасителя, а в Кубинке под Москвой создали танковый полигон. В августе 1938 года в боевых действиях против японцев на стыке корейской, китайской и российской границ в 130 километрах от Владивостока, у озера Хасан участвуют уже 285 танков. Впервые в тысячелетней истории России в те годы лучшая ее Отдельная дальневосточная армия (ОДВА) в мирное время стояла на Тихом океане. 32-й стрелковой дивизией командует Н. Берзарин, будущий первый комендант Берлина. А. Панфилов поведет в бой танки 2-го механизированного полка. И Берзарин, и Панфилов в 1941-м прославятся под Москвой. Но на Хасане дрались уже совершенно другие танки. В начале 1930 года мы купили у англичан дюжину средних танков "Виккерс" с лицензией на их производство. У нас он стал называться Т-26. Тогда же в США мы приобрели у конструктора Дж. У. Кристи лицензию на производство его легкого танка. Мы назвали его БТ — "быстрый танк". На гусеницах БТ развивал скорость до 44 километров в час. Сбросив гусеницы, как лапти, и уложив их на полки, на борту, БТ мог по шоссе на катках разбежаться до 100 километров в час. Наши танкисты любили "бэтешки" за резвость. Немцы называли их "Кристи-русски". Правда, первые БТ с бензиновым двигателем за резвость расплачивались пожароопасностью. Когда механик запускал мотор, на корпус танка запрыгивал пожарник с огнетушителем. Потому первый дизельный двигатель мы поставили на БТ-7. И сделал это Кошкин.

Оба типа танков — Т-26 и БТ — были приняты Реввоенсоветом на вооружение в 1931 году, даже не дожидаясь опытных образцов. Перед войной БТ и Т-26 стали нашими основными танками. Мы их много раз модифицировали и перевооружали. Для своего времени это были вполне приличные танки, но не противоснарядные, в отличие от среднего Т-34 и тяжелого KB, которые придут им на смену.

Танки БТ-7 и Т-26 бросил в бой в августе 1939 года в нижнем течении реки Халхин-Гол в Монголии Георгий Жуков. Именно в Монголии, у вала Чингисхана, взошла звезда Жукова. Он связал противника в центре и бросив в обход на фланги танки, устроил 6-й японской армии классические "Канны". Затем рассек противника надвое и разбил его по частям. Перед нами прообраз Сталинграда, который обессмертит имя Жукова. Он уже в Монголии мастерски использовал авиацию и даже парашютно-десантную бригаду. Но решающий успех принесли Жукову танки. Ни один человек до него в истории не бросал одновременно в бой столько танков. Самое большое количество танков в истории до этого применили англичане в ноябре 1917 года при Камбрэ. Но тогда англичане разделили 476 танков между шестнадцатью пехотными дивизиями и послали их на немецкие позиции. Еще больше танков под Амьеном англичане используют 8 августа 1918 года. За один день тогда англичане продвинулись на 11 километров и взяли в плен 53 тысячи немцев. "Черным днем германской армии" назвал тогда тот день Э. Людендорф.

Но Жуков использовал 500 танков не для поддержки пехотных цепей, а впервые — для танковых клещей. И победил. А 500 танков — это, по меркам 1942 года, три танковых корпуса. Полнокровная танковая армия при Прохоровке имела 600 танков. Жуков оперирует, по сути, танковой армией. Он наш первый танковый генерал и по качеству, и по порядку.

Итак, за первое десятилетие Советской власти мы не построили ни одного собственного танка. Во втором десятилетии (1927–1937) мы уже заложили серьезные основы танкостроения, самолетостроения и автомобилестроения. Появились в этих отраслях первые заводы-гиганты.

Однако война в Испании подвергла нашу технику жестокому экзамену. Если первые танковые и авиационные бои в небе оказались за нами, то к концу войны в Испании немецкие самолеты и танки превосходили наших по всем основным показателям. В частности, на поле боя нечего было делать без противоснарядной брони. Нужны были новые танки. Так пробил час Кошкина.



КОШКИН



В 30-х годах в духовной жизни России выросла неукротимая аскетическая фигура в длиннополой шинели, напоминающая воинов-монахов со старинных фресок. Это был подвижник новой русской веры, "большевистского согласия", поклоняющийся честной жизни — Павел Корчагин, созданный пером комбрига Николая Островского. Он с беспощадной любовью к правде пленил души миллионов молодых людей в России и далеко за ее пределами. Многие герои русской литературы на его фоне поблекли и погасли. Другой комбриг — с летными нашивками "птичкой" на рукаве — Валерий Чкалов пришел на поклонение к Николаю Островскому, творцу героя, которого ждали в России много веков. Это тот Чкалов, который мог выплеснуть на банкете вино из рюмки Сталина, налить туда водки и предложить вызывавшему трепет вождю выпить с ним на брудершафт. Еще один последователь Корчагина, Георгий Жуков, поражал очевидцев своей манерой повелительного разговора со Сталиным. И Чкалов, и Жуков говорили не от своего имени — они были бессознательными духовными рупорами нации.

Нам не дано знать всей правды. Иные атеисты, видимо, ближе к престолу Бога, чем многие усердные прихожане. Без этого не понять русского XX столетия. Корчагин — тип всесословный. Андрей Платонов один из последних своих фронтовых очерков посвятил рядовым солдатам сибирской дивизии и назвал его "Гвардия человечества". А самую стойкую поросль корчагинский тип дал в конструкторской отрасли, выставив дружину офицеров инженерного корпуса.

Непосредственно перед войной появились три ведущих танковых конструктора — Михаил Кошкин, Жозеф Котин и Николай Духов. Два последних станут генерал-полковниками инженерных войск. Все трое начинали творить на Путиловском заводе, и к 1937 году возглавили танковые конструкторские бюро. Котин и Духов создавали все наши тяжелые танки от KB до ИС-3. Немцы называли KB "Духов-панцер" и подбившему его предоставляли двухнедельный отпуск. Каждый из трех конструкторов — это целая эпоха. Но Кошкин по сей день недосягаем не только для танковых конструкторов, но и для российских конструкторов оружия всех поколений.

Михаил Кошкин был одним из самых ярких в России носителей идеала корчагинского иноческого склада. Одетый просто, молчаливый и сосредоточенный, он обладал беспредельной работоспособностью. Он умер в 1940 году, создав за несколько лет великое оружие — танк, который оказал воздействие на конструкторов всех индустриальных держав и на ход Второй мировой войны. Он даже не умер, а сгорел, как горят в танке. Внешняя простота и скромность его жизни только подчеркивают народность его пути.

Михаил Кошкин — выходец из бедной крестьянской семьи Ярославщины. Он рано лишился отца и испытал все тяготы, которые выпадали на долю мальчика из бедной семьи в шумной Москве. Кажется, что Павка Корчагин списан с Миши Кошкина. Окончив после Гражданской войны Коммунистический университет, он был отправлен на руководящую работу в Вятский край. Но по таинственному зову бросил все и в 1929 году поступил на первый курс Политехнического института в Ленинграде. Котин и Духов уже несколько лет работали конструкторами на Путиловском заводе, когда в 1934 году там появился 36-летний выпускник Политехнического института. Жить ему оставалось всего шесть лет.
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Через три года его перевели заведовать танковым конструкторским бюро Харьковского паровозостроительного завода. Первымделом Кошкин модернизировал быстроходный танк БТ-7. Он был задуман как танк сопровождения кавалерии. В то время как Т-26 — для поддержки пехоты. В этих обозначениях "сопровождение", "поддержка" просматривается служебная роль танка. Между тем как Гудериан в Германии уже грезил самостоятельными танковыми операциями. Быть может, только несколько человек в мире понимали тогда истинную роль танка — не как служебную, а как владыки битв. Можно даже сузить этот круг. Если не считать фанатика-теоретика генерала Фуллера, то их было всего двое в мире: в Германии — Гудериан, а в России — Кошкин. Последний не был строевым офицером, и в этом тайна его судьбы. Он как бы постиг, что России очень скоро понадобится новое оружие.

Итак, Кошкин за год модернизировал БТ-7, впервые в мире поставил на танк дизельный мотор. Им стал знаменитый двигатель В-2. Кошкин угадал его будущность. Двигатель 40-В-2, непрерывно совершенствуясь, работает на танках до сих пор.

Но надо было двигаться дальше. После Испании все страны усиливают танковую броню и калибр пушек. Время противопульных танков кончалось. В конце 1937 года из Главного Автобронетанкового управления поступило задание на новый танк с противоснарядной броней. Для нового танка Кошкин организовал новое конструкторское бюро, куда сам подобрал первых одиннадцать человек. Позже довел численность КБ до двух десятков сотрудников. Кошкин создаст танк Т-34 и покажет его Сталину на Ивановской площади Кремля. У него уже тогда было серьезное воспаление легких после перегона опытного образца — в распутицу и проселками, сквозь снежную метель своим ходом из Харькова в Москву. Перегон был идеей Кошкина, и за нее он заплатил жизнью. Кошкин глухо покашливал. Сталину не нравилась эта человеческая слабость, и он недоверчиво косился. Кашель Кошкина нарушал величие Ивановской площади.

В Т-34 Кошкин нашел наиболее гармоничное соотношение брони, огня и двигателя. Он не ущемил ни одну из этих основных составляющих танка и добился качественного скачка мирового уровня. Кошкин поставил дизельный двигатель поперек машины и до конца столетия обозначил характерные формы всех русских танков. Зная родное бездорожье, он расширил гусеницы и дал танку возможность широко и прочно опираться на родную землю. Т-34 Кошкина был проворен и проходим. Кошкин первым в мире придал башенной броне наклонную форму, чем усилил его неуязвимость. Танк Кошкина не был похож ни на один танк в мире, хотя располагал, как все танки — гусеницами, катками, двигателем, пушкой, бронированием, — словом, тем, без чего не бывает танка.

Танк Кошкина — больше чем оружие. Его приняли на вооружение в 1940 году. Он стал для своего времени не только лучшим, но и первым чисто русским танком — от замысла до воплощения. В этом-то и величие Кошкина. Это уже не Т-26 от "Виккерса" или БТ-"Кристи-русски". Это, говоря языком супостата, "Кошкин-панцер".

Танк Кошкина возглавит ударные силы России. Его появление — начало духовного перелома в стране. 1937 год — это ведь не только пик палачества, но еще и 100-летний юбилей Пушкина, отмеченный всем народом как день национального просветления. До появления танка Т-34 мы не знаем ни одной системы оружия со времен пушек Чохова (XVI в.) и пушек Шувалова (XVIII в.), которую мы могли бы назвать самобытным российским творением. Танк Кошкина — первое русское оружие, которое оказало воздействие на мировое оружейное дело. Не случайно его танк встал на пьедесталы по всей Европе. Творение Кошкина — творение духовного порядка и стоит в одном ряду с выдающимися художественными творениями.

Велика была и роль Сталина в выборе танка Кошкина. На совещании в Кремле председательствовал Молотов. Присутствовали Сталин, Ворошилов и другие руководители государства. Приглашены были и танкисты, воевавшие в Испании. Один из них, комбриг Ветров, горячо ратовал за усиление брони и пушки. Он решительно настаивал на гусеничной ходовой части как обладающей повышенной проходимостью. Большинство с ним не соглашались. Колесно-гусеничный ход легкого танка давал скорость, ветер, натиск, так созвучный напору конных лав их кумачовой молодости. Испанские герои не были стратегами, они были молоды, бесшабашны и не очень образованны. Не таков был многодумный и настороженный, шестидесятилетний Сталин. В перерыве он подошел к комбригу Ветрову и, отведя его в сторону, спросил: "Так Вы стоите за гусеничный движитель?" Ветров вновь подтвердил свою позицию. Это совещание проходило весной 1938 года. А в августе того же года Главный военный совет РККА вновь высказался за танк А-20 с колесно-гусеничным ходом. Лишь Сталин настоял, чтобы готовили два танка с разными двигателями для конкурсного испытания в деле. Дело скоро представится на финской войне.

То, что все военное руководство стояло за легкий колес-но-гусеничный танк, говорило о том, что бывшие рубаки Первой Конной не понимали ни роли танков, ни характера предстоящих сражений. Тем поразительнее предвидение Кошкина. Он делал ни легкий, ни средний, ни тяжелый танк. Кошкин создавал танк, который мог бы подавить на поле боя всех соперников.

В октябре 1939 года, когда германские танки уже рассекали Польшу, в Кубинке прошли государственные испытания новых танков. Комиссию привез нарком обороны Ворошилов. На следующий год предстояли последние испытания. Кошкин пустился в Кубинку в двухтысячекилометровый путь еще в марте. Он вел танки, замаскированные, своим ходом из Харькова на Москву, обходя населенные пункты полями, по глубокому снегу, и проселками. Необычность похода была в духе Кошкина. Танк проходил беспощадную проверку. Поход сверхсекретных машин через всю страну вызвал в некоторых инстанциях оторопь и бешенство от страха. Некоторые, отчаявшись остановить Кошкина, предлагали пустить в ход пушки прямой наводкой. Воздух был тогда настоян на ужасе и шпиономании. Кошкин упрямо пробивался через снега. В дороге он сильно простудился и схватил воспаление легких. На Кубинке ждали круглосуточные испытания на полигоне перед показом в Кремле. Все эти месяцы нечеловеческим напряжением воли он будет пересиливать болезнь, чтобы не слечь, и выдержит до показа. 17 марта 1940 года можно назвать великим днем. Танки с ночи стояли на Ивановской площади Кремля. Перед машинами выстроились экипажи и конструкторы. Начальник Главного бронетанкового управления генерал Дмитрий Павлов отдал рапорт Сталину. Кошкин в это главное утро его жизни стоял здесь же, покашливая. Он только что вернулся с финского фронта, видел, как ведут себя в бою танки на линии бывшего русского генерала Маннергейма.

Сталин внимательно смотрел, как два танка разошлись, затем, круто развернувшись, рванулись навстречу друг другу и перед казалось неминуемым столкновением остановились как вкопанные. Это показывали свое мастерство танковые асы-испытатели с Кубинки. Сталин одобрил и Т-34, и тяжелые КВ.

Присутствующие знатоки понимали, что находятся при рождении единственной в своем роде машины в мире. На Т-34 стоял дизельный двигатель, весом 874 килограмма. Тот самый легендарный В-2. На тяжелых KB стоял его 600-сильный собрат В-2К. Двигатель В-2-34 можно охарактеризовать следующим образом: это- четырехтактный, 12 цилиндровый, V-образный, быстроходный, бескомпрессорный, водяного охлаждения со струйным распылением топлива двигатель. Инженеров И. Бондаренко и К. Челпана, работавших на том же Харьковском заводе над этим дизелем с 1931 года, тоже арестовали. Двигатель доводил уже Т. Чупахин.

Самое важное для нас — запомнить слова Михаила Ильича Кошкина, которые он обронил после просмотра танков на Кубинке. Тогда он сказал, что рассматривает танк Т-34 как прототип более мощного танка. Кошкин с инженерно-стратегической интуицией превратил бы средний танк Т-34 в тяжелый. Он видел будущее поле боя и предвидел появление "основного танка". К понятию "основного танка" в мире придут только через четверть века в 60-х годах.

Кошкин не позволил бы, чтобы на поле боя господствовал какой-либо танк, кроме русского, — так Корчагин, "монах в миру", и герои Андрея Платонова понимали роль их Родины в переустройстве мира.

Кошкин предвосхитил бы появление "тигра", как, упредив весь мир, создал на 1940 год лучший в мире танк. Кошкин — первый солдат, погибший в Великой Отечественной войне за год до ее начала.



ГЕРМАНСКИЙ РЕВАНШ



Что же происходило в те годы в стране, с которой в 1941 году на поле боя встретятся наши солдаты?

В 1918 году закончил свое историческое бытие Второй райх, созданный победоносным прусским оружием и немецкой классической философией. Разгромив в 1871 году Францию, Наполеона III, Вильгельм I короновался в зеркальном зале Версальского дворца. Европейское общественное мнение, и российское в том числе, было на стороне Пруссии. Всех задирал Наполеон III, тот, который послал войска против России в Крымскую войну. Восстание немецкого народа против Наполеона Бонапарта, говорили проницательные умы, было невозможно без лекций Канта и Фихте. Победа в 1871 году и создание Второго райха, при прочих равных условиях, было немыслимо, кроме известных героев Бисмарка и Мольтке, без учения Гегеля о государстве. В 1918 году кончился райх, созданный Вильгельмом I, тем самым, который семнадцатилетним юношей в 1812 году поднял в штыки Калужский мушкетерский полк и заслужил орден Святого Георгия IV класса.

Россия в 1914 году вступила, на свою беду, в войну со Вторым райхом. Адмирал Тирпиц писал: "Я не знаю, найдется ли в мировой истории пример большего ослепления, чем взаимное истребление русских и немцев ad majover gloriam ("к вящему прославлению", — лат.) англосаксов". В 1903 году Тирпиц приезжает в Россию. Императрица, не любившая немцев, старалась не оставлять Николая II наедине с создателем германского флота. Но царь успел сказать фон Тирпицу: "Я никогда не буду воевать против Германии".

Война началась — на радость тем странам, которые воевали против России в Крымскую войну, стремясь ее унизить и лишить флота на Черном море. В Первой мировой войне участвовало 32 государства с населением в полтора миллиарда человек. Погибло в бойне 10 миллионов человек и ранено 20 миллионов. Как бы ни рвалась к реваншу Франция, вернувшая Эльзас и Лотарингию, по сути, это была война Англии против Германии. Англия вновь чужими руками добилась своей цели. Два исторических врага Англии — Россия и Германия — лежали в руинах и лишились престолов.

После низложения Наполеона Европу умиротворяли дворяне, потому с Францией обошлись великодушно. Германию в 1918 году не умиротворяли, но наказывали уже буржуа, по-русски мещане. Они обобрали Германию контрибуциями, отрезали от нее земли, населенные немцами, в пользу Франции, Чехословакии, Польши. Запретили строить военные корабли, самолеты и танки.

Германии разрешили держать армию численностью не более ста тысяч человек. Тогда и родился миф о "ноябрьских предателях" — немецких коммунистах, вонзивших Германии "нож в спину". Немецкий народ, и особенно его военная каста, не желали признавать свою виновность в развязывании войны. Тем более они не признавали поражения. Конец войны застал немецкие армии всюду на чужих территориях. Они не были серьезно разбиты ни в одной битве. Весной 1918 года немецкая армия стояла ближе к Парижу, чем в 1914 году. Фельдмаршал Фердинанд Фош признал: "Если Франция не была стерта с лица Европы, то этим мы прежде всего обязаны России". Но о своей спасительнице России во Франции быстро забыли.

Казалось, Германия обречена на смуту, деградацию и нищету. Были созданы добровольческие корпуса "для борьбы с мятежами и диверсантами". Появился "черный райхсвер" — тайная армия, состоящая в основном из фронтовиков, офицеров и унтер-офицеров. Укрепились союзы ветеранов "Стального шлема". Даже возродились древние тайные "суды фемы", которые расправлялись с "предателями" национальных интересов. Германия в составе 100-тысячного райхсвера сохранила закаленный, стойкий и вышколенный строй унтер-офицеров, которому не было равных в мире. Унтер-офицеры — это "средний класс" любой армии и ее хребет. Но еще более высокими показателями обладал офицерский корпус. Создатель рейхсвера фон Сект даже стал утверждать, что наступила эпоха отборных армий. Генерал де Голль называл в своих трудах такую армию "профессиональной". Слово "отборная" здесь уместнее. В стотысячный райхсвер было набрано четыре тысячи офицеров.

Здесь мы подошли к сердцевине мировой проблемы. Качество этих четырех тысяч бывших фронтовиков-офицеров и будет главным на чаше весов Второй мировой войны, где уже за оружие возьмутся 90 миллионов мужчин. Среди них, похоже, не было, говоря нашей гулаговской лексикой, ни одного "блатного". Из этих четырех тысяч через два десятка лет вырастут 29 фельдмаршалов Третьего райха. Еще десяток достойных этого звания не получат его, потому что Гитлер поклялся после Сталинграда не присваивать этого звания. В числе обделенных оказался и апостол танковой войны Гейнц Гудериан, и многие другие выдающиеся танковые генералы, как Ханс Хюбе, Хассо фон Мантойфель и Вальтер Венк. Из 29 будущих фельдмаршалов 25 не имели к 1919 году звание выше майора, но все они были ранены и награждены высшими орденами Германии.

За плечами этих обстрелянных офицеров были уже кадетские корпуса, академии и четыре года войны. О наличии коммунистов в мире они слышали, но вряд ли кто-либо слышал о существовании на свете Адольфа Гитлера. Большинство из четырех тысяч были пруссаками, а половина из них имела дворянскую приставку "фон". За их плечами были столетия орденского служения их предков Германии. Предки Эриха Манштейна участвовали в крестовых походах. Дед Хассо фон Мантойфеля был военным министром при кайзере Вильгельме. Род фон Рундштедтов был известен с 1109 года, со времен нашего Владимира Мономаха. Отцы их были кайзеровскими генералами и корпусными командирами. Австрийским ефрейторам нечему было их научить. Поэтому-то Гитлер никогда им не доверял, а они отвечали ему скрытым презрением.

Четыре тысячи офицеров явились продуктом многовековой работы германской цивилизации и ее военно-рыцарского сословия, доведенного в Германии до жреческой касты небожителей. Когда Фош говорил о том, что Россия спасла Францию, он имел в виду разгром 8-й немецкой армии фон Притвица, которую совершила русская армия генерала фон Ренненкампфа. Последний был перед войной едва ли не национальным героем. Он служил русскому трону, как и все остзейские потомки меченосцев, с орденской непоколебимой верностью. После революции, уже в отставке, был разорван в Таганроге расхристанной солдатней в плебейской — ненависти к любой иерархии. Осанка старого генерала была непереносима для черни. Из той же "классовой" ненависти к прусскому военному сословию мы полстолетия после падения рейхстага оказались едва ли не единственной страной, которая не извлекла уроков из прошедших битв. В книгах о войне практически нет анализа оперативного искусства противника. И самое страшное, нет даже намека на изучение опыта воспитания и обучения войск. А речь идет о необычном противнике.

В двух мировых войнах немцы в процентном отношении теряли меньше солдат, чем русские, англичане, французы и американцы. После разгрома Третьего райха американцы, уже на компьютерах просчитав-все данные о сражениях, пришли к выводу, что одна немецкая дивизия на поле битвы стоила четырех американских, трех английских и двух русских (что касается последних, то речь не идет о соединениях, где ядром являлись сибиряки или морская пехота, ибо эти соединения были равны немецким во всем и даже превосходили их). Немцы лучше всех обучали войска со времен кайзера и даже Фридриха Великого. Хуже всех обучали мы. И если в Отечественной войне смогли противостоять лучшей армии мира, как один к двум, то это за счет феноменальной стойкости и беззаветности простых русских солдат. Не пора ли нам осмыслить наконец уроки войны, которая стоила нам стольких жертв!

Из 29-ти фельдмаршалов Третьего райха шестеро были представителями Люфтваффе (военно-воздушные силы) — это Герман Геринг, Эрхард Мильх, Альберт Кессельринг, барон Вольфрам фон Рихтгофен и риттер Роберт фон Грайм. Мы не можем не упомянуть их, когда речь идет о "войне моторов", ибо танки действовали в тесном и прямом взаимодействии с авиацией. Из остальных двадцати трех фельдмаршалов Гитлера тринадцать были пруссаками, и все эти тринадцать пруссаков были потомственными дворянами. Но все двадцать девять фельдмаршалов были с молодости сторонниками, пусть и в разной степени, подвижных войск и танков как ударной силы сухопутной армии. Не всем это давалось легко, особенно пехотным генералам. Быстрее усваивали новую роль танков кавалеристы, как Эвальд фон Клейст или Вальтер фон Райхенау. Ряд фельдмаршалов командовали танковыми корпусами — Эрвин Роммель, Фердинанд Шефнер или Эрих фон Манштейн, который 22 июня 1941 года возглавил 57-й танковый корпус в группе армий "Север". Кстати, на Русском Севере, на берегу озера Ильмень, будет похоронен и его сын, пехотный лейтенант 19-летний Геро фон Манштейн.

Гейнц Гудериан уверовал в танки как в новую религию войны и вел пропаганду маневра и брони с яростью и упорством фанатичного миссионера, который от трудностей и сопротивления только прибавляет в силе. Маститый генерал Людвиг Бек, начальник Генерального штаба, выученик основательной школы Гельмута фон Мольтке, пытался осаживать Гудериана. Особенно ворчал и гневался Бек при упоминании тех положений устава танковых войск, которые требовали от командиров всех степеней всегда находиться в боевых порядках впереди своих войск. Бек не был малодушен, таких не было среди четырех тысяч отборных офицеров райхсвера, но он был правоверный ученик Мольтке. Он не мог уразуметь, как военачальник будет руководить боем без карт и телефона, и с укоризной спрашивал Гудериана: "Разве вы не читали Шлиффена?" На доводы Гудериана о радиофикации танков Бек только фыркал. Ссылка же на Шлиффена должна была действовать неотразимо. Один из столпов немецкого генералитета фельдмаршал фон Гинденбург, автор "Тотальной войны", считал графа фон Шлиффена самым великим военным, которого когда-либо знала земля. Не будем легковесно отмахиваться. Граф фон Шлиф-фен был подлинным военным гением, который довел до совершенства положение своего учителя Гельмута фон Мольтке "Больно бить и меньше говорить", которое журналисты окрестили трескучим определением "молниеносная война". Шлиффен внушал своим последователям, что любая "война должна начинаться весной и кончаться с первым листопадом". Суворову, с его "глазомером, быстротой и натиском", пришлась бы по душе эта теория. Впрочем, то, что проповедовал Шлиффен, было мечтой великих полководцев всех времен.

Теперь пламенную мечту молчаливого Шлиффена должны были осуществить танки при поддержке всех родов войск, и, прежде всего, авиации. Гудериан пришел к этой мысли в размышлениях об униженной версальскими соглашениями Германии. Он сам признался, что толчком к его интересу к бронетехнике явилось запрещение Антанты иметь на вооружении рейхсвера танки. Он решил, коли враги Германии запрещают ей иметь танки, значит, они заслуживают особого внимания. Технику же бывший кавалерист Гудериан всегда любил. Танк для Гудериана стал как бы орудием возмездия за угнетение и унижение Германии. Так что семена, брошенные Гитлером, упадут на взрыхленную почву.

В 1935 году канцлер Адольф Гитлер подписал закон о всеобщей воинской повинности и отмел все пункты Версальского договора. На следующий год, к ужасу Гудериана, Генеральный штаб сформировал танковые бригады для поддержки пехоты и кавалерии. Это был путь к гибели всей идеи танковой войны. Все вчерашние противники Германии придерживались ложной и отсталой теории о служебной роли танков. Если и Германия пойдет по этому пути, то мечты о реванше и реализации на практике идеи Шлиффена о быстром разгроме противника можно похоронить.

Гудериан пишет книгу "Внимание, танки" зимой того же, 1936 года. Он выступил против тех, кто не верил в оперативную роль танков. Гудериан доказывал, что танковое наступление не бессмыслица, а надежда Германии, окруженной врагами, что в наступлении танки — основной род войск, не имеющий соперников. Танки надо не раздавать пехоте, а напротив, отобрать у них, и, собрав в кулак, двинуть первым эшелоном. Гейнц Гудериан обращал внимание на то, что смелое использование танков уменьшает людские потери. Не пехота должна прогрызать оборону и устилать путь армии телами, а бронированный кулак обязан взламывать укрепления и рассекать фронт, используя авиацию и десант. В 20-х годах на полигоне Ютербог, что около Вюнсдорфа и Цоссена (где 50 лет был штаб Западной группы войск), энтузиасты проводили маневры с участием танков. Вместо танков использовали макеты, обтянутые бумагой. Местные любознательные школьники протыкали эти "танки" карандашами, чтобы заглянуть внутрь.

С приходом к власти в 1933 году Гитлера обстановка решительно изменилась. Фюреру были свойственны дерзновенные порывы канатоходца. Гитлер спешил и потому уверовал в танки не меньше Гудериана. В 1935 году были созданы три первые танковые дивизии. Одной из них командует Гудериан. Он учит, что танк, двигающийся на поле боя в темпе пехоты, обречен на гибель. Никогда не следует забывать завет Фридриха Великого: "Чем стремительнее наступление, тем меньше жертв". Первым в мире признав бронетанковые силы основным родом войск, вермахт сделал решительный шаг к завоеванию Европы.

Годом ранее, 2 августа 1934 года, в возрасте 87 лет умер президент Германии фон Гинденбург. Ровно через три часа Гитлер упразднил должность президента и объявил себя фюрером немецкого народа и райхсканцлером. В тот же день было объявлено о рождении Третьего райха и солдаты принесли присягу Адольфу Гитлеру — "райхсвер" стал "вермахтом". Присягу для Гитлера написал генерал Вальтер фон Райхенау. Гитлер говорил в свое время, что у него национал-социалистические воздушные силы, христианский военно-морской флот и реакционная армия. Под последним определением фюрер подразумевал пруссаков-монархистов, ставших офицерами Третьего райха.

Один из самых выдающихся генералов вермахта, будущий фельдмаршал Вальтер фон Райхенау, не был ни нацистом, ни христианином, ни реакционером. Райхенау, рослый, энергичный, спортивный и безжалостный пруссак, примкнул к нацистам из личного честолюбия и ненависти к марксизму. Близость к нацистам подразумевала негласный "остракизм" всей офицерской корпорации прусских офицеров райха. Это так серьезно, что стало единственной причиной, почему фон Райхенау не стал Главнокомандующим сухопутными силами Германии перед нападением на Польшу, несмотря на горячее желание самого фюрера. Интересно, что Гитлер перед смертью отдал власть представителю "христианского" военно-морского флота гросс-адмиралу Денницу, а в 1944 году казнил громадное число прусских офицеров, своих извечных врагов. Но для нас важно, что фон Райхенау, не заняв должности Главкома, получил под свое командование 4-ю армейскую группу, где были сосредоточены почти все подвижные силы вермахта — в том числе танковые корпуса Гейнца Гудериана, Германа Гота, Эриха Геппнера. Еще интереснее для нас то, что Райхенау позже будет командовать на Западе и Востоке 6-й армией, сделает ее одной из самых боеспособных и передаст ее незадолго до своего смертельного инфаркта Паулюсу, который приведет ее в Сталинград.

Вальтер фон Райхенау с 20-х годов был энтузиастом танковых войск и сам тогда же перевел на немецкий язык несколько книг одного из английских "отцов" (наряду с генералом Фуллером) бронетанковых сил Б. Лиддел-Гардта. Последний окончил Кембридж, участвовал в Первой мировой войне и в 25 лет в 20-м году опубликовал учебник "Подготовка пехоты" (через три года книга издана у нас под названием "Основы тактики пехоты"). Лиддел-Гардт, как и Фуллер, отстаивал идею решающей роли бронетанковых сил. Нигде в мире он не встретил более внимательных читателей, чем в Германии. Впрочем, значительно позже его оценят по достоинству еще в одной стране. Лиддел-Гардт будет военным советником Израиля при первых шагах этого государства. И тогда Лиддел-Гардт призывал изучать опыт уже немецких генералов Второй мировой войны для подготовки к будущей войне против СССР.

Армия фон Райхенау была самой большой при вторжении в Польшу, и задача ей была поставлена самая ответственная — захват Варшавы. 1 сентября 1939 года Германия напала на Польшу. Немцы впервые использовали массированно танки. За 18 дней страна была разгромлена. Поляки не ожидали, что они будут воевать с Германией, по сути, в одиночестве. К немцам попали в плен 694 тысячи поляков. Из тридцатимиллионного населения Польши 10 миллионов приходилось на украинцев и белорусов из вчерашних областей Российской империи. Красная Армия перешла границу Польши на всем протяжении. Четвертый раздел Польши свершился. В плен Красной Армии попали 217 тысяч польских солдат и офицеров. Отчаянное сопротивление поляков было всюду сломлено.

Впереди был май 1940 года, когда уже Западная Европа содрогнется от поступи немецких танковых колонн, и три полумиллионные армии (английская, бельгийская и голландская) будут сокрушены, а самая сильная в Европе французская армия разгромлена. То будет одна из самых поразительных кампаний в мировой военной истории.

Наступило поистине время танков.

Но одновременно этот разгром союзных армий будет скорее не победой Гитлера, а торжеством графов фон Мольтке и фон Шлиффена — создателей лучшего в мире офицерского корпуса — прусской орденской корпорации.

Но прежде посмотрим, что пишет "апостол" танковых битв Гудериан в "Воспоминаниях солдата". Будем внимательней. Гейнц Гудериан, кайзеровский кавалерийский офицер и пруссак, излагает тайну основных побед вермахта во Второй мировой войне, тайну, оставшуюся до сих пор непостижимой для очень многих военных, облеченных властью. Вот его слова: "В 1929 году я пришел к убеждению, что танки, действуя самостоятельно или совместно с пехотой, никогда не сумеют добиться решающей роли (six!). Изучение военной истории, маневры, проводившиеся в Англии, и наш собственный опыт с макетами укрепил мое мнение в том, что танки только тогда сумеют проявить свою полную мощь, КОГДА ДРУГИЕ РОДА ВОЙСК, НА ЧЬЮ ПОДДЕРЖКУ ИМ НЕИЗБЕЖНО ПРИХОДИТСЯ ОПИРАТЬСЯ (выделено Гудерианом. — К.Р.), будут иметь одинаковую с ними скорость и проходимость, в соединении, состоящем из всех родов войск, действовать в их интересах. Поэтому необходимо не вводить танки в состав пехотных дивизий, а создавать танковые дивизии, которые включали бы все рода войск, обеспечивающие эффективность действий танков".

Мудрость Гудериана здесь не в том, что у него наличествует призыв к взаимодействию. К этому дежурно призывали все. Здесь — согласование всех родов повелительно в интересах танков.

Никто в мире до сих пор не выразил лучше дух военных сражений во Второй мировой войне. И тогда большинство генералов райхсвера, а позже и вермахта, приняло идею Гудериана с возмущением. Одна только мысль, что все должны действовать в интересах танков, приводила иных в исступление. Но самые одаренные генералы вермахта оценили новую роль подвижных войск по достоинству. И танки, таким образом, стали даже как бы фактором отбора талантливейших полководцев.

Мы шли к пониманию этой идеи все четыре года войны, через поражения, "котлы", кровь, потери, пленных, и смогли воплотить эту мысль в дело в основном только в 1945 году, когда Жуков бросил четыре наши танковые армии с берега Вислы к Одеру в прорыв, оторвав их от пехоты. И Европа содрогалась уже от гула русских танковых армад. Но даже и тогда то и дело слышались окрики из Ставки.

А начало новой роли танков в военных действиях было положено, когда на рассвете 10 мая 1940 года немецкие армии начали наступление на фронте от Северного моря до линии Мажино.

В Первую мировую войну, в строгом соответствии с планом фон Шлиффена, большая часть кайзеровской армии должна была проутюжить Бельгию, и всей мощью с севера через Фландрию навалиться на Францию и захватить Париж, сметая со своего пути противника. Суровый молчальник Шлиффен даже позволил себе почти поэтическую метафору, заметив, что "правофланговый коснется плечом Ла-Манша". Наличие танков и самолетов зародило в лучшем немецком, оперативном уме Эриха фон Манштейна сколь гениальную, столь и смелую идею. В Первую мировую план Шлиффена сорвали русские. Теперь договор с Кремлем обеспечивал немцам тыл. Манштейн предлагал вновь начать войну по плану Шлиффена и всей мощью навалиться на Голландию и Бельгию. Заманить в Бельгию основные силы французов и англичан, затем неожиданно, через Арденны, бросить танковую группу, форсировать Маас, пройти Седан и достигнуть Абвиля в устье Соммы и выйти к Ла-Маншу. Отсечь танками основные силы противника и в бельгийском "мешке" разгромить их.

Самым авторитетным и старшим по чину в вермахте был тогда генерал-полковник 64-летний Герд фон Рундштедт. В 1920 году он был подполковником и награжден за войну Железным крестом 1-й степени и орденом Дома Го-генцоллернов. Когда в 1893 году Герд фон Рундштедт получил первое офицерское звание, Адольфу Гитлеру было только три года. Ни к кому из своих генералов Гитлер не испытывал такого сложного чувства, как к фон Рундштед-ту. Это чувство — смесь уважения и почти эстетического благоговения. На жреческо-кастовом аристократизме фон Рундштедта лежал отсвет первых крестоносцев и поколений отважных и надменных прусских рыцарей, но главное — вояк золотого, кайзеровского века. Фон Рундштедт не был косным генералом и отдавал должное гусеницам и моторам, то есть танкам и авиации. Он поддержал план Манштейна. Но большинство генералов, кроме, разумеется, Гудериана, отнеслись к дерзкому плану Манштейна недоверчиво. Тогда Манштейн изложил план лично фюреру. Гитлер даже вжался в кожаное кресло, так пронзил все его существо игрока замысел Манштейна. С этой минуты уже никто не мог бы убедить фюрера, что это не его собственная идея, которую он всегда носил в себе как тайное оружие против врагов Германии.

Итак, 10 мая 1940 года началось. Кампания была продумана с немецкой тщательностью и организованностью. Танковой группой поручено командовать Эвальду фон Клейсту. Он четыре-года провел в Первую мировую на русском фронте. Фон Клейст не скрывал своих монархических убеждений и верности прусской военной традиции. Всю Вторую мировую войну фон Клейст носил желтые кавалерийские эполеты вместо красных, положенных генералам. Род фон Клейстов дал Германии трех фельдмаршалов. Один из них, Фридрих фон Клейст, выиграл сражение при Л зоне в 1814 году у самого Наполеона. Из рода Клейстов 31 человек получили синие кресты ордена Pour le Merite — высшие боевые награды. Гитлер с прусской кастой всегда чувствовал себя чужаком и недолюбливал эту породу, хотя утверждал, что смысл национал-социализма заключался в отборе породы господ.

Фон Клейсту дали пять из десяти танковых дивизий вермахта. На острие его танковой группы поставили корпус Гудериана с тремя танковыми дивизиями. За группой фон Клейста двигалась армия Зигмунда Листа. У Клейста — на северном фланге танковый корпус Рейнгардта, а на южном — Гудериана. Сходную задачу выполнял корпус Гота. Будем внимательны. Все упомянутые здесь генералы на следующий год появятся в пределах России.

Итак, танки Эвальда фон Клейста должны были пройти известковые холмы, болота и заросли Арденн и, появившись на берегу реки Маас и форсировав ее, рвануться к океану, не обращая внимание на фланги и тылы! сминая противника. Укрепления на Маасе при выходе из Арденн были слабы, противник не ожидал прохода здесь крупных подвижных частей. Авиация нанесла удары на всю глубину и по всему фронту. Парашютисты, выброшенные за линию фронта, несмотря на потери, удерживали мосты и переправы через каналы и реки.

Самым эффектным и легендарным стал захват парашютистами мощного форта Эбен-Эмаэль в Голландии, охраняющего подступы к каналу Альберта и узлу дорог. Форт был сооружен всего за пять лет до войны. Гарнизон ожидал чего угодно, но только не десанта бесшумных планеров. На рассвете на крыши и во двор форта сели планеры, из которых выскочили специально обученные диверсанты. Они до этого долго тренировались в глубине Германии на макете форта в натуральную величину. Парашютисты подорвали зарядами выходы из казематов, забросали торчащие из бронеколпаков стволы пушек гранатами, подавили пулеметные гнезда и пригрозили гарнизону взорвать заряды, спущенные в вентиляционные колодцы. Защитники грозного форта сложили оружие. Десантники потеряли только пять человек. Взятие форта Эбен-Эмаэль стало одним из показателей того, что "блицкриги" удаются только самым подготовленным армиям.

Когда танки Клейста подошли к Маасу, французский главнокомандующий Гамелен был убежден, что Гудериан не станет переправляться, пока не подойдет армия Листа. Это умозаключение пришло бы в голову 99-ти генералам из 100 во всем мире. Так было принято во всех армиях. Но Гудериан не относился к 99-ти генералам. "Быстроходный Гейнц" был один из сотни.

Однако действие танков в отрыве от пехоты, заставило сильно нервничать командование вермахта. 16 мая последовало самое страшное для Гудериана и всей кампании распоряжение Герда фон Рундштедта остановить на сутки наступление, чтобы подтянуть пехоту и тылы. Гудериан был известен всей армии своей необузданностью и своенравием, особенно когда встречался с косностью в понимании оперативного значения танков. Рундштедт передал этот приказ через командующего танковой группой Эвальда фон Клейста. Между Гудерианом и фон Клейстом произошла резкая перепалка. Гудериан потребовал снять его с должности командира корпуса. Клейст согласно кивнул и велел сдать корпус. Ситуацию вскоре разрядил командующий 12-й армией генерал-полковник Зигмундт Лист. По поручению Рундштедта он велел передать Гудериану, что приказ остановиться исходит не от Клейста и даже не от Рундштедта, а от самого Гитлера. Гудериану запретили оставлять корпус. Лист, чтобы не нарушать приказ фюрера и в то же время не стреножить неукротимого Гудериана, разрешил ему вести разведку боем, "но не трогать с места штаб корпуса". Гудериан эту дипломатию расценил на свой манер. Он двинулся вперед, запретив своим подчиненным связываться с ним по радио, чтобы его местонахождение не раскрыло начальство. Для связи Гудериан тянул за собой от штаба телефонный провод. 18 мая ни Гудериана, ни Рейнгардта Ставка больше не сдерживала. Танки Рейнгардта ворвались в Ле Кателе и захватили штаб 9-й французской армии, подвергнув его разгрому. Спасся бегством один только командующий армией генерал Жиро. На следующий день он был схвачен и пленен поварами немецкой полевой кухни.

20 мая 1940 года 2-я танковая дивизия Гудериана взяла Абвиль на Сомме. Вечером того же дня один танковый батальон достиг Ла-Манша. Тем временем 1-я танковая дивизия утвердилась на берегу Соммы, готовясь войти в Перрон. Гудериан послал 10-ю танковую дивизию на Кале, а лучшую свою 1-ю танковую двинул к Дюнкерку. 17 мая генерал фон Райхенау взял Брюссель. Через 10 дней Бельгия капитулировала.

Голландия сложила оружие еще 15 мая, продержавшись 5 дней. Тогда же взошла звезда Эрвина Роммеля. Он получил 7-ю танковую дивизию под свое командование, плохо вооруженную, расстроенную и укомплектованную благодушными тюрингцами. В короткий срок, не шадя, по обыкновению, ни себя, ни подчиненных, Э. Роммель преобразил дивизию. На ее долю выпали самые жестокие бои. В первый день войны 10 мая танки Роммеля вошли в Бельгию. Форсировав Маас, танкисты Роммеля разбили 1-ю бронетанковую дивизию французов и отбросили их же североафриканскую дивизию. Около Арасса Роммель отбил серьезное контрнаступление англичан. Затем у Фекана разгромил 31-ю моторизованную дивизию французов и захватил порты Сен-Валери и Шербур. После этого 7-я танковая дивизия Роммеля потрепала и взяла в плен 51-ю британскую пехотную дивизию вместе с ее командиром.

За полтора месяца боев Роммель потерял 2594 человека убитыми и ранеными. За эти же шесть недель дивизия Роммеля взяла в плен 97 тысяч солдат противника. В числе плененных оказались командующий французским Атлантическим флотом, 4 адмирала и 17 генералов и 458 танков. Роммель, казалось, был воплощенным духом войны и обладал магнетическим воздействием на солдат, воздействием, не поддающимся объяснению здравым смыслом. Кажется, он единственный немецкий фельдмаршал, не побывавший в России.

Когда немцы захватили все порты на побережье, последним спасительным для союзников портом оставался Дюнкерк. 23 мая, когда танки вышли к Дюнкерку, последовал один из самых противоречивых приказов всей войны — Гитлер приказал остановиться. В "котле" оказались 337 тысяч солдат и офицеров. Из них 224 585 британцев и 112 546 французов.

Гитлер мог раздавить танками прижатых к морю союзников в Дюнкеркском котле. Но он велел танкам остановиться. Фюрер дал возможность англичанам уйти, надеясь великодушием склонить британцев к миру с Германией. Под дулами немецких танков и гул баражирующих самолетов союзники спешно грузились на эсминцы, катера, углевозы, яхты, моторки, парусники. Весь маломерный флот англичан, кажется, бросился спасать попавших в беду соотечественников. Это было и драматическое и волнующее зрелище. Но Гитлер ошибся. То, что он считал дружелюбным актом по отношению к расово близкой нации, стало, по сути, неизлечимым военным оскорблением для гордых британцев. Такое торжество победителя трудно пережить.

5 июня 1940 года смолкли последние выстрелы в районе Дюнкерка. Французы потеряли более половины кадровых дивизий и большинство своих танков. У Франции было еще 66 дивизий, но их участь была предрешена. Маршал Максим Вейган еще 25 мая заявил, что смысл сопротивления заключается только в почетной капитуляции. С таким настроением лучше не воевать вовсе. Вскоре Вейган, славный сподвижник Фердинанда Фоша в Первую мировую и виновник разгрома Тухачевского в 1920 году под Варшавой, объявил Париж открытым городом. 14 июня немцы вошли в Париж и приняли капитуляцию Франции в том же Ком-пьенском лесу, где они в ноябре 1918 года приняли условия Антанты.

Вершиной всей кампании 1940 года стал бельгийский "котел", в котором немцы разбили армии четырех европейских государств. Возможным это стало по многим причинам, но главной являлся дерзкий бросок через Арденны к океану танковой армии фон Клейста с Гудерианом на острие. Сам Гудериан напишет: "В успех которого никто, собственно, не верил, кроме Гитлера, Манштейна и меня!"

Нелишне напомнить, что перед началом кампании 1940 года у союзников было 4800 танков, у Германии — 2200. Французские танки превосходили немецкие по броне и калибру пушек, уступая в совершенстве управления и в скорости. Но экипажи немецких танков многократно превосходили всех противников по выучке, организации, самостоятельности и напору. Гордостью кайзеровской армии был вышколенный, преданный и стойкий слой унтер-офицеров, равного которому не было ни в одной армии. Унтер-офицеры каждой армии являются ее хребтом, воспитывающим рядовых. Но унтера не падают с неба, их воспитывают офицеры. Те четыре тысячи кайзеровских офицеров 1920 года выдвинули не только фельдмаршалов, но и командиров дивизий и полков, которые обеспечили вермахту победы и стойкость при поражениях. Вот уже полстолетия, как все военные историки, загипнотизированные победами и злодеяниями фашистов, связывают все события только с именем Гитлера, невольно демонизируя и возвеличивая фюрера. Гитлер пришел к власти в 1933 году. Войну развязал в 1939 году. Офицерский корпус создается веками. Тот, кто полагает, что за 6 лет можно создать лучшую в мире армию, заслуживает если не освидетельствования, то, по крайней мере, сострадания. Принижая или замалчивая сильные стороны противника, мы уже полстолетия унижаем наших павших отцов и братьев, сумевших перебить хребет такому грозному зверю, как вермахт, и не извлекаем урок для новых поколений.



НАКАНУНЕ



Перед войной у нас в стране было только два известных танковых генерала, добившихся права возглавить Бронетанковое управление. Первый — это выходец из костромской деревни Дмитрий Павлов. Рядовым он воевал в Первую мировую войну, а в 1922 году окончил Омскую высшую кавалерийскую школу. Позже, в конце 20-х годах, прошел положенные курсы в академии имени Фрунзе и Военно-технической Академии. Перед службой в Испании он командует мехбригадой два года, а затем в Испании танковой бригадой. Вернулся домой Героем Советского Союза и сделал стремительную карьеру, как оказалось, себе на беду. В 1940 году он уже генерал армии и командует войсками Белорусского Особого военного округа. Именно на него Сталин взвалил вину за прорыв немцев, развал фронта и потерю управления войсками в начале войны, и в июле 1941 года Павлова расстреляли.

А до войны с 1937 года вчерашний танковый комбриг командовал Бронетанковым управлением. Это самое плодотворное время в конструировании бронетехники, время танков, время Кошкина. Но мы не можем сказать, что бронетанковые начальники поддерживали разработку Т-34. Им более импонировал скоростной танк Кошкина А-20 на колесно-гусеничном ходу. Как мы помним, гусеничный Т-34 упрямо проталкивал Сталин. Павлов был храбрым танкистом, но, видимо, остался на уровне напористого, властного комбрига. Он не был танковым стратегом и, несомненно, уступал в военной выучке немецким генералам. И вырасти в полководца, как другие во время войны, он не успел.

Павлова в Главном Автобронетанковом управлении (ГАБТУ) сменил Яков Федоренко. В 30-х годах он окончил положенные ускоренные курсы партийно-политической подготовки, а затем учился в Академии имени Фрунзе. На пост начальника ГАБТУ он пришел из Киевского Особого военного округа. Федоренко всю Великую Отечественную будет начальником ГАБТУ и главным танковым военным в стране. В 1944 году Федоренко получил звание Маршала бронетанковых войск. Несомненно, он проявил в войну дельные качества военного администратора, но административный и комиссарский уклон в нем был сильнее танкового.

Беда была в том, что, и для Павлова, и для Федоренко все положения теории глубокой операции с использованием подвижных сил были формальными, а не выстраданными в боях и осмысленными, как символ новой воинской веры. Да и сама концепция глубокой операции, которой мы гордились как выдающимся достижением советской военной мысли, не несла в себе ничего нового, кроме того, что, обобщив опыт Первой мировой войны, предлагала танкам при поддержке авиации продавливать оборону против-ника'и развивать успех на оперативную глубину.

Судя по количеству танков и самолетов, которые власть перед войной "наклепала" в голодной и раздетой стране, руководство рассчитывало просто завести моторы и с революционными песнями проутюжить врага мирового пролетариата, не особенно при этом обучая воинский состав, не имея вышколенного офицерского корпуса, не занимаясь развитием военной мысли и традиций. Но войска не имели столь необходимого боевого опыта, а те соединения, которые прошли закалку Испанией, Хасаном и Халхин-Голом, "распыляли" по другим частям, вместо того чтобы сводить их в отборные, ударные кулаки. Так, накануне войны у летчиков прифронтового Особого Киевского округа налет часов в среднем равнялся четырем часам. Не в лучшем положении были и танкисты.

Справедливости ради, еще раз напомним, что перед войной, во всем мире правильно использовать в битвах танки умели только немцы. В этом тайна их ошеломляющих успехов, не случайно их самые выдающиеся военачальники были танковыми генералами — Гудериан, Роммель, Рейнгардт, Модель, Геппнер, Клейст. Даже Манштейн начал войну в России командиром танкового корпуса, а те, кто не были чистыми танкистами — Бок, Рундштедт, — восприняли дух новой войны и, судя по удару последнего в Арденнах, обладали настоящим "танковым темпераментом". Гитлер, вслед за генералами, со свойственной ему впечатлительностью тоже проникся идеей танкового натиска, когда поле перед панцер-частями "пашут" бомбардировщики, а истребители "чистят небо".

Все штабы в Европе (в Москве в том числе) признавали, в отличие от немцев, подчиненную роль бронетанковых сил как непосредственную поддержку пехоты и усиление кавалерии. Американцы вообще это положение превратили в догму и приняли даже специальный закон, где танковые части подчинялись пехотным командирам. Потому законопослушные янки до Второй мировой войны разрабатывали только танки поддержки пехоты и за 15 лет до начала войны не создали ни одного серийного танка. Конечно, богатейшая страна с развитой индустрией, отделенная океанами, могла себе это позволить, и то — до поры до времени. Когда в Европе уже полыхала война, беспечные янки все еще не имели бронетанковых войск — во всей армии было 20 средних танков и 300 легких танкеток наподобие гусеничных броневиков. США не располагали, если не считать традиционно сильного флота, и сухопутной армией. На весь их "континент" — несколько дивизий, давно позабывших, что такое война. Отсутствие опыта дорого им обошлось при встрече в Европе с обстрелянными немцами.

В СССР Полевой устав РККА 1939 и 1940 годов требовал от командиров всех рангов согласования и взаимодействия всех родов войск, но прежде всего в интересах пехоты (выделено мной. — К.Р.). Вот на поверку и вся декларированная глубокая операция. А ведь до сих пор в книгах по военному искусству и военных мемуарах можно прочитать: "Крупным достижением советской военной науки в 30-х годах явилась разработка теории глубокой наступательной операции как основного вида боевых действий в условиях маневренной войны. Основные положения этой теории были изложены в инструкции поведения глубокого боя, разработанной в 1932 году и являвшейся, по существу, руководством при организации и проведении боевой подготовки войск. Окончательно теория глубокой наступательной операции сложилась в середине 30-х годов. Глубокая наступательная операция представлялась многоактным действом, состоящим из ряда боев и сражений, которые могли развернуться одновременно или последовательно на большую глубину".

Однако эта теория не предусматривала ни танковых клиньев, ни оперативной самостоятельности бронетанковых сил. Согласно ее положениям, первым этапом наступательной операции должен быть прорыв тактической обороны противника нанесением фронтального удара превосходящими силами пехоты и танков (всюду выделено мной. — К.Р.). Тогда общевойсковая армия с громоздкими дивизиями, вооруженными "трехлинейками" и тачанками, являлась основным оперативным объединением РККА. Тогда даже в военных училищах преподаватель с высшим образованием был редкостью.

Вот как на деле представляли осуществление глубокой операции. Вся наша глубокая операция — это взламывание обороны противника на глубину после шаблонной артиллерийской подготовки (применяемой со времен Первой мировой войны) и с ужасающими потерями пехоты при поддержке танков. Фронт полагалось взламывать шириной 150–200 километров, продавливая как кувалдами ударными армиями оборону противника. Если позволяет погода, то поднять и самолеты. Предполагалось, правда, иметь две группы сил — одну для прорыва укрепленной линии, другую для развития успеха на глубину. Танков еще не было, когда создавалась эта теория, и успех на глубину должны были развивать конница при поддержке броневиков. Вот почему военное руководство так цеплялось за легкие танки поддержки (в том числе и Д. Павлов) и невзлюбило средний танк Кошкина.

При соприкосновении с противником наступательный бой рекомендовалось начинать следующим образом: сначала артиллерийская подготовка при поддержке авиации. Затем, под прикрытием огня артиллерии на исходные рубежи выдвигается пехота с таким расчетом, чтобы к началу атаки пехоты танки могли выйти к переднему краю обороны противника. В этих целях исходные позиции для танковых групп непосредственной поддержки пехоты выдвигались не далее трех — пяти километров от переднего края. И тут выход танков на передний край являлся сигналом для броска пехоты в атаку, которую рекомендовалось проводить безостановочно, не щадя крови, вплоть до овладения артиллерийскими позициями противника.

Наши военачальники довели эти установки до шаблона и догмы. В 41 — 42-м годах мы врубались после артподготовки фронтально так, что немцы тосковали от этих кровавых штампов и знали наизусть каждый наш последующий шаг. Немцы не уставали поражаться нашей бесчувственности к потерям. Казалось, мы намеренно перемалываем свой народ в кровавой мельнице войны, а "союзники" цинично ждут, когда мы выскребем последние резервы из обессиленных просторов России.

А должно быть наоборот. Как на море всё авианосное соединение с крейсерами, эсминцами, подлодками, тральщиками действует в интересах ударного авианосца, так и на суше все силы действуют в интересах ударного танкового соединения. Почему можно сравнивать танки с авианосцами? Потому, что еще до войны владыкой океана стал авианосец, а точнее, самолет. С самого начала Второй мировой войны авианосцы с палуб которых взлетали пикировщики, торпедоносцы и бомбардировщики, смели с поверхности океанов линкоры, до того господствовавшие на морях. А кто владеет океаном, тот владеет миром. Даже на суше, где безраздельно господствует танк, появился у него самый опасный враг со времени танковой атаки на Сомме, и враг этот — все тот же самолет. На смену пикировщику пришел еще более опасный враг — вертолет. С хорошей позиции да врасплох вертолет может сжечь дюжину танков. Но против вертолетов нашлось оружие, не говоря о том, что танк может и в роще укрыться, а вертолет висит в небе без укрытий.

Но эти рассуждения — к слову. А тогда, накануне новой мировой войны, командование РККА не смогло учесть новый боевой опыт, не смогло овладеть новой военной, и прежде всего танковой, наукой.

В 1939 году немецкие танки всего за 18 дней покорили Польшу. А у нас в конце 1939 года танковые корпуса расформировали. Это самое убедительное доказательство того, что в РККА и Политбюро не понимали нового оперативного искусства, которое на их глазах продемонстрировал вермахт в Польше. Финская война подтвердила самые худшие предположения о неготовности к войне офицеров всех степеней.

Для того чтобы генералы всех родов войск единодушно работали на поле боя "в интересах танков", нужна была или революция в умах, создающая высокую стратегическую культуру, или грандиозные кровавые поражения, которые мощным военным катарсисом очищают мозги и душу от догматического хлама.

Революционная армия, лишенная предрассудков, но не обремененная знаниями и традициями, пока еще не впитала в себя идею танковых прорывов. Жуков один к началу войны постиг своим широким кавалеристским умом роль подвижных технических сил. Он это показал в 1941-м под Бродами, когда контратаковал мехкорпусами и отнял у немцев драгоценные дни от "блицкрига".

Нацисты же, можно сказать, творчески освоили идеи из книги Эйнмансбергера "Танковая война", вышедшей в 1934 году. Это он ввел понятие "глубокая операция" и "танковые клинья". Он предлагал во имя внезапности забыть об артиллерийской подготовке. Нацисты пошли дальше. Они впервые в истории войн отбросили постулат, который полководцы всех времен возвели в священную догму и требовали никогда не подставлять противнику флангов. Роммель и Гудериан, напротив, требовали забыть о флангах и, пока противник ошеломлен, мчаться по сходящимся линиям навстречу друг другу, не дожидаясь пехоты, пока танковые клещи не замкнут "котел" или не рассекут армии врага.

И недаром Роммель говорил: "Десять наших бронедивизий решили кампанию 1940 года во Франции". Немцы действовали с каким-то безрассудным азартом и тем самым как бы гипнотизировали противника, который в шоке не мог осмыслить происходящее.

Роммель: "18 мая наши авангардные бронечасти 4-й армии достигли линий Ле Като-Сен-Кантен, откуда сразу же устремились вглубь неприятельской страны, в направлении Аббевиль — нижнее течение Сомма… Наши фланги, тылы, весь наш фронт были натянуты втугую, до отказа, с риском вот-вот лопнуть… Будем же мчаться вперед, не оглядываясь ни направо, ни налево! Будем пользоваться "блефом" и растерянностью англо-французов". Это выдержка из приказа командира танковой дивизии Роммеля, чья звезда взошла на полях Бельгии и Франции.

Согласование и взаимодействие "в интересах танков" положили к ногам Гитлера всю Западную Европу. Внимательнейшим образом изучив ход боев в советско-финской войне (1939–1940) Гитлер был убежден, что с Красной Армией, лишенной традиций передового военного мышления и ударных частей, он покончит в одну кампанию и отдал приказ о разработке программ плана "Барбароссы".

И еще один очень важный момент, существенно повлиявший на ход Второй мировой войны.

Историки Англии и Франции, со слов своих военных, уже полстолетия продолжают объяснять весенний разгром англо-франко-голландско-бельгийского фронта немцами в 1940 году превосходством нацистских пикировщиков и танков. Тем же советские историки объясняют разгром и "котлы" 1941 года, добавляя сюда еще и внезапность. Это неверно. Американский генерал Риджуэй утверждал, и не без оснований, что боевой дух офицеров в Первой мировой войне был сильнее, чем во Второй. Этот упадок у французов был еще более разительным. Они, спрятавшись за линией Мажино, которую искренне считали неприступной, точнее, сунув голову вместо песка в линию Мажино, оставшейся частью тела молились обороне. А ведь перед 1914 годом французы исповедовали "элан" ("порыв" — фр.), когда им нужно было вернуть Эльзас и Лотарингию. Англичане располагали таким же офицерским корпусом, как и прежде. Но, судя по Дюнкерку и потерям на морях, дух времени коснулся их раньше других — только они умело это скрывали.

Надо заметить, что и строгие оценки РККА, которые давали немецкие генералы, были близки к реальности, за исключением, пожалуй, одного фактора, но самого главного на войне, и особенно тотальной. Фактор этот — боевой дух народа в целом.

Это может показаться парадоксальным, но впервые за десять веков своей истории русский народ готовился к войне, и он был действительно готов к ней, особенно молодежь. Даже при миллионах пленных красноармейцев в 1941-42 годах, при "котлах", панике и дезорганизации, была и другая война, которая и сорвала под Москвой гитлеровские планы.

Лучше всего предоставлять в таких случаях слово противнику. Вот что свидетельствует генерал К. Типельскирх: "Убедительно было упорство противника; поражало количество танков, участвовавших в его контратаках. Это был противник со стальной волей, который безжалостно, но и не без знания оперативного искусства бросал свои войска в бой. Для серьезных опасений не было никаких оснований, однако уже ясно одно: здесь не могло и быть речи о том, чтобы быстрыми ударами "разрушить карточный домик". Эта кампания не будет проходить так же планомерно, как прежние".

Таких свидетельств можно привести десятки. А это значит, что, уступая немцам в военном искусстве, мы были на одной с ними высоте по уровню боевого духа нации. У нас было тогда много пороков и ошибок, но в этой сфере мы оказались на высоте.

К примеру, до войны у нас не было ни одного фильма, который разрушал бы наступательный порыв общества. Французы после войны обвиняли в разгроме Франции фильм "Набережная туманов", который обезоружил нацию своей безысходностью. Бесспорно, фильм "Набережная туманов" воевал против Франции. Что до Советской России, то все промахи режима на поле боя восполнили такие фильмы, как "Истребители", "Мы из Кронштадта", "Чапаев" и особенно "Трактористы", который, по сути, стал талантливым народным гимном танковой войне и все сметающим песенным духом помог молодым людям поверить в свои силы. Фильм "Трактористы" утверждал, что, "гремя огнем, сверкая блеском стали, пойдут машины в яростный поход". Фильм был эпически прост, народен и понятен. Там были слова: "враг будет бит повсюду и везде". Вот за этот былинный дух, явленный в самый ответственный для России момент, фильм "Трактористы" можно назвать лучшим довоенным фильмом.

А экзамен боевого духа провела народная война.



ТАНКИ В 41-м



30 сентября 1941 года 1700 танков вермахта по приказу фельдмаршала Федора фон Бока завели моторы. 1390 самолетов 2-го воздушного флота фельдмаршала Кессельринга, лучшего и крупнейшего в Люфтваффе, начали свою адскую работу. Геббельс грозил, что крылья самолетов Геринга закроют солнце. Итак, командующий группой армии "Центр" фон Бок приказал из района Духовщины, что на Смоленщине, обойти Москву с севера 3-й танковой армией Рейнгардта. Гудериану велено из района Шостки через Орел и Тулу обойти Москву с юга. Две танковые армады должны были окружить Москву и с лязгом бульдожьей хватки замкнуть клещи в районе Ногинска. В центр из района Рославля наносила удар 4-я танковая армия Геппнера.

Битва под Москвой будет греметь полгода. Точнее — 6 месяцев 20 дней, с 30 сентября 1941 года до 20 апреля 1942 года. Но прежде чем вернуться под Москву, где решится, по существу, судьба всей войны, вспомним 22 июня 1941 года, когда в 5.30 утра германский посол фон Шуленбург в кабинете Молотова вручил Кремлю объявление войны.

В те минуты советскую границу вермахт перешел тремя группами армий, в каждой по воздушному флоту. У трех групп армий — четыре танковые армии. На север к Ленинграду устремились дивизии фельдмаршала фон Лееба с танковой армией генерал-полковника Геппнера. На Киев с юга двинулись войска фельдмаршала фон Рундштедта с танковой армией генерал-полковника фон Клейста. Группе армий "Центр" фельдмаршала фон Бока, нацеленной на Москву, приданы, в отличие от соседей, две танковые армии — Гудериана и Гота. Когда они появятся под Москвой, за плечами у вермахта останутся четыре миллиона наших солдат, убитых и плененных после сражений и "котлов" Белостока, Минска, Умани, Киева, Вязьмы, Брянска, — названия этих городов станут вехами страшной военной катастрофы, которая станет расплатой за уничтожение в 1917 году русской армии, геноцид народа, поголовное истребление офицерского корпуса.

Каковы были соотношения сил в танках 22 июня между вермахтом и РККА? Немцы сосредоточили на Восточном фронте всего 3715 танков. Из них 500 танков трудно брать в расчет, потому что это были, по сути, танкетки Pz-ll, которые по всем данным уступали даже нашим легким танкам БТ. Еще 1200 немецких танков (из числа 3175-ти) имели броню 22 мм, которую нельзя назвать противо-снарядной. Остается 1700 новых немецких танков Pz-IV и Pz-III. Боевая масса Pz-III 19,5 т. Скорость 40 км/час. Вооружение — 37 мм полуавтоматическая пушка и три пулемета. С декабря 1941 года Pz-III получили 50 мм пушку. Ее бронебойный снаряд пробивал 75 мм, а подкалиберный — 115 мм броню (к середине 1943 года число модификаций на Pz-III достигло 12-ти).

Другой немецкий средний танк Pz-IV имел толщину лобовой брони 50 мм и бортовой 30 мм. Боевая масса 22 тонны. Он выпускался всю войну в десяти модификациях. На его базе выпускались штурмовые орудия и истребители танков. При нападении на Польшу у вермахта было всего 211 танков Pz-IV. Во время войны в Польше и на Западе у Германии в бронетанковых силах было представлено только 10 процентов средних танков Pz-III и Pz-IV.

На Восточном фронте вермахт располагал только 900 средними танками Pz-IV, которые по всем показателям уступали нашим средним 1225-ти танкам Т-34. При этом к 22 июня 1941 года вермахт не располагал ни одним тяжелым танком в своих боевых порядках.

Чем же располагала Красная Армия к началу войны? Перед Второй мировой войной танковый парк всех государств мира, кроме СССР, составлял 18 тысяч машин. У Красной Армии было 30 тысяч танков! (Жуков называет цифру 32 тысячи.) Выходит, у РККА в строю почти в два раза больше танков, чем у всего мира! Если вспомнить о том, что танки — оружие нападения, то следует признать, что план "назло буржуям мировой пожар раздуем" к 1941 году не потерял ни одной буквы. Полураздетый, голодный, живущий по продкарточкам, окруженный по периметру границ следовой полосой с колючей проволокой, при взорванных пустых церквах и переполненных тюрьмах народ был мобилизован для захвата мира. Полстолетия пропаганда промывала остатки мозгов атеистам о численном превосходстве немецких танков, внезапно напавших на миролюбивую колхозную страну.
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Мы уже упоминали, что у вермахта на Восточном фронте из 3715 танков выдвинуто 1700 средних танков Pz-III и Pz-IV. Мы же в числе 32 тысяч танков располагали 2261 танком новых типов, которые могли передавить и разметать любые танки вермахта. Какие танки входили в это число новейших наших танков, о наличии которых не подозревал противник?

Это — 1225 средних танков Т-34 и 400 противоснарядных средних танков Т-38. К ним прибавим 636 тяжелых танков KB ("Климент Ворошилов"), неуязвимых и грозных, выпущенных Путиловским (Кировским) заводом. Если немцы называли KB "Духов панцер", то американцы прозвали его "полностью русский танк". КВ-1: боевая масса 47,5 тонны. Экипаж 5 человек. Пушка 76 мм, броня 75 мм и 3 пулемета. У КВ-2 (1940–1941 гг.) вес 52 тонны и пушка-гаубица 152 мм. Что значит "полностью русский танк" KB, видно из боя лейтенанта Павла Гудзя под Москвой. У Волоколамска он на своем KB вступил в бой с 18-ю немецкими танками. Экипаж Гудзя подбил десять танков и расстрелял 4 противотанковых орудия. На броне KB осталось 29 вмятин от вражеских снарядов. Напомним еще раз, что Германия вступила в войну, не имея ни одного тяжелого танка.

Генерал-майор И. Вовченко бывал на фронте для оценки танков KB и написал в книге "Танкисты": "…В руках опытных водителей танк KB отработал в походе и бою по пять тысяч часов, машины прошли без ремонта моторов по три тысячи километров. Это почти в три раза больше, чем предусмотрено техническими условиями эксплуатации танков. Семьдесят вмятин и три тысячи пройденных километров! На этих танках можно пройти до Берлина, без ремонта. Таково было единодушное мнение гвардейцев-танкистов 3-й бригады 7-го корпуса, которым командовал Павел Ротмистров. "KB сейчас самый лучший танк в мире. Так и передайте в Москве", — сказал я конструкторам на прощание…"

Так и было до появления первых "тигров" и "пантер". Но еще до "тигров" состязание снарядов и брони выиграл снаряд. Немцы вступили в войну с подкалиберными снарядами. Мы их освоим только через два года войны.

Так или иначе, а уже в 1941 году мы могли бронированной ордой проутюжить всю Европу. Когда к маю 1940 года Гитлеру разведка донесла, что красные довели парк танков до 20 тысяч машин, он отказался этому верить. В 1942 году Гитлер неожиданно прилетел в Финляндию, чтобы поздравить с днем рождения маршала Маннергейма, и в беседе сказал ему с удивлением и даже с долей подавленности, что вермахт подбил и захватил уже у красных 24 тысячи танков. В разгар войны разведка сообщила фюреру, что большевики на Урале производят до 700 танков в месяц. Гитлер хватил кулаком по столу и заявил, что это бред, такое производство немыслимо. К этому времени танковая промышленность, развернувшись на Урале, давала 2 тысячи танков в месяц. Мы не могли не упомянуть о количестве и качестве танков Красной Армии не только для того, чтобы восстановить правильную картину войны, но, главное, чтобы извлечь, наконец, уроки из страшной войны и показать, что решающим фактором на войне является не количество и качество оружия, а человек, его дух, его выучка и способность быть носителем лучших военных традиций своего Отечества.

Мы имели все, кроме военной мысли и, как следствия, военной школы, организации, связи и развитой традиции обучения войск. 20–30 тысяч наспех сколоченных, необученных экипажей — это еще не бронетанковые силы. Немцы беспрерывно и даже с упоением школили в танковых училищах офицеров и унтер-офицеров, а в танковых школах — водителей-механиков и стрелков. Создав в 1935-м году танковые дивизии, они уже не шарахались, а из месяца в месяц наращивали мощь новых танковых сил, последовательно и со здравым военным смыслом.

Прусско-германской военной школе, где честность и ответственность доведена была до культа, мы противопоставили кумачовую показуху командиров, которые еще 15 лет назад командовали в лаптях и босиком… Перед вторжением вермахта вряд ли хоть один полк в 1941 году провел полновесные стрельбы — снарядов для стрельб давали не больше пяти на год. А проверка должна была пройти осенью. Вот все и берегли снаряды, чтобы пострелять осенью перед проверкой. А немец взял да и сунулся в разгар лета.

Вот почему, когда враг оказался на пороге Москвы, от наших десятков тысяч танков осталась одна тысяча. A KB и Т-34 из них- порядка 140 машин, которые стали на вес золота и были сведены в бригады Ротмистрова и Катукова. Кстати, накануне войны мы и по количеству самолетов также многократно превосходили Германию. Но летчики Особого западного округа имели в среднем по четыре часа налета. Это, по сути, только взлететь и с трудом сесть. А в небе такой пилот — беспомощная жертва для немецкого даже посредственного летчика, которого никто не пустит в небо, пока у него не будет хотя бы 250 часов налета. И это при том, что наши пилоты и танкисты, как, впрочем, и пехотинцы, были благодатнейшими боевыми кадрами — неприхотливыми, смелыми и находчивыми. Только учи их, береги, упражняй и верь им.

Под Москвой Жукову пришлось начинать почти с нуля, когда осенью из глубин континента подошли сибиряки, которые называли друг друга "крестьянами". Перед боем среди них можно было услышать: "Сегодня много наших крестьян ляжет".

Осенью 1941 года армиям фон Бока противостояли три наших фронта: Западный, Резервный и Брянский. В них под ружьем 1 миллион 250 тысяч человек и всего около тысячи разномастных танков. Самолетов теперь вполовину немецких. Укрепились за тремя наспех возведенными рубежами, тремя линиями обороны. Первая — Ржевско-Вяземская, за ней Можайская, от Калинина (Твери) до Калуги, почти по меридиану, и, наконец, Московская зона, у самого порога столицы. Линия обороны трех наших фронтов 7 октября оказалась рассечена танковыми клиньями Рейнгардта и Геппнера. Они сомкнули клещи у Вязьмы, и большая часть наших войск оказалась в "котле". Четыре армии, участники двухмесячного кровопролитного Смоленского сражения, попали в окружение. Вязьма стала еще одними "Каннами". Танковая армия Гудериана южнее Брянска сумела окружить еще две армии Брянского фронта, 13-ю и 3-ю. Наступила самая страшная пора войны. Итак, танковые клинья Рейнгардта и Геппнера сомкнулись к 7 октября 1941 года.

Тогда же, 7 октября, из Ленинграда отозван Жуков. Там он месяц командовал обороной города и вновь показал себя полководцем мирового класса. Чтобы город на Неве выстоял 900 дней блокады, он должен был выстоять страшный сентябрь. Еще через три дня, 10 октября, Сталин сказал Жукову в Кремле: "Берите скорее все в свои руки и действуйте". Позже, к декабрю, друг другу будут противостоять миллион солдат с обеих сторон. А в октябре, когда призвали Жукова, у него, по его словам, было "только 90 тысяч солдат да один снаряд на пушку в сутки".
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Теперь средоточие забот от рядового до Жукова упирается в одну мысль: танки! Все думают только об одном: "Задержать танки''. Не дать им пройти последний рубеж. Гул вражеских танков катится по полям и перелескам Подмосковья. Но война в России сразу же пошла не по Шлиф-фену. Гудериан вспомнил о словах Фридриха II и Бисмарка, предостерегавших от вторжения в Россию, только после войны. В книге "Можно ли защитить Западную Европу" он напишет: "Еще Фридрих Великий сказал о своих русских противниках, что их нужно дважды застрелить и потом еще толкнуть, чтобы они наконец упали". Гудериан вложил в эти слова много личных переживаний, добавив: "Он правильно понял существо этих солдат. В 1941 году мы вынуждены были убедиться в том же самом". Осенью того же 1941 года фельдмаршал фон Браухич, главнокомандующий сухопутными войсками вермахта, записал в дневнике: "Не могло быть и речи о дальнейшем стремительном продвижении на Восток. Русские дерутся не так, как французы. Они нечувствительны к обходам флангов".

Жуков велел оседлать дороги к Москве, перекрыть проходы, зарыть в землю танки на перекрестках, начинить орудиями придорожные холмы, вскопать рвы на танковых участках, ведь треть тысячекилометрового фронта была танко-доступна. В среднем на километр обороны у нас 3–4 орудия. На опасных участках до 20-ти стволов на километр. И каждый выстрел на учете.

Жуков создал систему противотанковых узлов. Опорный противотанковый узел строился так, чтобы машины противника, напоровшись на огонь и начав искать слабые места, всюду натыкались бы на кинжальный огонь из зарытых в землю пушек и танков. Против танков создавались летучие истребительные отряды. И неимоверными усилиями танки вермахта были остановлены, а битва под Москвой выиграна.

К началу войны мы настроили танков больше всего мира. Через три месяца, к началу Московской битвы, мы практически остались без танков и "вышли в поле без кольчуги". Но именно в Московской битве зародилась танковая гвардия. Бригада Катукова стала 1-й гвардейской. Бригада полковника Кириченко — 2-й гвардейской. Звание 3-й гвардейской получила танковая бригада полковника Павла Ротмистрова. Сосредоточились на бригадах, потому что танковых дивизий и корпусов во время Московской битвы уже не было в помине. Они перестали существовать после летнего разгрома. Все пришлось начинать заново. Гвардейские бригады вырастут в танковые армии. Но за каждый урок и новую организационную ступень придется платить страшною ценой — кровью солдат.

Даже без единого выстрела, просто перегнать танковую бригаду или дивизию из пункта "А" в пункт "Б" по русским дорогам, — задача непростая. Вначале в одно соединение или даже полк сваливали все типы танков — тяжелые, средние, легкие. Тяжелые танки порой продавливали мосты и устраивали заторы. Винили при этом тяжелые танки, а не свою сообразительность. Вождение войск- особая наука. От сражения к сражению совершенствовались боевой порядок, маневр, штаты управления, саперное и ремонтное обеспечение. Появились тяжелые танковые полки и бригады прорыва. Первые танковые армии были сформированы летом 1942 года. К концу войны танковая армия трехкорпусного состава, как правило, насчитывала 50 тысяч человек личного состава, до тысячи танков и САУ, около 800 орудий и минометов, более пяти тысяч автомобилей. Не считая саперных, хозяйственных, медицинских частей. Глубина оперативного построения танковой армии при движении по четырем маршрутам двумя эшелонами составляла, как правило, 50–60 километров. Это грохочущий подвижный город.

Откуда столько танков? Их произвели танковые заводы, эвакуированные и развернутые на Урале и в Сибири. В 1942 году танковая промышленность дала фронту 24 тысячи танков! Истинные герои — голодные подростки, женщины и старики, которые сутками не выходили из цехов, — до сих пор не приравнены к участникам войны. В 1943 году тыл дал еще 24 тысячи танков, а на следующий год довел их число до 28 тысяч. Всего же за войну на фронт отправлено 102 тысячи танков и САУ. Половина из них — это танки Кошкина Т-34. В Сталинградской битве уже участвует 15 танковых и механизированных корпусов.

"Я пишу для той молодежи, — писал Николай Островский, — которая встретит врага огнем и сталью". И час этой молодежи пробил. Василий Баданов, крестьянин из Симбирской губернии, в 1916 году, после Чугуевского училища, получил погоны прапорщика. Далее уже путь скорее Павла Корчагина. До 1929 года командир — комиссар полка и дивизии в войсках ВЧК-ОГПУ. 1941 год встретил командиром 55-й танковой дивизии. Во главе танкового корпуса в декабре 1942 года совершил знаменитый рейд по немецким тылам. Маневрируя, корпус прошел с боями 240 километров и ворвался в станицу Тацинская. На железнодорожных путях танкисты Баданова расстреляли эшелоны с немецкими солдатами. Затем, атаковав аэродром, раздавили на взлетном поле 300 немецких самолетов. Взбешенные немцы бросили к Тацинской две танковые и одну пехотную дивизии. Корпус Баданова был окружен и три дня отбивался от наседавших врагов. 28 декабря части корпуса прорвали окружение и вышли к своим. За легендарный рейд танковый корпус стал 2-м гвардейским с почетным наименованием "Тацинский". Баданов первым в стране был награжден орденом Суворова 2-й степени. Тацинский корпус будет достойно драться в Курском побоище. Рейд Тацинского корпуса в районе Сталинграда стал символом рождения новых бронетанковых войск. Сейчас Тацинская дивизия дислоцирована в Забайкалье.

Рейд тацинцев провозгласил миру о рождении "новой танковой нации", провозвестником которой перед войной стал фильм "Трактористы". Мы многому научились в первые военные годы. Теперь сержантский состав для танковых войск подбирали по всем сухопутным войскам из числа бойцов, проявивших уже особую смелость. В конце войны только младших офицеров для танковых войск готовили 32 военных училища. Всего за войну было создано 10 танковых армий. На завершающей фазе войны мы располагали в действующей армии шестью танковыми армиями. Такое же количество танковых армий действовало в рядах вермахта.



КУРСКОЕ ПОБОИЩЕ: РУССКАЯ ГВАРДИЯ ПРОТИВ СС




Для того, что произошло на Курской дуге, не подходят даже такие слова, как "битва" и "сражение", а только "побоище" — грандиозное, безжалостное и непримиримое. Роль тарана у немцев выполняли знаменитые танковые дивизии СС — "Адольф Гитлер", "Райх", "Великая Германия", "Мертвая голова" и другие. Войска СС в польской кампании и на Западе в 1940 году в военном плане никакой особой роли не играли, они были представлены только несколькими полками. Не было эсэсовцев и в войсках Роммеля в Африке. Отсутствию эсэсовцев справедливо приписывают известную джентльменскую военную этику, которая наложила печать на отношения военных сторон в Ливии.

А вот присутствие эсэсовцев, с их фанатизмом, яростью и жестокостью, взвинчивало все военные события и придавало столкновениям особо ожесточенный и беспощадный характер. Практически всю войну эсэсовцы провели на Восточном фронте. Знаменательно, что воинство "черного ордена" от сражения к сражению отформировывалось исключительно в танковые соединения, как бы подтверждая ударный характер бронетанковых сил.

Курская дуга — это Урал против Рура, Кузбасс против Рейн-металла. Страна, ставшая военным лагерем дала наконец битву во всеоружии своей возросшей мощи. На Курском выступе мы в трех фронтах выставили два с половиной миллиона бойцов, более 50 тысяч орудий и минометов, 15 тысяч танков и самоходных орудий, 7 тысяч боевых самолетов. Курский выступ длиной в 120 километров нависал над немецкими армиями, раздражая Генеральный штаб вермахта. Выступ был превращен в самую неприступную крепость в мире. Перед битвой сюда завезли 33 тысячи вагонов боеприпасов и 100 тысяч вагонов других военных грузов. Объем снабженческих перевозок в Курской битве в два с половиной раза превзошел Сталинградскую битву.

Курская дуга — это народ, одетый в броневой доспех Урало-Кузбасса и воодушевленный боевым духом, настоянным на великой истории и культуре. И недаром в битве участвовало танковое соединение "Дмитрий Донской" — его танки были построены на деньги Православной Церкви. А все дни над побоищем шли непрерывные воздушные бои, в которых дрался и истребитель "Александр Пушкин".

Начало битвы — 5 июля 1943 года. Перелом наступил 12 июля.

Немецкие танковые клещи должны были ударами с севера и юга под основание выступа срезать "курский балкон" и вновь овладеть стратегической инициативой на Восточном фронте. Семь танковых дивизий 9-й армии Вальтера Моделя должны были ударить по выступу с севера. Девять дивизий 4-й танковой армии Германа Гота двигались с юга.

Ударный кулак дивизий Моделя в 1200 танков приходился на северный фас дуги, который защищал Центральный фронт Рокоссовского. Орудий и минометов у немцев здесь было в три раза больше, чем танковых стволов. Количество самолетов в таких случаях бывает не меньше, чем танков.

У Рокоссовского в обороне 2-я танковая армия и для усиления 9-й и 19-й танковые корпуса, две танковые бригады, пятнадцать танковых полков и шесть самоходно-артиллерийских полков, что в совокупности составит еще одну мощную танковую армию.

У Ватутина на южном фасе Воронежского фронта 1-я танковая армия Катукова. Помимо этого еще два гвардейских танковых корпуса (2-й и 5-й). 2-й корпус — это знаменитый Тацинский. Шесть танковых бригад. Восемь танковых полков и три самоходно-артиллерийских полка. Что тоже составит еще одну танковую армию. Ватутину противостоит Герман Гот с полутора тысячами танков, которые двинутся с юга из района Обояни на Курск.

Но это не все. За нашими Центральным и Воронежским фронтами притаился засадный фронт — Степной резервный с 5-й гвардейской танковой армией Ротмистрова. И еще тремя танковыми корпусами (3-й и 4-й гвардейские и 10-й) и тремя гвардейскими мехкорпусами (1-й, 2-й и 3-й). Всего у засадного фронта 1630 танков. Он-то и скажет на Прохоровском поле последнее слово, когда эсэсовские ударные дивизии прорвутся через наш третий, и последний, рубеж обороны.
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Через неделю страшных по ожесточению боев Моделя от Гота отделяли еще сто километров русских полей и перелесков. Танки Моделя с упорными боями вклинились на 11 километров. Но основной удар немцы наносили с юга, где были сосредоточены лучшие танковые дивизии вермахта. Когда 5 июля танки Гота двинулись боевым порядком "угол вперед", на острие клина шли 57-тонные "тигры" (Pz-VI) со 100-миллиметровой броней. За ними шли Pz-V- "пантеры" и улучшенные Pz-IV. В первом эшелоне 1-я танковая дивизия СС "Лейбштандарт Адольф Гитлер", 2-я танковая дивизия СС "Дас Райх", 3-я танковая дивизия СС "Тотен-копф" ("Мертвая голова") и 3-я моторизованная дивизия "Гроссдойчланд" ("Великая Германия"). Эта силища продавила Воронежский фронт генерала Ватутина шириной в 45 километров. Взломав нашу оборону, 48-й танковый корпус Кнобельсдорфа и танковый корпус СС Пауля Хауссера к вечеру продвинулись на десять километров и вышли к берегам рек Пена и Березовая. Гот намеревался наутро силами "Мертвой головы" и "Великой Германии" форсировать Березовую. За ночь Ватутин выдвинул туда артиллерийский противотанковый полк. С рассвета он стал бить прямой наводкой. Немцы бросили на русских пушкарей пикирующие бомбардировщики. Три танковые дивизии СС продвинулись еще на семь километров. Напряжение в обеих Ставках нарастало. Мы несли ужасающие потери. "Великая Германия" пробила второй рубеж обороны. Гитлер потребовал от Гота собрать все силы и пробить третий, и последний, рубеж русской обороны.

"Дас Райх" и "Адольф Гитлер" 10 июля взломали-таки третью линию обороны и вышли, как им казалось, на оперативный простор. Но ломившийся с северного фаса Вальтер Модель был уже остановлен. И на юге, прорвав третий рубеж фронта Ватутина, нацисты натолкнулись на Прохоровском поле на 5-ю гвардейскую танковую армию Ротмистрова. Произошло знаменитое встречное сражение.

Этот-то день, 12 июля, и должен отмечаться как общенародный праздник — "День танкиста".
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С обеих сторон в смертельной схватке сошлись 1200 танков. Ожесточение этой битвы много раз описано. И до Прохоровки, и после нее встречались в битвах и больше танков. Даже в войне Ирака с Ираном отмечались танковые сражения с большим количеством танков. Но такой битвы, как Прохоровка, не будет уже никогда. В небе шли непрерывные поединки. Танки расстреливали друг друга в упор. Экипажи подбитых танков сходились врукопашную. Но и все дни на северном и южном фасе танковые битвы по ярости и кровопролитию не уступали Прохоровке.

Ни в одной битве Второй мировой войны так не обнажился дух той войны, как на Курском выступе. Здесь в открытом бою встретились две великих силы — русская танковая гвардия против германской танковой гвардии СС. Такого не было ни под Москвой, ни в Сталинграде, ни в Берлине. Нигде, кроме Курского выступа, за всю войну в решающей битве ударная роль не выпадала на долю эсэсовских танковых войск. Мы не знаем ни одного летчика-эсэсовца, как и ни одного моряка-эсэсовца. Здесь мы не рассматриваем общие и карательные части СС, а только те войска, с которыми наши солдаты столкнулись на передовой. Без осмысления места СС в германской жизни и особенно ее роли в вермахте все писания становятся казенно-поверхностным словопрением. Войска СС — это особый фактор Восточного фронта.

В начале 60-х вышла замечательная книга Барбары Такман "Августовские пушки". Она стала настольной книгой Джона Кеннеди и предостережением всем политикам, бряцающим оружием. Такман убедительно доказала, что вина за развязывание войны в 1914 году ложится на все противоборствующие стороны и приписывать Германии вину за начало войны — лицемерная пропаганда. Кстати, виртуозы такой пропаганды столетиями гнездились в Англии, где в XVIII веке были даже целые школы лжецов. Британцы первые поняли, что ложь, то есть дезинформация, сокрушительное оружие. В 1918 году, настрадавшись от кайзеровских войск, Антанта дружно сделала козлом отпущения Германию. Точнее, германский народ, так как кайзера уже не было. Гитлер и все его движение — это грязная плоть от нечистой плоти Версальского договора, еще точнее, гитлеровцы — незаконнорожденные дети Версаля. Но и это только поверхность событий. Глубина их коренится в столетнем страстном переживании Германией своей новой судьбы в мире. Как несколько оторопело заметил Черчилль, "заработал германский вулкан".

Франция завершила свою судьбу с уходом Наполеона. После него она не выиграла ни одной великой битвы. Трафальгар и Ватерлоо стали лебединой песней Великобритании. Дальше только поражения и закат. Вот тогда-то вдруг и проснулась Германия.

Эсэсовские войска — это грозные и беспощадные мутанты германского пробуждения, а версальские олухи — акушеры при родах. Мы не посторонние в этих событиях, потому что телами остановили под Курском эсэсовский таран — на выступе наши потери в танках, в сравнение с немецкими, шли как шесть к одному. Вся танковая армия Ротмистрова осталась дымиться на Прохоровском поле. Но и цвет Третьего райха, войска СС, были наконец перемолоты. Ни разу не появившийся на фронте Сталин не мог простить Ротмистрову потерю армии и, вместо того, чтобы возвеличить, дулся на танкиста до конца войны.

Самые характерные фигуры в войсках СС — это Теодор Эйке и его детище, дивизия "Тотенкопф" ("Мертвая голова"); Зепп Дитрих — отец дивизии "Лейбштандарт Адольф Гитлер"; и генерал Пауль Хауссер, создатель дивизии "Дас Райх" и других эсэсовских соединений.
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Прусско-германский офицерский корпус вермахта относился к войскам СС крайне ревниво и часто откровенно враждебно. Кайзеровские офицеры по праву считали себя создателями самых дисциплинированных и боеспособных войск в мире. И тут у них на глазах появляются части, которые не на параде, а на поле боя превосходят вымуштрованные полки вермахта.

Военные не менее ревнивы, чем артисты. К тому же черная форма эсэсовцев с руническими знаками очень привлекала молодежь. Германия двадцатых и тридцатых годов была наводнена как молодыми еще фронтовиками, так и затетыми войной мальчишками, жаждавшими подвигов и одержимыми немецкой страстью к самоорганизации. Они как бы ждали того, кто их сплотит и обучит. В Германии такие люди нашлись. Перечисленные выше три могущественных генерала из "ваффен-СС", Теодор Эйке, Зепп Дитрих и Пауль Хауссер, были только наиболее известные из молодых вожаков тридцатых годов, которые посвятили себя "расовой литургии", национал-социалистической "религии крови" Адольфа Гитлера.

Главной добродетелью эсэсовца считалась личная верность фюреру. "Твоя честь — верность" — был их девиз. В кабинетах по приказу Гиммлера вывесили лозунг "Кто хотя бы в мыслях нарушит верность фюреру, тот изгоняется из СС, и мы будем стремиться, чтобы он исчез из мира живых". Эсэсовцы должны были доказать чистоту своей германской крови начиная с 1750 года. Для всех немцев отныне священен постулат Освальда Шпенглера: "Война есть вечная форма высшего человеческого бытия, и государство существует ради войны".

Теодор Эйке был одиннадцатым ребенком в семье эльзасского железнодорожника. Из-за бойцовского темперамента его исключили из реального училища, и он подался в райхсвер. К 1919 году за спиной Теодора Эйке уже было десять лет солдатчины. Из верденской мясорубки он выбрался израненным, но с Железными Крестами 2-го и-1-го классов. Жизнь не удалась. Ему 27 лет. Десять лет службы и четыре года войны — и ни куска хлеба.

Всю скопившуюся ярость и желчь Эйке обрушит теперь на "ноябрьских преступников", лишивших Германию победы, а его, Эйке, будущего. Гигантская энергия Эйке и закаленные в войне навыки требовали приложения. Теодор Эйке стал создателем всей системы концлагерей Германии, куда он мечтал загнать всех пацифистов, демократов, интеллигентов и любые меньшинства во имя очищения немецкой земли от "марксистской скверны".

Эйке несколько раз устраивался на работу в полицию, и каждый раз изгонялся из-за неуемной борьбы с государством, которое Эйке страстно ненавидел. Наконец вдохновенного и энергичного расиста заметил Гиммлер и поручил ему в 1928 году формирование батальона СС. Теодор Эйке был фигурой зловещей, обуреваемой честолюбием и страстями. Когда он в 1934-м возглавил первый нацистский концлагерь для политических в Дахау, то сразу понял, что это то, для чего он создан. Эйке стал и архитектором, и строителем, и создателем системы лагерей. Он организует, помимо Дахау, концлагеря в Заксенхаузене, Бухенвальде, а после аншлюса — Маутхаузен в Австрии.

Охрану лагерей осуществляли молодые эсэсовцы-добровольцы. Эйке презирал все религии на свете, кроме одной — "религии крови и почвы". Фюрер учил, что соблюдение чистоты крови — главное предназначение арийца на земле, а все зло на свете от смешения крови. Теодор Эйке требовал отказа от традиционных религий, инстинктивно страшась двоевластия, как двоедушия. Эсэсовский солдат должен быть эталоном цельности, которая рождает волю и героизм. Чтобы молодежь не разлагалась от надзирательских будней, Эйке решил их подвергать жесточайшей муштре, которая не снилась даже свирепым фельдфебелям вермахта.

Одну неделю эсэсовцы охраняли заключенных, но три недели в месяц занимались невиданной по интенсивности военной и физической подготовкой. На военных учениях потери достигали порой до 10–15 процентов. В екатерининских войнах с Турцией русские войска даже после битв при Рымнике и Кагуле имели меньшие потери. Жалобы пресекались. Слабые отсеивались. Отбор шел жестокий. Здесь закладывались все будущие победы дивизии "Тотенкопф". Теодор Эйке сумел внушить молодежи черного ордена особое чувство кровного братства. Он поощрял тех офицеров, которые заботились о солдатах, особенно тех, кто по убеждениям порвал с семьей. Свирепый Теодор Эйке не знал колебаний и хотел заразить своих солдат решимостью и верой в фюрера. В ночь "длинных ножей", когда расправлялись со штурмовиками, вышедшими из повиновения, Эйке лично расстрелял Эрнста Рема.

В Польше детище Теодора Эйке участвовало не столько в боях, сколько в спецоперациях, связанных с арестами и ликвидацией врагов райха. Тогда "Мертвая голова" оправдала свое жутковатое название. Молодые эсэсовцы буквально опустошили ряд домов для умалишенных. На Западе в 1940 году они у Арраса вместе с танковой дивизией Роммеля смели со своего пути контратакующих английских "Томи".

В России "Мертвая голова" появилась в 1941 году уже мотопехотной дивизией во главе со своим создателем. Манштейн, взаимодействовавший с "Мертвой головой", писал о ней: "В наступлении она демонстрировала стремительный порыв, в обороне стояла как вкопанная". В Демьянском котле "Мертвой головой" заделывали все бреши. Дивизия несла тяжелые потери. "Генералы вермахта, — в бешенстве доносил в Берлин Эйке, — готовы воевать до последнего эсэсовца".

Осенью 1941 года "Мертвая голова" входила в танковый корпус Эриха фон Манштейна. У озера Ильмень "Мертвая голова>, яростно огрызаясь, в окружении нанесла поражение трем дивизиям РККА. Еще в июле Эйке тяжело ранило, когда его автомобиль подорвался на мине. Не долечившись, в сентябре, он был уже в боевых порядках и участвует в сражениях. Тогда же представлен к Рыцарскому кресту.

Какими же героями были наши солдаты, которые дрались против ставшей эталоном боеспособности "Мертвой головы", чтобы так сильно потрепать ее! Весной 1942 года дивизия потеряла шестьдесят процентов состава — от 20-тысячной "Мертвой головы" осталось три тысячи. Теодор Эйке тяжело переживал потери своих учеников и не сдерживался в выражениях ни перед Гиммлером, ни перед Гитлером. Если в дивизии СС набирали цвет немецкой молодежи, то Гиммлер и Гитлер явились кровавыми истребителями этой молодежи.

Зимой 1942 года "Мертвая голова" преобразована в панцер-гренадерскую, а еще через год, в феврале 1943 года, Теодор Эйке погиб во время сражения за Харьков.

Мы особо отметили эту дивизию не только потому, что она воевала в основном в России. Зарождение ее зловеще, а влияние на "ваффен-СС" огромно. До войны первый полк СС "Мертвая голова" сформирован был в Дахау. Второй полк "Бранденбург" — в Заксенхаузене, 3-й полк "Тюрингия" — в концлагере Бухенвальд, 4-й "Остмарк" — в Маутхаузене.

"Мертвая голова" Эйке стала фабрикой эсэсовских кадров. Два пехотных полка "Мертвой головы" (6-й и 7-й) стали ядром горнострелковой дивизии СС "Норд", которая тоже воевала в России. Два мотопехотных полка стали базой бригады СС, из которого выросла воевавшая у нас дивизия СС "Хорст Весель" (18-я панцер-гренадерская). Кавалерийские полки (1-й и 2-й) "Мертвой головы" преобразованы в 8-ю кавалерийскую дивизию СС "Флориан Гейер", которая вся до последнего всадника пала в боях за Будапешт. Не один Эрих фон Манштейн считал войска СС расточительством национального генофонда. Эсэсовцы, оберегая свою репутацию, дрались до последнего солдата и несли большие потери. Манштейн считал, что целесообразнее было бы рядовых эсэсовцев распределить по войскам вермахта, как унтер-офицеров, и тем сцементировать вермахт и уберечь молодых людей от поголовного уничтожения. Но фюреру нужны были личные войска, он ведь никогда не доверял прусским офицерам.

Из участников Курского побоища два генерала достигнут самых высоких в райхе чинов среди эсэсовцев и станут генерал-оберегами "ваффен-СС". Выше этих чинов в Германии было только одно звание рейхсмаршала СС, обладателем его был сам Генрих Гиммлер. Гитлер крайне прижимисто награждал генералов Рыцарским крестом. Но оба этих — Зепп (Йозеф) Дитрих и Пауль Хауссер — имели в конце войны, если можно так выразиться, "полный бант". После Рыцарского креста следующей ступенью были Дубовые Листья к Рыцарскому кресту, затем Мечи и, наконец, последняя ступень, которой во всем райхе удостоились только 27 человек, это Бриллианты к Рыцарскому кресту. По существу, эта награда, как и русский офицерский Георгиевский крест, до 1917 года имела четыре степени. Зепп Дитрих стал шестнадцатым среди награжденных Бриллиантами к Рыцарскому кресту. Таких почестей достигали только генералы, не выходившие из сражений и дравшиеся в боевых порядках первого эшелона.

Все трое — и зловещий эльзасец Теодор Эйке, который в русских снегах разделял все тяготы с простыми солдатами, и решительный баварец из народа Зепп Дитрих, командовавший расстрельным взводом в ночь "длинных ножей", и израненный в сражениях, одноглазый пруссак, наездник и выпускник аристократического училища Берлин-Лихтерфельде, Пауль Хауссер, — были беспощадны и к себе, и к врагам. Но даже противники нацизма отмечали, что эти трое монстров, создав дивизии "от нуля", любили на свой манер солдат и всеми силами поощряли сплоченность и дружбу между солдатами, фельдфебелями и офицерами своих частей. Другой их особенностью была продуманная, изнурительная и суровая физическая и боевая подготовка частей. Фанатизм, спайка и выучка приносили плоды, но и русские с каждым месяцем становились закаленными бойцами, и эсэсовцы несли тяжелые потери.

Зепп Дитрих был одним из немногих в вермахте, кто в Первую мировую войну служил в танковых частях. Этим не мог похвастать даже Гудериан. Зепп Дитрих был другом Гитлера и еще в 1923 году примкнул к известному "пивному путчу". Гитлер считал рослого и крутого Зеппа Дитриха образцом телохранителя и уже в 1930 году сделал его членом рейхстага и не разлучался с ним в поездках. В 1933 году фюрер поручил Дитриху сформировать отряд личной охраны. После строжайшей селекции первая сотня молодых эсэсовцев стала родоначальницей вооруженной до зубов и суперэлитной дивизии "Лейбштандарт Адольф Гитлер". Нацистский постулат "Rasse ist alles" ("Раса — это все") стал их символом веры, а действием — призыв Ницше: "Пиши кровью. Кровь есть дух".

Первая танковая дивизия "Лейбштандарт Адольф Гитлер" начала свое бытие как мотопехотная и сразу же включила 20 тысяч личного состава. В конце 1942 года в России она была переформирована в панцер-гренадерскую и пришла на Курский выступ мощной, хорошо вооруженной танковой дивизией. Напомним, что танковая дивизия вермахта по числу танков равна нашему танковому корпусу, а то и превосходит его.

Еще в кайзеровской армии Пауль Хауссер был награжден Железным крестом (первого и второго класса). В райхсвере он дослужился до генерал-лейтенанта и в 50 лет вышел в отставку, в 1932 году. Хауссер был из тех прусских офицеров, которые и самому фюреру могли преподать уроки национализма. Они, по Шпенглеру, считали, что Европа заканчивается на Висле, а Россия самая западная из азиатских стран, наполненная полумонголоидным населением с завистливой, вороватой и разрушительной психикой.

В 1934 году он вступил в СС. Ни один человек не оказал на войска СС такого формирующего воздействия, как Пауль Хаусеер. В пятьдесят лет он легко соперничал с двадцатилетними своими учениками в физической подготовке.

Говорят, Хауссер был выдающимся военным педагогом. Вскоре Хауссер уже отвечал за боевую подготовку всех войск СС. Только Теодор Эйке отстоял свою "Мертвую голову". Программа, разработанная Хауссером для офицерских училищ СС, стала образцом для всех военно-учебных заведений вермахта и даже Европы. В 1939 году Пауль Хауссер возглавляет первую развернутую дивизию войск СС "Дас Райх". "Дас Райх" двигалась на Москву в составе группы армий "Центр" фон Бока. К осени она уже потеряла в боях половину состава, а сам Пауль Хауссер — правый глаз. Летом 1942 года Хауссер уже командир первого танкового корпуса СС, куда, помимо его дивизии "Дас Райх", вошли еще "Лейбштандарт Адольф Гитлер" Зеппа Дитриха и "Тотенкопф" Теодора Эйке. Каждую элитную дивизию Гитлер наградил батальоном "тигров", не считая средних танков — "пантер". В феврале 1943 года, через неделю после капитуляции Паулюса в Сталинграде, Манштейн не стал мешать русским развивать успех и заманил крупные силы Красной Армии до Запорожья. На его командный пункт дважды прилетал встревоженный Гитлер. Но Манштейн хладнокровно выдержал паузу, завлек красных, затем отсек их танковым контрударом и разбил. Этот контрудар Манштейна был предметом вдохновения для немецких генералов даже десятилетия спустя после войны. Он стал неким бальзамом после Сталинграда. В тех боях и погиб Теодор Эйке, успевший заслужить только Дубовые листья к Рыцарскому кресту. Корпус Хауссера в боях за Харьков уничтожил бронетанковую армию Попова (600 танков и 400 орудий). Но это был уже не 1941 год. Русские уже дрались беспощадно и на равных даже с эсэсовскими частями. Немцы вошли 14 марта второй раз в Харьков, но с тяжелейшими потерями.

Одноглазый Хауссер со своим танковым корпусом СС, лучшим соединением немцев, дрался на Курской дуге в самых опасных местах, на острие всех атак. Пауль Хауссер в свои 63 года ни разу не покинул боевые порядки и личным примером воодушевлял солдат. Он наконец получил Дубовые листья к Рыцарскому кресту, которые ему в 1942 году задержали из-за неслыханного проступка, когда он ослушался самого фюрера, и, чтобы спасти элитные дивизии "Райх" и "Лейбштандарт Адольф Гитлер", окруженные в Харькове, велел им прорываться из окружения. Позже, в боях на Западе, когда Хауссер будет командовать уже танковой армией СС, он получит шрапнель в лицо. Мечи к Рыцарскому кресту ему принесут в госпиталь.




ВЕЛИКИЕ ТАНКОВЫЕ БИТВЫ



Курское побоище стало местом эпических танковых битв, венцом которых явилась Прохоровка. Пауль Хауссер сумел превзойти боевой подготовкой своих танковых дивизий даже традиционно высокие нормы вермахта. Эта мощь была остановлена только русскими танковыми дивизиями. На полях под Курском совокупным усилием всех заводов, училищ и штабов родилась новая танковая нация, русский народ был на этих полях легирован и отлился новым составом особой закалки. Танки — ударная сила армии. Когда же воюет весь народ, танки становятся ударной гвардией всей сражающейся нации как в тылу, так и на фронте. Танкисты как бы становятся олицетворением нации.

Прошло 60 лет с тех пор, как началась Вторая мировая война. Чтобы скрыть правду, а все успехи приписать себе, американцы издали стотомную историю войны. Мы и это состязание проиграли, не осилив десяти томов. Больше всего жертв понес в войне наш народ и больше всех в мире был оболванен. Никто не избежал отвлеченности. Мы никогда не знали, где дерутся сибирские стрелки или уральские танкисты. Деблокирующий удар танков Гота на Сталинград остановила ударная армия Малиновского, но даже из "Горячего снега" Юрия Бондарева мы не узнаем, что ядром этой армии были морская пехота и сибиряки. Одних моряков в ударной армии было 20 тысяч человек. А 20 тысяч моряков — это 100 тысяч любых других категорий солдат. Что до ударных армий — они с первого дня набирались в основном из сибиряков и уральцев.

Хуже всех обошлись с танковыми войсками именно потому, что они были ударной силой. Все ударное, выдающееся, яркое придавливалось. Когда после Ельни из состава 24-й сибирской армии родились первые четыре гвардейские дивизии, Верховный в приказе обещал им, в числе привилегий, особую форму и содержание. Потом, чтобы героизм сделать массовым, а заодно утопить героизм в нивелировке, едва ли не каждую вторую дивизию сделали гвардейской.

Так и из всех танковых битв канонизировали одну Прохоровку. Даже не все танковые сражения Курского побоища, а одну битву 12 июля 1943 года. Между тем великих танковых битв в войну и помимо Прохоровки насчитывается добрая дюжина. Мы обязаны вернуть эти битвы народу и сделать их органической частью духовного мира нации. Они, эти танковые битвы, должны войти во все учебники, имена этих сражений — стать родными и привычными и получить свои обелиски и кинофильмы. Военные академии должны сделать все эти битвы предметом отдельных исследований. И как бы ни были скудны пока наши знания об этих встречных танковых сражениях, мы каждой предоставим свою главу.

Тайна особого ожесточения Прохоровки, ее беспощадности и трагизма заключалась в том, что оно было встречным сражением, внезапным и неожиданным. Встречные сражения танковых армий происходили в наиболее кризисные дни операций фронтов и на главных направлениях. Их исход оказывал решающее влияние на дальнейшую судьбу фронтовых операций и конечные результаты замыслов. Встречные танковые сражения обнажают тайну многомиллионных схваток на тысячекилометровых пространствах. Кто не знает встречных танковых сражений, где особенно была активна авиация обеих сторон, напряженны командиры и бессонны штабы, тот ничего не знает о природе отгремевшей войны, где мы победили.





БРОДЫ



Первое встречное танковое сражение крупными силами в Великой Отечественной войне. Контрудар шестью советскими мехкорпусами, состоявшийся на другой день после начала войны силами Юго-Западного фронта. Уже 22 июня Жуков потребовал от командующего фронтом генерал-полковника Кирпоноса сосредоточить мехкорпуса и нанести удар по 1 — и танковой группе Клейста, которая наступала на Киевском направлении в составе группы армий "Юг" генерал-фельдмаршала фон Рундштедта. Жуков рекомендовал для этой задачи использовать всю авиацию фронта и даже тяжелые бомбардировщики Авиации Дальнего действия. На следующий день, 23 июня, Жуков сам прилетел в район Броды на командный пункт 8-го мехкорпуса, которым командовал генерал-лейтенант Д. Рябышев. Жуков, отметив деловитость, собранность и хладнокровие офицеров штаба, располагавшегося в палатках, заметил: "С ТАКИМИ ВОЙНЫ НЕ ПРОИГРЫВАЮТ" (выделено мной. — К.Р.). Жуков организовал контрудар в районе городов Луцк, Дубно, Ровно, Броды. Шесть мехкорпусов (4, 8, 9, 15, 19 и 22-й) и три стрелковых корпуса (31, 36 и 37-Й) начали приграничные сражения под руководством самого Жукова. Весь день 23 июня он готовит корпуса к наступлению, посещает части и возвращается в Тернополь в штаб фронта. Кирпонос доложил ему, что в районе Броды и Дубно уже идут тяжелые бои и решено, не ожидая сосредоточения, наступать. Жуков согласился. Теперь целую неделю советские танки будут сковывать основные силы немцев на юге в яростном встречном сражении.

Первыми удар нанесли три мехкорпуса (22, 4 и 15-й). За ними вошли в бои 8-й, 9-й, 19-й мехкорпуса. Два последних — из района Луцка и Ровно, а 8-й и 15-й мехкорпуса — из района Броды нанесли удар 26 июня 1941 года. Танковые бои продолжались здесь до 29 июня. Особенно успешны были действия 8-го мехкорпуса генерала Рябышева, который севернее Броды продвинулся с боями на 10–20 километров. 27 июня Рябышеву поставили задачу из района Берестечко ударить на Дубно. Разбив части 16-й немецкой танковой дивизии, корпус Рябышева ворвался в Дубно. Немцы ввели резервы и бросили большие силы против русских танкистов. Сам Жуков писал: "Если бы в войсках Юго-Западного фронта была лучше организована сухопутная и воздушная разведка, более тщательно отработано взаимодействие и управление войсками, результат контрудара был бы еще значительнее". Жуков высоко оценил действия 22-го мехкорпуса генерал-майора С. Кондрусева и 8-го мехкорпуса генерал-майора Д. Рябышева.

Встречное сражение под Бродами было не только первым, но и последним крупным танковым сражением в 1941 году. Вскоре мы потеряли практически все свои танки. Но летом 1942 года начинают создаваться новые танковые армии, вооруженные новыми танками, полученными с Урала и Сибири.





ГОРОДИЩЕ



Эта битва состоялась в июле 1942 года, между Курском и Воронежем. Герман Гот во главе 4-й танковой армии выдвинулся из района Курска. Ему было предписано выйти к Дону близ Воронежа, затем круто развернуть на юг и взять Воронеж. Немцев раздражал нависавший над ними Барвинковский выступ. Командующему Брянским фронтом Голикову предложено бросить против Гота 5-ю танковую армию генерал-майора А. Лизюкова. Танковые армии были только созданы. Сформированную в июне армию уже 6 июля бросили навстречу лучшей танковой армии вермахта. Во встречном сражении Гот разгромил 5-ю танковую армию и взял Воронеж. Таким образом, у Городища произошло первое встречное танковое сражение в 1942 году. Это крупное сражение 5-й танковой армии нашло в Военной энциклопедии лишь следующее освещение: "В начале июля усилена 7-м танковым корпусом и с 6 июля участвовала в оборонительном сражении на Воронежском фронте". И все. Более ни слова. Чтобы объяснить дальнейшую биографию армии, сказано: "В середине июля полевое управление было выведено в резерв Ставки ВГК, а ее соединения и части переданы Брянскому и Воронежскому фронтам". Разве самоотверженно дравшиеся бойцы 5-й танковой армии заслуживают только такого трусливого упоминания? Танкисты дрались храбро. А вот командиры еще не научились воевать. В тех боях погиб и молодой командарм Лизюков, которого ожидала великая будущность.





СЫЧОВКА



В июле 1942 года 9-я армия вермахта разбила наш 11-й кавалерийский корпус и окружила три наши армии (39, 22 и 41-ю). За это Модель получил Дубовые листья к Рыцарскому кресту. Чтобы облегчить тиски Моделя, 30 июля из района Ржева в наступление пошли войска Калининского фронта, поддержанные армиями Западного фронта. Они прорвали немецкий фронт на глубину 25 километров. Гитлер перебросил Моделю три танковые и две пехотные дивизии. Произошло крупное встречное танковое сражение. С обеих сторон в бой вступили 1500 танков. Танки Моделя, пятясь и огрызаясь, отступили за реки Вазура и Осуга, но не пустили далее русские танки вглубь Ржевско-Вяземского выступа на помощь своим окруженным войскам.

Но с каждым сражением мы мужали и умнели. Все встречные битвы 1942 года стали великой танковой школой нации перед Курским побоищем.





БОГОДУХОВ



1-я гвардейская танковая армия Катукова после Курского побоища, 10 августа 1943 года, имея в строю всего 260 танков, развивая наступление в обход Харькова с запада и южнее Богодухова, столкнулась с наносившим контрудар 3-м танковым корпусом вермахта (около 360 танков). Немцы хотели отсечь Катукова от основных сил и разгромить южнее Богодухова. Встречное сражение завязалось 11 августа 1943 года. В тот день столкнулись передовые части обеих сторон, оторвавшиеся от основных сил (наши оторвались на 20 километров). Перерезав железную дорогу Харьков — Полтава, танковая армия Катукова заняла выгодную позицию в ожидании основных сил, которых немцы задержали на реке Мерчик.

Немцы бросили против трех наших бригад (49, 112 и 1-й гвардейской) дивизии СС "Тотенкопф" и ''Викинг". Встречный бой шел весь день. В ночь на 12 августа наши танковые бригады стали прорываться из окружения.

Тем временем на следующий день эсэсовцы завершили развертывание и решили нанести всеми силами встречный удар по перешедшей в наступление 1-й гвардейской танковой армии, которая уже успела пройти с боями 120 километров и еще 7 августа захватила Богодухов.

Южнее Богодухова развернулось встречное танковое сражение. Танкисты Катукова в упорных боях остановили немцев, но разбить не смогли. В ночь на 14 августа первая танковая армия Катукова сама перешла к обороне.

Здесь, после Прохоровки, были уже другие встречные бронированные сшибки. Теперь сила ломает силу. В сентябре армия Катукова выведена в резерв Ставки. Это значит, что танки вновь не щадили себя во встречном сражении.





ФАСТОВ



Немцы южнее Фастова сосредоточили ударную группировку в составе 15-ти дивизий (из них 8 танковых и моторизованных). 13 ноября 1943 года эта группировка нанесла по войскам 1-го Украинского фронта удар. В некоторых местах противник прорвал фронт и вклинился на глубину до 40 километров. В конце ноября Ставка приказала (когда говорится "Ставка" относительно военных замыслов, можно смело подразумевать Жукова, так как он в Ставке превосходил всех в оперативно-стратегическом мышлении) 1-й танковой армии Катукова сосредоточиться западнее Киева на правом берегу Днепра в районе Святошино — Жуляны и войти в состав 1-го Украинского фронта. Ставка хотела отбросить немцев к Южному Бугу, с тем чтобы Гитлер навсегда забыл об Украине. Армия Катукова имела 600 танков по полному штату на то время. Гитлер хотел во что бы то ни стало восстановить утраченные позиции на Правобережье Днепра и даже вернуть Киев, потерянный 6 ноября 1943 года.

В это время главные силы 3-й гвардейской танковой армии П. Рыбалко продолжали теснить противника на Фастов и Васильков. В этом направлении в передовом танковом отряде действовала 91-я отдельная танковая бригада Ивана Якубовского, рослого крестьянина-белоруса, который станет маршалом. Когда Якубовский дошел до Фастова, то узнал, что восточнее города уже закрепился танковый полк дивизии СС "Дас Райх" и части 7-й танковой дивизии, отошедшие от Киева. Это была знаменитая 7-я танковая дивизия, выкованная Эрвином Роммелем и вышедшая в 1940 году к Ла-Маншу. Якубовский принял решение: не дожидаясь подкрепления ночью ворваться в Фастов с севера и с востока.

С сигналом ракеты танки двинулись в город. Десант автоматчиков капитана Петра Луста после часового боя занял вокзал. Комбриг захватил перекресток в центре города. В полночь в Фастов ворвались части 6-го гвардейского танкового корпуса генерала А. Памфилова. К утру 7 ноября 1943' года Фастов с боем был захвачен. Комбриг Якубовский, пять его офицеров и четыре сержанта стали Героями Советского Союза. Бригада стала "Фастовской". Это почетное наименование получили еще три гвардейские танковые бригады из корпуса Памфилова. Немцы, почувствовав неладное, сосредоточили на фастовском направлении крупные силы и 8 ноября 1943 года нанесли мощный контрудар, желая восстановить фронт по Днепру и вернуть Киев. Навстречу немцам двинулась 3-я гвардейская танковая армия Рыбалко. Произошло грандиозное встречное танковое сражение, где противники четверо суток крушили друг друга. Вместе с нашими танкистами дралась 38-я армия и крупные силы авиации. Немцы понесли большие потери под Фастовом, были переброшены к Житомиру и 13 ноября вновь нанесли удар. Но получили еще более мощный контрудар.

Под Фастовом билась уже народившаяся новая танковая нация. Вчерашние деревенщики стали играть броней, пушками, дизелями. В тот момент Гудериан был уже генерал-инспектором танковых войск. В "Воспоминаниях солдата" чувствуется, как он мучительно хочет избежать разговора о Фастове. Долго подходит к этой теме, отвлекается, скорбит и все время оправдывается. Его рассказ о судьбе 25-й танковой дивизии, переброшенной Гитлером с Запада на Украину вопреки протестам Гудериана, напоминает суровый плач.
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Дивизия подходила к Фастову в утро, когда Якубовский уже захватил город. 25-я немецкая танковая дивизия полного состава числом не менее 400 танков (напомним, тогда наша танковая армия по штатам имела 600 танков) была уничтожена во встречном сражении. Гудериан яростно протестовал против ее отправки потому, что считал: дивизию еще месяц надо было учить вести бои в условиях России. Дивизию повел в бой сам ее командир генерал фон Шелл. Гудериан говорит о дивизии: "Она нанесла противнику большие потери, но и сама понесла значительный урон". Урон был так велик, что Гитлер велел расформировать дивизию. Гудериан признает: "Из-за недостатка боевого опыта части вначале нередко поддавались паническому настроению", окруженные русскими танками. И это при том, что, по уверению того же Гудериана, генерал фон Шелл "создавал дивизию с большой любовью и умением в течение многих месяцев". Наши танкисты даже в счастливых снах не видели "долгих месяцев".





ПРОСКУРОВ



Проскуров теперь город Хмельницкий. В марте 1944 года в период Проскурово-Черновицкой операции произошло яростное встречное танковое сражение, которое вела 3-я гвардейская танковая армия Рыбалко. Глубина возникшего сражения 60 километров. Фронт сражения тоже 60 километров. Бои шли непрерывно пять суток в условиях сильного снегопада. Авиация работала при всех сложностях погоды. Успех встречного сражения часто зависел от быстроты и мастерства маневра. Для большинства встречных сражений было характерно использование сторонами открытых или слабо защищенных флангов для обходов и охватов противника.

Проскуровское встречное сражение было из этой категории. В этой операции впервые в войну три танковые армии в районе Каменец-Подольска окружили 1-ю танковую армию немцев. Командовал Жуков после странной гибели Ватутина. Но немцам удалось прорваться.





БОБР



У реки Бобр на четвертый день белорусской операции 5-я гвардейская танковая армия, герои Прохоровского сражения в июне 1944 года разгромили в суточном встречном сражении усиленную танковую армию вермахта. Бои шли в районе Крупки. Противник был полностью разгромлен. На следующий день, 29 июня танковая армия вышла к реке Березина севернее и южнее Борисова. 1 июля 5-я гвардейская танковая армия уже развивала наступление на Минск.





КЕЛЬЦЕ



В 1944–1945 годы новая танковая нация начала марш возмездия. Генерал фон Мелентин, один из опытнейших немецких танковых генералов, писал о натиске русских танковых армий между Вислой и Одером: "Русское наступление развивалось с невиданной силой и стремительностью… Невозможно описать всего, что произошло между Вислой и Одером в первые месяцы 1945 года. Европа не знала ничего подобного со времени гибели Римской империи".

На пятисоткилометровом рубеже от Вислы до Одера немцы соорудили семь мощных оборонительных рубежей с полевыми сооружениями. Города, поселки, узлы дорог, мосты, переправы — все превращено в опорные пункты и вооружено. Мы бросили от Вислы в первом эшелоне четыре полнокровные танковые армии с артиллерийскими корпусами прорыва и авиационными армиями. Впереди и на флангах танковая разведка вскрывала передний край и нащупывала слабые места. Передовые бригады в отрыве от основных танковых сил проходили к промежуточным рубежам и дерзко атаковали с марша. Захватывали с ходу аэродромы и готовили их для нашей авиации.

Бронированные армады заполнили пространство разграфленной и ухоженной Европы. Иные танковые и мехкорпуса наступали на участке в 3–4 километра. Полки терлись бронированными боками, шли параллельно с уходящим противником, чтобы перерезать ему путь. Преследование шло днем и ночью. Мотопехота впереди и на флангах в ночных боях — чтобы отсекать чужих и охранять машины от истребителей танков. Они ракетами и трассирующими пулями показывали танкам цели. В ночных боях особенно важна охрана танковых флангов. Форсирование каналов и рек стало особым искусством. Понтонные батальоны работали под огнем. Порой танковая армия форсировала две-три реки за ночь — Пилицу, Варебу, Нифу, Черну.

Танковые армии вели преследование непрерывно в течение 10–15 суток на глубину до 200 километров с полным напряжением всех сил днем и ночью в любую погоду, сметая с пути преграды. Четыре гвардейские танковые армии (1, 2, 3 и 4-я) действовали в отрыве от общевойсковых на расстоянии 50 километров. А передовые полки уходили в отрыв и от самих танковых армий.

Это были величайшие месяцы жизни русского государства за одиннадцать веков. Разрывы между корпусами достигали зачастую больше десяти километров. Дивизии двигались в огне и грохоте и дрались без локтевой связи. Танки стремительно выходили на пути главных сил противника. Отрезали подходящие его резервы, дробили, окружали и уничтожали по частям. Формула "Только движение дает победу" нашла здесь последнее воплощение.

Состав передовых танковых отрядов усиливался из года в год. Если в 1943 году в передовой отряд выделяли в лучшем случае танковую бригаду, усиленную саперной ротой, то в 1944 году, и особенно в 1945-м, к танковой бригаде добавляют самоходно-артиллерийский полк, зенитно-артиллерийский полк, дивизион гаубичного полка и роту инженерно-саперного батальона. Такой передовой отряд был способен действовать самостоятельно на значительном удалении от главных сил. И с каждой операцией разрыв увеличивался. Если после Курской битвы они действовали на удалении 20 километров, то в Львовско-Сандомирской и, особенно, в Висло-Одерской операциях передовые отряды дрались и разведывали на расстоянии до 80 — 100 километров. Эти передовые отряды тщательно подбирали и готовили. Они должны были не ввязываться в затяжные бои, смело обходить узлы сопротивления, захватывать переправы, броды, узлы дорог, аэродромы в оперативной глубине.
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Именно во время этого не виданного на земле наступления в январе 1945 года Уральский Добровольческий танковый корпус трое суток вел беспощадное встречное сражение в районе города Кельце; фронт сражения 40 километров, глубина сражения 350 километров на семнадцатый день после начала операции.

Перед этим Уральский корпус за овладение Львовом был наименован "Львовским". Кроме того, почетное наименование "Львовских" получили: Свердловская бригада, 72-й тяжелый танковый полк, 359-й зенитный и 1689-й истребительно-противотанковый полки, пять воинов получили за Львов Героев Советского Союза, и среди них командир Челябинской гвардейской бригады, первой ворвавшейся во Львов, полковник М. Фомичев.

За овладение городом Кельце корпусу объявлена благодарность Верховного Главнокомандующего, а Пермская гвардейская бригада получила наименование "Келецкой". Многие уральцы стали после Кельце кавалерами ордена Славы — старший сержант Е. Самодеров, старшины А. Катаев, М. Литогин и другие. Звезду Героя получил командир минометного полка полковник Зыль, старший лейтенант М. Денисов, майор Ф. Дозорцев, командиры танков Г. Клишин, В. Кружалов, П. Лабуз, И. Кондауров, И. Романченко и ещеряд гвардейцев-уральцев. 24 апреля Уральский корпус вышел к Потсдаму. На следующий день форсировал реку Гавель.

В ночь на 6 мая 1945 года корпусу поставлена задача спасать Прагу. Первыми в чехословацкую столицу ворвались "челябинцы" и танк Т-34 лейтенанта И. Гончаренко. Командир Уральского добровольческого танкового корпуса генерал Е. Белов будет назначен комендантом города, а за взятие Праги ему присвоят звание Героя Советского Союза. А командир Челябинской гвардейской танковой бригады М. Фомичев стал дважды Героем.





ВОРМДИТТ



Январь 1945 года. На девятнадцатый день Висло-Одерской операции 5-я гвардейская танковая армия Ротмистрова в районе города Вормдитт трое суток вела жестокое встречное танковое сражение. До боя и по ходу сражения решались сотни организационных задач. Благодаря активной и глубокой непрерывной разведке командование армии верно определило место встречного сражения. Провела правильную перегруппировку сил и средств. Обеспечила прикрытие с воздуха. Главное было — упредить противника. Во встречном сражении подобного типа оперативное искусство проходило высочайший экзамен. Каждое встречное танковое сражение — это качественно новый уровень оперативного мастерства. Передовой отряд действовал как бронированная рыцарская рукавица. Танки спасали армии от кроваво-окопного маразма. Танкисты вернули войне достоинство рыцарских поединков и битв.





БАЛАТОН



Озеро в Венгрии, на Среднедунайской равнине. Длина озера 78 километров. Максимальная ширина 12 километров. Только берега на северо-западе круты и покрыты лесом, остальные берега пологие и низкие, с песчаным дном. В районе этого озера в марте 1945 года Гитлер решил устроить русским "Арденны". В районе озера Балатон не было классических встречных танковых сражений. Но вершилось нечто не менее знаменательное — Третий райх шел в последнее свое наступление.

Для нас важно, что основной удар наносила 6-я армия СС генерал-полковника "ваффен-СС" Зеппа Дитриха, создателя первой танковой дивизии СС "Лейбштандарт Адольф Гитлер". С ним у Балатона и хорошо знакомые русским войскам дивизии СС "Дас Райх" и "Тотенкопф". Под началом у Зеппа Дитриха не только лучшие танковые дивизии вермахта, но и самые идеологизированные и беспощадные войска, которые Гитлер считал своей личной гвардией. Гитлер рассчитывал разгромить войска 3-го Украинского фронта маршала Толбухина, выйти к Дунаю, сохранить за Германией нефтяные промыслы Венгрии и обезопасить промышленные районы Южной Германии и Австрии. Толбухину было предписано перейти к обороне, измотать ударную группировку активной обороной, затем разбить и открыть себе путь на Вену.

Наступление немцев началось в ночь на 6 марта 1945 года вспомогательным ударом южнее озера Балатон на Капошвар, а главный удар наносился в стык 4-й гвардейской и 26-й армий между озерами Веленце и Балатон. Сосредоточенным ударом танков гитлеровцы стремились рассечь советские войска и пробиться к Дунаю. Бои носили невиданный по ожесточению характер, даже для этой войны. Немецкая группировка насчитывала почти полмиллиона человек, 5630 орудий и минометов, 900 бронетранспортеров, 877 танков и штурмовых орудий. Число самолетов "Люфтваффе" достигало 850-ти. Советские войска оградились 2700 противотанковых мин на километр фронта и 2500 противопехотных на тот же километр. Орудия встречали немецкий танковый натиск невиданной плотностью стволов — противотанковые пушки и зенитные орудия стояли буквально колесо к колесу. Эсэсовцы, не считаясь с потерями, напирали с фанатизмом смертников. В первый день в районе Шерегейеша немцы продвинулись до четырех километров. На следующий день нацисты продвинулись южнее озера Веленце еще на три километра. К 10 марта Зепп Дитрих ввел в бой дивизии "Дас Райх" и "Тотенкопф". 14 марта он бросил в бой свои последние резервы — 6-ю танковую дивизию. На следующий день немцы остановили продвижение. Наступила очередь наступать войскам Толбухина.

Гитлер был взбешен тем, что его гвардия не выполнила поставленные задачи, и приказал Зеппу Дитриху снять нарукавные ленты у всех танкистов дивизии СС "Лейбштандарт Адольф Гитлер", "Дас Райх'' и "Тотенкопф". Эсэсовцы носили на левом рукаве черные повязки, на которых немецкие женщины вручную вышивали серебром эмблему дивизий СС и их наименование. Танкисты относились к этим лентам с трепетом, потому Дитрих приказ фюрера не довел до войск. 8 мая он с остатками своей армии сдался американцам.

Тем временем четыре русские гвардейские танковые армии, став символом нации, входили в землю Бранденбург, на территории которой находятся и Берлин, и Потсдам, и Цоссен, в имени которого угадывается старое славянское "у сосен", как в Лейпциге слышны "липы", а Потсдам — "под дубами". Природу этих названий давно выявили языковеды. В XII веке славянское княжество Бранденбург перешло к владениям доблестного сподвижника Барбароссы, герцога Генриха Льва. Бездетный славянский князь Бранденбурга Прибысл, приняв христианство, завещал княжество Генриху Льву. Первый раз русские полки появятся здесь во время Семилетней войны в войне с Фридрихом II. Прусский король был поистине велик как государь и солдат. На него безуспешно пытался походить даже сам Наполеон.

Когда Наполеон разбил австрийского генерала Макка и шел к Вене, в этот самый страшный для Пруссии час император Александр I в Потсдаме вечером предложил скромному и благочестивому прусскому королю Фридриху-Вильгельму III и королеве Луизе спуститься в склеп, где покоились останки Фридриха II. При колеблющемся свете свечей они поклялись над гробницей Фридриха II в вечной дружбе. Вскоре в их дочь без памяти влюбится 17-летний Великий князь Николай Павлович, будущий император Николай I, и прусская принцесса станет русской православной государыней Александрой Федоровной. Николай II в начале XX века скажет в том же Потсдаме: "Я никогда не буду воевать против Германии". Когда его прадед Николай I с его прабабкой Александрой Федорбвной приехали в Пруссию, пораженные дружелюбием пруссаков, русские казаки и солдаты скандировали:

— Рус, прус — братья!

В 1813 году русские и пруссаки плечом к плечу изгоняли из Германии наполеоновский атеистический сброд. Кутузов тогда написал дочери:

— Весь немецкий народ за нас.

Не должен был Николай II ни при каких обстоятельствах изменять своему обещанию и клятве прадеда, на радость своих будущих убийц — англичан и французов. Но вокруг государя не было достойных мужей — одни болтливые либералы, вроде Милюкова, или безвольные и лукавые монархисты, готовые при первых же криках черни напялить красные банты.

Не вступи Россия в войну в 1914 году, не было бы миллионов убитых россиян, Гитлер состарился бы австрийским бомжом-краснобаем, а Россия была бы сейчас высокоразвитой и цветущей империей с населением в 400 миллионов человек (по подсчетам Менделеева).

Но в 1945 году русские танки должны были взять Берлин. И взяли.

Четыре танковые армии — это четыре тысячи экипажей, четыре тысячи боевых общин, боевых артелей, обстрелянных и закаленных. Из десяти солдат девять прошли через госпитали. В каждой армии 20 тысяч машин — это 20 тысяч водителей, лихих и неунывающих шоферов, помирать которым рановато, как пелось в их песне. В каждой танковой армии — по артиллерийскому корпусу прорыва. При каждом корпусе пушкарей — дивизия тяжелых "катюш". Над головами — четыре тысячи русских самолетов, захвативших господство в германском небе. Такой военной силы не видела земля от сотворения мира.

Когда русские танки окружили Берлин, за их спиной остались поля сражений от Волги до Шпрее с разоренными русскими селами, с торчащими трубами печей и разрушенными городами. Они помнили горькие "котлы" начала войны. Потом будут от боя к бою совершенствовать боевые порядки. Лучшим танковым корпусом в этой грозной армаде будет тот, который пошлет Урал — опорный край, кующий оружие.

За спиной таранного авангарда танковой нации десять великих танковых встречных битв. Военные историки знают 30 крупных танковых операций. Мы поведали лишь о десяти самых беспощадных встречных сражениях. Ни одно, из них, кроме Прохоровки, не вошло в сознание народа, не стало частью его переживаний и гордости.

Пятьдесят пять лет мы замалчивали, не осмыслив, опыт отцов, обкрадывали народ, пока не превратили его в иждивенцев и рэкетиров, попугаев, испытывающих слабость в коленках при виде заморской этикетки и гитарки. Все десять встречных танковых битв должны найти отражение в живописи "грековцев" в календарях, кинофильмах и, главное, во всех учебниках средних школ и училищ. Имена этих сражений пусть будут так же известны, как имя Прохоровки. Бронетанковая академия и Институт военной истории обязаны по каждой встречной битве написать серьезную работу и издать отдельными книгами — "Великие танковые битвы" в 10-ти томах.

Поддержать это начинание — священный долг всех танкистов, от курсантов до генералов, перед памятью отцов, горевших в танках и бившихся во встречных ближних боях.





ТАНК — ОРУЖИЕ ОДУШЕВЛЕННОЕ



Человек был и остался абсолютным оружием всех битв. Но его-то казарменный коммунизм и перемолол в своей авангардно-абстрактной бессмысленно-интернациональной мельнице. Оружие совершенствовали непрерывно, а бойца барабанили лозунгами и готовили как придаток к механизму. Своеобразное обожествление техники, столь много значившее для овладения Россией передовым техническим опытом, в этом случае сыграло свою злую роль.

Здесь речь прежде всего о воинском воспитании и обучении. Танк — оружие почти одушевленное. Танкисты, как и конструкторы, относятся к нему как к живому существу. Три или четыре бойца экипажа — это уже боевая артель, военная община, а когда она осознает свою роль в исторической схватке, то становится военно-духовной общиной.

Такого оружия, как танк, в истории сухопутных войн не было. Всадник, действуя даже в лаве, был одиночкой. Танки же, пусть и отдаленно, сравнимы только с тяжелыми колесницами. Не случайно, обладая наибольшей глубиной исторической памяти, Израиль назвал свой танк "Меркава" (колесница по-древнееврейски). Танк на поле боя прежде всего ищет танк врага, чтобы, уничтожив его, ринуться в оперативную глубину. Даже если против танков поставить на километр фронта колесо в колесо артиллерию, все равно, собрав танки в кулак и бросив их на один стометровый участок, при поддержке авиации и самоходок, танки, пусть с потерями, но раздавят пушки и прорвутся. Как говорили уральцы: "Сгорим или прорвемся". Это понимал и страстно проповедовал Гудериан и лучшие немецкие военачальники, но осталось смутным не только для Сталина, но и для иных лучших наших полководцев. Это видно хотя бы из приказа наркома обороны от 16 октября 1942 года. В нем главной задачей танков объявлялась борьба с пехотой, а борьба с танками противника возлагалась на артиллерию. Причем, это на уровне "корпус-армия".

Справедливости ради, надо заметить, что англичане, выдвинув "отцов" танковой войны Фуллера и Лиддел-Гарта, были не умнее нас. В те же годы в Африке они делили свои танки на наступательные и оборонительные. Ром-мель же, сплотив свои немногочисленные танки в подвижный кулак, гонял англичан по Ливийской пустыне. После первых трепок в Африке от немцев и американцы поняли, что они даже англичан намного превосходят в танковом невежестве. Стремительнее всех на своих бескрайних просторах танковым истинам учились русские, которые оказались как будто созданы для танковых битв. Уроки были жестоки и кровавы, но из этой школы выходили бойцы особой, можно сказать, национальной закалки. Ведь в них соединился высокий древний русский дух воина-спасителя с безудержным, страстным, "корчагинским" порывом устроения нового мира.

Вот они — эти уроки.
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За шесть месяцев второго полугодия 1941 года Путиловский (Кировский) завод в Питере, в блокаду, под обстрелами дал фронту 935 тяжелых танков КВ. Даже половины из этого числа достаточно было собрать в кулак, чтобы прорвать любой фронт на земле и разметать блокаду. Но этого не случилось. Танки распихали по полкам и батальонам, где они или были подбиты, или поломаны, или застряли в русском бездорожье. Кроме того, сложная машина требовала особой выучки и простому трактористу на ней делать было нечего. Так что напрасно, напоминая, что теперь у нас танков больше, чем у немцев, Сталин крайне гневно вопрошал у подчиненных: "Куда вы дели танки KB?"

Только за один 1941 год, несмотря на потери, "котлы" и эвакуации заводов, мы выпустили 6950 танков разных модификаций. Немцы, заставив трудиться всю Европу, сделали вдвое меньше — 3256 танков. Но без танковой идеологии, которая отливается в чеканные и мудрые положения Устава танковых войск, количество оружия не дает побед. Даже создав летом 1942 года первые танковые армии, мы не до конца понимали их природу и назначение, как ударных и подвижных сил. В один полк могли попасть и тяжелые танки, и средние, и даже остатки легких. К тому же в танковую армию включили пехотную дивизию, которая "путалась под ногами" и связывала действия танков.

В том же переломном и отчаянном 1942 году, вновь превосходя противника по количеству танков, наши бойцы, чтобы остановить немецкие машины, еще бросаются под танки со связками гранат.

Андрей Платонов напишет жене в 1942 году с фронта: "Помни тех, которые, обвязав себя гранатами, бросились под танки врага". Напоминая о подвиге морских пехотинцев В. Цибулько, И. Красносельского, Ю. Паршина, Д. Одинцова, А. Фильченкова при защите русской святыни Севастополя, Платонов пишет: "Это, по-моему, самый великий эпизод Войны (выделено мной. — К.Р.) и мне поручено ("Красной звездой") сделать из него достойное памяти этих моряков произведение… Я пишу о них со всей энергией духа, какая только есть во мне. У меня получается нечто вроде реквиема в прозе. И это произведение, если оно удастся мне, Мария, самого меня хоть отдаленно приблизит к душам погибших героев". Платонов выразил тайную миссию всех дружинных певцов, на которых, со времен Гомера, держится весь эпос и вся мировая литература.

Все истребители танков являются тоже органичной частью нарождающейся танковой нации. Николай Островский писал: "Я пишу для той молодежи которая встретит врага огнем и сталью". Он предугадал девиз броневых полков танковых армад. Своим "корчагинским" духом Островский в войну присутствовал во всех боевых общинах новой танковой нации.

Истребители вражеских танков были первые помощники наших броневых машин. Приказом Ставки в том же 1942 году были созданы легкие пушечные полки и противотанковые батареи в стрелковых частях. Их переформировали в знаменитые и грозные ИПТАПы — истребительно-противотанковые артиллерийские полки и дивизионы. На рукавах солдат — скрещенные стволы пушек. Их появление на фронтах знаменовало наступление и жаркие бои.

Одним из "корчагинской" породы был и майор В. Петров, командир одного из ИПТАПов. В бою под Киевом осенью 1943 года он заменил погибший расчет и стал бить по танкам прямой наводкой. Снаряд разбил орудие, а Петрову перебил обе руки. Но Петров не ушел с поля боя и продолжал командовать, пока не была отбита танковая атака. За этот бой майор Петров получил звание Героя Советского Союза. И дальше, даже лишившись рук, он остался с полком и воевал так успешно, что получил вторую звезду Героя.

Сто четыре танкиста за войну были удостоены орденов Славы трех степеней. Звания Героя Советского Союза удостоились 1142 человека, из них 16 дважды. Среди этих шестнадцати тот самый генерал Якубовский, который захватил ночью Фастов.

Когда англичане перевели роман "Как закалялась сталь", они просили у Островского разрешения назвать его роман "Рождение героя". Не откажешь англичанам в зоркости и точности в оценке сути романа.

Без Николая Островского немыслимо постигнуть дух времени. Он писал роман для того, чтобы вернуться в передовые цепи. Островский, почти что в одиночку, творил то, что в Германии десятилетиями вырабатывала нацистская партия и государство, — он лепил нового героя, и хотел "дать образ молодого бойца, на которого равнялась бы наша молодежь".

Тяжело раненный еще в Гражданскую войну, контуженный, Островский начал писать роман уже будучи слепым, парализованным, при непрерывных, мучительных болях. Пишет лежа, диктует. Получил ордер на полкомнаты в коммунальной квартире. За занавеской умирает незнакомая старушка. Кровать у него из ящиков и досок. Вместо стульев чурки. Кашляет кровью и творит. Островский пишет на оберточной бумаге и просит в письмах у друзей присылать ему по одному-двум чистым листам бумаги. Живет на скудные продовольственные карточки и воодушевляет всех.

Он спешит, как спешил Михаил Кошкин, когда бросил крупную должность и пошел в Политехнический институт учиться на конструктора танков. Интуицией гения он предчувствует приближение беспощадной войны, поэтому у него нет полутонов — он или любит, или ненавидит. Островский — певец нового отбора, нового дворянства: "Истина для меня, раз не большевик, значит, весь человек, не боец передовых цепей наступающего пролетариата, а тыловой работник". Он просит, вымаливает только одного — беспощадной критики: "Я же военный человек. Мне можно говорить прямо и резко обо всем… Я не свалюсь с ног, выдержу любую критику".

Это слова самого Островского произносит Павел Корчагин матери перед отъездом на фронт: "Я, мамань, слово дал себе девчат не голубить, пока на всем свете буржуев не прикончим. Что, долгонько ждать, говоришь? Нет, мамань, долго буржуи не продержатся… Одна республика станет, для всех людей, а вас, старушек да стариков, которые трудящие, — в Италию, страна такая теплая по-над морем стоит. Зимы там, маманя, нет. Поселим вас во дворцах буржуйских, и будете свои старые косточки на солнышке греть. А мы буржуя кончать в Америку поедем".

Здесь древнейшая русская идея о социальной справедливости перелита в самоубийственную еретическую всемирность. Корчагин — самый русский герой из всех героев Великой литературы. Это тот же Алеша Карамазов, сменивший монашескую одежду на длиннополую кавалерийскую шинель. Можно даже сказать, что если все герои литературы русские, то Корчагин "русак" с испепеляющей любовью к правде и к честной жизни.

Островский уже видел своего смертельного врага — в лице "нэпманов", тогдашних "новых русских", этих рыночных воров и лоснящейся номенклатуры. Он скажет о них: "Все это мясо живет на нетрудовой доход".

5 февраля 1936 года наркомат обороны вернул недвижного Островского в армию со званием бригадного комиссара и выдал военный билет. Создатель Павла Корчагина получил в петлицу генеральский ромб и комиссарскую звезду на рукав. Ему 32 года. Его девиз:

— "Только вперед, только на линию огня". А на Тихом океане уже полыхает война, мы воюем в Испании, а через три года вермахт перейдет польскую границу. "Отец тигров" ("тигер фатер") Э. Адерс уже получил задание на разработку нового тяжелого танка. Тогда же замыслил свой танк Михаил Кошкин, а к будущему танку KB приступили Котин и Духов. Наш великий философ Алексей Лосев приводит слова Фомы Аквинского о том, что "форма дает каждой вещи бытие". Здесь "форма" и "идея" тождественны. Кошкин дал танку наиболее совершенную форму, воплотив идею органичности, цельности и красоты. "Всякое сущее либо просто, либо составно, — пишет Фома. — Но то, что просто, неделимо, как в актуальном, так и в потенциальном смысле. Напротив, то, что составно, не имеет бытия, пока части его разделены… Отсюда ясно, бытие всякой вещи заключается в ее нераздельности". Потому и змей, которого убивает Георгий, не имеет бытия, ибо он не органичен. У него крылья птичьи, а сам он гад ползучий.

Своя душа была и у немецкого танка — она наиболее ярко воплотила в себе дух средневекового рыцаря-тевтона и нацистскую идеологию "сверхчеловека".

Ко времени работы над основными танками войны Германия полным ходом ковала кадры вождей и воплощала национал-социализм в соответствии с заветами своих духовных фюреров. Одним из них, наряду с Кантом, Фихте, Гегелем и Ницше, был Освальд Шпенглер, автор книги "Закат Европы". Он убеждал: "Перед нами стоит задача освободить от Маркса немецкий социализм, ибо никакого другого не существует". Уверенность наших народовольцев в особом пути России, опирающейся на деревенскую социалистическую общину, вызвала бы у Шпенглера только высокомерное презрение. Он уверен, что на свете есть только один социализм — прусский, где все за всех, и добавлял: "Маркс был только отчимом социализма. В социализме есть более древние, более сильные, более глубокие черты, чем те, которые содержит Марксова критика общества".

Эти "более древние, более сильные, более глубокие черты" призваны были привнести в мир войска СС — "ваффен-СС", солдаты которых должны были стать олицетворением германского духа. Если число эсэсовцев в 1929 году не превышало тысячи человек, то к 1931 году их число, после беспощадного отбора, достигло 50-ти тысяч. Национал-социалисты сознательно создавали новую элиту Германии в лице Черного ордена.

Наполеон говорил, что Пруссия "вылупилась из пушечного ядра". На самом деле все было сложнее. Пруссия есть прямое продолжение Тевтонского ордена, возникшего в XII веке в Иерусалиме во время крестовых походов. Тевтонские рыцари, эти суровые войны-монахи, стали для поколений немецких школьников символами героики и самопожертвования. Черный орел тевтонов с орденских штандартов перейдет на знамя Пруссии, а затем Второго и Третьего райха, пока толстой, раскормленной курицей не украсит бундестаг Германии.

Черное братство эсэсовцев, по убеждению склонного к мистицизму Генриха Гиммлера, грезившему рыцарской символикой, должно было прийти на смену Тевтонскому ордену и стать новым дворянством Германии. Если вермахт черпал свои кадры в городах, то СС набирала добровольцев преимущественно в сельской местности. Здесь все характеристики эсэсовских войск взяты из работ антифашистских историков, которые никогда не ставят под сомнение итоги суда в Нюрнберге. Но даже эти историки вынуждены признать, что с помощью изощренной пропаганды и муштры нацисты сумели сделать из боевых дивизий СС самые боеспособные, безжалостные и даже безрассудные войска в истории человечества. Стойкость и готовность эсэсовцев к самопожертвованию поражала как врагов, так и союзников Германии.

После призыва молодых людей подвергали изнурительной и беспрерывной муштре. Набирали рослых и абсолютно здоровых молодых людей. Юноша даже с одной пломбой в зубах не мог попасть к Зеппу Дитриху в "Лейбштандарт Адольф Гитлер". Лучшие дивизии эсэсовцев, возрастая в статусе из мотопехотных становились танково-гренадерскими. Из первых двенадцати эсэсовских дивизий к концу войны две были горными (6-я "Норд" и 7-я "Принц Ойген"), одна — 8-я по счету — кавалерийская "Флорман Гейгер". Зато остальные девять были панцер-гренадерскими. Среди них 1-я- "Лейбштандарт Адольф Гитлер", 2-я- "Райх",3-я-"Мертваяголова",4-я-эсэсовская полицейская панцер-гренадерская дивизия, 5-я — танковая дивизия СС "Викинг", 9-я- "Гогенштауфен", 10-я- "Фрундсберг", 11-я- добровольческая "Нордланд", и 12-я- эсэсовская танковая дивизия "Гитлерюгенд", которая также гордилась своим прозвищем: "Истребители, а не солдаты", как "Мертвая голова" прозвищем "солдаты уничтожения".

В отличие от правил вермахта, ни один эсэсовец не мог стать офицером до тех пор, пока не послужил солдатом в эсэсовских частях. Эсэсовцам были присущи особые узы братства. За малейшие проступки, самоволки, пьянство, драки или любые преступления эсэсовцев беспощадно выбраковывали. Дисциплина и личная верность фюреру была их религией. Кроме ежедневных кроссов и учений, они обучались боксу и рукопашной. Из них делали стойких и безжалостных бойцов. Атака, учили их, должна быть стремительной и жестокой, чтобы избежать больших жертв. Их натаскивали быть беспощадными врагами коммунистов, цыган, масонов, пацифистов, евреев, гомосексуалистов, проституток и всех прочих "унтерменшей".

Эсэсовцы всегда подчеркивали свою особую связь с Тевтонским орденом. Весной 1943 года была сформирована 11-я добровольческая панцер-гренадерская дивизия "Нордланд". Ядром дивизии стал одноименный полк из танковой дивизии СС "Викинг", о которой с похвалой отзывались даже советские военачальники. К "Нордланду" добавили норвежский полк "Норге" и датский "Данмарк". В этой части служили и англичане. В дивизии "Нордланд" воевал танковый батальон "Герман фон Зальц", названный по имени самого знаменитого гроссмейстера Тевтонского ордена Германа фон Зальца, который и ввел в эмблему ордена Черного орла. Бело-черные цвета Тевтонского ордена (белый плащ с черным крестом) нашли отражение в серебряной окантовке черного Железного Креста. Каждый солдат дивизии "Тотенкопф" мечтал получить серебряный перстень с мертвой головой, который он унесет с собой в могилу.

Чем суровее была муштра, тем больше мальчишек мечтало надеть черную форму с руническими знаками в петлице и с ножом в черном чехле, где на стали было выгравировано "Верность — моя честь". Имелась в виду личная верность Адольфу Гитлеру, в день рождения которого каждый эсэсовец приносил фюреру присягу.

Мы не говорим здесь о карательных частях "ваффен-СС", о чьих подвигах нельзя вспоминать без содрогания и отвращения. Ведь по плану "Ост" четверть населения славянских государств — Польши, Белоруссии, Украины и России — должна была быть онемечена, а три четверти, со смешанными угро-финскими или татарскими чертами, собирались загнать за Урал и составить из них евразийский буфер между желтым Китаем и арийским райхом. Каратели из СС много "потрудились" во исполнение этого плана. Путь элитных частей "ваффен-СС" тоже был кровав, но они хотя бы лицом к лицу сталкивались с нашими воинами на поле боя.

Даже в периоды расцвета войск "ваффен-СС" их число не превышало десятой части от общего количества войск вермахта, вражда которого к Черному ордену Гиммлера никогда не утихала. На первых трех танковых дивизиях "ваффен-СС" "Лейбштандарт Адольф Гитлер" Зеппа Дитриха, "Дас Райх" Пауля Хауссера и "Тотенкопф" Теодора Эйке — лежит печать их создателей. Во Второй мировой войне только Германия располагала дивизиями, которыми руководили их создатели. Правда, первые именные полки появились в русской Белой армии на юге России в Гражданскую войну. Тогда же в Германии появились части фрейкора, носившие имена своих создателей. Одна из них, бригада морской пехоты Эрхардта, жестоко подавляла отряды немецких коммунистов. Сам Эрхардт долго был более популярен, чем Гитлер, и даже более фанатичен. Многие немецкие офицеры, особенно из пруссаков, могли и самого фюрера поучить национализму. Надменный и величавый фельдмаршал фон Рундштедт однажды глубоко травмировал фюрера, когда посоветовал ему не иметь дела "с этой негритянской задницей Муссолини". Гитлер, считавший Муссолини своим учителем, чуть не задохнулся от обиды.

И все же даже всепроникающая организация нацистской партии с ее гестапо не смогла повредить здоровый ствол немецкой нации и ее армии, веками взращиваемой Гоген-цоллернами. Если бы это было не так, то Германия не смогла бы возродиться после 1945 года. Даже при нацистских мутантах Германия на заводах и полях битв продолжала творить свою судьбу, неведомую миру, ослепленному ненавистью, судьбу, импульс которой был дан в древних веках. Лучшие солдаты Германии никогда не служили национал-социализму фюрера, но стране Гете, Шиллера, Клаузевица, Канта и монаха-рыцаря Майстера Экхарта, "от которого Господь ничего не скрывал". Должны же мы, хотя бы через полвека, уяснить себе, с кем мы воевали и какую армию победили?!

Завершая рассказ о танковых дивизиях "ваффен-СС", заметим, что едва ли не самой боеспособной среди них считалась "Мертвая голова". Она не раз сражалась в самых безнадежных обстоятельствах до последнего солдата. Она носила порядковый номер "три". Но была и третьей по количеству кавалеров Рыцарского креста — 47. Более всего Рыцарских крестов пришлось на долю 2-й танковой дивизии СС.

"Дас Райх", а именно- 69. У 1-й танковой дивизии СС "Лейбштандарт Адольф Гитлер" их было 58. У танковой дивизии СС "Викинг" — 55 Рыцарских крестов. Но ни одна боевая дивизия СС не оставила в памяти таких ужасов, как 20-тысячная дивизия "Мертвая голова" — детище неукротимого фанатика Теодора Эйке. Он сумел заразить своих солдат испепеляющей ненавистью ко всем врагам германской нации. Европа с 20-х годов была наводнена слухами и фактами о жутких злодеяниях коммунистов в России. Теодор Эйке внушил молодым людям, что перед ними не обычный противник, "а европейско-большевистский ублюдок, одержимый идеей уничтожить райх, если ему в этом не помешают". Эсэсовцам вдалбливали, что они являются не только носителями традиций немецкого рыцарства, но и спасителями мира от страшной заразы. Последний командир "Мертвой головы" Гельмут Беккер сдался с остатками дивизии после боев у Балатона и Вены американцам. Советские руководители настояли на том, чтобы Беккера передали им, так как "Мертвая голова" воевала почти всю войну на Восточном фронте. Американцы выдали Беккера, и 28 февраля 1953 года его расстреляли. Сталину оставалось жить пять дней. История мировых войн еще не знала более грозных и жестоких воинов, чем солдаты элитных эсэсовских частей. Все перечисленные танковые дивизии СС много раз встречались на поле боя с нашими танкистами и почувствовали на себе беспощадную ярость русского боя. В сражениях с таким уникальным противником и возрастала от боя к бою новая танковая нация.



ГЕНЕРАЛЫ ВЕРМАХТА



Как не важен для понимания природы нацизма Черный эсэсовский орден, все же Германия и ее вооруженные силы представлял, прежде всего, вермахт, который потому и невзлюбил "ваффен-СС", что считал себя вековым и единственным защитником чести Германии. Мы никогда не проникнем в дух, природу и пружины отгремевшей войны с Германией, если не коснемся, пусть бегло, судьбы трех выдающихся генералов вермахта.

Мы не имеем в виду ни такого знаменитого танкового генерала, как фельдмаршал Вальтер Модель, по прозвищу "Лев обороны". Солдаты любили его, ведь Модель не раз сам с пистолетом в руках водил их в атаку. Не желая капитулировать, Модель в 1945 году покончил с собой. Не говорим мы и о знакомом нам уже танковом генерале Геппнере, которого Гитлер повесил в 1944 году. Мы не коснемся и знаменитого, с орлиным профилем, Германа Гота, чьи танки так и не смогли деблокировать Паулюса в Сталинграде. Остался в памяти и танковый генерал Вальтер Венк, последняя надежда Гитлера в осажденном Берлине. Даже "быстроходный Гейнц" — Гудериан, — на танках которого Гитлер разрешил написать готическую букву "G" в знак признания его заслуг, не откроет нам во всей полноте тайну вермахта и Германии, в битвах с которой родилась русская танковая нация.

Все прославленные немецкие полководцы нацистской эры, все без единого исключения, были офицерами Второго райха, основанного князем Бисмарком и графом Мольтке во главе с любимцем русской армии Вильгельмом I Гогенцоллерном, умершим в 1888 году, он был ровесником Николая I и на два года старше Пушкина.

В XVIII и XIX веках цвет немецкой молодежи сбегался на лекции отечественных мыслителей. После 1870 года и разгрома Франции молодежь чутко стала реагировать на слова политиков типа Бисмарка, военных вроде Мольтке, Бернгарди, Гинденбурга. Религиозная энергия немцев перелилась в военную сферу, где они теперь искали разрешения своих национальных чаяний среди, как им казалось, враждебного им мира во главе с коварным Альбионом.

Потому, учитывая золотую эпоху Гогенцоллернов, лучше всех судьбу Германии и танковых битв высветят для нас три военачальника: однорукий танковый генерал Ханс Хюбе, самый любимый солдатами вермахта генерал, удостоенный от них восторженного прозвища "дер Менш" — "Человек"; барон Хассо фон Мантойфель, дед которого был военным министром во времена Вильгельма I; и легендарный Эрвин Роммель, едва ли не единственный немецкий полководец, который не переступил границу России во Второй мировой войне.

Из всех немецких танковых генералов мы особо выделили этих троих, потому что все трое на взлете карьеры, как особой милости, попросили у фюрера в командование танковую дивизию и отправки на фронт. Все трое добились выдающихся результатов, получили "полный бант" к Рыцарскому кресту и энергично сами воспитывали и обучали свои дивизии. Это непреодолимое стремление самых даровитых офицеров вермахта и "ваффен-СС" к овладению танковым оружием и страсть к активному бою и были самым сокровенным и главным свойством германской жизни между войнами. В этом проявилась гогенцоллерновская жажда занять для Германии достойное ей место в мире. Фихте полагал, что в этом долг немцев перед человечеством. Фридрих Великий был уверен, что Бог пребывает в самом храбром батальоне. Самыми храбрыми и быстрыми батальонами стали танковые батальоны. В мире пробил час танков.

Ханс Хюбе. Гитлер любил его, пожалуй, даже больше, чем его солдаты. Во главе танкового корпуса попал Хюбе в сталинградский "котел". Когда фюрер понял, что положение осажденных безнадежно, он потребовал от Ханса Хюбе покинуть Сталинград на самолете. Этот путь из окружения для многих офицеров был вожделенной мечтой. Но Хюбе наотрез отказался покинуть своих солдат. Все попытки фюрера вызволить Хюбе и сохранить его для Германии оказались тщетны. Гитлер, считавший Хюбе одним из трех величайших полководцев Второй мировой войны, пошел на крайнюю меру. Он отправил в Сталинград свой самолет с личными телохранителями с приказом вывести Хюбе из Сталинграда силой.

Ханс Хюбе был родом из Наумбурга, где в соборе в средние века освещали свои мечи крестоносцы. Он начал служить в 1909 году, а на следующий год стал лейтенантом. Руку Хюбе потерял в верденской мясорубке, но остался на фронте, закончив Первую мировую войну капитаном. Он отличался решимостью, тактом, энергией, методичностью и открытостью к новым веяниям. В 1934 году, после 25 лет службы, он все еще подполковник и командир моторизованного опытного батальона. В райхсвере не делали карьеру. Все четыре тысячи набранных к 1920 году боевых офицеров чувствовали себя членами особого офицерского ордена на бескорыстной службе Германии.

В 1935 году Ханс Хюбе за выдающиеся организаторские способности был назначен комендантом Олимпийской деревни. Он же отвечал за безопасность спортсменов. На этом поприще он поразил Гитлера своим умом и энергией. Фюрер дал ему погоны оберста. Когда началась война на Западе, Гитлер спросил Хюбе, чего он пожелал бы получить от фюрера. В старину так вопрошал всемогущий владыка у удачливого подданного. Ханс Хюбе попросил себе в командование танковую дивизию и отправку на передовую. Ему дали 16-ю танковую дивизию, которую он сам терпеливо обучал и придал ей черты своей собственной незаурядной личности. За блестящие операции во Франции произведен был в генерал-майоры.

После Сталинграда Хюбе будет талантливо командовать 1-й танковой армией в самых, казалось бы, безнадежных обстоятельствах. 20 апреля 1944 года вдобавок к Дубовым Листьям и Мечам к Рыцарскому кресту он присовокупил и Бриллианты. Хюбе ждало назначение на должность командующего группой армий, то, что у нас называлось "фронтом". Его, несомненно, ждал со временем маршальский жезл. Но на другой день самолет Ханса Валентина Хюбе разбился рядом со Ставкой Гитлера в Берхтсгодене. Главного "Человека" вермахта не стало.

Хассо фон Мантойфель родился в Потсдаме в 1897 году. Отец его умер, когда Хассо было семь лет. Его и трех сестер будет воспитывать мать. Маленький барон Хассо окончил в Наумбурге (Заале) кадетский корпус, затем привилегированное военное училище Берлин-Лихтерфельде. Как и подобает, чем аристократичнее училище, тем строже и скромнее быт юнкеров. Со званием фенриха (кандидата в офицеры) Хассо фон Мантойфель кавалеристом вступил в 1916 году в войну. Мантойфель был невысок, худощав, невероятно подвижен и обладал явными педагогическими способностями. Как только барон Хассо был зачислен в райхсвер, он сделал предложение миловидной блондинке Армгард фон Клейст, племяннице будущего фельдмаршала Эвальда фон Клейста. Тогда же он участвует в подавлении мятежей коммунистов- "спартаковцев".

Гудериан острым глазом танкового апостола разглядел в кавалерийском офицере фон Мантойфеле незаурядные дарования строителя бронетанковых сил. В 1939 году он стал комендантом училища по подготовке офицеров-танкистов в Потсдам-Крампнице.

Кавалерист Мантойфель был прирожденным танкистом, сумел предать курсантам дух танковой тактики, приучал учеников к предельной активности в бою и подчеркивал способность каждого танкового экипажа, как драться в строю, так и вести свою одиночную войну, приспосабливаясь к ландшафту. Когда победоносные войска вернулись из Парижа, Хассо фон Мантойфель попросился перед вторжением в Россию в 7-ю танковую дивизию, пусть даже командиром стрелкового батальона. Командир полка был убит, и барон Мантойфель занял его место. Его полк был все время в пекле и на острие 7-й танковой дивизии, с которой Ром-мель в 1940-м прославился на Западе. За бой под Москвой у Яхромы полковник фон Мантойфель награждается Рыцарским Крестом.

В начале 1943 года он уже в Африке. Слава о неутомимом Мантойфеле, который выходит из самых безнадежных обстоятельств, дошла до фюрера. Генерал-майор Мантойфель, крайне удивленный вниманием к его персоне, явился в Ставку фюрера. Гитлер спросил боевого барона, какие у него желания. Мантойфель, не задумываясь, попросил 7-ю танковую дивизию и получил ее. Осенью 1943 года за захват его дивизией Житомира Мантойфель получил Дубовые Листья к Рыцарскому кресту. Гитлеру понравились успехи деятельного и отважного барона, и он, пригласив его на Рождество в Ставку, подарил ему 50 танков. Заметив восторг в глазах маленького пруссака, Гитлер понял, что для обороняющегося вермахта люди с такой психикой, как у Мантойфеля, на вес золота. И он тут же назначил его командиром одного из самых знаменитых соединений — добровольческой танковой дивизии "Гроссдойчланд" ("Великая Германия"). Вскоре за успехи он получил Мечи к Рыцарскому кресту.

Гитлер, измученный к тому времени градом сыпавшихся на него плохих вестей с фронтов, видимо, испытывал потребность время от времени видеть удачливого барона. В начале 1944 года дивизия "Гроссдойчланд" вырвалась из русского котла, не потеряв ни одного танка. Осенью 1944 года Гитлер вновь вызвал фон Мантойфеля в Ставку и назначил его командующим 5-й танковой армией на Западном фронте. Армии фон Мантойфеля была отведена одна из главных ролей при наступлении в Арденнах, где немцы нагнали на янки страху. За Арденны Хассо фон Мантойфель получил из дрожащих рук фюрера Бриллианты к Рыцарскому кресту.

Весной 1945 года Мантойфель будет командовать 3-й танковой армией. 3-я танковая отступала, огрызаясь из последних сил, когда на командном пункте появился фельдмаршал Вильгельм Кейтель и, постукивая нервно стеком по руке, потребовал от имени фюрера наступать. Мантойфель и генерал Хейнриц сказали, что без подкреплений это немыслимо. Произошла ссора. Исчерпав аргументы, Кейтель выпалил: "Вы ответите за это перед историей". На что барон ответил: "Мантойфели служат Пруссии уже двести лет и всегда отвечали за свои поступки". Подавленный и разгневанный, Кейтель убыл в Ставку.

Дни Третьего райха истекали. Мантойфель, сохраняя боевые порядки и не допуская паники, привел свою армию на Запад и сдался Монтгомери. С 1953 по 1957 год Мантойфель даже избирался в бундестаг, и читал лекции в Вест-Пойнте (США).

Фон Мантойфель был настоящим солдатом. В 1917 году Мантойфель, получив порцию шрапнели в ногу и не долечившись, сбежал из госпиталя, за что попал под домашний арест. В Африке от истощения он упал в обморок прямо на своем командном пункте. Позже, получив ранения от взрыва гранаты, Мантойфель не покинул позиции. Историки отмечают его исключительное уважение к каждому рядовому солдату. Эта боевая беззаветность командира импонировала солдатам, и они любили барона за то, что его ни в одном пекле не покидало чувство юмора.

Эрвина Роммеля назвали "Лисом пустыни". Трудно найти в истории более неудачное прозвище. Судя по ранам, которые он наносил англичанам, повадки Роммеля в пустыне более напоминали поступь льва, чем лиса. Отвага, боевое коварство, стремительность и оригинальность превалировали в его почерке.

Отец и дед Эрвина Роммеля были мирными учителями — занятие почтенное в Германии, как нигде в мире. В 1910 году 18-летний Роммель поступил в армию и в 1912 году получил звание лейтенанта. На войне, по свидетельству военного историка, как только молодой лейтенант Ром-мель попал под обстрел, "в нем проснулся хищник: хладнокровный, коварный, безжалостный и на редкость бесстрашный". Роммель был рожден для битв. Командуя ротой, Роммель проявлял "священное рвение", и капитаном удостоился высшей военной награды "Pour le Merite". Зимой 1917 года он взял отпуск и между боями венчался. В браке Роммель был счастлив. Закончив войну капитаном, звание майора он получил только в 1930 году.

В 1935 году Роммель становится преподавателем Военной Академии и проявляет наследственные педагогические способности. Свои лекции он строит на личном военном опыте, а затем издает их отдельной книгой — "Пехота атакует". К его удивлению, книга стала бестселлером и произвела сильное впечатление на Гитлера. Фюрер приблизил его к себе. Во время польской кампании он уже генерал-майор и начальник батальона охраны фюрера. Роммель внимательно и взволнованно следит за разгромом Польши. Когда благосклонный к нему фюрер спросил его, чего бы он желал, Роммель, как Хюбе и Мантойфель, попросил танковую дивизию.

В конце 1940 года английские "силы Западной пустыни" во главе с генералом сэром Ричардом О'Коннором в очередной раз растрепали и разогнали "железные легионы" Муссолини, отличавшиеся непобедимым миролюбием и непреодолимым отвращением к звукам выстрелов. Англичане захватили в короткий срок Египет, Ливию, Киренаику с городами Бардия, Тобрук и Бенгази. Итальянцы недосчитались, по обыкновению, тысяч сто тридцать солдат, полторы тысячи орудий и 400 танков. Чтобы спасти своего незадачливого союзника, Гитлер отправил Роммеля в Африку с двумя танковыми дивизиями. Так взошла звезда "Африканского корпуса" и его легендарного командующего. Силы англичан превосходили немецкие, но Роммель бросился на них с такой безрассудной отвагой и умением, что разбил англичан наголову — захватил Бенгази и пленил самого победителя итальянцев сэра Ричарда О'Коннора и генерал-лейтенанта сэра Филиппа Нима.

В июле 1941 года Роммель еще раз в пух и прах разбил англичан, хотя они превосходили его вдвое. В том же году он был произведен в генералы танковых войск.

В ноябре-декабре 1941 года британская 8-я армия навалилась на "Африканский корпус" Роммеля пятью моторизованными пехотными дивизиями, одной бронетанковой дивизией, тремя бронетанковыми бригадами и еще двумя моторизованными бригадами. У англичан было 748 танков на 249 немецких — трехкратное превосходство. Англичане вновь не смогли ничего сделать и были разбиты, хотя недостаток сил, отсутствие горючего и боеприпасов не дали Роммелю развить успех. Англичане, счастливые тем, что избежали полного разгрома, стали позже даже оспаривать плачевные для них результаты этих месяцев.

21 ноября 1941 года под Тобруком англичане прорвали участок итальянской дивизии "Африка", и положение немецко-итальянских войск ухудшилось. Итальянцы были для англичан "манной небесной". Если бы не итальянцы, в их послужном списке за всю Вторую мировую войну не было бы ни единой полноценной победы ни на суше, ни на море. А тогда, 21 ноября, Роммель сам возглавил войска и во главе разведотряда двинулся на англичан. Он отбросил противника, подбив полдюжины танков.

Пока командир "Африканского корпуса" генерал Крювель отбивал все попытки 30-го английского корпуса прийти на помощь осажденному Тобруку, Роммель 23 ноября при Сиди-Резег разгромил английскую 7-ю бронетанковую дивизию, шедшую на помощь Тобруку. На другой день Роммель стал в голову 21-й танковой дивизии и на предельной скорости понесся вперед. Он рвался с такой быстротой, что "Африканский корпус" растянулся за ним по пустыне в тучах пыли на полсотни километров. Остатки 7-й бронетанковой и 1-я южноафриканская дивизии в спешке бежали от неистового Роммеля. Генерал Каннингхем с 30-м корпусом решил бежать и укрыться в Египте. Но примчавшийся в штаб 8-й армии генерал Окинлек приказал держаться во что бы то ни стало. 27 ноября происходит еще одно сражение у Сиди-Резег.

К концу 1941 года англичане решили, что Роммель остался без техники, горючего и боеприпасов и выдохся. Но в январе 1942 года он расколотил 201-ю британскую гвардейскую бригаду, сильно потрепал 1-ю бронетанковую дивизию и снова вошел в Бенгази, отбросив англичан к линии Газала. В том же январе за эти успехи Роммелю присвоили звание генерал-полковника.

Англичане дрались храбро, но, по сути, без руководства и боевого управления. Их генералы не любили передовых порядков, но зато громких титулов получили больше всех воюющих сторон. Если кто-либо и мешал англичанам вести войну в Африке, так это еще и кипучий бездельник Черчилль, который непрерывно вмешивался во все действия командующих, сменив на этом посту за год пять человек. Не участвовавший ни в одном сражении, Черчилль со времен Первой мировой мнил себя полководцем. Ни при одном премьере в своей истории Англия не терпела столько поражений, сколько при нем.

А Эрвин Роммель уверенно входил в ранг национальных героев Германии. Одинокий "Африканский корпус" в далекой пустыне обрастал романтическим ореолом. Сам Роммель дрался как в первый день творения, будто до него не было войн. От его поступков веяло какой-то первобытной свежестью, которая просто зачаровывала солдат. При любом численном превосходстве противника Роммель всегда бросался в схватку первым.

Гитлер надеялся, что летом 1942 года танки Роммеля через Египет и Сирию выйдут к Тигру и Евфрату, а танки фон Клейста доберутся туда же через Кавказ, как Русский корпус в 1916 году. Идея не такая уж и бредовая. Только для ее осуществления надо было сначала захватить Мальту и не ввязываться в уличные бои в Сталинграде. Только Черчилль понимал реальность этого плана и трепетал. За Дюнкерк и за этот трепет он и заставит английскую авиацию сровнять с землей немецкие города с воздуха.

В мае 1942 года Роммель разгромил англичан у Эль-Газалы, несмотря на трехкратное превосходство британцев в танках (900 английских против 333 немецких) и десятикратное в бронемашинах. Роммель искусно перехитрил англичан и, с риском быть окруженным, едва не уничтожил всю 8-ю армию Туманного Альбиона. Несмотря на крайнее переутомление своих войск, Роммель гнал противника до самого Тобрука и, собравшись с последними силами, решился на штурм.

Немецкие танковые генералы в соответствии с Уставом двигались в голове своих дивизий. Тогдашний командующий "Африканского корпуса" генерал Неранг возглавил 15-ю дивизию, так как ее командир генерал фон Ферст был ранен у Эль-Газалы. Командир 21-й дивизии, веселый и горячий генерал, князь фон Бисмарк мчался между своими головными танками в коляске мотоцикла и лично разведывал минные поля, прежде чем разрешить танкам двигаться за ним. Сам Роммель не мог отстать от своих командиров и тоже был в голове наступающей колонны.

Как только "Африканский корпус" в тучах пыли появился под стенами Тобрука, Роммель на штабной машине выдвинулся на самые опасные позиции, чтобы лично руководить штурмом.

В сумерках 20 июня 1942 года дивизия фон Бисмарка прорвалась в Тобрук. 15-я немецкая танковая дивизия полковника Краземана на кряже Пиластрино разбила 1-й Шервудский полк и 3-й Колдстримский гвардейский полк и захватила штаб бригады. 2-й Камеронский полк дрался в цитадели до вечера и сдался, когда капитулировала вся крепость. Ночью Роммель телеграфировал в Берлин о падении Тобрука и захвате 33 тысяч пленных. Казалось, кошмар Дюнкерка стал отныне судьбой англичан.

После штурма у Роммеля осталось всего 44 исправных танка. Но и они не стояли на месте. Темпераментный генерал фон Бисмарк на остатках бронетехники бросился за рассеянными англичанами до самого Гатуту и перешел границу Египта. До Нила оставалось километров шестьдесят. Только танковый бросок отделял у Эль-Аламейна Роммеля от древней Александрии. Не имея своих танков, Роммель воевал на машинах, отобранных у англичан. Из имеющихся у него в наличии транспортных средств 85 процентов были сделаны в Англии или США. Вечером 21 июня 1942 года Роммель услышал по радио, что произведен в фельдмаршалы. Жене он тогда же написал: "Гитлер сделал меня фельдмаршалом, но я вместо этого предпочел бы еще одну дивизию". Роммель был искренен. Он понимал, что если не захватит сейчас Александрию и Каир, то союзники со своими несметными ресурсами соберутся с силами. С 5 по 27 июля Роммель отбил десять контратак англичан.

Англичане день и ночь выгружали горючее, боеприпасы и слали войска. У Роммеля истощились последние запасы горючего. Бензина у него на 80 миль хода да 259 латаных танков против 700 английских. Вновь соотношение сил один к трем.

Менее чем за год Роммель разбил уже четырех командующих 8-й английской армией. Теперь прислали пятого — Бернарда Лоу Монтгомери, битого жестоко при Дюнкерке, где он возглавлял дивизию. Дюнкерк приучил Монтгомери к почтительной осторожности, тем более что перед ним был самый молодой и, может быть, самый талантливый из германских фельдмаршалов, которого сам Черчилль называл "великим генералом".

Когда 2 октября 1942 года Монтгомери начал наступление, Роммель был на отдыхе и лечении в Германии. Полтора года непрерывных боев в пустыне надломили его. Гитлер позвонил Роммелю и попросил его вернуться в Африку.

При Эль-Аламейне, которую герои Дюнкерка будут превозносить над Сталинградом, Монтгомери имел неприличное превосходство над остатками "Африканского корпуса". В живой силе соотношение составляло 4:1, а в танках — 5:1, и такое же соотношение в самолетах. В таком случае Эль-Аламейн, в чисто военном отношении, надо признать личной победой Роммеля. Он искусно и мужественно отражал все атаки, пока в "Африканском корпусе" не осталось 35 танков с пустыми баками. В 15-й танковой дивизии вообще не осталось ни одного танка, а только семь орудий. Роммель приказал отступать.

Гитлер издалека требовал стоять насмерть до конца. Роммель сумел вывести армию из Египта. Монтгомери остерегался даже приблизиться к раненому "Льву пустыни". Монтгомери предпочитал осторожно и почтительно подталкивать грозного противника к отступлению. Однажды, когда Монтгомери проявил активность, Роммель так огрызнулся, что будущий "герцог Эль-Аламейнский" едва унес ноги. "Соблюсти лицо" англичанам позволили итальянцы — после Эль-Аламейна англичанам сдались четыре итальянские дивизии.

Тысячемильное отступление Роммеля с арьергардными боями, при полных боевых порядках стало, по сути, победным маршем Роммеля при почетном эскорте вооруженной до зубов 8-й английский армии, офицеры которой требовали приравнять подачу горячей воды на позиции для бритья к снабжению боеприпасами. Между переходами они закупали низкорослых лошадей для игры в конное поло. Тем временем в конце этого отхода некоторые части Роммеля, исчерпав все запасы бензина, вынуждены были заправлять машины тунисским вином.

В конце февраля 1943 года неукротимый Роммель нанес союзникам еще одно поражение на Кассеранском перевале. Вернувшись из Африки, он получил Бриллианты к Рыцарскому кресту. Гитлер поручит ему войска, охранявшие Атлантическое побережье. В 1944 году после покушения на Гитлера Роммелю, каким-то образом замешанному в заговоре, предложили застрелиться, чтобы спасти семью.

Бои в Африке, из-за отсутствия войск СС и особости театра военных действий, были, может быть, последними на земле "джентльменскими" битвами, ибо, несмотря на ожесточение и упорство, они были лишены ненависти и самосудов. В Африке пустыня была как бы Самим Богом создана для танковых сражений. Отсутствие укрытий и синее небо особенно повышали роль авиации.



АСЫ ВСТРЕЧНОГО БОЯ



Еще во время Второй мировой войны газеты и книги пестрели именами авиационных асов. Многое о них узнали мы и за последние пятьдесят лет. Много, да не всё и далеко не о всех.

Над ливийскими песками взошла звезда поразительного воздушного аса, "орла Африки" Ханса-Иоахима ("Йохена") Марселя. Его отец Зигфрид Марсель в Первую мировую был кайзеровским летчиком. В 1944 году, уже генералом, он найдет свою могилу в русских снегах. Зигфрид Марсель переживет своего сына Йохена всего на два года.

Даже среди яркой плеяды немецких асов Йохен Марсель выделяется исключительностью личности и судьбы. Даже не Эриха Хартмана, сбившего на Восточном фронте 352 наших самолета, немцы считали своим самым великим пилотом, а штурмовика Ханса Руделя. Немцы понимали толк в войне. Штурмовик рисковал больше истребителя, и век его был короче. Эриха Хартмана сбивали десять раз. Последний раз — над Берлином 8 мая 1945 года, после чего он на десять лет попал в сибирские лагеря, пока его не вызволил Аденауэр. Пуделя сбивали 17 раз. Его называли "орлом Восточного фронта", и на его подвигах воспитывали молодежь. Пудель сжег несколько тысяч наших танков. Йохен Марселю выпала судьба воевать только с англичанами.

Не убавляя ни одного из достоинств Эриха Хартмана и других асов, в том числе штурмовика Пуделя, их удачливость, не посягая на боевую бухгалтерию сбитых самолетов, выражу мнение, что Йохен Марсель — все же самый великий летчик всех времен, такой же, как и наш морской летчик Борис Сафонов, дважды Герой Советского Союза, нелепо погибший. Как личность, Марсель был недосягаем ни для одного аса. Длинноволосый, изящный, поразительно красивый, Марсель сводил женщин с ума. Он аккуратно отвечал на мешки писем поклонниц, а иногда после бурной любовной ночи не имел сил взобраться в истребитель. Позже его называли последним рыцарем и первым хиппи Европы.

Воевать он начал в 18 лет в Англии. Но звезда его, как и Роммеля, взошла в Африке, которая магически раскрыла таланты европейских воинов. Вдали от начальства и дам Марсель, на беду англичан, обрел новые крылья и дыхание. Он испытывал отвращение к дисциплине и выправке даже в среде свободных от муштры летчиков. При всем при том Марсель был необычайно хладнокровен, отважен и жесток. Слава его росла от одной победы к другой, пока он не стал любимцем всех мальчишек и женщин Германии. 3 июля 1942 года Марсель за 11 минут сбил над Газалой шесть "китихоков". Когда он сел, половина его боекомплекта не была израсходована. В этом-то и тайна его необычайных побед. Марсель при фантастическом инстинкте боя сближался с противником до наивозможнейшей короткой дистанции и холодно и методично "стрелял с бедра" в упор. Друзья подсчитали, что ему, чтобы сбить самолет, требовалось в среднем 15 пуль. 17 июля 1942 года Марсель сбил свой 100-й самолет и стал лучшим асом Германии. Всего же в этот день он сбил десять самолетов, шесть из которых за семь минут. Как бывают гении в музыке, так и Марсель был гением воздушного боя и, видимо, даже воплощенным духом войны.

Гитлер вызвал его в Ставку, произвел в гауптманы и вручил Рыцарский Крест с Дубовыми Листьями и Мечами. Короткий отдых Марсель посвятил любви и ответам на письма поклонниц.

В конце августа 1942 года Марсель вернулся к Эль-Аламейну, помогая Роммелю прорваться у хребта Алам-Хальфа.

1 сентября 1942 года, помогая наземным войскам, Йохен Марсель за один день сбил 17 английских самолетов. Марсель стал кошмаром англичан и постоянным угнетателем психики английских летчиков. Позже другой немецкий ас, майор Эмиль Санг, на Восточном фронте за один день собьет 18 советских самолетов.

В сентябре Марсель поднимался в небо каждый день по нескольку раз. Он был на пределе истощения. Никто не мог сравниться с ним в бою в инстинкте упреждения. За сентябрь 1942 года Иоахим Марсель сбил 61 самолет. Итальянцы боготворили его и называли "звездой Африки". К 30 сентября 1942 года Марсель довел число сбитых самолетов до 158. Такого счета не было тогда ни у кого. на всех фронтах. К этому времени Эрих Хартман не сбил еще ни одного самолета. Роммель благодарил "орла Африки" за помощь.

То, что не могли сделать английские летчики, сделал случай. В небе над Каиром его "мессер" вдруг стал наполняться дымом. Он тем не менее дотянул до Эль-Аламейна, и над своими позициями выбросился с парашютом. Но от удушья он выпрыгнул неловко, и его ударило о хвост оперения. Парашют не раскрылся, и "орел Африки" камнем полетел к земле.

Марселя похоронили в Африке. Ему было 22 года. Так ушел из жизни боец и рыцарь-повеса Ханс-Иоахим Марсель, живой символ германской военной службы. Он вполне дополняет образы неукротимого Эрвина Роммеля из Швабии, неунывающего и драчливого маленького пруссака барона фон Мантойфеля и сурового однорукого "Человека" Ханса Хюбе из Наумбурга. В их лице Германия творила свою судьбу, противоречивую и трагическую.

Как видим, далеко не все знаем мы об асах авиации. Но еще меньше — о танковых асах, гениях встречного боя. А ведь танкист — совокупный посол своей страны на поле боя, ибо в его действиях выражается и боевой дух народа, и степень боевой подготовки, и уровень техники. Увы, если смыслом своего существования нацизм провозглашал отбор воинов-героев, то о наших героях-танкистах говорили глухо, робко и неохотно. Сведения о первых наших танковых асах появились только в 1994 году в газете "Красная звезда".

Величайшим танкистом всех времен на Западе считают Михаэля Виттмана. В 1937 году он, демобилизовавшись из вермахта в чине унтер-офицера, решил не возвращаться на ферму отца, а поступил добровольцем в "Лейбштандарт Адольф Гитлер", тогда личную охрану Гитлера. Здоровых деревенских парней, после специального отбора, охотно зачисляли в СС. Войну Виттман начал на Западе командиром самоходного орудия. Он обладал, видимо, стальными нервами. На Восточном фронте он прославился хладнокровием, серьезностью ив 1941 году за успехи получил Железный крест обеих классов. В 1942 году, после училища, Виттман уже унтершарфюрер СС, т. е. лейтенант. Он становится командиром взвода "тигров". В первый день Курский битвы, 5 июля 1943 года, Виттман лично подбил восемь советских танков и семь орудий. Всего за битву на Курской дуге он уничтожил 30 советских танков и 28 орудий. В январе Виттман награжден Рыцарским крестом, а еще через полмесяца и Дубовыми Листьями к Рыцарскому кресту. Когда весной 1944 года обершарфюрер СС покинул Восточный фронт, в его послужном списке значилось 119 подбитых советских танков. На Западе Виттман укрепил свою славу непревзойденного танкиста и получил Мечи к Рыцарскому кресту. Виттман погиб во Франции летом 1944 года, в одиночку сдерживая напор большой группы танков. К этому времени на его личном счету было 138 танков противника и 132 артиллерийских орудия.

В чем же тайна успехов Виттмана, кроме его выдающихся бойцовских качеств? Прежде всего, в отношении общества и нацистской партии к отбору и культу фюреризма на всех уровнях. Но самое главное — это сугубо немецкое внимание к качеству техники и оружия и национальная страсть к серьезной военной выучке. Члены экипажа Виттмана, каждый на своем месте, были асами в профессии. Особое внимание немцы уделяли обучению механиков-водителей, едва ли не ключевой фигуры в бою. От механика-водителя зависел выбор позиции, умелое использование ландшафта и способность не подставить бок или корму под чужой ствол. Немецкий танк, в связи с этим, жил на поле боя в четыре раза дольше русского. При этом немцы умели воевать на технике противника — танкисты Роммедя могли идти в бой на захваченных английских танках, а одна рота дивизии "Лейбштандарт Адольф Гитлер" воевала на наших танках Т-34 (немцы на их бортах выводили громадные кресты, чтобы их не приняли за русские танки). Немецкий танковый ас гауптшарфюрер СС капитан Эмиль Зайболд почти всю войну воевал на танке Т-34 и подбил на нем 69 советских танков. Рыцарский крест Зайболд получил уже после смерти Гитлера за два дня до капитуляции — 6 мая 1945 года.

Мы по праву гордимся тем, что выпустили за войну в два раза больше танков, чем немцы. Если бы мы хорошо обучали войска, то танков нам понадобилось бы в два раза меньше и жертв было бы меньше во столько же раз.

До середины 1942 года, то есть до появления первых "пантер" и "тигров", нашим танкам Т-34 и KB не было равных на поле боя. Потому в этот период наши танковые асы подбили наибольшее количество немецких танков.

Лучшим советским танковым асом по праву считается кубанский казак из станицы Бесстрашная Дмитрий Лаврененко. Он воевал на танке Т-34 и до своей гибели в 1941 году всего подбил 52 немецких танка. Впервые он прославился под Орлом и Мценском, когда танки Гудериана напоролись на бригаду М. Катукова. За четыре дня экипаж Лаврененко уничтожил 16 немецких танков. Лаврененко был активен и все время искал врага, упреждая его даже в засаде. Он погиб в ноябре 1941 года, заслоняя Москву у деревни Горюны.

Второй наш ас — старший лейтенант Зиновий Колобанов. 19 августа 1941 года у села Войковицы под Ленинградом в жестоком трехчасовом бою он уничтожил 22 немецких танка. Видимо, это абсолютный рекорд. Группа из четырех танков KB, которой он командовал в том бою, уничтожила всего 38 танков. Помимо подбитых Колобановым 22-х танков, восемь танков подбил лейтенант Сергеев и по четыре танка лейтенанты Евдокимов и Ласточкин.

Третьим можно назвать лейтенанта Семена Коновалова. 13 июля 1943 года в районе хутора Нижнемитякин Ростовской области его экипаж на KB уничтожил в одном бою 19 танков, два броневика и восемь грузовиков. В конце боя его KB подбили. Три члена экипажа были мертвы. Коновалов снял пулемет и вместе с зампотехом роты пошел к своим. По пути они пленили немецкий танк и в расположение части вернулись на нем.

Четвертый ас, лейтенант Павел Гудзь, воевал на KB в бригаде М. Катукова. В одном бою под Волоколамском в 1941 году он встретил 18 немецких танков и десять из них подбил.

Мы знаем, что, кроме Михаэля Виттмана, другой немецкий ас, Отто Кариус, подбил 150 советских танков и САУ. Другой немец, унтершарфюрер СС Карл Броман, подбил на "тигре" 66 танков. При желании мы можем найти подробный послужной список немецких асов и их биографии. Что касается наших родных танковых асов, то находишь лишь обрывки их биографий. Никогда не узнаешь — сколько воевал? где закончил сражаться? где склонил голову? Мы знаем, что старший лейтенант Дмитрий Шолохов 30 июня 1942 года в Харьковской области подбил восемь танков. Столько же танков сжег старший лейтенант Иван Корольков в бою у станции Булацсловка (Харьковская область) 10 июня 1942 года. И все. А сколько они всего подбили танков за войну? Где воевали?.. Не знаем. До сих пор не знаем!

Эти страницы пишутся не только для того, чтобы, как говорил Андрей Платонов, "приблизиться к душам павших героев", но и затем, чтобы не начинать вновь все сначала в муках и надрыве. Герои должны вернуться к своему народу!




КУЗНИЦА КАДРОВ



Середина 30-х годов. Война накатывалась на континент. Сталин пытался сблизить национальные чувства с державными задачами. Как символ этих устремлений в Москве к 31 декабря 1937 было закончено монолитное здание Военной академии. Академии, которой тогда присвоили имя Михаила Фрунзе, суждено будет стать главной кузницей офицерских кадров. За время реформ последних лет к Академии имени Фрунзе присоединили Бронетанковую академию, весьма авторитетное и даже могучее недавно учебное заведение.

Сегодня начальник академии генерал-полковник Леонид Сергеевич Золотев, который прошел в танковых войсках все ступени от зампотеха роты до командарма, склоняется к тому, чтобы дать академии имя А.В. Суворова. Исторической правде и духу времени более соответствовало бы имя Георгия Константиновича Жукова на фронтоне объединенной Военной академии. Смею выразить в этой связи еретическую мысль — военный вклад Г.К. Жукова в судьбу России неизмеримо выше вклада даже доблестного Суворова, князя Италийского. Жуков, извините, не турок бил, а разгромил самую организованную и боеспособную армию в истории человечества. В русской истории нет военных гениев равных Жукову, кроме разве самого Отца Отечества — Петра Великого.

Сталин, вернув в 1943 году народу ордена, носящие имена Святого Александра Невского, князя Суворова, князя Кутузова и адмиралов Ушакова и Нахимова, и возвратив золотые погоны офицерам, тем самым навсегда отменил и как бы тайно истребил наследие РККА, созданного ненавистным ему Троцким. Но символы той кровавой эпохи на полвека пережили даже самого Сталина.

В 30-е годы Военная академия — самое передовое военно-учебное учреждение в СССР. А художники и архитекторы, создавшие монолитное здание Военной академии на Плющихе, на пречистом пути от Кремля к Новодевичьему монастырю, лучше всего сумели передать дух эпохи.

Здание академии, слушатели которой будут открывать все парады на Красной площади, заложили в" 1932 году накануне прихода Гитлера к власти. Автором проекта был архитектор Л. Руднев, ученик известного зодчего И. Фомина. Руднев победил на конкурсе, в котором участвовали академики-архитектуры В. Щуко и даже его учительИ.Фомин. Архитектором-художником был выбран В. Мунц. Мозаика актового зала выполнена в мастерской художника В. Фролова. Автором основного художественного замысла стал академик живописи Е. Лансере. Стены облицованы светло-розовым мрамором. Стены главных кабинетов начальника и комиссара академии отделаны карельской березой и карагачем. Сегодня академия располагает самой крупной в Европe библиотекой военной литературы, свезенной сюда со всех царских Военных академий и училищ.

Когда в первый день 1938 года слушатели поднялись по двадцатиметровой ширины лестнице к парадным дубовым дверям с бронзовыми решетками, молодые командиры чувствовали, как сорокаметровая мощь здания гладкой стеной стилобата на двух метровых могучих полуколоннах из полированного Лабрадора вливает в их грудь державную мощь, спокойствие и необоримость. В то время здание академии было самым большим зданием в Москве.

Стилобат охватывает поясом центральный объем здания. На углу Новоконюшенного переулка в стилобат врезан куб, на котором архитектор, с гениальным предвидением духа века, водрузил фигуру аллегорически осмысленного могучего танка в окружении стоящих фигур красноармейцев и командиров. Первоначально танк соорудили из дерева. Далее предполагалось сделать из меднокованых листов, укрепленных на металлическим каркасе. Общая высота группы около 15 метров. Это сейчас по всей России на пьедесталах стоят десятки танков. А тогда танковая скульптура с воинами, задуманная в начале 30-х годов, отражала тенденции развития танкового искусства, которые чувствовались по всему миру, а в Германии нашли уже воплощение в Боевых Уставах. Но художественно эта военно-оперативная идея была воплощена впервые в мире в России (а конструктивно создана Михаилом Кошкиным). Мы, как всегда, духовно и интеллектуально опередили весь мир. Нельзя не поразиться интуиции архитекторов-художников.


[image: ]



Сегодня в мире только две школы в танкостроении. Одна — русская, основы которой заложил Кошкин. Другая — западная, представленная танками стран НАТО: немецким "Леонардом",американским" Абрамсом",английским "Челленджером" и французским "Леклерком". "Общенатовское" семейство танков имеет характерные для них конструктивные особенности, отличающие их от русских танков, произведенных на заводах в Тагиле и Омске. Вдумайтесь. То, что смогли совокупным усилием создать все страны Европы и США, оказалось под силу одной России!

Только великая танковая нация могла выиграть противостояние со всем миром в создании могучих и умных бронированных машин.

К сожалению, не очень высокий уровень наших начальников не позволил им в полной мере оценить художественный и провидческий смысл танковой скульптурной группы. Им показалось, что в Т-34 больше лошадиных сил, чем в танке у академии, и скульптуру уничтожили. Теперь надо и ее восстанавливать.





ТАНКИ — ГОРДОСТЬ ОМСКА



Омский паровозовагоноремонтный завод уже отметил столетие со дня основания — он вступил в строй в 1896-м, в год коронования императора Николая II. Биография его совпала с самым драматичным веком русской истории. Начинался завод как Главные железнодорожные мастерские для среднего и капитального ремонта подвижного состава. Завод есть порождение Великого Сибирского рельсового пути и быстро стал крупнейшим предприятием Омска, которое относят к категории "градообразующих". В год создания завода будет закончена постройка стального пути от Челябинска к Омску. С этого же, 1896 года ведет свое рождение Ново-Николаевск (Новосибирск), когда берега Оби соединит мост у поселка Кривощеково. Транссиб пробудил к жизни громадный край до Тихого океана. Первый камень в основание Великого рельсового пути положил в 1891 году во Владивостоке Цесаревич Николай Александрович после возвращения из кругосветного плавания на крейсере "Память Азова". Россия осознала, что все ее будущие судьбы связаны с Сибирью, и повернулась, наконец, лицом к Тихому океану.

Первыми роль железных дорог в войне осознали немцы в лице Гельмута фон Мольтке. Его ученик граф Шлиффен заметил: "Железные дороги стали средством, орудием войны, без которого современные большие армии не могут быть ни собраны, ни отправлены вперед, ни сохранены".

Трагический разрыв между готовностью дорог и судьбой армии почувствовала Россия в японской войне. Даже само строительство Сибирской магистрали Япония расценила как угрозу своим замыслам укрепиться в Корее и Манчжурии для вытеснения России из этого региона. Самураи даже войну начали внезапно, чтобы нанести решающий удар до того, как Россия доведет Транссиб до Тихого океана. Особая комиссия генерал-инженера Н. Петрова провела в 1907–1909 годах исследование железных дорог в России и пришла к выводу: "Исход войны мог быть другим при более высокой провозоспособности Сибирской железной дороги". При другом исходе войны была бы иной и судьба России, и судьба ее царя. Вот что значат железные дороги в жизни великой страны.

Образцовой можно назвать организацию железных дорог в Германии в Первую мировую войну. Это дало право руководителю железных дорог Германии после окончания войны заявить, что "миро, которым помазан всякий полководец, должно в эпоху железных дорог отдавать смазочным маслом паровоза".

Слово "миро" в греческом языке означает "благовонный елей". Основным веществом для приготовления миро Православная Церковь использует оливковое масло. Кроме него, туда добавляют еще сорок веществ: ладан, лепестки розы, фиалковый и пряный корни, мускатное, розовое, лимонное и гвоздичное масла и т. д. Но в миро для полководца теперь, после Второй мировой войны, кроме масла паровозного, надо бы добавлять танковое масло и немного солярки.
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Интересно, что железные дороги дали воюющей стране не только локомотивы и вагоны, но и танки. Танкостроение, как часть живой воюющей силы народа, тоже обязано своим развитием железным дорогам. Все лучшие наши танки родились в недрах паровозостроительных заводов. Наиболее наглядно это видно на примере Омска. Омские Главные железнодорожные мастерские сразу стали крупнейшим предприятием города на две тысячи рабочих. Названия его рабочих поселков- "Порт-Артур", "Сахалин", "Семипалатинск" — отражают дух той эпохи, времени великих переселенческих кампаний Столыпина и японской войны. В 1930 году мастерские были преобразованы в Омский паровозоремонтный завод.

В 1941 году завод передали из Наркомата путей сообщения в Наркомат танковой промышленности. Производственные цехи создавали по принципу замкнутого цикла с минимальной кооперацией, чтобы каждый цех выпускал самостоятельно узлы машин. Как только стало ясно, что завод будет выпускать танки, в Омск эвакуировали два паровозостроительных завода из Брянска и Луганска (Ворошиловград) и два паровозовагоноремонтных завода из Великих Лук и Конотопа. К ним прибавили Сталинградский тракторный завод и Ленинградский танковый завод? 174. Все они авральным порядком разместились на территории бывшего Омского паровозовагоноремонтного завода.

Корпуса цехов строили наспех и из подручного материала. Стены возводили деревянные и каркасно-засыпные, перекрытия — брусчатые. Отапливали "мангалками". Так называли железные бочки, приспособленные под печки. Рабочие смены долгие. Работали впроголодь. Пайки, карточки, очереди за хлебом. Цеха без вентиляции и душевых. С завода на фронт ушли две тысячи рабочих. Пятеро из них станут Героями Советского Союза. На фронт с завода ушла и танковая колонна "Сибиряк", построенная на скудные средства омичей. К маю 1942 года на заводе уже 32 цеха и 21 отдел. Тогда же на фронт отправлен первый эшелон танков. 31 декабря 1942 года проведена первая плавка стали из первого Западно-Сибирского мартена. Налаживается производство танковых траков. Впервые в стране на Омском заводе заливка башни танка заменена на отливку в стальной кокиль. К концу войны производство танков возросло в пять раз. Всего же омичи дали фронту около семи тысяч танков Т-34.

В Советском Союзе после войны танки делали на четырех заводах: в Ленинграде, Харькове, Тагиле и Омске. Теперь Россия располагает только двумя центрами танкостроения — в Тагиле и Омске. Это делает роль каждого из них весьма ответственной в обороноспособности страны.

После войны Омский завод транспортного машиностроения, как стали именовать танковый завод, продолжал, кроме мирной продукции, выпускать и танки. При заводе выросло сильное конструкторское бюро, которое участвовало в разработке танков Т-54, Т-55 и, наконец, Т-80Б и Т-80У, вплоть до знаменитого и таинственного танка "Черный орел". В 1993 году впервые в нашей истории иностранцам продемонстрировали этот отечественный танк. Им оказался Т-80УК, который в Абу-Даби произвел неотразимое впечатление на специалистов. Сибирский танк "Черный орел", которому более пристало бы имя "Ермак", показал миру, что русские оружейники продолжают высоко держать честь родившейся в войну танковой нации.

Сегодня Омск располагает единственным в стране военно-инженерным танковым институтом. Институты Омска, ставшие техническими университетами, выпускают серьезных специалистов для танкостроения. Заводы Омска и Сибирского соглашения могут снабжать танкостроителей практически всеми комплектующими. Омский завод прославился своим замкнутым циклом. Почему бы не углубить эту автономию? Сибирскому соглашению под силу выработать новую стратегию, с тем чтобы танк "Ермак" стал бы целиком порождением Сибири. Для этого налицо все составляющие мирового класса. А именно в Омске завод, конструкторы, вузы, которые могут освоить все комплектующие. Зачем же гонять составы по всей стране?

Сибирь сама способна дать лучший в мире танк. Омский машиностроительный завод со дня основания, все сто лет, был градообразующим предприятием. Теперь он может стать не только градообразующим, но и градоспасительным. Для всякого прорыва необходимо массирование сил и средств. Поднять сразу все заводы городу вряд ли под силу. Но, всем миром навалившись на завод с мировой репутацией, можно вытащить и завод, и город. Такой прорыв должен стать как бы "национальным делом" всего Омска от мала до велика.

Новый директор завода, Андрей Мстиславович Вишняков, вполне отвечает масштабу такой задачи. Он на заводе сразу после студенческой скамьи МВТУ имени Баумана, бесспорно, лучшего технического вуза в мире. Андрей Вишняков прошел на заводе "все огни и воды". А "медными трубами" стали последние три года, когда надо было не только сохранить все структуры гиганта, но и выдать новый танк — гордость Омска. Омичи смело выставили на последних испытаниях (тендере) в Греции новый усовершенствованный танк. Участие их детища в международных состязаниях в Элладе взволновало весь инженерный цвет танковой нации.

В апреле, сразу после тендера в Греции, в Омске собрались ведущие конструкторы танкостроения. Из Петербурга прилетал и Генеральный конструктор танка Т-80У Николай Сергеевич Попов, высокий, скромный и даже застенчивый человек, напоминающий совестливых чеховских героев. Больше половины стоимости современного бронированного богатыря — это электронный мозг, который видит и слышит врага, выбирает цель и управляет огнем. Симпозиум конструкторов, проходивший в Омске, должен был согласовать усилия и выработать стратегию. Раньше такие совещания проводил военный отдел ЦК. Впервые в Омске на свой танковый собор съехались инженеры не по волевому решению центра, а по энергичному движению снизу. Это великий "подземный" толчок, указывающий на сдвиги в глубинных пластах народного сознания. Под гул натовских бомбежек Сербии русские конструкторы слетелись на большой сбор. Инициатива шла из Сибири, с Омского танкового завода.

Душой всех подобных совещаний в последние годы выступает начальник Главного Автобронетанкового управления Министерства обороны (ГАБТУ) генерал-полковник Сергей Александрович Маев. Конструкторы такие конференции с шутливой уважительностью по фамилии первого танкиста России Маева называют "маевки". Маев — боевой генерал-афганец. В Афганистане в 40-й армии он был заместителем командующего по вооружению. Маев решителен, отзывчив, человечен, эрудирован. Он из той неистребимой породы людей, на которых держится Россия. Окончив в 20 лет в Омске танкотехническое училище, он прошел в войсках все ступени. До поста начальника ГАБТУ занимал должность заместителя главкома Сухопутных войск по вооружению, где углубил знание всех видов вооружения, расширил кругозор и масштабность подходов. На его плечах и войска, и заводы, производящие автомобильную и танковую технику, и вузы, и ремонтные заводы, и конструкторские бюро. Он успевает всюду, воодушевляет, распекает, торопит, организует и не оставляет без внимания ни одной человеческой судьбы. Словом, как говорят и военные и конструкторы, "Маев — великая удача бронетанковых сил".

Самым знаменательным показателем большого сбора в Омске было то, что впервые ни один участник не жаловался на нехватку денег. Все сурово подтянулись и поняли, что от нытья и иждивенчества деньги не появятся. И решили действовать. В этом смысле омский сбор — исторический и переломный. В последний день, когда на прощальный вечер собрался цвет инженерно-танковой мысли, со всех концов России, порой казалось, что в речах конструкторов неслышно вплетается довоенный напев — "гремя огнем, сверкая блеском стали, пойдут машины в яростный поход", Что-то прозвенело на берегу Иртыша, в центре Великой Сибирской равнины. Как говорил фон Рабенхорст: "Все счастье армии всегда будет заключаться только в движении. Стояние на одном месте, хотя бы за неприступными валами, принесет только громадный вред".

В России счастье армии всегда совпадало со счастьем народа. Перед распадом СССР танковый парк нации составлял 68 тысяч машин. Крупнейшая в мире танковая держава полстолетия десятью тысячами танков в Германии нависала над и притихшей Западной Европой. Когда мы ушли, Запад бомбежками Сербии решил разогнать свой полувековой ужас и оцепенение. В этом тайная причина всех причин истерических бомбежек Сербии натовцами, которые давно и напрочь забыли, как нужно воевать по-настоящему. Ни в Афганистане, ни в Чечне они, со своими солдатами с подгибающимися коленками, навьюченными припасами и биотуалетами, не продержались бы и недели.

Теперь вновь, как и в Отечественную войну, слово за Сибирью и Уралом.

И еще раз вспомним историю. Ермак, один из великих и загадочных героев русской истории, тоже прославился в Сибири. Многие русские поэты пытались осмыслить его образ и вернуть Ермака народу в художественной форме. Известны опыты Рылеева и Хомякова. Эту задачу ставил перед собой и Пушкин, но бой у Черной речки отнял у России учителя нации. Тобольские митрополиты делали попытки канонизировать Ермака. Именно после того, как в 1571 году крымчаки сожгли Москву, у Кучума появился оскал и он, осмелев, начал бандитские набеги на окраины Руси. Потому в толщах русского народа поход Ермака воспринимался как воинское подвижническое служение народу и Церкви. Вначале Ермак был даже более славен среди татар и калмыков, чем среди русских. Татары преклонялись перед его воинской доблестью.

В прошлом году, в Главном штабе ракетных войск под Москвой в поселке Власиха впервые в русской истории Патриарх Алексий II освятил храм во имя благоверного и святого Ильи Муромца, умершего в 1187 году. Самым близким по духу и миссии Илье Муромцу является Ермак. Он погиб на Иртыше. Он должен быть признан для начала как местночтимый святой воин. Сибиряки призваны добиться канонизации Ермака. А лучший в мире танк из Сибири должен носить имя национального героя — Ермака.




ОРУЖЕЙНИКИ УРАЛА



Второй центр отечественного танкостроения — "Уралвагонзавод" в Нижнем Тагиле. Видите, мы вновь никуда не уйдем от железных дорог, везде ставших колыбелью танковой промышленности.

Самый крупный в мире танковый завод возник в войну на Урале на базе Нижнетагильского вагоностроительного завода. Это так глубоко травмировало психику немцев, что даже спустя полстолетия после войны они тревожно грезили Уралом. Гитлер не смог бомбить Урал из-за отсутствия у Германии стратегической авиации. После войны, когда ФРГ создала вместе с Англией и Италией истребитель-бомбардировщик "Торнадо", патетически назвав его "самым грандиозным техническим проектом со времен Христа", то наименовали его "уральским бомбардировщиком". Так же упорно они называли "Уральским танком" танк "Леопард-П", просчитав, что он может за 14 дней достигнуть Уральских гор.

"Уралвагонзавод" был построен в годы первых пятилеток (1931–1936 гг.) как составная часть проекта Урало-Кузбасс. Первого октября 1936 года с конвейера сошли первые большегрузные вагоны. "Уралвагонзавод" по темпам и объему продукции не знал тогда равных в мире. Такова была индустриальная поступь тех лет. Страна готовилась к войне. Казалось, постулат Шпенглера, что государство существует для войны, приобретает зримые черты. Если вспомнить борьбу за рынки и торговые войны, то невольно задумаешься, прежде чем отмахнуться от Шпенглера.

В конце 1941 года "Уралвагонзавод" в Тагиле запустил первый в мире танковый конвейер. С 1942 года с него каждые 30 минут сходит танк Т-34. Каждый второй танк в войне сошел с конвейера в Тагиле. Ни один танковый завод, ни в СССР, ни где-либо в мире, ни до ни после не достигал такой степени производительности. Конструкторы, во главе с генералом А. Морозовым и его дружиной, продолжали дело Михаила Кошкина.

После войны Тагил выпускал танк Т-72, ставший эпохой в мировом танкостроении и самым распространенным танком в мире. Сейчас завод давно завершил работу над танком Т-90 и разработал новый танк Т-9 °C, названный уральцами "Владимир".

Заводы были основой и почвой великой танковой нации. Ведь отсюда уходили не только танки, но и танковые колонны с экипажами.
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Самыми тяжелыми были условия работы в металлургическом, литейном и кузнечном цехах, каждый из которых сам был могучим заводом. Рабочие военной поры оставили воспоминания об условиях труда в этих цехах, напоминавших преисподнюю. Из-за нехватки стекла окна цехов на зиму затыкали тряпками, забивали фанерой и железом. Голые лампочки были почти неразличимы в горячем мареве. От мазутных печей разливалась всюду густая, жирная, черная копоть. Она покрывала вокруг все: оборудование, станки, стены, металл, лица. В мутном мареве еле различимы электрические лампочки. Люди задыхались и кашляли от едкой копоти. Раскаленные валы клали в громадные металлические короба и засыпали песком. Трое суток валы остывали. Затем кран подхватывал короба и вываливал остывшие детали на земляной пол цеха. Заготовки коленвалов с грохотом падали, и тогда тучи прокаленной пыли заполняли весь цех до крыши, и наступала кромешная тьма от смеси копоти и каленой пыли.

Когда надо было вызвать кран или дать отмашку крановщику- "майна", "вира", "влево", "вправо", — кузнецы макали в мазут ветошь, поджигали ее и, захватив щипцами, как факелом, сигналили, вызывая из мрака крановщика. Лица у всех были черны мазутной чернотой. Зимой то и дело в цех въезжали автокары, грузовики или железнодорожные платформы, груженные металлом. Широкие ворота тогда распахивали и громадные облака морозного воздуха врывались под высокие своды цеха. Воздух, обжигаясь о пламя десятков печей, о раскаленный красный металл, соединялся с мазутной гарью и пылью и удушливым туманом накрывал людей. Замасленные, лоснящиеся черные робы, отяжелевшие от копоти, черные лица и руки — белели только зубы да сверкали белки глаз. От грохота не слышно друг друга. И так каждый день по двенадцать часов, вечно голодные, изо дня в день, из месяца в месяц. Танковая нация не знает отдыха.

В механосварочных цехах, где трудятся подростки, женщины и старики, было не намного лучше. Тысячи подростков от 14 до 17 лет по двенадцать часов в день стояли у станков. Это те же петровские "потешные полки", только производственные. Эти русские мальчики — подлинные герои войны, своим подвижническим трудом сделавшие все оборонные предприятия в буквальном смысле святыми. Жаль, что мы этого еще не осмыслили.

А дома ждут старики и голодные дети. Домой в авоськах несут остатки от скудного заводского обеда. Для детишек и стариков припрятаны кусочек рыбки, котлетки, несколько ломтей хлеба, несколько ложек каши в банках. У иных под мышками собранные на заводском дворе мешки и досточки для растопки печей.
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Такую картину рисовали ветераны военных заводов повсюду. Так трудились вчерашние деревенщики. На фотографиях 30-х годов у котлов будущих заводов — толпы чистых крестьянских девушек и парней в лаптях. Выходит, в лаптях начинали и красные командиры, и будущие создатели танков.

Но раз совпала державная поступь с народным переживанием, все с суровым смирением несли свой крест. Танковая нация не знает отдыха.

А кто из писателей попробовал осмыслить этот подлинной и невиданной на земле эпос о подвижниках войны? Сейчас приватизаторы хотят, чтобы это святое поколение скорее вымерло, а они — приватизаторы — на безвестных могилках изворовались бы и попировали всласть, прежде чем со смрадом разложиться.

На каждом заводе России, без единого исключения, в память о святых подвижниках войны должны быть возведены храмы и часовни. Так должно быть!





БОЕЦ ПЕРЕДНЕГО КРАЯ



Мы обсуждаем проблемы танкового дела с одним из этого удивительного поколения, просиявшего на Руси в Отечественную войну, с боевым танкистом, профессором Николаем Константиновичем Шишкиным, доктором военных наук. Он разработчик оперативно-тактических вопросов боевого применения танков. Николай Константинович, кажется, знает о танках и танковых битвах все, причем не только по книгам.

Познакомились в танковом институте в Кубинке. Профессор Шишкин — старший научный сотрудник Бронетанковой академии, которая теперь стала факультетом академии, надеемся имени Жукова, бывшей имени Фрунзе. Боевой путь профессора Шишкина уникален. В Финскую войну он отвоевал наводчиком. В 1945 году закончил войну заместителем командира тяжелого танкового полка прорыва. Начал же войну командиром самоходного орудия. Шишкину выпало счастье воевать в лучшем танковом соединении войны — в Уральском танковом добровольческом корпусе. Воевал на тяжелой самоходке И СУ-152, которую за удачную дуэль с "пантерами" и "тиграми" звали на фронте "Зверобой" (снаряд весил 48 кг, одна гильза- 15 кг). Под Мемелем (Клайпедой) Шишкин на своем "Зверобое" подбил десять "пантер" и "тигров". За каждый подбитый танк получал две тысячи рублей, которые тут же отбирали в фонд обороны. Шишкин расписался на рейхстаге. В конце войны ему было всего 23 года. Вот это молодость!

Шишкин скромный, обаятельный, духовно собранный человек, живой свидетель и участник битв великой танковой нации и олицетворение ее непобедимости. Поистине, чем сильнее любовь к Отечеству, тем выше умственные способности и воля.

Ни у кого, кроме простого пехотинца и, пожалуй, еще летчика-штурмовика, нет столько врагов на поле боя, сколько у танка. За ним охотятся пикировщики с неба, стреляют из засад прямой наводкой противотанковые пушки и ружья, подстерегают гранатометчики, саперы подсылают ему мины, пехотинцы готовят связки гранат и горючую смесь, над ним нависают с ракетами коварные вертолеты, выходят наперерез самоходки со страшным калибром. Тяжелые потери нанесли танку все виды оружия, но он выстоял и окреп, как подобает великому бойцу.

И все же главный враг танка на поле боя — только другой танк. Потому что он, танк, властелин битвы и нет ему пока соперников на тверди земной.

Но из-за своего устрашающего вида после Второй мировой войны танк стал еще и оружием военно-политическим — то и дело он начал появляться на улицах и площадях столиц Европы.

Полстолетия Европа живет без серьезных войн. Континент за всю историю не знал столь длительного периода мира. В известной мере это имеет отношение и к нашему обществу, как лучшей части Европы.

Наш военный мыслитель генерал Н. Михневич, автор вышедшей в 1911 году книги "Стратегия", был солидарен с другим генералом Генштаба Е. Мартыновым в том, что с развитием цивилизации воинственный дух народа и доблесть армии слабеют. Впрочем, это с горечью отмечали еще античные авторы и с надеждой взирали на полные варварской силы иранские и германские народы.

Петр I учел и эту угрозу и, со свойственным ему здравым смыслом, заклинал подданных, пуще всего стремиться к тому, чтоб "не уподобиться державе Византийской", ставшей легкой добычей турок, когда во время последней осады Константинополя погиб император, а на стенах некому было драться, кроме наемников.

Продолжительным благополучием, миром и сытостью может воспользоваться и супостат, умело разрушив оборонно-иммунную систему государства, расслабив общество, приведя к деградации обывателя и его отпрыска-призывника. В такие времена люди, по словам святых отцов: "Подобно расслабленным птицам, имея крылья, влачатся по земле".

Расслабленность особенно хорошо заметна по отношению к ударному оружию. Не служивший и балдеющий тусовщик ненавидит танк инстинктивно, как некий кошмар и уродство. Поэтому его танками чаще всего и пугают, правда, без особого успеха. Янки пугают авианосцами, а мы танковыми колоннами. Но авианосец величественно пугает с рейда и, недоступный, исчезает за горизонтом. А танк на улицах облепляют галдящие и возбужденные обыватели. Нет эффекта отстраненного величия.

Танк существует только для боя, а из него делают участника военно-политического шоу. А потом обсуждают в газетах: а нужен ли он вообще, танк? Тем более что семена агитации, после появления танков на площади, попадают в уже взрыхленную почву.

Почти каждой войне, которую геополитические пустомели называют "локальной", сопутствовали крупные потери в танках, что, впрочем, естественно. Не в обозе же, в самом деле, нести основные потери. Но именно после потерь в танках в нашей печати появились стенания о бесперспективности бронированных машин и даже о закате эры бронетанковой силы. Этими стенаниями дирижировали, что прекрасно видно, по одному факту — бесперспективными оказывались только наши танки. Тем временем остальные государства, производители танков, лишь наращивали мощности. Известно, что самые неграмотные в военном отношении политики живут в России. Запад они клянут, но к мнению Запада подобострастно прислушиваются. Если на Западе начинают провокационную кампанию по поводу того, какое оружие устарело, а какому принадлежит будущее, то сильнее всего это бьет по слабым российским головушкам. Изготовив дюжину первых ракет, Хрущев стал резать новые крейсера и самолеты, а начальника Бронетанковой академии Ротмистрова прогнал со службы только за то, что тот смел возразить Генсеку, заявив, что "танки у нас хорошие".

Теперь против танков (да и не только против них) выступают, как правило, никогда не служившие и никогда не мужающие телевизионные и газетные журналисты-подростки, мужиковатые дамы, возлюбившие военную тему из-за несостоявшейся личной жизни, или изломанные меньшинства всех мастей. Периодически к ним присоединяются военнослужащие из столичных институтов какого-нибудь "системного анализа макропроблем", с их безудержным макроверхоглядством. Это такие военнослужащие, которых трудно назвать офицерами, ибо они никогда не воевали, никогда не командовали, никогда не воспитывали воинов и ни над чем в жизни серьезно не задумывались, хотя в бытовом общении они люди балагурно-общительные, милые и любят анекдоты. Словом, это самый массовый тип российского мужчины, готовый порвать пупок от хохота на концертах эстрадных юмористов.

Все идеи такие горе-специалисты заимствуют из разделов военных обозрений популярных западных журналов. Обработав их и еще недавно обставив цитатами Маркса и Энгельса, они этими откровениями оглушали своих начальников — простодушных строевых генералов, перебравшихся перед отставкой в Москву, после службы где-нибудь в Забайкальском крае "вечно зеленых помидор".

Кстати, точно по той же модели "делали" свою научную карьеру почти все наши реформаторы-экономисты, будущие "завлабы" перестройки. Они могли часами переливать из пустого в порожнее про "холдинги" и "глобальные процессы" в экономике, но были полными импотентами в практической экономической жизни.

Были доктора экономических наук, "сделавшие" научную степень и "профессорское звание" по статьям из журнала "Курьер" (Юнеско). Партийные бонзы из ЦК чмокали губами и млели от этих наукоидных песен и давали им лицензию на звание академиков. А вузовские воробышки на кафедрах "склевывали" у этих же титанов по зернышку на собственные диссертации. В этом смысле социализм стал стройной системой паразитирования. Балласт и должен был потащить его на дно.

Не случайно у нас родилось такое явление, как "посредник". Сегодня во всех сферах посредник стал главным врагом жизни и развития.

Без посредника, конечно, нельзя обойтись совсем, но, превращаясь в абсолют, именно посредник становится главным губителем всякого дела.

В танке есть шестерня, которая на научно-конструкторском языке так и называется — "паразитическая шестерня". Ее скромная задача — передать крутящий момент, не влияя ни на скорость, ни на мощь машины. Но чем больше паразитическая шестерня в размере, тем больше вреда она приносит всему механизму. Она берет на себя почти всю энергию машины, не только ничего не прибавляя, но, напротив, злостно разрушая двигатель. Она, шестеренка, должна быть такой, какой ей надлежит быть — ни больше ни меньше.

Нагляднее всего аномальная роль посредника видна ежедневно по передачам телевизионных новостей. Ведущий должен только передать зрителю информацию о событиях дня. В этом его "крутящий момент". Но мало того, что он эти события, прежде чем сообщить, сначала с прищуром обсудит, а потом еще и рассказывает так, как будто все события на белом свете произошли только благодаря их телекомпании и, разумеется, не без его, ведущего, главной роли. Ужимками, интонацией, вводными словечками такой ведущий создает собственную версию событий. Правда, предварительно, он, разумеется, часик-другой получает инструктаж у своих хозяев-работодателей.

Информация становится для ведущего уже второстепенным явлением, главное — его (или ее) выход к телевизионной рампе. Впрочем, актеры все они никудышные, и каждый вечер становится неприличным действом. При этом редкий ведущий (а особенно ведущая) не закончит свое сольное выступление игриво-фривольным прощанием, чтобы у каждого зрителя осталась надежда на следующий информационный интим. Словом, разгул "паразитической шестерни".

Посредники инстинктивно и тайно ненавидят бойца переднего края — "комбатанта", так же как тыловик опасливо не любит тех, кто сидит в окопах. Ведь именно тыл разлагает действующую армию, но не наоборот.

В нашем сегодняшнем нищем обществе в изобилии только "паразитические шестерни". Мир после Второй мировой войны окончательно вошел в последнюю фазу потребительской цивилизации, начавшейся в Европе с побед буржуазных революций. Мы войдем в новое тысячелетие обществом потребительским, а значит, частью паразитической цивилизации. В этой связи тема танков и танковых прорывов может показаться неактуальной. Но так кажется только на сытый взгляд "шестерни". По периметру границ России за полстолетия прошло уже десяток войн, где в битвах участвовало по нескольку тысяч танков. Главное, никогда не забывать, что все южные границы России на десять тысяч верст являются особо танкоопасными. А это значит, что на всех границах России с юга возможно массированное применение танков. Вспомним вещее предупреждение Великого Петра: "Не уподобиться державе Византийской". Не пора ли, впервые за 80 лет, обобщить опыт войн XX столетия и рассказать правду нашему обществу о судьбе танка?

Танк — оружие наступательное. Он боец переднего края. Сегодня непросто вернуть танку доброе боевое имя. Особенно у нас в России, после того как, начиная с пятидесятых годов, наши танки появились на улицах шести столиц в Европе. Первый раз- в июне 1953 года, когда Берия велел подавить восстание немцев в Берлине. Через три года наши танки вошли в Будапешт (1956 г.). В 1968 году советские танки в Праге. В августе 1991 года маршал Язов, после долгих колебаний, приказал танкам войти в Москву.

В 1993 году, в октябре, два нанятых танковых экипажа стреляли по Белому дому. К ужасу притихшего мира, в сердце страны танки расстреливали свой же парламент, набитый людьми! Стрельба по Белому дому явилась самым крупным политическим провалом после расстрела царской семьи.

На следующий год танки врываются на улицы Грозного. Однако те, кто отдавал команды стрелять по Белому дому, не могли грамотно ввести танки в Грозный. Просто не могли, ибо полицейские не могут командовать боевой операцией, это не их уровень! Они топорно продолжили нелепую традицию делать из танков, средства ударно-оперативного, орудие политического устрашения. Но чеченцы не чехи. Чеченцы сделали то же, что за полстолетия до них сделали немецкие подростки с фаустпатронами. Они сожгли танки демократов вместе с невинными русскими мальчиками.

И ведь самое страшное в том, что к тому времени танки уже имели надежную защиту от гранатометов — ее сделали еще для Афганистана. Но в Грозный бросили танки, не оснащенные этой защитой. Ни один наш танк не должен был погибнуть ни на улицах Грозного, ни в засадах, если бы "отцы командиры" служили России и любили солдат! Ни один танк не был бы тогда подбит, по крайней мере, теми средствами, которыми располагали чеченцы. Как заметили американцы, нельзя допустить, чтобы какой-то бездельник с двухдолларовым гранатометом мог подбить танк стоимостью в два миллиона долларов.

Однажды танки уже пережили самый страшный кошмар в своей истории. И этот ужас выпал на долю русских танкистов в Берлине в 1945 году. Затаившийся в развалинах или за окном фаустник-мальчишка стал смертельным врагом грозной бронированной махины. Эти мальчики отняли у советской армии целую танковую армию. Казалось, вновь ожил миф о Давиде и Голиафе в жуткой реальности.

Кстати, Давид не был так уж безоружен перед Голиафом, как может показаться. Свинчатка, пущенная из пращи, за 50 метров пробивала любой доспех. Праща была как выстрел пистолета. Но победа Давида была предрешена не только потому, что на его стороне оказалась смекалка, отвага и скрытая насмешка веселого пастуха над громилой-милитаристом. На самом деле рукой псалмопевца правил Господь. И недаром, с первого часа появления танка на войне, вместе с ним родилась и идея поединка одинокого бойца с грозным танком. Так что танк своим явлением поднял и духовную планку человека, ставшего на его пути.




ПОЛИГОН



Офицеры Главного Автобронетанкового управления вместе со своим начальником С.А. Маевым курируют жизнь танка на всех ее этапах: от замыслов в конструкторском бюро до производства танков, их применения в армии, ремонта и утилизации. Одновременно они должны отслеживать жизнь и боевую деятельность танка во всех странах и особенно в государствах, производящих танки. Потому эта работа писалась с высоты многогранного взгляда Автобронетанкового управления, которое отвечает не только за танки России, но и за обучение и воспитание танкистов в академии, училищах, полках и каждый день выслушивает отчеты Научно-исследовательского и испытательного танкового института в Кубинке и ставит ему новые задачи. В Кубинке и было написано это повествование.

Страна знает в основном авиационную Кубинку, откуда взлетают эскадрильи "Стрижей", "Небесных гусар" и "Русских витязей". Сюда же из Германии передислоцировалась и 16-я воздушная армия, самая сильная воздушная армия в мире. Та самая армия, которая под командованием Руденко вместе с 1-м Белорусским фронтом брала Берлин. Та самая армия, от которой теперь остались одни воспоминания.

Но, кроме авиационной, есть еще более древняя, танковая Кубинка, о которой до последнего времени запрещалось упоминать. В лучшем случае говорили — "полигон в Подмосковье".

Полигоном называют Научно-исследовательский и испытательный институт бронетанковых войск. Раньше Кремль внимательно следил за делами танковой Кубинки. Сюда непременно наведывались военные министры, высшие чины военного ведомства и руководители страны. Они исповедовали силу и знали природу земной власти. Танк и был олицетворением силы. В Кубинке же эту силу испытывали, и испытывали с безжалостным реализмом.

Научно-исследовательский и испытательный институт бронетанковой техники начал свою историю в июле 1931 года как Научно-испытательный автобронетанковый полигон Управления механизации и моторизации РККА. В предвоенный период здесь были проведены испытания легких танков Т-26, БТ-5 и БТ-7; плавающих танков Т-37, Т-38 и Т-40; средних танков Т-28, Д-20, А-32 и Т-34; тяжелых танков Т-35, KB, и других образцов автобронетанковой техники. В годы войны на полигоне испытано 306 танков и САУ, в том числе Т-34-85, ИС-1, ИС-2.

В 1947 году полигон стал называться Научно-исследовательским бронетанковым полигоном. Ученые и испытатели полигона в послевоенный период внесли большой вклад в дело создания танков, БМП, БМД, БТР, подвижных средств обслуживания и ремонта. В 1968 году за большие заслуги в создании новых образцов оружия и боевой техники полигон награжден Орденом Красного Знамени. А в 1972 году полигон преобразован в Научно-исследовательский испытательный институт.

В 70-е и 80-е годы, при активном участии сотрудников института, созданы танки Т-64Б, Т-72, Т-80, бронированная ремонтно-эвакуационная машина (БРЭМ-1), новый бронетранспортер (БТР-70). В 1976 году институт награжден орденом Октябрьской революции, а в 1977 году ему присвоено имя маршала бронетанковых войск Я.Н. Федоренко. В настоящее время в институте работает 7 докторов и 62 кандидата наук.

Такова сухая и скромная официальная справка об институте, который уже 68 лет аккумулирует в себе все танковые идеи в мире, хранит их, исследует, прогнозирует развитие бронетанкового оружия — и день и ночь испытывает бронетанковую технику на предельных режимах. Танки здесь заставляют прыгать с круч, гоняют по бездорожью, вроде лунного пейзажа, по "стиральной доске", глубокой грязи, под водой, на износ. А после этого в них стреляют изо всех видов оружия, не оставляя ни одного живого места. Именно здесь, в Кубинке, техника должна выдержать и самый жестокий на земле экзамен — испытание боем.

В Кубинке добиваются абсолютной правды о машинах, которые испытывают. Здесь в этом деле не признают ни друзей, ни начальства, ни знакомых, не ведают никакой жалости, и за 68 лет не пошли ни на один компромисс. Здесь не признают любимой идеи политических евнухов, уверенных, что политика — "искусство возможного".

Генерал Драгомилов учил: "Всякое дело выигрывает от правды". Он знал, что здоровая армия стоит на правде. Ложь в армии — это неминуемая гибель в бою. Войсковое братство не может стоять на лжи, как нельзя выиграть сражение, получая лживые донесения. Армия стоит на правде.

Ученые и исследователи института перенесли за последние годы ряд жестоких сокращений штатов и бюджета, а порой над институтом в Кубинке собирались и более зловещие тучи. Теперь, с разрушением социалистической плановой системы, добавилась к старым бедам новая, более зловещая напасть, имя которой — дикий рынок, с его моралью выскочек, для которых главное сбыть партию техники за рубеж, а там хоть трава не расти. Неподкупные военные испытатели раздражают таких "хозяев жизни". Ведь сама армия ныне техники почти что не закупает, но качество требует — по-прежнему. Кроме того, есть конструкторы с творческой сумасшедшинкой, которые готовы наворотить такого, что потом на полстолетия вперед позора не оберешься. Так кому нужен институт, стоящий на правде?

Но институт не сдается. Больше того, здесь продолжают сохранять традицию военной приемки. А военная приемка — это особая философия производства. Даже американцы были вынуждены признать, что без военной приемки в СССР не было бы ни одного из достижений в военно-промышленном комплексе. У американцев тоже есть военная приемка, но они принимают только готовую продукцию. Насколько уязвима подобная система, знают испытатели в Кубинке. Наши же офицеры из военной приемки контролируют весь процесс: от варки стали до изготовления всех деталей и их сборки. Во времена перестройки стали было их, приемщиков, сокращать. Но теперь умные директора заводов, в том числе танковых, просто охотятся за офицерами военной приемки. А ведь тайна успеха военной приемки, кроме всего прочего, заключалась в том, что офицеры никогда не подчинялись дирекции завода, наоборот, их боялись и уважали все.

Потому и офицеры Кубинки должны бы чувствовать себя неким особым сообществом военных испытателей, поклоняющихся суровой и даже безжалостной правде, во имя жизни танкового экипажа. И так было со дня основания полигона

В институте есть еще одна важная достопримечательность, а вернее, еще одна боевая часть, боевая единица. Здесь располагается, пожалуй, лучший в мире танковый музей, который вызывает живейший интерес у иностранцев, особенно специалистов.





"СГОРИМ ИЛИ ПРОРВЕМСЯ!"



Музей — зримая летопись мирового танкостроения и танкового дела. Здесь знают о танке почти все. И здесь история нередко сопрягается с настоящим.

Начальник института, генерал-майор А. Евтеев, выводил из Германии последнюю российскую дивизию, и не какую-нибудь, а самую прославленную дивизию прорыва — бывший Особый Уральский добровольческий танковый корпус. Из Германии он ушел в г. Богучары Ростовской области под именем 10-й танковой дивизии. Мы мастера осквернять память. Англичане и американцы оставляют за танковыми полками даже их прежние наименования — "гусарский", "драгунский". А мы не сохранили даже именование "Уральский добровольческий"!

После первого комплектования Уральский добровольческий танковый корпус обучался и становился боевой единицей здесь, в Кубинке. Сосредоточился корпус в Кубинке 11 июня 1943 года и отсюда ушел прямо на Курскую дугу, точнее, в орловскую операцию "Кутузов". Совершив из Кубинки 330-километровый марш, Уральский танковый корпус, в составе 4-й танковой армии, сосредоточился в древнем Козельске, который в 1238 году два месяца держался в осаде против полчищ Батыя. 4-я танковая армия генерала Баданова вошла в прорыв, неся на своем острие Добровольческий танковый. И недаром Уральский добровольческий корпус немцы уважительно называли "черные ножи" по цвету чехлов их ножей. Корпус — гордость Урала.

История рождения этого корпуса — единственное в своем роде за всю войну. В конце 1942 года рабочие "Уралвагонзавода" в Нижнем Тагиле и Уралмаша в Свердловске предложили: "Сделаем сверхплановые танки и поведем их в бой". Руководители трех областей Урала- Пермской, Челябинской и Свердловской — обратились в Государственный Комитет Обороны, и просили разрешения сформировать "Особый Добровольческий Уральский танковый корпус". В обращении говорилось: "Обязуемся провести комплектование этого корпуса на добровольных началах и сверх контингента, подлежащего отправлению в армию по плану Наркомата Обороны. Берем на себя обязательство послать лучших людей Урала. Добровольческий танковый корпус уральцев обязуемся полностью вооружить лучшей военной техникой — танками, орудиями, минометами, боеприпасами, произведенными сверх производственной программы".

Москва разрешила. За несколько дней подано сто тысяч заявлений. Шел отбор добровольцев. Уходящие должны были подготовить себе замену у станка. Каждая область комплектовала одну танковую бригаду. В войну они так и назывались- "Пермская", "Челябинская" и "Свердловская".

Уральский добровольческий танковый корпус придал имени "уральцы" тот же высокий смысл, который к тому времени уже имело слово "сибиряки". Впервые мировую славу сибиряки приобрели в русско-японскую войну, когда они составили ядро русской армии в Маньчжурии. Все военные атташе отмечали особую стойкость сибирских частей. Если в восьми сражениях русская армия ни разу не была разбита, то это целиком относят в заслугу сибирякам. В Первую мировую войну сибирские стрелки упрочили свою репутацию, а в войне с фашистской Германией сибирские полки и дивизии были признаны лучшими русскими соединениями. Сибиряков ставили на прорывы или против войск СС. Именно сибиряки спасли в 1941 году Москву, а значит, и страну. Они же держали Мамаев курган. Из них в основном формировали ударные армии. Кстати, до революции нынешний Урал упорно включали в общее понятие "Сибирь" и справедливо относили к Сибири всю территорию до Тихого океана. Это было явно не случайно — и Сибирь и Урал рождали миру удивительно стойких и мужественных людей.

Рождение в 1943 году Уральского танкового корпуса, кажется, — первое событие, с наибольшей выразительностью передающее мощь и особенность Урала. Уральский танковый корпус впервые превратил Урал из понятия географического и административного в понятие духовно-нравственное, и закалил новый смысл этого древнего имени в боях. Появление корпуса — это как бы рождение нового типа уральца. Металл и Урал стали сопрягаться еще с XVIII века, со времен Татищева и демидовских заводов. Но Уралу в целом не хватало глубокого, трагического и чистого переживания, утвержденного и признанного за пределами седого Урала. И эту историческую миссию выполнил уральский танкист. Урал показал, что не только противостоит Руру, не только производит лучшие в мире танки, но и дает лучших в мире танкистов.

Корпус был добровольческим, что было новым явлением в войне. Впервые из добровольцев было создано мощное соединение, полностью оснащенное на народные средства самих уральцев. Это был в полном смысле этого слова народный танковый корпус. Перед отправкой на фронт воины Уральского Добровольческого корпуса получили от своих земляков наказ: "Не забывайте: вы и ваши машины — это частица нас самих, это — наша кровь, наша старинная, добрая уральская слава, наш огненный гнев к врагу. Смело ведите стальную лавину танков… Ждем Вас с победой!"

Наказ обсуждали по всему Уралу. От имени матерей танкистов, записавшихся в корпус, выступала О.Н. Костеленская: "Нелегко расстаться с сыном. Но сегодня как мать я благословляю: иди мой сын в бой на врага, сокрушай его беспощадно всей силой уральского боевого оружия, всей силой великого гнева нашего народа. Да будет сердце твое отважно, а твой путь победным".

Родоначальницей добровольцев в Отечественную войну стала Сибирь. Здесь первыми начали создавать сибирские соединения, куда каждая область Сибири выставляла свой полк или дивизию. Они-то и стали под Ельней с Жуковым, когда в недрах 24-й сибирской армии зародились первые четыре гвардейские дивизии, а потом разгромили фашистов под Москвой. Тогда же там были и уральские дивизии. Но нигде в войну уралец не проявлял себя так ярко, как в Уральском танковом корпусе. Корпус всегда был с частями прорыва и нес жестокие потери. Он участвовал во всех главных битвах от Орла до Берлина и шесть раз почти полностью терял свой боевой состав. И все шесть раз он получал пополнение с Урала. Поэтому, когда из Германии выводили 10-ю танковую дивизию, делегации трех областей Урала приехали в Вюнсдорф под Берлин и буквально умоляли вернуть на Урал прославленный корпус, обещали построить танкистам жилье, обустроить их, окружить вниманием. Но дивизию, как у нас водится, вместо Урала вывели в Ростовскую область.

Но в годы смертельной опасности Урал проявил свою особость и впервые стал, благодаря танкам и танкистам, духовно самостоятельным субъектом России. Немцы сразу поняли, где опорный край Державы. Гитлер вызвал к себе министра вооружений и попросил его уговорить Ганса Ру-деля, командира эскадрильи "Иммельман", лететь бомбить Урал. Когда министр Шпеер пришел к Руделю с "уральским проектом" фюрера, штурмовик отказался его исполнить, объясняя это незнанием навигации.

Вот в каком краю родился Уральский Добровольческий танковый корпус. Верю, что уральцы добьются и возрождения названия корпуса, и передислоцируют его на Урал и увековечат любимый боевой клич танкистов-уральцев: "Сгорим или прорвемся!"





ЧЕКАННЫЙ СЛОГ



Замечательный танковый генерал Александр Евтеев, потомственный солдат, за три года пребывания в Кубинке крупно прибавил в танковой науке и в том, что можно назвать "духом танковых войск". Он показал мне "Боевой Устав бронетанковых войск" 1944 года, который в 1981 году подарил "дорогим однополчанам" гвардии старший лейтенант в отставке, фронтовик Красенков.

Это Устав новых танковых войск, созданный после Сталинграда и Прохоровки, когда наши танкисты уже научились вести современную танковую войну — не просто поддерживать пехоту в ее боевых порядках, а крушить и взламывать оборону противника, не думать о флангах и устремляться на оперативный простор.

Новый Устав родился из битв, потому эта книга относится к числу тех самых мудрых на земле книг, где каждая строка и даже буква оплачена тысячами жизней. Из битв родился и новый род войск. А Устав за подписью Наркома обороны маршала И. Сталина закрепил это событие, отменив старый Устав 1938 года.

Прочтем эти чеканные строки.

Из главы первой "Общие положения":

"1. Бронетанковые и механизированные войска являются одним из основных родов войск. Они обладают большой ударной силой, так как сочетают мощный огонь с быстротой движения и броневой защитой.

Главной ударной силой бронетанковых и механизированных войск являются танки.

2. Бронетанковые и механизированные войска могут применяться во всех видах боя. Они являются решительным средством наступления и мощным средством контрудара в обороне.

Их задачи:

— В наступательном бою — стремительной и решительной атакой уничтожить противника, овладеть объектами атаки и удерживать их до прихода своей пехоты.

— В оборонительном бою — мощным и метким огнем с места и внезапными контратаками нанести пехоте и танкам противника тяжелые потери, отразить атаки противника и удерживать за собой обороняемую местность. <…>

5. При выполнениисамостоятельныхзадачбронетанковыеи механизированные войска обычно используются для развития успеха в наступлении".

Это драгоценные пункты. Они уже в 1941 году были у немцев, но их не было тогда у нас. Их не было в Уставах Англии, Франции и США (что до последних, то в США даже издали, как упоминалось, отдельный закон, подчиняющий танки пехоте.)

Но каждое слово Устава взвешено. Все строки полны смысла. Эта та проза, от которой Пушкин требовал "мыслей". Боевые Уставы — это высокая проза и большая литература. В них нет ни тени уклонения, сомнений и сослагательности. Командир с гамлетовским характером стал бы проклятием для солдат. Поэтому Риджуэй и говорил, что первейшая обязанность командира — избавиться от нытиков и волокитчиков. После грязи с телеэкранов, истерии митингов, недомолвок политиков и нытья о своей несчастной судьбе освежим себя чеканной прозой Боевого устава:

"6. Боевые свойства бронетанковых и механизированных войск:

— высокая оперативная и тактическая подвижность, обеспечивающая быстроту маневра, стремительность и силу атаки, способность двигаться вне дорог и преодолевать препятствия.

— мощность ближнего артиллерийского и пулеметного огня с хода, с остановок и с места из-за укрытий, позволяющая уничтожить живую силу, огневые точки и танки противника, находящиеся на открытых местах или в легких укрытиях;

— способность оказывать сильное моральное воздействие на противника;

— неуязвимость от ружейного и пулеметного огня противника, от осколков снарядов, мин и авиационных бомб и от одиночных ручных гранат; относительная неуязвимость от огня противотанковых орудий и артиллерийских батарей".

После чтения этих чеканных строк понимаю, почему надлежало выдержки из Устава Воинского Петра I читать регулярно перед строем, помимо обязательных молитв. Такие Боевые Уставы целительны, ибо обладают мошной иммунной защитой от развязности и расслабленности.





СЕГОДНЯ И ЗАВТРА



Полстолетия после войны русские танки нависали бронированным кулаком над Европой. Десять тысяч танков были в боевой готовности только в Германии. В одной 3-й ударной армии, стоявшей Магдебурге, на самом коротком пути к Бонну, было больше танков, чем во всей ФРГ.

Серьезный танковый кулак мы держали в Монголии и Забайкалье. Забайкальский округ был самым боевым нашим округом. Нигде не чувствовалось такого братства в офицерской среде, как в Забайкалье. Туда попадали те, у кого нигде на свете не было никакой "лапы". Кстати, там, командуя танковой дивизией, генералом стал будущий маршал Язов. Там славу легендарного организатора заработал Матвей Бурлаков, которому суждено будет вывести из Европы наши войска.

Это было наступательное время, потому танкисты доминировали в армии всюду. Когда-то из 18-ти военных округов 16 возглавляли танкисты. Они были наиболее подготовлены для командования общевойсковыми соединениями. Тогда в стрелковых дивизиях танков было больше, чем в войну в танковом корпусе.

Танковые генералы всегда были востребованы. Танкистов можно встретить и в Совете безопасности (генералы Потапов и Нефедов), и в "Росвооружении", и в правительстве. Сейчас Генеральным штабом руководит выпускник Бронетанковой академии генерал армии Анатолий Квашнин, человек глубокой военной культуры. Квашнин, как бывший командующий Северо-Кавказским военным округом в период войны в Чечне, на сегодня в наших Вооруженных Силах генерал с наибольшим боевым опытом.

Время от времени на троллейбусных остановках можно встретить рослого и широкоплечего седого генерала армии со звездой Героя Советского Союза. Чаще он бывает хмур, и стоит в толпе "пиджаков" одиноким "мамонтом" из отгремевших эпох. Это Михаил Митрофанович Зайцев, бывший командующий Западной группой войск. У генерала армии Зайцева обычно такой грозно-надменный вид, будто он только и мечтает, чтобы кто-нибудь из "пиджаков" его задел, и тогда он, Зайцев, участвовавший еще лейтенантом в последних офицерских танковых атаках на Курской дуге, мог от души врезать бронированную затрещину расслабленному подрастающему поколению. Должны же наши юнцы наконец осознать себя мужчинами, обязанными защищать Родину!

Помню командира Тацинской дивизии в Забайкалье, который первый раз в жизни увидел паровоз, когда в 17 лет приехал в Омск из таежного села поступать в танковое техническое училище. Это же училище окончил нынешний начальник Автобронетанкового управления, "афганец", генерал-полковник Сергей Александрович Маев. Доводилось дружить со многими офицерами, которые первый раз в жизни спали на простынях в военном училище и там же поели досыта. Почти все наши генералы, с которыми доводилось беседовать в Западной группе войск, особенно из забайкальцев, провели детство в деревне. Их школьные года совпали с паводками, разливами рек и многокилометровыми ежедневными пешими походами в школу и обратно. В сумерках многие из них замирали, видя на опушках огоньки волчьих глаз. Такого детства не было ни у одного натовского генерала. У наших офицеров совсем другой опыт ландшафта, просторов, шумящих лесов и выносливости. Не зря эсэсовские войска охотились за здоровыми парнями из сельской местности.

Все военкоматы и командиры знают, что самых плохих солдат дает Москва, и офицеры молятся, чтобы им не пришло пополнение из столицы. Вот над чем есть смысл задуматься мэру города. Сергей Маев каждый день проходил то пешком, то на лыжах в школу и обратно два десятка километров. Потому он в училище, чтобы заглушить тоску по дому, шутя выполнил норму мастера спорта по лыжам.

После войны мы наводнили танками половину мира. Сейчас самый распространенный на свете танк — это наш русский Т-72, который все еще очень опасен в бою. И мы просто обязаны сохранить за собой титул великой танковой державы, ибо танки и поныне остаются решающей силой сухопутной войны.

Наиболее впечатляющие танковые сражения после войны произошли в Передней Азии. Сначала крупных успехов добились израильские бронетанковые силы в семидневной войне 1967 года. Затем произошли крупные танковые сражения во время войны в 1973 году между Египтом и Израилем. В 1988 году, во время ирано-иракской войны, танковые силы участвовали в сражении за полуостров Аль-Фао в устье Тигра и Евфрата. В мае того же, 1988 года при Рыбном озере Ирак бросил в бой несколько тысяч танков. В ходе иранского контрнаступления в 1981 году произошли несколько масштабных танковых сражений самых крупных после войны 1973 года между Египтом и Израилем.
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В 1915 году Черчилль, как военный министр, "пробивал" строительство первых танков. А всего через 27 лет он по пути в Москву, в 1942 году, видел в Каире, что танки Роммеля вот-вот закупорят Суэц и возьмут Александрию. Пройдет еще немного времени, танки будут драться у Суэца от горизонта до горизонта в тучах пыли и дыма.

К декабрю 1990 года американцы военно-транспортными самолетами перебросили в Аравию за 11–15 тысяч километров 300 тысяч человек и 400 танков, в том числе 82-ю воздушно-десантную дивизию. В операции "Буря в пустыне" было задействовано 20 процентов от общей численности регулярной армии США. Американцы сосредоточили в Аравии 527 тысяч человек всех родов войск, 1000 танков, 2000 бронетранспортеров, 1700 самолетов и 1500 вертолетов, в том числе противотанковые "Апач" и "Кобра". Ирак смог противопоставить этой силе 5000 танков (Т-72, Т-54, Т-55, Т-62) и 4000 единиц артиллерии.

Всего США в районе боевых действий сосредоточил 108 кораблей, в том числе шесть авианосцев, два линкора, восемь субмарин и около 80 кораблей других классов. Помните, как говорили профессора Императорской академии Генерального штаба, что с развитием цивилизации боевой дух народов угасает. Потому собранная в Заливе чудовищная военная гора оружия 29-ти, государств мира во главе с США "родила мышь" и, пустив в ход любимое оружие тех, кто запасается штанами, т. е. бомбардировщики, улизнула в США оглушать зажравшихся потребителей победными парадами. Еще один рекорд был установлен. В войне в Заливе, во время бури и пыли, США в процентном отношении нанесли больше всего в истории войн ударов по собственным войскам.

Теперь они решили вспомнить бомбежки Кельна и Дрездена и бомбят Югославию. На Пасху 1944 года янки уже бомбили Белград. Но сейчас бомбежки Югославии угрожают не только России или Белоруссии, но и Германии. Не случайно вокруг Сербии больше всех суетятся битые более других во Второй мировой войне англичане. Это они стирали с лица земли немецкие города. Несколько веков Англия мечтала о бассейне Рейна. В 1945 году она первым делом оккупировала рейнские земли. Кто владеет Рейном, тот хозяин в Германии. Чтобы ласкать себе слух, они даже свои оккупационные войска назвали "Рейнской армией".

Как русские мечтали о Константинополе, так великогерманские державники мечтали об устье Рейна, Роттердаме и Антверпене. По сути, всю Первую мировую войну Германия вела для того, чтобы стать хозяйкой устья Рейна. Даже контрудар в Арденнах имел конечной целью Антверпен. В 1984 году Англия убедила США перевести все командование НАТО в Англию, а Германию объявить "серой зоной", т. е. ареной возможных ядерных ударов.

Германия, объединившись, не вышла из НАТО и тем навсегда предала тысячелетнюю германскую идею, выразителем которой выступал веками Дом Гогенцоллернов. Германия должна была стать надменно нейтральна и предложить России такой же статус. Это и было бы спасением мира. Вместо этого германские социалисты в обнимку с социалистами-лейбористами Англии и социалистами демократами США и Франции решили наследить в Сербии. Германия предала себя. Великие духовные вожди Германии, сделавшие так много для возрождения величия своей родины — Кант, Фихте, Шиллер, Гете и Гегель, — гениальные государственники осудили бы то место, которое нынешние руководители Германии отвели ей в мировом сообществе.





ПРОХОРОВСКОЕ ПОЛЕ



В апреле 1999 года несколько десятков писателей России с Председателем Союза писателей Валерием Ганичевым, по приглашению губернатора Белгородской области Евгения Савченко, прибыли на танковое Прохоровское поле для участия в первых в истории "Прохоровских чтениях", посвященных Курскому побоищу 1943 года, окончательно переломившему ход Второй мировой войны.

Приезд писателей в Прохоровку глубоко символичен. Сегодня перед всеми писателями стоит задача сохранить отечественную традицию единства слова и оружия и поднять творческое слово вровень с той высотой, на которую народ поднял оружие на святом ратном поле, когда среди желтеющих хлебов в смертельном поединке сошлись полторы тысячи танков и штурмовых орудий с обеих сторон.

С древности и до XVII века слова "поле" и "поединок" были синонимами. Приговорить "к полю" означало привлечь стороны в тяжбе к судебному поединку, где Бог всегда за правого. Слова "поле" и "полк" тоже одного ряда, причем слово "полк" в старину означало еще и "народ", ибо иначе, как вооруженным, народ себя не представлял, так как военных дней у народа было неизмеримо больше, нежели мирных.

Эти мысли пробуждает поле, известное миру как "Прохоровское", когда стоишь перед Звонницей и, запрокинув голову, видишь, как плывут в синем небе облака мимо золоченой сферы, коя суть державное яблоко, увенчанное золотой семиметровой фигурой Божией Матери, удерживающей над Русью свой Покров уже десять веков. Некоторые места Русской земли справедливо называют по именам сынов и дочерей, нашу землю прославивших. Так, Брянщину зовут землей Пересвета, героя Куликова поля. Рязанщину именуют землей Коловрата — великого витязя. Белгородчина, скорее, земля Михаилы Воротынского, одного из самых великих русских полководцев. В этих пределах прошла его ратная молодость. Здесь сходились три самые страшные дороги на Руси, три шляха — Изюмский, Кальмиуский и Муравский, по которым ордынцы угоняли в неволю ежегодно сотни тысяч русских пленников, а в притороченных к седлам корзинах увозили русских детей. Князь Михаил Воротынский увековечен на памятнике 1000-летия России за его защиту южных рубежей Руси. Он первым ворвался в Казань, он же в 1572 году разгромил 120-тысячное полчище крымчаков под Серпуховом. И он же — создатель Пограничной стражи России и устроитель засечных черт.

Битва, известная как Курская, пятьдесят дней гремела на просторах четырех древних русских областей: Орловской, Курской, Белгородской и Харьковской. В пределах этих земель нет ни одного города, который не зародился бы как сторожевая крепость. Четыре миллиона вооруженных до зубов воинов с обеих сторон сошлись на полях от Орла до Белгорода грудь в грудь. Несколько воздушных армий непрерывно дрались в небе, подстегиваемые грозным гулом битвы с земли. Половина всех германских войск Восточного фронта, лучшая их половина, — самая боевая и фанатичная, — была сосредоточена для осуществления операции "Цитадель".

А победили мы.

Четырехгранная 52-метровая Звонница видна издалека. Каждые двадцать минут бьет ее колокол. Первый звон посвящен героям Куликова поля и всем павшим от ордынских разбойных нашествий. Второй звон — в честь героев Бородина и всех воинов 1812 года. Третий звон — в память всех павших на Прохоровском поле и в Курском побоище.

Вермахт, на свою беду, вторгся на территорию нашей страны 22 июня 1941 года, в День Всех Святых в земле Российской просиявших. На верхних горельефах четырех пилонов Звонницы изображены святые покровители Русской Земли. Четыре пилона Звонницы олицетворяют четыре года войны. На двадцати четырех горельефах изображены на белом камне 130 образов. На пилоне, обращенном к Курской области, автор проекта Звонницы, скульптор Вячеслав Клыков изобразил икону Курской Божией Матери Коренной Знамения, заступницу Руси с древности. Другой пилон венчает "Святая Троица", повторяющая икону Св. Андрея Рублева. Троица имеет и другой волнующий прообраз, олицетворяя три православных народа-брата, создавших святую Русь — оплот христианства в мире. Пилон "Победа" связан с именем любимого на Руси Святого Георгия, в день которого 6 мая фактически завершилась война. На последнем горельефе изображен Георгий Жуков, принимающий 24 июня 1945 года парад Действующей армии. Напомню, что тогда война еще была не закончена — шестая танковая гвардейская армия Кравченко еще должна была пробиться в Маньчжурию через перевалы Хингана.

Монумент Победы — Звонницу — 3 мая 1995 года освятил Патриарх Московский и всея Руси Алексий II. В тот же день колокольный благовест возвестил об освящении Патриархом и новой общерусской святыни — храма, посвященного Верховным апостолам Петру и Павлу, на день которых, 12 июля, произошла Прохоровская битва.

Храм высотой в пятьдесят восемь метров, напоминает зажженную свечу. Главный архитектор проекта — Д. Соколов. В храме на беломраморных плитах высечены имена семи тысяч воинов, павших на Прохоровском поле. Горят свечи в храме в память героев, и возносятся ежедневные молитвы об упокоении положивших души свои за родную Землю и Веру отцов.

Гитлер грозил пройти плугом по Петербургу, из Москвы сделать озеро, Киев превратить в поселок фольксдойчей "Киевбург". Но он не оценил противника. У Леонида Леонова в повести "Взятие Великошумска" танковый генерал заметил: "Я говорю, грозен наш народ, красив и грозен, когда война становится у него единственным делом жизни. Лестно принадлежать к такой семье".

Танкисты были единодушны во мнении, что за эту повесть Леониду Леонову можно смело присвоить звание полковника танковых войск.
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Прохоровское поле — удивительное явление на земле. Когда стоишь на нем, то со всех четырех сторон видишь убегающие с некоторым неуловимо покатым понижением к горизонту перелески, долины и русла. От этой шири веет былинным простором. И возникает ощущение, что стоишь на вершине Земли, которую венчает Православная Звонница. Не знаю, что пережили в далеких обозах и штабах, но все, кто дрался в поле, вышли из битвы вновь верующими в Бога. Тому много свидетельств. В окопах нет атеистов.

Вот что писал гвардии старший лейтенант Р. Мавлютов о пережитом на Прохоровском поле: "12 июля я находился в землянке оперативного отдела 95-й гвардейской дивизии. Именно в этот день неистовствовал немец, бил из дальнобойных. Земля под ногами ходуном ходила. На голову сыпался песок. И вот… одна из бомб угодила в землянку. Раздвинув бревна перекрытия, она зловеще просунулась вовнутрь землянки. Угрожающе сверкала металлом. Все, подталкивая друг друга, вылетели из укрытия. Рассыпались и залегли, грызя землю. Лежим, а бомба не взрывается. Видно Господу Богу угодно было оставить нас в живых. Бомба и снаряды продолжали громыхать вокруг. Перебежками и ползком добрались до балки… И вдруг кто-то, дотронувшись до моего плеча, хриплым голосом произнес: "Смотри, идут. Танки, танки!.." Глянул в бинокль. И, о ужас!.. Прямо на нас, раскачивая длинными стволами орудий, двигались громадные чудовища со зловещими черными крестами. У меня подогнулись поджилки, перехватило дыхание. "Господи, спаси и сохрани!.." — взмолился я, до того бывший яростным атеистом. Сошлись… Закружились…

Поджигали и таранили друг друга. Дым, пламя, грохот, скрежет. Скоро все пространство заволокло дымом. Запахло горелым металлом, мазутом, бензином, жареным человеческим мясом. Такое не приснится и в кошмарном сне. То, что я увидел, описать не могу. Не хватает слов, не с чем сравнить".

Герой Советского Союза Г. Пэнэжко: "Видишь крест на броне танка и стреляешь по нему. Стоял такой грохот, что перепонки давило, кровь текла из ушей. Сплошной рев моторов, лязг Металла, грохот, взрывы снарядов, дикий скрежет разрываемого железа. Танки шли на танки. От выстрелов в упор сворачивало башни, скручивало орудия, лопалась броня".

Самую краткую, емкую и точную характеристику Курской битве, на южном фасе дал командующий Воронежским фронтом генерал армии Николай Ватутин в донесении на имя И.В. Сталина. Вот его начало:

"Докладываем: Войска Воронежского фронта в период с 5 по 23 июля 1943 года вели напряженную оборонительную операцию. В ходе этой операции противнику нанесено крупное поражение, наши войска одержали победу и к исходу 23 июля 1943 года полностью восстановили свое прежнее положение, выполнив поставленную Вами задачу и сохранив боеспособность.

О ходе операции, действиях наших войск и результатах операции считаем необходимым объективно доложить следующее:

1. План противника под условным название "Цитадель" предусматривал в первый день наступления захват Обояни и во второй день наступления захват Курска и окружение наших войск в районе Курского выступа.

Для выполнения этот плана противник плавный удар наносил против Воронежского фронта, сосредоточив здесь в конечном итоге 11 танковых и моторизованную дивизии (ТДСС "Райх", "Адольф Гитлер", "Мертвая голова", "Великая Германия" и "Викинг", 6, 7, 11, 19, 3 и 17 ТД и 16 МД). Из указанного количества 5 дивизий (3, 19, 17 ТД, ТДСС "Викинг" и 16 МД) были переброшены в район Белгорода из Донбасса. Танковые дивизии были объединены в три танковых корпуса: 3, 48 и 5 ТКСС. По показаниям пленных, дивизии к началу операции были укомплектованы танками полностью и имели до 250–300 танков в каждой дивизии, из них значительное количество было танков "тигр". По данным нашей агентуры, в Ахтырке был сосредоточен резерв танков до 200 штук. Таким образом, противник имел до 4000 танков и самоходных орудий.

Кроме танковых дивизий, в наступление принимали участие до двенадцати пехотных дивизий.

Главные силы противник развернул и ввел в бой в полосе 6-й гв. армии, где с первых же дней операции было брошено в атаку 6 танковых дивизий. Впоследствии сюда же подошли еще три дивизии: "Викинг", 17 ТД и 16 МД…

Противник вел наступление, применяя массовые танковые атаки на узком фронте группами 500 и более танков при поддержке массированной авиации, которая на узком фронте производила авиационную подготовку и сопровождала атаку танков…

Наши войска дрались с исключительным упорством и 5 июля 1943 года в основном удержали свои позиции.

6 июля сражение продолжалось на переднем крае и в глубине главной оборонительной полосы.

Во второй половине дня противник с помощью двухдневных массированных ударов авиации по боевым порядкам 52 гвардейской стрелковой дивизии пробил здесь брешь и начал выходить к переднему краю второй оборонительной полосы. На участке 7-й гвардейской армии противнику удалось выдвинуться в район Крутой Лог.

В полдень 6 июля было принято решение о вводе в бой 1-й танковой армии Катукова, 2-го и 5-го гвардейских танковых корпусов…

7 июля противник неожиданно для него напоролся на активную оборону танковых соединении, которые действовали во взаимодействии со стрелковыми соединениями…

Лишь к вечеру противнику удалось потеснить 5-й гвардейский танковый корпус и противник начал просачиваться между Яковлеве и Лучки — стык между Катуковым и Кравченко. Для ликвидации этого просачивания пришлось бросить в контратаку в направлении Лучки 31-й танковый корпус 1-й танковой армии, который успешно выполнил эту задачу.

Начиная с 6-го и особенно 7 июля 1943 года, противник центр своих усилий главных сил танков и авиации направил вдоль шоссе на Обоянь. Чтобы прочно закрыть это направление, начиная с утра 6 июля 1943 года мероприятиями фронта началось быстрое усиление Обоянского направления. На усиление Катукова и Чистякова в период 6, 7, 8 июля 1943 года на Обоянское направление были переброшены с участков 38-й и 40-й армии три отдельные танковыебригады, четыре отдельных танковых полка, три истребительно-противотанковые бригады, до восьми ИПТАПов и два батальона ПТР. Сюда же поднята из 40-й армии одна пушечная тяжелая артбригада и 309-я стрелковая дивизия, а из состава 38-й армии — 204-я стрелковая дивизия и один гаубично-артиллерийский полк.

Кроме того, на 8 июля 1943 года был организован контрудар четырех танковых корпусов. Однако этот удар был упрежден противником, успех не получил, но отвлек часть сил противника с Обоянского направления на Прохоровское, облегчив положение Катукова…

Не добившись успеха на Обоянском направлении, противник к вечеру 10 июля 1943 года в полосе шоссе переходит к обороне и главные усилия (5-го танкового корпуса СС и 17-й танковой дивизии — всего до пяти танковых дивизий) он направляет на Прохоровское направление, а силами 48-го танкового корпуса наступает на Ивню и западнее в надежде свернуть наш фронт к западу…

Что касается Прохоровского направления, то в течение 11 июля 1943 года противник производил перегруппировку своих сил (5-й танковый корпус и 17-я танковая дивизия) на это направление и готовился атаковать.

С нашей стороны уже с 10 июля 1943 года на это направление выходили части 5-й гвардейской танковой армии Ротмистрова, а с севера на участок между шоссе и Васильевка.(10 км западнее Прохоровки) выходили части 5-й гвардейской армии Жадова.

Обе эти армии готовились к контрудару на 13 июля 1943 года… армия Ротмистрова за счет ресурсов фронта была усилена одной тяжелой пушечной бригадой, двумя гаубичными артиллерийскими полками большой мощности, двумя полками PC, одной истребительно-противотанковой бригадой, одной зенитной дивизией и одним самоходным артполком…

Контрудар 5-й гвардейской танковой армии Ротмистрова и 5-й гвардейской армии Жадова начался 12 июля 1943 года в 8 часов 30 минут…

Танковая армия Ротмистрова с приданным ей 2-м гвардейским танковым корпусом непосредственно юго-западнее Прохоровки на узком фронте сразу вступила во встречное сражение с танковым корпусом СС и 17-й танковой дивизией противника, которые двинулись навстречу Ротмистрову. В результате на небольшом поле произошло ожесточенное массовое танковое сражение. Противник потерпел здесь поражение, но и Ротмистров понес потери и почти не продвинулся…

13 июля 1943 года противник производил уже слабые атаки на Прохоровском, Обоянском и Ивнянском направлениях…

Противник с утра 16 июля 1943 года на участке 69-й армии Крюченкина перешел к обороне. 7-я гвардейская армия Шумилова провела несколько контратак, приковывая тем самым на себя часть сил противника.

Как только противник перешел к обороне, начались контратаки наших войск и сильная боевая разведка. Вскоре был обнаружен отряд противника. Войска Воронежского начали немедленное преследование противника и к исходу 23 июля 1943 года восстановили положение.

План противника сорван. Нигде противнику не удалось прорвать нашего фронта. Он лишь потеснил наши войска на глубину до 40 км…"

Даже от этого сильно сокращенного донесения веет духом высокой прозы, как от наших древних летописей. За каждой строкой — сражения многотысячных армий и танковые поединки корпусов. Даже великое Прохоровское сражение здесь удостоилось лишь нескольких скупых строк.

В Курской битве у наших фронтов 5 танковых армий, все 23 танковых корпуса, 6 из 13-ти мехкорпусов. В целом в битве участвовало 13 тысяч танков с обеих сторон. Кроме того, у нас было и 20 отдельных танковых бригад, более 60-ти отдельных танковых и около 30-ти самоходно-артиллерийских полков. У наших 5-ти фронтов в битве участвует 22 общевойсковые армии и 6 воздушных армий. Непостижимая уму силища.

У немцев в Курской битве более 20 танковых и моторизованных дивизий, свыше 100 других дивизий. С севера группой армий "Центр" командует фельдмаршал фон Клюге. У него на острие 9-я армия Вальтера Моделя. Группой армий "Юг" командует фельдмаршал Эрих фон Манштейн. У него в первом эшелоне 4-я танковая армия Германа Гота. Это она неделю проламывалась к Прохоровке, хотя по плану должна была в первый день взять Обоянь, а на другой день встретиться с Вальтером Моделей в Курске. Немцы не взяли ни Обояни, ни Курска. А ведь они твердо верили, что с севера от Орла (Модель) и с юга от Белгорода (Гот) бронированными кулаками срежут выступ под основание у Курска. Прохоровка стала кульминацией битвы.

Ротмистров: "Немцы и русские одновременно ринулись друг на друга. В первом эшелоне два наших танковых корпуса (29-й и 18-й), стреляя на ходу сквозной атакой, врезались, пронзив боевые порядки немцев".

На поле дым. Пыль клубится. Танки сталкиваются, тараня друг друга, расстреливая в упор. Экипажи сходятся врукопашную. Между машинами мечутся танкисты в горящих на них комбинезонах. От грохота не было слышно отдельных выстрелов. Войска так смешались, что артиллерия с обеих сторон прекратила стрельбу, а авиация бомбить. Ротмистров слышал в своей радиостанции хриплую ругань и яростные крики: "Орлов, заходи с фланга!..", "Вперед!..", "Шнеллер!..", "Ткаченко, прорывайся в тыл!..", "Форвертс!.. Шнеллер!.. Форвертс!..". Дыбилась земля. Рвались гусеницы. Рикошетили снаряды. Взрывы боеприпасов внутри танков срывали башни.

29-й танковый корпус И. Кириченко сцепился с танковыми дивизиями "Адольф Гитлер" и "Мертвая голова". 18-й танковый корпус генерала Б. Бахарева врезался в боевые порядки эсэсовцев. 2-й гвардейский Тацинский корпус полковника А. Бурдейного сошелся с дивизией СС "Райх". Ротмистрову приданы 2-й танковый корпус генерала А. Попова и 5-й гвардейский мехкорпус генерала Б. Скворцова. У Ротмистрова всего 850 танков и самоходок. 2-м танковым корпусом СС командует 63-летний одноглазый Пауль Хауссер, который после Прохоровки будет временно снят с должности. "Мертвой головой" командует 43-летний бригаденфюрер СС Макс Симон, танковую дивизию СС "Райх" возглавляет 53-летний группенфюрер СС Вальтер Грюгер. Третьим немецким танковым корпусом командовал генерал танковых войск Герман Брейт. У него три танковые дивизии. Командир 6-й танковой дивизии генерал Гюнерсдорф погиб под Прохоровкой.

7-й танковой дивизией, с которой в 1940-м прославился Эрвин Роммель, командовал генерал-лейтенант барон Ханс Функ. А 19-ю танковую дивизию вел в бой генерал-лейтенант Густав Шмидт. Мысль о том, что он не прорвался к Курску, будет невыносима для его солдатской чести и он покончит с собой. По неслучайному стечению обстоятельств и командиру корпуса Грюгеру, и трем его командирам дивизий было по 50 лет и чуть больше. Все они кайзеровские офицеры, участники Первой мировой войны, из тех отборных четырех тысяч офицеров, оставленных в райхсвере под началом фон Секта.

На острие немецкого танкового клина шли "тигры". Они превосходили наши танки по лобовой броне и пушке, способной достать и пробить броню Т-34 на расстоянии двух километров. Клин строился не "свиньей", как принято у нас хихикать, а, если хотите, "вепрем". При виде "свиньи" кровь не течет из ушей, и Бога не призывают на помощь, "Тигры" были стальными клыками "вепря", а за "тиграми" шли "пантеры" (Pz-V). Потом двигались гренадеры.

У нас был только один выход для того, чтобы хоть как-то выровнять шансы, — это ближний бой. Встречная атака как нельзя лучше способствовала этой задаче. Но для ближнего боя требуются железные нервы, воля и готовность к самопожертвованию. Со времен Петра I, когда полки формировались только из коренных русских областей, штыковой удар стал формой русского национального боя.

Когда с появлением скорострельных ружей глупцы стали высмеивать певца штыкового натиска генерала Драгомирова, он остудил их военно-салонные мозги, заявив, что "на 50-ти шагах и пуля молодец, потому что становится штыком".

Драгомиров дал понять "прогрессистам", что штык — это вечная категория боя, ибо символизирует короткую дистанцию и способность сойтись грудь в грудь. Это та великая категория, которая, судя по пыли в пустыне, напыщенно названной "Бурей" и по трусливым бомбежкам Сербии, была утрачена европейцами со времен версальско-мюнхенских прохвостов. Во всех воздушных боях при всех равных тактических замыслах, моторах и оружии срезал противника тот, кто подходил ближе. У нашего аса морской авиации Бориса Сафонова даже фонарь бывал забрызган маслом и бензином от расстрелянного немецкого самолета.

Бывший офицер Пушкинского круга Игнатий Брянчанинов, один из величайших русских святых, епископ Ставропольский и Черноморский, двадцать лет переписывался с доблестным генералом Николаем Муравьевым-Карским. В одном из писем к нему на Кавказский фронт он 13 октября 1855 года в ответ на сетования о появлении совершенного стрелкового оружия заметил: "Когда пуля неожиданно поумнела, надо узнать в какой цене остался штык".

Этой же русской идеей руководствовался и генерал-лейтенант Ротмистров, и его танкисты на Прохоровском поле.



ПОБЕДИТЕЛИ



Из фронтовиков, ставших позже маршалами бронетанковых войск, сейчас в живых, а значит и в строю, остался лишь уроженец Смоленщины Олег Александрович Лосик. Это он в июле 1944 года со своей 4-й гвардейской танковой бригадой ворвался в Минск и заслужил за это звание Героя Советского Союза. Маршала Лосика чтут все танкисты. Он автор и научно-теоретических работ и с 1969 года возглавлял Бронетанковую академию — "альма-матер" всех танкистов. Лосик еще в 1938 году окончил Саратовское бронетанковое училище и на следующий год повоевал на зимней войне в Финляндии. В Курской битве непосредственно не участвовал, но Сталинградскую битву отвоевал всю день в день.

Не участвовал в Курском побоище и маршал бронетанковых войск Яков Николаевич Федоренко, разве что как представитель Ставки. Федоренко с 1940 года и до конца войны был начальником Автобронетанкового управления, командующим бронетанковыми и механизированными войсками Красной Армии и одновременно заместителем наркома обороны. На плечи Федоренко легла безмерная тяжесть организации, подготовки и снабжения всех бронетанковых частей и создании целой танковой ремонтной индустрии с десятками заводов. Федоренко всю войну пропахал на износ и сгорел к 1947 году. Битва гремела в пределах родных мест Якова Федоренко. Он из села Красный Оскол Изюминского района Харьковской области.

И все же цвет танковых генералов Курская битва в 1943 году собрала. Сегодня колокол Звонницы собирает их души на Прохоровское поле, к месту, где преставились их братья по оружию.

В службе "Всем Святым, в земле Российской просиявшим" после обращения ко всем русским святым, прославившимся в историческом течении веков, прославивших разные части и области Земли Русской, после этого дивного перечня великих подвижников (а все они изображены на барельефах Звонницы), которыми возрастает и прославляется Церковь русская, в самом конце службы, в Девятой песне канона, есть обращение ко всем святым "знаемым и незнаемым", "явленным и неявленным". Сколько было на Руси таких святых, подвизавшихся в неизвестности, сколько исповедников и мучеников, убиенных и умученных врагами-супостатами! А сколько миллионов военных, отдавших жизнь за други своя, скромных безымянных воинов, до сих пор не нашедших погребения и павших на чужбине! Почти восемьдесят процентов из них были из чистых русских деревень. Сердца их были православными — это видно по их самопожертвованию и смирению. Их сердца сохраняли духовное наследие десяти веков.

То же относится и к плеяде танковых генералов, сражавшихся в Курской битве. Нам неведомо, кто ближе к Богу. Иной атеист на войне искупал грехи многих поколений подвижнической жизнью на поле боя. А сколько молодых ушло на тот свет, сохранив девство. Это были истинные монахи войны, соблюдшие целомудрие, суровое послушание и беспримерную бедность.

Из десяти выдающихся танковых генералов Курской битвы восемь — крестьянские дети, "деревенщики". Почему "деревенщики"? А потому, что и былинного Илью Муромца называют "деревенщина ты, засельщина". Наши герои-танкисты под стать былинному герою.

Мы говорим о танковых генералах, которые олицетворяют собой тысячи своих солдат и офицеров. Генерал Ротмистров привел на Прохоровское поле 5-ю гвардейскую танковую армию. Она вся, по сути, ляжет здесь, но врага не пропустит. Сталин не простил Ротмистрову потерю армии. Павел Алексеевич так до конца войны и не получит звезды Героя. Ему дадут ее только в 1965 году. Да и то вскоре уволят из армии за возражение Хрущеву.

Ротмистров, как и Михаил Катуков, который возглавит в Курской битве 1-ю гвардейскую танковую армию, прославились под началом Жукова у стен Москвы. Тогда они командовали Отдельными танковыми бригадами.

Все шесть командармов шести танковых гвардейских армий, которыми мы располагали в конце войны, сражались в Курской битве. Катуков войдет в Берлин с Первой танковой армией. Семен Богданов возглавит Вторую танковую армию. С Третьей ворвется в Германию неукротимый Павел Рыбалко. На Четвертой танковой армии в 1944 году Дмитрий Лелюшенко сменит Богданова и будет рваться с ней к Берлину.

Самой многострадальной окажется все та же прохоровская 5-я армия Ротмистрова. Над ней тяготел какой-то рок. Она была сформирована в июне 1942 года, и за три года войны ею командовали девять генералов танковых войск. Пятеро из них, еще до Ротмистрова (за девять месяцев) — А. Лизюков, П. Рыбалко, П. Романенко, М. Попов, И. Шлемин. А еще трое сменяли друг друга уже после того, как Ротмистров взял в августе 1944-го Минск, — его сменил М. Соломатин, того — В. Вольский, а с марта 1945 года — генерал М. Синенко. Военная судьба этих командармов 5-й различна. Но символом судьбы самой 5-й армии стала судьба ее первого командующего — генерала Лизюкова. Достаточно было взглянуть на волевое, лобастое и молодое лицо Лизюкова, крестьянского сына, чтобы понять, откуда дворянство веками черпало пополнение и из кого верстались казачьи атаманы. Лизюков был Героем Советского Союза и восходящей звездой. Он мог бы командовать фронтом лучше многих.

Летом 1942 года, после провала авантюрного наступления РККА на Юго-Западном фронте, немцы рванули к Волге. Фон Вехс ударил по Брянскому фронту и прорвал его. Паулюс начал погром Юго-Западного фронта. Сталин требовал выправить положение. Разумеется, любой ценой. На Брянском фронте разворачивалась недавно сформированная 5-я танковая армия Лизюкова.

Генерал Лизюков был умен и отважен. Он сам возглавит передовой отряд танкового корпуса и поведет его в отчаянную атаку, заслоняя наши бегущие части. В одном из боев генерал Лизюков сгорел в танке. Главная улица Воронежа, который защищал Лизюков, по праву названа его именем.

6-й гвардейской танковой армией с января 1944 года и до разгрома Квантунской армии командовал Андрей Григорьевич Кравченко. На Курской дуге он стоял во главе отважного 4-го танкового корпуса, за управление которым был удостоен звезды Героя. 23 ноября 1942 года во главе того же четвертого корпуса (скоро ставшего 5-м гвардейским) Кравченко в районе поселка Советский соединился с полками 4-го мехкорпуса Сталинградского фронта, замкнув кольцо окружения группировки немецких войск под Сталинградом.

Кравченко, как Катуков, Ротмистров и еще один участник Курской битвы генерал Андрей Гетман командовал под Москвой танковой бригадой. Что до Дмитрия Лелюшенко, то он, бывший кавалерист Первой конной, стал танкистом и командовал танковой бригадой еще в Финскую войну. В начале войны был в ГАБТУ заместителем Федоренко, а под Москвой командовал сначала стрелковым корпусом, потом 5-й армией на Можайском направлении. Если эти генералы состоялись как военачальники под Москвой и в Финскую войну, то генерал армии Гетман и будущий маршал бронетанковых войск Павел Полубояров командовали танковыми бригадами при Жукове на реке Халхин-Гол в Монголии.

Война породила четыре поистине великих танковых корпуса. Они и сейчас, переведенные в разряд дивизий, являются украшением танковых войск России. Все четыре легендарных корпуса участвовали в Курском побоище. Три из четырех корпусов являются порождением Сталинградской битвы.

После прославленного рейда по тылам противника 24-й танковый корпус В. Баданова стал 2-м гвардейским с почетным именем "Тацинский". Он и сейчас дислоцирован в Забайкалье. Автор этих строк имеет честь состоять в рядах тацинцев в качестве почетного члена.

Тогда же 7-й танковый корпус Павла Ротмистрова с боями овладел городом Котельниково 29 декабря 1942 года. За этот подвиг корпус стал 3-м гвардейским с наименованием "Котельниковский", а Ротмистрову вручен орден Суворова II степени за?2 (этим орденом за?1, напомню, был награжден В. Баданов).

Наконец, 17-й танковый корпус Павла Полубоярова после стремительного рейда по обледенелой степи овладел станицей Кантемировской. Корпус Полубоярова стал 4-м гвардейским с наименованием "Кантемировский". Сам командир награжден орденом Суворова II степени за?3.

Командиры этих прославленных корпусов, Ротмистров и Полубояров, станут Маршалами бронетанковых войск. Судьба Баданова будет иной. Он единственный из наших танковых генералов, кто закончил в 1916 году военное училище и получил погоны офицера царской армии. Затем гражданская война. С 1921 по 1929 год Баданов комиссар-командир полка и дивизии в войсках ВЧК и ОГПУ. В войну с Германией вступил командиром танковой дивизии. Звезда его взошла после захвата станицы Тацинская. В Курской битве Баданов, этот неунывающий и бесстрашный танкист с усами "а 1а Буденный", будет командовать 4-й танковой армией. Но в 1944 году будет тяжело ранен и сдаст ее Лелюшенко, который приведет ее в Берлин. До конца войны генерал-лейтенант Баданов будет начальником военно-учебных заведений бронетанковых войск.
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Мы говорили о четырех великих танковых корпусах. А самый великий из прославленных корпусов — Уральский Добровольческий, который последним ушел из Германии.

"Уральский Добровольческий" боевое крещение принял в Курской битве. Его полное наименование "Уральско-Львовский Добровольческий танковый корпус, гвардейский, Краснознаменный, орденов Суворова и Кутузова". Воевал в составе той самой 4-й танковой армии, которой командовал Василий Михайлович Баданов. В бой вступил на Орловском направлении 27 июля 1943 года на реке Орс у населенных пунктов Лучанское и Казанский. Корпус ввел в сражение генерал-лейтенант танковых войск Алексей Родин, ставший героем Советского Союза за бой под Сталинградом, командуя 26-м танковым корпусом. При генерале Родине корпус в декабре 1942 года стал 1-м гвардейским.

Теперь посмотрим, какая земля породила наших танковых генералов, в каком доме они сделали первые шаги по земле, какие рассветы и закаты видели, какие разливы мешали им ходить в школу.

Мы уже упомянули десятерых танковых генералов Курской битвы, которые с боями, через встречные танковые сражения, приведут в Европу русские танки:

Михаил Ефимович Катуков, дважды Герой Советского Союза, из села Большое Уварово Московской области, участник встречного сражения под Бродами в 1941 году;

Семен Ильич Богданов родился в семье рабочего в Петербурге в 1894 году, в год восшествия на престол императора Николая II;

Павел Семенович Рыбалко, дважды Герой из села Малый Истороп Сумской области, ровесник С. Богданова;

Дмитрий Данилович Лелюшенко родился в хуторе Новокузнецкий Ростовской области в Сальских степях;

Павел Алексеевич Ротмистров, с именем которого, вчесть "Котельниковского" корпуса и Прохоровки, мы все-таки будем связывать 5-ю гвардейскую армию, увидел свет в деревне Сковрово Тверской губернии в 1901 году;

Андрей Григорьевич Кравченко родом из хутора Сумилин на Киевщине.

Итак, шесть танковых командармов перечислены. Теперь остальные:

Василий Михайлович Баданов, творец Тацинского корпуса, родом из села Верхняя Якушка Симбирской губернии;

Андрей Лаврентьевич Гетман — село Клепалы Сумской области, земляк Рыбалко;

Павел Павлович Полубояров родом из тульских оружейников;

Алексей Георгиевич Родин, Герой Советского Союза, десятый в этом списке, генерал-полковник танковых войск, командир 1-го гвардейского корпуса и 2-й танковой армии, родом из села Зуево Остатковского района Тверской губернии.

Не могу не включить в этот былинный ряд и дважды Героя Советского Союза двухметрового танкиста-белоруса Ивана Игнатьевича Якубовского, из деревни Зайцеве Могилевской губернии. Якубовский даже среди неробких танкистов прославился несгибаемой волей и бесстрашием. В войсках много говорили о его личной храбрости. Участник Курской битвы. Он закончил войну командиром 7-го гвардейского танкового корпуса. Якубовский дольше всех командовал нашими войсками в Германии. Он очень любил танкистов. Да и вся Западная группа войск была танковой — к ужасу натовцев.

Итак, из одиннадцати прославленных танковых генералов войны, девять — дети православных крестьян, и только двое — из городских рабочих семей (Павел Полубояров и Семен Богданов). Почти все перед войной закончили Академию механизации и моторизации РККА, стало быть, профессиональные танкисты. Все участники Курской битвы. Все подлинные вожди воюющей танковой нации.

В войне с фашизмом верным признаком благородства народившейся танковой нации явилось увлечение других народов миссией "славяно-русов", как бы сказал Пушкин. Заместителем наркома танковой промышленности станет директор Челябинского Танкограда, талантливый инженер И. Зальцман, которому в конце войны будет присвоено генеральское звание и вручен орден Суворова 1-й степени. Танкист-комбриг Давид Драгунский станет дважды Героем Советского Союза. Во встречном танковом сражении за Фас-тов звезду Героя получит азербайджанец майор X. Мустафаев. Командиром танкового корпуса закончит войну Герой Советского Союза А. Бабаджанян. Танкисты с уважением вспоминают командарма-артиллериста К. Леселидзе, скончавшегося от ран, и командующего конно-механизированной группой, дважды Героя Советского Союза осетина генерала И. Плиева — одну звезду Героя он получил в Германии, другую в Маньчжурии.

Все до единого перечисленные генералы и офицеры являются представителями "корчагинского" поколения, которое до войны открыл миру Николай Островский, а в войну прославили Андрей Платонов и Леонид Леонов.

Это поколение в Европе запомнили надолго. В 70-х годах в Западной Германии провели опрос среди молодежи с одним вопросом, который звучал так: "Если в бою сегодня встретится батальон бундесвера и русский батальон, кто из них победит?" Подавляющее число опрошенных честно ответили: "Победит русский батальон". Эта память — тот самый бесценный капитал, который отцы-фронтовики оставили детям. С этим богатством можно веками проходить через любые испытания.

После почти столетия беспамятства, Прохоровское поле учит нас верности истокам и памяти отцов. При звоне благовеста с воинского поля на память приходит "Воинский Артикул" Петра I, который начинался словами: "Богу Единому Слава!"

А первая глава начиналась с раздела "О страхе Божием": "Хотя Всем вообще и каждому христианину без изъятия надлежит христиански и честно жить, и не в лицемерном страхе содержать себя, однако же сие солдаты и воинские люди с вящей ревностью уважать и внимать умеют; понеже оных Бог в такое состояние определил, в котором оные часто бывают, что ни единого часа обнадежены суть, чтобы они наиводящим опасностям живота в службе Государя своего подвержены не были и понеже всякое благословение, победа и благополучие от Единого Бога всемогущего, а яко от истинного начала всего блага и праведного Победодавца происходит, и Оному токмо молится и на него надежду полагати надлежит, и тако сие наипаче всего иметь во всех делах и предприятиях и всегда благо содержать".

Не случаен тот факт, что четвертая часть офицерства в конце царствования Петра Великого происходила из простого народа и вошла в дворянское сословие. "Воинский Артикул" Петра I дал и абсолютную формулу победоносности армии, утвердив, что "офицеры солдатам должны быть яко отцы детям". Нарушение этого положения есть главный источник неуставной заразы, мятежей и поражений.

От восстановления в полной мере заветов Отца Отечества Петра Великого будет зависеть "порядок в танковых войсках" и порядок в любезном Отечестве.

Но "Артикул" "Артикулом", а для новых поколений мы должны сделать из всех танковых боев один важный вывод. Как показала Цусима, много кораблей — еще не флот. Много танков — еще не танковая армия. Кроме качества оружия и его количества, кроме героизма солдат, исход боя и войны решают организация, военная мысль, знания, связь и, главное, возведенная в культ боевая подготовка и выучка, стремление к непрерывному боевому совершенствованию.

До появления "пантер" и "тигров" наши Т-34 и KB не знали равных. Т-34 был лучше немецкого среднего танка Pz-IV. Но Т-34 участвовал в одном — трех боях, a Pz-IV хватало на пять — двенадцать сражений. Потому что немецкий экипаж был лучше обучен. К 1 декабря 1941 года за четыре месяца войны мы потеряли 20 тысяч танков. Наши потери в Курской битве были один к четырем. За каждый немецкий танк мы отдавали четыре. Да, они не прошли, но дорогой для нас ценой. Поэтому главное — это знания и дух.




ВМЕСТО ЭПИЛОГА



Как же рождалась великая танковая нация?

Она органично вбирала в себя все отрасли заложенной Петром Великим промышленности и им же, разбуженные умственные силы русского народа. В кадровом плане она, так же как и флот, и артиллерия, начинается с Сухаревской башни в Москве, где контингент в классы набирал сам Петр I. Все советские танковые заводы опирались на мощь дюжины паровозостроительных заводов, созданных в императорскую эпоху. Но танковая армия без автомобилей не живет и не воюет. Не только потому, что сейчас 95 процентов оружия находится на автомобильных шасси. И в войну в каждой танковой армии насчитывалось до 20 тысяч автомобилей разного назначения, не считая тех, что были под "катюшами".

Поэтому Главное Автобронетанковое управление объединяет автомобили и танки под одним командованием, как бы олицетворяя танковую армию в походе. Танковая армия завтрашнего дня, видимо, будет действовать, имея в своем составе бронетранспортеры с пушками, равными по калибру танковым, где пехоту будет укрывать такой же толщины броня, как и танкистов. Пехота и танки по справедливости будут иметь равные возможности в огне, броне и маневре, что усилит их мощь.

Чтобы сегодня нация продолжала оставаться танковой и обрела бы к тому же новое качество, она должна опираться на броневые силы и широкую, если хотите, "автомобильную нацию". Тем более, что военные автомобилисты давно и с осознанным значением называют себя "автомобильной нацией". За их плечами великая Волховская операция на ледовой Дороге жизни — беспримерная в истории войн страда, и Чернобыльская битва с невидимым и страшным врагом, когда у смертоносного реактора действовали 20 тысяч автомобилей.

Начало всему военному автомобилизму в России положил указ государя императора Николая II Александровича от 9 октября 1910 года о создании "Автомобильной Роты". Несмотря на скромное имя, слово "Рота" не случайно пишется с заглавной буквы. По-нашему, это был военный "Главк". "Автомобильная Рота" — это серьезная военно-научная и строевая организация, со своим парком, мастерскими, гаражами, инженерами, учеными и офицерскими классами. Из этой Роты в Первую мировую войну будут развернуты все военно-автомобильные силы для подвоза, артиллерийской тяги, самокатчиков, пулеметных частей, санитарных подразделений и броневых частей.

Все развернутые в годы Советской власти автомобильные гиганты в Москве, Нижнем Новгороде, Ярославле, Ростове-на-Дону были заложены перед переворотом 1917 года по личной инициативе императора Николая II, большого знатока техники. Тогда же к ним на русское золото куплены у Форда лицензии и станки.

Таким образом, 9 октября 1910 года — это законный праздник рождения автомобильных войск России.

Танки создавались на паровозо-вагоностроительных заводах, а кадры им давали старые учебные заведения. Институт, который окончил в Питере "деревенщик" Михаил Ильич Кошкин, еще недавно назывался "Императорский Политехнический имени Петра Великого". Без Петра I нигде не обойтись. Михаил Кошкин — это глубоко народный гений калибра Ломоносова, Болотова, Менделеева, Жукова. Благодаря ему теперь в мире только две школы танкостроения — одна русская, а другая — всего остального мира, или, скажем, НАТОвская.

Разрушители государства временно нарушили нашу мощь. И кажется, что мы безнадежно отстали, особенно в электронике. Правда и то, что сегодня две трети стоимости и, соответственно, ценности танка — это его электронный мозг. Но неправда, что мы не способны конкурировать в этой области. У нас такие научные заделы и кадры, что и в электронике мы способны поставить супостата на подобающее ему место.

Мы — благодаря подвижническому вкладу всего народа, от подростков, стариков и женщин в цехах до конструкторов, сталеваров, оружейников, государственных организаторов, наркомов, танковых генералов и безвестных парней в танковых шлемах, всего народа, ставшего солдатом, — единственные в мире поставили танки на поток, снабдили их горючим, оружием, дали увидеть бесстрашным экипажам европейские города, засыпавшие русскую броню цветами. Неужели мы сегодня настолько слабы в коленках, что не можем повторить подвиг великих предков — наших отцов, матерей, дедов и прадедов? Самой историей мы обязаны сохранить величие нашей танковой нации.

В июне 1999 года батальон наших десантников хладнокровным и стремительным броском из Боснии в Косово спас честь России и первым вошел в Приштину, опередив натовцев. Военные из альянса смирились. Как честные профессионалы, натовцы знали, что русским парашютистам после экзаменов в Афганистане и на Кавказе в мире равных нет. Броня российских машин в Югославии после весны 1945 года вновь была усыпана цветами. Стальная гвардия, родившаяся в Великую войну, продолжает свой исторический путь. Десантники в Сербии встречным броском только продолжили дело отцов.
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Не забудем, что грузовики, боевые машины десанта и БТР, сделавшие дерзкий бросок, входят в тот парк военной техники, за надежность которого бьются начальник Главного Автобронетанкового управления генерал-полковник С.А. Маев, его заместитель доктор технических наук, генерал-лейтенант Н. Ковалев, и их самоотверженные помощники в Главке, на заводах, в частях и конструкторских бюро. Ни одному начальнику ГАБТУ за всю историю Главка не выпало на долю такое бремя и напряжение, как генералу Маеву, но он выстоял, и танкисты встречных сражений времен Великой Отечественной войны признали его первенство.

Впервые после 1991 года всерьез стал заниматься автобронетанковыми силами министр обороны И.Д. Сергеев. Его всегда отличали вдумчивость ученого, стратегический размах и особая страсть к боевой готовности войск. Маршала Сергеева можно было видеть на полигонах автомобильной Бронницы и танковой Кубинки. С впечатляющим размахом, силами всех видов и родов войск им проведены учения "Запад — 99". На гороховецком полигоне во время учений министр обороны изменил планы, чтобы еще раз увидеть в деле танк Т-90. С такой государственной поддержкой перед автобронетанковыми силами открываются новые перспективы развития.

Россия, как великая танковая нация, родилась на полях Курской битвы. История встречных битв отрезвляет умы, очищает душу, выжигает литературщину, ложь, многословие и возвышает дух. Именно поэтому День танкиста должен совпадать с днем величайшей танковой битвы, которая пришлась на 12 июля, день Святых апостолов Петра и Павла.

Только на Прохоровском поле чувствуешь, что все ратники битвы живы у Бога и всегда с нами. Учитель Пушкина, Певец во стане русских воинов, штабс-капитан Василий Жуковский скажет по такому же случаю:



Смотрите, в грозной красоте,

Воздушными полками

Их тени мчатся в высоте

Над нашими шатрами.





Это они создали великую танковую нацию. Это они, постигнув тайну встречного боя, спасли нас и весь мир. Они всегда с нами. Как писал Василий Жуковский:



Блажен, кого постигнул бой!









"Люблю поедиинки только на холодном оружии…"

Кавад РАШ

Разговор с писателем
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— Своему сочинению "Рождение танковой нации", которое мы публикуем в этом номере журнала, вы дали подзаголовок — "Воинская повесть". Это что, своеобразная новая проза?

— Рудольф Беннетт в 20-х годах задался целью выявить 12 самых читаемых в мире романов и с удовольствием обнаружил, что все двенадцать принадлежат русским писателям. Россия создала, по убеждению Томаса Манна, "святую литературу". Это стало возможным потому, что она, русская литература, начала свое бытие со святых писателей Иллариона и Нестора, преподобных. Художественный вымысел все же есть первая виртуальная реальность в мире, от которой так мучился Гоголь, наш писатель-чернец. Стволом русской словесности был и остается не допускающий вымысла жанр, который не превзошла даже литература XIX века. Он дал такие шедевры, как "О законе и благодати" Иллариона, "Слово о полку Игореве", "Повесть о Петре и Февронии" Ермолая Еразма, "Задонщину" и "Житие" Аввакума. Вся святоотеческая литература вместе с дневниками Достоевского. "Рождение танковой нации" — скромная попытка удержаться в потоке именно этой высокой традиции, когда речь об эпических танковых сражениях. Духовно Куликово поле едино со встречными танковыми битвами. Их единство выразила воинская повесть "Задонщина", призывавшая: "Пойдемте, братья и друзья, взойдем на горы киевские и величим землю русскую". На Куликовом поле родилась не Россия, вопреки Ключевскому, а возродилась Русь киевской поры, как и под стенами рейхстага. Пришла пора не новой, а скорее старинной отеческой прозы. Извините за пространный ответ, но вопрос того заслуживает. Кстати, "Илиада" и былины не были вымыслом.

— Судя по тому накалу, по той энергии, которая бьется в каждой строке ваших произведений, вы по своей натуре — победитель. Так ли это? Может быть, помимо прочего, связано это и с тем, что вы — курд по национальности. А ведь курды — очень гордый народ, веками борющийся за свою независимость.

— Вы, пожалуй, попали в точку. Это энергия мидийская. Курды, как недавно вы видели по телевизору, народ не вялый. Курды (самоназвание "корды" что значит "меч" на древнеиранском) и древние мидийцы — один народ. Большинство курдов мусульмане. Но мы курды — езиды по вере. Курды в лице мидийца Заратустры (по-нашему Зардуст) дали первую на Земле религию откровения и единобожия. Когда древние мидийцы с персами во времена ахеменидов свернули к многобожию, только мидийцы-езиды остались верны Заратустре. Езиды — от древнеиранского "язата", т. е. "божественные". Это мидиец Кир освободил из плена евреев на реках вавилонских.

На звезду Вифлеема, по Писанию, "с курдских гор спустились три мидийских мага". Позже католический "агитпроп" сделал из них театральных царей с разных концов света.

Эти три мага-мидийца, по нашим твердым преданиям, были езиды, сохранившие единобожие. Я сам из езидских шейхов по отцу и по матери. Хачатур Абовян, основоположник новой армянской литературы, называл курдов "Рыцарями Востока" за мужество, прямодушие, верность князьям и уважение к женщине. Курдские женщины — самые свободные в исламском мире. Недавно огни курдских самосожжений в канун двухтысячелетия звезды Вифлеема возвестили миру о начале новой эры. Не случайно мидиец Заратустра — единственный на Земле, кто рассмеялся, появившись на свет. Это во-первых. Во-вторых, когда пишешь о танковых битвах, энергия боя невольно переливается в строку. Иначе писатель похож на наших спортивных комментаторов после Синявского, которые с Озерова раздумчиво бают, глядя на яростные поединки арены.

— Много лет назад в Новосибирске вы возглавляли клуб юных мушкетеров и даже позднее нписали об этом книгу — "Приглашение к бою". А что дало вам собственное "мушкетерское" прошлое?

— Я и в самом деле пожизненный президент мушкетерского клуба "Виктория". Теперь это самая большая спортивная школа России и дает порой половину сборной России по фехтованию. Клуб наш был "улыбкой" молодого Академгородка и по идее должен был соединить программу пушкинского лицея с традициями русских кадетских корпусов. Я и через 30 лет считаю, что в этом будущее и спасение русской педагогики. "Мушкетерским" был назван не по Дюма. "Мушкетерскими" назывались полки линейной пехоты во времена Суворова. Россия — единственная в мире страна, которая культивировала фехтование на штыках. Даже космонавт Елисеев еще успел стать мастером спорта по штыку.

Благодаря клубу я увлекся историей поединков и традициями русского офицерства и даже написал воинскую повесть "Сибиряки против СС". Но эпоха отразилась и на судьбе основателей мушкетерской школы. У меня было три вице-президента, три хороших доктора наук и славных фехтовальщика. Самый романтичный из них Юлий Эткинд, музыкант и мастер спорта по шпаге, безвременно ушел из жизни в Екатеринбурге. Двое других оказались в ближнем Зарубежье. Василий Димитров уехал в Израиль, а Гурам Абуладзе в Грузию. Я был учителем фехтования в старинном смысле этого слова. Князь П.Вяземский говорил, что Пушкин по политическим убеждениям был "свободным консерватором" и, кстати, хорошим фехтовальщиком. Отношу себя к пушкинской политической традиции, но люблю только поединки на холодном оружии, если не считать женщин и лошадей.

— Как-то давно в нашем разговоре вы заметили, что символом России должна быть не береза, а дуб — дерево воинов и мудрости. Продолжаете считать также?

— Дуб — отец русского леса. Матушка русского леса — пышная и медоносная липа, обувавшая русский народ. Дуб — дерево Зевса и Перуна, как орел — их птица. Колыбель русского народа — черноствольный лес, из дубов, липы, сосны, клена, пихты и кедра в Сибири. Они живут до тысячи лет и более. Береза, ольха и осина к ста годам трухлявы и считаются всеми лесничими паразитом и сорняком русского леса. Не странно ли, что рыбы, зверя, птицы, чистой земли, дуба и липы становится все меньше и меньше, а берез все больше и больше. Береза душит молодой дубняк, захватывает гари и любит кладбища, развалины и всякое разложение.

Дубовый лист в петлице военного. Береза, в отличие от коренных пород русского леса, не идет ни в острог, ни в корабль, ни в мачту, ни в бревна дома, ну разве в эмблему Сандунов. Даже тепла дубовые дрова дают больше. Береза может быть символом только у народа, который дубу предпочитает березу, а орлу или лебедю — вороватого воробья. Тот, кто "как жену чужую обнимал березу", сделал верный выбор. Пусть попробовал бы обнять липу или ель.

— Последнее время вы часто говорите и пишете о том, что российская армия не должна быть безымянной, а полки и дивизии должны носить имена тех мест, в которых они созданы или дислоцированы — Тульская, Нижегородская и т. д. Связано ли это с тем, что, по вашему мнению, необходимо вернуть российской армии ее уже утерянную связь со своей землей, со своим народом?

— Имя — это судьба. Петр I даже запретил называть русские полки цифирью, чтобы сохранить их связь с родной почвой и одухотворить ратное дело. Цифирь появляется с вырождением. Представьте, если бы наш средний танк Т-34 был назван по "среднему" богатырю "Добрыней"! Полк "Добрынь" — не полк Т-34 или Т-80! Немцы много выиграли, назвав свой танк "тигром", хотя по формуляру он шел как Pz-VI. Названия — наше самое слабое место в армии и флоте, и идет это от слабой памяти.

Почему не восстанавливаются имена старых славных кораблей "Рюрик", "Златоуст", "Три Святителя", Тромобой", "Азов"? Вот крейсер появился "Адмирал Чобоненко". Какое морское сражение он выиграл? Он был, видимо, хорошим служакой. Но где любимые корабли Петра Великого "Полтава", "Предестинация", "Ингерманланд"?

Если бы мы не были слабы на голову, то не дали бы первый офицерский чин старой армии "прапорщика" тому богатырю, который выдает на складе портянки и красную рыбу.

— Воинская повесть "Рождение танковой нации" для многих будет откровением, ведь множество фактов, суждений, оценок до сих пор не звучало в открытой печати. Откуда вы брали эти уникальные материалы?

— Я беру все данные в открытой печати. Только безродные потомки разночинной революционной дворни верят и смакуют "мировые заговоры" и ищут правду в засекреченных архивах. Они же частушки с повизгиванием, эти трупные пятна на теле любой культуры, принимают за народный жанр, березу за символ, приблатненный скулеж за "афганские" песни, а блеющие завывания за эстрадные песни.

Все "мировые заговоры" и "закулисы" гнездятся в наших душах и в водке.

— Вы настолько погружены в военную тематику, что, кажется, ничего более вас и не интересует. А любовь?

— Чудный вопрос в пушкинский год. В студенчестве мы тайно поклонялись верности Сольвейг. Позже надеялись на спасительный образ княгини в малиновом берете — Татьяны Лариной. Вся неразгаданность Пушкина, быть может, в его иноческом идеализме и тоске по чистоте. Широк был пушкинский круг офицеров-дворян, от будущего святителя Игнатия Брянчанинова до глубокомысленного лейб-гусара Петра Чаадаева и всех офицеров 1812 года. Лучше всего на ваш вопрос ответил бы ободряемый Пушкиным будущий поэт лейб-егерь граф Алексей Толстой, в 15 лет воскликнувший: "Я верю в чистую любовь!"

И я до сих пор верю. Не ее ли всю жизнь искал Пушкин, в земле Российской просиявший и павший в бою с иноземцем у Черной речки за честь русской семьи? Что до меня, то надеюсь с этой воинской повестью покончить с военной темой навсегда. У меня давно на очереди "императорские сады" и, кстати о любви, очерк-эссе "Святые жены Руси".

— Так все-таки, мы уже побеждены или нет? Есть у армии силы нас защищать? Скажите просто: вот в этом и этом мы сильнее всех, а здесь слабее.

— Россия непобедима. С ней все павшие за нее на поле брани и все святые. Такую армию подвижников не могут выставить все государства на Западе и на Востоке, взятые вместе. В этом веке Россия дала больше святых мучеников, чем всё христианство за 20 веков на всей планете. Промысел выбрал Россию единственной и вечной сверхдержавой в священном измерении. Что до измерения земного и даже бытового, то величие народа заключается в способности не только переносить поражения, но даже крепнуть от них. Пока нам все идет на пользу в эти хоть и смутные и мародерские, но все же очистительные годы. Даже в застое и смуте, при враждебном тыле русские воины в Афганистане, Чечне и на границах показали миру, что лучше русского солдата в мире еще никого нет. На ваш прямой вопрос такой же ответ. Когда говоришь об армии, чтобы не растекаться, надо прежде всего говорить об офицерском корпусе. Офицер — сердце армии. Это они, офицеры, обучают и воспитывают прапорщиков, сержантов и офицеров. Каков офицер, такова и армия, — и нечего хитро разглагольствовать. Я за то, чтобы офицер получал больше всех в стране. Но сегодня, когда они с женами больше других хнычут в телевизор о своей социальной незащищенности, пусть не забывают, что нет зеленого лейтенанта, который не получал бы больше, чем любой наш академик с мировым именем, любой учитель, инженер или врач. О несоизмеримости их пенсий не говорим. Кому из них невмоготу, путь положат рапорта, не всхлипывая. Но если ты служишь, то, хотя бы внешне, должен походить на русского офицера, а не на мешковатого, семенящего "челнока".

Если офицер это "альфа и омега" армии, значит, главный фронт проходит там, где готовят офицеров. Самое слабое место русской армии со времен Крымской войны и до сего дня — это военные училища, ставшие теперь все "университетами", "академиями" и "институтами". По разным обстоятельствам на относительно высоком уровне остались старинные учебные заведения — Высший военно-морской институт Петра Великого и Военно-медицинская академия в Петербурге и Высшее воздушно-десантное в Рязани. Училища по большей части стали отстойником для неспособных к строю. Казалось бы, третьим человеком в Вооруженных Силах после министра и начальника Генерального штаба должен быть тот, кто отвечает за военное образование и будущее всей армии. Увы, он даже не десятый.

Без собрания общества офицеров армия неполноценна, а командиры не офицеры, а более или менее добросовестные военные чиновники в униформе. Тыл обычно разлагает армию, а не передовая. То же относится к семье офицера. У нас много беззаветных и самоотверженных жен, но будущему офицеру надо помочь. У нас десяток суворовских училищ и ряд кадетских корпусов с казенной программой и бескрылыми преподавателями, но ни одного хотя бы такого же заведения, где готовили бы жен для будущих офицеров.



Беседовал Сергей Перевезенцев
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