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— Так что же ты хочешь узнать?

— Всё.

— Это все равно что ничего. А что ты знаешь об этом?

— Увы, ничего.

— А ведь это почти что всё. Ну что ж, спрашивай!

В комнате отца множество реликвий, напоминающих о его тридцатилетней педагогической деятельности: учебники, словари, небольшие ящички с картотекой — бывало, мы целыми неделями жили на одних пирожных, пока отец заполнял карточками очередной нужный ему ящичек — групповые фотографии, напоминающие о выпускных экзаменах, памятные подарки… Не знаю, слышали ли ученики о его военном прошлом, об участии в Сопротивлении, даже не знаю, вызывал ли он у них интерес. О себе он рассказывать не любил даже своим близким. Нас, детей, он учил заглядывать в суть проблем, но при этом сам старался не оказывать влияния на формирование нашего мнения. Отец никогда не пытался «передать по наследству» свои обиды. Мне сейчас столько же, сколько было ему, когда я появился на свет. И вот теперь я прошу его помочь мне разобраться в ходе исторического процесса, понять мир, в который я «попал» в 1941 году.

Все мы наследуем недостатки своих отцов. У моего поколения были и воспитатели, и учителя, и комсомольские секретари, и начальники, и закадычные друзья, и советчики, причем как хорошие, так и дурные, а вот судьбы отцов были как бы скрыты от нас.

— Как ты стал профессиональным военным? Как попал в Людовику?[1]



ОТЕЦ РАССКАЗАЛ: — Когда в 1929 году в Дебрецене я сдал экзамены на аттестат зрелости, я не подозревал, что уже в октябре того же года проснусь в стенах Людовики. Вообще-то я собирался стать инженером, поступать в Будапештский Политехнический университет.[2] Как ты знаешь, твой дед Гергей Тот был сыном состоятельного крестьянина из-под Дебрецена, получившим высшее образование. Выбрал он сулившую в те времена самые радужные перспективы карьеру инженера-путейца. Меня тоже привлекала эта профессия, хотя отца своего я помнил плохо: он умер, когда мне исполнилось три года. Фамилия же, под которой ты сейчас публикуешься, принадлежит брату твоей бабки , который усыновил меня, когда я остался сиротой. Из Политехнического университета вскоре пришло извещение о том, что меня приняли. Мы с твоей бабушкой сели обдумать это дело и быстро подсчитали: из той маленькой пенсии, которую она получала от МАВ[3] за умершего мужа, вряд ли можно было что-нибудь выкроить для оплаты моей учебы в Пеште.[4] На отчима я тоже не мог рассчитывать — он был мелким почтовым служащим, получавшим весьма скромное жалованье. Вот тогда-то мне и посоветовали подать заявление в офицерское училище, там обучение было бесплатным. После его окончания я мог поступить в университет: в то время, в армии молодых офицеров, желающих продолжать учебу, откомандировывали в университеты, чтобы готовить из них военных инженеров. Имея же диплом инженера, я потом мог и уйти из армии.

Так все и вышло. На втором курсе я перешел в Военно-техническое училище имени Яноша Бойаи, располагавшееся в Хювёшвельде, на специальность инженера-связиста. Таким образом, в Людовике я, к счастью, проучился всего один год. Там мы занимались метанием деревянных гранат, штыковым боем, а в училище изучали телефонные аппараты, радиопередатчики, телеграфные аппараты, азбуку Морзе. (Между прочим, совсем недавно я от своего бывшего однокурсника узнал, что диплом нашего училища теперь приравнивается к диплому инженера.)

— А как ты очутился в Генеральном штабе?

— После производства в лейтенанты меня направили в Дебреценский батальон связи, о чем я и мечтал. Вначале некоторое время я служил там командиром взвода, потом — командиром роты. Вскоре в штабе батальона узнали, что я хорошо формулирую свои мысли, аккуратно веду записи, содержу в порядке дела, и меня назначили офицером-адъютантом при командире батальона. Через четыре года действительной службы, когда у меня вновь появилась возможность поступить в Политехнический университет, вдруг пришло извещение, в котором мне предписывалось прибыть в Будапешт для сдачи вступительных экзаменов в Академию генерального штаба. Тогда мне было двадцать шесть лет, и такая возможность, разумеется, льстила моему самолюбию.

— Об этой академии после войны рассказывали разное.

— Не вдаваясь в подробности, замечу — это было элитарное учебное заведение. Взгляды наших преподавателей отличались большой пестротой, но все они были в высшей степени интеллигентные, высокообразованные люди, имеющие огромный опыт; специалистов такого уровня, разумеется, не было ни в Людовике, ни в батальоне связи, где я проходил службу. Нам читали известные юристы-либералы и демократически настроенные лекторы-интеллектуалы; преподаватели-офицеры придерживались, конечно, более консервативных взглядов, но и их нельзя было назвать глупцами.

Помню, к примеру, лекции военного историка Золтана Хеденьи, который в 1938 году, то есть во время первого Венского арбитража (раздел Чехословакии), говорил нам об историческом праве чехов и словаков на независимое существование. В то же время я заметил, что в ячейки нилашистов[5] вступают самые ординарные, наименее талантливые, серые людишки-карьеристы, которые, не имея человеческих и профессиональных достоинств, пытаются за счет своего узколобого ура-патриотизма опередить остальных. Это явление вызывало и обратный эффект: чем образованнее был человек — слушатель или преподаватель, — чем более широким кругозором он обладал, тем дальше он старался держаться от «эпохальных» идей нилашизма.

Я тоже старался не заразиться этими идеями. Разумеется, это не означало, что в душе я был коммунистом или симпатизировал коммунистам, ведь о социализме я тогда знал лишь то, что слышал от преподавателей академии. Прямо скажем, маловато. Правда, я обладал повышенной чувствительностью в отношении нерешенных социальных проблем нашего общества, ведь я хорошо помнил батраков Халаптаньи, голытьбу Вамошперчи, нищету крестьян-бедняков, ходивших на поденщину, видел их полное бесправие. Этого было вполне достаточно, чтобы в академии за мной закрепилась репутация «левого экстремиста», что в переводе на современный политический лексикон означало «левизну», характерную для правых социал-демократов.

— Уж не хочешь ли ты сказать, что в хортистской Академии генерального штаба воспитывали социал-демократов?

— Конечно, нет. Но не забывай: эту же академию на год раньше меня закончили четыре замечательных человека: Дёрдь Палфи, Лайош Шойом, Кальман Реваи и Иштван Белезнаи. Причем Белезнаи был связистом и тоже учился в Хювёшвельдском военно-техническом училище на курс старше меня. Этих людей вскоре после освобождения произвели в генералы, они сыграли важную роль в создании венгерской Народной армии.

Разумеется, не такие люди определяли лицо академии. Я мог бы привести множество примеров самого противоположного свойства, в академии учились и подлецы-двурушники, эгоисты, думающие только о своем благополучии, занимающиеся самоубаюкиванием, духовно нищие люди. Но о них не стоит говорить…

— Бывал ли ты на фронте?

— Два раза. В 1941 году я служил в штабе 2-й ньиредьхазской кавалерийской бригады: на третью неделю после объявления Венгрией войны Советскому Союзу эта кавалерийская часть перешла через Татарский перевал, то есть вступила на советскую территорию.

— Какие чувства тогда владели тобой?

— Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо разъяснить общую военную и политическую ситуацию тех лет. Положение на международной арене в те годы определяли следующие факторы. По второму Венскому арбитражу Гитлер передал Венгрии часть Трансильвании. Наша страна смогла присоединить эти земли без военных действий. Остальная часть Румынии в то время практически уже была оккупирована немцами. Правда, тогда это было сформулировано так: «немецкие учебные дивизии прошли через территорию Венгрии в Румынию к местам своего постоянного размещения». Собственно говоря, основной задачей этих «учебных дивизий» была подготовка румынской армии к нападению на Советский Союз: во время войны с СССР румыны находились на южном фланге фронта, протянувшегося от Балтики до Черного моря. Генерал Антонеску[6] и его правительство стали марионетками фашистской Германии. В канун пасхи 1941 года Гитлер напал на Югославию и создал у нашей южной границы «независимое» государство — Хорватию. Нашел он и подходящего исполнителя на роль правителя этой страны — Анте Павелича…



ОТЕЦ ПРОДОЛЖАЕТ РАССКАЗ: — Командиром бригады, в которой я служил, был генерал-майор Ваттаи. По-моему, человек он был недалекий, не пытавшийся заглянуть в суть происходящего. Во всей кампании, как это позднее выяснилось, он видел лишь возможность снискать себе лавры полководца. Уж если кто и мечтал о «дожде орденов», как когда-то сказал Вильгельм II, так это наш Ваттаи. Я еще не раз вернусь к этому человеку, поэтому хорошенько запомни его имя…

— Извини, но, прежде чем ты продолжишь свой рассказ, позволь мне зачитать отрывок из работы известного историка Гезы Переша, который любезно прислал мне свою рукопись для ознакомления…



ИЗ РАБОТЫ ГЕЗЫ ПЕРЕША: «В жизни офицерства политика занимала необычное место. В силе оставался пресловутый concensus:[7] несправедливость, допущенная в Трианоне,[8] должна быть исправлена. Вне всякого сомнения, образ мышления офицерства носил правый, консервативный характер. Это было следствием формирования в те годы в Венгрии националистических взглядов, а не какого-то целенаправленного воспитательного процесса. Когда же в училище или академии пытались организовать такого рода «подготовку», мы относились к ней с нескрываемым пренебрежением, откровенно скучая на лекциях. Я что-то не припомню, чтобы мы хоть раз «воодушевились» на них, и неудивительно: вместо конкретного анализа проблем на нас обрушивался поток трескучих фраз и общеизвестных истин. Таким образом, политически мы были совершенно безграмотны, однако постепенно нас охватывало смятение: сквозь розоватую пелену красивых фраз все отчетливее проступала зловещая кровавая действительность. Зная условия, в которых у себя дома жили наши солдаты, мы волей-неволей вынуждены были констатировать: гораздо более важной по сравнению с ревизией Трианонского мира была проблема решения социальных задач внутри нашего общества. А вскоре мы убедились, что, стремясь к ревизии, оказались втянутыми в такую страшную и несправедливую войну, которая грозила полным уничтожением нации. После известного обращения регента[9] к стране и перехода власти в руки нилашистов мы совершенно отчетливо увидели, что Венгрия стоит на грани катастрофы, однако превратно понимаемые нормы офицерской этики и дух кастовости мешали нам встать на путь активных действий».



— Это всё?

— Да, всё.

— Мне трудно объяснить тебе причины ревизии, потому что ты вырос совсем в ином мире, как и большинство твоих читателей. Но давай все-таки попробуем в ней разобраться. Окончание первой мировой войны ознаменовалось распадом австро-венгерской монархии. Мирные договоры были подписаны, как известно, под Парижем, в Версале. Разумеется, победители продиктовали побежденным условия. Об этом можно довольно много прочитать, на эту тему написано немало книг. Мирный договор с Венгрией был подписан в замке Трианон, он носил беспрецедентный характер: треть венгров оказалась за пределами своей родины. Я считаю, что это было сделано не только из желания наказать нас за «грехи» (в частности, за Венгерскую советскую республику), но и для того, чтобы возникшие на развалинах Австро-Венгрии так называемые государства-«наследники» получили бы удобные границы — выход к Дунаю или к железнодорожным линиям, проходящим вдоль границ (Ипойшаг — Кошице — Шаторальуйхей — Чоп, Кирайхаза — Орадеа — Арад). Понятно, что эти решения вызвали возмущение в Венгрии. И даже отчаяние. Не было ни одной семьи, которую бы они не затронули. Оказали они влияние и на экономику страны — именно с той поры мы стали считаться страной с незначительными запасами полезных ископаемых; перерезанной оказалась сеть железных и шоссейных дорог. Впервые с попытками продиктовать будущие трианонские границы республика, родившаяся в результате «революции хризантем,[10] столкнулась в марте 1919 года, когда был предъявлен ультиматум Викса. На волне всеобщего возмущения этим шантажом буржуазная республика сменилась Венгерской советской республикой.

После разгрома Венгерской советской республики «раздел» способствовал утверждению Хорти в качестве правителя страны. «Сегедская теория» предполагала раздуть костер реваншистских настроений, направленных на пересмотр Трианонского мирного договора. Хорти удалось превратить эти настроения в «величайшую идею, формирующую историю венгерской нации». И «идея» эта действительно оказывала огромное влияние на страну. Но очень быстро она трансформировалась в самый настоящий шовинизм, попытки представить венгерскую нацию высшей расой и раздуть ненависть к окружающим нас народам.

Разумеется, целенаправленной пропагандой и воспитанием подрастающего поколения подобное возмущение Трианоном можно было поддерживать на нужном уровне. Точнее говоря, сделать образом мышления нации. Что касается лично меня, могу сказать: никогда, ни в подростковом, ни в юношеском возрасте, эта «идея» не оказала на меня существенного влияния; не волновали меня и не учитывающие исторические реальности лозунги-вопли: «Нет! Нет! Никогда! Урезанная Венгрия не может быть страной, вся Венгрия — это рай земной!» Это было стремлением во что бы то ни стало восстановить «исторические границы Венгрии». Могу сказать, что в те годы я считал так: справедливый, учитывающий интересы соседних стран и народов, проведенный по этнографическому принципу пересмотр Трианонского мира способствовал бы установлению равноправных и дружественных отношений с нашими соседями. Эти мои представления, разумеется, не имели даже самого отдаленного сходства с тем, что было сделано Гитлером, который по второму Венскому арбитражу бросил нам подачку — «кусок» Трансильвании.

— В октябре 1941 года, когда тебе исполнилось тридцать лет, со станции Знаменка-Западная ты написал письмо. Я тогда только появился на свет. Об этом письме мне часто рассказывала мать, однако я так и не видел его. Даже когда мне самому стукнуло тридцать.

— Я знаю, о чем ты говоришь. В том письме мне хотелось сформулировать свои мысли, поделиться ими с тобой. Я хотел написать о своей жизни, о задачах, поставленных перед собой целях, об упорной работе. Хотелось объяснить тебе: успех в жизни достигается ценой воздержания. Тогда я думал, что передам тебе письмо в канун твоего тридцатилетия. Но, может быть, хорошо, что письмо это затерялось. Вероятно, в то время я был слишком самонадеянным. Сегодня над моими тогдашними взглядами и представлениями можно только посмеяться.

— Однако письмо это нашлось. Точнее говоря, одна страничка. А нашел я его среди записей, которые ты дал мне почитать.

— Неужели оно у тебя?

— Вот что я прочитал.



ПИСЬМО ОТЦА (1941 год): «Помни, сынок, что в газетах и учебниках истории много лжи. Нет никаких теорий короля Иштвана![11] Есть конгломерат выдумок и «идей», которые пришлось сфабриковать для того, чтобы хоть в какой-то мере объяснить неблагоприятный для нас ход исторического процесса и оправдать наши территориальные притязания на весь район Карпат. Земли, которые посылал нам господь, неизменно оказывались слишком велики для того, чтобы мы могли их удержать только своими силами. Для этого и потребовалось обоснование — «идеология» святого короля Иштвана. Мы хотели юридически обосновать право на земли, которые нам удалось добыть мечом, но многие часто забывают, что никогда венгерская женщина не рожала стопроцентного, чистого венгра. Лживы утверждения, что до турецкого нашествия Трансильвания и Верхняя Северная Венгрия были заселены одними венграми и лишь потом там появились славяне. Сынок, ты понимаешь, что означала бы эта ложь, будь она правдой? Что венгры — вымирающая, агонизирующая нация. Нет, сынок, словаки в Верхней Северной Венгрии — это потомки Сватоплука, о валахах же, живших на территории Трансильвании, упоминал еще Аноним[12]…»



ОТЕЦ ПРОДОЛЖАЕТ РАССКАЗ: — Да, такие мысли владели мной в Знаменке, в небольшом крестьянском доме. Как сейчас помню, был тихий вечер, закончилась отправка эшелонов на родину. В то время моя работа заключалась в подготовке эшелонов с ньиредьхазскими гусарами для отправки их в Венгрию.

Давай в хронологическом порядке попробуем вспомнить события тех лет. Десятого июля 1941 года мы, ничего не понимая, стояли на Татарском перевале, изумленно слушая драматическую речь Ференца Сомбатхейи.[13]

Затем мы перешли границу. Однако с войсками противника мы еще долго не вступали в бой. Красная Армия отступала. Употребляя военную терминологию, советские части выходили из «галицийского мешка» без арьергардных боев. Мы же на своих лошадях и велосипедах не могли их догнать. Отступая, красноармейцы взрывали склады, хранилища, мосты, виадуки. Советское военное командование знало то, чего еще не знали мы: все силы намечено было бросить на решение важнейших и самых насущных задач, уже тогда создавались условия для поражения противника в будущем… Иными словами, нас намеренно лишали возможности быстро наладить четко действующие линии связи, коммуникации, снабжение продовольствием…

Разрушенные дороги, взорванные мосты сильно затрудняли наше продвижение вперед, особенно в Карпатах… Нас все время сопровождал приторный запах разлагающихся лошадиных трупов, дымящихся мельниц, элеваторов, складов…

Итак, пока война нам казалась странной. О подобном способе ведения войны мы ничего не слышали в Академии генерального штаба.

Затем начались поразительные, с моей точки зрения, события. Один офицер интендантской службы под покровом ночи взломал склад продовольственного магазина, а утром споил весь штаб корпуса. При этом он гордился проделанной «операцией», довольно своеобразно аргументируя свой поступок: дескать, в Советском Союзе магазины принадлежат государству, значит, алкогольные напитки — тоже, отсюда этот «герой» делал вывод, что он не мародерствовал, а захватил военные трофеи.

Был и такой случай, достойный осуждения: прославившийся впоследствии своей деятельностью в нилашистских трибуналах военный судья Доминич пожаловался мне, что страдает от безделья, что ему давно пора «повесить пару шпионов», чтобы получить орден за «боевые заслуги». Через несколько дней этот тип поймал несчастную девушку, которая наблюдала за продвижением наших гусар; девушка «призналась», что ее с радиопередатчиком забросили к нам в тыл следить за перемещением венгерских войск. И хотя никакого передатчика у девушки не обнаружили, ее повесили на площади ближайшей деревни.

Лично мне становилось все труднее выполнять свои обязанности. Я был офицером генерального штаба и отвечал за снабжение одной из кавалерийских бригад нашего корпуса. Снабжать продовольствием часть, которая находилась на расстоянии полутора тысяч километров от родины, становилось практически невозможно. Железнодорожное сообщение было нарушено, а если его и восстанавливали, то на сравнительно незначительных отрезках. Двигались мы по проселочным дорогам, которые при мелком дождике превращались в непроходимую трясину, и тогда наше продвижение прекращалось.

В нашей бригаде оставалось все меньше здоровых лошадей: привыкшие к показухе военных парадов, изнеженные животные не были приспособлены к труднейшим условиям этого похода и мерзли. Каждые сто километров на нашем пути отмечали брошенные на произвол судьбы «лошадиные госпитали». Чтобы иметь возможность двигаться дальше, мы были вынуждены прибегать к насильственной конфискации крестьянских лошадей. Неблагополучно обстояли дела и в самокатных подразделениях: в полную негодность пришли покрышки и камеры, а получить запасные не было никакой надежды. Мы все шли и шли на восток, но из-за отсутствия нормальных путей сообщения, будучи практически отрезанными от родины, гибли, теряли силы, находились на грани истощения. Немцы же относились к нам с полным пренебрежением.

В середине августа у командования наконец-то появилась первая реальная возможность раздуть до невероятных размеров «героический подвиг» нашего подвижного корпуса.

Дело происходило в районе Николаева, лежащего в устье реки Буг; там было приостановлено наступление румынских частей. Арьергард Красной Армии упорно удерживал свои позиции. И тогда мы получили приказ нанести удар на северном фланге, чтобы помочь силам, осаждавшим Николаев. Самое мобильное подразделение нашей бригады и подвижного корпуса — 14-й самокатный батальон — вступило в бой. На центральной площади поселка Христофоровка вскоре появились свежие могилы наших солдат, а генерал Ваттаи с холма наслаждался картиной сражения и чувствовал себя настоящим полководцем. Потом советские части все-таки оставили город, но мы в него не вступили. Нас погнали дальше на восток. Мы поняли: немцы специально не пустили нас в город, чтобы венграм ничего не досталось. Так и повелось — всегда и везде по странному стечению обстоятельств трофеи попадали только им.

Затем через Кривой Рог 11 сентября 1941 года мы вышли к Днепру, где заняли весьма условную линию обороны. Она представляла собой символически укрепленную позицию: приблизительно на расстоянии ста метров друг от друга были вырыты окопы, в каждом из которых сидел солдат и следил за тем, чем занимаются русские на другой стороне реки, не ушли ли они. Мы ждали, что они отойдут вследствие крупного наступления немцев, которое те развернули к северу от наших позиций.

Однажды мы даже организовали ложную подготовку к переправе: несколько десятков наших солдат на виду у красноармейцев начали строить плоты, но затем поспешно спрятались. Прогремевшие орудийные залпы продемонстрировали: на другой стороне реки находятся части Красной Армии, и за нами ведется пристальное наблюдение.

В те дни командование нашей бригады едва ли не каждый день отправляло на родину послания с призывами о срочной помощи. Благодаря личным связям Ваттаи в Венгрию уходили и его неофициальные просьбы, содержащие мольбу о замене: «Гусары сделали все, что было в их силах, они больше не в состоянии принимать участие в боевых операциях, им требуется срочная замена, ньиредьхазских гусар надо отозвать на родину». Наконец это сбылось. Мы получили соответствующий приказ. Всю нашу кавалерийскую бригаду (или два гусарских полка, сейчас я уже точно не помню) отправили домой по железной дороге. Погрузка происходила на станции Знаменка, потом через Киев эшелоны шли на Венгрию. Я должен был организовать погрузку прибывших гусар вместе с комендатурой Знаменки. Знаменка представляла собой крупный железнодорожный узел: здесь пересекались ветки, идущие на Одессу и Николаев с двухколейной линией, связывающей Днепропетровск и Киев. Пересечение это имело дельтавидную форму, на каждом конце «дельты» было построено по железнодорожной станции (по-немецки: Znamenka-Ost und Znamenka-West).[14]

Поселился я в двух километрах от Знаменки-Западной. Там за леском была деревня Знаменка. Я жил на самом краю села в последней к лесу хате. В хате были две комнаты. Хозяева, с которыми я старался поддерживать добрые отношения, жили в одной из них. Обедать я ходил по путям через лес на станцию Знаменка-Западная в небольшую офицерскую столовую, где готовили блюда венгерской кухни. Идти, как я уже говорил, надо было через лес.

Второго ноября 1941 года я отправил на родину последний эшелон с бравыми гусарами, а потом и сам отправился в обратный путь.

Надо сказать, что «идиллическое» участие нашей страны в войне против Советского Союза было весьма недолгим. Как только стал проваливаться немецкий план «блицкрига», как только продвижение гитлеровцев стало вызывать постоянно растущие потери в живой силе и технике, немцы стали требовать от нас все новых и новых дивизий. Наступил черед формированию 2‑й венгерской армии, которую вскоре направили на фронт, где последовал ее разгром и трагическая гибель десятков тысяч людей на Дону. Но об этих событиях я знаю лишь по рассказам очевидцев и работам историков. Трагический конец 2-й венгерской армии лично меня уже не удивил.

Именно в ту пору у меня на многое начали открываться глаза. В лице Ваттаи я столкнулся с типичным представителем глубоко мне антипатичной разновидности венгерского гусара-джентри.[15] Во время моей службы связистом с такими офицерами я не встречался, связисты не считались престижным родом войск. Позднее, в Академии генерального штаба, с подобными светскими львами я тоже дел не имел, там волей-неволей приходилось упорно заниматься, соответствовать довольно высоким требованиям; на экзаменах там тоже не было этаких бряцающих саблями и шпорами хвастунов-джентри, предпочитающих проводить большую часть времени за игрой в карты. Я избегал людей подобного типа, насколько это было возможно. Кстати, в Знаменке именно по этим соображениям я ходил обедать на станцию. Ваттаи же вместе со своими любимчиками-полковниками обычно проводил время за игрой в тарок.[16] У меня не было ни малейшего желания принимать участие в этих карточных битвах. До начальства дошел слух, что я не только избегаю его, но еще и изучаю русский! (Так оно и было на самом деле, я занимался русским языком из любопытства, сопоставляя различные фразеологические обороты, и просто из соображений практического характера, связанных с моей работой.) Если бы в то время мне сказали, что спустя тридцать пять лет я выйду на пенсию как преподаватель русского языка и литературы, я бы ни за что в это не поверил. Кстати, о практической стороне дела. Характерно, что в нашем подвижном корпусе, который углубился на советскую территорию на полторы тысячи километров, не было ни одного русско-венгерского разговорника или словаря. Об этом никто не подумал. Нам оставалось мычать, показывать на пальцах, кричать, в связи с этим возникало множество ошибок и недоразумений при общении с местным населением… И вот до Ваттаи дошли слухи о странностях моего поведения — вместо игры в карты я занимаюсь изучением русского языка. Этого оказалось достаточно, чтобы, проводя мою аттестацию в условиях боевых действий, он поставил под сомнение не только мой профессионализм, но и «преданность родине»…

Разумеется, гораздо важнее было другое: я понял, что слабо вооруженные, неподготовленные, плохо снабжаемые венгерские части не способны участвовать в современной войне, где решающую роль играет техника. Я был лишь песчинкой в гигантском урагане войны и в силу специфики своей военной профессии имел довольно ограниченный кругозор. Но именно тогда во мне, как, впрочем, и во многих других, начался процесс, который спустя несколько лет определил мои поступки и мое мировоззрение. Сегодня я бы сказал: в моем сознании впервые произошел разлад, в противоречие с мрачной действительностью вступило то, что я привык слышать на лекциях «идеологической» подготовки.

Отрицательный отзыв, данный мне Ваттаи, не сыграл практически никакой роли в моей дальнейшей судьбе; с ноября 1941 года я стал служить в штабе 6-го армейского корпуса, расквартированного в Дебрецене, вновь получив таким образом «мирное» назначение. Мне было поручено написать отчет об участии в военных действиях. Возможно, будет небезынтересно процитировать мой «труд» в сорок машинописных страниц, где я попытался сформулировать уроки двухтысячекилометрового марша, проделанного его участниками на лошадях с совершенно им непонятными целями. К лошадям я еще вернусь. Итак, как же выглядела эта «война по-венгерски» в моем отчете. (Еще раз замечу: я был офицером-интендантом генерального штаба, следовательно, в круг моих обязанностей входило снабжение наших частей продовольствием, фуражом, горючим, доставка почты и т. п. Естественно, что и опыт мой относился к этой сфере. Но и он может поведать многое о том, как у нас обстояли дела…)



ИЗ ОТЧЕТА ШИМОНФИ-ТОТА: «…в авангарде механизированных бригад двигались моторизованные батальоны, следом за ними во втором эшелоне шли самокатные части — таким образом, в бой обычно вступали именно эти подразделения.

Что касается кавалерийских бригад, то в них наиболее мобильными тоже были самокатные батальоны (боевым уставом предусмотрено обратное построение), они и шли в авангарде, а за ними следом двигались кавалерийские подразделения. Таким образом, боевые задачи в первую очередь решали механизированные части; очень часто самокатные батальоны передавались моторизованным бригадам, чтобы не замедлять общего продвижения вперед, так как кавалерия задерживала их, ибо на лошадях невозможно совершать переходы, которые под силу моторизованным соединениям.

Опыт нашей экспедиции позволяет сделать вывод: группы войск, составленные из разнородных соединений, обладают разными возможностями на марше и должны выбирать определенный тип движения: либо более «быстрые» подгоняют отстающих, либо те задерживают их темп движения».

Далее: «По заключенному с немцами соглашению снабжение наших войск продовольствием, горючим, боеприпасами, одним словом, пополнение всех расходуемых материалов должно было осуществляться за счет немецкой стороны, в остальном снабжение производилось нашими интендантскими службами. В этой области с самого начала возникла путаница и неразбериха: венгерские снабженческие органы отказывались удовлетворять наши заявки, ссылаясь на то, что соответствующие материалы мы должны получать от немцев, те же выказывали крайнее удивление, когда мы обращались к ним, к примеру, за шинами и покрышками.

В результате материальное положение нашего подвижного корпуса находилось в плачевном состоянии. Мы догадывались, что русская кампания ни у кого в Венгрии энтузиазма не вызывает и что только по соображениям «высшего» союзнического долга мы были вынуждены послать в Россию подвижной корпус, но на большие жертвы идти не собираемся. Однако почему правительство не смогло снабдить войска всем необходимым, мы понять никак не могли».

Далее: «Наши ремонтно-технические подразделения испытывали хроническую нехватку запасных частей, грузовики изнашивались и приходили в полную непригодность; в самокатных подразделениях временно были сформированы пехотные взводы: не было клея, чтобы залатать камеры, у многих солдат совершенно износились сапоги… Мы были вынуждены резко сократить количество сигарет, выдаваемых на каждого солдата. Запасы мыла тоже были быстро израсходованы. В лучшем положении оказалось несколько офицеров и вольноопределяющихся из богатых семей, которым родственники тайком на почтовом самолете присылали посылки».

Далее: «Абсолютно не была налажена замена потерянного или испортившегося оружия. Запасных частей просто-напросто не существовало. Часто наш корпус двигался мимо складов с отличными горючими и смазочными материалами, однако командование боялось отдать приказ об их использовании: из-за отсутствия соответствующих служб собирать и использовать эти материалы мы не могли».

Далее: «Приятным сюрпризом было то, что во второй половине сентября нам целыми вагонами стало поступать зимнее обмундирование: плащи, теплое белье, толстые брюки, мундиры, сапоги, а потом и лошади для пополнения состава наших кавалерийских подразделений. Даже старшие, уже немолодые по возрасту офицеры с удивлением констатировали: впервые заявки были удовлетворены (…). Трудно, разумеется, снабжать самостоятельно действующий, находящийся на расстоянии от 1500 (считая до Днепра) до 2 тысяч (считая до Донца) километров экспедиционный корпус. Вот характерный пример. Отправляясь из Кривого Рога на легковых автомобилях в Венгрию, мы нагружали грузовик бочками с бензином и только после этого двигались в тыл, предстоял путь длиной в 1200 километров. Наше «путешествие» можно было сравнить лишь с переходом полчищ хана Батыя или с блужданиями по степям предков-венгров…»

Далее: «Необходимо упомянуть о крайне неудовлетворительном и скудном снаряжении медсанбата. На его вооружении были керосиновые лампы времен Аладдина. Мы воочию убедились, к чему приводило отсутствие рентгеновского оборудования. При его наличии было бы спасено множество человеческих жизней, не пришлось бы ампутировать руки и ноги… Совершенно не был решен вопрос о стоматологическом обслуживании наших войск. Из девяти врачей санбата было всего два хирурга. Разумеется, на их долю пришлась львиная часть работы по медицинскому обслуживанию корпуса, в то время как прекрасный врач-психиатр сидел без дела…»

Далее: «Из ста пятидесяти мотоциклов к сентябрю исправных осталось лишь пять. Из полагавшихся по штатному расписанию автомобилей — едва двадцать процентов. Танкетки «Ансальдо» не поспевали даже за пехотой. Во время атак часто застревали в грязи и становились легкой добычей при контратаках противника в ближнем бою. И хотя легкие танки «Тольди» оказались выносливее, они все же не дошли до Днепра. Это свидетельствует о том, что в современной войне предпочтительнее танки среднего типа. В ответ на наши просьбы о замене негодных автомобилей к нам вместо них стали прибывать различные комиссии. Тогда наши ремонтники просто перестали ремонтировать автомобили.

На войне не бывает мелочей, из-за пустяков ее можно проиграть: к концу сентября в каждом из самокатных батальонов нашей бригады набралось по роте солдат, маршировавших на своих двоих — целый месяц мы не получали резиновый клей».

— Ну, хватит об этом. Посмотрим, как обстояли дела с нашими лошадьми.



ИЗ ОТЧЕТА ШИМОНФИ-ТОТА: «Фураж для наших лошадей немцы не поставляли. Они считали, что наши лошади чересчур привередливы, лошади, дескать, могут прокормиться и травой с обочины. Несомненно, лошади, попадавшие к нам после реквизиций, выглядели не так привлекательно, но эти неприхотливые, выносливые животные выдерживали переходы гораздо лучше, чем наши холеные, привыкшие получать по пять килограммов специального корма лошади. Об успехах советской колхозной системы свидетельствовало то, что на протяжении всего пути мы всегда обнаруживали достаточно фуража на колхозных скотных дворах».

Далее: «У Коломыи пришлось устроить первый сборный пункт для больных лошадей. Там мы оставили 260 голов. В двадцати километрах от Каменец-Подольска организовали еще один «лошадиный госпиталь», число больных лошадей в нем достигло 859. За три недели мы потеряли приблизительно 1300 животных, что составляло около двадцати процентов лошадей, имевшихся в нашей бригаде… Прошли же мы всего 400 километров. На переходе от Званинки до Хощевато, то есть за следующие 400 километров, мы потеряли только 12 процентов лошадей. Причина этого «благоприятного показателя» — недельный отдых в Джурине, к тому же из-за арьергардных боев замедлился темп нашего продвижения.

От Хощевато, расположенного неподалеку от Николаева, и до морского побережья следующие 300 километров мы проделали в страшную августовскую жару, необычно сильный зной выдался с 12 по 15 августа, когда мы совершали особенно большие переходы, что привело к массовому падежу животных. За сорок пять дней мы прошли 1100 километров, а из 6800 полагавшихся на кавалерийскую бригаду лошадей из-за болезней потеряли 3350. Убито или пристрелено после тяжелых ранений — 240, досталось противнику — 23…»

— Осенью 1941 года эти сорок страниц, через один интервал, написанных с некоторой долей иронии, я передал своему начальству.

«Ознакомился! Довольно интересно. Знакомить с отчетом офицеров гарнизона считаю нецелесообразным. Ознакомить старших офицеров и офицеров генерального штаба. Материал ценен для генштаба. При соответствующей доработке годен для армейских офицеров».

XII /12, Ч… (подпись неразборчива)».

Попал мой отчет и к тогдашнему командиру нашего расквартированного в Дебрецене корпуса Берегфи.

«До конца не дочитал, ознакомился с первыми страницами. Сократить! Сформулировать приобретенный опыт, сделать выводы, нет необходимости описывать ход событий! Сделать доклад для офицеров гарнизона! Критические замечания — только для узкого круга! Берегфи».

Выступление перед офицерами гарнизона так и не состоялось. Не был написан и сокращенный вариант отчета. И потом никто больше не интересовался моей работой. До сих пор очень многие наши старшие военачальники все еще считали гусар наиболее боеспособными частями венгерской армии, они обычно рассуждали так: «Где машины не пройдут, проскачут наши гусары!»

И двести тысяч венгров 2-й армии вскоре точно так же, на лошадях, без резервов двинулись в сторону излучины Дона…

Я же продолжал служить в Дебрецене, где меня и застал день немецкой оккупации — 19 марта 1944 года. В эти годы не только на полях сражений второй мировой войны, но и в дипломатических салонах, в душах людей происходили битвы…».



Глава вторая

ТА САМАЯ НОЧЬ



ОТЕЦ ПРОДОЛЖАЕТ РАССКАЗ: — Вплоть до осени 1944 года венгерское правительство продолжало отыскивать возможности выхода из войны, переговоры об этом продолжались и после оккупации страны немцами. Скоро истекает тридцатилетний срок хранения секретных дипломатических документов, находящихся в архивах разных стран, и наши знания об этом времени станут полнее.

В начале февраля 1943 года Красная Армия ликвидировала под Сталинградом последние очаги сопротивления немцев.

3 сентября 1943 года англо-американские войска высадились на «итальянском сапожке» у Реджо-ди-Калабрия. Правительство Бадолио в тот же день подписало декрет о перемирии. В ответ последовала немецкая оккупация Италии. Наступление союзников, за которым с надеждой следили в Венгрии, было остановлено на полпути между Неаполем и Римом.

28 ноября 1943 года открылась Тегеранская конференция, на которой в первый раз вместе собралась «великая тройка»: Сталин, Рузвельт, Черчилль. На конференции были обсуждены и скоординированы планы ведения военных действий, рассматривались также вопросы послевоенных границ Польши и Германии. В Тегеране Сталин заявил, что было бы ошибкой пытаться создавать из дунайских государств какую-то псевдоновую и нежизнеспособную форму государственного устройства. Венгрия и Австрия должны существовать как два отдельных, независимых государства.

В феврале 1944 года правительство Каллаи предпринимало некоторые попытки выйти из войны, которую Венгрия вела на стороне нацистской Германии, и заключить сепаратное соглашение с англо-американцами.

Однако Гитлер был давно осведомлен об этих попытках. Он решил, что час пробил. Фюрер вызвал к себе Миклоша Хорти в замок Клейсхейм, в Австрию. 17 марта на спецпоезде «Туран» регент отправился на встречу с Гитлером. А спустя два дня немецкие войска оккупировали Венгрию…

О событиях, случившихся в Дебрецене в день оккупации, я тебе еще расскажу. О том, что происходило в столице, я знаю понаслышке. Поэтому советую тебе встретиться с бывшим полковником генерального штаба Кальманом Кери. В те дни он служил в Будапеште, в министерстве обороны. Думаю, он будет тебе полезен.



РАССКАЗ КАЛЬМАНА КЕРИ (1978 год) — В сентябре 1938 года меня назначили начальником Центрального управления железнодорожных перевозок. Нашей задачей являлась организация перевозок различных военных грузов и войск без нарушения графиков движения пассажирских поездов. Кроме того, мы снабжали сырьем крупнейшие предприятия военной промышленности. Я как начальник Центрального управления железнодорожных перевозок лично контролировал и помогал перевозкам немецких частей в Румынию и ряд Балканских стран. Разумеется, я по многим вопросам контактировал с представителями соответствующих служб вермахта. Благодаря этому мне удалось «пробить» на вокзале в Вене венгерскую комендатуру. Надо ли говорить, что наличие ее давало нам большие удобства. В должности начальника Центрального управления железнодорожных перевозок я находился до августа 1941 года, после чего получил приказ выехать в Братиславу в качестве военного атташе. О венгерской комендатуре на вокзале в Вене я упоминаю потому, что она сыграла важную роль в событиях 19 марта 1944 года…

В самом начале марта 1944 года в Будапеште стали настойчиво распространяться слухи о том, что немцы концентрируют войска к югу от Вены. В первых донесениях упоминались три немецких корпуса. В это время я был руководителем группы флигель-адъютантов министерства обороны. Разумеется, слухи о стягивании немецких войск через разведуправление дошли до начальника генерального штаба Ференца Сомбатхейи. Во главе разведуправления тогда стоял подполковник генерального штаба Дюла Кадар. Он и доложил обо всем министру, высказав предположение, что «немцы собираются нас оккупировать…»

Я принадлежал к числу людей, которые не верили в возможность немецкой оккупации. Я считал, что они просто пытаются припугнуть нас, добиться смещения неугодного им премьер-министра и сформирования более приемлемого для них правительства. Свое мнением высказал министру Чатаи. Вышло, что два его ближайших советника придерживаются противоположных взглядов. Правда, Чатаи склонялся к моей точке зрения (отнюдь не под моим влиянием). Он говорил, что немцы при желании могли бы оккупировать Венгрию, но, к счастью для нас, у них на фронтах есть дела и поважнее. Однако Дюла Кадар снова и снова докладывал министру о концентрации немецких войск, и тогда Чатаи (в моем присутствии) позвонил по телефону начальнику генерального штаба и потребовал четких объяснений. Сомбатхейи ответил, что не верит в возможность оккупации, но на всякий случай поручит своему заместителю поговорить с немецким военным атташе Грейнфебергом. Найти последнего, однако, не удалось, его не оказалось в Будапеште, с нами разговаривал военно-воздушный атташе по фамилии Фютерер…

Немец деланно вышел из себя, утверждал, что все клевета, ни на чем не основанная инсинуация. Потом Фютерер направился к министру, где я был в это время, там он опять стал бурно возмущаться, обвинять нас в оскорблении высшего командования вермахта и т. п. Он утверждал, что это несовместимо с нашей дружбой. На вопрос о том, с какой целью концентрируются немецкие войска, он ответил, что здесь они ближе всего находятся к ведущей тяжелые оборонительные бои группе немецких армий «Южная Украина», к тому же здесь самый лучший провиант на всей территории «третьего рейха». Глядя в глаза министру, Фютерер заявил, что он попросил бы генерал-полковника Байноци выяснить, кто мог распускать эти злонамеренные слухи, и примерно наказать виновных.

Вот что предшествовало визиту Хорти к Гитлеру в замок Клейсхейм… После ухода Фютерера Чатаи сразу же позвонил по телефону Сомбатхейи и поинтересовался, что же все-таки может скрываться за перемещениями немцев. Он спросил, не следует ли предпринять какие-нибудь ответные шаги? Сомбатхейи ответил отрицательно. Свою точку зрения он мотивировал нежеланием провоцировать немцев. После этого и министр, и начальник генерального штаба отправились на заседание Совета короны, которое проходило под председательством Хорти и в котором принимали участие Каллаи, Керестеш-Фишер, Гици, Чатаи и Сомбатхейи. Заседание проходило в резиденции регента.

Вернувшись с Совета короны, Чатаи бросил мне:

— Собирайся, мы едем в Германию!

— Говорят, что Берлин совсем разбомблен союзниками, — удивился я.

— Дело не в Берлине, мы едем к фюреру, — спокойно объяснил Чатаи. — Приготовь список наших заявок и рекламаций. Немцы не выполняют поставки многих товаров, я хочу им об этом напомнить.

— Господин министр, — заметил я, — мне уже приходилось бывать у Гитлера с вашим предшественником Вильмошем Надь-Надьбацни. На аудиенции фюрер говорил, говорил, говорил… Когда же кто-нибудь пытался вставить слово, Гитлер тут же его перебивал и снова начинал тараторить сам. В конце беседы он между прочим спросил, есть ли у нас просьбы, пожелания, а на утвердительный ответ нашего министра обороны Гитлер небрежно предложил передать список Кейтелю. Список-то мы передадим, но только будет ли из этого толк?..

А пожеланий и просьб у нас было предостаточно. За нашу сельскохозяйственную продукцию в обмен на поставки сырья, продукцию нашей военной промышленности мы рассчитывали получить необходимую нам продукцию, как это и предусматривалось соответствующим соглашением. Что хотело получить министерство обороны? Разумеется, вооружение и боеприпасы, радары! Но в последнее время немцы все реже и реже выполняли свои обязательства. Нельзя сказать, чтобы они перестали серьезно относиться к своим обязанностям, просто-напросто они были не способны их выполнять…

Мы заключали соглашение, а немцы срывали поставки. Кстати, в круг моих обязанностей входил учет всего, что недопоставила нам немецкая сторона, что поставляется с опозданием и что, несмотря на наши неоднократные напоминания, немцы поставить были не в состоянии. На эту тему мы неоднократно вели беседы с немецким военным атташе, он соглашался, обещал, однако мы быстро убедились, что он — non putaren,[17] при наличии желания не имеет возможностей.

Когда я все это рассказал Чатаи, он пришел в ярость. Он разозлился на меня за то, что я счел пустой тратой времени составление списка. Как я посмел заявить подобное?

Но я не сдавался, продолжая отстаивать свою точку зрения…

— Хорошо, раз ты упрямишься, оставайся дома!

Прекрасно. Между прочим, я никогда не понимал, зачем мне надо сопровождать министра повсюду. Однако такова была традиция: флигель-адъютант всегда и повсюду должен быть рядом с министром обороны. Приказ есть приказ, всю ночь я проработал над составлением меморандума, а утром передал его Чатаи. Без всяких изменений он так и повез его из Клейсхейма…

Но что же все-таки происходило на заседании Совета короны? Присутствовать на нем я, разумеется, не мог. Но по рассказу Чатаи кое-что знал об этом.

В это время все надеялись, что (вне зависимости от того, кто поедет к Гитлеру) нам удастся договориться с немцами о возвращении на родину находившихся к северу от Карпат, в Галиции, Подолии и Волыни так называемых «венгерских оккупационных войск». Пытался этого добиться и Хорти, которому и министр обороны, и начальник генерального штаба докладывали, что в результате быстрого продвижения вперед частей Красной Армии наши соединения могут вскоре оказаться вовлеченными в боевые действия. У них же практически не было противотанкового вооружения, а это не давало венграм никаких шансов выстоять в серьезном бою. Они были заранее обречены на верную смерть. К тому же немцы, используя наших солдат в арьергардных боях, добивались лишь одного — чтобы те задерживали красноармейцев на три-четыре часа, дальнейшая судьба венгров их не интересовала.

Однако необходимо было все-таки решить вопрос о том, кто поедет к Гитлеру.

Каллаи заявил: ехать к фюреру — самоубийство. Он считал, что если в Клейсхейм поедет регент, страна останется без верховного главнокомандующего, который имеет право принимать решения в кризисных ситуациях. Ведь было неясно: вернется ли Хорти из этой поездки или нет? Так сформулировал Каллаи в своем выступлении сложившуюся ситуацию. Премьер-министра поддержал министр внутренних дел Керестеш-Фишер. Он добавил: покинуть страну накануне важнейших событий равносильно преступлению. Их внимательно выслушали. Потом настал черед Сомбатхейи. Начальник генерального штаба почему-то решил, что все хотят отправить к Гитлеру его. Он сказал, что согласен ехать, получив соответствующий приказ, однако не уверен, достаточно ли весомым будет его слово на приеме у Гитлера для того, чтобы вернуть домой венгерские дивизии. С Гитлером вести переговоры очень трудно. Тут Сомбатхейи стал взывать к тщеславию регента: «Только вы, ваше высочество, способны вести с Гитлером переговоры на равных, но уж никак не я!» Потом взял слово Гици: «Господа, мы хотим добиться от немцев уступки, не так ли? Значит, мы не должны раздражать их! Раз Гитлер изъявил желание встретиться с вашим высочеством, надо ехать вам! Отказ регента приехать в Клейсхейм будет выглядеть как дипломатический выпад, причем по отношению к Гитлеру, поскольку он исходил бы от главы нашего государства. А таким путем мы вряд ли чего-нибудь добьемся от немцев!»

Я перебил Чатаи, попросив его более подробно рассказать о выступлении регента на Совете. (Вопрос я этот задал не столько от любопытства, сколько по обязанности, ведь все это я должен был занести в специальный дневник-журнал.)

— А ничего он не говорил, — ответил мне тогда Чатаи, — ведь все практически было решено без него, он только попросил меня сопровождать его в поездке. На том мы и порешили.

— Вот, пожалуй, и все, что я могу рассказать тебе о заседании Совета короны, которое состоялось 16 марта 1944 года.

Спецпоезд регента «Туран» отбыл в назначенное время. Я был счастлив, мне на этот раз удалось отстоять свою собственную точку зрения, ведь флигель-адъютанту не так-то просто это сделать. В те дни мне приходилось очень много работать, спал я по 4–5 часов в сутки. В ночь с 16 на 17 марта я проспал не большеротому что на рассвете меня разбудил телефонный звонок. Звонил полковник генерального штаба Имре Погань, однокашник по кадетскому училищу. (В то время он был заместителем Белы Миклоша в военной канцелярии регента.) Погань передал мне поручение жены регента внимательно следить за продвижением «Турана». Жена регента, вероятно, вспомнила обо мне, потому что сын Хорти был председателем МАВ в те годы, когда я руководил Центральным управлением перевозок. Что я мог ответить на просьбу жены регента? Разумеется, пообещал выполнить ее поручение…

В эти самые дни и сыграла важнейшую роль та самая венгерская комендатура на венском вокзале.

Прежде всего я позвонил по телефону дежурному офицеру в Центральное управление перевозок. Его на месте не оказалось, но к телефону подошел старший служащий Эдер, которого я отлично помнил еще по его работе в прежние годы. Я поручил Эдеру держать под контролем движение спецпоезда и попросил его связаться с нашей комендатурой на венском вокзале, чтобы они сообщали нам обо всем непредвиденном.

Сделав это, я попытался снова уснуть. Какое-то время меня никто не беспокоил. Во второй половине дня раздался телефонный звонок от Эдера.

— Что-нибудь с «Тураном»? — спросил я.

Он ответил, что о «Туране» пока ничего нового сообщить не может, но получено сообщение о взрыве на железнодорожном полотне у разъезда Бичке. Я задал ему вопрос, кто же это мог сделать. А мозг мой продолжал лихорадочно работать: «Внимание! Регент все еще в Клейсхейме, его поезд не выходил из Зальцбурга. Но путь его на родину лежит как раз через Хедьешхалом—Бичке—Келенфёльд!»

Итак, кто же мог устроить взрыв?

Эдер ответил, что пока ничего не известно, но расследование уже началось. Установлено: взорвана стрелка на пути, ведущем на Будапешт, и что он после моей просьбы счел своим долгом сообщить об этом. Что говорить? Я просто-напросто испугался…

Кто совершил диверсию — неизвестно, но стрелка выведена из строя. Дело принимает серьезный оборот. Надо что-то предпринимать. К кому же я должен обратиться? К тому же поздний час. Я был накоротке знаком с министром внутренних дел Керестеш-Фишером. Набираю номер его телефона и докладываю о том, что узнал. От волнения я, кажется, даже потребовал, чтобы регент сошел с поезда и вернулся в Будапешт на автомобиле. Ведь полотно-то можно, конечно, и восстановить, но кто может поручиться, что его снова не взорвут, причем на этот раз, скажем, между Бичке и Хедьешхалом?

— Кто же мог это сделать? — тут же спросил меня министр. Я ответил, что это пока не установлено. Керестеш-Фишер тоже заволновался. Видно, сон у него как рукой сняло. Министр заявил, что хотел бы увидеться со мной. Спросил, где это сейчас лучше сделать? Я предложил Центральное управление перевозок, которое находилось в здании МАВ. Мы договорились встретиться там через двадцать минут.

Едва я переступил порог Центрального управления перевозок, как ко мне кинулся Эдер и доложил, что в Бичке прибыли немецкие эшелоны и что солдаты выгружаются из вагонов. Он сообщил, что на станции происходят драки и препирательство. Немцы говорят о саботаже, протестуют, кричат, угрожают… Выходит, мы еще и саботажники? Мы еще и сами взорвали стрелку?.. Не скрою, у меня мелькнула мысль о том, что это могли сделать и коммунисты, но я тут же отверг это предположение. Диверсия не имела никакого смысла. Что же все-таки там произошло?.. Признаюсь, поначалу я не подумал о том, что немцы сами могли устроить диверсию, чтобы под этим предлогом направить туда войска…

Выслушав мой поспешный доклад, Керестеш-Фишер крикнул: «Черт возьми, неужели немцы там выгружаются?!»

Я ответил: «Дядя Фери, подождите минуточку, я сейчас сбегаю в диспетчерскую и посмотрю графики движения поездов!» Тогда-то я в первый раз и подумал о том, что взрыв могли устроить сами немцы. Как это раньше не пришло мне в голову? На графиках движения специалисту все мгновенно становится ясно. Сразу видно, когда отправляется новый состав, когда эшелон застревает. Как? Очень просто… Со станций докладывают, когда мимо них проходит тот или иной состав. И все это отмечается на графиках. Я прошу сотрудников показать мне графики. Через несколько мгновений они оказываются передо мной на столе. На них разноцветными карандашами обозначены перемещения эшелонов, венгерских и немецких. Номера поездов и направление их движения.

И я вижу, что большинство немецких эшелонов движется к Будапешту…

Конечно, я тут же бросаю взгляд на графики, чтобы отыскать, где расположена взорванная стрелка. Вижу — это произошло у Цегледберцеля, неподалеку от Бичке…

У нас с немцами было соглашение, по которому, кроме Сольнока, они нигде больше не могли выгружаться из эшелонов. Ясно! Теперь все сразу становилось на свои места.

Я кинулся к министру. Он звонил в министерство. Я слышал, как он отдавал приказы сотрудникам побыстрее выяснить, что случилось у Бичке. Я рассказал ему, что немцы высаживаются в Цегледберцеле.

И тогда я понял: прав оказался Дюла Кадар, немцы нас оккупируют.

Министр тоже был согласен со мной.

Керестеш-Фишер предложил тут же отправиться к премьер-министру. Мы уселись в мой автомобиль. Шофер вел машину осторожно, по инструкции: с потушенными фарами и на небольшой скорости. Я заметил, что министр нервничает. Он вдруг сказал, обращаясь к водителю: «Гони, сынок! Жми! Под мою ответственность!»

Шофер включил фары и на бешеной скорости погнал автомобиль через спящий город наверх, в Крепость.

Едва мы вошли к Каллаи, как премьер-министр попросил меня позвонить его помощнику Петеру Инце, чтобы тот выяснил, когда поезд регента вышел из Зальцбурга и проследовал ли он Вельс, Линц, в каком темпе он движется… Он приказал мне позвонить заместителю министра иностранных дел Андору Сентмиклоши и заместителю начальника Главного управления полиции Шомбор-Швейнитзеру. Я звонил прямо из его кабинета и поэтому слышал, как Каллаи советовался с Керестеш-Фишером. Они обсуждали возможность организации сопротивления немцам, а также эвакуации правительства за Тису. Закончив телефонные разговоры, я хотел было уйти, но Каллаи удержал меня, попросив подготовить необходимые приказы по армии. Я напомнил ему, что я всего лишь флигель-адъютант министра обороны и не имею никакого права отдавать приказы по армии. Я объяснил, что в отсутствие Сомбатхейи отдавать приказы может только его заместитель — Байноци. «Тогда позвоните ему!» В этот момент в кабинет Каллаи вбежал заместитель министра иностранных дел Андор Сентмиклоши, имевший ранг посла по особым поручениям. Он протянул Каллаи телеграмму. Сейчас я уже не помню ее текста, но там было что-то вроде: «Передайте жене, со мной все в порядке. Гици». Сентмиклоши пояснил министру, что еще перед поездкой в Клейсхейм условился с Гици, что тот пошлет из резиденции фюрера телеграмму. В случае нейтрального текста, вроде того, какой он сейчас получил, это будет означать: немцы затевают недружественную акцию.

Я же отправился звонить Байноци, чтобы информировать его о развитии событий еще одного заместителя министра обороны — генерал-полковника Рускацаи-Рюдегера, а также начальника ВВС генерал-лейтенанта Мадьяроши, которые в это время прибыли в Крепость.

В ту ночь мы были свидетелями настоящего чуда: хотя специально никто никому ничего не обещал, глубокой ночью в кабинет премьер-министра один за другим явились: генерал-полковник Берегфи, командир расквартированного в Секешфехерваре корпуса генерал-лейтенант Янош Вёрёш, а еще через несколько минут, правда, уже после моего телефонного звонка — заместитель министра обороны генерал-полковник Надаи. Собравшись в приемной, они горячо обсуждали происходящее. Два генерал-полковника и один генерал-лейтенант. Оба генерал-полковника командовали армиями, а генерал-лейтенант — корпусом. Эти трое представляли две трети вооруженных сил Венгрии. Я спросил у генералов, почему они в столь поздний час находятся здесь. Они в один голос заявили, что приехали узнать, что будет дальше. Я остался в приемной ждать прибытия еще кого-нибудь из военных и поэтому слышал их разговор. Надаи заметил: «Значит, вон куда дело зашло? Нам надо действовать, что-то предпринимать!» Но Берегфи бросил: «Не понимаю — зачем?» Он сидел в полуметре от Надаи.

На этом их разговор оборвался. Я убедился, что в этот критический для судеб нации момент у двух генерал-полковников были абсолютно противоположные представления о происходящем. Был там и Янош Вёрёш. Однако он не проронил ни слова. Тогда я понял, что и молчание — определенная позиция…

«Нам нужен военный! — воскликнул Каллаи. — Военный, имеющий право отдавать приказы…»

Но мы никак не могли найти нужного человека: Байноци дома не было… Правда, как я уже говорил, в это время прибыли генерал-лейтенант Мадьяроши, командующий ВВС страны, и начальник управления материального снабжения ВВС генерал-майор Хелленбронт (все мы знали о его тесных связях с немцами). Байноци все еще не нашли. Я доложил об этом Каллаи. Тогда он спросил: «Есть поблизости какие-нибудь военные?» Я ответил, что в приемной несколько генералов. «Пусть войдут!»

Генералы вошли в кабинет. Там был Керестеш-Фишер, теперь уже переставший волноваться и нервничать. Он обсудил с Каллаи события последних часов. Премьер-министр и министр внутренних дел пришли к выводу, что в крайнем случае членов правительства следует эвакуировать за Тису и разместить, например, в Дебрецене. Эвакуировать их надо сегодня же ночью. Идея была отчаянная.

Услышав об этом, слово взял генерал-майор Хелленбронт. Он заявил: «Это невозможно!»

— Почему? — спросил Каллаи.

И тут Хелленбронт, которого привез с собой Мадьяроши, заметил: «Наши аэродромы не приспособлены для ночных полетов. А на рассвете немцы наверняка захватят их».

Мы невольно переглянулись. Молчал и Мадьяроши, который был непосредственным начальником генерал-майора.

Наконец Каллам повернулся ко мне и спросил: «Почему задерживается Байноци?» Я ответил, что не могу ему дозвониться. Пока нет Байноци, я предлагаю вызвать полковника Надаша, начальника оперативного отдела генерального штаба. Ведь в конечном счете именно ему придется формулировать приказ, а Байноци лишь с необходимыми исправлениями подпишет его. Каллаи согласился с моими доводами. Надаш был моим однокашником по кадетскому корпусу, мы с ним дружили, я тут же позвонил ему по телефону с надеждой, что он еще ни о чем не знает… Однако к телефону никто не подходил, а я знал, что Надаш не из гуляк, которые любят развлекаться по ночам. Где же он тогда? Набираю номер его служебного телефона, Надаш тут же снимает трубку. Видно, он тоже решил поработать ночью. Словом, я попросил его прийти в приемную премьер-министра. Он ответил, что уже собирался к начальству. Не прошло и трех минут, как он вбегает к нам. Он был в соседнем здании. В руках у него телеграмма из Клейсхейма, от Сомбатхейи. В ней говорилось, что немецкие части проходят через территорию Венгрии, встречать их следует дружески, а во избежание возможных инцидентов венгерские солдаты должны находиться в казармах…

Надаш передал телеграмму Каллаи, тот бросил на нее взгляд и отдал бумагу Керестеш-Фишеру, потом она попала в руки вошедшего графа Иштвана Бетлена. Присутствующие передавали телеграмму из рук в руки, пока она снова не оказалась у Надаши. Я взял ее у него и тоже прочитал.

Все погрузились в раздумье: надо что-то предпринимать.

Наконец к шапочному разбору в комнату ворвался генерал-полковник Байноци, заместитель Сомбатхейи. Он тоже прочитал телеграмму. По лицу Байноци было видно, что он растерян. Он должен что-то предпринимать? Выполняя приказ Сомбатхейи, ему следовало отдать распоряжение о том, чтобы венгерские солдаты не покидали казарм, однако ночью они там и находились, спали…

Керестеш-Фишер разразился гневной тирадой: «Как это мы не должны оказывать им сопротивление? Мне подчинены полиция и жандармерия! На них не распространяются приказы начальника генштаба Сомбатхейи!»

На это Байноци заметил: «Уж не собираешься литы своими силами оказывать немцам сопротивление? Хочешь устроить Лидице на нашей земле? Немцы учинят резню… У нас под рукой нет частей, находящихся в боевой готовности. В казармах полно новобранцев, на дворе — март, их только-только начали обучать. А немцы выгрузили танки. «Тигры». С ними тоже придется иметь дело».

Тут я взял слово и доложил: по моим сведениям, у нас нет противотанковых снарядов, способных поражать «тигры». Я уже говорил, что хорошо помнил сведения о немецких поставках. Мне сразу же стало ясно, что немцы намеренно не поставляли нам снаряды к тяжелым противотанковым орудиям. Такие орудия у нас были, а вот боеприпасов к ним не было.

— Если мы не можем перебраться в Дебрецен, — проговорил Каллаи, — то пытаться организовать сопротивление немцам в Будапеште я не считаю возможным, нам следует дождаться возвращения наместника. В случае нашей попытки организовать сопротивление немцы сделают Хорти заложником. А главное — это то, чтобы он вернулся на родину. Ведь вместе с ним находятся и министр обороны, и начальник генерального штаба армии.

Так разворачивались события… Вот краткая предыстория рождения приказа по армии о том, что наши солдаты во избежание кровопролития должны оставаться в казармах!

На этом события той памятной ночи не кончаются.

Когда Байноци направился к выходу, я последовал за ним. И тут мы лицом к лицу столкнулись с немецким военным атташе, который в этот момент как раз входил в приемную премьер-министра. В руках у него тоже была телеграмма. Разумеется, я не мог прочитать ее. Однако бросилось в глаза, что Грейфенберг был чем-то взволнован. Мы столкнулись в дверях, он сказал, обращаясь к Байноци:

— Excelence! Was ist? Was ist?[18]

Байноци остановился, посмотрел на немца и ответил:

— Schon alles in Ordnung![19]

Потом покавал на телеграмму и добавил:

— Es wird geschehen.[20]

Грейфенберг облегченно вздохнул:

— Gott sei dank![21]

(Добавлю от себя, что я знал этого Грейфенберга, и он казался мне мягче, можно сказать, дружелюбнее по отношению к венграм, чем военно-воздушный атташе Фютерер, убежденный нацист, жена которого вообще была фанатичкой.)

Теперь мне осталось продолжать наблюдение за движением «Турана». По телефону я опять связался с Центральным управлением перевозок.

Мне доложили, что состав проследовал через Зальцбург. Потом — через Вельс. Но сколько на это потребовалось времени! Как бывший специалист по военным перевозкам генерального штаба, я, разумеется, знал, сколько времени надо спецпоезду, чтобы проехать Зальцбург, Вельс и прибыть в Линц. Я тут же сказал, что дела обстоят не блестяще. «Туран» движется очень медленно. Спецпоезд буквально ползет как черепаха, хотя был способен развивать скорость до 100 километров в час. Мне ответили, что это происходит из-за воздушной тревоги. Как это? Воздушная тревога в Вельсе, Линце? По всей дороге?

Видно, по мере продвижения «Турана» немцы специально объявляли воздушную тревогу, замедляя тем самым скорость поезда. Иначе регент мог бы прибыть в Будапешт тогда, когда еще не вся территория Венгрии была оккупирована гитлеровцами.

Что я мог сделать? Я пошел к Каллаи и доложил ему, где в настоящее время находится «Туран». Он тут же задал мне вопрос:

— А ты уверен, что регент в поезде?

— Ваше высокопревосходительство, — ответил я, — этого сейчас никто не знает. Установить это просто невозможно.

— Когда это можно будет сделать?

— Только в Хедьешхалом. Разве что его высочество изволит выглянуть из окна вагона на венском вокзале и наши офицеры узнают его. Но вряд ли он сделает это ночью…

Установить со спецпоездом связь не удавалось, пока «Туран» шел по территории «третьего рейха» (в его тогдашних границах). Замечаю, что Каллаи охвачен волнением, поэтому я выбежал из кабинета, чтобы получить более свежую информацию. В это время к премьер-министру прошел полковник генерального штаба Дюла Кадар обсудить с ним создавшуюся обстановку. Закрывая дверь кабинета Каллаи, я заметил в его приемной двух немцев: одного — в штатском, а второго — в форме. Они объяснили, что хотели бы поговорить с графом Иштваном Бетленом.

Я испугался.

Бетлен был у премьер-министра и совещался с ним. От неожиданности я сказал, что не знаю, здесь ли граф, но обещал доложить премьер-министру. Возвратившись в кабинет Каллаи, я сказал, что какие-то немцы ищут здесь графа Бетлена. Каллаи посмотрел на графа, потом перевел взгляд на Керестеш-Фишера. Никогда не забуду это мгновение! Тишину нарушил сам граф Бетлен:

— Раз они здесь, пусть входят, проси их.

Я вышел и предложил немцам войти. Любопытство удержало меня в проходе между дверями кабинета премьер-министра и дверями его приемной, ведь из Центрального управления перевозок пока никто не звонил.

Один из немцев сказал:

— Guten Abend! Entschuldigung, wir suchen den Grafen Bethlen.[22]

Бетлен ответил:

— Ich bin es.[23]

Немцы объяснили, что прибыли по поручению германского посла, который уполномочил их попросить графа пожаловать в немецкое посольство на чрезвычайно важные переговоры, что германский посол, мол, уже ждет господина графа…

Бетлен бросил взгляд на часы и ответил, что находит просьбу германского посла странной. Сейчас ночь, в такое время он обычно не ездит с визитами. А если господин посол непременно хочет с ним побеседовать, то мы готовы принять его здесь, в резиденции премьер-министра.

Все это он произнес очень спокойно. Слова Бетлена явно озадачили немцев, сегодня я не могу без волнения вспоминать эту сцену. Потом я поспешил к телефону, чтобы узнать новости о продвижении «Турана». Через несколько минут немцы не солоно хлебавши уехали без графа Бетлена.

Однако о местонахождении Хорти по-прежнему ничего не было известно, а эти два немца появились снова. Теперь они еще более настойчиво требовали встречи с графом Бетленом. Я не на шутку встревожился. Правда, тревога моя была напрасной: граф покинул кабинет еще до того, как они вернулись. Немцы ворвались к премьер-министру и стали требовать графа Бетлена, но Каллаи спокойно объяснил им, что графа уже здесь нет, что он отправился к себе домой отдыхать. Из кабинета премьер-министра специальный ход вел в тоннель, а оттуда — в бомбоубежище. Второй тоннель вел во дворец регента и во дворец великого герцога Йожефа. Этим тоннелем Бетлен прошел во дворец Хорти, и дело было сделано.

Как только «Туран» прибыл в Хедьешхалом, с ним тут же была установлена радиотелефонная связь. Наконец-то!

Я попросил к аппарату министра Чатаи. Он ответил усталым голосом: «Рядом со мной начальник, передаю ему трубку». Он имел в виду Сомбатхейи. Разумеется, я тут же отдал трубку Каллаи, который попросил к аппарату регента. Сомбатхейи ответил, что Хорти очень устал и спит. И что все, мол, будет хорошо, пусть только венгерские солдаты остаются в казармах. И прибавил, что они обо всем с немцами договорились.

«Туран» прибыл на Келенфельд утром, около восьми часов. Встретить регента прибыли Каллаи, Керестеш-Фи-шер, Байноци, Сентмиклоши, начальник личной охраны Хорти — Лазар и я, чтобы быть в распоряжении министра обороны. На вокзале мы увидели, что к спецпоезду были прицеплены два вагона с эсэсовцами. Мы выстроились для встречи регента. Хорти вышел из вагона и направился к нам. По этикету первым докладывал Байноци, как заместитель начальника генерального штаба армии, мне же как флигель-адъютанту следовало отрапортовать министру. Однако под влиянием пережитого ночью с моих губ в нарушение этикета и устава сорвалось, когда регент протянул мне руку:

— Вас послал господь, ваше величество!

С того дня начальник личной охраны наместника величал меня не иначе как «Господь послал». Не скажу, чтобы мне это было так уж неприятно…



— Как должен был вести себя министр обороны страны, которую оккупируют бывшие союзники? — спросил я у Кальмана Кери через тридцать три года после описываемых событий.

«Утром 19 марта 1944 года мы вместе с министром обороны ехали на автомобиле в Крепость. Рядом со мной сидел совсем другой человек. Чатаи был военным до мозга костей, его готовили к этой карьере с раннего детства. Он всегда производил впечатление уравновешенного, четкого, спокойного человека. Вернувшись из Клейсхейма, он выглядел растерянным, погруженным в себя пессимистом. По пути в Крепость мы почти не разговаривали. Министр лишь заметил, что очень обманывался в немцах. Он собирался на заседание Совета короны, которое должно было состояться во второй половине дня. Чатаи подумывал об отставке. Вернувшись с заседания Совета, он сообщил мне свое окончательное решение уйти в отставку и попросил уведомить его заместителя, чтобы тот прибыл завтра к назначенному времени. После чего он отправился домой, чтобы как следует выспаться.

Я выполнил приказ министра, но мне не верилось, что он подаст в отставку. Я знал, что регент любит Чатаи и что тот стал министром по личной просьбе Хорти, тем самым ангажировав себя.

Что же теперь? Отставка? В подобной ситуации?

Чатаи прибыл в министерство в назначенный час! Он был в штатском… Министр приказал приготовить необходимые документы, поскольку скоро приедет его заместитель, которому он хочет передать дела. Тут я решился высказаться. Мне казалось, что нельзя оставить без ответа его решение. Ведь мы были с ним в весьма доверительных отношениях. Я сказал, что он не может так просто уйти в отставку, ведь он министр обороны и занял этот пост по личному указанию регента, а не конституционным путем, что он обязан оправдать доверие Хорти, что в день немецкой оккупации он не имеет права уйти, что не так-то легко найти нового министра обороны… Кто может им стать? И будет ли он настоящим венгром, как вы, ваше высокопревосходительство?

Нет, вам никак нельзя уходить в отставку!» Чатаи не на шутку рассердился: как это я посмел читать ему мораль, он сам знает, что ему делать…

Я смущенно удалился под предлогом, что мне необходимо приготовить некоторые бумаги, а сам перешел в кабинет к заместителю министра Рускацаи-Рюдегеру, чтобы рассказать ему обо всем. Тот тоже считал, что отставка Чатаи может привести к катастрофе. К счастью, они дружили, и Рускацаи-Рюдегер имел влияние на министра. Следовательно, он мог попытаться отговорить Чатаи подавать в отставку. Или хотя бы остаться на посту до тех пор, пока обстановка стабилизируется.

На следующий день я встретил в министерстве нового Чатаи. Он опять сильно изменился. Снова стал энергичен и бодр; вместо приветствия бросил: «Я остаюсь. Но придет время, и мы с ними еще посчитаемся!» Эти слова врезались мне в память на всю жизнь. «Придет время, и мы с ними еще посчитаемся…» Таким образом, и у Чатаи зародилась мысль о необходимости оказать сопротивление немцам. А Чатаи принадлежал к тем руководителям старой Венгрии, которые после катастрофы на Дону, после Курской битвы, поражений немцев о многом задумались. Они поняли: на востоке немцы уже не способны начать решающее наступление. Кто же еще входил в число этих людей? Вильмош Надь-Надьбацони (предшественник Чатаи), который был не только военным, но еще и политиком, Сомбатхейи… Среди политиков, имевших влияние на наместника, это были граф Бетлен, Канья, Керестеш-Фишер, ряд дипломатов. Они считали, что надо искать какой-то «модус» выхода из войны.

Эти люди придерживались трезвых взглядов. Разумеется, в то время они не думали о том, чтобы повернуть оружие против немцев. Хорти и его приближенные начали нащупывать возможности выхода из войны еще в 1943 году. Наш военный атташе в Анкаре, послы в Берне, Лиссабоне, Стокгольме все время пытались установить контакты с представителями стран антигитлеровской коалиции. Разумеется, речь тогда шла лишь о том, когда и каким образом можно попытаться что-то сделать. Но для того чтобы появились какие-то шансы на успех предприятия, должна была сложиться определенная ситуация на фронтах. Пока немцы были еще достаточно сильны на Балканах и в Румынии, ничего конкретно предпринимать было невозможно…

Когда летом 1944 года меня назначили начальником штаба 6-го армейского корпуса, перед отправкой на фронт я получил от Чатаи следующее напутствие: «Первая венгерская армия, частью которой является 6-й корпус, должна в предгорьях Карпат и в самих Карпатах задержать наступление Красной Армии до тех пор, пока англо-американские войска через Балканы не выйдут к южным границам Венгрии». Это свидетельствовало о недвусмысленной попытке потянуть время. Однако, напутствуя меня, Чатаи, как мне показалось, имел в виду не то, чтобы наши части до последней капли крови сражались против Красной Армии. Скорее он считал, что наше возможное сотрудничество с Красной Армией может быть успешным при условии; если немцы на Балканах и в Румынии попадут в тяжелое положение и будут вынуждены сами уходить из «венгерского котла», то есть не смогут на территории Венгрии организовать такое сопротивление, которое могло бы означать новую катастрофу для венгерской армии. В словах Чатаи я уже не чувствовал того антисоветизма, который был так свойствен хортистской верхушке прежде, — началось тактическое маневрирование. Весьма характерной была последняя фраза, сказанная министром: «Береги венгерскую кровь!» Позднее мое поведение на фронте определялось этим указанием Чатаи. Оно означало: время активных действий для венгерских дивизий наступит в том случае, если Красная Армия остановится на перевалах в Карпатах в ожидании, что в результате продвижения англо-американских войск силы немцев настолько ослабнут, что их сопротивление на венгерской земле либо станет совсем невозможным, либо — слишком рискованным».



Глава третья

МЫ-ВСЕГДА?



Мы всегда опаздываем всюду,

Видно, мчимся мы издалека…

Эндре Ади



— Итак, мы остановились на том, как, пробыв несколько месяцев на фронте, до ноября 1941 года, ты вернулся к службе в штабе 4-го корпуса, расквартированного в Дебрецене…



ОТЕЦ ПРОДОЛЖАЕТ РАССКАЗ: —…Как только ситуация на фронте со всей очевидностью показала провал немецкого «блицкрига», нам тоже стало ясно: для венгров эта война перестает быть увеселительной прогулкой.

…День 19 марта, когда немцы оккупировали Венгрию, пришелся на воскресенье. В тот день мы готовились торжественно отметить пятидесятилетие со дня смерти Лайоша Кошута. По личному приказу Гитлера немцы продвинулись только до Тисы. В Дебрецене высадилась рота немецких парашютистов-эсэсовцев, которые, захватив городской аэродром, никуда оттуда не выходили. Вероятно, им была поставлена задача прервать воздушное сообщение, а значит, и связь, осуществлявшуюся воздушным путем. Об оккупации мы узнали из сообщений по радио. Никакого приказа мы не получили, а поэтому не знали, как нам действовать. Вместо торжественной церемонии я поднял людей по тревоге — человек тридцать моих подчиненных, разных по званию штабных работников. Мы вооружились, поставили у ворот пулемет, высунули еще несколько в окна. И стали ждать оккупантов.

Но никто так и не появился.

— Какой же приказ ты отдал своим подчиненным?

— Я сказал им что-то вроде того, что настоящие венгры знают, в кого им стрелять… Все мои подчиненные понимали, как им следовало поступить в создавшейся ситуации, но к нам немцы так и не пришли. А парашютисты-эсэсовцы довольно долго носа не высовывали с аэродрома. В первый раз мы их увидели значительно позже, когда, горланя песни, они шли через весь город в надьердейскую баню.

Хочу подчеркнуть, что мой приказ взяться за оружие был в тех условиях совершенно правильным. Мы ведь не получили никаких указаний о том, что личный состав должен оставаться в казармах, а немецких солдат следует встречать как друзей и т. д. Нам и в голову тогда не могло прийти, что все это делается с ведома и согласия регента.

Вскоре оказалось, что мы отрезаны от Будапешта. Разумеется, мы догадывались, что немцы не скоро снимут эту блокаду, просто-напросто у них не было достаточно сил для того, чтобы полностью оккупировать территорию Венгрии. Именно поэтому-то у нас появилась возможность организовать более серьезное сопротивление, чем местная стычка, этакая казарменная потасовка… Я положил перед командиром нашего корпуса Ференцем Фаркашем служебный устав. И зачитал ему: «…в случае когда то или иное подразделение оказывается отрезанным от основных сил и вышестоящего командования, старший по званию офицер данного подразделения должен взять командование на себя и действовать на свою ответственность так, как это диктуют конкретные условия…»

Я представил себе дело следующим образом: в нашем распоряжении два оставшихся к востоку от Тисы корпуса во главе с командирами в Дебрецене — Ференцем Фаркашем и Коложваре[24] —Лайошем Верешем, а также расположенные на территории между Ужгородом — Мукачево — Берегово, то есть в предгорьях Карпат, хорошо подготовленные и неплохо вооруженные, готовые к бою (позднее во главе их встал Миклош Дальноки) части 1-й венгерской армии. А это было двести тысяч солдат. В Будапеште накануне немецкой оккупации ломали головы над тем, кого назначить новым командующим этой армией. Потом на этот пост был определен генерал-полковник Надаи, который, правда, из-за немецкой блокады по линии Тисы так и не смог добраться до вверенной ему армии. Следовательно, в создавшейся ситуации либо Ференцу Фаркашу, либо Лайошу Верешу (после того как они решили бы между собой, кто из них старший) следовало взять на себя командование 1-й армией (причем, хочу подчеркнуть, это было не только его правом, но и обязанностью). А командующий армией был обязан оказать сопротивление немцам, ведь приказ начальника генерального штаба из-за немецкой блокады к нему так и не прибыл.

Ясно?

Следовательно, был момент, когда в полном соответствии с уставом, присягой, данной регенту как верховному главнокомандующему, любой из этих двух военачальников был просто обязан организовать вооруженное сопротивление гитлеровцам, то есть атаковать с востока их части, пытающиеся оккупировать Венгрию. Поскольку же на северо-восточных склонах Карпат также находились венгерские войска, которые вели бои местного значения с частями Красной Армии, через них можно было бы попытаться установить контакт и вступить в переговоры с командованием ведущих наступление советских подразделений.

На первый взгляд все это звучит довольно неправдоподобно. Но я утверждаю: в тот момент такая возможность существовала, все это приблизило бы день окончания войны. И возможность эта была весьма реальной, ведь мое предложение поначалу показалось заманчивым и Ференцу Фаркашу. По тогдашним меркам Фаркаш считался офицером либеральных взглядов и трезвомыслящим человеком; он понимал: немцы войну проиграли, и война на их стороне может привести Венгрию к катастрофе. Он знал о том, что вчера вместо празднования юбилея я привел своих людей в состояние боевой готовности и роздал им оружие. И он мои действия одобрил. Однако следующий шаг для него был сопряжен с огромной ответственностью. Офицер такого высокого звания, разумеется, не мог не вообразить себя на белом коне, когда он как освободитель торжественно въезжает в столицу, причем не со стороны Шиофока, а с востока…

Позже Ференц Фаркаш все-таки пошел на попятную, видно, испугавшись ответственности. Он решил, что командир коложварского корпуса генерал-лейтенант Лайош Вереш старше его в данном звании, и поэтому именно он должен принимать решение о действиях 1-й венгерской армии.

Однако я не сдавался. Я убедил Ференца Фаркаша установить связь с Лайошем Верешем. И сам встал к телеграфному аппарату. Через два часа удалось организовать встречу двух генералов в Нальвараде[25] на полпути между позициями двух корпусов. Я поехал туда вместе с Ференцем Фаркашем. Вереш тоже привез с собой офицера генерального штаба. Мы очень быстро обо всем договорились. Лайош Вереш взялся за решение этой задачи; Ференцу Фаркашу он поручил взять командование над «бесхозными» частями 1-й венгерской армии, сам же стал готовить еще не развернутые части, расположенные в Затисье и Трансильвании, среди них 1-ю ньиредьхазскую кавалерийскую бригаду, чтобы повернуть их против немцев.

Возвратившись в Дебрецен, Ференц Фаркаш тут же связался с генералом Белой Лендьелом, командиром одной из дивизий, находившейся в предгорьях Карпат, которому он, как своему подчиненному, отдал приказ в течение 24 часов ввиду возможных чрезвычайных событий собрать всех старших офицеров частей, входящих в 1-ю армию.

Словом, конкретные приказы были отданы. Однако план наш все-таки не был осуществлен, он просто-напросто бесславно провалился, и поэтому о нем впоследствии никто не вспоминал.

Немецкие оккупационные части состояли из наспех укомплектованных небольших, хотя и хорошо вооруженных частей. Однако вряд ли они смогли бы долго противостоять неожиданному да еще и поддержанному соединениями Красной Армии наступлению 1-й венгерской армии. Правда, справедливости ради надо заметить: о военном перевороте, направленном на свержение регента, как о продолжении данной операции речи в то время идти не могло, настроения в венгерской армии были иными.

— Вот так раз, — довольно бесцеремонно я перебил отца. — Выходит, против немцев можно было выступить с оружием в руках, а против Хорти — нет, но ведь он с момента оккупации стал прислужником немцев… Целиком и полностью. Не правда ли?

— Нас так воспитали, что на вершине военной и гражданской иерархической лестницы должен находиться регент, который является верховным главнокомандующим. Я не был исключением, таких же взглядов придерживался и мой командир — Ференц Фаркаш. Мои планы не шли дальше убеждения Ференца Фаркаша в необходимости действовать. Если бы нам удалось склонить Лайоша Вереша арестовать своего собственного начальника штаба — нилашиста, когда тот отдал приказ присягать на верность Салаши, после обращения регента к народу. Однако Лайоша Вереша в то же время по рукам и ногам связывала присяга, данная регенту. Вот и получилось, что старшие офицеры и генералы могли решиться действовать лишь в том случае, если бы были уверены, что действуют, не нарушая присяги, данной Хорти. Следовательно, чтобы начать сопротивление немцам, регенту и его ближайшему окружению после возвращения из Клейсхейма требовалось дать понять, что Хорти обманули, принудили, шантажировали, обвели вокруг пальца, теперь он вынужден действовать не по собственному желанию, а под диктовку. Но никак не успокаивать их, не подавлять сомнение в их душах. Таким образом, мы вправе говорить о личной ответственности Хорти и его окружения за последующие исторические события. Другое дело, могли ли эти люди предвидеть, как будут развиваться события дальше, знали ли они о возможности организовать сопротивление немцам, как мы на месте. У меня нет точных доказательств этого, но по ряду косвенных признаков я пришел к выводу, что совершилось и прямое предательство: один из командиров расположенных в Затисье частей, доверенное лицо Хорти, получив наш приказ о подготовке к выступлению против немцев, вместо того чтобы выполнять его, по каким-то своим каналам поставил в известность о нем Будапешт, откуда вскоре один за другим к нам поступили приказы, запрещавшие всякие недружественные акции против немцев. Операция была приостановлена.

Вскоре после этого снята была и немецкая блокада.

Так исчезло юридическое основание для того, чтобы мои командиры решились действовать против немцев, не нарушая присяги.

Тогда же, 26 марта, Гитлер под влиянием нового значительного продвижения вперед Красной Армии принял решение о том, что пора бросить в бой 1-ю венгерскую армию. Генерал Надаи для этого был непригоден: 19 марта он был единственным крупным военным в Будапеште, который собирался выступить против немцев. Следовательно, он не мог оставаться на посту командующего 1-й венгерской армией. Он пробыл командиром всего несколько дней, потом его сняли, а на его место назначили Берегфи, против кандидатуры которого немцы не возражали.

Хочу рассказать тебе о том, какие странные случаи бывают в жизни. Двадцать лет спустя после событий, о которых я тебе рассказывал, ко мне обратилось издательство «Кошут» уже как к переводчику, чтобы я (вместе с Палом Каллошем) перевел на венгерский книгу «Вильгельмштрассе и Венгрия», представлявшую собой сборник документов. Из нее двадцать лет спустя я узнал, что происходило за кулисами в Будапеште в те дни.

Итак, идея о выступлении против немцев продолжала жить. И у меня, и у Ференца Фаркаша, и у Лайоша Вереша. (Недаром они сыграли заметную роль во время перехода власти от Хорти к Салаши.) Хочу сказать еще несколько слов о Ференце Фаркаше. В марте он, мечтая о лаврах освободителя, склоняется к тому, чтобы действовать. Причем берется за дело достаточно решительно, довольно четко проанализировав ситуацию, охватив ее во всех деталях. Но в октябре 1944 года в Будапеште, куда его незадолго до этого отозвали с Карпат, чтобы он возглавил местный гарнизон и обеспечил безопасность выхода Венгрии из войны, Фаркаш через несколько дней после перехода власти к Салаши присягнул тому на верность, заявив: «Не могу же я пожертвовать звездами генерал-полковника». Когда спустя несколько дней мне случайно довелось встретить его на одной из будапештских улиц, то я, по своей наивности напомнив о своем желании действовать против немцев, сказал и о том, что на следующий день по поручению Венгерского фронта вылетаю в Москву. Говорю ему все это, а сам начинаю жалеть… Кто знает, что сделает Фаркаш, назначенный Салаши специальным уполномоченным правительства по эвакуации? Но он кладет мне руку на плечо и совершенно серьезно просит передать русским, что готов встать во главе вооруженного восстания в Будапеште, если они (то есть русские) считают, что время для него наступило. До сих пор не могу понять, серьезно он это говорил или нет? Ведь вскоре после этого он сбежал на Запад. Насколько мне известно, он жив по сей день. Причем написал книгу воспоминаний под названием «Оглядываясь с Татарского перевала». Он издал ее, кажется, в Мюнхене… Или в Буэнос-Айресе? Не помню точно… Несколько лет тому назад кто-то дал мне ее почитать. Как ты думаешь, что я прежде всего стал искать в ней? Разумеется, описание наших мартовских планов, как он тогда оценивал наши шансы?.. Но как раз об этом Ференц Фаркаш не написал ни единой строчки. Наоборот, в своих мемуарах он говорит о себе как о человеке, всегда настроенном антисоветски и пронемецки, который тогда (в марте) привел войска в состояние боевой готовности, чтобы вовремя присоединиться к немецкому наступлению.

Разумеется, не память подвела Фаркаша. Причина состоит в том, что в эмиграции от него, естественно, ждали именно таких слов, он боялся испортить себе репутацию…

Итак, Ференц Фаркаш своим молчанием как бы исключил себя из числа еще оставшихся в живых свидетелей мартовских событий, он намеренно не желает вспоминать, что у него в мозгу мелькнула мысль о том, чтобы повернуть оружие против немцев, установить связь с русскими и организовать вместе с ними совместное наступление. А ведь большинства из участников этих событий давньм-давно нет в живых, других жизнь забросила в самые отдаленные уголки земного шара. Таким образом, я практически не могу документально подтвердить то, что считаю исторически очень важным… Бела Лендьел был командиром сольнокской дивизии, которая входила в марте 1944 года в состав 1-й венгерской армии, стоящей в предгорьях Карпат. (Незадолго до этого он пропустил к восставшим в Варшаве грузы оружия. — А. Ш.) Именно ему, как наиболее внушающему доверие старшему офицеру, вернувшись из Надьварада, Ференц Фаркаш поручил незамедлительно начать подготовку офицеров к переходу на сторону Красной Армии. В любом другом случае на это потребовалось бы, по крайней мере, 24–48 часов. Между прочим, замечу: спустя полгода Бела Миклош[26] тоже упустил возможность подготовить офицеров к этой акции, а ведь у него в кармане был приказ наместника. Потом он больше всех удивлялся, что 15 октября 1944 года его никто не захотел слушать.

Но вернемся к Беле Лендьелу, которого уже в чине генерал-лейтенанта после освобождения привлекли к суду народного трибунала. Обвинение, выдвинутое против него, гласило: «Имея возможность и способ выступить против нилашистов или, по крайней мере, подав в отставку, уйти с должности командира дивизии, обвиняемый не сделал этого, а перешел на сторону Са-лаши…»

Адвокат Белы Лендьела обратился ко мне с письмом, датированным 11 апреля 1946 года. Процитирую это письмо: «Как утверждает мой подзащитный, Вы, господин майор, 20 ноября 1944 года приезжали к нему в рощу Клотильды, чтобы поговорить с ним. В отсутствие моего подзащитного, как он утверждает, Вы имели беседу с начальником штаба его корпуса подполковником генерального штаба Эрнё Пацором. Содержание ее сводилось к следующему: готов ли генерал Бела Лендьел силами вверенного ему корпуса поддержать действия одной нелегальной будапештской организации, которая пытается не допустить взрыва будапештских мостов немцами. Ответ Белы Лендьела, направленный на следующий день по аппарату подполковника генерального штаба Немета в Авиационное управление, носил в принципе положительный характер, в нем содержалось только пожелание встретиться с главным человеком этой организации. На это послание Бела Лендьел уже не получил никакого ответа, потому что через несколько дней генерал Киш и его друзья были арестованы. Вы же, господин майор, перелетели к русским. Если господин майор согласен с подобным изложением фактов, если Вы сохранили в памяти воспоминания об этих днях, то не смогли бы Вы изложить все это в письменном виде и направить мне. Если Вы, господин майор, прямо или косвенно осведомлены о тогдашней деятельности Белы Лендьела, любое ваше заявление — очное или письменное — очень помогло бы мне. Заранее дружески благодарю Вас, с глубоким уважением. Ваш покорный слуга и почитатель, доктор Ласло Гере».

26 апреля 1946 года я ответил адвокату Ласло Гере. Копия письма у меня сохранилась, и теперь она практически является единственным документом о тех мартовских событиях.

ПИСЬМО ОТЦА (1946 год): «Глубокоуважаемый господин адвокат! Я постарался по возможности быстрее ответить на Ваше письмо, в котором Вы просите меня рассказать о деятельности генерала Белы Лендьела. В ответ на Ваше письмо, полученное мною 19 апреля, я имею честь сообщить следующее. За свои показания я готов нести полную ответственность перед судом, готов под присягой подтвердить их.

Весной 1944 года генерал-майор Бела Лендьел был командиром 16-й сольнокской дивизии и вместе с вверенным ему подразделением в марте 1944 года был направлен в предгорья Карпат. Правда, дивизия его не принимала тогда участия в боевых действиях, потому что линия фронта сместилась в это время в сторону Восточной Польши.

Как командир 16-й дивизии, генерал-майор Бела Лендьел в день оккупации немцами Венгрии, то есть 19 марта, был вместе со своими солдатами в предгорье Карпат. В эти дни командиры двух расположенных в Карпатах корпусов — коложварского и дебреценского — генерал-лейтенант Ференц Фаркаш и Лайош Вереш Дальноки (последний в настоящее время проживает в Будапеште), поскольку немецкие оккупационные части перекрыли пути воздушного сообщения по линии реки Тисы и венгерские воинские части в Восточной Венгрии и Трансильвании оказались отрезанными от своего командования в столице, приняли меры к тому, чтобы развернутый к востоку от Тисы венгерский воинский контингент привести в состояние боевой готовности и выступить против немецких оккупантов. Части 1-й венгерской армии, находившиеся в это время в Карпатах (16-я дивизия, которой командовал Бела Лендьел, входила в состав 1-й армии) оказались без командира, потому что немцы не пропустили через Тису нового командарма — генерал-полковника Иштвана Надаи, и он был вынужден вернуться в Будапешт.

23 марта 1944 года командование над этими частями взял на себя генерал-лейтенант Лайош Вереш Дальноки, назначивший своим заместителем генерал-лейтенанта Ференца Фаркаша. Последний установил связь со своим подчиненным и добрым близким другом генерал-майором Белой Лендьелом. В течение 26 и 27 марта он по нескольку раз в день вызывал его к телеграфному аппарату и отдавал приказы, связанные с подготовкой перехода венгерских частей на сторону советских войск. При этом Бела Лендьел лично находился у аппарата. В нашем же штабе я передавал депеши по телеграфу вместе с Ференцем Фаркашем. В ответ на наши запросы Бела Лендьел совершенно недвусмысленно согласился выполнять наши приказы. После чего Ференц Фаркаш приказал Беле Лендьелу установить связь с остальными командирами дивизий, находящихся в предгорьях Карпат, чтобы подготовить их к возможным событиям. Правда, операция по организации сопротивления гитлеровским войскам спустя несколько дней по ряду объективных причин сорвалась. Немцы сняли блокаду по линии Тисы, и генерал-полковник Надаи смог принять командование частями 1-й армии…

Между 6 и 10 ноября 1944 года (точную дату не помню) уже в качестве участника организации Сопротивления, которая в это время создавалась по всей стране, вспомнив о готовности генерала Б. Лендьела весной 1944 года в ответ на приказ Ференца Фаркаша выступить против немцев вместе с вверенной ему дивизией, я навестил его в роще Клотильда, где тогда располагался штаб 6-го корпуса, которым в то время командовал Б. Лендьел. В отсутствие генерал-лейтенанта я имел долгую и весьма доверительную беседу с начальником штаба 6-го корпуса подполковником генерального штаба Эрнё Пацором. Подполковник Пацор заявил: по его мнению, генерал-лейтенант Бела Лендьел готов присоединиться к нашему движению…

Правда, следует сказать, что присоединение корпуса Б. Лендьела к движению Сопротивления носило бы чисто символический характер, так как вверенные ему части 6-го корпуса были немногочисленны, обескровлены и почти небоеспособны…»



ОТЕЦ ПРОДОЛЖАЕТ РАССКАЗ: — Адвокат Б. Лендьела использовал полученные от меня сведения. Насколько я помню, меня тоже вызывали в суд, где я лично все это повторил, генерал-лейтенанта Белу Лендьела оправдали. Вероятно, в настоящее время мое письмо к адвокату осталось единственным документом, рассказывающим о наших планах во время мартовских событий…

Со всей ответственностью я могу утверждать, что после 19 марта перемены начали назревать и в Будапеште. Думаю, не случайно вскоре нас привели в состояние боевой готовности, в том числе и штаб нашего 6-го дебреценского корпуса, а в конце апреля мы уже заняли позиции на Татарском перевале. Вначале нам в подчинение были переданы три дивизии. Пронемецки настроенного Берегфи (который сменил Надаи на посту командарма 1-й армии) в середине лета убрали, на его место был назначен Бела Миклош, в планшете которого, вероятно, были уже наметки плана перехода на сторону стран антигитлеровской коалиции, который должен был осуществляться под непосредственным руководством регента…

Венгерские газеты того времени трубили о победах наших войск. Широкое распространение получил следующий стратегический план: дождаться подхода англо-американцев, наступающих с юга, и только тогда, быть может, начать переговоры с Советским Союзом. Но для широкой публики правящий класс скрывал свои намерения за демагогическим лозунгом: «Отстоим границы тысячелетнего государства!» Понимать этот лозунг следовало так: мы не претендовали на чужие земли, мы лишь выполняли союзнический долг, поэтому на границах государства святого короля Иштвана сможем и должны задержать наступление русских…

Разумеется, на самом деле все обстояло совсем иначе… По мнению многих военных, цель состояла в том, чтобы венгерская армия не истекла кровью, ведь советское военное командование по понятным причинам пыталось обойти Карпаты со стороны Румынии, и против нас не было сколько-нибудь серьезных сил Красной Армии. 4-й Украинский фронт генерала Петрова продвигался вперед по Польской низменности, части 2-го Украинского фронта под командованием Малиновского обходили Карпаты со стороны Румынии. Таким образом, перед нами стояла задача закрепиться на естественном рубеже, выстоять, уцелеть, сберечь силы, сохранить армию боеспособной и дисциплинированной. Ведь резервов у нас уже не было. Мы хотели заключить перемирие с русскими, а не капитулировать, мы не собирались просто сложить оружие, а для этого нам надо было иметь сильную и боеспособную армию…

23 августа король Михай отстранил Антонеску, сохранив за собой трон, и по его приказу румынская армия перешла на сторону стран антигитлеровской коалиции, повернув оружие против гитлеровцев, стала сражаться на стороне Красной Армии. Это сильно изменило общую военно-стратегическую обстановку у границ Венгрии. Советские части теперь без боя могли продвигаться в направлении Арада. Кроме того, румыны показали пример того, как с помощью быстрой и продуманной операции можно выйти из войны. (Король Михай был награжден советским орденом «Победа».)

Как мы уже рассказывали, англо-американцы 22 сентября 1944 года в Кезерте заявили генералу Надаи, что венграм следует искать возможность заключить перемирие со страной, с которой они ведут войну, то есть с Советским Союзом. Вероятно, к сентябрю 1944 года у регента созрела мысль: послать делегацию в Москву для заключения перемирия. 28 сентября Хорти отправил в СССР делегацию во главе с Табором Фараго, причем ей не были даны письменные полномочия для выполнения этой миссии. Их позднее привез майор Немеш. Но об этом потом. Пока мы все еще находимся на Татарском перевале. Наверное, Кальман Керн тебе рассказывал: в эти дни через линию фронта к нам проникали советские офицеры с пропагандистскими целями; русские отпускают домой военнопленных, все чувствуют, что-то готовится. Мы тогда в штабе нашего корпуса вместе с замечательным картографом Каройем Варкони (он теперь живет в городе Дебрецене и считается хорошим художником-графиком) выпускали антинемецкую газету, которую печатали на ротапринте и распространяли среди офицеров корпуса. Газета эта называлась «Бой под лупой». Вышло пять или шесть номеров ее. Конечно, в ней нет изысканности стиля, но она дает картину настроений, царивших тогда в нашей армии.



ИЗ ГАЗЕТЫ «БОЙ ПОД ЛУПОЙ»: «Слышал ли ты, что на Татарском перевале пришлось срочно разрабатывать правила дорожного движения, потому что бесконечные колонны пленных, захваченных в боях нашими доблестными воинами, образуют пробки. На время наведения порядка предполагается строго-настрого запретить брать в плен солдат противника, пока уже имеющиеся военнопленные не будут переправлены в тыл…»



«Слышал ли ты, что на основе самого свежего опыта в ведении военных действий планируется дополнить пункт 368-й 1-й части «Боевого устава»: «Резерв используется для достижения поставленной боевой задачи». Разновидности резерва:

а) войсковой резерв;

б) резерв «Тёрлеи»;[27]

в) резерв фюрера.

(Примечание к пункту «а»: «вводится там, где силы противника особенно незначительны»;

к пункту «б»: «вводится там, где необходим подкуп и задабривание»;

к пункту «в»: «вводится там, где в нем нет никакой необходимости»)».

«Из сегодняшних сообщений «Дунаузендер»,[28] Кеёрёшмезё:[29] «Все атаки русских в районе Татарского перевала были отбиты, вероятно, потому, что мы ввели в бой 71-летнего храбреца полковника Папай». Будапешт: «В настоящее время Венгрии необходимы двухколейные железные дороги. По одной колее в южную Трансильванию едут венгерские части, по второй — немецкие, сдавая территорию Северной Трансильвании. В результате этих операций военное положение Венгрии складывается весьма благоприятно: ведь с каждым днем общая протяженность линии обороны неуклонно сокращается…»



«Из Берлина сообщают: «Если Венгрия направит на фронт еще 20 дивизий, а в Германию урожай нынешнего года, Риббентроп будет готов наконец правильно выговорить хотя бы одну венгерскую фамилию. Премия Великого Блефа 1-й степени с мечами, которую обычно каждую неделю получает доктор Геббельс, на этот раз присуждена начальнику генерального штаба венгерской армии…»



«Сейсмограф новостей в офицерской столовой:

На фронте не происходит никаких изменений — полковник Споида без перерыва говорит на чеканном немецком языке.

Идут попытки локализовать прорывы линии фронта: полковник Споида внимательно прислушивается к разговорам, ведущимся на немецком языке.

Тяжелые оборонительные бои: за главным столом все говорят по-венгерски, а полковник Споида заснул от скуки…»



ОТЕЦ ПРОДОЛЖАЕТ РАССКАЗ: — К штабу нашего корпуса был прикреплен немецкий офицер по фамилии Споида, однорукий полковник Споида. Он то ли закрывал глаза на наше поведение, то ли совсем был дураком, не знаю. Но никаких проблем у нас с ним не было. Правда, мы постоянно подвергали его специальной обработке, которую называли «перевоспитанием».

13 октября 1944 года в жизни нашего штаба корпуса наступил решающий момент. Мы еще не знали о подписанном 11 октября временном перемирии, однако догадывались, что стоим на пороге важнейших событий. Мы получили телеграмму начальника генерального штаба венгерской армии Яноша Вёрёша, в которой нам предписывалось направиться в Будапешт, чтобы принять командование воинскими частями столичного гарнизона…

Итак, мы стали «личной гвардией», члены которой не только были готовы, но и давно вынашивали планы перехода страны на сторону антигитлеровской коалиции или, во всяком случае, полного разрыва с немцами. По приказу Яноша Вёрёша мы отправились в столицу на рассвете 15 октября, большинство — по еще безопасному Мишкольцскому шоссе, я же — через Дебрецен. Дело в том, что я хотел повидать свою мать, пообедать, а потом продолжить свой путь. (Остальные из-за близости линии фронта поехали на север, потому что советские войска были уже в районе Тисы, под Сольноком.) Однако арестовали меня не русские, а немцы в городе Дебрецене. Меня отвели в немецкую комендатуру Деб-рецена, словно пленного офицера. Дело в том, что по радио передали первое обращение Хорти к венгерскому народу, о котором я, разумеется, ничего не знал. Немецкая городская комендатура располагалась в здании главпочтамта. В качестве визитной карточки этого заведения у ворот на деревьях висели два мужчины, на груди которых были прикреплены таблички с надписью: «Партизан».

Правда, мое пребывание в немецком плену длилось не так уж долго. Через несколько часов меня выпустили, выяснилось, что мы «по-прежнему союзники», но уже под руководством Салаши…

Я смог продолжить свой путь в Будапешт. Но с какими чувствами!

В нас, разумеется, уже не было никакой нужды, более того… Тогда у меня был первый «шок». Ференц Фаркаш, с которым мы 19 марта анализировали возможность перехода на сторону русских, сразу же предложил свои услуги Салаши, и через несколько дней этот «вождь» нилашистского движения назначил Фаркаша уполномоченным правительства по эвакуации…

Итак, персонал штаба нашего корпуса, оставшийся без войск и без дела, перевели в монастырь Сион, расположенный на горе Шаш, а оттуда — в помещение физкультурного института.

Вероятно, не лишним будет повторить: мы знали, для чего нас вызывают в Будапешт, но:

1) неожиданно для нас в день «переселения», когда в столицу прибыли только офицеры корпуса, было передано обращение наместника;

2) мы совершенно не были подготовлены к нилашистскому путчу; я отчетливо сознавал, что подобное развитие событий расчленит, разъединит, практически уничтожит «личную гвардию».

Теперь представь себе: утром я отправился в путь в качестве одного из тех офицеров, которые должны были возглавить выход Венгрии из войны на стороне Германии; после обеда я несколько часов провел в плену у немцев; на рассвете следующего дня я прибываю в столицу, где власть уже перешла к сторонникам Салаши. Волей-неволей я должен был понять, что все мои планы и надежды развеялись как дым. Что я мог предпринять в данной ситуации?

Чтобы избежать твоего возможного обвинения в том, что спустя тридцать лет я невольно модифицирую ход своих мыслей, я процитирую самого себя.



ИЗ ДНЕВНИКА ЭРНЁ ШИМОНФИ-ТОТА (1946 год): «В 1944 году я был начальником оперативного отдела штаба 6-го корпуса. Начальником штаба корпуса в то время служил полковник генерального штаба Дюла Вёрёш, младший брат генерала Яноша Вё-рёша. Именно Янош Вёрёш во время подготовки перехода на сторону советских войск решил перевести штаб нашего корпуса в Будапешт, чтобы создать в столице комендатуру из преданных ему и наместнику людей. 13 октября мы находились в Маромошсигете,[30] где и получили приказ о передислокации в Будапешт, но мы прибыли в столицу уже тогда, когда путч Салаши увенчался успехом. Начальника штаба корпуса Дюлу Вёрё-ша арестовали. Меня же назначили начальником штаба одной совершенно разбитой, обескровленной дивизии, находившейся где-то между Дунаем и Тисой. Из этого я понял, что личность моя вызывала доверие у людей, которые были недовольны Салаши и его приспешниками.

И я не очень удивился, когда спустя пять дней после путча меня разыскал майор генерального штаба Арпад Лайош, прямо спросивший меня, готов ли я участвовать в нелегальном движении Сопротивления. Я без колебаний ответил утвердительно, и на следующий день он свел меня с Иштваном Тотом, капитаном генерального штаба, который являлся связным между движением Сопротивления военных и организацией, называемой Венгерским фронтом.[31] В первых числах ноября меня информировали, что на заранее подготовленном для этой цели самолете представители Венгерского фронта намереваются перелететь в Москву, а поскольку существует настоятельная необходимость, чтобы вместе с политиками туда направился бы представитель военных, мне предложили взяться за выполнение этой задачи. Я согласился.

2 ноября 1944 года советские войска были уже в Шорокшаре. Начиная с 3 ноября на нелегальной квартире на улице Кечкемети я неоднократно встречался с ведущими политиками действующего в подполье Венгерского фронта. У большинства из нас было ощущение, что освобождение Будапешта — вопрос ближайших дней. Дата нашего вылета была назначена на 13 ноября, но 11 ноября я выразил пожелание перед полетом встретиться с фактическим руководителем нашего движения. С моими аргументами согласились, и было условлено, что 12 ноября меня отведут к Золтану Тилди, который тогда считался одним из руководителей Венгерского фронта.

Между собой активные участники Сопротивления называли его «дядя Лайош». Где находится его убежище, никто не знал. Прятал его священник реформаторской церкви, чей приход был расположен на улице Пожони. Рано утром в воскресенье, 12 ноября, у меня была назначена встреча с этим священником, после чего мы по одному, тщательно соблюдая правила конспирации, осторожно, окольными путями добрались до реального училища, расположенного на улице Изабеллы, где в квартире на третьем этаже скрывался Золтан Тилди.

Наша беседа длилась более полутора часов, во время ее Золтан Тилди подробно объяснил мне цель нашей поездки в Москву. Прежде всего мы должны были довести до сведения Советского правительства, что салашистский путч, несмотря на легкость, с которой он увенчался успехом, отнюдь не отражает надежд и чаяний венгерского народа, ведь организован он был под диктовку немецких фашистов. Большинство же венгерского народа поддерживает Венгерский фронт, в состав которого входят три антифашистские партии: мелких сельских хозяев, социал-демократической и коммунистической. Необходимо будет также проинформировать советское руководство о настроениях, царящих в данное время в венгерской армии, о движении Сопротивления, которое охватывает все более широкие слои офицерства. Следует также договориться с советскими руководителями о том, что после освобождения Будапешта Советский Союз признает действующий сейчас в подполье Венгерский фронт законным правительством Венгрии, единственным выразителем политической воли венгерских народных масс.

Все, о чем говорил мне в воскресенье 12 ноября Золтан Тилди, было сформулировано в виде меморандума Венгерского фронта, который и должна была отвезти в Москву наша делегация для передачи советским компетентным лицам.

Зашла речь и о технической стороне нашего перелета, и тогда Иштван Тот сообщил, что пилот, намеченный для выполнения этой задачи, похитит самолет с секешфехерварского аэродрома, а на следующий день, в понедельник 13 ноября, в восемь часов утра члены делегации должны встретиться под Шиофоком, на пустоши Гамаса, на которой оборудован аэродром подскока. В заключение Золтан Тилди, ссылаясь на ситуацию на фронтах и важнейшую роль, которую играют военные в движении Сопротивления, попросил меня возглавить делегацию. Мы попрощались, и Золтан Тилди заверил, что письменные полномочия и переведенный на русский язык текст меморандума Венгерского фронта, подписанные руководителями трех партий, входящих в Венгерский фронт, привезут на аэродром политики — члены нашей делегации».

— Вот тебе отчет, написанный по «свежим следам», ничего нового я об этих событиях не могу сообщить тебе. Впоследствии очень многие задавали мне вопрос о том, как я принял столь «неожиданное» решение. Поскольку, вероятно, он интересует и тебя, я расскажу об этом.

Имеется в виду следующее: почему я, профессиональный военный, не имеющий никакого отношения к деятельности политических партий (в довершение ко всему — левых партий), стал заниматься нелегальной деятельностью? Откуда взялись у меня смелость и мужество, что привело меня к решению перелететь на сторону Красной Армии, которую в то время официальная пропаганда называла не иначе как «азиатской ордой»? А ведь я еще собирался взять в «путешествие» свою молодую жену? А как же присяга, устав, чувство долга?..

Не вдаваясь в лишние подробности, отвечу так. Я уже говорил: твоя бабка воспитала меня на скромную пенсию мужа-железнодорожника и доход с небольшого виноградника, находящегося неподалеку от Дебрецена. Солдатскую карьеру я выбрал случайно, вследствие чего, будучи на армейской службе, я все-таки как бы оставался вне ее, так и не став по-настоящему солдатом. В последние мирные годы, которые я провел в Дебрецене, мне удалось использовать эту возможность существовать вне армии. К примеру, уже будучи лейтенантом и старшим лейтенантом, я окончил юридический факультет Дебреценского университета, изучал языки. Именно изучение юриспруденции обострило во мне интерес к социальным проблемам… Кроме того, на хуторе Халане, где был наш виноградник, я имел возможность наблюдать жизнь батраков, нищету, в которой влачили жалкое существование местные крестьяне и лесорубы. И хотя в то время я, разумеется, не видел пути преодоления этой нищеты, выхода из этого бедственного положения, я обратил внимание на различие между классами, на противоречия между образом жизни, материальными и духовными возможностями различных классов и прослоек тогдашнего венгерского общества.

Первые два десятилетия после окончания империалистической войны 1914–1918 годов Венгрию называли страной «трех миллионов нищих», имея в виду ужасную бедность народных масс в нашей, наполовину феодальной, наполовину капиталистической стране. Режим Хорти не мог создать крупную промышленность, обеспечить работой миллионы людей, не мог решить острейшие социальные проблемы. Вместо этого хортисты пытались ревизовать Трианонский мир, чтобы любой ценой восстановить границы «империи святого короля Иштвана».

В наши дни, когда положение в Центральной и Восточной Европе обстоит совсем иначе, здесь образовано такое экономическое объединение, как Совет Экономической Взаимопомощи, и создан он для взаимной пользы и процветания всех стран этого региона.

Теперь мы находимся в авангарде среднеразвитых в экономическом отношении стран. Произошло это потому, что мы научились считаться с реальностями, научились устанавливать взаимовыгодные двусторонние и многосторонние связи с другими странами, государствами, прежде всего со своими соседями, среди которых особое место занимает великий Советский Союз, экономический и сырьевой гигант, чьи природные богатства поистине несметны…

Утром 16 октября я на своем автомобиле прибыл из Марамароша через Дебрецен в Будапешт. На улице Юллёи во дворе училища Людовика был назначен сбор штаба нашего корпуса. Там из уст нашего командира Ференца Фаркаша мы услышали о провале плана регента, связанного с его первым обращением к венгерскому народу, а затем мы узнали о том, что Бела Мик-лош вместе со своим начальником штаба Кальманом Кери перебежал к русским.

— «Перебежал» или «перешел»?

— Выражение «перебежал» в отношении Белы Миклоша я считаю правильным и спустя тридцать лет. Командующий армией вместе с двумястами тысячами солдат может перейти на сторону бывшего противника, но, бросив свою армию, он считается перебежчиком. Итак, немного придя в себя после услышанного, я отпустил своего шофера и, сев за руль, к вечеру был уже в Хусте, в штабе 1-й венгерской армии, брошенной Белой Миклошем. У меня не было тогда четкого представления о том, что я должен делать, но я чувствовал, что за 24 часа ситуация в стране резко изменилась. Ведь еще вчера нас вызвал в Будапешт Янош Вёрёш, чтобы мы направляли и обеспечивали выход страны из войны. Но после путча Салаши ход событий в Карпатах должна была взять в свои руки армия. Появилось пусть отдаленное, но все-таки сходство с событиями 19 марта: армия на востоке еще может исправить то, что вновь безнадежно испортила в Будапеште.

Итак, вечером 16 октября я появился в городе Хусте в штабе 1-й венгерской армии и попросил рассказать мне о сложившейся обстановке в 1-м отделе штаба полковника генерального штаба Ласло Секели. На основе его рассказа можно было сделать вывод, что после исчезновения Белы Миклоша и Кальмана Кери среди оставшихся старших офицеров царил разброд, но к поступку Миклоша и Кери большинство относилось отрицательно. Вероятно, я уже говорил об этом, но считаю нужным еще раз повторить: Бела Миклош допустил ошибку, когда он, прибыв из Пешта с идеей перехода на сторону Красной Армии, за десять недель не сделал ничего для того, чтобы психологически подготовить хотя бы своих самых близких помощников, старших офицеров, к возможному развитию событий.

Я так и не понял поведения Белы Миклоша. В уставе любой армии мира написано, что командир не имеет права бросать своих солдат на произвол судьбы. Если бы Бела Миклош послал Кальмана Кери, чтобы тот получил необходимую информацию и возможные указания от бывшего противника, тогда это было бы понятно. В случае если бы Салаши и направил бы к нему своего эмиссара, нового командующего армией — нилашиста, Бела Миклош мог бы легко с помощью военных жандармов задержать и нейтрализовать его. А если бы ему стали угрожать немцы и попытались бы применить силу, Бела Миклош, имея под своим командованием 200 тысяч человек, мог оказать им достойное вооруженное сопротивление.

Однако все произошло совсем иначе: армия, оставшаяся без командира, армия с пошатнувшейся дисциплиной стала легкой добычей нилашистов; Салаши и его приспешники легко установили над ней контроль, а потом и полностью подчинили ее вермахту. Причем венгерские части численностью более батальона не могли находиться рядом друг с другом.

После этого 1-я венгерская армия для нас практически перестала существовать.

— Как известно, Гитлер тщательно подготовил путч нилашистов. Хорти же думал: гитлеровцы выведут свои войска с территории Венгрии, как когда-то из Финляндии, которая, конечно же, была для фашистов второстепенным театром военных действий, не имеющим никакого стратегического значения…

Тогда, в Хусте, всего этого я, разумеется, не знал.

Признаюсь: у меня мелькнула мысль о том, что и мне, вероятно, следует отправиться следом за Кальманом Кери и Белой Миклошем. Технически осуществить это было нетрудно, так как линия фронта в то время была нечеткой. Однако, расположившись на ночлег в своем автомобиле и размышляя над случившимся, я пришел к выводу, что в этой армии, где почти не осталось здравомыслящих офицеров, акции одиночек никакого значения иметь не будут. Надо было искать каких-то новых союзников.

На рассвете я завел машину и спустя несколько часов снова был в Будапеште.

К этому времени Ференц Фаркаш уже объяснился с Берегфи: наш командир утверждал, что ни он сам, ни штаб б-го корпуса не имел ни малейшего понятия, зачем их вызвали в Будапешт 13 октября. Таким образом, и Ференца Фаркаша, и штаб, так сказать, простили. Мы смогли разместиться в монастыре Сион на горе Шаш, а спустя несколько дней перебрались в помещение института физкультуры. Работы у нас не было никакой, и мы пристально следили за положением на фронтах. Я выезжал за город, где началось рытье противотанковых рвов. Ференц Фаркаш взял меня с собой на виллу самого Визенмейера. А вдруг там удастся что-нибудь разузнать. Однако осведомленнее после этого «визита вежливости» мы не стали.

Было понятно, что из венгерской столицы устраивают этакую заставу- крепость, чтобы она защитила границы немецкого рейха от большевиков (Австрия тогда считалась частью «великой» Германии).

Теперь тебе понятнее, что в такой ситуации и при таких обстоятельствах я примкнул к движению Сопротивления, как только такая возможность мне представилась. Мы ставили перед собой следующую цель: акциями саботажа наносить немцам урон, а в решающий момент с помощью солдат и офицеров, примкнувших к нашему движению, сдать без кровопролития Будапешт частям Красной Армии, тем самым спасти город от разрушения и голода, спасти мосты между Будой и Пештом, подготовленные к взрыву, спасти банки и музеи от разграбления гитлеровцами… Следует добавить, что немецкие части еще только подтягивались к Будапешту: значительными силами германские фашисты в столице и ее окрестностях еще не располагали, в то время как Красная Армия вела активное наступление и стремительно продвигалась к Будапешту.

Как я уже тебе говорил, вскоре выяснилось, что 13 ноября мне предстояло вылететь в Москву. У меня осталось только одно задание: вместе с замечательным картографом Кароем Варконьи, с которым мы выпускали газету «Бои под лупой», объехать Будапешт, чтобы нанести на карту укрепрайоны, расположение немецких частей, а также дороги, по которым можно приблизиться к городу, не встречая сильного сопротивления. Эту операцию я вызвался провести сам, но она была целиком и полностью одобрена членами и руководством движения.



Глава четвертая

ПЕРЕМИРИЕ



ИЗ ВОСПОМИНАНИИ КАЛЬМАНА КЕРИ: «В мае 1944 года я получил новое назначение: меня сделали начальником штаба одного из корпусов, входивших в 1-ю венгерскую армию. (Тогда же я познакомился с твоим отцом, который был начальником одного из отделов штаба корпуса, а командовал нами Ференц Фаркаш.) Вероятно, отец уже тебе рассказал или еще расскажет о том времени, я же могу дополнить его, сообщить о событиях, которые произошли за кулисами и которых отец твой не знает.

В один прекрасный день командира нашего корпуса вызвали в Будапешт. Вернувшись из Будапешта, вечером, после ужина, Ференц Фаркаш сказал: «Зайди ко мне, надо поговорить…»

Ференц Фаркаш вернулся в сильном возбуждении. Он сказал, что был на приеме у регента, что там шла речь об образовании «военного правительства» и что его, Фаркаша, прочат либо в премьер-министры, либо в министры культов. И; что, мол, ситуация очень серьезная. Может быть, в скором времени нам придется «вступить в переговоры с противником». И что, дескать, у него есть указание спросить у меня, возьмусь ли я за выполнение такого задания. То есть перейти к русским и провести переговоры…

Я поначалу очень удивился. Но дал краткий ответ: «Ваше превосходительство, если я получу такой приказ, то, разумеется…» Ведь приказ я обязан выполнять. На этом наш разговор тогда и закончился, я вернулся в свой кабинет. В это время с донесениями и распоряжениями на следующий день вошел твой отец. Я внезапно поймал себя на том, что не слушаю его. Я размышлял над словами командира корпуса. Я буду вести переговоры с русскими?

Но каким образом? И почему?

Я не для этого рожден, черт подери, я же солдат, а не дипломат!

Три дня кряду я никак не мог успокоиться.

В конце концов я осознал, что война вступила в такую фазу, когда пора садиться за стол переговоров. Между прочим, и мои впечатления, полученные на фронте, свидетельствовали о том же. Так постепенно внутренне я подготовил себя к этому шагу. (Я вижу, что ты удивлен… Конечно, с точки зрения сегодняшнего дня мои мучительные раздумья непонятны. Подумаешь, перейти к русским и вступить с ними в переговоры?! Ну, что тут такого?! Да, но решиться на это человеку, который всю свою сознательную жизнь прослужил в хортистской армии, было не таким уж простым и естественным делом…)

Я вполне серьезно утверждаю: если бы я внутренне не подготовил себя к этому шагу, если бы тогда у меня не состоялся разговор с Ференцем Фаркашем, позднее я бы не решился на переход к русским… Но после разговора с командиром корпуса я внутренне настроился на этот шаг, соблюдая, разумеется, строжайшую тайну…

После окончания войны я узнал уже здесь, в Будапеште, что все это заранее было обговорено с министром обороны Лайошем Чатаи. Более того, на фронт я попал (в качестве начальника штаба 6-го корпуса), чтобы постоянно быть под рукой во главе самого боеспособного корпуса… Между прочим, в свое время многие удивлялись (в том числе и я сам), зачем потребовалось отправлять меня на фронт? Ведь я был доверенным лицом самого министра обороны, скорее чиновником, нежели офицером, и вдруг — начальник штаба корпуса на фронте?! У меня не было никакого боевого опыта, никаких боевых заслуг… Теперь-то понятно, какие планы в отношении меня были у Чатаи.

Однако время шло, ничего не происходило, и я уже решил: выбор пал на кого-то другого, ведь никто мне ничего об этом не говорил. В это время произошло сражение под Станиславом,[32] где два корпуса нашей армии были разбиты Красной Армией. Уцелел только 6-й…

Однажды ночью меня разбудили для того, чтобы передать срочную телеграмму. В телеграмме было написано, что мне поручается возглавить штаб 1-й венгерской армии, причем через два дня, ровно в семь утра, следует прибыть в распоряжение командующего армией. Меня поразило содержание телеграммы. И назначение, и это самое «в семь часов утра…». Как это можно отдавать приказ начальнику штаба армии, чтобы тот минута в минуту являлся на доклад?

Ответ на свой вопрос я получил очень быстро. Буквально через несколько дней Берегфи удалили с поста командующего 1-й венгерской армией, а его место занял Бела Миклош. Последнему срочно требовался новый начальник штаба, и он обсуждал этот вопрос с министром обороны, который и предложил мою кандидатуру. Оба узнали о намерении немцев приставить к ненадежному, с их точки зрения, командующему армией своего генштабиста, и поэтому я должен прибыть туда скорее, чтобы опередить немца.

Так я стал начальником штаба армии.

Теперь я начал отчетливо сознавать: существует явная связь между моей отправкой на фронт, разговором с бывшим командиром корпуса Ференцем Фаркашем и моим новым назначением. Иначе я с моим небольшим опытом и невысоким званием вряд ли мог быть назначен на столь высокий пост.

Я оказался под командованием Белы Миклоша.

Я был знаком с ним еще со времен моего флигель-адъютантства. Семьями мы не дружили, но однажды все-таки обменялись взаимными визитами вежливости. Я знал, что он близок к регенту. Знал и то, что человек он замкнутый и крутой… Что болен тяжелой формой диабета. Однако это был образованный, обладающий широким кругозором генерал, настоящий командующий армией. Правда, о начале советско-венгерских переговоров о перемирии он тоже мне ничего не говорил.

Однако признаки, указывающие на них, были.

В один прекрасный день мне доложили, что русские неожиданно для всех отпустили трех венгерских пленных офицеров и нескольких солдат. Офицеры принесли с собой меморандум. В меморандуме написано, что пленные венгерские офицеры готовы сражаться против общего врага — немцев и ждут соответствующих действий венгерского правительства. Эти офицеры принесли с собой письмо, подписанное командующим 4-м Украинским фронтом генералом Петровым. В письме содержались точные сведения о направленных к нам бывших венгерских военнопленных, а также приветствия от генерала Петрова…

Ну и день! Ничего подобного до сих пор не бывало. Что предпринимать? Вероятно, прежде всего следует ответить на письмо… Я пишу ответ, в котором благодарю за приветствия и сообщаю: меморандум, принесенный офицерами, мы передадим компетентным лицам, надеясь, что там его проанализируют и сообщат нам о предпринятых шагах. Мы тоже (а что нам остается?) шлем приветствие советскому генералу, солдаты которого противостоят нам на данном участке фронта…

Ну-с, все пока идет нормально. Однако рядом с нами с глазами авгуров немецкие офицеры! Они еще могут поверить, что русские освободили и отправили обратно через линию фронта группу венгерских солдат (скажем, с пропагандистскими целями), а узнав, что вернулось несколько офицеров, сразу заподозрят неладное. Когда выпускают офицера, всем ясно, что он имеет какие-то полномочия.

Но выхода у нас не было, и одного из трех офицеров мы отправили к русским с нашим ответным посланием, остальных же с меморандумом прямо к регенту. Офицеры эти к нам больше не вернулись, и немцы на этот раз ничего не заподозрили. Может показаться странным, что одного из офицеров мы снова отправили в плен, однако жест русских мы не могли оставить без ответа…

Этот эпизод заставил меня серьезно призадуматься над происходящим. Я ждал, что из Будапешта придет документ или приказ. Однако столица молчала, никаких бумаг мы так и не получали…

Наступил октябрь.

В первых числах октября 1944 года Бела Миклош Дальноки сообщил мне о намерении побывать в своих поместьях, которые находились в междуречье Дуная и Тисы. Прекрасно.

Теперь войди в мое положение: я знаю, что нахожусь на фронте в должности начальника штаба армии, чтобы в подходящий момент начать с русскими переговоры. Но пока ни от моего командарма, ни из Будапешта не получаю никакой информации, никаких приказов на этот счет.

Чувствую: за кулисами должны происходить какие-то события, причем дела нешуточные. Звоню в Будапешт. Прошу к аппарату полковника генерального штаба Кути, который возглавлял разведуправление генштаба (после ареста немцами Дюлы Кадара). Кути обязан знать все. Сообщаю ему о прибытии к нам советских офицеров, которые говорят о перемирии. И что командарма нет на месте, а я — в затруднительном положении. Что не имею никакой информации, действительно ли в скором времени будет заключено перемирие?

Кути отвечает, что он тоже не располагает такой информацией.

Я ничего не понимаю.

Только спустя несколько месяцев, встретившись с Кути в Будапеште, я узнал от него, он просто не осмелился рассказать мне о делегации Фараго, которая уже выехала в Москву и вела там переговоры. Он боялся, что немцы подслушивали наш телефонный разговор. Я тогда про себя подумал: для такого случая могли бы завести специальный почтовый самолет… Я позвонил по телефону подполковнику генерального штаба Дюле Вёрешу, который унаследовал от меня должность начальника штаба корпуса, и сказал ему: «Послушай, я ничего не знаю о готовящемся перемирии. Во всяком случае, любезно примите русских и отправьте обратно через линию фронта, пока ничего другого мы предпринять не можем».

Он выполнил мой приказ.

На следующий день вернулся командарм. Рассказал, что не только объехал поместья, но и побывал у регента. Но ничего не сообщил о каких-либо новых указаниях. Заметил только: Хорти сообщил ему о намерении в ближайшее время посетить Хуст (где находился штаб нашей армии), и поэтому мы обязаны надлежащим образом позаботиться о безопасности пути следования для «Турана».

Поскольку Бела Миклош вернулся очень усталым, он попросил меня в порядке исключения доложить ему обо всем случившемся в его отсутствие не в кабинете, а на квартире. Там он представил мне человека, который должен был втайне от немцев перейти линию фронта. (Только спустя много дней, уже на той стороне, в Лиско, в штабе 4-го Украинского фронта, я узнал, что этот человек — майор Иожеф Немеш — по поручению регента вез в Москву письменные полномочия для делегации, которая уже вела переговоры по перемирию, дающие ей право подписать временное соглашение.)

На следующий день к нам пришла телеграмма от Яноша Вёрёша, начальника генерального штаба. Наконец хоть что-то! В телеграмме говорилось: «14 октября в Сатмарнемете[33] Янош Вёрёш будет проводить совещание с командующим 1-й венгерской армией Белой Миклошем, командующим 2-й венгерской армией Лайошем Верешем, а также начальниками штабов этих подразделений». «Значит, дела идут, — подумал я про себя. — Там мы обо всем наконец узнаем».

В эти дни Бела Миклош чувствовал себя скверно, у него был острый приступ сахарной болезни. Однако приказ начальника генерального штаба следовало выполнить. В половине четвертого мы уже сидели в автомобилях, когда один капитан из нашего штаба направился к нам, размахивая телеграммой, давая понять, чтобы мы не уезжали. В телеграмме говорилось о том, что совещание переносится. Это произошло во второй половине дня 14 октября 1944 года.

Бела Миклош молча вылез из автомобиля и отправился домой. Он сказал, что очень ослаб, и больше в кабинете в тот день не появился. И опять, только значительно позднее, мы узнали: на сорвавшемся совещании Янош Вёрёш собирался проинформировать нас, что мы должны были делать после обращения регента к венгерскому народу… Причем из дневника Яноша Вёрёша мы узнаем: о переговорах Хорти сначала рассказал своим доверенным, близким к нему генералам — командующим армиями, а уже потом начальнику генерального штаба.

Скажу тебе честно, и по сей день я не понимаю Белу Миклоша. Он скрыл от меня то, что услышал от регента. Утаил сведения от начальника штаба вверенной ему армии, который по уставу в равной степени нес с ним ответственность за судьбу армии. Бела Миклош не сообщил мне, что Хорти решил просить перемирия у русских. И телеграмма, в которой будет сказано, что вступает в действие приказ за номером таким-то от 1920 года, будет означать наш немедленный разрыв с немцами и установление контакта с русскими.

Об этом распоряжении регента Бела Миклош так мне никогда и не сказал, он держал это в тайне до самой смерти.

Когда спустя много лет сотрудники Военно-исторического архива обратились ко мне с просьбой описать события тех дней, я ответственность за то, что мы (Бела Миклош, я, начальник штаба 1-й армии) в должной мере не были проинформированы о ходе событий, возложил на Хорти. Машинописный текст своих воспоминаний я получил обратно из архива, чтобы в определенном месте (на каждой странице) подписать их. Я как раз был занят этим делом, когда ко мне в гости пришел Имре Погань, который в 1944 году был заместителем начальника военной канцелярии регента. Он до самого конца (до ареста) был вместе с Хорти. Я попросил его познакомиться с моими показаниями (верность которых я готов подтвердить не только своей подписью, но и под присягой). Он читает и с удивлением спрашивает: «Что это ты тут такое написал?» И рассказывает мне, что присутствовал в приемной регента при разговоре министра обороны с Белой Миклошем, во время которого Ватаи спросил у генерала: «Бела, ты получил указания? Помнишь пароль?»

На что Миклош ответил: «Да. Но чтобы не забыть, я на всякий случай запишу его в блокнот…»

И записал.

Я тут же спросил: «Послушай, Имре, а как выглядела его записная книжка?»

На мой вопрос Имре Погань в точности описал записную книжку моего командующего армией. Я прекрасно помню ее. Я ведь много раз ее видел. Только тогда до меня дошло: Бела Миклош в свое время получил полную информацию и точные указания… Но и по сей день я не могу понять, почему он не поставил в известность меня, начальника штаба его армии. То ли он до конца не доверял мне, то ли думал, что у него еще будет подходящий момент для этого. Не знаю… Вряд ли речь могла идти о недоверии, ведь в любой момент он мог попросить у регента заменить меня, а при переходе на сторону бывшего противника начальник штаба играет очень важную роль, ведь он готовит все приказы и т. д… Командарм обычно только подписывает их.

Итак, на следующий день, 15 октября 1944 года, я как раз делал доклад Беле Миклошу о текущих делах, когда приблизительно в полдень по радио прозвучало воззвание регента к венгерскому народу.

А я, начальник штаба 1-й венгерской армии, которая вела бои с частями Красной Армии, практически ничего до этого не знал о готовящемся перемирии. Точнее, как я говорил выше, до меня доходили кое-какие слухи, да еще накануне я кое-что узнал от генерал-майора Карлоци.

Как это произошло?

Я был начальником штаба армии в звании полковника генерального штаба. А командиры дивизии и корпусов нашей армии все до одного были генералами. Когда они обращались ко мне лично, я старался их принимать сразу же, не заставляя сидеть в приемной, кто бы ни был у меня в кабинете. Мой адъютант имел четкие указания на этот счет: пришел генерал, его надо тут же провести в мой кабинет и усадить. Обычно я в подобных случаях извинялся и просил генерала подождать две-три минуты, пока закончу разговор со своим собеседником. Утром 15 октября у меня в кабинете был генерал-майор Вашвари. И вот мой адъютант впускает в кабинет генерал-майора Карлоци, только что прибывшего из Будапешта принять на себя командование одной из дивизий нашей армии. В этот момент раздался телефонный звонок, я снимаю трубку. Генералы приветствуют друг друга. Еще со времен своей дипломатической работы я усвоил правило: разговаривая по телефону, прислушиваться к тому, что происходит вокруг. Поэтому я невольно слежу за тем, как ведут себя генералы. Они здороваются, и между ними начинается разговор! И что же я слышу?!

Карлоци: «Фараго уже в Москве для подписания соглашения о перемирии».

Вашвари: «Где?»

Карлоци: «Значит, ты не знаешь?»

Вашвари: «Мы здесь ничего об этом…»

Карлоци: «Но ведь в Пеште весь город говорит, что Фараго в Москве. Ведет переговоры о заключении перемирия. Насколько мне известно… Разумеется, неофициально и от неофициальных лиц».

Тут я быстро закругляю разговор, поворачиваюсь к Карлоци и спрашиваю: «О чем это ты рассказываешь, Франци?»

Он отвечает: «Я ведь сюда прибыл для того, чтобы принять командование 24-й дивизией. Из Будапешта я выехал утром, и мои сведения вполне надежные. На самом деле Фараго ведет в Москве переговоры о перемирии».

Причем по лицу Карлоци я вижу, что он удивлен, что мы здесь ничего не знаем…

Утром мне предстояло отправиться в Берегово, куда Бела Миклош перебрался на рассвете с частью людей штаба армии. После обычного дневного доклада я намеревался сообщить командующему армией о том, что услышал от Карлоци. Когда я делал свой обычный доклад, в кабинете у Белы Миклоша работал радиоприемник. И мы услышали, что диктор зачитывал обращение Хорти к народу. О чем же в нем говорилось? О том, что «я просил русских о перемирии». Но в обращении не было сказано, что наместник получил их согласие. Ничего не говорилось и об условиях, на которых регент собирался заключить перемирие…

Я лихорадочно обдумываю ситуацию. Если регент обратился к русским с просьбой о перемирии и получил их согласие, то очень скоро к нам в штаб должна поступить информация об условиях перемирия. Ведь без нее мы ничего не можем предпринимать. Должен быть получен и специальный приказ от регента — верховного главнокомандующего. Наконец мы должны получить и приказ начальника генерального штаба Яноша Вёрёша о конкретных действиях армии в данной ситуации. Причем обо всем этом прежде всего необходимо было знать мне, начальнику штаба.

…После того как по радио прозвучало воззвание, Бела Миклош вопросительно посмотрел на меня, явно ожидая моей реакции на услышанное… Я торжественно произнес: «До прибытия соответствующих приказов я в штабе буду решительно пресекать все попытки неповиновения воле регента».

После моих слов Бела Миклош встал и пожал мне руку. Я попрощался с ним, чтобы спешно отправиться в Хуст. Но интересно, что Миклош отпустил меня, не дав никаких указаний. Даже в такой чрезвычайной ситуации он по-прежнему ни о чем не рассказал мне. Не упомянул он, в частности, и о том, что у него на случай разрыва с немцами есть конкретные указания наместника. И что к нам может прийти зашифрованная телеграмма, вслед за которой должны последовать быстрые и конкретные действия с нашей стороны!

Я отправился обратно в Хуст, не располагая никакой новой информацией (кроме, разумеется, воззвания регента). Вскоре после моего возвращения в Хуст офицер штаба нашей армии принес телеграмму, в которой 1-й отдел генерального штаба снова предписывал нам вступить в бой с противником (?).

Но у меня в комнате уже собрались офицеры штаба. Разумеется, все слышали о воззвании наместника и хотели знать, что происходит.

В тот напряженный (а для меня еще и мучительно сложный) момент я со всей очевидностью начинал понимать: что-то здесь не так. Я оказался в кухне, где заваривали какую-то подозрительную кашу, что уже началась тайная война амбиций, каждый стремится хотя бы на шаг обойти другого… В этой ситуации у меня была одна мысль: необходимо сохранить единство армии…

Между прочим, такая же мысль мелькнула и у твоего отца. На своем месте, в соответствии со своими возможностями он пытался делать то же самое…

Тогда я быстро продиктовал приказ, по которому наши части должны были удерживать свои позиции, откуда бы против них ни начали наступление. Приказом предписывалось, чтобы наши военнослужащие избегали провокационных действий в отношении частей Красной Армии. Как мне представлялось, после воззвания и телеграммы-приказа 1-го отдела генерального штаба, я ничего другого поделать не мог. Проект приказа я, естественно, посылаю в Берегово Беле Миклошу, который без всяких исправлений ставит на нем свою подпись.

В это время мне по телефону начинают названивать командиры корпусов и дивизий с просьбой рассказать, что же на самом деле происходит в стране. Я честно отвечал, что знаю не больше их. Но вскоре понял: они мне не верят, считая, что я посвящен в какую-то тайну, замешан в какой-то заговор, а их обошли.

Я говорил им, что наверняка вскоре последуют новые приказы, чтобы они ждали их. И действительно, из Будапешта вскоре пришел совершенно недвусмысленный приказ, который предписывал нам «продолжение борьбы на стороне немецких войск». И это после того, как совсем недавно прозвучало обращение регента…

Снова вопросы. Так прошла вторая половина памятного дня.

Именно в это время вследствие отданного ранее приказа в нескольких местах произошло несколько вооруженных столкновений с немцами. После того как Бела Миклош побывал в Будапеште, началась Дебреценская операция советских войск. Я располагал информацией, что немцы откатываются назад, и считал, что отойдя за Тису и двигаясь на север, они перерезали пути отступления нашим войскам. Это отступление — совершенно независимо от воззвания регента — мы наметили и начали осуществлять, несмотря на резкие протесты немецкого командования…

После поражения немцев в танковом сражении под Дебреценом нам приходилось считаться с возможностью того, что части Красной Армии, продвигаясь со стороны Дебрецена (то есть с юга) и через Дуклинский перевал (то есть с севера), обойдут и попытаются окружить нашу армию. В ловушку нам попадать не хотелось, ведь мы собирались во что бы то ни стало сохранить армию, а не сдаваться в плен в Карпатах. Отступающие немецкие подразделения легко могли помешать нашему отходу. Подобные попытки немцы делали по ранее разработанному методу: они оставляли за собой в качестве заслона венгерских солдат, которые должны были продержаться на позициях хотя бы несколько дней, пока немцы благополучно и со всеми удобствами отойдут на заранее подготовленные позиции. Исходя из своего горького опыта, мы, не ставя в известность немцев, объявили линию реки Тисы перекрытой.

Чтобы ты правильно понял ситуацию, повторяю: части 1-й армии по тогдашним стратегическим представлениям «героически» обороняли восточную границу страны. Шли ожесточенные бои, но одновременно уже начались переговоры, обмен приветствиями, попытки обменяться пленными и трофейным оружием. В этот момент из войны вышла Румыния, и Красная Армия за несколько дней достигает границ Венгрии, определенных 2-м венским арбитражем. Возникла реальная опасность, что 2-я венгерская армия попадет в окружение.

Тогда и произошли столкновения отдельных частей 1-й армии с немцами. Правда, истины ради замечу: столкновения эти произошли не из-за воззвания регента, а из-за того, что мы хотели обеспечить для своих солдат безопасный путь отступления. Мы не собирались пропускать немцев в зону действия нашей армии, ибо имели печальный опыт боев на Дону.

В тот момент о заключении перемирия мы по-прежнему толком ничего не знали.

Что же произошло? Немцы намеревались переправиться через Тису. Отступление на запад нам представлялось опасным, поэтому части 1-й армии отходили в северном направлении. Немецкие подразделения собирались переправиться через Тису в районе Течского моста. Там их остановил офицер генерального штаба и сообщил, что линия Тисы закрыта. Немцы были удивлены, но, посовещавшись, решили прорваться силой. Капитан вызвал меня к телефону и спросил, что он должен предпринимать, имеет ли он право открыть огонь? Я ответил: разумеется, имеете полное право. Капитан открыл огонь и отогнал немцев.

В Мукачеве немцы попытались занять центр связи. Мне тоже оттуда позвонили, чтобы узнать, что следует предпринимать. Я спросил, есть ли у наших оружие. Мне ответили: да. Я спросил, сколько немцев. Мне ответили. Я спросил, а сколько наших. Ответили и на этот вопрос. Тогда я сказал: отбейте их атаку. Нашим это удалось.

Приблизительно часов в шесть вечера раздался телефонный звонок из зенитного артдивизиона, где командиром был мой старый боевой товарищ. Товарищ спросил меня, что он должен предпринять. Я ответил, что в его задачу входит перекрыть дорогу, ведущую к Хусту, чтобы немцы не прошли в город. А если они попытаются проникнуть туда, следует открыть огонь. Уже поздно, между 22 и 23 часами меня вызвал к телефону этот пожилой офицер-артиллерист и проговорил: «Дорогой Кальман, у нас беда, немцы намереваются прорваться в Хуст…»

— Что за часть?

— Большая автоколонна, — ответил он, — возможно, там есть и танки, я пока точно не знаю…

Я сказал:

— Без паники, дай для начала залп поверх голов, если не остановятся, стреляй прямо по колонне.

Старик, не раздумывая, дал залп поверх голов. Немцы быстро сообразили, что ничего не добьются, и убрались восвояси.

Но штаб армии по-прежнему не располагал точной информацией о перемирии. Приказ о продолжении военных действий на стороне немцев находился в явном противоречии с волей регента. По радио гремят марши, чувствуется: в Будапеште царит неразбериха. Необходимо срочно раздобыть информацию. Моим непосредственным командиром является начальник генерального штаба армии Янош Вёрёш. Решаю звонить в Будапешт. К телефону подошел флигель-адъютант Вёрёша майор Альбин Капитанфи. Я попросил к телефону начальника генерального штаба. Альбин ответил, что на месте его нет и он не знает, где тот находится. Мне больше ничего не остается, как крикнуть в трубку: «Что должна делать армия?»

Флигель-адъютант ответил, что ничего не знает… Затем я прошу, чтобы Янош Вёрёш позвонил мне, когда вернется. Адъютант пообещал выполнить мою просьбу.

Прошло полчаса, час, потом еще один. Телефон молчал. Я снова позвонил в генеральный штаб. Ответ прозвучал прежний: где находится Янош Вёрёш, неизвестно.

Тут у меня начинают закрадываться подозрения. Янош Вёрёш отсутствует, а флигель-адъютант ничего не знает, к кому же обращаться?

У меня были добрые отношения с заместителем начальника военной канцелярии регента Имре Погонем. Набираю его номер. Говорю, что мы слышали обращение регента, но нам, мол, необходимо знать, что мы должны предпринимать в данной ситуации. Нам же здесь тоже необходимо отдавать какие-то приказы…

— Подожди, — проговорил тот, — рядом со мной находится самый компетентный человек — господин генерал-адъютант.

Генерал-адъютантом регента был Антал Ватаи. Я обратился к нему с тем же вопросом: «Милостивый государь, скажите, в чем состоит задача нашей армии?»

Генерал-адъютант сказал, что мы должны порвать все связи с немцами и вступить в контакты с представителями Красной Армии.

Тогда я сказал:

— Это общие слова. В чем состоит моя задача, в чем — задача армии? Какую боевую задачу мне надо поставить перед солдатами?

В ответ прозвучало:

— Извините, пожалуйста, у нас тут кое-что происходит, и я не могу больше с вами разговаривать…

Однако мне совершенно необходимо было узнать какие-нибудь новости, поэтому я через какое-то время опять пытаюсь дозвониться Имре Погоню, но теперь нас вообще не соединяют. Связь с канцелярией регента прервана.

Что же делать? Мой аппарат трезвонит почти без перерыва: командиры дивизий и командиры корпусов требуют информации. Я по-прежнему призываю их к терпению.

А сам лихорадочно думаю, к кому бы еще обратиться? Кто может сказать, подписано ли перемирие, каковы его условия и какие задачи в связи с этим стоят перед нашей армией? Немцам я подчиняться не должен, с Будапештом у меня связи нет, к кому же я тогда должен обращаться? И мне становится ясно: я обязан установить связь с частями Красной Армии, которые противостоят нам. Ведь мы просили перемирия у советской стороны и с ней ведем переговоры о его подписании. Мне следует перейти линию фронта и там получить необходимую информацию, а потом действовать. Начальник штаба должен поступить именно так, а командарм должен оставаться на месте. Начальник штаба как раз тот человек, который в вопросах обстановки должен разбираться не хуже, если не лучше, командующего армией.

Следовательно, начать переговоры с бывшим противником надо мне.

Тогда я принял решение перейти к русским. Психологически я уже вполне был подготовлен к этому шагу, меня не волновало, что со мной будет.

Теперь я хотел бы вернуться к словам Ватаи: «У нас тут кое-что происходит, я больше не могу с вами разговаривать…» Довольно странно, не так ли? Но он был прав. Ведь несколько минут тому назад ему позвонил Бела Миклош! И они довольно долго беседовали друг с другом! Что мог подумать Ватаи? Ведь, по идее, я должен был находиться в соседней комнате… Ватаи сообщил Миклошу, что указание регента остается в силе. Бела Миклош закончил разговор следующими словами: «Передайте его высочеству, что я выполню свой долг и докажу ему свою верность!» Объяснилась лаконичность Ватаи в разговоре со мной: ведь он уже обо всем рассказал Беле Миклошу, у него не было времени отдельно объясняться еще и со мной, в столице царила сумятица. В то время я, конечно, не мог всего этого знать и несколько месяцев злился на Ватаи. А ведь Ватаи вряд ли мог предположить, что мы с командующим армией находились в разных городах: Бела Миклош уже перебрался в Берегово, а я еще был в Хусте.

Поговорив с Ватаи, Бела Миклош так мне и не позвонил. В полпервого ночи, то есть уже 16 октября, командующий армией вернулся в Хуст. Я доложил ему о своей короткой беседе с Ватаи, а потом сказал, что в данной ситуации вижу один-единственный выход: обратиться к русским, узнать у них условия перемирия. Миклош задумался. Но так и не дав мне конкретного указания, ушел в другое помещение отдыхать. О разговоре с Ватаи он ни тогда, ни позднее так мне ничего и не рассказал.

Наступил рассвет 16 октября. (Спал я в ту ночь очень мало. Я все время приказывал связистам восстановить связь с генеральным штабом. Однако за ночь это сделать не удалось.)

Бела Миклош рано утром снова был у себя в кабинете. Тогда-то и наступила очередь действовать подполковнику генерального штаба Мольнару (Мольнар был в штабе армии начальником разведывательного отдела). Он должен был вместе с рацией перейти в расположение заранее намеченной дивизии Красной Армии и установить с нами связь. В качестве сопровождающего я дал ему надежного офицера Деже Малинина, который прекрасно говорил по-русски (кстати, он сейчас живет в Будапеште). В Хусте у рации я поручил работать капитану Буришу.

Бела Миклош показал ключ к несложному шифру, передал все Мольнару, приказав ему отправляться в путь.

В это время к телеграфному аппарату нас попросил начальник немецкого бюро связи Редер, полковник генерального штаба. Редер умолял незамедлительно выехать в штаб немецкой армии, где нас ждет генерал-полковник Хейнризи. От имени своего командарма Редер попросил Белу Миклоша и меня отправиться в Собрац,[34] причем сообщил, что получил приказ сопровождать нас туда.

Я заверил Редера, что мы вскоре выезжаем, хотя, разумеется, подчиняться ему мы не собирались.

Сейчас я уже точно не помню, когда, но, видимо, рано утром один из офицеров-связистов доложил мне:

— У аппарата начальник генерального штаба! Наконец-то Янош Вёрёш вызывает нас. Браво! Начальника генерального штаба соединяют с Белой Миклошем. Я бегу к тому в кабинет, он поднимает трубку, но — у его аппарата есть еще отводная трубка — я хватаю ее и подношу к уху.

Бела Миклош взволнованно кричит в трубку: «Ну, что там у вас? Почему ты позавчера не приехал в Сатмарнемет? — Потом, немного успокоившись, генерал спросил: — В чем теперь задача нашей армии?»

Ответ Яноша Вёрёша сводился к тому, что мы, мол, должны прикрывать правый фланг соседней немецкой армии, чтобы русские не зашли ей в тыл…

— Что? — прокричал в трубку Бела Миклош. Янош Вёрёш по всем правилам повторяет приказ и потом как бы между прочим добавляет:

— У меня в приемной полно господ немцев… Бела Миклош в сердцах швыряет трубку. И я понимаю: наступило время отправляться в путь мне.

Я собирался было вернуться в свой кабинет, где меня ждал приехавший за информацией о сложившемся положении генерал-майор Вашвари, командир дивизии, расположенной ближе всего к штабу нашей армии. Но Бела Миклош, закрыв дверь, проговорил:

— Через линию фронта, для пущей убедительности, я поеду вместе с тобой. Тем более что я уже установил связь с генералом Петровым…

Действительно, Бела Миклрш обменялся письмами с генералом Петровым… Словом, он тоже собрался ехать. Но тут у меня мелькнула мысль, на кого же мы оставим армию? Хотя в конце концов под рукой генерал-майор Ватаи, он может временно принять на себя командование. Это тертый калач, человек изворотливый, умный, он был военным атташе и вполне способен справиться с задачей. Я сказал Беле Миклошу, что раз он едет со мной, нам надо временно передать кому-то командование армией…

— Кого ты предлагаешь?

— У меня в комнате находится Вашвари, думаю, он справится с выполнением приказов, которые мы будем передавать оттуда в соответствии с соглашением о перемирии.

Бела Миклош согласился с моим предложением, я быстро набросал приказ о передаче командования армии. Кратко проинформировал обо всем Вашвари.

Потом я позвонил Редеру и сказал, что мы выезжаем в Собранц, и просил заехать к нам на машине, чтобы вместе выехать из штаба нашей армии. Когда он прибыл, мы тронулись в путь, причем его автомобиль ушел первым, мы же готовились в нужный момент свернуть с дороги…

Если ты хочешь подробнее узнать историю нашего перехода, у меня сохранилась копия «официального» отчета, который я написал по просьбе сотрудников; Военно-исторического архива несколько лет тому назад.



СВИДЕТЕЛЬСТВО КАЛЬМАНА КЕРИ: «16 октября? 1944 года между 8 и 9 часами утра командир 1-й венгерской армии и я, начальник штаба армии, выехали из Хуста, чтобы перейти через линию фронта и отыскать командный пункт одной из расположенных по: близости дивизий Красной Армии. Мы собирались установить связь с советской стороной, чтобы:

1) получить более точную и полную информацию о происходящем по сравнению с той, которую мы имели по сообщениям из Будапешта;

2) мы намеревались, исходя из вышеизложенного, договориться обо всем с командованием 4-го Украинского фронта и выработать конкретные приказы, наметить действия для частей и соединений нашей 1-й армии.

В поездке нас сопровождали подполковник Партнер Чукашши, личный адъютант Белы Миклоша; доктор Енене Пинезич, переводчица из министерства иностранных дел; Жигмонд Бокор, жандармский фельдфебель (личный телохранитель Белы Миклоша); командир взвода Месарош; младший сержант Хетеши (личный шофер Белы Миклоша); фельдфебель Бувари и командир отделения Фабиан (личные шоферы Кери), а также ординарцы Миклоша и мой.

Передвигались мы на служебных автомобилях: двух «фордах», одном «бьюике» и автомобиле-амфибии…

О цели нашей поездки и о намерении перейти через линию фронта в расположение Красной Армии я сообщил своим людям непосредственно перед переездом через линию нашей обороны. Все трое были люди семейные, в течение многих лет служили вместе со мной, и я был очень к ним привязан… Поскольку путь наш я считал небезопасным, я сказал им, что возьму с собой только тех, кто добровольно готов разделить со мной все опасности и тяготы. Все трое в один голос вызвались ехать дальше.

Они оставались вместе со мной вплоть до 31 декабря 1944 года, когда всех нас командование 4-го Украинского фронта передало образовавшемуся к этому времени в Дебрецене Временному национальному правительству…

В районе Надьага мы подъехали к линии фронта, я обо всем поставил в известность командира укрепрайона капитана Фюлепа, мы договорились о том, что пришлем с другой стороны своего человека, договорились о пароле и т. д.

Потом мы направились по ничейной земле на другую сторону. Мы вытащили носовые платки вместо белых флагов парламентеров. В нашу сторону было произведено несколько выстрелов, но мы так и не поняли, откуда они прозвучали…

Двигаясь в сторону позиций русских, мы наконец заметили какого-то солдата. Стали размахивать носовыми платками, думая, что наконец-то нам удастся установить «связь». Однако солдат весьма удивился нашему появлению и попытался уклониться от встречи. Мы догнали его и объяснили, что хотим попасть на командный пункт дивизии. Солдат привел нас на командный пункт роты. Там нас обступили, все были изумлены нашему появлению. Наконец оттуда провели на командный пункт дивизии. Мы объяснили, что приехали узнать условия подписанного перемирия.

Перемирия?

Командир дивизии заявил, что пока не получил никаких указаний на этот счет, а на следующий день собирается атаковать наши позиции… Мы попросили ради бога не делать этого, ибо нам только наступления не хватает в нынешней неразберихе! Советский комдив расхохотался: хорошо, хорошо, он готов отложить наступление, хотя вообще-то привык получать приказы от своих командиров, а не от противника.

Мы попросили устроить нам встречу с вышестоящим командованием. Комдив позвонил куда-то по телефону.

Приблизительно через час на командном пункте появился пожилой приветливый генерал.

Мы поинтересовались у него, что он знает о якобы заключенном перемирии.

Генерал ответил, что слышал о нем, но пока не имеет никаких конкретных указаний на этот счет. Пожилой генерал по нашей просьбе вызвал штаб 4-го Украинского фронта. Наконец-то мы у цели! Пожилой генерал получает приказ на следующий день доставить нас в штаб фронта, который в то время располагался в Лиско.

Приказ был выполнен.

К нашему большому удивлению, в Лиско нас встретил прекрасно говорящий на венгерском языке советский майор, который приветствовал нас следующим образом: «От имени командования 4-го Украинского фронта имею честь приветствовать посланцев его высочества витязя Миклоша Хорти, верховного регента Венгрии». Именно так, дословно. После этого майор представился. Его звали Бела Иллеш.[35]

«Итак, теперь все в порядке», — подумали мы, нам удалось легализовать свою миссию, приняли нас весьма любезно, почти по-дружески.

Мы встретились с генералом Петровым, который в свое время прислал к нам венгерских военнопленных с письмом и которому мы ответили на его послание. Кроме Петрова, в переговорах участвовал Мехлис, член Военного совета фронта, политработник. Он проинформировал нас о том, что связался с Москвой, чтобы на следующий день двое членов венгерской делегации на переговорах о перемирии доставили сюда на самолете условия, на которых было заключено соглашение.

Рассказывая о цели нашего перехода через линию фронта, Бела Миклош заметил, что, зная условия перемирия, мы могли бы наметить контуры нашего сотрудничества в будущем и выработать конкретные указания частям 1-й венгерской армии.

После этого генерал Петров сообщил нам, что в Будапеште власть в свои руки взяли немцы.

Во время наших бесед нам удалось установить связь по телеграфу с главой венгерской делегации на переговорах по перемирию генерал-полковником Габаром Фараго, который, к немалому нашему удивлению, сообщил, что временное перемирие было заключено еще 11 октября, и в общих чертах обрисовал условия, на которых перемирие было подписано.

Тут я совсем перестал понимать, что же все-таки произошло в Будапеште 15 октября и почему о таком важном факте, как заключение перемирия, не проинформировали прежде всего нас — армию.

В конце переговоров Мехлис и Миклош пришли к выводу о целесообразности обратиться к венгерским солдатам по радио с воззванием. Текст его был следующим: «Венгерский солдат, оставайся верным регенту, присяге, которую ты давал Миклошу Хорти!»

Вечером нас вызвали для новых переговоров.

После того как советская сторона ознакомилась с состоянием нашей армии, Петров и Миклош приняли мое предложение: части 1-й венгерской армии должны отойти на линию Надьселлеш[36] — Мукачево — Ужгород, оставляя свободными основные дороги, а затем собраться и ждать дальнейших приказов.

Мехлис поинтересовался, за сколько времени, по моему мнению, можно повернуть части и подразделения 1-й венгерской армии против немцев. Я ответил: «Сейчас ответить на это не представляется возможным».

Петров кивком головы признал правоту моих слов.

Я считал и открыто высказал свою точку зрения: для успешного перехода армии необходимо, по крайней мере, 10–14 дней.

— Почему? — спросили у меня.

Я ответил: мол, как-никак мы только что сражались против Красной Армии. Надо же как-то объяснить, почему теперь мы решили повернуть оружие. Необходимо время, чтобы переубедить личный состав, офицеров. Узнав о перемирии, солдаты могут разбежаться… Мир как-никак. Их надо убедить в том, что во имя родины они снова должны взяться за оружие, пробудить в них чувство истинного патриотизма, что во имя Венгрии они должны выступить против немцев.

Петров сказал, что я совершенно прав, все это разумно.

Но тогда ничего другого не остается делать, как отвести солдат в условленные места, открыв Красной Армии прямую дорогу через Карпаты. А сами подготовим своих людей и в соответствующий момент начнем военные действия против немцев. Но пока это обсуждать еще рано.

По приказу Петрова и Миклоша я в соответствии с нашей договоренностью, подготовил приказы для частей и подразделений 1-й венгерской армии.

Я надеялся, что вскоре смогу отправиться обратно. Однако Мехлис распорядился, чтобы все наши приказы отправлялись через линию фронта с пленными офицерами.

Я попытался возразить, но Мехлис заявил, что он, мол, несет ответственность за мою жизнь и поэтому не имеет права отпускать меня.

Теперь я должен признать, что основания для этого у Мехлиса были. Он уже знал: к власти в Будапеште пришли салашисты — и поэтому считал мое возвращение в расположение 1-й армии не только ошибочным, но и опасным для моей жизни…

Итак, наши приказы через линию фронта переносили пленные офицеры…

Одну из групп пленных офицеров, которая состояла из 14 человек, должен был проинструктировать я сам. Эти офицеры вызвались передать наши приказы по армии.

Кратко проинформировав офицеров о сложившейся ситуации, я сказал им несколько ободряющих напутственных слов. Обратил их внимание на сложность и опасность задания, но одновременно подчеркнул его патриотический характер и необходимость этого шага. Я сказал, что за выполнение моего задания они заслуживают всяческого поощрения и наград. После трогательного прощания я отправил их в нелегкий путь.

Однако следует признать, что самоотверженность и храбрость этих офицеров, к сожалению, не дала ожидаемого результата.

Бела Миклош с удивлением был вынужден констатировать, что его приказы по армии не выполняются. В конце концов мы признали, что 15 октября нилашистам (разумеется, с помощью немцев) удалось захватить власть в свои руки.

Во второй половине следующего дня из Москвы прибыли представители нашей делегации по заключению перемирия: посол по особым поручениям Домокош Сенг-Иваньи и майор Йожеф Немеш. Первый из них был профессиональным дипломатом, которого специально включили в состав делегации на перемирии, второго регент с письменными полномочиями послал вслед за делегацией.

Сент-Иваньи познакомил нас с основными условиями заключенного соглашения, которые выглядели примерно так:

1) венгерская армия сохраняет оружие, но поворачивает его против немцев;

2) венгерская армия и администрация уходит с территорий, занятых Венгрией после 1 октября 1939 года;

3) окончательные границы Венгрии будут установлены после выработки мирного договора.

Для моего командира самым важным был первый пункт соглашения, он означал не капитуляцию, а сохранение армии, которая могла бы помочь отстоять интересы венгерской нации.

Вскоре нас перевезли в Москву, где мы присоединились к делегации, возглавляемой Фараго. Сюда же позднее, после полного приключений путешествия, прибыл в середине ноября и твой отец, но уже в качестве представителя нелегального движения Сопротивления, в состав которого входили представители левых партий и группы военных.

Но к этому времени я опять был направлен в распоряжение штаба 4-го Украинского фронта и, следовательно, в Москве с ним не встречался.



Глава пятая

В ЭТО ВРЕМЯ В БУДАПЕШТЕ



Я долго колесил по покрытым щебнем улицам Зугло, пока наконец не заметил на заборе одного покосившегося строения табличку, на которой было написано: «улица Иштвана Фишера».

Накрапывал осенний моросящий дождик, на неасфальтированной улице повсюду лужи и груды шлака. Вдоль улочки — стены складов, спортивные площадки.

Наконец я добрался до сотых номеров, там закончились старые одноэтажные развалюхи и появились первые панельные кооперативные многоэтажные здания, порядок расположения которых можно было определить лишь с птичьего полета. Я довольно долго бродил между современными зданиями по засаженному деревцами кварталу, но никак не мог отыскать дом 146. Я спросил об этом у какого-то мужчины, который в это время мыл «трабант». Он подозрительно посмотрел на меня, но потом все-таки дошел вместе со мной до угла.

— Это вот № 142, — сказал он.

— Вижу, — буркнул я.

— Следовательно, № 146 должен быть где-то поблизости. Я сам здесь всего два года живу…

Потом я, разумеется, отыскал нужный дом, нашел и интересующую меня табличку с именами его обитателей: «Пал Алмаши, инженер-механик, генерал-лейтенант в отставке».

— Ты точен. — С этими словами Пал Алмаши открыл мне дверь. Я едва не рассмеялся, потому что знал: именно это он и скажет. Когда-то точность считалась добродетелью. Едва я снял пальто, как услышал, что на кухне небольшой двухкомнатной квартирки с шипением убегает кофе.

— Выпьешь кофейку?

Все по-домашнему, никакой чопорности.



«Приведение в исполнение приговора в отношении полковника Енё Надя, 6-го в порядке обвинения на процессе, оставляю в силе. Пользуясь правом помилования, в отношении 6-го в порядке обвинения Пала Алмаши, заменяю смертную казнь 15-летним тюремным заключением и лишением на 10 лет всех гражданских и политических прав.

Будапешт, 8 декабря 1944 года.

За председателя трибунала витязь,

генерал-полковник Ференц Фекеталми-Циднер».

В 1946 году подполковника Пала Алмаши в новой демократической венгерской армии произвели в генерал-лейтенанты. Однако уже в начале 1947 года он с группой офицеров старой армии был переведен в резерв. Правда, последующие годы Пал Алмаши продолжал трудиться в качестве инженера-машиностроителя. Он — один из немногих оставшихся в живых и проживающих сейчас в Венгрии свидетелей тайных судилищ, устроенных нилашистами на проспекте Маргит в декабря 1944 года…



Его небольшая квартирка, заставленная старой мебелью, запах черного кофе, множество приготовленных для меня папок с бумагами в первый момент производят двойственное впечатление. Несомненно, это жилище одинокого человека. Вот маленький письменный стол с лампой, послушно наклонившей над ним голову. На расстоянии вытянутой руки от кровати электрическая кофеварка, которая свидетельствует о ночных бдениях, раздумьях и чтении старых книг. На столе — старенькая пишущая машинка. Однако в то же самое время чувствуется, что эта квартирка невидимыми нитями связана с огромным внешним миром. Об этом говорит фотография улыбающегося мальчика, стоящая в полумраке книжного шкафа, телефон, а также стопка конвертов, приготовленных для ответов на письма.

Рядом с диваном я нашел розетку, включил магнитофон, вместе с ним как бы начинает работать «машина времени».

— Давайте начнем с самого начала, дядюшка Пали. Какие семейные традиции, особенности воспитания, жизни сыграли роль в том однозначном выборе позиции во время событий 1944–1945 годов, в результате чего вам пришлось выслушать смертный приговор нилашистского суда?

— Н-да… Семейные традиции… Особенности воспитания… Отец мой был настоящим чиновником, политикой или общественной деятельностью он не занимался. Однако взгляды его, политическая ориентация сложились под влиянием демократических идей 1848 года. Он умер довольно молодым, в самом начале первой мировой войны… На книжной полке стоит небольшой портрет, написанный маслом… А в бронзовой раме другой, Пал Алмаши, который в 1849 году в Дебрецене, будучи председателем парламента, подписал закон о лишении Габсбургов венгерского трона (правда, это мой родственник по одной из боковых линий нашего рода, фактически я не являюсь его прямым потомком). Его заочно приговорили в 1849 году к смертной казни через повешение, но приговор не был приведен в исполнение, а в 50-е годы была объявлена амнистия, и он был помилован. Однако в 1864 году он снова принял участие в заговоре Алмаши-Недецки, его снова арестовали и освободили из тюрьмы только в 1867-м, когда Венгрия и Австрия пришли к историческому компромиссу.[37] После этого до самой смерти, в 1882 году, он безвыездно жил в своем поместье. Его судьба тоже сыграла важную роль в формировании моего мировоззрения…

Что касается формирования моих политических взглядов во времена службы в армии, то на них огромное влияние оказал мой предшественник по работе в Берлине Кальман Харди. В отличие от других офицеров он интересовался политикой, был человеком острого ума и широкого кругозора…

— Ваш предшественник по работе в Берлине?

— Я служил во 2-м отделе генерального штаба, потом, в 1937 году, в звании капитана попал в Берлин; в венгерское посольство. Честно говоря, до этого я не интересовался политикой. Я был офицером, офицером-инженером, служил в штабе… По-настоящему я увлекся политикой только в Германии. Прежде всего я обратил внимание, что в нашем посольстве большинство сотрудников настроено антинемецки и антинацистски. Собственно говоря, единственным пронемецки настроенным человеком был сам посол Дёме Стойяи.

— Вероятно, работающие в «третьем рейхе» дипломаты воочию могли убедиться, какие цели ставили перед собой фашисты?

— Да, это, разумеется, влияло на наши настроения… Немецкие газеты, между прочим, писали о венгерской области Толнаи с ее немецким населением как о части «империи», призывали к созданию там фольксбунда[38]…

Вообще о венграх говорили как о второразрядной нации.

— Наверное, тут есть какая-то закономерность, — перебиваю я рассказ Пала Алмаши, — ведь сыгравший такую заметную роль в организации движения Сопротивления военных Дёрдь Палфи, находясь в те же годы в Италии (несмотря на пронемецкое воспитание), стал задумываться о том, к чему нас может привести союз с фашизмом.

— Да, в Берлине у меня начали открываться глаза, — продолжает рассказ дядюшка Пали, — я стал догадываться об истинных намерениях гитлеровцев в отношении нашей страны. И Харди помог мне, многое разъяснил, постепенно и я стал всерьез задумываться над происходящим вокруг. Правда, я по-прежнему думал, что солдат ничего не может изменить. А карьера моя в Берлине закончилась тем, что меня объявили персоной нон грата, и мне раньше срока пришлось покинуть Германию. Что же произошло?

В Берлине я подружился со своим ровесником, молодым польским офицером. Об этом стало известно фашистам. И немцы обвинили меня в том, что я передаю этому поляку секретную техническую информацию военного характера… А было это в 1939 году! Нацисты утверждали, что мое поведение несовместимо с немецко-венгерским братством по оружию…

На самом деле немцам просто не нравилась наша дружба с тем поляком. В июне 1939 года в Берлин с официальным визитом прибыл югославский регент — герцог Пал. В честь его был организован большой военный парад. Харди в это время в Берлине не было, таким образом, я замещал на трибуне венгерского военного атташе. Естественно, что мой друг поляк тоже был на трибуне, и мы с ним переговаривались… О чем мы могли говорить. Разумеется, о том, что видели на параде… Рассуждали о дальнобойности того или иного орудия… О скорости и проходимости танков и т. д. Словом, о том, что в подобных случаях приходит на ум. Правда, уже тогда мой коллега капитан ВВС Михай Надь сказал: «Послушай, Пали, разве ты не заметил, что немцы за тобой следят?»

Я, помнится, тогда просто плечами пожал, но из этого-то и разгорелся весь сыр-бор. Вероятно, сейчас подробности не так важны. А вскоре началась вторая мировая война, и 15 сентября 1939 года я очутился уже в Будапеште в Военно-техническом институте…

— Что за люди тогда там работали?

— Анализируя этот период своей жизни, я теперь сознаю, что запомнился он мне прежде всего горячими спорами в Хаймашкере. Там был расположен наш испытательный полигон, и там мы проводили эксперименты. Военно-технический институт в те годы размещался в здании, где сейчас находится Военное училище имени Мате Залки, на улице Белы Бартока. Наш постоянный маршрут пролегал между казармой и Хаймашкером. В офицерской столовой на полигоне мы вели бесконечные яростные споры. О чем? О ходе военных действий, о немцах… Это было уже в начале 40-х годов. Немцев у нас не было, и мы свободно могли высказывать свои мнения… В этой связи не могу не рассказать о поведении генерал-лейтенанта Хармоша, который был директором института. Однажды он, сидя во главе стола, молча слушал наш спор, во время которого мы говорили о том, что немцы неизбежно проиграют войну… А ведь он мог бы поступить иначе, даже был обязан…

— Ваш институт стал одним из центров зарождающегося движения Сопротивления военных?

— В какой-то мере да, но, справедливости ради, замечу, что открыто выражать свои взгляды мы могли из-за отсутствия в институте немцев. Поэтому вскоре я узнал, кто каких взглядов придерживается, и после событий 15 октября точно представлял, с кем могу иметь дело, не рискуя быть выданным гитлеровцам.

Скажу честно, и после 19 марта я еще тешил себя иллюзиями, что солдат не должен заниматься политикой, что я присягал регенту, а ему со своего места, вероятно, виднее, как поступать. И хотя развитие событий мне очень не нравилось, я продолжал молча тянуть лямку. Однако после 15 октября период бездействия для меня наконец закончился. Я считал, что регента устранили незаконным путем, теперь я не был связан присягой. В ночь с 15 на 16 октября я даже сгоряча решил идти в Крепость, чтобы сражаться против нилашистов и немцев с оружием в руках. Интересно, что мой непосредственный командир генерал-майор Михай Канотаи дал на это разрешение. Но прорваться туда я не смог, потому что Крепость была окружена немецкими танками…

Тогда я решил создать группу из своих единомышленников в институте. Насколько мне известно, аналогичным образом реагировали на салашистский путч и другие честные офицеры. Независимо друг от друга стали возникать группы патриотически настроенных военных, которые постепенно начали искать и устанавливать связь друг с другом… А ведь это было нелегко: немцы всюду совали свой нос, кругом тайные и явные нилашисты, которые в любой момент могли на нас донести. Тут приходилось понимать друг друга не то что с полуслова, но по едва уловимому движению век.

У нас в казарме «Хадик» образовалась группа человек в 20–25… Бела Чернецки, Йожеф Яки, Артур Надь и другие. Потом мы установили связь с группой Иштвана Тота, действовавшей в министерстве обороны. Нам удалось наладить связь с группами, образовавшимися в военно-воздушных силах, с Миклошем Балаши, Золтаном Мико и другими… В казарме «Хадик» был офицер-резервист, преподаватель Политехнического университета, член партии мелких хозяев, который имел контакт с Венгерским фронтом еще до событий 15 октября. С его помощью мы установили связь с Пиштой Семешем и Дюлой Дешефи, представителем Венгерского фронта. Дюла Дешефи в то время редактировал газету «Киш уйшаг»[39]… Именно у него на квартире я познакомился с Енё Надем.[40]



ИЗ БИОГРАФИИ EH Ё НАДЯ: «Енё Надь отличался политической активностью, решительностью, стремление к действию. Его «недостатком» можно считать излишнюю откровенность и несдержанность, которые шли от его совестливости. В бытность свою полковником генерального штаба он постоянно и во весь голос говорил о том, что, связывая судьбу Венгрии с германским фашизмом, руководство страны ведет нас к катастрофе. В офицерской среде он во всеуслышание заявлял, что фашизм антигуманен; как военный, он, оперируя фактами и цифрами, доказывал неизбежность поражения немцев, неустанно повторял, что тесный союз с германским нацизмом губителен для Венгрии. На него донесли, и Енё Надь был приговорен военно-полевым судом к двум годам лишения свободы. Правда, благодаря ходатайству его многочисленных друзей приговор удалось смягчить. Енё Надь был вынужден дать подписку о невыезде и регулярно являться для регистрации в полицию.

Когда немцы оккупировали Венгрию, Енё Надь понял, что его имя наверняка фигурирует в специальных списках гестапо. Не собираясь сдаваться без боя, Енё Надь перешел на нелегальное положение. И тут же предпринял попытку связаться с людьми, известными своими демократическими, левыми и антифашистскими взглядами, с антинемецки настроенными офицерами. То есть со всеми, кто мог приниматься в расчет в случае создания организации Сопротивления».



ПАЛ АЛМАШИ ПРОДОЛЖАЕТ РАССКАЗ: — Постепенно наша организация росла, крепла, превращаясь в движение Сопротивления гитлеровцам и салашистам. Правда, я ничего не могу сказать о том, как Енё Надь установил связь с Эндре Байчи-Жилински… Дело в том, что в начале нами была создана целая сеть групп. По просьбе Эндре Байчи-Жилински в Будапешт прибыл генерал-лейтенант Янош Киш. С его приездом деятельность организации получила новый мощный импульс, группы начали работать четче, решительнее.



ИЗ БИОГРАФИИ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЯНОША КИША: «Янош Киш родился 24 марта 1883 года в городке Эрдёсентдёрдь.[41] Дед будущего генерала выбрал для внука карьеру военного. С 1894 года Янош Киш учился в военной школе первой ступени, потом поступил в кадетское училище. В 1902 году Я. Киш был произведен в лейтенанты и с отличной аттестацией по предложению командования училища был направлен для прохождения службы в знаменитый тирольский полк имперских егерей, расквартированный в городке Кёсеге. Там он познакомился с молодой преподавательницей местного женского лицея Илоной Бако и после окончания первой мировой войны женился на ней…

В годы первой мировой войны Янош Киш был несколько раз ранен, в последний раз очень тяжело… Для завершения лечения он был доставлен из Вены в Кёсег. После выздоровления Я. Киш стал офицером-воспитателем в местном военном училище…

В 1919 году Я. Киш познакомился с Эндре Байчи-Жилински. С той поры началась их дружба, продолжавшаяся всю жизнь. Благодаря своим незаурядным способностям и боевому опыту Янош Киш быстро продвигался по служебной лестнице. В 1933 году его перевели в Баранью,[42] где он стал командиром пограничного полка… В 1935 году Я. Киш был назначен командиром 1-й сводной армейской бригады, в 1938 году произведен в генерал-лейтенанты.

Еще в канун второй мировой войны Янош Киш в полной мере осознал, какая угроза для Венгрии исходит от немецкого фашизма, от прогерманской ориентации венгерской правящей верхушки…

Генеральский чин в представлении Яноша Киша становился все в большей степени несовместимым с его откровенно оппозиционными взглядами, его неприятием пронемецкой внешней политики венгерского правительства. Поскольку Янош Киш не считал нужным скрывать свои взгляды, о них стало известно командованию. 19 апреля 1939 года его попросили подать в отставку…

В канун немецкой оккупации Венгрии Янош Киш вместе с Эндре Байчи-Жилински посетили тогдашнего премьер-министра Венгрии Миклоша Каллаи и посоветовали ему предпринять решительные шаги, чтобы быть готовым отразить возможную агрессию со стороны немецких нацистов. Они даже предложили премьер-министру раздать оружие рабочим. В период немецкой оккупации Янош Киш, не чувствуя себя в безопасности в столице, вместе с женой уехал в Кёсег».



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ПАЛА АЛМАШИ: — В середине ноября мы были вплотную заняты укреплением структуры нашей организации, а также расширением сферы ее деятельности. В частности, мне было поручено добывать боеприпасы и собирать, так сказать, разведывательные данные… И вот однажды я узнаю, что нилашисты что-то пронюхали о существовании нелегальной организации в казарме «Хадик». Вскоре я получил доказательство тому, что за казармой ведется тайное негласное наблюдение. Что делать? Я уже упоминал имя своего непосредственного командира генерал-майора Михайя Канотаи, у которого получил разрешение 15 октября принять участие в боях с немцами и нилашистами. Я знал: он настроен патриотически… И решил рискнуть!

Я зашел к нему в кабинет и сказал: «Господин генерал, я сейчас вам сообщу очень важную информацию, после чего целиком и полностью буду в ваших руках. Если хотите, донесите на меня. Знайте, я состою в нелегальной организации, которая ставит перед собой задачу свергнуть незаконный режим Салаши! Я призываю вас, господин генерал, присоединиться к нам!»

Канотаи, не раздумывая, ответил: «Я принял к сведению то, что ты мне сказал. Чем могу, постараюсь помочь. Сделаю все, чтобы как-то прикрыть вашу деятельность…» Так я привлек Канотаи на свою сторону, обеспечил тылы нашей группы. Забегая вперед, отмечу; уже после моего ареста Михай Канотаи осмелился прийти на проспект Маргит и заявить нилашистским жандармам, что я куда-то пропал. Он спросил, не известно ли им что-нибудь о моей судьбе, и если я случайно попал к ним, то это просто недоразумение, он готов поручиться за меня и отвести обратно в казарму…

Он даже разговаривал с Радо![43] Но, разумеется, ко мне его не пустили… Вернувшись домой, он написал письмо министру обороны нилашистского правительства Берегфи, где, сославшись на ухудшение состояния здоровья, попросил об отставке. Отправив письмо, Канотаи сел в автомобиль и отправился в свое поместье.

— Таким образом, в армии тогда были высокие по званию офицеры, которые, хотя и не принимали активного участия в движении Сопротивления, вследствие патриотизма и антинемецкой настроенности всячески прикрывали подчиненных, которые энергично боролись против нилашистов…

— И как видишь, даже пытались вступиться за них в случае провала. Как это было со мной. Да, такие офицеры были. Правда, я только что употребил в своем рассказе выражение «зашел к нему в кабинет…» Но этому предшествовали известные события. После переворота 15 октября всех нас снова заставили присягать, теперь уже на верность Салаши. К этому времени я перешел из института служить в Центральную приемную техническую комиссию, где был начальником отдела боеприпасов (позднее через этот отдел мы доставали патроны и взрывчатку)… Помню выражение растерянности на лицах офицеров. Заметил, что многие наблюдают за мной: как поступлю я, человек, не скрывавший своих антипатий к немцам… Выражаясь высокопарно, я мог бы даже сказать, взоры всех обратились в мою сторону. Ситуация довольно щекотливая. К счастью, появился адъютант, который сказал: «Господин генерал просит господина подполковника к себе…»

Я вошел в кабинет к Канотаи. Он стоял прямо передо мной, испытующе глядя на меня. Наконец генерал задал мне вопрос: «Ну что, присягу давать будешь?» На его вопрос я ответил вопросом: «А вы, господин генерал?» Он сказал, что уже дал. Тогда я спросил его, что будет со мной, если я откажусь? Канотаи заявил, что в этом случае меня арестуют. Тогда я сказал: «Лучше присягнуть». Я вышел от генерала, встал в последний ряд в актовом зале и вместе с остальными офицерами что-то такое невразумительное пробормотал… Я нарочно не присягал по-настоящему, но отказаться тогда было равноценно доносу на самого себя. А я не хотел устраняться от борьбы с нилашистами в будущем.

20 сентября партии, входившие в Венгерский фронт, обратились с меморандумом к регенту. В этом меморандуме они требовали разорвать все отношения с фашистской Германией, а также заключить перемирие с Советским Союзом. По сути дела, это было первое серьезное совместное выступление партий Венгерского фронта. От партии мелких хозяев меморандум подписал Золтан Тилди, от социал-демократов — Арпад Сакашич, от коммунистов — Дюла Каллаи. В меморандуме в первый раз говорилось о том, что Венгерский фронт намерен направить делегации, сформированные из своих представителей, в страны антигитлеровской коалиции. Одновременно с этим руководители демократических партий выразили готовность участвовать в образовании коалиционного правительства из представителей левых партий и армии. Хорти прореагировал только на новый меморандум, с текстом которого я не был знаком. Между прочим, в работе над текстом нового, более резкого меморандума принимал участие Ласло Райк. Именно после этого Хорти наконец принял нескольких представителей Венгерского фронта. Однако по вопросу выхода из войны договориться не удалось. Кстати, воззвание регента 15 октября 1944 года оказалось неожиданным и для руководства Венгерского фронта, хотя они догадывались: рано или поздно такое воззвание неминуемо должно прозвучать.

Со стороны правительства был сделан один-единственный «широкий» жест: 15 октября утром министр юстиции правительства Лакатоша распорядился освободить из-под стражи Эндре Байчи-Жилински, который в тот же день установил связь с Золтаном Тилди и, как известно, согласился возглавить движение. Потом Байчи-Жилински предложил вызвать в Будапешт отставного генерал-лейтенанта Яноша Киша, жившего в Кёсеге. Эндре Байчи-Жилински знал генерала давно и считал, что невозможно найти более компетентного и авторитетного человека для роли военного руководителя организации. В первых числах ноября Янош Киш приехал в Будапешт. С появлением Яноша Киша структура нашего движения оформилась организационно. Был создан Национальный комитет освободительного восстания — политический центр движения. Янош Киш стал командующим «вооруженными силами». Начальником штаба и его заместителем был назначен Енё Надь. Капитан Вильмош Тарчаи отвечал за «кадровые» вопросы. Планы различных мероприятий разрабатывали Иштван Белезнаи, Миклош Балаши и Иштван Тот, офицеры генерального штаба. Я отвечал за снабжение организации оружием и боеприпасами. Важные задания выполняли также Иштван Семеш, Золтан Мико, Имре Радваньи, Кальман Реваи.

Так постепенно сложился центр организации, которая стала уже, если так можно выразиться, государством в государстве. Причем все это произошло через две-три недели после того, как по радио прозвучало воззвание регента о выходе из войны, за которым последовал период кровавого нилашистского террора. Ты подумай, в течение каких-нибудь 24 часов мы не вышли из войны, но с удивлением вынуждены были констатировать, что окончательно увязли в ней… Теперь я хотел бы говорить только о событиях, в которых или сам принимал участие, или о том, о чем имею вполне достоверную информацию.

— Почему?

— Причин много. Из-за соблюдения правил конспирации каждый участник движения располагал только незначительными сведениями, необходимыми для выполнения заданий. Разумеется, никаких записей мы не делали. Если же какие-то документы у нас и были, их при угрозе ареста старались уничтожить или передать в надежные руки друзей, которые их ликвидировали. Сохранились, правда, протоколы жандармского расследования, проводившегося перед декабрьским судилищем, но протоколы сделаны наспех, и в них много тенденциозного, выдуманного. Потом ты должен помнить: понимая, какая опасность нам грозила, мы все, за исключением Эндре Байчи-Жилински и Яноша Киша, сознательно пытались запутать следствие, приуменьшить свое участие и свою «вину», пытались спастись от петли. Именно поэтому к данным протоколам надо относиться весьма осторожно…

Давай лучше вернемся к вопросу о том, какую роль в движении играл я. Еще в начале ноября в квартире на улице Кекгойё я получил от Яноша Киша задание попытаться установить контакт с Виктором Йолшваи, который, как нам стало известно, после перехода Белы Миклоша и Кальмана Кери к русским временно исполнял обязанности начальника штаба 1-й венгерской армии. Встретиться с Йолшваи поручили мне потому, что он был моим другом детства. У него я мог узнать, каковы настроения в армии среди офицеров… Мы не знали о том, что Йолшваи был начальником штаба армии каких-то три дня. Вскоре Салаши направил в 1-ю армию своего верного сторонника генерал-лейтенанта Деже Ласло со специальной командой… В 1-й армии служил и мой дядя (офицер- резервист) Ласло Майтеньи, которого чень хорошо знал и Енё Надь. Причем Ласло Майтеньи в то время находился в отпуске в Будапеште… Поэтому на совещании, где обсуждался вопрос о 1-й армии, я заявил, что моя поездка лишь привлечет ко мне излишнее внимание. (Это дало повод некоторым историкам обвинить меня впоследствии в том, что я отказался от выполнения задания Яноша Киша.) К тому же я был обязан каждый день появляться в казармах «Хадик», чтобы добывать боеприпасы для организации. А в Будапеште в то время находился Лаци Майтеньи, который вскоре должен был направиться в 1-ю армию для дальнейшего прохождения службы. Он-то и мог внимательно посмотреть вокруг, послушать, поговорить с Йолшваи, если тот еще по-прежнему исполняет обязанности начальника штаба. Словом, разузнать, имеется ли какая-то перспектива относительно использования частей 1-й армии в наших целях… Майтеньи взялся за выполнение этого задания, и мы договорились, что собранную информацию он попытается привезти в Будапешт сам или послать с каким-нибудь надежным человеком. В случае, если ситуация в 1-й армии для нас благоприятна, состоится и моя поездка туда. Надо сказать, что Майтеньи удалось выполнить поставленную перед ним задачу. Ему даже удалось самому вырваться в столицу. Однако выйти на связь со мной он не успел, потому что 22 ноября меня арестовали.

Кроме того, на осуществление такой крупномасштабной операции, как привлечение на нашу сторону 1-й армии, у нас уже не было времени, да и возможностей. И поэтому план Яноша Киша был отвергнут через несколько дней руководителями движения. Тем более что мы узнали о том, что 7-й корпус под командованием Белы Лендьела переведен под Будапешт. А Бела Лендьел был настроен антинемецки, и твой отец склонил его на нашу сторону.

— Но ведь, насколько я знаю, 7-й корпус был слабо вооружен и состоял из небоеспособных частей.

— Оружия и боеприпасов у нас было довольно много. Как я уже говорил, в то время мы даже горячо обсуждали идею вооружения рабочих. Что касается оснащенности 7-го корпуса, к сожалению, я не был на встрече в кафе «Цепной мост», которая состоялась 22 ноября. На ней присутствовал Бела Лендьел, Енё Надь и Кёваго, как раз обсуждавшие эти вопросы. Эта беседа состоялась в канун моего ареста.

— Вы часто встречались в кафе «Цепной мост»?

— Вовсе нет. Просто эта встреча состоялась именно в кафе «Цепной мост».

— Дело в том, что в работах последних лет содержится множество упреков в адрес участников движения Сопротивления в том, что подчас они не соблюдали элементарных правил конспирации: офицеры, сидя за столиком в кафе, оживленно разговаривали, совершенно не заботясь о безопасности…

— Это не соответствует действительности. Ведь выдал нас специально подосланный человек. В этой связи расскажу тебе один интересный случай. В одной из монографий ее автор упрекает меня в том, что в те драматические дни я как ни в чем не бывало продолжал ездить в Хаймашкер… Вот видишь, этот человек и двадцать лет спустя не докопался, что я целыми ящиками вывозил из Хаймашкера боеприпасы и оружие. Значит, не так уж плохо мы соблюдали правила конспирации.

Боеприпасы мы возили прямо на грузовиках. Сколько раз я ездил в Хаймашкер, точно не помню. Как мне это удавалось? На расположенном поблизости от города Веспрема заводе боеприпасов работал мой бывший сокурсник инженер-подполковник Тибор Ураньи, он был мной вовлечен. Тибор Ураньи выдавал мне боеприпасы без всяких накладных целыми ящиками. Мы перевозили их в Будапешт на грузовиках, никто ничего не мог заподозрить, потому что я в это время возглавлял Центральную комиссию боеприпасов… Сколько я тогда привез боеприпасов, никто не смотрел. А бумаги у меня всегда были в порядке.

— Эти грузовики заезжали в казарму «Хадик»?

— Да, часть боеприпасов мы сгружали там, чтобы создать видимость работы, а остальное развозилось по разным тайникам.

Как известно, после немецкой оккупации Венгрии коммунистическая партия действовала в стране под названием Партия мира. В военный комитет Партии мира входили молодые талантливые офицеры… Это были ответственные, смелые, убежденные люди, которые начали действовать еще задолго до событий 15 октября. Разумеется, в те дни я не мог знать, что руководителем военного комитета коммунистов являлся Дёрдь Палфи, которого я знал как офицера-зенитчика…

Вполне естественно, что после неудачной попытки выхода из войны, предпринятой Хорти, организация Я ноша Киша и группа Дёрдя Палфи стали искать связи друг с другом. Лично я неоднократно принимал участие во встречах и переговорах с представителями комитета Палфи. На них действительно проявлялись расхождения во взглядах, определенные противоречия и коллизии. Однако в главном, в отношении целей нашего движения, мы были едины. Никто не ставил под сомнение и политическую роль Эндре Байчи-Жилински, так же как опыт, военные знания, организаторский талант Яноша Киша, его гуманизм, рассудительность и спокойствие. Сильное впечатление производили на нас активность, деловитость, убежденность молодых офицеров-коммунистов, их боевитость, усердие, самоотверженность; это особенно бросалось в глаза в те трудные, отвратительные времена, когда людям за их честность и патриотизм приходилось расплачиваться жизнью. В главном мы были едины, Андраш. Речь шла не о том, какой политик будет играть главную роль, а о том, как спасти наш прекрасный город от разрушения, как помочь освобождению задунайской части Венгрии. Мы во имя главного умели не акцентировать внимание на различиях во взглядах, в мировоззрении, а всю энергию, все силы хотели отдать активной борьбе…

10 или 11 ноября я получил от Енё Надя приказ: в указанный час быть на пересечении улицы Ракоци и Большого кольцевого проспекта (в этом здании сейчас находится большой продуктовый магазин). Где-то поблизости мы должны были встретиться с представителем Партии мира. Кто этот представитель, я, разумеется, не знал. Выдался хмурый ноябрьский денек, рано стемнело. Вскоре ко мне подошел Янош Киш, и мы вместе отправились на улицу Харшфа.

С нашей стороны на встречу были приглашены Енё Надь, Иштван Семеш и йожеф Кёваго. Лакей во фраке открыл дверь, помог раздеться. В просторную комнату был подан кофе, коньяк. Там-то мы и встретились с Дёрдем Палфи и Ласло Шойомом…

С Палфи я был знаком давно. Как я уже говорил, в конце 20-х годов он был артиллеристом-зенитчиком. Я. знал, что он стал впоследствии генштабистом, служил в Ньиредьхазе, а в конце 30-х годов ушел из армии. Ласло Шойом был гораздо моложе нас, поэтому я его никогда прежде не видел. Мы с Палфи сделали вид, что незнакомы. И представились друг другу, как это полагалось… Разговор начал Янош Киш. Как всегда, он предельно лаконично рассказал о целях нашего движения, о возможностях нашей организации, проанализировал военную ситуацию. Третьего ноября в Хаймашкере меня застало известие о том, что русские танки уже достигли Вечеша. Любой мог подсчитать, что при таком темпе продвижения через несколько недель они будут в Будапеште. Янош Киш, однако, полагал, что в ведении активных наступательных операций последует четырех-пятинедельная пауза. Он сказал, что, мол, разные вещи: продвижение вперед методом рассечения обороны бронетанковыми клиньями и осада такого военно-промышленного центра, как Будапешт, с населением в полтора миллиона человек. Хотя 23 августа. 1944 года Красная Армия еще была под Яссами, но через месяц она уже достигла венгерской границы, разбив слабо вооруженные соединения 2-й венгерской армии под командованием Лайоша Вереша. Части 2-го Украинского фронта под командованием маршала Малиновского в течение ноября через города Кечкемет — Сольнок вплотную приблизились к венгерской столице. Но под Будапештом по всем признакам наступление должно было приостановиться. Части 4-го Украинского фронта должны были сделать паузу: подтянуть тылы, улучшить снабжение, наладить связь, просто дать своим солдатам немного отдохнуть, принять пополнение и т. д. Янош Киш считал, что до рождества вряд ли можно будет рассчитывать на помощь со стороны советских войск в случае восстания в Будапеште. Именно поэтому дату восстания он предлагал назначить на середину декабря. Тут он ссылался на печальный опыт восстания в Варшаве. И я считаю, не без оснований… Варшавское восстание летом 1944 началось тогда, когда советские солдаты уже находились на восточном берегу Вислы, но из-за перегруппировки сил не смогли оказать восставшим существенной помощи. Янош Киш говорил, что жертвы и неудача варшавского восстания лежат на совести руководителей Армии Крановой, которые до конца не продумали эту акцию.

Палфи же считал, что пауза в ведении наступления будет очень короткой, и поэтому предлагал начать восстание как можно скорее. Янош Киш попросил Палфп в ближайшие две недели по возможности воздерживаться от акций саботажа, диверсий, поскольку они, дескать, увеличивают опасность провала. Палфи отпарировал, что опасность провала возрастает из-за беспечности некоторых офицеров, вовлеченных в движение… Кстати, из-за спора, который произошел между Кишем и Палфи, позднее возникла легенда о том, что Янош Киш якобы противился предложению Палфи о том, чтобы раздать оружие рабочим. Не противился он этому. Вильмош Тарчаи как раз работал над разделением Будапешта на рабочие округа, в которых со временем предполагалось раздать оружие и боеприпасы. И вообще, этот вопрос тогда не поднимался. Просто Янош Киш попросил Палфи уменьшить количество акций саботажа, диверсий, чтобы избежать случайного провала. Кстати, и в ответной реплике Палфи тоже был свой резон… Янош Киш как раз думал о том (поскольку всем нашим планам в отношении 1-й венгерской армии не суждено было сбыться, ведь она была взята под контроль нилашистами и немцами, да к тому же отступала не к столице, а на запад), что нам надо опираться на рабочий класс, который находился под влиянием профсоюзов (социал-демократической партии), а во главе боевых групп рабочих поставить надежных офицеров. Именно пролетариат представлялся нам единственной широкой базой для нашего восстания. Не секрет, что долгие годы действовавшая в глубоком подполье коммунистическая партия не располагала пока широким влиянием в массах…

Таким образом, мы думали вооружить организованных в профсоюзы рабочих, которые тяготели к социал-демократической партии. Ситуация осложнялась тем, что венгерские войска находились на окраинах Будапешта: в город немцы их не пускали. Таким образом, хотя Янош Киш и не был политиком, он как военный человек понимал, что единственная сила в городе, на которую по-настоящему можно было опереться, — это рабочий класс. Кроме того, вооружение рабочих дало бы возможность защитить крупнейшие промышленные предприятия, сохранить материальные ценности… и со временем быстро наладить производство… В нашей организации не было людей, боявшихся вооружить рабочих, они были по другую сторону баррикады…

Янош Киш и Дёрдь Палфи условились, что спорный вопрос рассмотрит председатель Освободительного комитета (Эндре Байчи-Жилински), решение которого будет обязательным для всех. Через несколько дней Янош Киш сообщил нам воистину соломоново решение Эндре Байчи-Жилински: коммунисты должны продолжать свои акции, а Янош Киш — еще более энергично готовить восстание. Новые архивные данные (опубликованные Иштваном Пиитером) свидетельствуют о том, что рождению этого компромисса в немалой степени способствовал Ласло Райк, о котором в то время я знал только то, что это коммунист по кличке Киргиз, играющий важную роль в партии и пользующийся среди коммунистов большим авторитетом.

Мы предполагали разделить Будапешт на четыре округа, в каждом из которых собирались создать либо рабочую, либо национальную гвардию, подразделения которой на первых порах должны были действовать независимо друг от друга. Руководить подразделениями должны были офицеры. В это же время, пока шла подготовка к восстанию, Эндре Байчи-Жилински хотел установить связь с Малиновским (а через него с Молотовым). Мы должны были ждать от Малиновского условного сигнала о начале его наступления на Будапешт. Мы собирались помочь советским войскам прорваться через Пешт к Дунаю, а также попытаться сохранить мосты через реку. Лично я слышал об операции по защите моста Эржебет, которая готовилась у бани Рудаш. В ней я и сам должен был участвовать. Знаю точно, что уже было назначено командование округов, на которые условно был разбит Будапешт. Как известно, осада Будапешта началась 24 декабря, следовательно, в вопросе о паузе в военных действиях прав оказался все-таки Янош Киш. Я уверен, если бы наша работа была продолжена, мы бы к этому времени уже смогли весьма эффективно помочь советским войскам овладеть Пештом… К сожалению, нас почти всех 22 ноября или чуть позже арестовали. К 24 декабря уже не было в живых ни Яноша Киша, ни Вильмоша Тарчаи, ни Енё Надя. 24 декабря фашисты казнили и Эндре Байчи-Жилински. Что было бы… если бы?.. Оставим это…

Я хочу тебе еще сказать, что именно 23 ноября в штаб Малиновского должна была отправиться депутация с письмом Эндре Байчи-Жилински. В ее состав должен был войти Имре Радваньи, осуществлявший связь между организациями Яноша Киша и Дёрдя Палфи, сегедский профессор, лауреат Нобелевской премии Альберт Сент-Дёрди и преподаватель Будапештского университета Золтан Чюрёш (доверенное лицо Эндре Байчи-Жилински) и, кажется, еще Геза Пеизеш.

— Изучая условия, в которых состоялся полет моего отца в Москву, я столкнулся со множеством противоречивых данных, неточностей. Вы знали о его поездке 13 ноября?

— Разумеется, знал. Хотя лично я с ним связь не поддерживал, вовлечен он был другими людьми. Знаю одно: политики, с которыми он должен был лететь в Москву, кажется, из-за какой-то автомобильной аварии не смогли вовремя прибыть на место встречи, и он один перелетел через линию фронта на самолете, который пилотировал Йошка Терек. Между прочим, после этого случая несколько пилотов, которые готовились нами для выполнения аналогичных заданий, были арестованы. Их имена: Адам Круди, Иштван Семеш, Иштван Тимар, Лайош Будаи. Таким образом, этот опасный, но относительно простой способ пересечения линий фронта перестал для нас существовать… Но и у меня есть вопрос к тебе. Кто же, по- твоему, должен был лететь с твоим отцом?

— По ряду косвенных фактов я теперь понимаю, что, хотя отец и примкнул к движению, он, разумеется, не мог знать о военной концепции Яноша Киша, которая была выработана только к середине ноября. Когда отец попросил познакомить его с руководителями движения, его отвели к Золтану Тилди. Там ему дали прочитать меморандум Советскому правительству, который по поручению руководства антифашистских партий был подписан Золтаном Тилди, Арпадом Сакашичем и Дюлой Каллаи. Отец его несколько раз прочитал и запомнил текст наизусть. К тому времени он уже свободно владел четырьмя языками и, обладая прекрасной памятью, мог, два-три раза пробежав глазами довольно длинный текст, запомнить его содержание. В меморандуме говорилось о том, что клика Салаши никого не представляет, что Венгерский фронт, в который вошли три демократические и антифашистские партии, отражает надежды и чаяния венгерского народа, что партии эти готовы образовать правительство, что в движении Сопротивления вовлекаются патриотически настроенные офицеры. Тилди сообщил отцу, что с ним поедут либо политики, подписавшие меморандум, либо их доверенные. Только много лет спустя мой отец узнал, что от имени партии мелких хозяев скорее всего должен был поехать Золтан Тилди-младший, а кто должен был лететь от коммунистов, не знал и Тилди-старший… Интересно, что Имре Радвани, который в составе делегации, направленной к Малиновскому, должен был 23 ноября перебраться через линию фронта, так ответил на вопрос Петера Бокора, телережиссера сериала «Наш век», о том, каким образом собиралась группа пересечь линию фронта: «…Вариантов существовало несколько. По одному варианту мы должны были пересечь линию фронта через Апатии с помощью офицеров из одной, точно сейчас уже не помню, какой части… По другому плану мы, учитывая неразбериху, которая царила тогда в противовоздушной обороне, должны были перелететь через линию фронта на самолете… Самолет должен был обеспечить Иштван Семеш, начальник (или инспектор) Будапештского аэродрома, вести самолет должен был какой-то прапорщик, кажется, по фамилии Терек… Помню, когда Енё Надь говорил мне об этом, он обмолвился, что рядом с Секешфехерваром у Балатонкилинтин есть запасной военный аэродром, площадка для вынужденных посадок или что-то в этом роде. Там-то и должен был сесть самолет пилота по фамилии Терек, и оттуда мы должны были отправиться на самолете прямо в штаб Малиновского…»

Совершенно очевидно, что спустя столько лет Имре Радвани просто-напросто спутал две даты (13 и 23) ноября. Ведь 13 ноября Йошка Терек на самолете переправил отца и еще нескольких человек через линию фронта. Но думаю, что в присутствии Радвани, несомненно, заходила речь о такой возможности и назывались фамилии участников…

Самое интересное, что нашлись следы и той самой злосчастной автомашины, которая 13 ноября должна была привезти политиков на вспомогательный аэродром пустоши Гамасы… Это был автомобиль братьев Зеркович (Петера и Оскара)… Их сестра и сейчас живет в Будапеште; она отлично помнит, что машина в указанное время выехала… Но вот кто в ней был, выяснить не удавалось…

Отец считал, что машина с политиками выезжала, но где-то в окрестностях Секешфехервара с ней что-то случилось, скорее всего прокол покрышки или что-то в этом роде. Из-за этого члены делегации опоздали к отлету самолета…



АНДРАШ ШИМОНФИ: — 8 января 1980 года я работал над первыми страницами этой главы. В этот день лечащий врач отца сообщил мне, что у отца последняя стадия рака легких и что оперировать его уже бессмысленно.

Вечером, часов в семь, зазвонил телефон. Это был Пал Алмаши. В тот день он прилетел из Нью-Йорка и сразу же позвонил мне по телефону, потому что привез очень важную новость: в Америке он встретился с одним из братьев Зерковичей — Петером. Петер Зеркович рассказал ему, что такой автомобиль действительно существовал. Он принадлежал семье Зеркович, за рулем был Оскар Зеркович, которого уже нет в живых. Петер Зеркович заявил, что в автомобиле, кроме него, были политик Генрих Хевеш и коммунист Габор Петер. На пути к Секешфехервару им пришлось много раз останавливаться, разворачиваться, ехать в объезд из-за отступающих немецких частей. Правда, проверки они не боялись, документы у них были отличные. («Организовал» их Золтан Мико, майор генерального штаба, работавший во 2-м отделе генерального штаба.) С большим трудом они все же доехали до Балатона и видели, как с пустоши Гамаса взлетел самолет. Это мог быть только тот самый самолет, потому что других машин на этом вспомогательном аэродроме не было.

Я, разумеется, обрадовался известию, полученному от Пала Алмаши. Хотя оно вызвало у меня новые вопросы: почему автомобиль, на котором ехал отец, не имевший документов, смог добраться до пустоши Гамаса, а машина с политиками, у которых были прекрасные документы, на 1,5–2 часа задержалась, что, в свою очередь, привело к тому, что самолет, не дождавшись их, улетел…

Я решил поделиться с отцом информацией, привезенной Палом Алмаши, на следующее утро пойти к нему в больницу и хорошенько еще раз обо всем его расспросить.

Но буквально через час у меня вновь зазвонил телефон. У аппарата была врач Андреа Херинг (кстати, дочь того самого Пала Херинга, в костюме которого мой отец ходил на встречи с представителями Венгерского фронта). Она сообщила, что полчаса назад, в восемь часов вечера, вследствие эмболии сосуда легких умер мой отец.



Глава шестая

ПЕРЕЛЕТ



ЗАЯВЛЕНИЕ КАРОЯ ВАРКОНИ (1959 год): «Я, Карой Варкони, прапорщик запаса, в октябре 1944 года нес воинскую службу в качестве чертежника-картографа в подразделении, которым командовал капитан генерального штаба Эрнё Шимонфи-Тот. В последние дни октября 1944 года я получил от Эрнё Шимонфи-Тота приказ: объехать к первому ноября линию обороны Будапешта и нанести на карту (масштаб 1: 25 000) все обнаруженные опорные пункты обороны, укрепления, точно указать количество и тип огнестрельного оружия, степень готовности и силу оборонительных позиций, месторасположение противотанковых рвов и заграждений. Я выполнил приказ и нанес на 12 карт вышеуказанные данные и передал их в начале ноября Шимонфи, а спустя три дня узнал, что он, захватив с собой изготовленные мною карты, перешел на сторону советских войск.

Я могу засвидетельствовать также, что за время нашей совместной службы Э. Шимонфи-Тот неоднократно как в личных беседах, так и на офицерских собраниях (и даже в присутствии высокопоставленных немецких офицеров) высказывался против ведущейся войны, называя ее грабительской, бессмысленной, безумной, а для нашего народа — катастрофической. В подтверждение своих слов упомяну об одном случае, который произошел незадолго до его перехода на сторону Красной Армии. В штабе, который размещался тогда в Будапеште, в женском интернате Нотр-Дам де Сион (ныне студенческое общежитие имени Яноша Араня) в присутствии немецких офицеров группы связи Шимонфи горячо говорил о том, что наша страна идет к гибели. Забыв о всякой осторожности, он называл немцев «бездарными подлецами», которые используют территорию Венгрии как арену тяжелых арьергардных боев. То, что этот эпизод был, могут подтвердить офицеры запаса Антал Надьбакаи и доктор Дёрдь Тороцкаи».



МЕМОРАНДУМ ВЕНГЕРСКОГО ФРОНТА (20 сентября 1944 год)

1) Венгерская армия прекращает военные действия против вооруженных сил союзных держав и разоружает все немецкие части, находящиеся на территории Венгрии.

2) Венгрия объявляет войну Германии.

3) Одновременно с этим Венгрия направляет делегации в страны антигитлеровской коалиции для заключения перемирия и выработки условий совместной вооруженной борьбы с Германией.

4) Будет образовано коалиционное правительство из представителей политических партий, входящих в Венгерский фронт, а также армии.



ОТЕЦ РАССКАЗЫВАЕТ: — Приведенная выше цитата взята из первого меморандума Венгерского фронта, направленного правительству. Аналогичным по духу и идентичным по содержанию был и тот меморандум, который мне показал Золтан Тилди 12 ноября. Поскольку он не назвал мне имена политиков, которые должны были вместе со мной перелетать через линию фронта, а просто сказал, что это будут «лица, правомочные подписать документ, или их уполномоченные», я подумал, что он не назвал мне имена этих людей из соображений конспирации. И это было вполне понятно. Но с течением времени, по мере того как стали всплывать новые имена тех, кто «потенциально» мог быть моим попутчиком в известном полете, я все больше задумывался над этим вопросом. У меня, правда, нет никаких фактов, никаких доказательств в пользу того, что все происходило именно так, как я себе это сейчас представляю, но истина где-то близко. Мне кажется, что Тилди не назвал мне имена политиков по той простой причине, что сам не знал их, а вовсе не из соображений конспирации… В то время он не мог знать имена политиков (правда, список, очевидно, был составлен заранее), поскольку список этот претерпевал постоянные изменения. Почему? Думается, по той причине, что внутри находившейся на нелегальном положении коммунистической партии существовали две точки зрения. Сторонники первой считали, что находившихся в Москве в эмиграции коммунистов (признанным лидером которых был Матьяс Ракоши, член руководства Коминтерна) следует поставить в известность о происходящем лишь тогда, когда обстановка на родине в основном прояснится и стабилизируется, иначе возможные указания с их стороны только осложнили бы или даже нарушили сложившийся в Венгрии союз левых партий. Общеизвестно, что один из подписавших текст меморандума, Дюла Каллаи, был уже тогда активным борцом за политику Народного фронта. Сторонники второй точки зрения, наоборот, выступали за немедленное установление связи с московской эмиграцией, чтобы своевременно согласовать с ними позиции в отношении планов на ближайшее будущее. Поэтому, когда появилась возможность перелететь в Москву на самолете — а других возможностей для срочного установления двусторонних контактов между коммунистами-эмигрантами и действующими в подполье коммунистами не было, — то, стало быть, лететь должен был представитель какой-то одной из этих точек зрения. Поскольку в числе подписавших меморандум был молодой журналист Дюла Каллаи, я прямо спросил у Тилди, не он ли полетит со мной. На что Тилди ответил уклончиво, можно даже сказать, смущенно, мол, окончательное решение на этот счет пока не принято. («Может быть, и он».) Когда же много лет спустя я встретился с нашим пилотом Иожефом Тереком, ныне живущим в Папе, он рассказал мне, что еще в конце сорок пятого года получил от Габора Петера приглашение отпраздновать годовщину «едва не состоявшегося совместного перелета». Йошка тогда не пошел на этот домашний праздник, а из самого факта приглашения сделал вывод, что в Москву, вероятно, должен был лететь Габор Петер, сторонник немедленного установления контактов с коммунистами-эмигрантами. Но, подчеркиваю, это всего лишь догадки, а установление истины входит в компетенцию Института истории партии. Насколько мне известно, подобное исследование — дело будущего.

— Как вы собирались угнать самолет из-под носа у немцев?

— Подробнее об этом тебе может рассказать Йошка Терек. Я же хочу к описанию событий, предшествовавших нашему перелету, добавить лишь вот что: после разговора с Тилди, который произошел утром 12 ноября, больше всего хлопот доставил нам ты, сынок. В те дни ты вместе с мамой находился в Будапеште. Жили вы на квартире Пала Херинга, двоюродного брата матери, благодаря чему мне каждый день, во всяком случае через день, на часок-другой удавалось вырваться к вам. В то лето тебе исполнилось три года… Мама решила разделить мою судьбу, лететь через линию фронта. Тебя же мы, разумеется, взять с собой не могли. Поэтому 12 ноября, во второй половине дня, мы повезли тебя, малыша, в Шопрон к родителям мамы, у которых жила твоя десятимесячная сестренка. Позднее вам оттуда пришлось эвакуироваться, и мы снова смогли увидеть вас почти год спустя, в сентябре 1945 года. Твоя мама вместе со мной вернулась из Шопрона в Будапешт. Теперь мне предстояло «контрабандой» провезти ее на одну ночь в нашу казарму, помещавшуюся в здании физкультурного института; оттуда на рассвете мы должны были выехать в сторону Секешфехервара. О подробностях этого переезда тебе наверняка расскажет мама. Еще одна интересная деталь: под моим наблюдением в казарме в качестве своего рода заложника находился сын генерала Яноша Вёрёша капитан Тибор Вёрёш. На меня возложили обязанность лично присматривать за ним… Ну, я тогда и подумал, семь бед — один ответ: раз уж Тибор так испугался, что решился обратиться с просьбой помочь ему бежать, то не проще ли взять Тибора с собой в Москву и там передать его в руки матушки. Конечно, я не стал посвящать Тибора в детали, а просто сказал, чтобы в четыре часа утра он был готов. (Получилось, что я даже и приказа не нарушил: Тибор оставался под моим «личным наблюдением».)

На рассвете, в четыре часа утра, мы двинулись в путь на легковой автомашине. В автомобиле нас было пятеро: шофер Йожеф Рамаз, твоя мама, Йошка Терек, Тибор Вёрёш и я. По приезде в Секешфехервар мы первым делом отвезли Терека на аэродром. Там он уселся в специально приготовленный для этой цели самолет и через какое-то время взлетел.

Мы же на автомобиле приблизительно в половине восьмого утра прибыли на запасной аэродром, расположенный на пустоши Гамаса.



ОТЕЦ РАССКАЗЫВАЕТ (1946 год): — Наш отлет был сопряжен с большими треволнениями. Во-первых, часа полтора томительного ожидания, во время которого я совершал на автомобиле небольшие «челночные поездки», километров пять в одну и другую сторону, пытаясь отыскать — и все безрезультатно — машину с политическими деятелями. При этом я старался не привлекать к себе излишнего внимания. Политики должны были бы приехать давным-давно. И вот мы заметили в небе двухмоторный «фокке-вульф», приближающийся со стороны Секешфехервара: самолет сделал несколько кругов над поляной, пошел на посадку и приземлился в полукилометре от нас. Автомобиля же с политиками нет как нет. Что делать? Прямо через поле мы мчимся на автомобиле к севшему «фокке-вульфу», приземление которого, разумеется, привлекло внимание немецких солдат, расположившихся на обочине, а также людей, ехавших по шоссе на автомашинах. Многие остановились и стали махать руками. Пропеллеры самолета продолжали вращаться, а Йошка Терек, высунув голову из кабины, тут же оценил ситуацию и заявил, что больше не будет ждать ни минуты, и если мы сейчас же не заберемся в самолет, то он один полетит к русским, так как на Секешфехерварском аэродроме, вероятно, уже поняли, что он угнал самолет и в любой момент можно ожидать неприятного сюрприза.

В этот миг я вспомнил, что при мне нет никаких документов или письменных полномочий, ведь меморандум находился у политиков, в другой машине. Правда, текст его я знал почти наизусть. После вчерашнего разговора с Тилди я был прекрасно осведомлен обо всем, поэтому решил, что смогу принести больше пользы, перелетев через линию фронта, не дожидаясь политиков. Из двух зол выбирают меньшее: лучше лететь без них, чем не лететь. В считанные секунды мы сели в самолет, и он тут же взлетел…

Когда через несколько месяцев я снова попал в Будапешт, выяснилось, что автомобиль с политиками выехал из города в назначенный час, в машине находился Иштван Тот; однако в пути автомобиль сломался, поэтому а, условное место они прибыли только после одиннадцати.

В самолете, помимо Йошки Терека, мы увидели штурмана старшего лейтенанта Миклоша Дайку, который с гордостью поведал нам, что, получив в воскресенье из Будапешта сигнал о вылете, он замазал на самолете, опознавательные знаки, и теперь мы спокойно можем перелететь линию фронта.

Нашей целью было попасть в штаб командующего 2-м Украинским фронтом Малиновского, поэтому я попросил взять курс на Сегед. Там мы благополучно приземлились. Оттуда комендант города переправил нас на автомашинах в Кечкемет, где о нашем прибытии сразу же телеграфировал в Москву. Через несколько часов из Москвы был получен ответ, смысл которого состоял в том, чтобы нас как можно скорее отправили туда. Из Кечкемета через Сегед и Мако нас повезли в небольшую деревню, где находился штаб Малиновского. На следующий день нас на автомобилях доставили в Бухарест, откуда на четырехмоторном «Дугласе» мы вылетели в Москву. Вследствие обледенения плоскостей нам пришлось совершить вынужденную посадку в Киеве, и лишь на другой день около полудня мы прибыли в Москву.

В тот же день нас принял генерал-полковник Кузнецов, заместитель начальника Генерального штаба Красной Армии; я подробно рассказал ему о цели нашего прилета.



РАССКАЗ МОЕЙ МАТЕРИ: — Конечно, я очень мало разбиралась в том, что происходит. В то время я жила с вами у своих родителей в Шопроне. Там, на улице Эстерхази (ныне улица Вешеленьи), у твоего деда была трехкомнатная квартира, полученная от местного лесничества. Отец же проходил службу в Марамарошсигете. В середине октября отца перевели в Будапешт, о чем он известил меня и попросил приехать к нему в столицу. (Вероятно, ему хотелось, чтобы в момент важнейшего поворота в его судьбе — в момент его разрыва с немцами — рядом с ним находился близкий ему человек.) Я взяла тебя с собой, и мы поселились в семье твоей крестной, на квартире Херингов. Это интересно, пожалуй, тем, что именно туда обычно приходил отец переодеваться: он снимал военную форму и надевал костюм твоего дяди Пала Херинга, потом уходил на несколько часов… На встречи с представителями Венгерского фронта… Мне он, правда, ничего не рассказывал о том, что происходило за кулисами. Встречаться им приходилось тайно, на частных квартирах, соблюдая конспирацию. Вернувшись, отец снова надевал мундир и уходил в монастырь Сион на гору Шаш, где они тогда размещались. Так что мы почти и не виделись, перебросимся несколькими словами в этой кутерьме, он погладит тебя, своего сына, по головке, и вот ему уже пора уходить.

Но в один прекрасный день твой отец пришел и объявил, что мы едем в Москву.

— И что же ты ему ответила?

— Сынок, в то время я уже ничему не удивлялась. Просто сказала: раз надо, поехали. Но сначала мы отвезли тебя в Шопрон, к дедушке и бабушке. Моим родителям мы ничего объяснять не стали, просто сказали, что я еду в Пешт к мужу, так как он на этом настаивает; детей же оставим на время у них. Мы уже знали, что на следующий день надо будет отправляться в путь, но держали это в тайне и никому ничего не рассказывали о предстоящем путешествии, даже родственникам. И хорошо сделали, потому что, как потом выяснилось, всех наших родственников, а также друзей твоего отца и его сослуживцев долго таскали на допросы, пытаясь что-нибудь выяснить. Никто действительно ничего не знал, потому от них при всех обстоятельствах ничего нельзя было добиться, даже от чертежника Варконьи. Он, может быть, и догадывался о чем-то, но нас не расспрашивал, а значит, и ничего не знал.

Нам было очень тяжело расставаться с вами, но взять с собой трехлетнего сына и десятимесячную дочь мы, естественно, не могли; к тому же мы надеялись, что таких малышей никто не тронет… Но в этом мы заблуждались. Отец уже рассказывал тебе, что под его охраной в казарме находился сын генерала Яноша Вёрёша — Тибор Вёрёш, которого он взял вместе с собой в самолет. Так вот, жену Тибора с малолетними, почти грудными детьми нилашисты без всяких угрызений совести арестовали и отправили в тюрьму в Шопронкёхид.

Нам, конечно, нельзя было скрывать от родителей правду, оставлять их в полном неведении, но события показали, что мы поступили правильно. Если бы они хоть что-нибудь знали, нилашисты это быстро бы почувствовали, стали бы их допрашивать, может быть, пытать, и все это могло навлечь и на них и на нас еще большую беду. А так они совершенно искренне отвечали: «Мы ничего не знаем». Нилашисты обязательно бы что-нибудь вытянули из деда, не умевшего лгать. А так он еще сам выспрашивал у них о нашей судьбе. Но об этом я, конечно, узнала позже… Итак, возвращаясь из Шопрона, мы не пошли и на квартиру крестной, которая тоже не должна была ничего знать. Пусть все думают, что я осталась у родителей. Теперь перед нами стояла сложная задача: «контрабандой» провести меня на одну ночь в казарму; это посложнее самого перелета! К этому времени отец и его сослуживцы были переведены из монастыря Сион в здание Физкультурного института. В институтской ограде была небольшая калитка; через нее я и пробралась в сад, а затем в наброшенном на плечи отцовском кителе с черного хода в здание. Меня поместили в крошечную комнату, дверь которой выходила на лестничную клетку черного хода. Твой отец тут же куда-то исчез. Кажется, пошел проверить, приготовил ли Варконьи карты, нужные для завтрашнего дня…

Тогда я еще не была знакома и с нашим пилотом Йошкой Тереком; впервые мы встретились с ним на рассвете, часа в четыре утра. Мне посчастливилось незаметно выскользнуть из казармы; у калитки уже стоял наш автомобиль с шофером Рамазом, меня буквально втолкнули в машину — ив путь!

И сегодня передо мной, словно в кинофильме, мелькают кадры — события тех дней, будто я вижу их со стороны; тогда у меня не было времени, чтобы как-то их осмыслить. Подумай сам: накануне, во второй половине дня, мы мчались в Шопрон со скоростью 80-100 километров в час (по тем временам это считалось очень большой скоростью). На обратном пути машину вел твой отец, чтобы Рамаз мог отдохнуть и завтра быть в форме. Около полуночи мы вернулись из Шопрона, только успели слегка прикорнуть, а потом стали собираться в дорогу, надо было захватить рубашки, смену теплого белья, носки… Ведь в Москве уже началась зима — ноябрь…

— А задумывались ли вы над тем, как и когда снова попадете на родину?

— Нет, так далеко мы не заглядывали. Наша страна, где к власти пришел Салаши, стремительно катилась в пропасть, и мы думали: а вдруг нам удается что-то сделать для Венгрии, что-то спасти — ведь иначе нилашисты все окончательно погубят…

— Ты это воспринимала как важнейшую задачу?

— Как важнейшую, так как речь шла о спасении родины.

— Но ведь дома у тебя оставалось двое маленьких; детей…

— Дорогой Андраш… как бы это тебе получше объяснить… У меня не было времени на размышление. Отец решил, и я поехала. Не сердись, но, может быть, сейчас тебе покажется наивным то, что я скажу, но тогда во всех нас было столько искреннего патриотизма… Вот ты говоришь: я бросила детей на произвел судьбы. Но ведь я оставила вас у родителей. Мы надеялись, что фронт не дойдет до Шопрона, все будет кончено раньше. Отца тоже можно было понять: не мог же он оставить меня дома в полном неведении. Мы всегда делили с ним все заботы, поэтому я понимала, что нужна ему, что должна быть рядом с ним.

Но вернемся в то памятное утро, когда мы мчались по пустому шоссе, не привлекая к себе внимания: военная легковая машина. На мне было простое темное пальто. Мужчины попросили меня немного сползти вниз, чтобы не очень бросаться в глаза: все-таки женщина в военной машине. Пока все шло гладко. Волнения начались тогда, когда в назначенный час не прибыла машина с политиками. Мы должны были встретиться с ними у километрового указателя. Насколько я знаю, Йошка Терек заранее присмотрел себе площадку для посадки. Считалось, что это был запасной аэродром, а на деле — обыкновенное ровное поле, на нем — мачта с флюгером. Рядом с ним мы и должны были встретиться с политиками. Мы ждали их, ждали, но машины все не было. Время шло, и вскоре с юго-запада к нам стала приближаться колонна немцев. Шофер открыл капот и сделал вид, что копается в моторе. Но дело приобретало весьма нежелательный оборот. А поток грязных оборванных немецких солдат продолжал катиться рядом с нами по шоссе. Точнее говоря, продолжал ползти. Не удивляйся, но нам тогда казалось, что фронт, сопротивление немцев прекратится именно на венгерской территории. В те дни мы во многих местах видели немецких солдат. Это были солдаты армии, потерпевшей поражение. Помню, в Дебрецене, на нашей улице, они полдня простояли грязные, всклокоченные, молчаливые. Солдаты, всегда чувствуют, когда их армия терпит поражение, даже если ей еще удается одерживать локальные победы. Если в армии никто не заботится о соблюдении уставов и солдаты становятся молчаливыми — это разбитая, обреченная армия. Солдаты, которые шли с нами по шоссе, были частью именно такой армии. Они радовались, что остались в живых.

— Они шли пешком или ехали на грузовиках?

— Не забывай, это была осень 1944 года. Они шли пешком, ехали на телегах, грузовиках, в полуразбитых, без шин повозках… Но все-таки это были немцы, а мы в это время готовились перейти на сторону их противника. Ситуация была далеко не простой… К тому же мы продолжали всматриваться в небо, не летит ли самолет, по-прежнему продолжали следить за дорогой, не появится ли машина с политическими деятелями.

Еще одна деталь: я до последней минуты не знала, полечу ли я с твоим отцом. Если бы в самолете не хватило бы для меня места, мне пришлось бы возвращаться в Будапешт на машине. Дома уже было заготовлено фальшивое удостоверение на имя Евы Балог, ткачихи по профессии. Мне бы пришлось тогда перейти на нелегальное положение. И вот представь себе: я сижу в автомобиле, в двух метрах от меня проходят немцы, которые не должны знать о моем существовании. Наш шофер, бедняга Рамаз, по пояс скрылся в моторе, затеяв там грандиозный «ремонт», но нельзя же было так стоять до бесконечности. А колонне немцев не было ни конца ни края. И вдруг в небе показался самолет. Машины с политиками так и нет. Самолет прибыл, немцы рядом, и они заметили его. Аэроплан приземлился в нескольких сотнях метров от нашего автомобиля. Рамаз тихонько прокрался за руль, быстро съехал с шоссе и помчался к самолету прямо через поле. У нас были считанные минуты, чтобы влезть в самолет. Не было ни лестницы, ни поручней. Мы поспешно, помогая друг другу, вскарабкались на самолет. В нем, кроме Йошки Терека, мы обнаружили еще воентехника Миклоша Дайку, которого вовлек Терек. Дайка тоже придерживался левых взглядов.

Вероятно, на пустоши Гамас не так уж часто садились самолеты без опознавательных знаков, поэтому немцы проявили к нему повышенный интерес. Наши ноги еще торчали из самолета, а он уже пошел на взлет. Кто-то рядом начал кричать, размахивать руками, кажется, даже раздалось несколько выстрелов. Но мы стали быстро набирать высоту, все закончилось благополучно — ведь серьезной проверки документов не было, хотя к нашей автомашине несколько раз подходили немецкие офицеры. Отец, как тебе известно, прекрасно говорил по-немецки и поэтому умело отвлекал их, что называется, «заговаривал зубы».

Итак, мы взлетели. Теперь мы испытывали беспокойство за судьбу нашего шофера Рамаза, боялись, чтобы он из-за нас не попал в беду. Ведь он поехал назад, в Будапешт. (Спустя несколько лет мы узнали, что он благополучно вернулся в казарму, сумел выкрутиться на допросах, все отрицал, доказал свое алиби, утверждая, что в тот день вообще не выходил из помещения.)

— А как прошел сам перелет?

— Я тогда летела в самолете в первый раз. Точнее, во второй. Во время международной торговой ярмарки в Будапеште я каталась на аэроплане, совершавшем прогулочные полеты над городом… Но, конечно, это было совсем другое дело. Я уже рассказала о предшествующих событиях: волнения, суета, но в конце концов мы в воздухе и понемногу начали успокаиваться, хотя сначала нам показалось, что наш самолет обстреляли. В верхней части корпуса самолета был большой люк, под ним мы и стояли. — Мы прихватили с собой из казармы простыню, собственность венгерской королевской армии, решив размахивать ею над Сегедом и тем самым показать русским наши мирные намерения. Все шло благополучно, как вдруг отец тихо спросил: «А где же папка с документами?» В ней ведь были карты и другие важные бумаги. Мы начали поиски, но нигде не могли ее отыскать. Тем временем самолет уже подлетал к Сегеду (по воздуху расстояние небольшое), у Байи мы пересекли линию фронта, проходившую по Дунаю.

Пора разворачивать простыню. Мы вытащили ее через люк и подняли над головами. Но поток воздуха тут же вырвал ее из наших рук. Была казенная простыня — и нет ее. Ну это, конечно, не беда! Нас гораздо больше беспокоила пропажа папки. Мы ее так и не обнаружили. Мы лихорадочно продолжали наши поиски, цепляясь при этом кто за что мог, чтобы удержаться на ногах, так как аэроплан довольно сильно трясло. Йошка Терек сидел впереди, в пилотской кабине, и вел самолет; все это происходило у него за спиной, и мы считали, что он даже и не подозревает о наших волнениях, потому что ничего не слышит из-за гула моторов. Однако когда мы уже пошли на посадку, он вдруг повернулся и спокойно так спросил: «Не это ли вы ищете?» И ногой показывает, что рядом с какой-то педалью лежит папка, которую, вероятно, впопыхах мы сунули туда при посадке в самолет…

— Где же вы приземлились?

— На гражданском аэродроме города Сегеда, на котором в то время, разумеется, было полно военных самолетов. Наша белая простыня канула в бездну, и мы в полной неопределенности катились по полосе Сегедского аэродрома. Но у русских к тому времени накопился опыт по приему перебежчиков. Выяснилось, что за два дня до нас подобным образом в расположение советских войск перелетел военный дипломат полковник Отто Хатпеги (Хатц).

Итак, посадка прошла совершенно гладко, без всяких треволнений; мне кажется, что на аэродроме вначале нас приняли за румын. Мы же довольно сильно нервничали, но вскоре успокоились — ведь встретили нас очень радушно, почти как в мирное время. «Венгры?» Мы закивали: «Да… да…», и нас тут же бросились обнимать. Мы что-то пытались лепетать по-русски, как могли; твой отец уже давно потихоньку начал учить русский. Они, правда, очень потешались над его произношением, но были гостеприимны и приветливы. Я же кое-что еще помнила по-словацки, так как в детстве жила в Словакии и поэтому довольно хорошо понимала, что нас спрашивали, кто мы такие, зачем прилетели, кого представляем.

Советский военный комендант Сегеда подполковник Буденко занимал на площади Сеченьи квартиру какого-то адвоката. С аэродрома нас отвезли в город. Нам помогли взобраться в кузов крытого грузовика, и вскоре мы прибыли на главную площадь Сегеда. Мужчин во главе с твоим отцом отвели в комендатуру, меня же оставили в грузовике, под тентом. Полчаса, которые я там провела, помню и по сей день, словно это произошло вчера. Как-никак мы только что перелетели с другой стороны. Съежившись, точно нахохлившаяся птица, я сидела и ждала. Несколько горожан и русских солдат заметили меня, подошли к машине, стали показывать на меня пальцами, гадать, кто я такая и как оказалась в военном грузовике. Не забудь: мне тогда было всего двадцать шесть лет, и я была отнюдь не дурнушка. Среди сегедцев нашлись и такие, кто стал называть меня дезертиркой, другие — шпионкой, но большинство сходилось на том, что я… В общем, думаю, тебе понятно) за кого они меня принимали? Словом, эти полчаса, которые я провела в кузове грузовика, к тому же сразу после перелета через линию фронта, оставив на той стороне детей, дом, привычный образ жизни… Все это было очень… как бы это сказать? Очень странно. Время тянулось томительно медленно, наконец за мной пришли два русских; солдата. Они жестами показали, чтобы я шла за ними. Я слезла с грузовика, они стали с обеих сторон и повели меня внутрь здания. Вели все дальше и дальше по длинному темному коридору, вели и молчали. Честно говоря, у меня мелькнула мысль: а увижу ли я когда-нибудь твоего отца?.. Но вдруг передо мной распахнулась дверь, и меня пригласили войти в комнату. Я вошла, солдаты остались за дверью.

В комнате стояла добротная кожаная мебель, на столе — бутылки, вокруг стола — русские офицеры и мои попутчики во главе с твоим отцом. Оказалось, пока я сидела и дрожала в грузовике, отец уже рассказал коменданту о причинах и целях нашего перелета… Настроение у всех было приподнятое, радужное, а в стаканах искрился какой-то коричневый напиток (я решила, что это, вероятно, вермут). Мне тоже налили стакан, и переводчик сказал, что я должна выпить до дна за советско-венгерскую дружбу. Оказалось, в стакане был ром. Я в первый раз в жизни пила ром просто так, в чистом виде, да еще из стакана: обычно я добавляла его по чайной ложечке в чай. «Ну-ка, покажите, на что вы способны, — зашептали наши офицеры, — будьте молодцом!» И я осушила этот стакан, как полагалось… Вижу, ты смеешься, конечно, с точки зрения сегодняшних мерок все выглядит иначе… Но в наше время воспитанные девушки из хороших семей пили крепкие напитки только рюмками величиною с наперсток. Однако тогда речь шла об интересах родины, я прониклась важностью нашего дела и не хотела, чтобы моим мужчинам пришлось из-за меня краснеть. В подобных случаях от страха собираешь все силы и держишься. Так держался и твой отец, который никогда не испытывал тяги к спиртному… Все, о чем я тебе сейчас рассказываю, разумеется, незначительный эпизод. Помню, нам дали и закусить, и, вообще, весь этот прием был устроен для того, чтобы за это время связаться с вышестоящим командованием. В Красной Армии высшие штабы обычно никогда не размещались в городах, а находились в небольших населенных пунктах, в стороне от дорог. Таким образом, в городе Сегеде мы не обнаружили никого, кто бы по званию был выше местного коменданта. Во второй половине дня отца и его товарищей повезли туда на автомашинах; вернулись же они на следующий день рано утром. Меня тем временем проводили на квартиру коменданта, где мне выделили комнату, и я стала личным гостем коменданта города; Мой сон в первую ночь после перелета охраняли два русских солдата… И спала я на шикарном ложе как убитая.

— Ты присутствовала на встрече отца с Малиновским?

— А как же. На другой день, 14 ноября, нас повезли дальше. Выдался холодный, вьюжный ноябрьский день; небольшие самолеты в такую погоду не летали. На ночь нас разместили в небольшой румынской деревушке, в которой было всего несколько домов. Мы обрадовались, что нашлись постели, белье, одеяла, таз. В пути мы промокли и продрогли, сменной одежды у нас не было. Все это происходило в Кувине, неподалеку от Арада. Но об этом твой отец узнал позднее, посмотрев на карту. Тогда же мы не знали названия этого городка. Отец сушил брюки у печки, стоя в одном белье, как вдруг безо всякого предупреждения в дверях нашей комнаты появился широкоплечий человек, перетянутый ремнями. Он обменялся рукопожатием с отцом. Видно было, что его совершенно не смущал внешний вид отца. За этим офицером в комнату прошли переводчик и другие военные. Отец, конечно, впопыхах надел на себя что под руку попалось, потом они сели вести переговоры в маленькой прихожей, отгороженной занавеской. Говорили они часа полтора. И потом этот офицер так же быстро, как и пришел, удалился вместе со своими подчиненными. Только в ходе разговора отец узнал, что это и был Малиновский, командующий 2-м Украинским фронтом.

Из Кувина нас на следующий день через Брашов перевезли в Бухарест. Там нас тоже принимали очень сердечно, я бы даже сказала, торжественно. В нашу честь устроили прием-ужин в одной из фешенебельных гостиниц города; помню целую череду тостов за дружбу между нашими народами. Мы чувствовали: все идет гладко, несмотря на то, что по неизвестным нам причинам автомашина с политиками так и не прибыла к месту отлета, а у нас не было с собой ни текста меморандума, ни письменных полномочий. На другой день на советском военном транспортном самолете мы вылетели из Бухареста в Москву (с посадкой в Киеве); вместе с нами вылетели в Москву Тибор Вёрёш и Йошка Терек.

В Москве нас поместили в небольшой квартире в центре города. У нас была приветливая, добродушная хозяйка; услышав фамилию Тибора, она что-то весело стала объяснять, показывать какие-то вещи, из чего мы заключили, что она знакома с родителями Тибора — Яношем Вёрёшем, бывшим начальником генерального штаба, и его супругой. Вскоре мы поняли, что они жили до нас в этой квартире. Мы только никак не могли понять, почему наша хозяйка упорно называет Яноша Вёрёша «железным папой», а его жену «железной мамой». Позднее, когда мы немного научились говорить по-русски, нам стало ясно: хозяйка просто-напросто пыталась объяснить Тибору, что, мол, «ваш папа» и «ваша мама» жили у нее раньше. («Ваш» — по-венгерски значит «железный». — Прим. пер.) Но с той поры за Яношем Вёрёшем так и закрепилась кличка «железный папа», поэтому, когда будешь читать мои дневниковые записи, касающиеся событий периода Дебреценского временного национального собрания, не удивляйся, когда прочитаешь, что генерал Вёрёш назван «железным папой».



ОТЕЦ РАССКАЗЫВАЕТ: — Как раз в эти дни делегация, возглавляемая Табором Фараго и посланная в Москву для выработки условий перемирия, которая не смогла уже вернуться домой из-за салашистского путча, была преобразована в Московский венгерский комитет. К этому моменту к ней присоединился и Бела Миклош, бывший командующий 1-й венгерской армией, а позднее и Янош Вёрёш, который перешел на сторону русских в районе Кечкемета, переодевшись в сутану монаха. В Москве находились даже дипломат, посол по особым поручениям и полномочный министр граф Домокош Сент-Иваньи, граф Геза Телеки, майор-гусар Йожеф Немеш, направленный регентом в Москву к Фараго, и присоединившийся к делегации в Бухаресте письменными полномочиями вдогонку за делегацией секретарь венгерского посольства в Румынии.

Совершенно случайно меня отвезли к Фараго и его коллегам 23 ноября, они тогда размещались в бывшей резиденции японского военного атташе. Я мог сообщить им тогда о существовании Венгерского фронта, о его готовности сформировать правительство, о положении в Будапеште, равно как и о процессе формирования все более набирающей силу организации военного движения Сопротивления, руководство которым за день до этого, как нам стало известно уже позднее, 22 ноября, попало в руки Салаши и его приспешников.



Глава седьмая

22 НОЯБРЯ



РАССКАЗ ПАЛА АЛМАШИ: — Утром 22 ноября 1944 года я встретился в кафе «Цепной мост» с Енё Надем. Мы обсуждали возможность использовать в наших целях подразделения 8-го корпуса, которым командовал Бела Лендьел, того корпуса, который размещался в окрестностях городка Сент-Эндре. Тогда же Енё Надь поручил мне позвонить по телефону Иштвану Белезнаи и приказать ему быть вечером на квартире Вильмоша Тарчаи. Разумеется, я не спрашивал, зачем Иштвану Белезнаи надо туда прибыть, а про себя подумал, что, вероятно, молодому и талантливому офицеру передадут командование одним из секторов в Будапеште. В это время шли подготовительные работы к восстанию, а также окончательная утряска вопросов, связанных с отправляющейся на следующий день делегацией к Малиновскому для передачи письма Эндре Байчи-Жилински, адресованного Молотову. Правда, все это предположения, ведь каждый из нас занимался определенным кругом вопросов и во все детали посвящен не был.

Поскольку я хорошо знал Белезнаи, именно я должен был пригласить его на совещание. После короткого разговора в кафе «Цепной мост» мы пешком направились в Крепость. Я знал, что Енё Надь и Йожеф Кёваго направляются на квартиру к Яношу Кишу. Но ни о чем их не спросил… И оказалось, к лучшему, поскольку на допросах я с чистой совестью утверждал, что он «находится где-то в Крепости…». К этому времени Янош Киш перебрался с улицы Кекгойо. Пока я полчаса прогуливался вдоль крепостной стены, вернулся Енё Надь, и мы по каменистой лестнице спустились в сторону проспекта Кристины. Там мы окончательно расстались, и я вернулся в свою казарму, откуда позвонил Иштвану Белезнаи и сказал: «Пиштика, приходи в половине седьмого на квартиру в доме 29 на улицу Андраши, это приказ!» Он пообещал быть там.

Опоздав на несколько минут, я был на улице Андраши. К моему удивлению, дверь подъезда оказалась закрытой, но привратник после моего стука тут же отпер ее, а когда я вошел внутрь, вновь запер. У меня мелькнула мысль, что я попал в ловушку, поэтому я машинально расстегнул кобуру своего пистолета. Был я в мундире, а на поясе у меня висел «фроммер». Пароль наш был построен на слове «кино». Я позвонил в дверь, рассчитывая, что меня сейчас спросят о «билете в кино» или что-то в этом роде (теперь уже я точно не помню), но вместо этого услышал: «Кто там?» Затем дверь резко распахнулась, и я оказался лицом к лицу с жандармским ротмистром и еще двумя жандармами, в руках у которых были автоматы. Я решил выхватить пистолет и пристрелить хотя бы одного из них, но понял, что они меня изрешетят, пока я выну «фроммер». Все это промелькнуло у меня в мозгу за какие-то доли секунды.

В подобных ситуациях человек сразу же начинает размышлять над тем, кто его предал. Поначалу наши подозрения пали на людей, которых вскоре освободили из тюрьмы на проспекте Маргит. К их числу принадлежал и Иштван Белезнаи, которого я по телефону попросил прийти на улицу Андраши.

Однако сразу замечу: его освободили так быстро по двум причинам. Во-первых, за него очень энергично вступился Енё Майор (в то время командующий бронетанковыми частями, а позднее командующий группы венгерских войск, передислоцированных из Германии[44]); во-вторых, мне удалось убедить следователя Радо, что Белезнаи понятия не имел, зачем я пригласил его в квартиру на улице Андраши и что только там я собирался вовлечь его. И хотя мы с ним ни о чем не договаривались, Белезнаи на допросах говорил то же самое… Поэтому его сравнительно быстро выпустили. В июне 1945 года мы встретились с ним в министерстве обороны, он бросился мне на шею со словами: «Слава богу, ты тоже уцелел». И стал благодарить меня за то, что тогда не попал под трибунал салашистов…



РАССКАЗЫВАЕТ ВДОВА ВИЛЬМОША ТАРЧАИ (1975 год): — Я была свидетельницей тех драматических событий, которые произошли 22 ноября 1944 года на квартире моей свекрови, где мы с мужем тогда жили. Я все время находилась там, с момента появления первого жандарма и до того, как всех нас под усиленной охраной на голубом жандармском автобусе повезли на проспект Маргит в тюрьму. Моего несчастного мужа увели еще раньше. До этого нас всех под дулами автоматов держали в столовой, выходить из комнаты не разрешалось. Потом нас одного за другим стали выводить из квартиры под охраной жандармов и сажать в автобус. Меня вывели одной из первых. Меня вел сыщик, приставив к спине пистолет.



ПАЛ АЛМАШИ: — Итак, мы очутились в тюрьме на проспекте Маргит, где уже находились арестованные нилашистами генералы и гражданские люди, замешанные в неудачной попытке выйти из войны. Среди них был и командующий 2-й венгерской армией Лайош Вереш Дальноки.

Я сидел в коридоре вместе с Пиштой Белезнаи под охраной жандармов. В камере следователи-фашисты избивали Енё Надя и Миклоша Макай. Беднягу Вильмоша Тарчаи также зверски отделали. У меня в архиве есть одно свидетельское показание. Я до сих пор не знаю, кто его написал: «Землисто-коричневое лицо генерала Яноша Киша побои изменили до неузнаваемости. Только один глаз светился доброй, как бы извиняющейся улыбкой, второй совершенно заплыл после удара. Эти сцены я вспоминаю как кошмарный сон. Генерал-лейтенант ковылял, держась за стену. Идти нормально он не мог: подошвы его ног были разбиты ударами нилашистских резиновых дубинок. Небольшие, птичьи руки Енё Надя распухли, стали огромными. Рот не посредине лица, а сбоку: его удлиняла кровавая полоса. Но горящие глаза этого маленького хрупкого мужчины твердо и смело смотрели на его истязателей. Вильмоша Тарчаи я бы не узнал. Красивый, высоколобый, достойный кисти художника, благородный человек постарел на два десятка лет. Волосы у него были растрепаны, подбородок зарос щетиной, взгляд блуждал по комнате, зрачки странно блестели, глаза постоянно слезились. Я знал, в чем дело: палачи подводили к ним ток высокого напряжения. Тарчаи хотел было закурить сигарету, но из изуродованных, распухших пальцев спички выпадали». (Строки эти принадлежат перу известного писателя Ивана Болдижара. — А. Ш.)



О ВИЛЬМОШЕ ТАРЧАИ: Лейтенант Пал Тарчаи, служивший в 6-м гусарском Эршекуйварошском полку, был безмерно счастлив, когда 22 июля 1901 года супруга родила ему второго сына. Однако бравый лейтенант, едва они начали ходить в школу, неожиданно погиб во время несчастного случая в Ваце.

Вильмош Тарчаи учился в одной из будапештских гимназий… После экзаменов на аттестат зрелости Вильмош Тарчаи около года провел на военной службе в полку кечкеметских гусар. После распада Австро-Венгрии и революций юноша решил поступить на факультет правоведения университета. Но Вильмош Тарчаи по-прежнему испытывает тягу к военной службе, и вот, проучившись год на факультете правоведения, молодой человек поступает в военное училище Людовику, а в 1925 году он уже гусарский лейтенант.

После нескольких лет службы в гарнизонах Комарно и Секешфехервара в 1930 году Вильмош Тарчаи поступил в Академию генерального штаба. Благодаря незаурядным способностям он не только блестяще учился в академии, но одновременно закончил два курса экономического факультета университета. Окончив в 1933 году академию, Тарчаи продолжал служить в различных частях, а в 1938 году стал начальником интендантской службы штаба 1-го корпуса. <…>

Вильмош Тарчаи считал, что венгерская армия должна защищать только интересы венгерского народа, оставаться независимой от немцев, чтобы Гитлер не увлек за собой в пропасть и нашу страну. В отличие от большинства офицеров генерального штаба, думавших «по-немецки», Тарчаи думал «чисто по-венгерски». <…>

С начала второй мировой войны Вильмош Тарчаи с большой симпатией следил за героической борьбой польского народа против фашистских захватчиков, он открыто осуждал гитлеровскую агрессию в отношении Польши. Вильмош Тарчаи принимал участие в той теплой встрече, которая была оказана полякам на венгерской земле. Тарчаи неоднократно бывал в одном из лагерей польских беженцев, он возил туда одежду и еду лишившимся родины людям. Помогал он и тем, кто хотел перейти границу, чтобы участвовать в дальнейшей борьбе…

Все чаще Вильмош Тарчаи ощущал, что не может согласиться с решениями своих командиров и руководством страны. Поэтому Тарчаи решил подать в отставку, ссылаясь на тяжелую болезнь легких, которую перенес в детстве.

Оставив армию, Вильмош Тарчаи пытается получить какую-нибудь гражданскую специальность. Он вновь поступает на экономический факультет университета и успешно заканчивает его…

Когда после 19 марта 1944 года, то есть после оккупации Венгрии немцами, в стране усилились антифашистские и антинемецкие настроения, когда был создан Венгерский фронт, способный объединить всех людей, готовых к борьбе с гитлеровцами и салашистами, Вильмош Тарчаи в соответствии со своим мировоззрением присоединяется к одной из групп патриотически настроенных офицеров…



ПРОДОЛЖЕНИЕ РАССКАЗА ПАЛА АЛМАШИ: — Пришло время, когда и нас вызвали к следователю Радо. В комнате были резиновые дубинки, устройство для пыток электротоком и другие орудия пыток. Радо громовым голосом начал орать на нас: «Отпрыски славных фамилий, вошедших в историю Венгрии, как вы могли очутиться в этой банде!..» И тому подобное. Орал он действительно весьма театрально, вероятно, для того, чтобы подготовить нас к последующему.

Но в этот момент в комнату вошел жандарм и от волнения прямо в нашем присутствии доложил Радо, что два неизвестных офицера открыли стрельбу по жандармам, оставленным в засаде на улице Андраши в доме 29 и что один жандарм тяжело ранен, тяжело ранены и два неизвестных офицера… Ими оказались Янош Мешшик и граф Пал Сеченьи, которые, как потом выяснилось, героически погибли в этой схватке. О том, что там произошло, наиболее достоверно поведал участник движения Сопротивления Шандор Шаркёзи.



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ШАНДОРА ШАРКЁЗИ: «Во второй половине дня 22 ноября первым на квартиру Тарчаи пришел Ласло Гараи — его дальний родственник. Он приехал из провинции. Его пригласили как специалиста по радиотехнике. Во время встречи Гараи заявил, что считает необходимым, когда начнутся бои, организовать охрану (и защиту) Келенфёльдской электростанции и узла связи, только так можно обеспечить снабжение города электроэнергией. Тут наш разговор прервал звонок в дверь. Тарчаи попросил меня пройти в комнату его тещи (которая была теткой Ласло Гараи) и там подождать.

Открывать дверь пошла жена Вильмоша Тарчаи. На лестничной площадке стоял высокий незнакомый мужчина в гражданском костюме, позднее мы узнали его имя, это был жандармский фельдфебель Пожгаи. Он сказал: «Мне нужен Эмануэль Хедьи».

— Сожалею, но мой свекор умер еще летом, — ответила Тарчаине.[45] <…>

Тем временем незнакомец почти силой проник в квартиру. Едва дверь захлопнулась, как снова раздался звонок. Когда жена Тарчаи открыла дверь, на пороге показался еще один мужчина, как потом выяснилось, следователь, жандармский капитан Эндре Радо. Он сразу же спросил, где находится Вильмош Тарчаи. После этого в квартиру проникло еще 8-10 человек. Мать и жену Тарчаи закрыли в одной из комнат, а самого Тарчаи стали избивать.

Около половины седьмого вечера один за другим стали прибывать приглашенные на встречу. Всех их хватали и ставили в столовой лицом к стене, а в одной маленькой комнате по очереди допрашивали. <…> Ночью все политические руководители, Эндре Байчи-Жилински и весь штаб военной организации тоже были арестованы… Аресты продолжались и на следующий день…

Многие из солдат зенитной батареи, причастные к этим событиям, вспоминают о них так: 22 ноября, во второй половине дня, Миклош Шомоди приказал Лайошу Халашу (рабочий-строитель, командир отделения, с 1932 года член коммунистической партии; в Венгерской народной армии — генерал-майор, командир Венгерской рабочей милиции. — А. Ш.) отправиться вечером на квартиру Вильмоша Тарчаи, предварительно поговорив с Дёрдем Палфи. Лайош Халаш встретился с Палфи и рассказал тому, какое задание он получил от Миклоша Шомоди. Дёрдь Палфи сказал:

— Надо это как следует обмозговать. Иначе тут можно наломать дров и угодить в беду!

— Вот именно, не так-то все просто, — согласился Лайош Халаш.

У Лайоша Халаша на всякий случай были документы на имя капитана-зенитчика, но риск все-таки был большим.

— Если ты при проверке раскроешь рот, все сразу поймут, что ты не офицер, — проговорил Дёрдь Палфи, а потом продолжил: — Для этой роли лучше подошел бы какой-нибудь офицер запаса.

— Что вы скажете о лейтенанте запаса Яноше Мешшике? — ответил на это вопросом Лайош Халаш.

— Несомненно, он подойдет. Я уже слышал о нем, — ответил Дёрдь Палфи, — а ты думаешь, он согласится?

После этого разговора Лайош Халаш вернулся на свою батарею и поговорил с лейтенантом запаса Мешшиком, который изъявил готовность пойти в назначенный час на квартиру Вильмоша Тарчаи. Он задал только один вопрос:

— Могу я взять Мальчугана? Это было прозвище Пала Сеченьи.

— Пожалуйста, — ответил Лайош Халаш, — мы ничего не имеем против. <…>

Пока Сеченьи готовился к поездке, лейтенант Мешшик попробовал позвонить по телефону на квартиру Тарчаи. Трубку кто-то поднял, но долгое время ничего не говорил. На следующий звонок он получил какой-то невразумительный ответ. Офицеры быстро закончили сборы, надели портупеи, в кобурах у них были заряженные пистолеты.

Прапорщик Сеченьи зашел в барак, разбудил сержанта Эрнё Пелешкеи и приказал ему одеться. Тот спросонья еле шевелился. В этот момент в помещение заглянул лейтенант Мешшик и стал торопить его:

— Одевайтесь поживее, в дороге мы вам все объясним!

— По приказу господина капитана вы должны подготовить машину!

Спустя несколько минут легковая машина «татра» с номером АИ-394, закрепленная за начальником батареи, была готова к поездке.

Капитан Хедьи напутствовал офицеров словами:

— Будьте предельно осторожны! <…> Неподалеку от Оперы автомобиль повернул и остановился перед домом 31, так как перед домом 29 уже стояли две автомашины. На улице было тихо. Поодаль, метрах в десяти, стоял автобус. Это показалось странным. <…> Дверь в подъезд была заперта. Но консьержка тут же открыла ее и на вопрос: «Здесь живет капитан Вильмош Тарчаи?» — поспешно ответила: «Да, здесь, на первом этаже, пожалуйста, проходите!»

Позднее выяснилось, что так сказать консьержку заставили жандармы.

О дальнейших событиях этой ночи я записал со слов 58-летнего торговца, уроженца города Ужгорода Эрнё Пелешкеи, который дал о них письменные показания:

«После разговора с привратницей, расстегнув кобуры, они поднялись по лестнице в квартиру Тарчаи. Первым шел Пелешкеи, за ним следом Пал Сеченьи и, чуточку поотстав, Янош Мешшик. Шофер остался внизу за рулем.

Они остановились перед дверью с табличкой: «Капитан Вильмош Тарчаи». Эрнё Пелешкеи нажал на кнопку звонка. Дверь слегка распахнулась, но никто не вышел. Они подождали две-три секунды, потом первым в прихожую двинулся Пелешкеи. В то же мгновение он почувствовал, как несколько пистолетов уперлись ему в грудь. И тут же раздался крик:

— Руки вверх! Не шевелиться, иначе стреляем! Сержант поднял руки, и в следующий момент его разоружили.

— Остальные, войти! Именем закона я требую сдать оружие! — заорал кто-то из жандармов.

Стоящий у двери прапорщик Сечены мгновенно оценив ситуацию, отскочил назад, выхватил пистолет и несколько раз выстрелил. Один из сыщиков упал, схватившись руками за живот. Через пару секунд жандармы открыли ответный огонь, несколько человек выбежало на лестничную клетку, там начался настоящий бой. Все было окутано пороховым дымом и штукатурной пылью. Сеченьи продолжал стрелять лежа, но одна из жандармских пуль перебила ему сонную артерию. Лейтенант Мешшик отскочил вниз и стрелял оттуда, он попал еще в одного сыщика, который растянулся у входа в квартиру. Мешшик отступал вниз.

— Именем закона я приказываю вам сдаться! Иначе мы изрешетим вас! — крикнул высокий жандармский прапорщик по фамилии Козма.

— Офицеры жандармам не сдаются! — ответил лейтенант Мешшик.

Перестрелка продолжалась. Несмотря на неоднократные призывы сложить оружие, лейтенант продолжал отстреливаться, но вскоре был тяжело ранен в живот. Однако, даже согнувшись и прижав руку к животу, продолжал вести огонь. <…>

Сержант Пелешкеи, втащив прапорщика Сеченьи в квартиру, положил его на кушетку и пытался оказать ему помощь. Однако у того кровь хлестала из горла. <…> Тяжело раненный лейтенант Мешшик вполз в квартиру привратника, решив до последнего отбиваться от жандармов, но, расстреляв патроны, потерял сознание. <…>

Получив известие о происшествии, Радо схватил со стола портупею и, крикнув на прощание: «Видите, к чему привели ваши поступки!» — выскочил из комнаты и помчался к дому 29 по улице Андраши. А мы с Белезнаи всю ночь мерзли на скамейке в коридоре… Вскоре мимо нас провели Яноша Киша и Эндре Байчи-Жилински, мы поняли — это конец. Яноша Киша взяли ночью, а Эндре Байчи-Жилински — на рассвете.

С этого момента мы с Белезнаи стали для нилашистов мелкой сошкой, ведь в руки им попала «настоящая дичь». Поэтому нас уже не так тщательно обрабатывали на допросах. Вскоре мы узнали, что всех нас ждет военно-полевой суд и что Салаши якобы сказал, что желает видеть на Вермезё[46] по крайней мере шесть виселиц…

— И все-таки кто же вас выдал? Есть ли у вас на этот счет какие-нибудь догадки?

— Был такой Микулих… Прежде я это имя никогда не слышал. И после описываемых событий долгие годы ничего об этом человеке не знал… Я просто забыл о старшем лейтенанте с такой фамилией… Но теперь, когда я мысленно обращаюсь к событиям на квартире у Тарчаи, где сновало множество жандармских чинов, я вижу какого-то человека в штатском, стоявшего у окна за занавесью. Именно он опознавал нас, когда нас вводили в комнату… Мне тогда еще показалось странным, откуда этот тип меня знает, но размышлять над этим времени не было.

Позднее, когда я, Макай и Реваи, чудом избежав виселицы, попали в тюрьму Шопронкёхид, мы долго ломали головы над тем, как это все могло получиться… Когда и где было неосторожно брошено слово, фраза, названо место встречи… Произошел ли провал случайно или нас кто-то выдал намеренно, провалив организацию? У нас тогда было множество догадок, но теперь это не имеет никакого значения…

Когда мы в июне 1945 года приехали с запада, я имею в виду тех, кто выжил в Шопронкёхиде и вернулся домой, словом, прежде всего нас троих (Алмаши, Реваи и Макай), я стал выяснять, какова судьба Имре Радваньи. Он ведь был связным между нами и коммунистами, поддерживал связь с Дёрдем Палфи и Ласло Шойомом. Он присутствовал и на совещаниях на улице Харшфа… Словом, был в курсе всего, принимал участие во всех переговорах, встречах. Правда, к Тарчаи 22 ноября его не пригласили… как, впрочем, и Кёваго…

В первые дни после ареста меня допрашивал некто Пожгаи, жандармский урядник. Причем этот человек не был жестокой скотиной. Более того, когда однажды он допрашивал меня, сидя напротив, я заметил, как он вроде бы незаметно подталкивает ко мне досье, чтобы я смог прочитать, что написано на обложке. Там было написано следующее: «Дело подполковника Пала Алмаши. Свидетели: Иштван Тот и Имре Радваньи». (Спустя несколько дней Иштван Тот попал в тюрьму на проспекте Маргит.)

Может быть, предатель Имре Радваньи? Ведь его и не арестовали. Об этом стали поговаривать многие. Дошли слухи и до ушей самого Имре Радваньи, и тогда он попросил у Яноша Вёрёша (который в то время был министром обороны Временного национального правительства) суда чести. Был созван комитет под председательством генерал-лейтенанта Пала Платти, который тщательно расследовал поведение Имре Радваньи, и вскоре выяснилось, что он совершенно невиновен и никого не предавал…

Тогда кто же?

Но вот в один прекрасный день с Запада привезли военного преступника Радо. Его передали нам американцы. Радо поместили в тюрьму Комиссии государственной безопасности, находившуюся в доме 60 по улице Андраши. Мне пришла повестка, чтобы я, как участник Сопротивления, вместе со всеми оставшимися в живых участниками движения и их женами явился в назначенный час на улицу Андраши, дом 60, к Габору Петеру. Я пошел туда. Там я встретил вдов Эндре Байчи-Жилински, Вильмоша Тарчаи, а также Кальмана Реваи, йожефа Кёваго… Габор Петер привел из камеры Эндре Радо, который… Н-да… Его едва можно было узнать. Одного глаза он лишился при попытке побега из зальцбургского лагеря. Часовой выстрелил и выбил ему глаз. Теперь глаз закрывала черная повязка, и вообще он был не в очень-то хорошей форме. Габор Петер спросил у него:

— Ну, что, Радо, вы узнаете этих людей?

— Да, — ответил тот, — это участники организации Сопротивления и вдовы казненных руководителей заговора.

— Что вы имеете им сообщить?

И тогда я в первый раз услышал фамилию Микулих. Радо спокойно рассказал, что утром 22 ноября Микулих был у него и у следователя Оренди и сообщил, что среди военных есть организация Сопротивления и что руководители ее соберутся сегодня на улице Андраши, 29… Выложил им все».



РАССКАЗ ШАНДОРА ШАРКЁЗИ: — В первый раз о событиях, приведших к началу расследования деятельности движения Сопротивления, заговорили перед народным трибуналом бывшие следователи — жандармы Норберт Оренди и Эндре Радо. Однако многие детали еще и тогда не прояснились окончательно. Полная картина, которую я вам нарисую ниже, стала известной уже после контрреволюционного мятежа.

После оккупации немцами Венгрии Центральный Комитет Партии мира, используя возможности, появившиеся в результате создания Венгерского фронта, усилил пропаганду в армии, среди солдат и офицеров. Вот основные лозунги тех дней: «Помогайте борцам национального движения Сопротивления! Снабжайте их оружием, боеприпасами, взрывчаткой, одеждой!.. Отказывайтесь идти в бой!» и так далее.

Листовка с подобными лозунгами однажды попала в руки командира роты гусар 1-го гусарского полка Каройя Федора.

Против Каройя Фодора еще 16 июня 1944 года в результате доноса было начато дело. Этого офицера обвиняли в антинемецких взглядах. 10 августа военно-полевой суд отстранил его от командования ротой.

Используя затишье на фронте, сославшись на нездоровье, Карой Фодор отправился в Будапешт, где вступил в контакт с полковником Енё Надем, одним из организаторов движения Сопротивления среди военных. От полковника он получил задание добывать оружие и боеприпасы в частях, расположенных на окраине Будапешта. В октябре Карой Фодор встретился на улице Алкоташ со своим старым знакомым капитаном-танкистом Тибором Микулихом. Они заговорили о сложном положении страны, которая оказалась на пороге катастрофы.

— Но разве есть какой-нибудь выход? — спросил тогда капитан Микулих.

— Да, есть! — решительно заявил Карой Фодор. И рассказал, что связан с несколькими офицерами генерального штаба, готовящимися бороться с нилашистами до конца.

Они разговаривали об этом недолго, после чего, взяв с приятеля слово все хранить в тайне, Фодор попросил у него телефон и дал свой.

Вскоре состоялась встреча Микулиха и Енё Надя…

Микулих пришел на квартиру полковника Енё Надя на улицу Стахли.

Енё Надь в организации был известен под псевдонимом Полковник Сюч. После непродолжительного разговора Енё Надь пригласил Микулиха на улицу Андраши, 29, где потом он должен был получить конкретное задание. «Пароль: «Билет в кино», — сказал тогда Енё Надь.

На следующий день Микулих отправился туда, но на его звонок никто не открыл. Ходил он туда еще раз, но опять безрезультатно. <…>

«Через несколько дней меня вызвали в отделение жандармерии на улице Бёсёрмени для допроса, — давал показания Тибор Микулих на суде уже после освобождения. — На допросе жандармский капитан Эндре Радо прежде всего спросил у меня номер телефона и адрес Каройя Федора, ордер на арест которого уже был выдан, а потом о том, что мне было нужно на улице Андраши, 29.

— Там действует нелегальная группа, состоящая из офицеров генерального штаба, я хотел познакомиться с ними! — ответил я.

— Это дело очень серьезное. Мы сейчас поедем в министерство обороны. Там вам надо будет еще раз сделать это заявление! — сказал Радо. <…> После этого Норберт Оренди отвез меня в главное управление жандармерии. Там это дело было поручено начальнику оперативно-сыскного отдела майору Дюле Кёнцеи и начальнику сектора этого отдела капитану Эндре Радо».

«Допрос вел Эндре Радо. Микулих сообщил, что человек под кличкой Полковник Сюч организует группы офицеров, подготавливающих вооруженное выступление. Люди собираются у него на квартире. Сказал, что и сам побывал у него. Что там происходит детальное обсуждение разного рода операций и актов саботажа. <…> В конце беседы капитан Радо поручил Микулиху продолжать встречаться с участниками движения Сопротивления и информировать жандармов о дальнейшей деятельности организации».



РАССКАЗЫВАЕТ ПАЛ АЛМАШИ: — На заседании народного суда вся эта история вновь подробно разбиралась. Мы тоже давали свидетельские показания. Радо был приговорен к смертной казни, приговор был приведен в исполнение, а прокуратура немедленно выдала ордер на розыск и арест Микулиха.

Но он как в воду канул. Его долго не могли найти. Меня вызывали по поводу этого Микулиха, кажется, даже в 1948 году. Расспрашивали, что я знаю о нем. Считалось, что он бежал в Румынию. Было установлено, что шурин Микулиха — некто Иштзан Мештер — был членом руководства нилашистской партии и что Микулих вначале обо всем проболтался, так сказать, в семейном кругу, в его присутствии… Микулих сбежал в Румынию, когда я, Реваи и Макай вернулись на родину. Он почувствовал, что земля горит у него под ногами…



ШАНДОР ШАРКЕЗИ О МИКУЛИХЕ: — Микулих попал в плен в феврале 1945 года, в мае его отпустили, и он продолжил учебу в университете, начатую прежде. Он находился в Венгрии до декабря 1945 года, после чего сбежал в Румынию.



РАССКАЗ ПАЛА АЛМАШИ: — Потом я попал в тюрьму на основе сфабрикованного обвинения и с 1950 по 1956 год был в заключении. Во времена Ракоши о военных в движении Сопротивления вообще не упоминалось… Наконец, в 1959 году, когда я работал инженером в Государственном комитете стандартов, ко мне пришел человек, показавший удостоверение госбезопасности и попросил завтра в три часа быть на улице Дьёркочи, где мне хотят задать вопросы по одному важному делу. Попросил не волноваться…

Я пришел. В комнате сотрудник госбезопасности разложил передо мной множество фотографий и попросил сказать, не узнаю ли я кого-нибудь на этих снимках. Я долго рассматривал фотокарточки, но никого из «знакомых» на них не обнаружил.

Следователь достал из пачки фотографий одну и сказал, что это некто Тибор Микулнх, что его недавно задержали в Румынии и передали нам и что он уже в тюрьме и теперь то давнее дело окончательно прояснилось. Когда я внимательно присмотрелся к изображенному на фотографии мужчине, я узнал в нем того самого типа, который 22 ноября в квартире Тарчаи давал показания Радо и его сотрудникам о каждом из нас…

Вскоре мне устроили очную ставку с этим Тибором Микулихом. Затем последовал судебный процесс, на котором в качестве свидетелей вызывали вдов Байчи-Жилииски и Вильмоша Тарчаи.

Тибора Микулиха приговорили к смертной казни через повешение. 6 октября 1960 года приговор был приведен в исполнение…



ПИСАТЕЛЬ ТИБОР ЧЕРЕШ: «К концу войны среди кадровых офицеров венгерской армии, которые представляли собой костяк вооруженных сил, сформировались четыре группы в зависимости от их взглядов.

Первая, сравнительно малочисленная, выступала за немедленный и решительный разрыв с Германией, требовала повернуть оружие против немцев (причем действовала в полном соответствии со своими убеждениями). Вторая, наиболее многочисленная, группа состояла из людей колеблющихся; они ясно видели (да и трудно было этого не понимать), что немцы привели нас к катастрофе, но эти люди рассматривали войну как битву двух сверхдержав, считая, что никакого реального влияния на ход событий они оказать не смогут (таких офицеров было очень много в осажденном Будапеште). Третья группа состояла из офицеров, которые считали, что должны до конца защищать родину, ее знамя, быть верными присяге (даже после того, как со сцены ушел престарелый адмирал,[47] считавшийся «знаменосцем»). Такие люди даже в плен сдавались только после получения приказа от вышестоящего командования. И наконец, последняя, тоже не очень многочисленная группа, которая поддерживала Салаши и бежала с ним в Австрию. О ней лучше вообще и не вспоминать. Правда, на мой взгляд, Микулих относился все-таки к третьей категории, думающей о верности какому-то мифическому знамени нации…»



ИЗ ДНЕВНИКА ПАЛА АЛМАШИ: «Первый день в тюрьме на проспекте Маргит мы провели почти в унынии. Утром к нам в камеру привели полковника Абафи, капитана полиции Аладара Дюриша. На другой день к нам попал Янош Топ, Иштван Патаки, Шандор Чера. Из нашей группы в камеру попали Миклош Балашши, Пал Немет. К моему большому удивлению, не был арестован Имре Радваньи. В субботу привезли Иштвана Тота. К счастью, многие остались на свободе. Нилашисты не смогли целиком «выявить» всю нашу сеть… В четверг и пятницу непрерывно шли допросы. Радо держался холодно, со сдержанной, нарочитой вежливостью. Конечно, все это меня сломило. Я был грязен, небрит. Только присутствие в камере друзей помогало держать себя в руках. В субботу утром я наконец попросил у Радо разрешения позвонить по телефону жене. Вскоре я узнал, что жена, Юц, была у него еще в четверг… Младший лейтенант Ловас разрешил мне поговорить с Военно-техническим управлением, с Ч., который сообщил: в четверг в тюрьму на проспект Маргит приходила Юц. Возвращаясь с допроса, я у ворот тюрьмы увидел маму и Юц. И хотя встреча наша была очень короткой, она произвела на меня сильное впечатление, очень мне помогла. Тогда же я получил первую передачу. Следующая неделя прошла в надежде, сменяющейся унынием. В среду выпустили Белезнаи. К концу недели закончили составление протоколов. В следующий понедельник было завершено расследование нашего дела жандармскими следователями, в этот же день был подписан прокурорский акт расследования, и нам сообщили, что в среду мы предстанем перед судом военного трибунала…

Слушание по нашему делу началось в три часа дня. После проверки анкетных данных нас из зала удалили, в нем остался только дядя Банди (Байчи-Жилински). Слушание его дела продолжалось отдельно до восьми часов вечера. В это время нас уже держали в общей камере, однако это была самая трудная для меня ночь. На следующее утро, приблизительно в половине одиннадцатого, дошло дело и до нас, заседание продолжалось до двух часов дня, а затем после перерыва — до половины пятого вечера. Так закончилось это цирковое представление. На следующий день осталось лишь огласить приговор…»



ИЗ ДНЕВНИКА КАЛЬМАНА РЕВАИ: «Ключники, громко бряцая ключами, направились к камерам, находящимся в разных закоулках здания, чтобы вывести обвиняемых. С жутким скрипом открывались грязные, обитые железом двери. Мы выстроились в темном коридоре, стараясь улыбкой как-то подбодрить друг друга.

У каждого из нас за спиной стоял жандармский унтер-офицер. Они были вооружены винтовками с примкнутыми штыками.

Мы двинулись в путь. Одни за другими открывались решетчатые ворота внутри коридоров. Во время перехода мы смогли переброситься друг с другом словечком-другим. Это здорово. Ничего страшного с нами не произойдет! Нас ведут наши усатые венгерские гонведы[48]… они ведь не позволят, чтобы…

И хотя процесс закрытый, зал переполнен! Что же было, если бы процесс был открытый?! Первого, кого я замечаю, это капитана жандармерии Эндре Радо, отъявленного злодея из особого отряда Национального трибунала расплаты, патологически злобного человека. Я его хорошо знаю. Ведь это он арестовал меня на квартире моего друга Вильмоша Тарчаи.

— Ты, дегенерат и полный идиот, гусарский офицер, ты тоже в «товарищи» записался? — начал он тогда допрос, не зная того, что подсказал мне, как следует защищаться. В ходе следствия я изображал этакого идиота.

В первых рядах я увидел «брата» Шютте. Присутствовал в зале и «сверхминистр» Коварц, думаю, в качестве «контролера». С удивлением и страхом я заметил среди присутствующих Чабу Семере, гусарского капитана, активного участника нашего движения. Чтобы прийти в зал суда, требовалась недюжинная смелость. Только бы его не схватили!

Во время следствия мы все руководствовались одним: надо сделать все, чтобы не арестовали остальных. И нам это удалось. Я гордился этим, даже сидя в зале суда.

Нас построили в несколько рядов. Я стоял между Вильмошем Тарчаи и Миклошем Макай в первом ряду. Мне показалось, что все выглядит чересчур театрально, и я решил: буду наблюдать за всем не как обвиняемый, а как сторонний наблюдатель.

Три часа дня. Суд идет. Прямо напротив меня занял место председатель суда — генерал-лейтенант Дюла Варгашши. Справа от него — секретарь суда Вильмош Доминич, слева — заседатель, полковник жандармерии Ласло Хайнацкёи, начальник отдела общественного порядка министерства внутренних дел нилашистского правительства.

Представителем обвинения был апатичный военный судья капитан Дюла Шимон.

Я бы не сказал, что этот ансамбль внушал нам какое-то доверие и надежды. Когда я бросал взгляд на нашу охрану, в моей душе возникало более приятное ощущение.

Выстроились в ряд и адвокаты. Их тяжкая, кропотливая работа на этом процессе была воистину сизифовым трудом.

Доминич зачитал список обвиняемых. Удивительно, но мы все оказались на месте! После этого нас всех, за исключением Эндре Байчи-Жилипски, вывели из зала и вернули в камеры».



ИЗ ДНЕВНИКА КАЛЬМАНА РЕВАИ: «Я расхаживаю по камере и прикидываю варианты. Чувствую, дело — табак. Слышу, как за стеной взад-вперед ходит Иожеф Кёваго, а в следующей камере — Вильмош Тарчаи.

На второй день суда нас одного за другим согласно обвинительному акту приводят в зал заседаний. После того как заканчивается слушание очередного дела, обвиняемый может остаться в зале и присутствовать при слушании дел его товарищей.

Байчи-Жилински среди нас уже нет. Поскольку он депутат парламента, его дело слушается отдельно. К нам просочились слухи, что ведет он себя мужественно, все берет на себя. На суде военного трибунала он выступил так, словно говорил с трибуны Государственного собрания. Эндре Байчи-Жилински категорически отверг обвинение в предательстве, выдвинутое против него.

— Я действовал как настоящий патриот. Пусть я не доживу до этого дня, но вы все будете свидетелями того, что Германия потерпит сокрушительное поражение, а это может привести к гибели венгерской нации. Помните, немцы, всегда были врагами венгров, — заявил он на суде.

Однако судьи еще верили в немецкое чудо-оружие, их невозможно было убедить ни в чем, хотя уже почти две трети нашей страны ценой огромных жертв и рек крови были освобождены, а немцы с «огромным успехом» отступали перед натиском Красной Армии.

На этом «процессе» прозвучали проникновенные исповеди, блестящие выступления адвокатов, но все это, как видно, вызывало у судей скуку: заседание было пустой формальностью, даже комедией. Министр Коварц наверняка заранее продиктовал (а может быть, даже лично сформулировал) приговоры.

Так продолжалось до вечера. В заключение прокурор потребовал сурового приговора, однако о смертной казни не упомянул. Это вселяло в нас оптимизм».



ИЗ ДНЕВНИКА ПАЛА АЛМАШИ: «С двухчасовым опозданием, в половине первого, нас привели в зал суда, где должно было состояться оглашение приговора. Я стоял в первом ряду вместе с Яношем Кишем и Енё Надем. Заседание вел майор Вильмош Доминич, председательствовал — генерал-лейтенант Варгаши, заседателем был подполковник Хайначкёи, прокурором — военный судья капитан Дюла Шимон. Доминич зачитал приговор: шестерых из нас приговорили к смертной казни через повешение. Скажу откровенно, на какое-то мгновение рассудок у меня помутился, я ничего не соображал. И с облегчением вздохнул, когда зачитали помилование. После окончания заседания мы все бросились к Кишу, Надю и Тарчаи, чтобы по-мужски попрощаться с ними. У меня обо всем сохранились довольно смутные воспоминания, помню только, как Балашши дружески пожимал мне руку. Я поблагодарил своего защитника, после чего нас повезли обратно в тюрьму. На лестнице в тюрьме мы еще раз попрощались с дядей Яношем (Кишем), который крепко пожал мне руку и сказал: «Передай матушке, я целую ей ручки».

Рассказывают, когда жена Тарчаи прощалась со своим мужем, к ней подошел жандарм-нилашист и добродушным тоном сказал:

— Тело вы сможете получить завтра в морге на улице Светенау.

А Тарчаи в это время стоял рядом со своей женой и держал ее за руку».



СВИДЕТЕЛЬСТВО СВЯЩЕННИКА ДОКТОРА ЙОЖЕФА НЕМЕТА: — 8 декабря 1944 года я получил приказ от командира корпуса Ивана Хинди присутствовать при вынесении приговора по делу Эндре Байчи-Жилински, генерал-лейтенанта Яноша Киша, Вильмоша Тарчаи и их товарищей, после чего встретиться с ними, исповедать их и отпустить грехи.

Командир корпуса предоставил в мое распоряжение свой служебный автомобиль. Меня привезли из монастыря Сион на проспект Маргит, где в здании тюрьмы судья Доминич объявил приговор. После этого я обменялся несколькими словами с приговоренными к смерти, но более обстоятельно я разговаривал с ними в камерах смертников, где исповедал и причастил их.

За три часа общения с ними у меня была возможность по-настоящему познакомиться с их духовным обликом, с их политическими взглядами, хотя лично я давно был знаком с каждым из них. Я понял, что они испытывают глубокую и искреннюю тревогу за судьбу венгерской нации. Это были мужественные люди, сложившие головы за верность идее истинного патриотизма, любви к венгерскому народу.

Первым к виселице во дворе тюрьмы я проводил Вильмоша Тарчаи; это произошло приблизительно в 14 часов 15 минут, потом — Енё Надя и, наконец, Яноша Киша, которому суждено было увидеть своих товарищей висящими на виселице.

Перед смертью Янош Киш попросил не говорить жене, что его казнили. Он сказал ей, что его переведут в тюрьму в Шопронкёхид. Он не хотел подвергать супругу тяжелейшему потрясению. Это лишний раз показывает, каким чутким был этот человек, какого тонкого душевного склада…

Енё Надя я знал лучше других приговоренных. В моем приходе в Сегеде он был церковным старостой. Я всегда ценил его за стойкость взглядов и убеждений…

Вильмош Тарчаи тоже был человеком тонкой души. Его последними словами, обращенными ко мне, были: «Прошу вас, попросите Шандора Шика, моего бывшего учителя, чтобы он позаботился о моей семье, помог им в беде. И поблагодарите его за все то, что он сделал для моего духовного и интеллектуального развития»…



После казни, когда была констатирована смерть приговоренных, я должен был произнести назидательную речь перед солдатами взвода, приводившего приказ в исполнение. Предполагалось, что я должен был им сказать, что таков удел всех предателей родины. Но, находясь в состоянии глубочайшего потрясения, я сказал: «Помолимся же за упокой души погибших братьев наших!»…



Глава восьмая

ШОПРОНКЁХИД



ИЗ ДНЕВНИКА ПАЛА АЛМАШИ: «Спустя три дня после казни Яноша Киша и его товарищей, 11 декабря, в понедельник, во второй половине дня, в тюрьме начался переполох. В это время я находился в одной камере с Реваи и Макай; приблизительно в половине третьего нас вывели в коридор. Мы догадались: нас вывозят из Будапешта, вокруг которого смыкалось кольцо блокады. Вся вторая половина дня прошла под знаком томительного ожидания. Было уже довольно поздно, когда мы сели в стоящий перед зданием тюрьмы автобус. В машине должны были везти человек 30–40, среди них я увидел знакомых, но были и «посторонние». Офицеры, солдаты, штатские. Когда автобус был заполнен, несколько солдат вывели Эндре Байчи-Жилински. Последний раз я видел его тогда, когда нас выводили из зала суда. Походка, манера держаться остались у него прежней, он грустно улыбнулся, приветствуя нас. Часов в десять вечера мы тронулись в западном направлении. Нам удалось узнать у охранников, что путь наш лежит в Шопронкёхид. Но поехали мы не по Венской автостраде, а по дороге, проложенной между горами Яноша и Харш. Шоссе на Вену обстреливала советская артиллерия. Когда мы были в окрестностях горы Харш, завыли сирены воздушной тревоги. Несколько часов наш автобус простоял на безлюдном шоссе, окаймленном с обеих сторон лесом. Охранявшие нас солдаты были настроены весьма благодушно, они позволяли нам разговаривать друг с другом и даже выходить из автобуса. Мы «подружились» с охранниками после того, как один из них сообщил «дядюшке Банди», что он из Тарпы. Байчи-Жилински дружески разговорился с юношей, который вскоре совершенно ясно дал нам понять, что, если господин депутат направится в лес, солдаты не станут в него стрелять. Мы начали уговаривать Байчи-Жилински воспользоваться этой возможностью и спасти свою жизнь для будущей Венгрии. Ведь не только он сам, но мы все были уверены: нилашисты его не пощадят, в Шопронкёхиде его ждет верная смерть. Но Байчи-Жилински был неумолим. «Своей смертью я хочу показать стране, что значит быть верным долгу, — заявил он. — Янош Киш и его соратники казнены, я не имею права остаться в живых». Напрасно мы уговаривали его. Дядюшка Банди твердо решил принести свою жизнь в жертву великому делу. Вскоре прозвучал отбой. Мы сидели понурив головы, но человек, у которого, казалось, были все основания для уныния, ведь он был таким же существом из плоти и крови, как и мы, и не хотел умирать, именно он взял бразды правления в свои руки. Эндре Байчи-Жилински затеял спор по вопросам экономики, культуры и политики Венгрии. А ведь среди нас были люди, придерживавшиеся различных взглядов на эти вопросы. Дискуссия продолжалась несколько часов, причем интеллект Байчи-Жилински позволял ему одерживать одну победу за другой. Я чувствовал себя сидящим на галерке парламента и слушающим его выступление с трибуны Национального собрания. Наконец, когда спорщики выдохлись, он своим приятным баритоном затянул песню «Я вспахал императорский луг…».

— Дядюшка Пали, ваши воспоминания об этих событиях, вышедшие в 1969 году, кажутся мне самыми человечными и живыми.

Кальман Реваи в своем дневнике об этих событиях написал следующее: «Нас провели между двух шеренг конвоиров. Автобусы набили заключенными и охранниками. Байчи-Жилински, Макай, Алмаши, братья Коцкаш, Сентмиклоши, Абафи, Д. Маркош, И. Тот и еще множество хороших людей разместились в одном автобусе. Не успев двинуться в путь, мы стали обсуждать вопрос о том, как нам организовать побег дядюшки Байчи. Он должен бежать, иначе его непременно казнят. Но сам Эндре Байчи-Жилински и слышать не хотел об этом. Он решил пожертвовать собой! Он был убежден, что эта жертва нужна родине».

А вот как описал этот эпизод Шандор Шаркёзе.



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ШАНДОРА ШАРКЕЗИ: «В начале декабря на заседании Комитета освободительного восстания Дёрдь Палфи планировал, что несколько человек нашей батареи — Лайош Халаш, я и группа солдат — попытаются освободить находившихся в тюрьме на проспекте Маргит руководителей движения Сопротивления.

Был разработан план, согласно которому 9 или 10 декабря две батареи откроют огонь по площади Сены, чтобы парализовать движение транспорта, после чего группа военных должна будет напасть на охрану тюрьмы, освободить заключенных и укрыть их в надежном месте, неподалеку от нашей батареи.

Но существовал и другой вариант, do которому арестованных должны были освободить во время переезда. Мы уже тогда знали, что их должны отправить в Шопронкёхид по Венскому шоссе.

Палфи планировал (об этом пишет и Дёрдь Маркоши в своих воспоминаниях «Путешествующая тюрьма». — А. Ш.), что подкупленный нами шофер в определенном месте остановит автобус, якобы для ремонта, а в это время должно будет произойти нападение группы военных. Как будто бы автобус останавливался в пути, но не на Венском шоссе, а где-то между Будакеси и Жамбеком. К сожалению, наша «разведка» не могла предположить это, поэтому акция сорвалась…»



ПРОДОЛЖЕНИЕ ДНЕВНИКА ПАЛА АЛМАШИ: «Когда в воротах тюрьмы мне удалось обменяться несколькими словами с женой и мамой, они намекнули мне, что готовится какой-то план нашего освобождения из тюрьмы. Помню, по дороге в Шопронкёхид было много остановок, вызванных поломками, но была ли хоть одна из них устроена специально, подстроена, этого я не знаю. Дорога заняла у нас тогда двадцать пять часов, за это время мы довольно долго стояли на месте, но возможность побега представилась Эндре Байчи-Жилински лишь тогда, когда ночью мы остановились где-то в районе горы Харш. Потом рассвело, и мы, потеряв в пути целый день, наконец прибыли во двор шопронкёхидской тюрьмы.

Само присутствие в нашем автобусе дяди Банди говорило о том, что Комитет по депутатской неприкосновенности либо лишил, либо вскоре собирается лишить Байчи-Жилински депутатской неприкосновенности и предаст его суду военного трибунала. Это означало верную смерть. Словом, Эндре Байчи-Жилински прекрасно понимал, что ждать снисхождения от нилашистских судей ему не приходится, что дни его сочтены. Однако бежать он тоже считал недостойным. Его поведение во время долгого пути свидетельствовало о том, что он сознательно идет на эшафот. Байчи-Жилински понимал, что его смерть будет вечным примером верности долгу.

Как я уже говорил, мы двинулись не по Венскому шоссе, а в объезд. Выехали мы часов в девять вечера, прождав несколько часов в коридорах тюрьмы. Наши охранники в замешательстве сновали вверх-вниз, вероятно, была получена информация о том, что Венское шоссе находится под обстрелом советской артиллерии, и никто толком не знал, что предпринять. Даже когда нас погрузили в автобус, нам пришлось еще довольно долго ждать, потому что в Буде в это время была объявлена воздушная тревога. Вот и получилось, что изменился не только маршрут, но и время отправления. Наконец около девяти вечера мы двинулись в путь. Остановились мы между горами Янош и Харш, там опять была объявлена воздушная тревога, и пришлось устроить в автобусе затемнение… Именно тогда парень из Тарпы, уроженец того самого избирательного округа, депутатом которого был Эндре Байчи-Жилински, договорившись с остальными охранниками, дал нам понять, что они не станут прицельно стрелять, если Байчи-Жилински попытается бежать в сторону гор, поросших густым лесом. Юноша сказал, что они будут палить только для отвода глаз… Однако Байчи-Жилински наотрез отказался воспользоваться этой возможностью, а ведь она существовала (тем более если, как ты говоришь, шофер автобуса тоже был подкуплен). У дяди Банди и среди охранников нашлись почитатели, они обращались к нему не иначе как «господин депутат» и были буквально околдованы его словами. Причем эти простые крестьянские парни своим трезвым мужицким умом уже прекрасно понимали, что немцами война проиграна. В этой связи стоит упомянуть, что нилашисты долго не могли найти палача, который казнил бы Эндре Байчи-Жилински, а тех нилашистов, которые согласились повесить бывшего депутата, напоили да еще наврали им, что «этот человек взорвал мост Маргит».

Однако сам дядя Банди слышать не хотел о побеге, хотя мы, узнав о предоставившейся возможности, стали один за другим подходить к нему. Пишта Сентмиклоши, Реваи, я и другие упрашивали его. Но он был непреклонен. «Я не имею права жить. Ведь Янош Киш и его соратники казнены, они пожертвовали жизнью во имя родины. Я считаю, что моя смерть принесет больше пользы!» — заявил он тогда.

Едва затих шум самолетов, как мы двинулись дальше. Дюла Коцкаш утверждал, что была возможность бежать где-то в окрестностях Дьёра, этого я не знаю, но эпизод у горы Харш я запомнил отчетливо. Вероятно, были и другие возможности для побега. Но они не были столь реальными. Поговорив с дядей Банди, мы убедились, что его решение окончательно… К тому же начало светать, а когда мы находились в районе города Дьёра, стало совсем светло, и 12 декабря приблизительно в половине одиннадцатого утра автобусы прибыли в Кёхид.

Здание местной тюрьмы было построено буквой Н, в одном из крыльев его и разместились заключенные, привезенные из тюрьмы на проспекте Маргит в Будапеште. Камера дяди Банди была на третьем этаже, по соседству с моей. Но общаться с ним мы могли только через несколько дней, когда я попал на работу в контору тюрьмы. В бытность мою «писарем» я мог постоянно общаться с ним. Он не был сломлен и вел себя так, словно пытался разделить между нами свое духовное и политическое наследство — мировоззрение. Во время прогулок мы каждые десять минут менялись друг с другом местами, чтобы какое-то время проводить рядом с ним. Вероятно, во время одной из таких прогулок в тюремном дворе с Эндре Байчи-Жилински разговаривал заключенный Ласло Райк.

23 декабря около семи часов вечера Эндре Байчи-Жилински перевели в помещение школы, которое временно было превращено в здание суда.

Мы, несколько человек, уже имевшие в карманах приговоры, как писари, довольно свободно могли передвигаться внутри тюрьмы и поэтому ждали его возвращения с заседания суда в дверях тюремной конторы, расположенной на первом этаже. Мы пытались по его лицу понять, как проходит суд. Однако дядя Банди шагал между своих конвоиров с каменным выражением лица, глядя прямо перед собой.

Мы вернулись в помещение конторы и начали гадать: вынесен приговор или нет? А если вынесен, то какой? Но долго ломать голову нам не пришлось, появился старший надзиратель и распорядился, чтобы послали за лютеранским священником.

Так мы узнали, что приговор вынесен. Приговор, о котором мы догадывались заранее, но в который до последнего момента, пока существовала какая-то, пусть слабая, надежда, отказывались верить. Итак, все же смертная казнь.

Дядю Банди перевели на третий этаж в камеру смертников. В ночь накануне казни дядю Банди посетили Кальман Реваи, Миклош Макай и я, а потом еще несколько человек. Я пробыл у него в камере всего десять минут. Он очень спокойным и твердым голосом попросил нас всегда быть верными идеям, за которые отдали свои жизни Янош Киш и его соратники, за которые и он готов сложить голову: во имя свободы и национальной независимости Венгрии. Его спокойствие воистину было поразительным и торжественным. Несколько часов в его камере пробыл и священник по фамилии Бардоши…

На рассвете по пути из своей камеры в контору я увидел дядю Банди под охраной двух солдат, стоящего лицом к стене с заложенными за спину руками. Он ждал взвода солдат, который должен был сопровождать его к эшафоту.

Байчи-Жилински казнили утром 24 декабря 1944 года. Его последними словами были: «Да здравствует Венгрия!» (Это я узнал от врача-заключенного, которого приводили на место казни, чтобы установить факт смерти.)



Глава девятая

МОСКВА, ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ

СОРОК ЧЕТВЕРТОГО



РАЗГОВОР С МАТЕРЬЮ: — Итак, мы с тобой остановились на том, что твой сон в городе Сегеде по приказу командира гарнизона охраняли советские солдаты… А что было на другой день?

— На другой день за нами приехал военный грузовик. Его заправили горючим. Но потом советские офицеры вернулись по каким-то делам в комендатуру, а нас вместе с солдатами оставили в кузове. Сегедцам опять предоставилась возможность поудивляться: венгерский офицер в кузове с советскими солдатами. Это вызвало не меньший интерес, чем накануне моя персона под брезентовым тентом грузовика. Наконец вернулись офицеры и сообщили, что в Брашове нас уже ждут. Тогда мы узнали, что следующую ночь, вероятно, проведем там.

— Принимали вас по-прежнему дружелюбно?

— Даже более того. В первый день нас принимали по-дружески, а теперь прием стал просто торжественным. В полной мере мы почувствовали это в Брашове, где в банкетном зале ресторана нас ждал поистине королевский ужин. Очевидно, имело значение и то, что наши хозяева узнали о встрече отца с Малиновским, который лично распорядился как можно скорее переправить нас в Москву. На банкет в Брашове мы, разумеется, никак не рассчитывали: отдельный зал, прекрасно сервированный стол, множество тарелок с закусками, повсюду ведерки с бутылками шампанского, холодные закуски, фрукты. Нас посадили в центре стола, справа от меня сидел советский майор, слева — полковник. Они постоянно ухаживали за мной. Как я ни отказывалась, офицеры моментально исполняли любое мое желание. Насколько я помню, ужин начался с того, что подали свежие огурцы, потом были горячие блины, пошли тосты… Все выглядело так, будто мы праздновали общую победу, хотя речь шла только о том, что следует предпринять, чтобы Венгрия вышла из войны, которую вела на стороне немцев. Однако тогда мы очень воодушевились, настроение у нас было просто прекрасное. Тибор Вёрёш неплохо играл на фортепьяно, а в том банкетном зале был инструмент, он уселся за фортепиано и стал разучивать с русскими офицерами антинемецкую песню. Вечер стал еще более приятным, все пели, исчезла натянутость. После треволнений первого дня мы легли спать в самом добром расположении духа. Нам показалось, что все теперь пойдет хорошо. Понемногу стал отходить и отец, которого прежде всего угнетало то, что политики не прилетели вместе с нами и что, по сути дела, у него нет с собой никакого документа и письменных полномочий. Вероятно, он опасался, что без этого его как представителя Венгерского фронта из Будапешта не будут принимать всерьез. Теперь нам казалось, что все идет нормально.

— И на следующий день вы на машинах отправились дальше?

— Да, мы поехали в Бухарест. Но знай, что я могу рассказать тебе лишь о внешней стороне нашего путешествия. О том, с кем встречался отец, с кем и какие переговоры он вел, я не знаю. В Бухаресте нас привезли прямо в городскую комендатуру. И здесь нам оказали теплый и любезный прием, а поскольку мы прибыли туда около полудня, нас повели прямо к накрытому столу. Помню то же обилие холодных закусок… Потом мы осмотрели город… Стоял чудесный осенний день, солнце еще припекало, и мы, помнится, даже сняли пальто. К отелю нас проводил советский подполковник, говоривший на четырех языках. Не помню, как он называется, но отель этот был дорогим и элегантным…

На следующее утро нас разбудили и объявили: надо ехать на аэродром. Оказалось, что пассажирский аэроплан где-то задержался, и поэтому нас посадили на военно-траспортный самолет, в котором обычно перевозили парашютистов, сиденья у него были расположены вдоль салона прямо под иллюминаторами. Там мы и разместились. Нас сопровождал старший лейтенант — женщина и лейтенант-мужчина. Но в самолете было еще несколько групп: солдаты, офицеры. В дороге была спокойная, я бы сказала, домашняя обстановка. Первый пилот, передав после взлета штурвал второму пилоту, вышел из кабины, чтобы познакомиться с нами. Наше присутствие вызывало у всех любопытство. А летчики, конечно, знали, кто летит в их машине. Слово за слово, мы разговорились. Пилоты пригласили меня в кабину, посадили в кресло. Летчики были довольны, что на меня это произвело сильное впечатление. Я же наслаждалась спокойным полетом, который не шел ни в какое сравнение с нашим полетом с пустоши Гамаса, сопровождавшимся столькими волнениями. А пока сообразили, что к чему, уже приземлились. Летчики нашего самолета были весьма взволнованы тем, что на борту самолета находится жена венгерского офицера — «дама». Раньше я, как «офицерская жена», должна была посещать жен нескольких старших по званию офицеров, служивших вместе с моим мужем в Дебрецене. И вот совершенно неожиданно я попала за линию фронта, а потом в Москву, где мне надо было «уметь держаться», вести светскую беседу, «соблюдать дистанцию» и т. д. Я не была искушена в правилах этикета и в каждом человеке инстинктивно искала прежде всего человеческую душу, не обращая внимания на занимаемый им пост. Одному из летчиков я пришила к мундиру оторвавшуюся пуговицу. Это имело такой успех, что меня пилоты просто не выпускали из кабины.

— Вы полетели прямо в Москву?

— Планировалось лететь прямо в советскую столицу, но, поскольку из осени мы летели навстречу московской зиме, погода все время менялась, самолет стал обледеневать… И нам пришлось сесть в Киеве и провести там ночь. Но, прежде чем рассказать об этом эпизоде, мне непременно хотелось бы упомянуть о девушке, старшем лейтенанте, которая летела вместе с нами. Было ей лет двадцать с небольшим, моя ровесница. Ее лицо навсегда сохранилось в моей памяти. (Думаю, что и отец запомнил ее. Это была красивая блондинка в элегантном мундире, короткой юбке.) Пока меня развлекали летчики, отец твой практиковался в русском языке с этой девушкой и другим лейтенантом. Тогда-то и выяснилось, что летит она с фронта домой, в Москву, что у нее несколько орденов и медалей за боевые заслуги. Мы узнали, что она лично убила двадцать шесть фашистов. Это меня буквально потрясло. Я была молодой офицерской женой, имевшей диплом учительницы начальных классов, и мне все время приходилось слышать, что война и политика — удел мужчин… Уже то, что я решилась вместе с твоим отцом перелететь через линию фронта, оставив на родине детей, считалось едва ли не подвигом… И вот рядом со мной в самолете летит моя русоволосая ровесница, красивая молодая женщина — старший лейтенант, которая лично убила двадцать шесть немцев… Веселая, симпатичная, обаятельная женщина, можно сказать, даже стеснительная. Так мне пришлось распрощаться с еще одной иллюзией, что война — удел мужчин, что только мужчины могут бороться с врагом. Должна признаться, что я смотрела тогда на эту женщину со смешанным чувством.

Итак, в Киев мы попали случайно. Какое-то время самолет простоял на взлетном поле. Никто не знал, сможем ли мы улететь в тот же день. Надежда на это все уменьшалась. И вот с аэродрома нас повезли в гостиницу. В ресторане при гостинице мы поужинали. Там, конечно, мы не очень-то придерживались протокола. Город еще был на военном положении, мы ни на что особенное не рассчитывали, но было заметно, что хозяева сделали все, чтобы создать нам максимальные удобства. Нас опять ждал накрытый стол, вероятно, сопровождающие позвонили из аэропорта и предупредили о нашем прибытии. Перед каждым на столе стояла тарелочка с вареньем. «Что это такое?» — стали спрашивать у меня наши бравые офицеры, считая, что я, как женщина, должна разбираться в еде, которая была им незнакома. Я ответила, что мне кажется, что это варенье, которое нам почему-то подали в качестве закуски. Правда, рядом стояли тарелки с рыбными блюдами. Я растерялась. Как есть рыбное блюдо с вареньем? Ты уже догадался, что на самом деле это была знаменитая русская икра?.. Н-да… Для нас икра ассоциировалась с серыми шариками, которые мы изредка ели, выжимая на них сок из лимона, ели маленькими ложечками, приговаривая при этом: «Мы едим икру…» Но то, что есть еще и черная, и красная, что готовят ее по различным рецептам, мы, разумеется, и ведать не ведали и узнали об этом только в разгар мировой войны, в Киеве. Мужчины навалились на икру, салаты, шпроты. Когда же принесли горячее, мы были уже сыты… Я была очень удивлена, увидев рядом с нашими тарелками старинные серебряные столовые приборы. Мы спросили, как они оказались здесь, в разрушенном Киеве, в небольшой второразрядной гостинице? Нам терпеливо и вежливо рассказали о том, что эта часть города особенно сильно пострадала от войны, здесь почти все здания либо сгорели, либо были взорваны отступающими немцами, которые все здесь разграбили и опустошили, и поэтому в гостиницах почти ничего не сохранилось. Присмотревшись, я заметила, действительно, на столах и тарелки и скатерти — разные. Сюда все, начиная с серебряных приборов и кончая кастрюлями, половниками и разной посудой, доставлялось из других, не пострадавших от оккупации областей, все это собиралось в одном месте и централизованно распределялось. Другим путем необходимые вещи сейчас достать было невозможно. Только так удалось открыть гостиницу уже через несколько месяцев после того, как город был освобожден от немцев. Я считаю, что это очень интересная и характерная деталь.

— Что же, все необходимые приборы власти получали от простых граждан?

— Нет, из других городов, из ресторанов и гостиниц тыловых областей. Мне кажется, что таким образом осуществлялось снабжение очень многими вещами. Мне просто бросились в глаза старинные красивые приборы, поэтому я о них и спросила…

— Как на вас влияла пропаганда, которая распространяла небылицы о Советском Союзе?

— Если бы мы ей верили целиком и полностью, то, как ты понимаешь, не решились бы на перелет. Разумеется, мы знали, что попали в совершенно иной мир, который очень сильно отличается от того, в котором нам до этого пришлось жить. Поэтому нам было очень приятно, что русские совершенно правильно и очень быстро поняли цель перелета отца и сделали все, чтобы наша поездка увенчалась успехом. Придя к этому выводу, мы стали более тщательно и пристально вглядываться в то, что нас теперь окружало, обращать внимание на какие-то необычные детали, явления. Отец, разумеется, пытался сосредоточиться на главном, он постоянно совершенствовался в русском языке, учился у сопровождающих, переводчиков…С другой стороны, скажем, обычай давать чаевые. Принято ли это в Советском Союзе? У нас не дать чаевые, значило бы оскорбить человека. Правда, денег у нас не было. В той ситуации они нам были и не нужны, но во время войны лучше всего расплачиваться сигаретами. Мы их взяли с собой очень много. Ведь для любого солдата сигареты — целое состояние. С одной стороны, как не дать пачку сигарет симпатичному шоферу, который вез вас на аэродром? Но, с другой, не обидится ли он? В конце концов мы решили положить пачку на сиденье автомобиля, пока он помогал грузить наш багаж в самолет. Между прочим, на Киевском аэродроме твой отец вовсю кокетничал с девушками, для этого он достаточно хорошо говорил по-русски. Но если речь шла о серьезных переговорах, то посылали за переводчиком, знающим немецкий…

— Итак, вы прибыли в Москву…

— Да, мы приземлились на заснеженном аэродроме, в холодную солнечную погоду. Нас встречал прекрасно говоривший по-немецки полковник в высокой каракулевой папахе. И вот еще одна характерная деталь: у нас профессиональные военные полковниками становились в лучшем случае годам к сорока , а этому офицеру было около тридцати… Он, вероятно, служил в министерстве обороны у генерал-полковника Кузнецова. Полковник проводил нас с аэродрома в город, в небольшую квартиру, где мы потом все время и жили.

Навсегда запомнились мне два человека. Тот самый полковник, который готов был в любой момент нам помочь, держался он дружелюбно, но в то же самое время официально и сдержанно, он прекрасно говорил по-немецки и в то же время был очень русским человеком. И еще наша хозяйка — «мамочка», которая, как было видно, никак не могла взять в толк, почему ей приходится ухаживать за сменяющими друг друга «вражескими» офицерами, но, поскольку таков был приказ, она старалась делать все, что было в ее силах. Словно дальнейший ход войны зависел от того, понравится ли нам пpигoтoвлeннoe ею блюдо.

В квартире нас ждал накрытый стол, полковник пообедал вместе с нами. Потом мы вымылись, распаковали вещи. Отец с остальными офицерами ушел на переговоры. Это и понятно, наконец-то, на шестой день нашего путешествия, мы попали туда, куда так стремились попасть, — в Москву. Тогда мы, конечно, не подозревали, что наша делегация (или, точнее говоря, остатки готовившейся к полету делегации) окажется единственной добравшейся до Москвы делегацией Венгерского фронта. Вечером того же дня отца повезли в Кремль, к генерал-полковнику Кузнецову. Но об этом отец наверняка сам тебе все расскажет.

— А что вы знали о находящихся в то время в Москве венгерских генералах?

Мы знали, что там находится своего рода комиссия по перемирию во главе с Табором Фараго, но чем они занимаются, мы понятия не имели. Знали мы и о том, что линию фронта перешел Бела Миклош, а поскольку вернуться назад он не смог, мы считали, что он вместе с Кальманом Кери тоже находится в Москве. О Яноше Вёрёше мы уже слышали, что он «явился к советскому командованию». Но вместе ли живут эти генералы, ведут ли они какие-то переговоры, формируют правительство или просто играют в бридж, мы, разумеется, не имели ни малейшего понятия.

— Когда ты с ними познакомилась, ты еще не знала, каковы намерения и взгляды каждого из них. Не могла бы ты охарактеризовать их, рассказать, какими они показались тебе тогда, когда вы только-только познакомились…

— Видишь ли… В состав делегации, возглавляемой Фараго, входили Домокош Сент-Иваньи, Геза Телеки и секретарь посольства Иштван Тарнаи. С ними в Москве мы встретились, вероятно, всего два-три раза в том самом знаменитом «японском салоне»[49]… Нас поселили отдельно и относились к нам иначе. Мы это чувствовали. К тому же отец считал, что не так уж важно встречаться с этими людьми. Иначе он относился к переговорам с Кузнецовым. К нему отца возили четыре или пять раз и всегда почему-то ночью. О Кузнецове твой отец, возвращаясь домой под утро, говорил с какой-то восторженностью, почти влюбленностью. Кузнецов был очень умный, интеллигентный человек, имевший самостоятельные взгляды по самому широкому кругу вопросов, понимающий все с полуслова. Отец так восторженно отзывался о Кузнецове еще и потому, что во многом взгляды их, вероятно, сходились, иначе он в сердцах бы все мне выложил.

Итак, к тому времени, когда мы попали в резиденцию Фараго и Миклоша, там уже собралась довольно разношерстная компания. Они уже много раз ссорились, мирились, у них было достаточно времени, чтобы как следует обдумать свои дела.

Габор Фараго казался мне добродушным, с несколько тяжеловатым юмором, который вовсе не стремился к роли «лидера». В Москве он чувствовал себя лучше других, вероятно, даже знал кое-кого из советских военачальников — Фараго когда-то был военным атташе в советской столице и говорил по-русски. Мне казалось, что он следил за соблюдением некоторых формальностей, однако хорошо понимал всю гротесковость положения, в котором оказалась возглавляемая им делегация, и вмешивался в дело только тогда, когда считал это совершенно необходимым. А вообще, он от всего отмахивался, неизменно повторяя, что интересуется только овцами. Под Кечкеметом у него было поместье в две сотни хольдов земли, и он всячески пытался создать о себе легенду как о фермере-овцеводе.

Домокош Сент-Иваньи был типичным дипломатом.

Что я под этим понимаю? Он всячески старался избегать определений вроде: левый, правый, оппозиционный, верный Хорти и т. п. Он внимательно следил за протоколом, соблюдением правил и необходимых формальностей. Он был элегантен и сдержан, как игрок в покер. Ему очень импонировало, что делегация, выехавшая для ведения переговоров о перемирии, может превратиться в совет, формирующий правительство, и он втайне как член этого совета видел себя министром иностранных дел. Во всяком случае, амбиция и желание у него для этого были.

С Гезой Телеки я однажды поговорила по душам, он казался мне симпатичнее всех. К тому же он был самым молодым членом делегации. Телеки включили в ее состав только для того, чтобы он «символизировал» нейтралистский курс правительства его отца — премьер-министра Пала Телеки, который в день вступления Венгрии в войну против Югославии 3 апреля 1941 года покончил с собой. Сам Геза Телеки был ученым-географом, а не политиком. Беседа наша началась с того, что, сидя вместе с ним в углу «японского салона», я обратила внимание на его замечательные охотничьи бриджи. Как-никак я была дочерью лесничего, поэтому среди фраков, смокингов и военных кителей мне сразу же бросились в глаза охотничьи бриджи. С них и завязался наш разговор, а потом уже речь зашла о его отце. Геза Телеки рассказал мне, что его отец очень любил охотиться, хотя сам он не такой уж заядлый охотник, что вырос на природе в Трансильвании и что своих детей тоже старается воспитывать не в тепличных условиях… Напомню тебе, что род Телеки был аристократическим, но происходил из Трансильвании. Графская семья в Трансильвании жила более патриархально, совсем иначе, чем в Задунайской области… Понимая, что было бы неделикатно спрашивать Гезу Телеки о самоубийстве отца, я этой темы не касалась, и, кажется, он был благодарен мне за это… Геза Телеки был европейски образованным человеком, стоящим в стороне от политики, и понимал, что судьба венгерского народа решается отнюдь не в этом салоне…

Мне труднее говорить о Беле Миклоше, в данном случае я, вероятно, могу быть субъективной. На мое мнение о нем сильное влияние оказал твой отец своими высказываниями и комментариями. Отец считал, что Бела Миклош не имел права оставлять армию, бросать ее на произвол судьбы и нилашистов. Трудно сказать, что обо всем этом думал сам Бела Миклош. Мне кажется, он немного витал в облаках и, наверное, не подозревал, что впоследствии станет премьер-министром… Бела Миклош редко «нисходил до нас», бывал с нами недолго. Сославшись на приступ диабета или какие-то неотложные дела, он «удалялся в свои апартаменты». Когда он был с чем-то не согласен, он сразу же уходил… Однажды все члены делегации стали горячо обсуждать Ялтинские соглашения и их последствия. А Бела Миклош не сказал об этом ни слова. Он вел себя так, словно ему было скучно… Но, повторяю, мое впечатление могло сложиться под влиянием антипатии, которую питал к нему отец…

Наконец, там был и Янош Вёрёш, который пришел в один монастырь вблизи Кечкемета к командиру расположившейся там советской части и сообщил, что он бывший начальник генерального штаба венгерской армии. Причем пришел туда в сутане… У Белы Миклоша он не бывал, но отца к нему несколько раз возили.

— А что ты можешь рассказать об их отношениях с советской стороной?

— К моменту нашего прибытия основные переговоры были уже позади. Генералов в основном возили на просмотры кинофильмов, в русскую баню и куда-то еще.

— Бела Иллеш писал о каком-то очень эффектном, «зрелищном» отчете отца. И как будто отчет состоялся в знаменитом «японском салоне»…

— Вполне возможно, что отец и выступал с каким-то отчетом. Но откуда обо всем этом узнал Бела Иллеш? Разумеется, когда нас привезли в «салон», все принялись расспрашивать о положении в Венгрии. Но никаких воспоминаний об этом отчете у меня не осталось. Может, Бела Миклош пригласил отца в свои апартаменты и там расспрашивал о положении на родине. Но у нас сложилось впечатление, что в силу своей ограниченности генералы вообще не понимали цель нашего полета в Москву. Левые партии Венгрии? Что это такое? Какое они имеют отношение к ним и их переговорам?.. Им казалось весьма подозрительным то, что мы затеяли в окружаемом кольцом блокады Будапеште…

— Как они относились к тем левым политикам, которые вошли в Венгерский фронт?

— Быть может, они и знали о существовании этой организации, но старались держаться подальше от нее, как от совершенно неизвестного фактора, который понять и оценить не могли. Все-таки они были военные. Я чувствовала, что из-за большой разницы в званиях они с подозрением относились и к твоему отцу.

— Часто ли бывали там советские офицеры?

— Как когда… Например, там постоянно бывал Володя, юный лейтенант. Мы очень симпатизировали друг другу. Володя выполнял роль переводчика при Беле Миклоше. Родом он был из Закарпатской Украины. Кажется, мать у него была венгеркой… Обычно те, у кого не было особых дел, приходили в салон, садились на кушетку в уголке и разговаривали. Именно там мне довелось беседовать с Гезой Телеки и неоднократно разговаривать по душам с Володей. Однажды после встречи с генералом Кузнецовым отец принес в «японский салон» новость о том, что русские ждут в Москву Лайоша Вереша и что из-за того, что написание фамилий венгерских генералов воспроизводилось кириллицей, вероятно, вышла путаница, ведь речь могла идти и о Яноше Вёрёше. И только сейчас выяснилось, что это совершенно разные люди! Все знали, что Лайош Вереш — антинемецки настроенный генерал-полковник из секейев[50] и что во время перехода Венгрии на сторону стран антигитлеровской коалиции он, будучи доверенным лицом наместника, должен был стать заместителем регента. Поскольку немцы к тому времени вывезли Хорти из Венгрии, в дальнейшем ходе переговоров Лайош Вереш, разумеется, должен был приниматься как серьезный партнер. Янош Вёрёш, бывший в Крепости 16 октября, знал, что Лайош Вереш был арестован немцами, но молчал, не пытаясь рассеять это недоразумение… Нам было ясно, что ключевой фигурой на самом деле является не Янош Вёрёш, а Лайош Вереш. И мы стали ждать прибытия генерала-секейя.

Но мы не могли знать, что в это время Лайош Вереш сидел в тюрьме на проспекте Маргит… Между прочим, генералы никак не могли понять, зачем отец взял с собой меня. Что может здесь делать женщина? Правда, жена Яноша Вёрёша тоже была в Москве, однако супружеская чета рассказывала о том, что они буквально выскользнули из рук гестапо… Генералы считали, что в салоне могут быть женщины-переводчицы: они работают. Но просто жена… Они и не подозревали, что я постоянно помогаю отцу, что мы распределяем между собой работу, что отец дает мне задания. А ведь иногда женщина имеет преимущество перед мужчинами, да еще военными, к тому же «официальными лицами».

— Ты без особой симпатии рассказываешь о генералах.

— Без особой симпатии?.. Кстати, к нам они тоже не питали теплых чувств. Нам же они вообще представлялись какими-то ископаемыми. Подумай сам, мы прибыли в Москву охваченные желанием действовать, надо ли говорить, что оба мы рисковали жизнью, и не только своей, но и жизнью детей. А у генералов в Москве мы не заметили ни желания действовать, ни принимать решения; «генеральский корпус» гадал, как развиваются события на родине, и проводил долгие зимние вечера за игрой в бридж, парясь в русской бане, просто ожидая, когда их «позовут». Отец однажды не выдержал и вспылил, когда кто-то из генералов заметил, что, дескать, неплохо бы доставить сюда «какого-нибудь политика…». Отец заявил, пусть, мол, они только скажут, кого им доставить, а он с Йошкой Тереком готов это сделать в течение сорока восьми часов… Кого они хотели бы видеть здесь? Тилди? Сакашича? Каллаи? Но генералы только хмыкали, бормотали, что это, дескать, рискованно, опасно, неопределенно, может быть, Сакашич «здесь пригодился бы, но кто такой Каллаи?»…Теперь ты меня понимаешь?

— Ты считаешь, что они должны были действовать решительнее?

— Несомненно, были б у них какие-то более конкретные представления, взгляды, пусть даже неверные, которые потом на родине пришлось бы корректировать, все равно к их мнению прислушались бы в гораздо большей степени, а так их просто оставили в покое, почти забыли о них. Даже мы однажды устроили «бунт». Было это еще в той самой небольшой квартирке, где нас поселили с отцом после прибытия в Москву. Его отвезли к Кузнецову, а потом нас больше не беспокоили. Поначалу мы думали о том, что идет выяснение, кто такие, как-никак мы явились без документов и письменных полномочий и могли утверждать все, что угодно. Хорошо. Но вот уже пошел четвертый день, и по-прежнему к нам никто не приходил. Тогда отец написал письмо, что он, мол, приехал в Москву не зимовать, а с определенной целью и. поэтому очень удивлен и т. д.

(Не забудь, что из дома выходить мы просто не могли. Не потому, что нас держали взаперти, а потому, что у отца с собой не было никакой другой одежды, кроме мундира. Было бы по крайней мере странно, если бы он отправился в нем разгуливать по московским улицам, где по-прежнему на каждом шагу, задрав стволы к небу, стояли зенитки…) На следующий день после того, как письмо было передано, у нас снова появился полковник в каракулевой папахе. Реакция на письмо была положительной. Нас вывели на прогулку, а когда отец попросил почитать газету, каждое утро в квартире стала появляться свежая «Правда». С той поры у нас пошли визиты и посещения: мы побывали у Белы Миклоша и Яноша Вёрёша, отец вел переговоры с Кузнецовым и т. д. Понятно, если человек беспокоится, подгоняет, торопит, значит, хочет действовать, и с ним имеет смысл работать.

— Какие у тебя сохранились впечатления о Москве военных лет?

— В Москве до самого окончания войны сохранялось затемнение. У нас в Венгрии это означало синюю бумагу на окнах, синие лампочки, а в Москве — тяжелые портьеры, шторы, вечерами — безлюдные улицы. Разумеется, я не могла по-настоящему узнать, как и чем жила Москва в те дни, потому что гулять нас выводили вечером, когда на улицах почти никого не было. Для Москвы тех дней были характерны висевшие повсюду огромные аэростаты, которые обычно крепились невысоко, но в случае воздушной тревоги быстро поднимались вверх, создавая преграду самолетам противника. И конечно, я запомнила салют. Москвичи отмечали победы Красной Армии праздничным фейерверком. Салют устраивали по поводу освобождения городов от фашистов. Мы вскоре привыкли к вечерним прогулкам, проходили они по одному и тому же маршруту — до конца какой-то маленькой улочки, потом через парк, в конце которого находился Дом Красной Армии, и обратно. Я не помню, как называлась эта улица, но отец, побывав недавно в Москве, отыскал этот район, он сказал, что едва узнал эту часть города, так ее перестроили.



ЗАПИСЬ, СДЕЛАННАЯ НА ОСНОВЕ МОСКОВСКОГО ДНЕВНИКА ГАБОРА ФАРАГО: «8 октября, ровно в полночь, венгерская делегация прибыла в Кремль, в кабинет народного комиссара иностранных дел Молотова.

Огромная комната, напоминающая зал, стены которой были обшиты дубовыми панелями. На стенах всего несколько картин, посреди комнаты — большой письменный стол. На полу перед столом — огромный персидский ковер бордового цвета. На лестнице членов делегации встретил Литвинов. Он был в дипломатическом мундире, Молотов же в обыкновенном штатском костюме. Молотов приветствовал генерала Фараго как старого знакомого. Так начались переговоры по поводу условий соглашения о временном перемирии. Перед Молотовым на столе лежали два готовых текста соглашения на русском и французском языках, отпечатанные на отличной бумаге по два экземпляра каждый.

Предварительные условия соглашения о перемирии, лежавшие на письменном столе Молотова, по сути дела, представляли собой декларацию, которую должны были подписать члены венгерской делегации. В ней было сказано, что выработанный в соответствии с волей народов Советского Союза, Соединенных Штатов Америки и Великобритании текст нижеследующего договора наместник Миклош Хорти, а по его поручению поименно названные члены венгерской делегации, обладающие необходимыми полномочиями, принимают, а также согласны с предварительными условиями, содержащимися в данном заявлении.

А они были следующими:

Венгрия обязуется вывести свои войска с территорий, которые были ею получены после 31 декабря 1937 года, а также ликвидировать все административные органы власти. Уход с этих земель должен был осуществлен в десятидневный срок. Отвод войск должен начаться в тот день, когда венгерское правительство получит текст данного соглашения. Для его осуществления и контроля выполнения союзные державы формируют из своих представителей комиссию, председателем которой станет представитель СССР. Ее решили назвать Союзной контрольной комиссией.

Венгрия обязуется порвать все связи с фашистской Германией и объявить ей войну. Советское правительство выражает готовность оказать Венгрии в этом содействие своими вооруженными силами.[51]

Молотов сам зачитал текст соглашения, заявив, что делает это с согласия и по поручению правительств трех союзных держав, добавив, что в случае одобрения данного текста Миклошем Хорти и его полномочными представителями в Москве вскоре может быть созвано заседание комитета из представителей союзных держав и Венгрии для выработки окончательного соглашения по перемирию. Переговоры в кабинете Молотова продолжались до трех часов ночи, после чего генерал Фараго направил в Будапешт телеграмму, в которой слово в слово воспроизводил текст декларации.

На другой день, 9 октября, был получен ответ регента. Хорти давал нам полномочия для подписания предварительных условий соглашения о перемирии. Он сообщал также, что специальный курьер везет через Кёрёшмезё письменные полномочия для делегации. На следующий день в новой телеграмме регент информировал, что принимает все условия соглашения, но просит строжайшим образом соблюдать тайну о перемирии до тех пор, пока в Будапешт не прибудут с фронта армейские части, чтобы противостоять находящимся там большим военным силам немцев.



КОММЕНТАРИЙ ОТЦА (1978 год): — Совершенно очевидно, что ни Габору Фараго, ни позднее Беле Миклошу в октябре 1944 года не потребовалось брать на себя какую-либо политическую роль. Фараго потрясло предложение А. И. Антонова, чтобы венгерская армия сложила оружие. Действительно, венгерская армия на Татарском перевале была под угрозой окружения, но все-таки была еще достаточно сильна для того, чтобы удерживать линию обороны на востоке. В Будапеште дело представляли себе совсем иначе. Таким образом, в ходе переговоров Фараго мог договориться и с успехом отстоять позицию, по которой подготовленная к переходу на сторону СССР армия под командованием Белы Миклоша поворачивала бы оружие против немцев. Вместо этого Фараго начал политический «зондаж» в отношении дальнейшей судьбы регента и сохранения в Венгрии существующего строя… Однако советским людям действительно было трудно представить, что Хорти, контрреволюционер и реакционнейший политик, душитель второй в мире советской республики, вдруг превратится в искреннего друга СССР, который уже давно только и ждет для этого подходящий момент. Но времени для того, чтобы точно все взвесить, уже не было.

Имея соглашение с СССР, текст которого одобрился бы его союзниками по антигитлеровской коалиции, мы могли бы в соответствии с этим документом повернуть 1-ю армию под командованием Белы Миклоша против немцев, начать освобождать от них северо-восточную часть нашей страны, тем более что «Советское правительство было готово оказать нам помощь военной силой». Хорти попал между двух огней и снова запутался, а Бела Миклош бросил на произвол судьбы армию, которой ему было поручено командовать.

В тот же момент можно было только попытаться с помощью дипломатических маневров спасти то, что еще можно было спасти. Сегодня довольно наивными представляются ссылки Габора Фараго, Белы Миклоша, а также Яноша Вёрёша на «волю регента». К сожалению, представители политических партий так и не прибыли в Москву, их лидеры оказались в осажденном Будапеште…



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ КАЛЬМАНА КЕРИ, НАЧАЛЬНИКА ШТАБА 1-Й ВЕНГЕРСКОЙ АРМИИ: — Из расположения штаба 4-го Украинского фронта нас отправили в Москву, поскольку нам не удалось войти в контакт ни с военнопленными, ни с перешедшими на сторону Красной Армии венгерскими подразделениями, ни с венгерскими партизанами. Белу Миклоша, его офицера-порученца (Сукаши-Гартнера) и меня поместили на загородной вилле, или, как это у них называется, на «даче». Два дня к нам вообще никто не заглядывал. Потом за нами прибыли автомобили и отвезли в Москву на встречу с представителями делегации, участвующей в переговорах по перемирию. Так мы встретились с Табором Фараго, Домокошем Сент-Иваньи, Гезой Телеки и Иштваном Тарпан, секретарем посольства, которого привезли из Бухареста по просьбе Сент-Иваньи.

Теперь мы уже все знали: регента, по указанию которого в конце концов было заключено соглашение о перемирии, в Венгрии уже нет, он смещен Салаши. Причем регент сам отрекся от власти в пользу немецкой марионетки Ференца Салаши. Фараго сообщил нам, что русские во что бы то ни стало хотят отыскать командующего 2-й венгерской армией генерал-полковника Лайо-ша Вереша, поскольку члены делегации сообщили им, что в отсутствие Хорти он становится homo regins — полномочным представителем регента, облеченным всей полнотой власти.

Но никаких сведений о Лайоше Берете не было.

И тут в первый раз столкнулись — в необычной ситуации — Бела Миклош и Габор Фараго. Бела Миклош был старшим в данном звании, командующим армией без армии, а Габор Фараго — руководителем делегации на переговорах о перемирии и теперь уже с письменными полномочиями. Однако после некоторых препирательств генералы пришли к компромиссу: Бела Миклош отступил в тень, как-никак Габор Фараго ведет переговоры, говорит по-русски, жил когда-то в Москве, знает местные обычаи.

Итак, в Москве оказались три венгерских генерал-полковника. Кроме того, вскоре выяснилось, что Янош Вёрёш ведет свою собственную игру… Мы об этом узнали, когда однажды из Наркомата иностранных дел нам принесли протокол наших переговоров, а из того же пакета выпала дипломатическая записка, составленная Яношем Вёрёшем и переведенная на русский язык.

Ознакомившись с ней, мы установили, что Янош Вёрёш затевает что-то помимо нас. Дело в том, что в этом переведенном на русский язык тексте, попавшем к нам явно не случайно, но направленном без комментариев и сопроводительной бумаги, Янош Вёрёш заверял Молотова в том, что взять на себя руководство всеми вооруженными силами Венгрии, а также установить контакты с советской стороной Хорти поручил именно ему. Ни одного слова правды.

Вот что было написано в этой записке.

Первым с содержанием бумаги познакомился я, так как помогал переводчику переводить записку обратно с русского на венгерский. Я сразу понял, что это такое, и отнес ее Фараго. Тот бросил взгляд на записку, а потом вопросительно посмотрел на меня… Этот взгляд я запомнил на всю жизнь. Только тогда Фараго понял, что Янош Вёрёш с самого начала водил всех нас за нос. Мне ничего не оставалось, как отправиться с этим листком к Беле Миклошу. Он прочитал его и небрежно бросил: «А вы ожидали от него чего-то другого?» Подробнее он этот «документ» комментировать не стал.

И надо же было такому случиться, вечером того же дня к нам привезли Яноша Вёрёша! До этого мы видели его всего один раз. Его держали где-то за городом, на даче, вместе с женой. Но теперь он оказался в «японском салоне». Так собрались три венгерских генерал-полковника.

Скажу только, что атмосфера там была более чем натянутая.

Я тоже присутствовал на встрече трех генерал-полковников. Деваться мне было некуда, у нас была общая гостиная, и вся наша жизнь проходила именно там. Я забился в угол и старательно делал вид, что погрузился в чтение книги, ничего не вижу и не слышу. Это были воспоминания одного французского дипломата. В книге много рассказывалось о протоколе, правилах поведения во время переговоров, за столом и т. п. Я купил ее в бытность свою военным атташе, а узнав, что мне придется вступать в контакт с русскими, взял с собой на фронт… на всякий случай… Все же я больше солдат, чем дипломат, но вдруг мне придется вести переговоры… Именно эти воспоминания я и изучал с большим усердием…

Но уйти совсем мне было просто некуда.

Они долго спорили друг с другом, и вдруг Габор Фараго в типичной для него добродушной манере, обращаясь ко мне, спрашивает:

— Слышь, Кальман! Вот мы никак не можем договориться. Скажи, кто, по-твоему, из нас старший?

Что мне отвечать? Вопрос очень каверзный? Я говорю:

— Как же это я могу решить?

А Фараго:

— Решить ты и вправду не можешь! Просто скажи откровенно, что ты думаешь по этому поводу?!

Ну, что тут поделаешь?! Начинаю медленно говорить, что все они по званию генерал-полковники, но что старший среди них в этом звании — Бела Миклош…

— Справедливо, — заметил Фараго, — продолжай!

Я продолжаю:

— С другой стороны, хотя его высокопревосходительство Бела Миклош и старший в данном звании, но армии сейчас у него нет… Его высокопревосходительство Янош Вёрёш — начальник генерального штаба венгерской армии, но и он в данное время войсками не располагает… Правда, его высокопревосходительство Янош Вёрёш утверждает, что регент лично давал ему указания в отношении армии и переговоров. Но, к сожалению, я их не видел… К тому же без войск эти указания все равно невозможно осуществить…

Генералы молча слушают. Тогда я говорю, обращаясь к Фараго:

— Ваше превосходительство, вы являетесь руководителем делегации, направленной регентом для заключения временного перемирия, но Хорти, уполномочивший вас вести эти переговоры, смещен…

— Увы, и это тоже правда, — произнес Фараго. — Но тем не менее переговоры с русскими все же надо продолжать, кто же из нас троих должен их вести?

— Я считаю, что вы, потому что и прежде вели их. Вы — единственный человек, который имеет хоть какие-то письменные полномочия!

Так закончилась для меня эта мучительная сцена. Не приходится говорить, что мои слова отнюдь не снискали мне симпатии Белы Миклоша. Но ответить иначе я не мог: было видно, что Фараго вовсе не мечтает остаться на коне, а просто пытается не допустить окончательного разрыва между тремя генералами. Это будет возможно лишь в том случае, если они придут к какому-нибудь соглашению между собой, а главное, чтобы переговоры продолжал тот, кто их начинал. То есть Габор Фараго.

Ты спрашиваешь, как я оценивал каждого из них в то время? Что ж… Могу рассказать.

Бела Миклош был очень скрытным, молчаливым, непредсказуемым человеком, но с большим военным опытом и знаниями. Это был высокообразованный человек, хорошо умеющий владеть собой. Что я имею в виду? Скажем, даже во время истории с Яношем Вёрёшем он вел себя сдержанно (не то, что я, невоспитанный человек, который даже не подал Яношу Вёрёшу руки). Бела Миклош был настоящим джентльменом… Вести же переговоры Бела Миклош не мог. Он был бравым гусаром и хотел им оставаться, несмотря на все усиливающийся диабет. Для переговоров, поисков, компромиссов, заседаний он не годился: он был слишком чопорным и церемонным.

Габор Фараго располагал необходимой для генштабиста подготовкой, у него был практический ум зажиточного венгерского крестьянина, человек он был одаренный, бывший военный атташе в Советском Союзе, прекрасно говоривший по-русски, чувствовал себя в Москве как дома, что для нас казалось странным. Когда он надевал меховое пальто, нахлобучивал на голову ушанку, то выглядел как настоящий русский мужик, приехавший в столицу за покупками. Я уверен, никто не принял бы его за иностранца. Надо отдать ему должное: у него совсем отсутствовало тщеславие, я имею в виду, что он заботился в те дни не о своей собственной карьере, а о том, чтобы сдвинуть воз с места. В этом ему помогал профессиональный дипломат Домокош Сент-Иваньи.

Домокош Сент-Иваньи вести переговоры умел. Фараго прислушивался к нему. Посол для особых поручений никогда не забывал о цели переговоров, не стеснялся добиваться поставленной цели окольными путями, умел идти на компромиссы. Словом, это был настоящий дипломат…

Тогда, в Москве, Сент-Иваньи думал, что в сложившейся ситуации в Венгрии можно установить буржуазно-демократический строй, а не социалистический. Он считал: необходимо как можно быстрее создать такое правительство, которое было бы приемлемо для Советского Союза и западных держав… Одно можно сказать, что Сент-Иваньи был более гибким и «готовым к компромиссу» партнером, чем, скажем, Геза Телеки, который, однако, какое-то время был министром, а вот Домокош Сент-Иваньи так никогда министром и не стал.

И наконец, там был Янош Вёрёш. Я о нем уже говорил, что он всячески пытался скрыть свои намерения, но тем очевиднее становилось для нас, что в конечном итоге он стремится к власти, вот какой была его цель. Ты хочешь, чтобы я дал оценку Яношу Вёрёшу. Добавлю только одно: выяснилось, что он вел два дневника. Один из них недавно был опубликован в США. Этот дневник прослеживает события после 15 октября 1944 года, и в нем, как бы это сказать, Янош Вёрёш выступает как сторонник «англо-американского» решения для Венгрии. Но есть и другой дневник Яноша Вёрёша, с которым ты и сейчас можешь познакомиться в Военно-историческом институте, причем в этом дневнике Янош Вёрёш выступает уже как сторонник «русского решения»…

Вскоре меня забрали из «генеральского салона» и вновь отправили в распоряжение штаба 4-го Украинского фронта. Оттуда 31 декабря 1944 года, то есть после сформирования Временного национального правительства, я поступил в распоряжение нового министерства обороны, которое тогда существовало лишь на словах. Хотя министр обороны уже имелся, им был Янош Вё-рёш, который за день до моего прибытия в Дебрецен отправился в Москву в составе делегации Временного правительства подписывать окончательное соглашение о перемирии. А кто же стал его заместителем? Габор Фараго…

Именно он поручил мне приступить к созданию новой венгерской армии на демократической основе.

Так что с твоим отцом я в Москве не встречался, мы увиделись с ним снова в Дебрецене в январе 1945 года, куда он прибыл через две недели после меня.



КОММЕНТАРИИ ОТЦА К ВОСПОМИНАНИЯМ КАЛЬМАНА КЕРИ: — Я далек от мысли ставить под сомнение аналитические способности Кальмана Кери, я на своем месте и в своем звании не мог так глубоко видеть проблемы и их взаимосвязь. Но…

Ведь он же сам рассказывал тебе, что начать переговоры с русскими поручалось ему самому. Когда его командир Бела Миклош решил поехать через линию фронта, именно Кальман Кери обязан был напомнить ему, что в уставе сказано: командующий армией и начальник штаба одновременно не имеют права покидать ее…

Если Кальману Кери поручалось начать переговоры с русскими, то Бела Миклош обязан был оставаться в распоряжении 1-й армии…

Далее, признавая заслуги и блестящие личные качества Белы Миклоша, я все-таки не могу не сказать, что в этот момент он был не самым подходящим командующим хорошо вооруженной, прекрасно обученной, способной сыграть важнейшую роль 1-й венгерской армией. Выражаясь сегодняшним языком, я бы сказал, что кадровая политика Хорти была ошибочной. Известно, что Бела Миклош относился к числу особо доверенных лиц регента. Когда-то он был даже флигель-адъютантом Хорти… Но вот в решающий момент (то есть 15 октября 1944 года) эти лица оказались неспособными самостоятельно принимать решения и действовать…

Я убежден, что Кальман Кери, понимая это, просто-напросто боялся оставить Белу Миклоша одного во главе 1-й венгерской армии…



БЕСЕДА С ОТЦОМ (1977 год): — Итак, ты встретился в Москве с тремя венгерскими генерал-полковниками. Причем несколько списков будущего венгерского правительства было отвергнуто…

— Мне необходимо было принять какое-то решение. Прежде всего следовало сделать выбор: либо оставаться пассивным наблюдателем, фаталистически покориться судьбе (ведь оказать сколько-нибудь существенное влияние на ход событий я не мог из-за отсутствия меморандума и письменных полномочий от Венгерского фронта), либо, не обращая внимания на эти формальные, негативные моменты, попытаться все-таки добиться осуществления цели поездки, подробно рассказать о тех задачах, которые ставит перед собой Венгерский фронт, о чем мне подробно рассказал Золтан Тилди. Я выбрал последнее. Но была и еще одна трудность, связанная с наличием трех генерал-полковников. Ведь это были генералы, полководцы, а я всего лишь майор генерального штаба, причем получивший это звание совсем недавно. Как мне добиться чего-то даже с их одобрения и согласия? А уж идти против их воли было совсем нереально. Во время первой беседы с Кузнецовым я понял, что генералы ведут серьезные переговоры и будут играть важную роль в окончательном решении вопроса (формировании правительства). Однако я считал более важным не политическое решение (ведь состав правительства всегда несколько условен, кандидатуры легко поддаются замене), а военное: участие венгерских частей под командованием венгерских офицеров в боях против немцев на основе подписанного 11 октября предварительного соглашения о перемирии. Словом, речь шла о том, что новое правительство демократической Венгрии, которое вскоре будет сформировано, подтвердит и одобрит заключенное перемирие, а детали окончательного соглашения в ближайшем будущем будут обсуждены с представителями держав антигитлеровской коалиции. (Пересматривать соглашение о временном перемирии, заключенном делегацией Габора Фараго, никто не пытался, речь шла только о его усовершенствовании.)


Таким образом, передо мной в Москве стояла задача добиться признания советской стороной существовавшего к тому времени Венгерского фронта, возможности участия Венгерского фронта в создании правительства, то есть возможности участия в управлении страной, а следовательно, полного доверия к Венгерскому фронту… Представить такой состав правительства Венгрии, который был бы быстро признан и одобрен руководителями союзных стран, то есть создания такого правительства, с которым союзники согласились бы сесть за стол переговоров. И с этим подготовленным заранее списком членов будущего кабинета надо было вернуться либо в уже освобожденный Будапешт, либо в какой-то другой город на востоке страны (с самого начала имелся в виду Дебрецен, хотя Енё Гере в качестве возможного варианта предложил Сегед) и там от имени нового демократического венгерского правительства и под руководством штаба движения вооруженного Сопротивления начать создание новой венгерской армии, чтобы она успела принять участие в боях по освобождению родины.

— Какого же мнения по этому поводу придерживались генералы?

— 23 ноября меня отвезли к Беле Миклошу в тот самый пресловутый «японский салон». Там в это время находились Габор Фараго, Бела Миклош, Домокош Сент-Иваньи, майор Йожеф Немеш, который привез письменные полномочия для венгерской делегации, и секретарь посольства — дипломат Иштван Тарная. Кальмана Кери к тому времени уже перевели оттуда. Бела Миклош пригласил меня в свою комнату, и там я подробно рассказал ему о цели своей миссии, о ситуации в стране (о чем он меня подробно расспрашивал), словом, сообщил ему всю свежую и полную информацию. Правда, он ничего не говорил мне ни о событиях, связанных с его переходом через линию фронта, ни о переговорах в Москве, ни о своих планах. Разумеется, Бела Миклош и не обязан был давать мне какой-то отчет. На меня он произвел впечатление уставшего, нерешительного человека. Фараго тоже живо интересовался положением в Венгрии, перемещением немецких войск, настроениями, связанными с продвижением частей Красной Армии. Просил рассказать, в какой ситуации прозвучало обращение Хорти к народу. Но, несмотря на то, что Фараго живо интересовался ситуацией на родине, у меня создалось впечатление, что он считает войну для венгров безнадежно проигранной и больше всего печется о судьбе своего поместья, проклиная немцев за то, что они превратили Будапешт во фронтовой город. Я почувствовал, что Фараго исходит прежде всего из своих личных интересов, прекрасно понимая, что в силу миссии, возложенной на него регентом, с ним в будущем должны будут считаться.

Дипломат по призванию Домокош Сент-Иваньи благодаря своему профессиональному чутью сразу же осознал всю важность появления на политической арене Венгерского фронта, а следовательно, и значительность моей миссии. Поэтому уже в следующую нашу встречу нам «удалось добиться результатов»: точнее говоря, Сент-Иваньи с помощью Фараго, ссылаясь на мой отчет о положении в Венгрии, договорился с генералами отдать несколько министерских портфелей и постов заместителей министров в предполагаемом списке членов правительства представителям Венгерского фронта, которых я назвал Кузнецову, а тот, в свою очередь, Молотову, а от него их узнали и наши генералы. Так в этом списке стали фигурировать Золтан Тилди, Эндре Байчи-Жилински, Дюла Каллаи и несколько других политиков из левых, антифашистских партий.

— Раз уж ты упомянул о Золтане Тилди… Среди твоих бумаг я обнаружил адресованное тебе письмо. Вот что в нем написано.



ПИСЬМО К ОТЦУ (10 мая 1945 год): «Уважаемый господин майор! Будучи недавно в канцелярии, я присутствовал при регистрации почты и видел письмо за собственноручной подписью господина премьер-министра Белы Миклоша, которое прямо касалось Вас. Вначале я решил рассказать об этом документе Вам при встрече, однако сейчас в Комиссию по проверке[52] направляется бумага, в которой ставится вопрос о занимаемой Вами должности. Эта бумага связана с письмом, направленным премьер-министром против Вас, господин майор. Снова хотят начать процедуру проверки Вашей личности.

Эту бумагу до конца прочитать я не мог, но суть ее такова.

В этом официальном документе Миклош сообщает членам Комиссии по проверке, что Тилди заявил ему (Миклошу), что он не давал Вам, господин майор, никакого поручения вести от его имени с русскими переговоры в Москве по поводу формирования нового венгерского правительства. Тилди якобы даже утверждал, что Вы намеренно затягивали в Москве переговоры о создании нового правительства.

Таким образом, на основе этого письма Комиссия по проверке собирается начать новое расследование Вашей деятельности.

Прошу Вас, прочитав это письмо, сжечь его, письмо это написано наспех, ведь после того, как я все это узнал, в моем распоряжении было всего несколько минут, а я не хотел, чтобы новое расследование застало Вас врасплох… Т.»



Как же мне не помнить этого письма. Разумеется, я помню и письмо, и всю историю, связанную с ним. Смешно звучит обвинение в том, что я затягивал формирование правительства в Москве. Ведь в распоряжении членов делегации Фараго, если взять за точку отсчета день отставки Миклоша Хорти, то есть 16 октября, до отъезда членов делегации на родину (6 декабря) было пятьдесят дней для того, чтобы в списки предполагаемых членов нового правительства внести, кроме своих имен, представителей различных партий. Между прочим, сделать это так и не удалось. Меня же в первый раз привезли к ним на тридцать девятый день их пребывания в Москве. Только после этого у меня появилась «возможность затягивать переговоры по созданию нового правительства»…

На самом деле были обстоятельства, из-за которых Золтан Тилди должен был прийти в смятение при виде моей персоны. 12 ноября 1944 года, накануне моего перелета через линию фронта, Золтан Тилди, информируя меня о положении в Будапеште, недвусмысленно дал понять, что в новой Венгрии в военной сфере важнейшую роль будет играть Янош Вёрёш. На твой вопрос, почему именно Янош Вёрёш, я могу только пожать плечами. Дело, видно, прежде всего в том, что Янош Вёрёш был начальником генерального штаба венгерской армии в месяцы, когда даже в военной среде все чаще стали раздаваться голоса, что надо искать возможности выхода из войны на стороне Германии, то есть получили распространение выжидательные настроения и даже — вспомни о роли, которая отводилась Кальману Кери, — была осуществлена некоторая подготовка к шагам в этом направлении. Вот и получалось, что во время перехода на сторону стран антигитлеровской коалиции Янош Вёрёш становился как бы правой рукой регента, ведь иначе Хорти просто заменил бы его… Ни я, ни Тилди не могли, разумеется, догадаться, что регент, собираясь выйти из войны, намеренно оставил Яноша Вёрёша на его посту (он поступил так, чтобы, вероятно, не вызвать у немцев подозрения такой перестановкой), но от самого Яноша Вёрёша скрыл свои намерения. Хорти использовал Яноша Вёрёша ранней осенью 1944 года, когда уже невозможно было игнорировать представителей левых партий и пришлось вступить в переговоры с социал-демократами и партией мелких хозяев. Именно Янош Вёрёш принял Арпада Сакашича и Золтана Тилди и «советовался» с ними…

Ты хочешь спросить меня, что я лично думаю о Яноше Вёрёше?

— Да, мне бы хотелось знать это, отец.

— Скажу откровенно, у меня не было о нем никакого мнения. Слишком высоко находился он на лестнице военной иерархии, чтобы я мог судить о его характере , о его личных качествах. Не знал я толком ничего и о его роли во время событий 15–16 октября 1944 года. Ведь тогда мы получали из генерального штаба множество противоречащих друг другу приказов… Но от кого они конкретно исходили, как появлялись на свет, мы ничего не знали… Я уже рассказывал тебе, что был свидетелем, насколько изменил свои взгляды мой непосредственный командир Ференц Фаркаш. Таким образом, у меня не было никаких оснований для того, чтобы как-то ставить под сомнение кандидатуру Яноша Вёрёша как ключевой фигуры в военной сфере при создании нового венгерского правительства. Тилди во время нашего разговора 12 ноября упомянул о Вёрёше, поэтому я рассказал о нем в Москве Кузнецову, а потом и Домоку Сент-Иваньи.

Но детали беседы с Сент-Иваньи я помню точно. После моего отчета генералам о положении в стране он тоже «отвел меня в сторону», то есть увел в свою комнату. Он рассказал мне о том, что делала их делегация в «салонных» условиях для составления списка приемлемого союзникам правительства. Сент- Иваньи отчетливо сознавал, что по мере затягивания решения вопроса о Временном правительстве члены комитета все в большей степени отрываются от венгерской действительности. Сент-Иваньи заявил мне следующее: «Ты последним приехал из Венгрии, ты лучше всех знаешь положение в стране, и ты связан с левыми политическими партиями, представители которых говорили тебе о Яноше Вёрёше, поэтому мы волей-неволей должны воспринимать это как желание левых сил видеть во главе правительства Яноша Вёрёша, а не Белу Миклоша или Габора Фараго». Я еще раз подчеркнул, что от Золтана Тилди слышал имя Яноша Вёрёша, который поддерживал контакты с представителями левых партий.

То, что на самом деле Янош Вёрёш никого не представлял, выяснилось не так давно. Янош Вёрёш когда-то был популярным и бравым генералом, однако двигали им неизменно только личные амбиции, сколько-нибудь цельной концепции будущего страны он не имел. Янош Вёрёш просто умело блефовал, делая вид, что на руках у него тузы. Разумеется, в то время ни я, ни Сент-Иваньи, никто об этом не догадывался. Окончательно я уверовал в Яноша Вёрёша после того, как в один прекрасный день (25 ноября) за мной прибыл большой черный лимузин, который доставил меня на дачу Яноша Вёрёша, где я застал генерал-полковника Кузнецова.

Так меня свели с Яношем Вёрёшем за накрытым белой скатертью столом. Я пробыл там вместе с Вёрёшем и Кузнецовым целую ночь. На этой встрече царила дружеская атмосфера, чем мы были обязаны Кузнецову, который был остроумным человеком, умеющим работать и отдыхать. Но, как ты догадался, вечер этот был устроен вовсе не ради того, чтобы мы услышали остроумные истории из уст Кузнецова на хорошем немецком языке, а чтобы свести меня с Яношем Вёрёшем. На этой встрече я «почуял», кто такой Янош Вёрёш. Ведь политики остались на родине, а он (Янош Вёрёш) здесь, в Москве. К тому же генерал мог быть связан с левыми политиками. А может быть, даже ждал прибытия делегации Венгерского фронта и имел для меня конкретные указания…

При этом Янош Вёрёш старательно изображал, что он интересуется информацией, связанной с Венгерским фронтом. Сегодня мы бы сказали, что он умело использовал мою «подставку». На самом же деле я теперь понимаю, его не интересовала ни моя информация о положении в Будапеште, ни деятельность движения Сопротивления, ни прочая информация о положении на родине. Он уже тогда считал себя признанным «вождем», наследником наместника, чувствовал себя на коне…

Наконец 5 декабря генералов и остальных членов преобразованной в комитет делегации отвезли к Молотову. Там Габора Фараго, Белу Миклоша, Яноша Вёрёша и Домокоша Сент-Иваньи познакомили с окончательным списком Временного правительства, потом утвержденным Временным Национальным собранием в Дебрецене. Вот этот список:

премьер-министр — Бела Миклош Дальноки;

министр финансов — д-р. Иштван Вашари;

министр иностранных дел — Янош Дьёндьёши;

министр внутренних дел — Ференц Эрдеи;

министр культов — граф Геза Телеки;

министр обороны — Янош Вёрёш;

министр земледелия — Имре Надь;

министр торговли — Йожеф Габор;

министр юстиции — д-р. Агоштон Валентини;

министр промышленности — Ференц Такач;

министр социального обеспечения — Эрик Мольнар.

Список министров Временного правительства все присутствующие одобрили, никто не высказал никаких замечаний. С радостью все узнали о том, что завтра же выезжают поездом на родину. Молотов также сообщил присутствующим, что заседания Временного Национального собрания пройдут в родном городе Кошута — Дебрецене.

Путешествие наше длилось довольно долго, несколько дней. На советско-румынской границе мы пересели из советского поезда, колесные пары которого были рассчитаны на более широкую железную дорогу, в спецпоезд. (При этом Бела Миклош, как будущий премьер-министр, тут же занял салон-вагон.) На этом поезде мы прибыли вечером на разбомбленный вокзал города Дебрецена.



Глава десятая

ДНЕВНИК МАТЕРИ

(1944 год)



ДНЕВНИК МАТЕРИ

14 ДЕКАБРЯ, ДЕБРЕЦЕН. Позавтракав, мы отправились втроем пройтись по городу и сразу же за воротами здания, в котором нас разместили, натолкнулись на огромную тушу Андраша Чизмадиа. Он спросил нас: не знаем ли мы, куда ему теперь идти? Он, мол, слышал, что надо где-то появиться, но не знает точно где. Мы пошли вместе, и он рассказал нам, как два дня назад его подняли ночью с постели, приказав: «Одевайтесь, быстро!», посадили в автомобиль, и вот он оказался в Дебрецене. Здесь он уже успел поужинать, провести ночь, позавтракать, слышал, что надо всем куда-то идти, но точно не знает, куда именно. Ему толком не объяснили, зачем вообще его сюда привезли. Вдруг его посадят или расстреляют? И он был очень благодарен Эрнё, когда тот растолковал ему, что речь идет о рождении новой Венгрии и что он один из тех, кто будет олицетворять волеизъявление венгерского народа… Старик был счастлив, что никто не собирается его трогать.

В городе я заходила в знакомые магазины. Делала это я намеренно, так сказать, с пропагандистскими целями. Владельцы магазинов с плачем заключали меня в объятия. Наш родной город сильно пострадал.

Мы ненадолго заглянули к Матушке (моей бабушке), потом направились к лесу. Нашим глазам открылось грустное зрелище: повсюду разрушенные, пострадавшие от бомбежек и артобстрела здания. Мы осмотрели и загородный дом бабушки, стены его уцелели, но крыша была сильно повреждена и поэтому протекала. Внутри тоже все было разбито и разгромлено, книги валялись в беспорядке, посуда перебита…

Правда, здание университета осталось целым, за исключением кое-где выбитых стекол. Занятия сразу же возобновились. Историю преподает Деже Сабо (не писатель, а его тезка историк).

Аладар (так мы прозвали Белу Миклоша Дальноки) за ужином, подойдя к нашему столику, громко и очень любезно приветствовал нас. (К чему бы это?).



15 ДЕКАБРЯ. Утром мы опять были удостоены приветствия Аладара. Может быть, это связано со слухами о взятии Будапешта.[53]

Мы навестили Лаци и Эмилию (наши родственники). К сожалению, и их дом пострадал.



16 ДЕКАБРЯ. После завтрака мы опять отправились в город. Все наши знакомые по-прежнему в ужасе замирают при нашем появлении, когда мы с ними заговариваем, они начинают оглядываться по сторонам; при этом кое-кто пытается нас успокоить, обещая никому не рассказывать о том, что видели нас здесь. Мы же собираемся просветить этих людей, всячески пропагандируя наступление новой жизни.

Пообедали мы у Матушки, она каждому наложила по полной тарелке картошки. Побывали мы у наших дебреценских знакомых Гачаи, которые рассказали о событиях последних месяцев, о своих злоключениях.



17 ДЕКАБРЯ. Сегодня день рождения моего дорогого отца. Где-то он сейчас вместе с детьми? Между нами теперь проходит граница двух миров…

Я встретилась с Евой Вашари (с младшей сестрой мэра Дебрецена, а потом министра в одном из коалиционных правительств). Она рассказала мне, что целых 78 часов была замурована в одном подвале. Потом ей пришлось изображать юношу и дряхлую старуху.



18 ДЕКАБРЯ (понедельник). Эрнё утром был на богослужении в оратории[54] по случаю начала нового учебного года в школах, там же он разговаривал с учителями. Встретил Эрнё и Юци Юхас (эта женщина отдала свою пишущую машинку вновь создаваемому министерству обороны Венгрии). Юци пришла к нам в гости после обеда. Она повторяла, что на нее сильное впечатление произвели слова Эрнё, с которыми он обращался утром к учителям. Его речь была первым лучом надежды за долгие недели безысходности. Он вернул, по ее словам, веру в будущее венгерского народа, она вновь обрела способность улыбаться и верить в завтрашний день. Вот только бы еще и муж ее вернулся домой… Вскоре он действительно возвратился с фронта.



19 ДЕКАБРЯ (вторник). Итак, у венгерской армии, кажется, будут пишущие машинки. Одну машинку дала нам Юци Юхас, вторую принесла Эмилия Ц., а еще две мне обещали дать знакомые. Правда, машинки старые, с множеством дефектов и неисправностей…

Я встретилась еще с Катинкой Фазекаш (когда-то она учила мою мать). Катинка Фазекаш тоже восторженно отзывалась об Эрнё. Сказала, что ей очень понравились его трезвые, умные слова, которые так резко отличаются от разного рода экстремистских выступлений и шатаний из стороны в сторону…

В холле «Золотого быка» (гостиница в Дебрецене) началось священнодействие, окрашенное в цвета национального стяга. Повсюду трехцветие: красно-бело-зеленые повязки, флаги… Приятно, что в городе, который пока еще лежит в развалинах, медленно, но верно начинает налаживаться жизнь. Искореженные трамваи оттаскивают с путей в мастерские, на рыночной улице заменили четыре дуговые лампы, в магазинах проводится учет, убирают помещения, распродают оставшиеся товары, повсюду чинят крыши, все больше людей осмеливаются выходить на улицы. Я видела нескольких женщин в кокетливых шляпках.

Вечером Геза Телеки прибыл из города Печа с депутатами. Целая армия отцов нации копошилась в ресторане. Что за чудаки, они по одному приходили поглазеть на Белу Миклоша.

Один депутат, бывший подполковник в штатском костюме, подошел к нашему столу и сообщил, что город Сегед обязан ему своим существованием, он создал там политическую партию, насчитывающую тысячу членов, чувствовалось, что он мнит себя великим человеком. Ему все время не сиделось на месте, вскоре он подкатил и к Аладару, и к «железному папе» (Яношу Вё-рёшу).



20 ДЕКАБРЯ (среда). Я в привычное время спустилась позавтракать, но ко мше подошел метрдотель и, чрезвычайно вежливо извинившись, попросил не сердиться и пересесть в «белый» салон для сановников и знаменитостей, потому что в этом зале предполагается кормить господ депутатов. Он извинялся раза три, утверждая, что там для нас будет организовано более подобающее нашему положению питание, а господ депутатов будут обслуживать по армейским нормам. Итак, господа депутаты нового парламента Венгрии в конце 1944 года от рождества Христова были поставлены в Дебрецене на армейское довольствие! Я привела в смятение метрдотеля, спросив, как, по его мнению, все это сочетается с высокими принципами, которые будут провозглашены на заседании Временного Национального собрания. Он, продолжая извиняться, лепетал, что это не от него зависит, наверное, просто не хватает продовольствия, чтобы всех накормить одинаково и досыта.

Утром мы снова прошлись по городу и увидели, как он готовится к созыву Национального собрания.

Повсюду национальные флаги, приготовлено много красных ковров, елочных веток, которыми украшены портреты Ракоци и Кошута. На улицах везде репродукторы, пока их только пробуют, поэтому они хрипят, причем в одном месте слышится фронтовая песенка, а в другом кто-то просто считает, но об этом сквозь хрип едва можно догадаться. Кажется, дело все-таки пойдет!

Город купается в море стягов. С помощью длиннющей пожарной лестницы советские солдаты снимают с фронтона гостиницы «Золотой бык» большое красное полотнище, чтобы водрузить венгерский национальный флаг. Теперь повсюду выставлены портреты, развешаны плакаты, транспаранты, всюду красно-бело-зеленые флаги. Множество самых различных портретов Кошута, Ракоци и Петёфи в обрамлении хвойных веток. На каждом шагу видны карикатуры на Гитлера. Я видела плакат, на котором был изображен огромный паук со свастикой на спине, который своей паутиной пытается оплести территорию между Тисой и Дунаем. Повсюду плакаты с надписями: «Да здравствует Временное Национальное собрание!», «Венгерский народ против немецких поработителей!», «Смерть фашистским собакам!»

К вечеру прибыл Фараго. Мы ходили его поприветствовать и осведомиться, как поживают его овцы, ведь он ездил в Кечкемет вербовать добровольцев для работы в своем поместье. «Избиратели есть, а вот овец-то как раз и нет!» — заметил Фараго… Правда, его библиотека, насчитывающая 2 тысячи томов, не пострадала. А потом ему удалось обеспечить охрану из советских солдат.

Народная газета писала, что немцы на Западном фронте начали наступление. Им удалось добиться определенных успехов, в Бельгии они продвинулись на 40 километров. По сообщениям из Лондона, отступление союзников происходит организованно. Для нас это довольно неприятная новость, потому что вполне возможно представить, как там (в еще не освобожденных частях страны), захлебываясь, кричат немцы о своих победах, и хотя, разумеется, не совсем, но до какой-то степени она может повлиять на здешних людей, именно тогда, когда в Дебрецеие создается новое правительство демократической Венгрии. Правда, для наступления на западе немцы, вероятно, сняли несколько дивизий на востоке, что, конечно, будет способствовать ускорению полного освобождения нашей страны.



21 ДЕКАБРЯ (четверг). В десять часов утра открылось заседание Временного Национального собрания, оно началось с непродолжительного богослужения епископа Ревеса. Потом все разошлись, а собственно заседание возобновилось уже после обеда, в два часа дня.

На послеобеденное заседание явились все члены временного парламента (как видно, богослужение не все депутаты сочли для себя обязательным, и отцов нации утром было явно маловато). Заседание началось под председательством Вашвари. После небольшой вступительной речи он предложил, чтобы собрание избрало председателя, двух его заместителей и секретаря. В председатели он выдвинул кандидатуру юриста Белу Сентпетери Куна. Тут же раздались крики: «Принимаем!», «Не принимаем!», «Нам не нужен старый реакционер!», «Шандора Юхаса Надя — в председатели!» Крики, возгласы негодования, и сразу же несколько человек попросили слова. Один молодой человек, внешне вполне интеллигентного вида, поднялся из второго ряда и заявил: заседание Национального собрания не место для сведения счетов; он считает, что воля народа здесь должна выражаться единодушно, и поэтому предлагает единогласно избрать председателем Шандора Юхаса Надя. Насколько ему известно, по состоянию здоровья престарелый Бела Сентпетери Кун вообще не прибыл на заседание… На это из задних рядов послышался слабенький голосок: «Я здесь, но из-за преклонного возраста прошу высокочтимое собрание мою кандидатуру более не рассматривать».

На трибуну поднялся Шандор Юхас Надь и попросил Временное Национальное собрание, чтобы председателем, как и намечалось, все-таки стал Бела Сентпетери Кун. (Вновь крики: «Верно! Ура!», «Не нужен нам дряхлый реакционер!») После этого вскочил болезненного вида пожилой мужчина с длинными седыми патлами, в поношенном сером костюме и с манерами опытного демагога. Одной рукой он опирался о спинку, а второй — энергично жестикулировал. Говорить плавно и красиво он, правда, не умел, но смысл отрывисто вылетающих из его рта слов сводился к тому, что такие реакционные фигуры, как Бела Сентпетери Кун, вообще не должны появляться на свет божий.

Вашвари предложил пятиминутный перерыв, во время которого Бела Сентпетери Кун отправился восвояси, а разбушевавшихся депутатов удалось утихомирить.

А дальше все пошло как по маслу. Предложили новую кандидатуру, и все проголосовали за Белу Жеденьи, преподавателя Мишкольцкой академии права, который стал председателем Временного Национального собрания, его заместителями выбрали Шандора Юхаса Надя и профессора Шанту (впоследствии лауреат премии имени Кошута, известный нейрохирург). Жеденьи вначале очень волновался, но потом успокоился, вошел в роль…

Священник Иштван Балог Покхашу предложил, чтобы Временное Национальное собрание приняло обращение, которое бы заканчивалось словами: «Да здравствует сильная, независимая, демократическая Венгрия!»

Потом начались прения. Были, разумеется, удачные выступления, были маловыразительные, большинство делегатов говорили о земельной реформе, о переделе земли. Бурными возгласами собравшиеся приветствовали победоносную Красную Армию. Многие депутаты упоенно требовали вздернуть Гитлера и Салаши, если такая возможность представится. Прозвучало предложение и об организации новой венгерской армии, которая должна принять участие в военных действиях против немцев (Бела Миклош)… Большинство выступавших поддержали идею об обращении к венгерскому народу, и оно было единогласно принято. На этом первый день работы Временного Национального собрания закончился. Завтра оно продолжит свою работу.

После ужина к нашему столику подошел доктор Эр-дёш, депутат от партии мелких хозяев. Эрнё рассказал ему о нашем путешествии в Москву и о миссии, которая тогда была на него возложена, о вновь создаваемом правительстве, высказал свои соображения по поводу его состава. Эрнё подчеркнул, что это правительство временное и что после освобождения Будапешта его следует реорганизовать или сформировать новое. Эрнё сказал, что согласен с мнением Тилди о том, что ни в коем случае нельзя препятствовать созданию Временного правительства, затягивать этот процесс, наоборот, надо всемерно поддерживать идею формирования Временного правительства. В результате этого разговора Эрдёш вскоре согласился принять пост государственного секретаря, от которого прежде отказывался…



22 ДЕКАБРЯ (пятница), город Сарваш. К сожалению, нам больше не суждено было наблюдать за работой Временного Национального собрания и формированием правительства. Утром к нам постучал небольшого роста младший лейтенант-переводчик и передал, что «господина майора хочет видеть генерал Сусайков». Он попросил нас побыстрее собраться и отправиться к генералу. Оказалось, что и Йошку Терека тоже подняли с постели. Я быстро оделась и отправилась в ресторан в надежде потом все-таки попасть на заседание парламента. Однако моим планам не суждено было осуществиться: за завтраком ко мне подошел младший лейтенант-переводчик и сказал, что звонил господин майор и предупредил, что будет отсутствовать несколько дней, и поэтому просил собрать самое необходимое и привезти ему. Я даже осмелилась спросить, нельзя ли это сделать после заседания Национального собрания, на которое мне так хотелось попасть, но он ответил отрицательно, начал торопить, «потому что господин майор и его друзья вскоре выезжают на фронт». Я собрала самые необходимые вещи для нас с Эрнё и для Йошки Терека, и тоже села в автомобиль. Через Хайдусобос-ло — Пюшпкладань — Кишуйсаллаш — Мезётур мы приехали в Сарваш. Здесь, вволю насидевшись, находившись по городку, после длительных расспросов я наконец набрела на двух грустных венгров. Они поначалу глазам своим не поверили, увидев меня с багажом. Между взрывами смеха мы еще ухитрялись обмениваться впечатлениями о происходящем, наш черный юмор основывался на том, что нас увезли из Дебрецена в самый неподходящий день, во время создания Временного правительства. На голову «железного папы» свалилась масса проклятий после того, как я сообщила мужчинам о том, что генерал знал о предполагаемой поездке еще вчера вечером от Григорьева…

Вечером за нами пришел капитан-переводчик, говоривший по-немецки, и какой-то майор с мрачным лицом. Меня тут же отправили в соседнюю комнату, где в это время ужинало пять новобранцев. Что и говорить, это были не самые веселые полтора часа в моей жизни, к тому же я плохо себя чувствовала; видно, меня сильно укачало в автомобиле. В это время у Эрнё почему-то выспрашивали, зачем он перешел линию фронта, что делал в это время, с кем из политических деятелей встречался он после возвращения на родину, где, когда и т. д. и т. п. Особенно подробно отца расспрашивали о Тилди и близких к нему людях. Вероятно, наша поездка носит политический характер.



23 ДЕКАБРЯ (суббота). Утром ко мне из соседнего дома пришел Йошка, и мы целый день проскучали. На завтрак, обед и ужин ели курятину.

После обеда мы пошли осмотреть жилище Йошки, и я решила, что мы тоже туда переселимся. Ведь в доме, где нам пришлось до сих пор ютиться, была ветхая, готовая вот-вот развалиться кровать без подушек, одеяла и простынь.

В доме, в котором поселился Йошка, жили супруги-железнодорожники, пенсионеры. Эти добрые старики были счастливы, что мы остановились у них в доме, они старались предвосхитить каждое наше желание и были рады, что им представился случай ухаживать за венгерскими военными.



24 ДЕКАБРЯ (воскресенье). На сегодня мы запланировали «бунт». Мы потребовали у переводчика, чтобы нас немедленно отправили к генералу Сусайкову, ведь Эрнё не отдыхать сюда приехал, ведь ему сказали, что он нужен генералу. Ему бы хотелось знать, что хочет генерал Сусайков.

Вскоре к нам пришел, но, разумеется, не генерал, а мрачный майор и капитан-переводчик, говоривший по-немецки.

Итак, рождественский вечер мы провели в Сарваше. Мы вспоминали близких, родных, отчий дом, пили водку, привезенную из Москвы, выпили за то, чтобы провести следующее рождество в мирных, более спокойных условиях.



25 ДЕКАБРЯ (понедельник, рождество). Сегодня была моя очередь бунтовать, я вызвала переводчика и попросила его организовать автомобиль, чтобы вернуться в Дебрецен. Мол, хочу поехать туда за своими вещами, которые мне просто необходимы, ведь я не знала, что мы так долго пробудем здесь, и я, между прочим, не готова… И еще я добавила, что, если не будет автомобиля, я пойду пешком…

Автомобиль мне, конечно, не дали, но снова появился тот самый майор, который вместе с переводчиком допрашивал отца. Нас с Йошкой опять попросили из комнаты. Эрнё снова задавали многочисленные вопросы, потом капитан с майором удалились, сообщив, что еще сегодня произойдут важные события…

Действительно, вскоре они вернулись и попросили нас упаковать вещи… Нас усадили в два автомобиля, и мы помчались в Кунсентмартон. Пока в нашем новом «жилище» топили печку, мы нанесли визит на соседний венгерский «хутор», где встретили Миклоша Дайку и старшего лейтенанта Хомоннаи. Обнялись, обменялись новостями, впечатлениями, выпили по бокалу вина, потом настала пора прощаться, чтобы как следует подготовиться к завтрашнему дню. Мы уже знали: завтра или послезавтра нас перебросят поближе к Будапешту, и после освобождения венгерской столицы мы попадем туда одними из первых.



31 ДЕКАБРЯ (воскресенье, Новый год). Как видно, Будапешту все-таки придется вынести всю тяжесть напряженных уличных боев. Немцы убили двух советских парламентеров. Ближайшие дни для фашистов будут страшными, и я не хотела бы быть в шкуре гнусного подлеца Салаши…»



Глава одиннадцатая

НАСТОРОЖЕННАЯ ВЕСНА



ОТЕЦ ВСПОМИНАЕТ: — Нас повезли из Дебрецена и доставили вначале в Ясапати, а потом — в Ракошсентмихай. Тут размещались органы спецпропаганды фронта. Я чувствовал себя ангажированным бойцом Венгерского фронта, представителем движения Сопротивления военных. Я ставил перед собой две задачи: внести посильный вклад в то, чтобы Будапешт как можно меньше пострадал от затяжных уличных боев, попытаться добиться перехода максимально большего количества венгерских солдат на нашу сторону. Мы бы переправляли их в Дебрецен, чтобы там начать формирование новой венгерской армии.

Для понимания последовавших за этим событий необходимо подчеркнуть, что 31 декабря 1944 года стало своего рода поворотной датой во взаимоотношениях, или, точнее говоря, в истории взаимоотношений советского командования с представителями венгерской армии. Жестокое убийство немцами советских парламентеров — капитанов Остапенко и Штеймеца — вызвало среди советских офицеров вполне законное возмущение. Этот подлый, отвратительный поступок свидетельствовал о том, что немцы и нилашисты, окруженные в Будапеште, будут сражаться до последнего, что пример Сталинграда их ничему не научил. Этот акт невиданного вандализма говорил: немцы готовы обречь на гибель десятки тысяч людей, лишь бы на несколько недель задержать продвижение Красной Армии.

В конце декабря я выполнял задания пропагандистского характера. Ведь в Будапеште мало кто знал о том, что на освобожденной территории формируется новое правительство демократической Венгрии, организуется новая армия, что за освобождением от немецкой оккупации вовсе не последует длительный период управления страной советской военной администрацией, а как раз наоборот: желание стран антигитлеровской коалиции, и прежде всего Советского Союза, состоит в том, чтобы на территории освобожденных стран как можно быстрее образовались бы правительства, по-настоящему отражающие волю и желания народных масс.

Если в городе существует сильная организация Сопротивления военных, для нее этот акт должен был бы послужить сигналом к восстанию. Но вскоре выяснилось, что ни о каком восстании не может быть и речи. Все чаще перебегавшие на нашу сторону солдаты по-прежнему ничего не знали о ведущейся подготовке восстания.

(Из-за того, что немцы взорвали мосты через Дунай, перебежчики были в основном из частей, расквартированных в Пеште…) И опять приходилось ссылаться на старые аргументы, что я и делал. В Будапеште в это время находилось довольно много высокопоставленных офицеров, с которыми я был хорошо знаком. Я посылал им письма личного характера, в которых призывал к переходу на сторону Красной Армии.



ПИСЬМО ВИТЯЗЮ ГОСПОДИНУ ГЕНЕРАЛ-МАЙОРУ ИШТВАНУ КУРДИЦИ, БУДАПЕШТ: «Господин генерал-майор! По приказу министра обороны Венгрии генерал-полковника Яноша Вёрёша, как венгерский офицер связи при командовании советских войск, окруживших Будапешт, имею честь сообщить следующее.

В самые ближайшие дни Временное Национальное правительство Венгрии подпишет окончательное соглашение со странами антигитлеровской коалиции о перемирии. Нашей стране будет обеспечено независимое существование. После освобождения Будапешта венгерское правительство переедет в столицу… Господин генерал-майор может служить в новой венгерской армии при условий, что он предпримет необходимые шаги, дабы сократить бессмысленное кровопролитие, страдания народа и разрушение нашей столицы…

Господин генерал-майор, Ваши задачи:

немедленно открыть фронт на своем участке;

на местах организовать боеспособные части войск внутренней охраны, которые поддерживали бы в Будапеште порядок;

пресекать все попытки затянуть освобождение Будапешта.

Напоминая Вам, господин генерал, о тех сердечных отношениях, которые были между нами, преподавателем и слушателем Академии генерального штаба, я еще раз прошу Вас, господин генерал-майор, не поддерживать безумные действия Салаши и его приспешников, которые могут привести к гибели нашей родины.

Штаб-квартира, 4 января 1945 года».

Я писал письма, призывы, тщательно их формулировал, представители советского командования внимательно просматривали их, вносили кое-какие коррективы. Советское командование хотело, чтобы перебежчики переходили линию фронта не по одному, не по два, а целыми подразделениями, вместе с офицерами и командирами. (Позднее подобные случаи имели место.) Но в начале января это было еще, пожалуй, невозможно. Немцы безжалостно расправлялись со всеми, кто пытался организовать подобную акцию.

В призыве от 4 января я упоминал о подписании окончательного соглашения о перемирии. Янош Вёрёш в качестве министра обороны подписал его в Москве лишь 20 января, хотя выехал он туда на поезде 28 декабря.

Я думаю, что три обстоятельства: недоверие к нам, вызванное убийством советских парламентеров, переход венгров на сторону Красной Армии неорганизованно, поодиночке, а также затяжка подписания соглашения о перемирии, вероятно, и были причиной того, что всех, кто откликался на подобные призывы, советское командование направляло не в Дебрецен на переформирование, а в лагеря для военнопленных.

Теперь представь мое положение. По радио несколько раз в день звучал мой призыв: переходите к нам, у нас есть новое венгерское правительство, новая армия, переходите к нам с оружием в руках, целыми частями и подразделениями… А переходят поодиночке. Я вижу, как на центральной площади Ракошсентмихайеи их разоружают. В моих глазах перебежчики — потенциальные солдаты новой, антифашистской, демократической армии, а в глазах советского военного командования они, увы, только военнопленные. Разумеется, я тогда весьма наивно и идеалистически представлял себе ход событий.

Я пытался отстаивать свою точку зрения, однако особых результатов не добился. В конце концов я взбунтовался. Это произошло 11 января 1945 года. Теперь я сознаю, насколько был не прав. Меня вежливо, молча выслушали, но ответили, что таков приказ вышестоящего командования. Оно, мол, рассчитывало на переход на свою сторону целых подразделений, а не перебежчиков-одиночек, о которых нельзя с уверенностью утверждать, что они не какие-нибудь тайные нилашисты… Мне дали ясно понять: если меня не устраивает работа, которой я сейчас занимаюсь, они попытаются найти для меня нечто иное.

Сейчас я понимаю, что тогда переоценил свою роль. Я мог задавать вопросы, предлагать, но уж никак не имел права укорять, упрекать, предъявлять какие-то претензии. Ведь они не обязаны были верить на слово, что я руководствуюсь честными и добрыми намерениями.

На следующий день мне объявили, что я возвращаюсь в Дебрецен. На январском жгучем морозе я трясся в грузовике до Ясапати, там мы захватили маму, а к полудню были уже в Сольноке.

Вспоминается эпизод, происшедший в пути. По дороге в кузов нашего грузовика влезли двое мужчин, один в форме полковника венгерской армии, второй в форме майора. Таким образом, в кузове нас было пятеро: твоя мама, полковник, два майора и старший лейтенант — летчик Йошка Терек. Мы поздоровались с нашими попутчиками, они едва ответили нам. Вскоре мы поняли, что эта форма — маскировка для выполнения возложенного на них задания. Они забились в один угол кузова, мы — в другой и всю оставшуюся дорогу промолчали.

В Дебрецене в городской комендатуре выяснилось, когда после телефонного звонка коменданта туда явился Эрнё Гере, что один из этих мужчин — Шандор Ногради, а второй — Андраш Темпе, прославленные руководители венгерских партизан. Выполнив очередное задание, они добирались до Дебрецена, чтобы предложить свои услуги Временному правительству. Понятно, что они с недоверием отнеслись к нам, а мы — к ним.

В Дебрецен мы приехали, когда уже начало смеркаться, и поступили в распоряжение коменданта-подполковника. Приняли нас довольно сухо. За руководителями партизан прибыл Эрнё Гере, и комендант передал их в распоряжение коммунистической партии. Нам же было предписано явиться для прохождения службы во вновь создаваемое министерство обороны.

Естественно, что в те дни большинство министерств Временного правительства существовало только на бумаге, у них не было ни необходимого инвентаря, ни помещения, ни множества самых нужных вещей. Ведь созвать Временное Национальное собрание удалось только благодаря помощи Красной Армии, предоставившей в распоряжение венгерских «властей» автомобили. Именно на «их и прибыли в Дебрецен «отцы нации» из Мишкольца, Сегеда и других мест.

Я как следует выспался и утром следующего дня отправился в город, чтобы отыскать министерство обороны. После долгих расспросов я наконец в административном здании, расположенном поблизости от театра имени М. Чоконаи, обнаружил министерство обороны. В конце длинного коридора оно занимало три комнаты. К двери одной из них был прикреплен лист бумаги с надписью: «Министерство обороны». Работал в нем один-единственный офицер, бывший полковник генерального штаба, начальник штаба 1-й венгерской армии — Кальман Кери. Конечно, мы очень обрадовались, встретив друг друга при таких неожиданных обстоятельствах.

Кальман Кери тут же проинформировал меня о том, что министр обороны Янош Вёрёш отбыл в Москву на подписание окончательного проекта договора о перемирии, что его временно замещает министр продовольствия и снабжения Габор Фараго.

Таким образом, мы оказались первыми солдатами новой армии. Это были те, кто попал в Дебрецен, побывав в Москве: Кальман Кери; капитан Тибор Вёрёш, взятый нами с собой при перелете через линию фронта; старший лейтенант, летчик Йожеф Терек; полковник Отто Хатцеги (Хатц), перелетевший незадолго до нас в расположение Красной Армии, а также подполковник Кевари, оставшийся в Дебрецене и сразу же предложивший свои услуги Временному правительству…

Начиная с 13 января 1945 года мы с Кери в течение трех-четырех дней, по существу, вдвоем «ютились» в тех трех комнатах, которые занимало министерство обороны. Мы практически жили там, потому что работать нам приходилось по 14–16 часов в сутки, домой же ходили только мыться и спать.

Прежде всего мы вместе с Кери детально обсудили создавшееся положение и пришли к выводу, что к тому времени, когда министр вернется на родину, необходимо определить основы деятельности новой демократической армии. Во-первых, к моменту прибытия новых сотрудников подготовить для них поле деятельности. Во-вторых, мы решили продумать и наметить, на каких организационных, материальных и кадровых условиях будет создаваться новая венгерская армия, наличие которой предусматривается окончательным вариантом перемирия между Венгрией и странами антигитлеровской коалиции. Необходимо было также наметить принципиальные изменения в уставе новой армии по сравнению с ее предшественницей, старой венгерской «королевской» армией. Мы хотели показать, что новая армия не наследует традиции и порядки старой, что между ними принципиальное отличие, хотя на первых порах большинство ее военнослужащих будут составлять солдаты старой армии. Это была не такая простая задача, причем решали мы ее на первых порах без помощи и указаний со стороны вышестоящего командования или представителей политических партий. Нам очень помогла твоя мама, она печатала необходимые бумаги (на одолженной пишущей машинке), а от наших родственников мы притащили шкаф, потому что в «министерстве» не было никакой мебели.

К 16 января мы подготовили предложение на двадцати страницах под № 20030. Широкую известность получили «Предложения Венгерской коммунистической партии и Социал-демократической партии Венгрии по организации новой венгерской армии». Эти предложения были написаны на 15 страницах, и все главные положения основаны на нашем проекте. Новейшие исторические работы в этой области подтвердили: речь идет не о случайном совпадении. Действительно, проект двух левых партий базировался на наших разработках, на проекте № 20030. Я хочу процитировать этот документ…

«При создании новой венгерской армии необходимо учитывать два основополагающих момента:

1. Следует незамедлительно сформировать и отправить на фронт против войск гитлеровской Германии армию из восьми дивизий.

2. Необходимость разработки задач по формированию и совершенствованию армии в послевоенный период.

Обсуждать вопросы послевоенного устройства новой венгерской армии пока еще рано. Таким образом, данный проект рассматривает круг проблем, связанных со срочным формированием и развертыванием первого корпуса…

Начальный этап — формирование и развертывание дивизии имени Кошута».

Необходимо подчеркнуть один весьма важный момент. В то время Венгерская коммунистическая партия тоже считала первоочередным и важнейшим делом формирование венгерских дивизий и их участие в вооруженной борьбе против немцев; полную реорганизацию армии коммунисты оставляли на послевоенный период. Мы тоже полагали: время не ждет, ведь шел январь 1945 года. Интересно, что и в проекте компартии тоже упоминалась «дивизия имени Кошута».

Прямо напротив нашего «министерства» помещалась Союзная контрольная комиссия, которая являлась политической, а не военной организацией. Возглавлял ее маршал Ворошилов. Неподалеку от нас находилась городская комендатура. В эти дни в Дебрецене ежедневно проходили заседания совета министров.

В конце января во временную столицу прибывает много венгерских офицеров. Сюда же пробираются и венгерские партизаны (здесь тогда появился Пал Малетер, и, как я уже говорил, к тому времени в Дебрецене уже (находились Шандор Ногради и Андраш Темпе). Правда, партизаны и члены их групп переходили в подчинение коммунистической партии, которая направляла их с различными заданиями в другие города и населенные пункты, а Пал Малетер стал офицером так называемой гвардии «Р» (гвардия охраны общественного порядка). Вот и получилось, — что даже в конце января 1945 года у новой венгерской армии еще не было ни одного рядового.

Лично со мной в то время произошли события, которые тогда меня озадачили, некоторые из них оказали огромное влияние на мою последующую жизнь. К ним, в частности, относится документ № 20021 МО, написанный, судя по всему, в середине января 1945 года:

«Министр обороны предлагает провести переосвидетельствование офицеров генерального штаба: полковника Кальмана Кери, полковника Отто Хатцеги, майора Эрнё Шимонфи-Тота, капитана Тибора Вёрёша».

На этом документе сохранилась резолюция: «19 января на заседании совета министров было проведено переосвидетельствование полковника Хатцеги, подполковника Вёрёша, полковника Чукаши, витязя Тибора Вёрёша и капитана Иштвана Киша».

А ведь подполковника Дюлы Вёрёша, младшего брата Яноша Вёрёша, даже не было в Дебрецене, подполковник Чукаши служил порученцем Белы Миклоша, а капитан Йштван Киш — его личным адъютантом. А все это было сделано так: премьер-министр Бела Миклош вписал в предложение исполняющего обязанности министра обороны (тогда им был Габор Фараго) своих людей, вычеркнув при этом двух офицеров, которые уже давно не покладая рук трудились в министерстве обороны: Кери и Шимонфи. Думаю, что конфликт между Белой Миклошем и Кальманом Кери начался еще в те октябрьские дни, когда они вместе находились при штабе 4-го Украинского фронта. Мне кажется, дело обстояло так: Бела Миклош пытался переложить свою вину (ведь он бросил хорошо обученную и вполне боеспособную армию на произвол судьбы, чем объективно помог нилашистам установить над ней контроль) на Кальмана Кери. Мы знаем, что Кальман Кери был настоящим венгерским патриотом, в свое время он ставил Бела Миклоша в затруднительное положение тем, что спорил с немецким генералом Гейнризи, который был прикомандирован гитлеровцами к 1-й венгерской армии; Кальман Кери всячески противился тому, чтобы фашисты использовали венгерские части в арьергардных боях и ценой жизни тысяч венгерских солдат обеспечивали благоприятные условия для отступления немцев. Тот же Кальман Кери в штабе 4-го Украинского фронта не соглашался с Мехлисом, все современники которого отмечали его крутой, тяжелый характер (об этом писал в своих воспоминаниях и К. Симонов). И хотя, как мне кажется, генерал Петров, командующий 4-м Украинским фронтом, и ценил Кери за решительность и четкость, споры с Мехлисом не могли остаться без последствий… Меня же Бела Миклош невзлюбил после того, как узнал о моем отрицательном отношении к его бегству, чего я ни от кого не скрывал. В частности, я говорил об этом и генералу Кузнецову. К тому же в Москве, действуя по инструкции Золтана Тилди, я пытался установить контакт не с Белой Миклошем, а с Яношем Вёрёшем. (Все это я понял лишь весной, когда мой бывший подчиненный в штабе корпуса сообщил мне в процитированном тобой выше письме, что Бела Миклош затягивает мое переосвидетельствование и собирается устроить по этому поводу целое расследование…)

Наконец мы получили телеграмму и от Яноша Вёрёша. Она была послана из Москвы 10 января, но к нам пришла только 16-го. Написана она была по-русски. Делегация, в состав которой входил Янош Вёрёш, выехала в Москву в последних числах декабря 1944 года, а мы в Дебрецене никак не могли взять в толк, почему переговоры так затягиваются, ведь каждые сутки промедления имеют огромное значение. Только позднее мы узнали: переговоры задержались из-за позиции англичан и американцев, которые очень долго обсуждали условия соглашения…

Мы же в Дебрецене были как на иголках: Яноша Вёрёша нет, соглашение по перемирию не подписано, а время уходит. И вот наконец в середине января мы получили телеграмму в 12 строк от министра. Характерно, что четыре из них были посвящены семейным делам самого Яноша Вёрёша. В телеграмме сообщалось, что мы можем приступать к формированию первой дивизии. Однако ничего не говорилось, из кого же нам все-таки формировать ее. В телеграмме говорилось: «Необходимо издать декрет о призыве».

Что же произошло на деле?

Вероятно, при переводе телеграммы на венгерский язык декрет об обязательном призыве в армию военнообязанных перевели как вербовку добровольцев в соответствии с более ранним представлением, сложившимся скорее всего еще в конце декабря у Яноша Вёрёша. Разумеется, вербовка добровольцев существенным образом отличается от обязательного призыва в армию военнообязанных. 19 января мы направили Яношу Вёрёшу наш ответ: «Объявляем добровольный набор в армию», а исполнявший обязанности министра обороны в отсутствие Яноша Вёрёша Габор Фараго тут же приписал от себя: «…мы не надеемся на большое число добровольцев…» Правда, премьер-министр Бела Миклош, подписывая окончательный текст телеграммы, вычеркнул эту фразу.

Я уже говорил, что в то время и сам не ждал особого успеха от добровольной записи в армию. Было бы здорово, конечно, сформировать (и быстро обучить) несколько дивизий из добровольцев, над которыми не довлел дух старой, «королевской» армии и в которых бы сражались с врагом добровольно пришедшие к нам убежденные молодые антифашисты. Но в то время формирование подобных подразделений относилось скорее к области фантазий и прекрасных снов. Ведь уже в 1944 году на расчистке развалин работали подростки-допризывники по 13–15 лет, а если где-то в городе или деревне и оставались взрослые мужчины, то они были единственной опорой в семье. Вот и получилось, что своим добровольным набором мы не добились почти никаких результатов. Не все еще в стране знали о существовании нового правительства, о создании новой армии. А в тех семьях, где молодые мужчины были, родственники всеми силами пытались удержать их дома, чтобы они не погибли; все чувствовали приближение конца войны, которая унесла столько жизней, что практически в каждой семье кто-нибудь погиб.

Однако мы продолжали усердно трудиться. В лице Золтана Мухораи мы обрели еще одного сотрудника-энтузиаста. Нас с ним связывала дружба по академии, и мы понимали друг друга с полуслова. Мухораи стал заниматься кадровыми вопросами.

Я уже упоминал о приказе № 20030, в котором мы сформулировали основные организационные принципы новой армии, ее новые задачи и функции. Теперь мы начали разработку более детальных предложений, которые направляли в совет министров, чтобы проинформировать членов правительства о громадных усилиях, необходимых для формирования, создания новой венгерской армии. Мы предложили отменить положение о вступлении офицеров в брак, кодекс офицерской чести, дуэльный кодекс. Все эти правила и законы носили ярко выраженный кастовый характер, символизировали обособленность старого офицерства. (Интересно отметить, что, по мнению Белы Миклоша, эти кодексы следовало не отменить, а лишь модифицировать.) Однако мы стремились к совсем другому: к тому, чтобы офицерство в новой армии (и это стало впоследствии основополагающим принципом в Венгерской народной армии) было народным, чтобы офицерство формировалось не из аристократов, не из привилегированных в имущественном отношении слоев населения и не образовывало бы обособленную касту. Мы считали, что офицерами должны становиться унтер-офицеры, сержанты, фельдфебели, хорошо знающие военное дело, солдатскую жизнь, потому что сами недавно были рядовыми. Надо сказать, что мы, молодые офицеры, выходцы не из аристократических и даже не из богатых буржуазных семей, очень страдали из-за ограниченности и узколобости старого офицерства…

Итак, мы работали с настроением, готовили различные проекты, предложения, меморандумы, создали «модель» организационной структуры новой армии. Мы буквально бомбардировали Совет министров, Союзную контрольную комиссию, пытаясь ускорить создание новой армии…

Наконец 30 января на родину вернулся Янош Вёрёш с подписанным соглашением о перемирии. Его возвращение дало новый импульс нашей работе. Теперь мы знали, что освобождение Будапешта — вопрос самых ближайших дней. А это означало, что все правительство, и министерство обороны в том числе, в ближайшее время переедет в Будапешт.

Через несколько дней мы совсем приободрились! По слухам, к нам вскоре должна была прибыть группа добровольцев из военнопленных, причем одни говорили о 20 тысячах, другие называли и большую цифру. И вот наконец первый конкретный шаг: 3 февраля советское командование передало в наше распоряжение казармы «Павильон». Еще через три дня в Дебрецен прибыл первый эшелон с военнопленными — 2 тысячи человек. После этого эшелоны прибывали один за другим, к 11 февраля в «Павильоне» было уже 8 тысяч человек будущих солдат 6-й пехотной дивизии. Командиром этой дивизии министр обороны назначил полковника Ласло Секеи, начальником штаба — майора Белу Ботонда, который прибыл в Дебрецен в качестве военнопленного. Начальником венгерской казармы стал полковник Андор Рети. Советское командование, передав казармы вместе с солдатами в распоряжение нового министерства обороны, тем самым признало, что находящиеся там солдаты больше не военнопленные, а воины будущей новой венгерской армии. Конечно, у этих солдат не было оружия, но сердца их были переполнены радостью освобождения. Весть об их прибытии тут же распространилась по Дебрецену и окрестностям; множество женщин и детей с продуктами, теплой одеждой заспешили к казармам, в которых разместились венгерские солдаты. Люди расспрашивали о родных и близких. Среди этих солдат были жители Дебрецена и окрестных деревень, и они, разумеется, мечтали побывать дома, многие из них не имели оттуда никаких вестей в течение многих месяцев, а ведь фронт прошел и через их родные места, они даже не знали, живы ли их родные… А поскольку впервые дни в казармах солдатам нечем было занять себя, шли лишь проверки, многие солдаты стали обращаться к своим командирам с просьбой об увольнительной. Я тоже побывал в казармах, видел в глазах у солдат грусть, тревогу, неуверенность в завтрашнем дне. Я понял, здесь есть и такие, которые до сих пор не осознали, что их не отправят в Сибирь, чего боялись все военнопленные, что они находятся в нескольких километрах от отчего дома, а в воротах их казармы стоят венгерские часовые.

Итак, теперь у нашего министерства обороны было достаточно солдат для формирования целой дивизии, хотя пока еще мы и не располагали оружием и обмундированием.

1974–1980



ПОСЛЕСЛОВИЕ



В обширной многожанровой литературе о второй мировой войне документальная проза занимает значительное место. И это понятно. Люди хотят знать правду о событиях, которые в корне изменили обстановку в послевоенном мире. Особый интерес проявляется к книгам, в которых раскрываются неизвестные или малоизвестные страницы войны. К числу таких произведений можно отнести и исторический роман-коллаж венгерского писателя Андраша Шимонфи.

Произведение молодого писателя, дважды лауреата литературной премии имени Аттилы Йожефа, высоко оценено венгерской критикой, которая определила его как одно из значительных событий литературной жизни Венгрии 1981 года. Действительно, читатель не остается равнодушным к судьбам его героев, он с интересом узнает то, что происходило за кулисами больших и важных исторических событий.

В романе «Перелет» (оригинальное название — «Солдаты страны-парома») судьбу определенной части старого офицерства, перешедшей на сторону революции, А. Шимонфи показывает на примере своего отца — майора генерального штаба хортистской армии. Выходец из малообеспеченной семьи государственного служащего, Шимонфи-старший избрал военную карьеру как средство получить образование. По социальному положению молодой офицер, тянувшийся к знаниям, оказался чужаком в касте кадрового хортистского офицерства. В годы войны против СССР чувство патриотизма и социальной справедливости привело офицера генштаба в движение Сопротивления. Случай приобщил его к большой политике, сделал очевидцем важных событий, связанных с рождением народно-демократической Венгрии. Став активным их участником, майор Шимонфи-Тот находился у колыбели новой венгерской армии, которая создавалась для борьбы против немецко-фашистских оккупантов на стороне Советских Вооруженных Сил, для защиты чести и свободы своего народа.

Хотелось бы сразу оговориться, что данное произведение не историческое исследование. Об этом говорит и сам автор. Однако исторические факты, приведенные в романе, требуют определенного комментария.

Первую главу автор назвал «Война-алиби», видимо, пытаясь тем самым сказать о незаинтересованности хортистской Венгрии в войне против СССР, что ее соучастие в преступной авантюре Гитлера было обусловлено стремлением Хорти дать доказательство своей верности фашистской Германии, с помощью которой Хорти удалось осуществить территориальные захваты. Выдвигая эту далеко не главную причину, автор тем самым не раскрывает истинного лица «идейного борца против большевизма», как называл себя сам Хорти. Верность союзу с Гитлером Хорти сохранил до самого ухода с политической арены, который сопровождался пропагандистской шумихой. В его прокламации, прочитанной по радио 15 октября 1944 года, сообщалось о выходе Венгрии из воины, но ничего ни говорилось об объявлении войны фашистской Германии. Не выполнив ни одного пункта предварительных условий соглашения о перемирии, подписанного в Москве 11 октября 1944 года, Хорти с готовностью подчинился приказанию своих германских хозяев о передаче власти Ференцу Салаши. А лидер Партии скрещенных стрел, самой оголтелой группировки венгерских фашистов, взял власть для того, чтобы еще крепче привязать Венгрию к германской военной колеснице.

К сожалению, ни в первой главе, ни в последующих главах автор не разоблачил преступную и предательскую политику бывшего главы государства. Зато устами главных героев романа, майора Шимонфи-Тота и полковника Кери, автор подверг резкой критике бывших хортистских генералов — командующего 1-й венгерской армией Белу Миклоша и начальника генштаба Яноша Вёрёша (до 15 октября 1944 г.): первого за то, что бросил на произвол судьбы армию, которой командовал, второго за саботаж мероприятий Временного национального правительства Венгрии по созданию в кратчайшие сроки новой венгерской армии.

Нельзя сказать, что в оценке, данной майором Шимонфи-Тотом и полковником Кери их поведению, нет доли истины. Действительно, Б. Миклош мог бы принять меры, чтобы, еще находясь на посту командующего, повернуть свою армию против немецко-фашистских войск. Да и Я. Вёрёш, ставший министром обороны Временного национального правительства Венгрии, мог быть значительно результативнее в своих действиях, если осуществлял их в духе развернувшейся в стране народно-демократической революции.

В то же время нельзя не отметить, что роль упомянутых генералов в описываемых событиях далеко не однозначна. Уже сам факт перехода двух генералов, принадлежавших к высшему эшелону военной власти, имел большое политическое значение. Его успешно использовали в работе по разложению салашистской армии советские политорганы при участии венгерских антифашистов. Листовки с обращением Б. Миклоша и Я. Вёрёша к офицерам хортистской армии, сражавшимся на стороне врага, сыграли положительную роль в решении этой проблемы.

В период, когда на территории Венгрии бушевало пламя войны, быстрейшее решение военного вопроса имело первостепенное значение в политике партий Венгерского национального фронта независимости, образованного в Венгрии 3 декабря 1944 года. Руководство этих партий было заинтересовано во вхождении в состав правительства таких лиц, как Б. Миклош, Я. Вёрёш и Г. Фараго. Политический престиж бывших хортистских генералов во многом держался на том ореоле «врага немцев», который создала Хорти упомянутая прокламация. Да и таинственное исчезновение регента и его семьи воспринималось венгерской общественностью как очередное насилие германских фашистов. Вхождение в кабинет министров приверженцев Хорти облегчало признание нового правительства со стороны западных союзников СССР, ревностно следивших за тем, чтобы левые силы не заняли руководящей позиции в стране.

Потребовалось время и большая разъяснительная работа коммунистической партии, чтобы отстранить от власти тайных и явных сторонников Хорти. Уход с политической арены бывших хортистских генералов был закономерным явлением. Развернувшиеся в послевоенной Венгрии события привели к победе социалистической революции в стране. Слом старой государственной и военной машины начался уже на этапе народно-демократической революции. Хотя новая венгерская армия в организационном отношении создавалась по старому образцу, по своему характеру, целям и задачам она коренным образом отличалась от хортистской армии. Этого не могли не заметить прогрессивно мыслящие бывшие хортистские офицеры, которым довелось заниматься формированием первых пехотных дивизий. Готовя документацию, майор Шимонфи-Тот и полковник Кери, учитывали необходимость внесения изменений в старые уставы и наставления, ликвидации законов, ущемляющих гражданские права военнослужащих, и осуществления Целого ряда других мероприятий, направленных на демократизацию порядков в армии. Однако нельзя думать, что все эти предложения рождались в рабочем порядке и исходили от них. Необходимо напомнить, что к этому времени было выработано совместное Предложение коммунистической и социал-демократической партий Венгрии об организации новой венгерской армии.

В этом важном документе, опубликованном одновременно с Воззванием Временного национального правительства Венгрии к народу в связи с созданием новой венгерской армии, руководство двух рабочих партий Венгрии изложило свою точку зрения относительно принципов ее строительства. В нем определены основные источники комплектования личного состава, принципы вербовки добровольцев, цели, задачи и характер новой венгерской армии. Руководство двух рабочих партий проделало большую работу, чтобы реализовать свои предложения, ускорить процесс формирования первых пехотных дивизий.

В воспоминаниях майора Шимонфи-Тота и полковника Кери довольно большое место отводится анализу причин, из-за которых затянулось создание новой армии. По их мнению, одной из причин было то, что советское командование испытывало недоверие к Я. Вёрешу.

Уже сама постановка вопроса о затягивании формирования новой венгерской армии вызывает возражение. В инструкции советскому представителю, возглавившему Союзную контрольную комиссию в Венгрии, указывалось на необходимость оказания помощи в создании новой армии. И такая помощь со стороны Советского правительства, как свидетельствуют факты, оказывалась.

Еще до подписания соглашения о перемирии в конце декабря 1944 года правительство СССР разрешило Временному национальному правительству Венгрии приступить к подготовительным работам по формированию на добровольной основе первой пехотной венгерской дивизии. Одновременно с этим им было дано указание об отборе и вербовке добровольцев в эту дивизию среди военнопленных. Это задание было выполнено. В день подписания соглашения о перемирии начальник Генерального штаба Красной Армии распорядился направить в Дебрецен из лагерей для военнопленных на территории СССР 17 тысяч добровольцев. Позднее, как правило, дивизии формировались из венгерских добровольцев, отобранных в прифронтовых лагерях, что значительно облегчало и ускоряло комплектование личного состава. К концу войны новая венгерская армия насчитывала более 42 тысяч солдат и офицеров.

Советское правительство не возражало против намерения венгерского министерства обороны формировать армию по старой структуре и согласилось обеспечивать ее трофейным оружием венгерского и немецкого производства. Документы убедительно свидетельствуют о том, что все заявки венгерского военного ведомства командованием 2-го Украинского фронта удовлетворялись вовремя, хотя обеспечение армии трофейным оружием было сопряжено с большими трудностями.

Если говорить о причине неучастия венгерских войск в военных действиях, то это случилось потому, что прибывшие в начале мая на фронт две венгерские пехотные дивизии не успели включиться в боевые действия на стороне Красной Армии против фашистских войск из-за того, что окончилась война.

При оказании военной помощи новой Венгрии Советский Союз остался верен ленинским принципам пролетарского интернационализма. Контролируя ход выполнения военных статей соглашения о перемирии, Союзная контрольная комиссия, внимательно следила за тем, чтобы новая армия формировалась на антифашистской и демократической основе. Помогая революционным силам Венгрии успешно решать этот вопрос, Советский Союз тем самым создавал благоприятные условия для осуществления коренных социальных преобразований в стране.

Опасность превращения армии в орудие контрреволюции, если в ней не осуществлены глубокие демократические преобразования, как показывает опыт международного революционного движения, всегда существовала. Советское правительство при решении данного вопроса прежде всего исходило из интересов революционных сил Венгрии, прочности послевоенного мира.

В вопросе создания новой венгерской армии Советский Союз всегда находился на позиции широкой поддержки демократических и патриотических элементов Венгрии. Именно он помог многим тысячам лучших сынов Венгрии включиться в борьбу против фашизма.

В. ФОМИН,

кандидат исторических наук



Примечания
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Так называлось офицерское училище в довоенной Венгрии. (Примеч. пер.)
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В Венгрии все вузы с пятилетним обучением по традиции называются университетами.
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Венгерские государственные железные дороги
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Так жители Будапешта часто называют свой город.
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Члены Партии скрещенных стрел («Нилаш керестеш партия») — крайне правой группировки венгерских фашистов.
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Ион Антонеску (1882–1946) — военно-фашистский диктатор Румынии в 1940–1944 годах. В 1946 году казнен по приговору народного трибунала.





7



Общее согласие (латин.).





8



Имеется в виду мирный договор 1920 года, подписанный в Трианонском замке Версальского дворца, по которому к сопредельным с Венгрией государствам отошли земли с венгерским нацменьшинством.





9



Регентом в довоенной Венгрии называли Миклоша Хорти, который считался временным правителем Венгерского королевства с 1920 года до отречения его от власти 15 октября 1944 года в пользу Ференца Салаши, лидера венгерских фашистов (в 1944–1945 годах был председателем Совета министров на не освобожденной Советской Армией территории; в 1946 году казнен).





10



Венгерская буржуазная революция, происшедшая в октябре 1918 года, получила название «революции хризантем»: ее участники в петлицах или головных уборах носили хризантемы.





11



Иштван I (997-1038) — князь из рода Ариадов; в 1000 году принял титул короля и положил начало первой королевской династии в Венгрии.





12



Некий монах-хронист короля Белы III, живший на рубеже XII–XIII веков, автор одного из значительных исторических произведений своего времени — «Геста Хунгарорум» («Дела венгров»).





13



Генерал-полковник, в годы второй мировой войны — начальник генерального штаба венгерской армии.





14



Знаменка-Восточная в 3наменка-Западная.





15



Так в Венгрии называли мелкопоместных дворян-кутил, живших не по средствам.





16



Венгерская карточная игра.





17



Недееспособен (латин.).





18



Ваше превосходительство! Что же это? Что же это? (нем.).





19



Уже все прояснилось (нем.)





20



Это случилось (нем.).





21



Слава богу (нем.).





22



Добрый вечер! Извините, мы ищем графа Бетлена (нем.).





23



Это я (нем.).





24



Клуж (Румыния).





25



Орадеа (Румыния).





26



Генерал-полковник, одно время командовавший 1-й армией, будущий премьер-министр Временного национального правительства.





27



Венгерское шампанское.





28



Немецкая радиостанция, вещавшая на Венгрию.





29



Венгерское название поселка Ясиня в Закарпатье.





30



Сигет (Румыния).





31



Антифашистская коалиция прогрессивных сил, в состав которой входили представители социал-демократической, коммунистической партий и партии мелких сельских хозяев.





32



Ивано-Франковск (СССР). 68





33



Сату-Маре (Румыния),





34



Собранц (ЧССР).





35



Бела Иллеш (1895–1974) — известный венгерский писатель-коммунист, с 1921 по 1945 год жил в СССР, автор романов «Тиса горит», «Карпатская рапсодия», «Обретение родины» и др.





36



Виноградов (СССР).





37



В 1867 году была создана двуединая Австро-Венгерская империя; император Австрии был одновременно и королем Венгрии.





38



Профашистская организация немцев венгерского происхождения (фольксдойчей) на территории Венгрии.





39



Будапештская газета.





40



Один из главных организаторов движения Сопротивлений среди военных.





41



Тиргу-Муреш (Румыния).





42



Область в Венгрии.





43



Нилашистский следователь, который вел его дело.





44



Часть венгерских войск была вывезена в Германию в ходе отступления гитлеровцев и салашистов из Венгрии.





45



В Венгрии фамилия замужней женщины оканчивается на «не».





46



Большой луг в 1-м районе Будапешта (Буде), получивший это название («Кровавое поле») в память о том, что в 1795 году здесь были казнены вожди заговора «венгерских якобинцев».





47



Миклош Хорти во время военной службы в годы австро-венгерской монархии получил звание адмирала.





48



Солдат (досл. — «защитник родины»); звание рядового в венгерской армии.





49



Так окрестили герои романа предоставленные им апартаменты, которые прежде занимал японский атташе.





50



Этническая группа венгерской национальности, проживающая в юго-восточной части Трансильвании (Румынии).





51



Изложение дневниковых записей.





52



Комиссия, проверявшая годность офицеров старой армии к службе в новой, демократической армии.





53



На самом деле Будапешт был освобожден советскими войсками 13 февраля 1945 года.





54



Один из залов Дебреценского кафедрального собора, где 21–22 декабря 1944 года состоялось заседание Временного Национального собрания Венгрии.
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