





Николай Николаевич Непомнящий

СССР. Зловещие тайны великой эпохи






 
[image: ]









МЕЖДУ ДВУМЯ ВОЙНАМИ





Кто стрелял в Ленина?




«1918 год для Российской империи начался на два месяца раньше, 25 октября 1917 года, или 8 ноября по новому стилю. Именно в ночь с 25-го на 26-е произошла революция, названная впоследствии Великой Октябрьской, и, проснувшись утром 26-го, перепуганный петербургский обыватель с удивлением обнаружил, что многие магазины и учреждения не работают: буржуазное правительство Керенского свергнуто, сам он бежал, а власть захватили большевики — Российская социал-демократическая рабочая партия, во главе которой стоял мало кому известный в России Владимир Ульянов-Ленин».

Так начинают свое новое расследование, казалось бы, давно доказанного факта покушения на вождя революции историки-публицисты В. Романов и Е. Латий.

Рыжеватый, невысокого роста дворянин из глухого волжского городка Симбирска, юрист по профессии, революционер с двадцатилетним опытом был давно знаком царской охранке. Последний раз Владимир Ульянов был арестован в 1895 году, сослан в Сибирь, после ссылки уехал за границу, где провел шестнадцать последних лет. Больше теоретик, нежели практик, он тем не менее, обладая огромными организаторскими способностями, создал за границей Российскую социал-демократическую рабочую партию, поставившую своей целью захват власти в России. 25 октября 1917 года эта цель и была осуществлена. Мало кто знал, что, заботясь о партийной кассе, Ленин не брезговал ни подношениями крупных фабрикантов, ни разбоем своих партийных террористов, грабивших банки и пароходы; двое из них вошли в историю партии — легендарный Камо и не менее легендарный Коба, он же Иосиф Джугашвили, которого весь мир будет знать под другим именем, более кратким и похожим на имя учителя из Симбирска, — Иосиф Сталин.

Но любые деньги когда-то кончаются, а победа революции оттягивалась, началась Первая мировая война, и Ленин сделал немцам совершенно невероятное и фантастическое предложение: вывести Россию из войны. Германия держала на Восточном фронте 107 дивизий, почти половину своих войск, и кто же откажется от такой заманчивой сделки, тем более что Ленин никак не походил на шутника. За два года, с 1915-го по 1917-й, в партийную кассу большевиков, по подсчетам уже современных исследователей, перекочевало более 50 миллионов золотых марок — сумма весьма немаленькая.

И хоть не сразу, но Ленин все же сдержал свое слово. 25 октября 1917 года произошла революция, а 3 марта 1918 года Советская Россия подписала мирный договор с Германией, по которому немцам отходил 1 миллион квадратных километров территории бывшей царской империи — Прибалтика, Западная Украина и Западная Белоруссия, а также Ленин обещал выплатить Германии 50 миллиардов рублей контрибуции.

Взяв власть в собственной стране, Ленин начал с популистских деклараций, обещая всеобщий мир, отдать землю крестьянам, свободу и демократические права всем остальным. Но партия Ленина — социал-демократов — не пользовалась большой популярностью в массах, зато последние хорошо знали другую партию — социалистов-революционеров, эсеров, как сокращенно их звали в народе. Это эсеры в основном вели подпольную работу в глубинке, организовывали стачки и забастовки. Поэтому, когда в январе 1918-го, будучи в эйфории от успешного завоевания власти, Ленин объявил выборы в Учредительное собрание, главный, как предполагалось тогда, законодательный орган новой революционной России, большевики набрали всего четверть голосов. Фактически 5 января 1918 года, когда Учредительное собрание собралось на первое заседание, большевики вдруг поняли, что потеряли власть.

Это был черный день в жизни Ленина. Выбора не было. Ленин без всяких сантиментов распустил Учредительное собрание. А если быть более точным в определениях, то разогнал. Пролетарский писатель Максим Горький даже утверждал, что это сделал сознательный анархист матрос Анатолий Железняков, который, по его собственному признанию, готов был убить миллион человек, но вместе с братом-пропойцей успел застрелить лишь 43 офицера, уверяя, что после этого «самому, знаете, приятно делается, и на душе спокойно, словно ангелы поют…». Эсеры организовали демонстрацию протеста, но ее тут же расстреляли большевики.

Вызов был брошен. Вчерашние соратники и друзья в борьбе против царя в один миг сделались врагами. Правые эсеры в знак протеста организовали свое правительство в Самаре, на Волге. Благодаря восстанию чехов они взяли власть в поволжских областях. Больше того, эсеры захватили и большую часть золотого запаса бывшего царского правительства на сумму 633 миллиона рублей. Другая эсеровская партия — левых эсеров — хоть и обиделась на большевиков, но частично осталась в правительстве, ВЧК (во Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем, она была организована 7 декабря 1917 года, из которой позже выросло знаменитое КГБ) и во ВЦИКе (во Всероссийском центральном исполнительном комитете), в самом нижнем этаже которого и стояли Советы, им формально и принадлежала власть еще со времен знаменитого ленинского лозунга «Вся власть Советам!». Она и будет им формально принадлежать до распада красной империи в 1991 году, хотя с первого же дня революции власть в Советской России всегда принадлежала только партии, а конкретно ее вождям: большим — наверху, а маленьким — внизу, на местах. К внутренним бедам у большевиков прибавились и беды внешние: с марта 1918 года началась интервенция бывших союзников — Англии, Америки и Франции, на Дальнем Востоке высадились японцы, в Закавказье — турки, в Омске власть захватил Колчак, объявив себя Верховным правителем России, на Дону собирали антибольшевистскую армию Каледин и Деникин. К середине лета 1918 года большевики с трудом контролировали одну четвертую часть всей России. Всем казалось, что власть Ленина доживает последние дни…

20 июня 1918 года в Петрограде был убит большевистский комиссар по делам печати Моисей Володарский…

Спустя полтора месяца, 30 августа, в Петрограде был убит руководитель Петроградской ЧК Моисей Урицкий…

В тот же день, 30 августа 1918 года, вечером в Москве во дворе завода Михельсона раздались четыре выстрела. Человек небольшого роста, в кепке, стоявший возле машины, дернулся и упал навзничь на землю. Толпа, окружавшая его, шарахнулась в разные стороны, женщины завопили. К упавшему подбежали, перевернули.

— Поймали его или нет?.. — глухим шепотом произнес пострадавший.

Ответить ему никто не мог. Еще через час по Москве разлетелась страшная новость: убили Ленина…





Заговор



За шесть дней до покушения на бульваре около Смоленского рынка встретились три человека: Дмитрий Донской, Григорий Семенов и Фанни Каплан. Дмитрий Донской был по профессии военный врач, 5 января 1918 года как депутат должен был представлять партию правых эсеров в Учредительном собрании, являясь членом ее Центрального комитета и возглавляя военную комиссию. Донской также контролировал и боевые группы партии. Одной из таких групп руководил Григорий Семенов, член той же партии. О Семенове мы еще расскажем более подробно.

Итак, эта встреча случилась 24 августа, в теплый летний день, еще шумела зеленая листва старых лип, и дамы носили легкие шелковые платья и яркие зонтики. Фанни Каплан появилась в черном траурном платье, поверх которого было наброшено старое коричневое пальто, а волосы прикрывала черная шляпка. Этот странный осенний наряд да еще траурного свойства привлекал немалое внимание окружающих, и Донской нервно оглядывался: всех троих могли запросто загрести в ВЧК. Комиссия теперь насчитывала около 150 сотрудников, два дня назад на председательское место вернулся Феликс Дзержинский, который самолично подавал заявление об уходе после событий 6 июля в Москве. Тогда сотрудники ВЧК Блюмкин и Андреев застрелили немецкого посла Вильгельма Мирбаха, а Дзержинского — он поехал в отряд Попова, формально считавшийся отрядом ВЧК, чтобы арестовать Блюмкина, — самого разоружили и арестовали. Это привело Ленина в бешенство: что это за руководитель ВЧК, которого арестовывают собственные же бойцы?! Но отряд Попова лишь формально числился за ВЧК, на самом же деле он подчинялся левоэсеровскому ЦК, и член партии левых эсеров Яков Блюмкин, как и Коля Андреев, естественно, нашли укрытие у Попова, а левые эсеры большевиков не любили, и Дзержинского арестовали. Поэтому Ленин и не стал удерживать Железного Феликса, но с Петерсом, который стал председателем комиссии после ухода Дзержинского, у Ильича отношения не сложились. Не сложились «домашние» отношения. Феликс бегал в Кремль почти каждый день и все подробно докладывал, советовался, выполнял указания, а Петерс лишь посылал отчеты. Владимир Ильич же предпочитал держать ВЧК в поле ближнего зрения и контролировать более жестко. Вот он и вернул Феликса на место. Дзержинский занимается сейчас ликвидацией Национального центра, по городу рыщут грузовики и машины с чекистами, а тут на тебе — на лавочке сидит сам господин Семенов, под руководством которого и был убит в Петрограде Моисей Володарский, а вместе с ним вся в черном небезызвестная террористка Фанни Каплан и военный эсеровский вождь Дмитрий Донской. Хорошая компания для ВЧК. Семенов представил Донскому Фанни, они формально были незнакомы, и предоставил ей слово. Фанни заявила, что готова убить Ленина.

К портрету Каплан

«Открытый лист номер 2122. Составлен в канцелярии Акатуевской тюрьмы 1913 г. октября

1-го дня. Каплан Фейга Хаимовна, ссыльно-каторжная 1-го разряда. Волосы темно-русые, лет 28, лицо бледное, глаза карие, рост 2 аршина 31/2 вершка, нос обыкновенный. Особые приметы: над правой бровью продольный рубец длиною 2,5 сантиметра».

Дополнительные сведения: из мещан Речицкого еврейского общества. Родилась в 1887 году. Девица. Недвижимого имущества не имеет. Родители уехали в США в 1911 году. Других родственников не имеет. За изготовление бомбы против киевского губернатора приговорена к расстрелу, он был заменен пожизненной каторгой. При изготовлении бомбы была ранена в голову, на каторге ослепла, позже зрение частично вернулось. На каторге хотела покончить с собой. По политическим взглядам стоит за Учредительное собрание.

Из отзыва Донского о Каплан после встречи: «Довольно привлекательная женщина, но, без сомнения, сумасшедшая, в дополнение к этому с различными недугами: глухота, полуслепо-та, а в состоянии экзальтации — полный идиотизм».

Заметим, что Донской — профессиональный врач.

— Я не понял, что вы сказали? — переспросил Фанни Дмитрий Дмитриевич.

— Я хочу убить Ленина, — ответила Каплан.

— Зачем? — не понял Донской.

— Потому что считаю его предателем революции, и само его существование подрывает веру в социализм.

— Чем же оно подрывает? — спросил Донской.

— Не хочу объяснять! — Фанни помолчала. — Он удаляет идею социализма на десятки лет!

Донской осторожно огляделся. «Хороший разговор они ведут! — подумал он. — Для расстрела этого достаточно».

Он рассмеялся.

— Пойди-ка проспись, милая! — сказал Донской. — Ленин не Марат, а ты не Шарлотта Корде! А главное, наш ЦК никогда на это не пойдет. Ты попала не по адресу. Даю добрый совет — выкинь все это из головы и никому больше не рассказывай!

Каплан была обескуражена таким ответом. Донской попрощался с ними и быстро стал уходить. Семенов его догнал, о чем-то поговорил, вернулся к Каплан и неожиданно объявил, что все в порядке.

— Донской одобрил мой план!

— Но он же сказал совсем другое, — не поняла Каплан.

— Ты что хочешь, чтобы он первой встречной сказал: иди убивай Ленина?! Конспирация, моя милая! Забыла совсем на каторге, как это делается! Пошли, теперь надо готовиться!

И они медленно двинулись по бульвару в сторону рынка.





Кремлевский план спасения



27 августа 1918 года. Кремль. Ленин, как обычно, работал в своем кабинете, когда к нему зашел Яков Свердлов.

К портрету Свердлова

Яков Михайлович Свердлов. Родился в бедной еврейской семье в Екатеринбурге, 33 года, в 16 лет вступил в партию, был на подпольной работе, в ссылках, в 1918 году председатель ВЦИКа, главного законодательного органа республики. Свердлову подотчетна ВЧК, ревтрибунал, он второй человек после Ленина в партийной иерархии. Энергичен, честолюбив, умен, гибок, трезво оценивает обстановку. В личном сейфе лежат бланки паспортов царского образца для бегства за границу, один из них заполнен на его имя, а также крупная сумма денег в виде золота, бриллиантов и царских ассигнаций.

Свердлов принес Ленину дополнение к Брест-Литовскому договору. Сегодня его предстояло подписать. После убийства немецкого посла в Москве немцы разорвали Брест-Литовский договор, и Ленину с огромным трудом удалось погасить конфликт, согласившись на новые, еще более грабительские условия немцев. Им пришлось отдать им в долгосрочную концессию железные дороги, нефть, уголь, добычу золота. Кроме этого, Россия обязывалась передать Германии 245 564 килограмма золота, причем первый вывоз был запланирован на 5 сентября. Свердлов, показав Ленину дополнение, высказал обеспокоенность: на Москву надвигается голод, нет горючего для машин, растет сопротивление властям и откровенный саботаж. А этот договор лишь подольет масла в огонь и даст козырь эсерам в борьбе против них.

— Саботажников, заговорщиков и даже колеблющихся надо расстреливать на месте! — темпераментно проговорил Ленин. — Пусть на местах формируют тройки и расстреливают всех без всякого промедления! За хранение оружия — расстрел! За выступление против советской власти — расстрел! Неблагонадежных арестовывать и вывозить в концентрационные лагеря, которые надо организовывать прямо за населенными пунктами: пусть все видят, что их ждет за подобные поступки!

Ильич, не выдержав, даже поднялся из-за стола и стал энергично взмахивать рукой, словно диктовал очередную телеграмму. Свердлов прекрасно знал, что немало телеграмм такого содержания ушло в Пензу, Самару, Кострому, Саратов. Председателя ВЦИКа, наблюдавшего эту кровавую истерию, охватил панический ужас.

— Мы и без того расстреливаем по сотне в день и многих сочувствующих нашей власти отталкиваем от себя этими жестокими методами, играя на руку Колчаку и Деникину, они стали уже большевиками запугивать народ. Чтобы нам выжить и победить контрреволюцию, сейчас архинеобходимо сочувствие масс, их надо перетянуть на нашу сторону! — убежденно проговорил Свердлов.

— Вот и перетягивайте! Вы председатель ВЦИКа, глава законодательной власти, а я исполнитель! Я расстреливаю саботажников, контрреволюционеров и всякую остальную сволочь. А вы решайте задачи в более глобальном масштабе! — Ленин не без ехидства усмехнулся.

Свердлов не понимал этого ленинского абсолютного спокойствия. Он как-то сказал Ильичу, что запаса их власти хватит всего на две недели, столько осталось продовольствия и горюч-ки. Ленин обрадовался: он думал, что все уже давно кончилось. Но что же дальше делать?

— Реквизировать излишки у богатеев! Военный коммунизм! Поделись с соседом. Не хочешь делиться — к стенке!

— Но народ нас не поймет, — сказал Свердлов.

— Неужели? — удивился Ленин. — Жалко! Мы только начали этот эксперимент! Народ не поймет злодея. Поэтому нам надо притвориться сиротками, нас обижают, помогите! Вот над чем подумайте!

И Свердлов всерьез задумался. Собрал своих секретарей Енукидзе, Аванесова, члена ВЦИКа и ВЧК Кингисеппа, председателя ВЧК Петерса, чекиста Якова Юровского, который еще совсем недавно с блеском выполнил одно из деликатнейших поручений его, Свердлова, и Ленина — ликвидировал в Екатеринбурге всю царскую семью. Они уединились, приняли все меры предосторожности, чтобы этот разговор не распространился. Свердлов взял со всех твердый обет молчания. И предложил свой план спасения власти. Неожиданный, хитроумный и вынужденный.





Исполнитель



Боевой летучий отряд Семенова являлся центральной группой правоэсеровской партии. Еще в начале июне он поручил своему боевику Сергееву выследить Моисея Володарского. Ему повезло. Следя за его передвижениями, боевик Сергеев выбрал и подходящее местечко, откуда можно было произвести теракт: дорога из Петрограда на Обуховский завод. Поворот у часовни. Сергеев работал маляром. До революции был анархистом. После революции вступил в партию правых эсеров. «Человек типа незаметных героев, — как вспоминал о нем позже Семенов, — готовых во имя революции на какие угодно жертвы».

В тот день, 20 июня, Сергеев выехал на «объект», чтобы выяснить, в какое время обычно там проезжает Володарский. Случилось так, что машина Володарского неожиданно остановилась именно на этом повороте, когда Сергеев только еще примерялся к будущему убийству. Володарский вышел из нее, остановился напротив засады Сергеева. Шофер возился с машиной. У Сергеева был с собой револьвер. Сердце боевика подсказало ему: или сейчас, или никогда! Сергеев поднялся из-за укрытия и выстрелил в Володарского.

Перепуганный шофер даже не погнался за убийцей. ЦК правых эсеров, узнав об этом теракте, было возмущено тем, что Семенов без их приказа осуществил его, и публично отказалось взять на себя ответственность за его проведение. Семенов фактически превращался в вожака частной банды, и смерть Володарского теперь лежала только на нем. Семенов впоследствии показывал: «Это заявление было для нас неожиданным и морально огромным ударом… Я виделся и говорил с Рабиновичем, и, как представитель ЦК, Рабинович от имени ЦК мне заявил, что я не имел права совершать акта, и я должен был согласно последним указаниям Гоца ждать». Из показаний Коноплевой, боевика группы: «Этот акт (отречение ЦК. — Авт.) произвел тяжелое впечатление на весь отряд, и в особенности на Сергеева, который благодаря отказу партии оказался в положении простого убийцы… Того же дня я встретила на Литейном в явке «Дело народа» Рабиновича, который выразил негодование на то, что акт был произведен преждевременно, и передал приказание Семенову от имени ЦК о немедленном выезде группы из Петрограда».

Семенов хорошо понимал, что рано или поздно чекисты узнают, кто это сделал, и выследят Сергеева. Тут дело времени. Донской и Гоц, один из лидеров партии правых эсеров, без особого душевного трепета сдадут его чекистам. ЦК правых эсеров, чтобы обезопасить себя на этот счет, даже принял официальное постановление: запретить проведение террористических актов как неспособных радикально повлиять на сложившуюся обстановку.

После убийства Урицкого в Петрограде оставаться было опасно, и Семенов вместе с Сергеевым перебрался в Москву. Потом вызвал сюда и Коноплеву. Накануне ее приезда его пригласил к себе Енукидзе. Он был секретарем Свердлова и занимался вопросами военной разведки. Они были знакомы с юности. Енукидзе угостил Семенова ужином, они выпили вина. И Енукидзе предложил старому приятелю, о котором знал почти все, в том числе и о его причастности к убийству Володарского, поработать на военную разведку. Речь шла об одном деликатном деле.

— А что за дело, Авель Сафронович? — спросил Семенов.

— Покушения на Ленина и Троцкого, — ответил Енукидзе. — Но нам нужно, чтобы ты как бы подготовил эти убийства. Подобрал группу, добился согласия ЦК, нашел подходящего исполнителя, на твое ЦК и этого исполнителя потом и ляжет вся ответственность.

— А само покушение будет? — спросил Семенов.

— Это не твоя забота! — ответил Енукидзе.

К портрету Семенова

Семенов-Васильев Григорий Иванович, родился в эстонском городе Юрьев, 27 лет, самоучка, с 24 лет член эсеровской партии. Был комиссаром конного отряда, с конца 1917 года член военной комиссии ЦК правых эсеров, руководитель боевой группы правых эсеров. Писатель Виктор Шкловский, знавший Семенова, так его характеризует: «Человек

небольшого роста в гимнастерке и шароварах, с очками на небольшом носу… Тупой и пригодный для политики человек. Говорить не умеет».

И Семенов стал работать. Другого выхода у него не было. Позднее, в 1922 году, на шумном процессе против правых эсеров, которых обвиняли в покушении на Ленина и убийстве Урицкого, он выступит главным свидетелем и обвинителем всей партии. А первоначальный план ему помогал «редактировать» чуть позже следователь ВЧК Яков Агранов. Вот этот план Семенова: Москва была поделена на четыре части. Боевики должны поочередно дежурить на митингах, куда приезжали выступать вожди республики. Как только появлялся Ленин, дежурный сообщал об этом районному исполнителю, и тот являлся, чтобы исполнить теракт. Все как бы просто и ясно.

Именно после разговора с Енукидзе Семенов и приступил к осуществлению своего плана. Для этого ему и потребовалась встреча с Донским. Не удовлетворившись ею, он два раза съездил к Гоцу, который жил на даче в Подмосковье в то время. Везде конечно же он получал отказ. Но, приезжая на собрания своей боевой группы, говорил, что и Донской, и Гоц их планы одобряют.

Для убийства Ленина были отобраны четыре исполнителя: Усов, Козлов-Федоров, Коноплева и Каплан.

К портрету Коноплевой

Коноплева Лидия Васильевна, 27 лет. Закончила гимназию, училась на Высших женских курсах. До 1917 года примыкала к анархистам. В 1917 году вступила в партию правых эсеров, в начале 1918-го — в боевую группу Семенова. Последнее задание — слежка за председателем

Петроградской ВЧК Моисеем Урицким, которую она вела довольно искусно, проникнув даже в квартиру, где жил Урицкий. Напротив его комнаты помещался кабинет зубного врача. Коноплева специально сломала себе зуб, чтобы ходить на прием к этому зубному врачу и наблюдать, в какое время появляется глава петроградских чекистов.





Хроника последней пятницы августа



В 1918 году митинги в Москве проходили по пятницам и начинались в 6 вечера. В августе, вспоминает Коноплева, «три недели подряд мы посещали все митинги… Во вторую пятницу, 23-го, Ленин не выступал совсем».

30 августа Фанни Каплан должна была дежурить на заводе Михельсона, Коноплева — в районе Александровского народного дома, Козлов — на Хлебной бирже.

30 августа в 17.00 Ленин еще обедал в Кремле с женой, Надеждой Крупской. Днем пришло сообщение, что в Петрограде застрелен руководитель петроградского отделения ВЧК Моисей Урицкий. Ленин попросил Дзержинского выехать немедленно в Питер и заняться расследованием этого убийства. Аппетит его этим обстоятельством нарушен не был, он поел с удовольствием, даже шутил с женой, которая пыталась, в свою очередь, отговорить его от выступлений. Их в эту пятницу у Ленина было два: на Хлебной бирже и на заводе Михельсона. Тема: «Диктатура буржуазии и диктатура пролетариата». В ответ на напоминание жены, что районный партийный комитет запретил Ленину временно выступать на митингах, он шутливо заметил, что Яков Михайлович Свердлов строго требует от всех руководящих лиц участия в митингах и сильно побранит его за такой отказ. Перед выездом Ленин зашел к сестре, Марии Ильиничне. Она тоже стала просить его не ездить на митинг. Ленин рассердился, заявив, что в создавшейся ситуации каждое агитационное выступление прибавляет большевикам силы и сторонников. Тогда Мария Ильинична потребовала взять охрану, но Ленин лишь отмахнулся: он не может демонстрировать столь открыто свой страх перед контрреволюцией.

Около 8 часов вечера Ленин приехал на Хлебную биржу. Машину вел шофер Казимир Гиль. На Хлебной бирже находился один из боевиков Семенова — Козлов-Федотов. Позже он покажет на следствии: «Я имел при себе заряженный револьвер и согласно постановлению отряда должен был убить Ленина. Я не решился выстрелить в Ленина, потому что я колебался в вопросе о допустимости убийства представителя другой социалистической партии». Ситуация весьма странная. Профессиональный боевик ведет себя как институтка. Вспомним «план» Семенова: на каждом митинге дежурит представитель боевой группы, узнав, что приехал Ленин, он докладывает районному исполнителю. Кто же был Козлов-Федотов? Дежурный боевик или исполнитель? Учитывая, что следствие уже шло по заранее расписанной схеме и готовилось для публичного процесса, то, чтобы показать серьезность замыслов боевиков, понадобилось и такое признание Козлова.

Ленин выступал на Хлебной бирже двадцать минут, еще полчаса отвечал на вопросы, после чего уехал.

Из показаний шофера Гиля: «Я приехал с Лениным около 10 часов вечера на завод Михель-сона».

В 10 часов 30 августа на улице уже темнеет. Ленина никто не встречал, и он сам прошел в заводский цех, где проходил митинг.

На заводском митинге Ленин также говорил полчаса. Еще полчаса отвечал на вопросы.

Из показаний Семенова: «Каплан по моему указанию дежурила недалеко от завода на Серпуховской площади».

Это примерно метров двести от заводского двора.

Около 11 часов вечера Ленин покинул цех и направился к машине. Так как митинг был закончен, а перед Лениным выступали еще ораторы, то вместе с Лениным во двор вышли и те, кто слушал вождя, многим хотелось задать еще вопросы. Одна из женщин посетовала, что при въезде в Москву у ее дочери отобрали муку, которую она купила в деревне. Ленин ответил, что больше отбирать не будут. Он уже собирался садиться в машину, когда раздались выстрелы. Ленин упал. Многие в страхе бросились бежать со двора на улицу. Помощник комиссара пехотного полка Батулин закричал: «Держите убийцу!» — и тоже бросился на улицу.

Из показаний Батулина: «Добежавши до так называемой Стрелки на Серпуховке, я увидел… около дерева… с портфелем и зонтиком в руках женщину, которая своим странным видом остановила мое внимание. Она имела вид человека, спасающегося от преследования, запуганного и затравленного. Я спросил эту женщину, зачем она сюда попала. На эти слова она ответила: «А зачем вам это нужно?» Тогда я, обыскав ее карманы и взяв ее портфель и зонтик, предложил ей идти за мной. В дороге я ее спросил, чуя в ней лицо, покушавшееся на тов. Ленина: «Зачем вы стреляли в тов. Ленина?», на что она ответила: «А зачем вам это нужно знать?», что меня окончательно убедило в покушении этой женщины на тов. Ленина». Абсурдность этих показаний очевидна. Но нам стоит отметить, что Каплан стояла там, куда ее поставили. Очевидно и другое, что можно вывести из показаний Бакулина: ему приказали опознать Каплан. Удивительно другое: почему Каплан призналась, что именно она стреляла в Ленина? Но, учитывая ее экзальтацию, ее нрав революционерки, организаторы «просчитали» и это признание. Ибо ее вели уже как убийцу, толпа ревела, требуя самосуда, и Бакулин сам говорит, что спас террористку от самосуда. У Каплан еще с 1906 года был врожденный невроз, когда она была ранена бомбой, приговорена к расстрелу, а потом помилована. Именно в силу этого она тотчас взяла всю вину на себя, категорически отказываясь отвечать на другие вопросы. То истерика, рыдания, то каменное молчание. Но не только абсурдность показаний Батулина доказывает непричастность Каплан к выстрелам. При обыске у нее был найден браунинг, но из него, по всей видимости, никто не стрелял, ибо к делу он причислен не был. В качестве решающей улики в деле фигурирует другой браунинг, который 2 сентября рабочий Кузнецов принес в Замоскворецкий военный комиссариат, уверяя, что это тот самый браунинг, из которого стреляли в Ленина. Так, в первом заявлении — в комиссариат — Кузнецов написал: «Ленин еще лежал, неподалеку от него было брошено оружи-е, из которого было сделано три выстрела в товарища Ленина (оружие системы браунинг), поднявши это оружие, я бросился бежать за тем лицом, которым было сделано покушение, и со мной бежали другие товарищи для задержания этого негодяя, и товарищи, бежавшие впереди меня, задержали этого человека, который делал покушение, и вместе с другими товарищами я препровождал этого человека в военный комиссариат». Слова Кузнецова — «негодяй», «этот человек» — явно свидетельствуют, что задержанный был мужчина. Но в заявлении в ВЧК, сделанном того же 2 сентября, вместо слов «негодяй» и «человек» Кузнецов пишет другое слово — «женщина». И это сделано явно не без подсказки «компетентных товарищей». Наконец, о мужчине-убийце свидетельствует и сам Ленин. Шофер Гиль вспоминает: «Я опустился перед Владимиром Ильичом на колени, наклонился к нему… «Поймали его или нет?» — спросил он тихо, думая, очевидно, что в него стрелял мужчина».

Тот же Степан Казимирович Гиль в протоколе допроса вносит поправку: «После первого выстрела я заметил женскую руку с браунингом». Эта поправка весьма примечательна, и дописана она уже на следующий день, когда стало известно, что Каплан арестована и призналась. Не исключено, что на Гиля мягко надавили, чтобы он записал эту поправку. Ленинское же замечание «Поймали его или нет?» очень важно. Это не оговорка. После первого выстрела, ранившего разговаривавшую с Ильичом женщину, Ленин инстинктивно обернулся. Это и спасло ему жизнь. Лечивший его врач Вейсброд утверждал: «Лишь случайный и счастливый поворот головы спас его от смерти».

Сразу же после покушения на Ленина Семенов доложил ЦК правых эсеров, что это сделал «дружинник». Впоследствии на процессе эсеров эта деталь всплывет и застанет Семенова врасплох: он не сможет ответить, кого он имел тогда в виду. И снова как в случае с Володарским, ЦК правых эсеров публично заявляет, что не имеет никакого отношения к данному покушению. На митинге на заводе Михельсона 30 августа присутствовали двое боеви-ков-эсеров: Новиков и Протопопов. Новиков выступит потом свидетелем на процессе в 1922 году и скажет, что задерживал толпу в дверях, выходившую из цеха после митинга, давая Каплан возможность выстрелить в Ленина, но тот же шофер Гиль отметит, что никакой давки в дверях не было.

Еще более любопытна фигура Протопопова. Он был без суда и следствия расстрелян 30 августа 1918 года. Протопопов — бывший матрос — был заместителем командира боевого отряда ВЧК, того самого отряда Попова, начальником контрразведки. Этот отряд принял активное участие в мятеже 6 июля, сразу же после убийства Мирбаха. Наконец, это Протопопов арестовал Дзержинского, который прибыл в отряд арестовать убийцу Мирбаха, своего сотрудника Блюмкина. После подавления мятежа Протопопов был арестован, началось следствие, его вел Виктор Кингисепп — он руководил и следствием по делу покушения на Ленина. Но в приговоре суда по мятежу левых эсеров фамилии Протопопова уже нет. Он точно исчез, всплыв неожиданно 30 августа. И вероятнее всего, он и есть тот «негодяй», который стрелял в Ленина. Но, угадывая, кто стрелял, вся картина покушения так и не прояснится, если не ответить на главный вопрос, который так любил задавать всем сам Ленин: кому это было выгодно? Кто стоял за Семеновым, Каплан, Протопоповым?





След Свердлова



Вечером 30 августа появляется воззвание Свердлова: «Несколько часов тому назад совершено злодейское покушение на тов. Ленина. По выходе с митинга тов. Ленин был ранен. Двое стрелявших задержаны. Их личности выясняются. Мы не сомневаемся в том, что и здесь будут найдены следы правых эсеров, наймитов англичан и французов». Воззвание датировано конкретным часом: 10 часов 40 минут. «Несколько часов назад» — это значит в 8 часов. Но Ленин приехал на завод — по Гилю — лишь в 10 вечера, а закончил выступать в 11 часов. И кто эти «двое стрелявших»? Каплан и Протопопов? Первая просто лучше вписывалась в задуманную Свердловым схему. Поэтому Свердлов не сомневался, что будут найдены «следы».

Кстати, о наймитах «англичан и французов»: Каплан устроили свидание с английским шпионом Локкартом, но она его не узнала. Мы уже упоминали, что руководил следствием Виктор Кингисепп. Его в свое время Свердлов ввел в ревтрибунал, Кингисепп являлся членом ВЦИКа и напрямую подчинялся Свердлову. Второй следователь по делу покушения — Яков Юровский. Земляк Свердлова, из Екатеринбурга, расстрелявший по приказу председателя ВЦИКа царскую семью. Свердлов оценил старания уральского чекиста и забрал его в Моек-ву. На первом и других допросах Каплан присутствует секретарь Свердлова — .Аванесов. Свердлов ни на секунду не выпускает это дело из своих рук. Семенов в близкой дружбе с другим секретарем Свердлова. Авелем Енукидзе. Семенова арестуют 8 сентября, а вскоре он станет ценнейшим сотрудником военной разведки и ВЧК — все это стараниями Енукидзе. Он же даст организатору покушения на Ленина рекомендацию в ленинскую партию. Сам Сталин будет читать и править его главный труд «Военная и боевая работа партии соци-ал-революционеров в 1917–1918 годах», этот труд отдельной брошюрой издадут в Германии, а на процессе правых эсеров в 1922-м по постановлению ЦК партии защищать Семенова будет первый оратор Страны Советов Бухарин. После процесса Семенова амнистируют и по бесплатной путевке отправят отдыхать на юг. Трогательная забота о главном террористе республики. Все это наводит на мысль, что Семеновым еще до покушения руководили важные персоны, такие, к примеру, как Свердлов и Енукидзе, имевшие реальную власть в стране. Свердлов, естественно, в первую очередь.

1 сентября по приказу Свердлова комендант Кремля Мальков заберет Каплан из тюрьмы ВЧК и перевезет ее в Кремль, а 3 сентября по приказу того же Свердлова Каплан расстреляют, а тело сожгут. Там же, в Кремле, под гул моторов, во дворе автобоевого отрядаЩ. Свидетеля этой акции поэта Демьяна Бедного даже стошнит от запаха горелого мяса.

И это одна из главных улик, свидетельствующая, что в покушении был замешан Свердлов, ибо только ему было выгодно побыстрее уничтожить свидетелей. Ведь следствие только началось, 2 сентября принесли браунинг, Каплан должна его опознать, необходимы очные ставки со свидетелями, которые должны подтвердить ее присутствие, выстрелы, ведь стреляли в вождя не только Красной России, но и мирового пролетариата! И все признание Каплан рухнет, потому что ее никто во дворе видеть не мог.

Больше того, Свердлову сообщили: на Каплан накатывают истерики, слезы, революционный запал прошел, и она может не только отказаться от признания, но и рассказать подлинную историю покушения. Тогда потянут Семенова, Новикова, заговорят о Протопопове, почему и кто его расстрелял, а там… Свердлову было даже страшно об этом подумать. Поэтому надо быстрее спрятать концы в воду, пока Дзержинский в Петрограде, а Ленину врачи запрещают вставать. Нет Каплан — нет и следствия. Этот момент важен еще и потому, что Ленину стали приходить письма от старых революционеров, которые сидели вместе с Каплан на каторге в Акатуе и Нерчинске. Так, лидер левых революционеров Мария Спиридонова, узнав о расстреле революционерки, написала Ленину: «И неужели, неужели Вы, Владимир Ильич, с Вашим огромным умом и личной безэгоистичностью и добротой, не могли догадаться и не убивать Каплан. Как это было бы не только красиво и благородно и не по царскому шаблону, как это было бы нужно нашей революции в это время нашей всеобщей оголтелости, остервенения, когда раздается только щелканье зубами, вой боли, злобы или страха и… ни одного звука, ни одного аккорда любви». Замечательная характеристика времени, данная Спиридоновой!

Любопытно и еще одно свидетельство А. Балабановой, которая навестила семью вождя в сентябре 1918 года. Она пишет о слезах Крупской, которая потрясена расстрелом Каплан и тем, что революционеры вынуждены убивать революционеров, но и о реакции Ленина Балабанова приводит примечательную характеристику: «У меня сложилось впечатление, что он был особенно потрясен казнью Каплан…»

Эта фраза дает нам понять, что решение об этом принимал не он, а кто-то другой. И понятно кто: Яков Свердлов. И что Ильич не очень был рад такому решению. Но Свердлов сумел его убедить, подчинить своему решению, а значит, и степень влияния Свердлова на Ленина в некоторых вопросах была весьма сильной. Крупская вспоминает о том, что происходило в кремлевской квартире, когда раненого Ленина привезли с митинга: «Около вешалки стоял Яков Михайлович Свердлов, и вид у него был какой-то серьезный и решительный. Взглянув на него, я решила, что все кончено. «Как же теперь будет?» — обронила я. «У нас с Ильичом все сговорено», — ответил он. «Сговорено, значит, кончено», — подумала я». Любопытно само выражение: «сговорено», в нем есть некий момент снисходительности. «Сговорено» может быть между двумя корешами, подельниками, сговорено, значит, заключено тайное соглашение, о котором никто знать не может и не должен.

Но что же было «сговорено» между Свердловым и Лениным? Сговорено заранее покушение на Ленина, когда предполагалось произвести холостые выстрелы, но кто-то выстрелил боевыми? Или «сговорено» о том, что Ленин, предполагая худшее, всю полноту власти передал Свердлову — именно так Крупская и поняла Свердлова. А значит, у Свердлова была еще одна причина устранить Ленина — он расчищал себе путь к единоличной власти. Любопытен и еще один эпизод: комендант Кремля Мальков в первую ночь после покушения идет по кремлевским коридорам и видит, что из-за двери ленинского кабинета вырывается узкая полоска света. Он в недоумении заглядывает в кабинет и видит: за ленинским столом сидит Свердлов и роется в бумагах на столе.

Естественно, Мальков, извиняясь, ретируется, потом с гордостью замечая в своих воспоминаниях, что Ленин ранен, а дело его продолжает жить, его лампа горит на столе. Но возникает закономерный вопрос: что понадобилось Свердлову ночью в чужом кабинете? У него есть свой кабинет председателя ВЦИКа и круг своих обязанностей. Свердлов примерялся к новой должности? Или по «сговоренности» с Лениным выполнял его работу пред сов нар кома? Эпизод незначительный, но красноречивый для понимания честолюбивого характера Свердлова. Как и его фраза, брошенная Бонч-Бруевичу, управляющему всеми хозяйственными делами Кремля: «Вот, Владимир Дмитриевич, и без Владимира Ильича все-таки справляемся».

Мы уже говорили вначале о причинах, побудивших Свердлова придумать этот план спасени-я. В последнее время появляются версии о том, что в Ленина вовсе не стреляли, а все следы пуль — инсценировка. Это была бы оригинальная версия, но слишком много документов, где говорится о пулях, операциях, в последние втянуты немецкие врачи, а их заставить лгать, наверное, невозможно. Поэтому согласимся, что выстрелы все же были, и ранение тоже. Другое дело, что оно действительно оказалось легким. Ленин сам поднялся к себе в комнату в Кремле, сам разделся, а уже 5 сентября фактически встал и начал работать. Ради этой «ювелирной работы» и был, возможно, приглашен опытный стрелок Протопопов, чтобы инсценировать это легкое ранение, и по замыслу «режиссеров покушения» оно должно было быть еще легче — касательным, задевшим лишь кожу, обжигающим, но волнение, невольный поворот Ленина — и все изменилось. Ранение оказалось более тяжелым, чуть ли не смертельным в области шеи, пуля едва не задела жизненно важную артерию. Поэтому рассердившиеся «режиссеры» и расстреляли Протопопова.

Все это лишь наши предположения, подлинную картину тех событий мы вряд ли когда-нибудь узнаем: свидетелей давно нет, улик тоже. А если они и есть, то вряд ли будут когда-нибудь обнародованы. Спецслужбы не любят, когда бросают тень даже на их прошлое.

Стоит отметить и другое: к этой версии склоняются два таких известных исследователя данного дела, как зарубежный историк Ю. Фелынтинский и русский профессор А. Литвин. И первый и второй собрали и открыли немало новых документов, касающихся этого периода. Профессор Литвин являлся составителем сборника документов «Фанни Каплан. Или кто стрелял в Ленина». Документов, хранившихся в ВЧК — ФСБ. Правда, профессор А. Литвин говорит о двух заговорщиках — Свердлове и Дзержинском. Но нам кажется, что Дзержинский не мог участвовать в заговоре по двум причинам: после 6 июля он был отстранен от руководства ВЧК, а вернувшись туда 22 августа 1918 года, он по приказу Ленина сразу же занялся расследованием подпольной организации «Национальный центр» и арестами его руководителей. А 30 августа утром снова по приказу Ленина выехал в Петроград расследовать убийство Урицкого, а когда вернулся, то Каплан по приказу Свердлова была переведена в Кремль и расстреляна.

Кстати, приезд Дзержинского мог быть еще одним из поводов для спешки. Дзержинский считался принципиальным и кристально честным коммунистом, и он не удовлетворился столь поверхностным расследованием, захотел бы сам допросить Каплан, сумел бы разговорить ее, и кто знает, чем бы все закончилось и в чем бы она призналась. Все это опять же из области догадок.





Красный террор — путь спасения



Покушение на Ленина всколыхнуло сторонников большевиков, партия сплотилась, а поскольку было объявлено о «следах» правых эсеров, то основной террор обрушился на них. Официально он был объявлен 5 сентября. Именно в этот день в Петровском парке в присутствии публики расстреляли свыше 80 человек. Их казнили как буржуев и контрреволюционную интеллигенцию. Перепуганных людей загоняли в круг, выкрикивая по списку, а публика сопровождала их гнусными ругательствами. Красный террор прокатился по всей стране. Писательница Нина Берберова как общеизвестный факт приводит данные о том, что в сентябре — октябре было арестовано 31 489 человек, из них более 6 тысяч расстреляли, остальных отправили в тюрьмы и лагеря. Естественно, что ни Семенова, ни членов его боевой группы это не коснулось. Его арестовали 8 сентября. Коноплева показывала: «Завязав связи с сидящими в тюрьме с ведома и по поручению ЦК, я занялась подготовкой побега Семенова, как наиболее скомпрометированного… Вначале, когда предполагалось, что аресты произведены ВЧК, я нашла возможность освободить Семенова путем подкупа стражи при помощи одного служившего в охране левого социал-революционера (не помню его фамилии) за сумму в 100 ООО рублей. Через день я узнала от того же левого эсера, что Семенова в ВЧК нет». Позже, на процессе 1922 года, она скажет: он был арестован военным контролем, то есть военной разведкой.

Сам Семенов в своей книге напишет, что начал работать на ВЧК с октября 1918 года. Авель Енукидзе был связан с военной разведкой, и, видимо, этот месяц, с сентября по октябрь, Семенов находился в подвешенном состоянии, когда его «передавали» с рук на руки, из одной организации другой. Енукидзе он был уже не нужен, но он не забудет этой «услуги» старого приятеля, дав рекомендацию для вступления Семенова в члены ВКП(б), куда его примут в 1921 году.

Сталин при прочтении труда Семенова «Военная и боевая работа П-С-Р в 1917-18 гг.» на первой странице напишет: «Читал И. Сталин. Думаю, что вопрос о печатании этого документа, формах его использования и также судьбе (дальнейшей) автора дневника должен быть обсужден в П.[олит] Б.[юро] И. Стал:». Настолько оказался важен сей труд для большевиков.

Через два года Коноплева — к тому времени и она станет работать на ВЧК, вступит в партию большевиков, как и Семенов в 1921 году благодаря протекции Семенова, — очутившись в Крыму у Врангеля, встретившись с эсером Тесленко, начнет агитировать его работать на большевиков и признается ему, что Семенов в давней дружбе с секретарем Ленина Енукидзе, причем знаком с ним задолго до прихода большевиков к власти, и именно через него Семенов утвердил у Ленина и Дзержинского план террора против белых и поляков. Коноплева агитировала Тесленко вступить в их боевую группу. Только на сей раз семеновские боевики воевали уже за большевиков.

В 1922 году начался шумный процесс против партии правых эсэров. На скамье подсудимых оказались Гоц, Донской и другие лидеры правых эсеров. Весь процесс был отрепетирован заранее. Семенов, готовясь к нему, написал «капитальный труд», Коноплева знала все реплики наизусть. Коноплева говорила на суде: «По протоколам допросов в ВЧК на Лубянке мы знаем, что Каплан нервничала. Вела себя агрессивно. Впала в истерику. Отказывалась давать правдивые показания о том, кто дал ей оружие, кто поручил убить Ленина. Каплан можно понять. Она своим молчанием, своей истерикой, слезами затягивала следствие. Спасала Центральный боевой отряд. Уводила партию эсеров из-под ударов красного террора. И на смерть ей было тоже нелегко идти. Она ведь на нее шла не Шарлоттой Корде, а безвестной, издерганной жизнью террористкой, поднявшей руку на вождя пролетариата. Каплан была одна из немногих террористов в отряде ЦК ПСР, беззаветно веривших в «святое дело» Гоца. Стреляя в Ленина, она думала, что совершает подвиг во имя русской революции… Члены ЦК партии социалистов-революционеров Гоц, Тимофеев и Донской внушали нам, что без устранения Ленина с политической арены большевиков не победить. И мы этому безгранично верили».

Стоит заметить, что Каплан никогда не была членом партии левых эсеров, а красный террор был объявлен уже после ее казни. Но на эти детали на процессе мало кто обращал внимание. Судьба подсудимых была предрешена. Лидеров ЦК приговорили к расстрелу, но потом, как водится, помиловали, отправили в ссылку в разные концы СССР, а расстреляли уже в 30-х, когда Сталин вспомнил о них. На скамье подсудимых сидели и Семенов с Коноплевой. Семенова защищал лучший теоретик партии и оратор Николай Бухарин. Он впоследствии, оправдывая этот шаг и сам уже находясь в застенках НКВД, скажет на допросе: «Партия наша считала, что Семенов оказал ей большие услуги», он «фактически выдал советской власти и партии боевые эсеровские группы. У всех эсеров… он считался «большевистским провокатором». Роль разоблачителя он играл на суде против эсеров. Его эсеры ненавидели и сторонились его, как чумы».

Очень точная и ключевая фраза ко всей этой истории: Семенов «играл роль». Нам остается назвать лишь автора сценария и режиссера: Яков Свердлов. В 1919 году, подобно возмездию судьбы, он умер. Завершил эту великую постановку его духовный ученик Сталин.





Убийство Кирова




1934 год начался в СССР с XVII съезда ВКП(б), «съезда победителей», как его назвал один из выступавших, член ЦК партии, член Политбюро, первый секретарь Ленинградского обкома партии Сергей Миронович Киров. Прекрасный оратор, темпераментный, с обаятельной улыбкой, отличающийся скромностью и энергичностью, он давно уже пользовался популярностью среди многих партийцев. И его речь на съезде была встречена овацией. Зал встал и долго аплодировал, что не укладывалось в стандартные рамки разработанного самим Сталиным съездовского ритуала: ему аплодируют десять минут, всем остальным — по две минуты. Но Киров назвал Сталина «самым великим человеком всех времен и народов», и было непонятно: то ли аплодируют Сталину, то Кирову.

«На съезде был принят план второй пятилетки, не менее масштабный, чем первый, были подведены итоги индустриализации, коллективизации, цифры вдохновляли точно так же, как строящийся в Москве метрополитен, на отделку станций которого свозили со всего Союза лучший гранит и мрамор, заказывались скульптуры и огромные мозаичные панно, и Лазарь Каганович уверял всех, что каждая станция не будет отличаться от музейных залов своим великолепием. И уж конечно, выше всех в мире поднялся именно советский стратостат «Осоавиахим-1», — начинают свое историческое расследование публицисты В. Романов и Е. Латий.

В том же 1934-м в СССР состоялся I съезд советских писателей, и секретарь ЦК Андрей Жданов выступил на нем с докладом: «Советская литература — самая идейная, самая передовая в мире». На экраны СССР вышел фильм братьев Васильевых «Чапаев», который ходили смотреть целыми колоннами, как на праздник, фильм, ставший на многие годы символом нескольких поколений. И когда в фильме неграмотный старик спрашивал Чапаева: «Василий Иванович, ты за какой Интернационал будешь, за первый или за третий?», то Чапаев, почесав затылок, хитро отвечал: «Я — за большевиков!» — и зал дружно взрывался аплодисментами, потому что к 1934 году все уже были за большевиков, и сам отец народов Сталин на XVII съезде с горечью признался: «На этом съезде и доказывать нечего, да и, пожалуй, бить некого». То, что он слукавил и ввел делегатов в заблуждение, об этом мы еще расскажем, но тогда все приняли его утверждение о том, что «бить некого», за чистую монету. Забавно, что Гитлер в сентябре того 1934-го соберет своих партийных сторонников в Нюрнберге и тоже назовет этот съезд «съездом победителей». Гитлеру смысл победы был ясен, после того как 30 июня он устроил «ночь длинных ножей» для Рёма и других своих старых партийных дружков. Ему-то уж точно больше «бить было некого», но Сталин, очень интересовавшийся этой ночью 30 июня и посвятивший ей даже заседание Политбюро, извлечет из нее свои уроки и не преминет ими воспользоваться чуть позже.

18 сентября 1934 года Советский Союз стал полноправным членом Лиги Наций, но это вовсе не мешало Сталину засылать к Гитлеру своих резидентов и агитировать за тайный союз между двумя державами. Сталин предлагал сотрудничество — тайное, явное, предлагал поделить Европу, скромно притязая лишь на Прибалтику, Западную Украину, Молдавию, Польшу и Финляндию. В принципе Сталин впоследствии все забрал сам, кроме Финляндии, которая хоть и была лакомым кусочком, да оказалась не по зубам Сталину, а Польшу Гитлер нагло забрал себе. Сталин очень заботился и о международном имидже. Бернард Шоу с восторгом заявляет: «Никогда я так хорошо не ел, как во время поездки по Советскому Союзу!»

Весьма сакраментальное заявление, если учитывать, что именно в это время в СССР люди умирали от голода. Только в одном 1933 году на Украине и в Поволжье умерло около миллиона человек, люди ели друг друга. Выезжая из гостиницы «Метрополь», Шоу оставляет в гостевой книге грустную запись: «Завтра я покидаю эту землю надежды и возвращаюсь на Запад, где царит безнадежность».

Лейборист Гарольд Ласки после поездки в СССР в 1934 году восторженно восклицает: «Никогда в истории человек не достиг такого совершенства, как при советском режиме».

«Я видел будущее, и оно действует!» — заверяет своих читателей американский журналист Линкольн Стивенс, а один из известных английских биологов с трепетом рассказывал англичанам, что Сталин, вождь СССР, тайком ходит по ночам на товарные склады, чтобы помогать грузчикам.

Генрих Манн уверял всех, что Сталин ставит дух выше силы, а Сидней и Беатрис Вебб писали, что советский коммунизм — это новая цивилизация. Было отчего прийти в восторг и самим жителям одной шестой части земной суши, если американский литературный критик советовал побыстрее забрать коммунизм у коммунистов, чтобы построить его в США своими руками. «В Советском Союзе, — добавлял он, — я себя чувствовал как в святыне морали, где не перестает светить свет».

В отличие от восторженных англичан и простодушных американцев Сталин выразился проще, бросив в массы понятную всем фразу, ставшую сразу же крылатой в то время в СССР: «Жить стало лучше, жить стало веселее».

Кто знает, может быть, действительно жить стало бы лучше и веселее, не прогреми 1 декабря 1934 года в 16 часов 37 минут в Ленинграде, в бывшем Смольном институте благородных девиц, а потом штабе пролетарской революции, где находился областной комитет партии, подряд, один за другим, три выстрела. Выстрелы достигли цели, человек, в которого стреляли, был поражен первой же пулей в затылок.

— Я отомстил! — выкрикнет убийца и попытается свести счеты и со своей жизнью.

Но электромонтер, работавший в эти минуты в коридоре третьего этажа Смольного, бросит в убийцу отвертку, попадет в лицо, и пуля пролетит мимо виска. Убийца от сильного нервного перенапряжения потеряет сознание и упадет на пол. Двоих лежащих на полу мужчин обнаружат выбежавшие на звук выстрелов сотрудники обкома. Одного из них они узнают тотчас же. На следующий день в газетах в траурной рамке появится известие: «Центральный комитет ВКП(б) и советское правительство с прискорбием сообщают, что 1 декабря 1934 года в 16 часов 37 минут от рук подосланного врагами рабочего класса убийцы погиб член Политбюро и Оргбюро, секретарь ЦК ВКП(б), первый секретарь Ленинградского обкома партии Сергей Миронович Киров».

Он и был убит первым же выстрелом.





Киров и Сталин



Они познакомились в октябре 1917 года, когда Киров в составе одной из закавказских делегаций приехал на II Всероссийский съезд Советов. Сталин в те первые дни новой власти был членом Политбюро ЦК, фактически одним из вождей, и конечно же ему было приятно опекать молодых революционеров с Кавказа. Киров ему сразу понравился: честный, открытый, с восторженным сиянием голубых глаз. Во всяком случае, уже в мае 1918-го Сталин дает Кирову рекомендательное письмо, где написано, что предъявитель сего заслуживает «полного доверия». Их тесное знакомство продолжилось после Гражданской войны. Киров информирует Сталина о положении дел на местах.

Так, в феврале 1922 года Киров сообщает Сталину: «За последнее время на Кавказе заметно такое явление: почти во всех городах и областях Сев. Кавказа и Азербайджана развивается усиленная агитация против партийных и советских работников, особенно ответственных». И Киров далее информирует, против кого направлена эта «агитация». В числе этих лиц друг Сталина и Кирова — Орджоникидзе. Если проанализировать эти сообщения и шифротелег-раммы, то Киров нечто вроде секретного сталинского осведомителя.

Нам думается, что подобные услуги были выгодны как самому Кирову, так и Сталину. Первому дальше больше. Он регулировал тем самым политическое и должностное положение свое и друзей от возможных провалов, обеспечивая поддержку центра, и, оказывая помощь Сталину, по мере его продвижения вверх двигался и сам. Уже на X съезде партии (1921 г.) Киров кандидат в члены ЦК, на XII (1923 г.) — член ЦК, в 1926 году — кандидат в члены Политбюро ЦК и первый секретарь Ленинградского сначала губкома, а потом обкома партии и Северо-Западного бюро ЦК ВКП(б), то есть фактически партийный и реальный глава всей северо-западной части СССР. Киров сменил на этом посту ненавистного Сталину Григория Зиновьева. Здесь стоит особо заметить, что Сталин кого-либо на этот пост вряд ли бы поставил: ему во главе «зиновьевского Ленинграда» (это не секрет, что за годы своего правления с 1918 года еще в Петрограде и по 1926 год в Ленинграде Зиновьев на всех ответственных постах расставил своих людей) был нужен свой особо доверенный человек, который сумел бы расчистить зиновьевские «авгиевы конюшни».

И наконец, в 1930 году Киров — член Политбюро ЦК, а в 1934-м — уже член Политбюро, Оргбюро ЦК, правитель Ленинграда и северо-запада СССР и секретарь ЦК. Это ли не лестница успеха, не триумфальное восхождение скромного, незаметного Кирова, о котором Лев Троцкий отзывался не иначе как о «серой посредственности» и «среднем болване» Сталина?! И уж безусловно, что всем своим восхождением Киров был обязан Сталину, без помощи которого вряд ли бы «мальчик из Уржума» далекого зауральского поселка выбился в вожди красной империи. Но Сталин пришел к власти, ему нужны были свои люди для того, чтобы окончательно разделаться со всей оппозицией на всех уровнях и чтобы обеспечить себе бесконтрольную власть.

Он уже многого добился, заменив Ленина во время его болезни на посту секретаря партии. Смерть Ильича в 1924 году не застала Сталина врасплох. Он знал, что помимо него есть еще несколько признанных вождей, чей опыт и революционные заслуги позволяли им встать во главе партии. Троцкий, Каменев, Зиновьев, Бухарин и Пятаков — каждый из этой пятерки претендовал на первенство, их вместе со Сталиным и назвал Ленин в своем политическом завещании «Письмо к съезду», дав каждому исчерпывающую характеристику, указав достоинства и недостатки. Но как обязательное условие он просил не назначать Сталина секретарем ЦК в силу его врожденной грубости.

Но помимо этого было что-то еще, о чем Ленин не мог выразиться более точно. Он лишь написал, что Сталин, «сделавшись генсеком, сосредоточил в своих руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда достаточно осторожно пользоваться этой властью». Речь шла о наличии у Сталина тиранического характера, но Ильич не пишет об этом впрямую, он деликатно намекает на этот характер. Через десять дней, понимая, что его предостережение может быть не вполне точно расшифровано, Ленин делает добавление к этой характеристике: «Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне терпимый в среде и в общениях между нами, коммунистами, становится нетерпимым в должности генсека. Поэтому я предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Сталина с этого места и назначить на это место другого человека, который во всех других отношениях отличается от тов. Сталина только одним перевесом, именно более терпим, более лоялен, более вежлив и более внимателен к товарищам, меньше капризен и т. д.».

Стоит обратить внимание на эту формулировку: «предлагаю товарищам обдумать способ перемещения», словно речь идет об опасном элементе партии, с которым надо обращаться очень осторожно. Но грубость сама по себе черта не столь уж опасная. Груб, но справедлив, как скажет потом о себе Сталин, зачеркнув эту негативную характеристику. Нет бы Ильичу написать более откровенно. Обычно Ленин не очень стеснялся в выражениях, а тут, при смерти, вдруг стал деликатен и опаслив в выражениях. Боялся за свою жену, которую Сталин ненавидел? Трудно сказать. Уже потом, когда письмо, пусть и не сразу, но было обнародовано, Сталин сумел — и в этом восхитительное коварство его ума — обратить этот недостаток, указанный Лениным, в свое достоинство. «Да, я груб, товарищи, в отношении тех, которые грубо и вероломно разрушают и раскалывают партию. Я этого не скрывал и не скрываю». И добавляет: «Возможно, что здесь требуется известная мягкость в отношении раскольников. Но этого у меня не получается».

Как видим, он легко переворачивает эту свою черту характера, подменяя ее нетерпимостью, жестокостью к врагам партии, раскольникам — а кто же будет против этого возражать? И Сталин остался генсеком, нужно было сражаться за единство рядов партии, и он в борьбе за это единство убирает сначала с помощью Зиновьева и Каменева основного претендента на пост генсека Троцкого, выслав в 1929 году его вообще за границу. Каменев и Зиновьев, разгадав этот маневр «хитрого грузина», начинают борьбу против него.

На XIV съезде партии Каменев выступает с речью, направленной против Сталина: «Мы против того, чтобы создавать теорию «вождя», мы против того, чтобы делать «вождя». Мы против того, чтобы Секретариат, фактически объединяя и политику, и организацию, стоял над политическим органом. Мы за то, чтобы внутри наша верхушка была организована таким образом, чтобы было действительно полновластное Политбюро, объединяющее всех политиков нашей партии, и вместе с тем, чтобы был подчиненный ему и технически выполняющий его постановления Секретариат… Мы не можем считать нормальным и думаем, что это вредно для партии, если будет продолжаться такое положение, когда Секретариат объединяет и политику и организацию и фактически предрешает политику».

Это был первый открытый выпад против генерального секретаря Сталина. Каменев в этой части речи говорит «мы». В конце, когда он расшифровывает то, что имел в виду, Каменев переходит на местоимение «я», как бы прикрывая Зиновьева: «Я пришел к убеждению, что тов. Сталин не может выполнить роли объединителя большевистского штаба… Эту часть своей речи я начал словами: мы против теории единоличия, мы против того, чтобы создавать! Этими словами я и кончаю речь свою». Но Сталина не проведешь, он знает, кто душа этого заговора, кто эти «мы» и «я».

На том же съезде именно Зиновьев настоял, чтобы было два основных докладчика, чтобы именно Зиновьев делал содоклад в пику сталинскому.

Именно 21 декабря 1925 года, когда прозвучала эта речь Каменева на съезде, определились еще два кровных врага Сталина — Зиновьев и Каменев, против которых он начнет вести непримиримую борьбу. И Кирова это коснется впрямую, потому что через год он станет первым лицом в логове зиновьевцев, так долгое время Сталин будет называть Ленинград и ненавидеть этот город. После Зиновьева и Каменева очередь за Бухариным, а с ним его друзей Рыкова и Томского. А потом и черед последнего ленинского протеже — Пятакова, который, впрочем, не стал бороться за лидерство в партии, но Сталин уберет всех, кто входил в первый эшелон большевистской партии, пощадив, пожалуй, только женщин-революционерок. Он не считал их своими конкурентами. И, разбив всех остальных претендентов на партийный трон, Сталин пришел как победитель на XVII съезд ВКП(б), заявив: «Бить некого». Но он, как бывший боевик, давно исповедовал другую формулу: «Лучший враг — это мертвый враг», поэтому, оттеснив соперников от власти, он прекрасно понимал, что они будут внимательно следить за всеми действиями и любую ошибку, любой его промах постараются использовать в своих целях. Эти враги ему нужны были мертвыми, но как с ними расправиться, как казнить, какую найти причину — вот что занимало его ум, ради этого он и «сбивал» свою команду. И Киров, как его ставленник, ему был необходим.

Кроме Сталина у Кирова еще один друг — Серго Орджоникидзе. Сталин и его привел на вершину власти, сделав членом Политбюро и наркомом тяжелой промышленности одной из ведущих отраслей советской экономики. До 1932 года Киров как бы в тени дружбы Серго и Кобы, это была одна из партийных кличек террориста Иосифа Джугашвили. 13 июня 1907 года в 10.30 утра в центре Тифлиса бомба искорежила фаэтон, перевозивший банковские деньги, началась пальба, вылетел бесстрашный Коба со своими боевиками, захватив в один момент 350 тысяч рублей. Через две недели они были переправлены Ленину в Париж. Но вождь мирового пролетариата, поощрявший такие акции, этой кругленькой суммой воспользоваться не сумел: купюры были достоинством в 500 рублей, и царское правительство тотчас проинформировало все мировые банки об их захвате. Но осталось восхищение Ленина отвагой Кобы и боязнь доверять этому боевику партийный корабль. Ленин предчувствовал, что Сталин быстро взметнет на нем пиратский стяг и утвердит свои кровавые пиратские законы, что, впрочем, и случилось.

Серго Орджоникидзе боевиком не был, но пламенным революционером родился. Потом в биографиях всех нерепрессированных вождей этот факт обязательно будет отмечаться, из чего даже возникла крылатая фраза: «Революционерами не становятся, революционерами рождаются».

Коба и Серго были оба родом с Кавказа, оба рано пришли в революцию, Серго Орджоникидзе хорошо знал и ценил Ленин, наконец, оба к тому времени жили в Москве, Киров же появлялся там наездами. Но в 1932 году, в ночь с 7 на 8 ноября, кончает самоубийством жена Сталина Надежда Аллилуева. По одной из версий, Сталин застрелил ее сам. Отношения между ними складывались весьма просто. Грубость и хамство оскорбляли гордую и самолюбивую Надежду Сергеевну, но не последним обстоятельством в ее смерти стало и то, что она сознавала всю губительную роль Сталина в уничтожении русского крестьянства, в том кошмарном голоде, который продолжался три года, с 1930 по 1933 год, и особенно жестоко проявился в Поволжье и на Украине.

Эта смерть, похожая на вызов, подкосила Сталина. И тут появился Киров, ласковый, с сиянием голубых глаз, искренний и заботливый. И Сталин, как ребенок, потянулся к нему. Он уже ревновал его к Орджоникидзе. Теперь в каждый приезд Кирова в Москву он живет на квартире Сталина, последний доверяет ему самые личные интимные тайны, они вместе ходят в баню, лишь перед Кировым Сталин не стесняется обнажаться, показывать уродливую сохнущую левую руку. Они становятся как братья, Киров, бывая на охоте в Луге, под Ленинградом, не забывает каждый раз посылать Кобе — это старая партийная кличка Сталина — охотничьи трофеи, Сталин, уезжая на море, зазывает туда Кирова. Они вместе купаются, загорают и говорят. Говорят обо всем, что приходит в голову.

На своей книге, подаренной Кирову, Сталин пишет такие слова: «Другу моему и брату любимому». Сталин радуется, видя, как Киров играет с его дочерью Светланой. У Кирова нет детей, и Сталин сочувствует ему, каждый раз подталкивая Светлану: «Иди поиграй с дядей Сережей». Киров любит Кобу. Коба любит Кирова. Идиллия.

Но любая идиллия длится недолго. Киров, поддерживая свое реноме в Ленинграде как справедливого и разумного политика, не дает Сталину расправиться с приспешниками Зиновьева. Списки их уже готовы, ОГПУ — НКВД готово арестовать этих людей, но многие из них не члены партии, но действующие депутаты, члены райкомов и горкома, и требуется виза Кирова на постановлении о их аресте. Но Киров некоторых их знает хорошо и постановления не подписывает. Сталин раздражен, он не привык, что кто-то не подчиняется его распоряжениям. Будь на месте Кирова другой человек, Сталин бы нашел способ, как его заставить, но тут Киров, его друг. Все начинается с того, что после избрания Сергея Мироновича секретарем ЦК он просит разрешения задержаться на год в Ленинграде. Сталин недоволен. Он устал от того, что Ленинград все время живет в каком-то автономном режиме — то при Зиновьеве, то при Кирове, и, чтобы произвести, к примеру, чистку в Ленинграде, надо испрашивать разрешение у Кирова.

Сталин привел его к вершинам власти, но оказалось, что Киров не такой уж ручной и вовсе не «средний болван», как отзывался о нем Троцкий. У Кирова есть характер. Он и на Политбюро уже нередко идет вразрез с мнением Сталина, но это не конфликт, как пишут многие историки, стараясь мотивировать старую версию о том, что Сталин убил Кирова. В свое время эта версия очень нужна была Хрущеву, который, разоблачая культ личности Сталина, очень хотел представить его неким зловещим монстром. Но вот монстр умер, и дальше все хорошо. Монстром была сама система, придуманная Лениным, а Сталин был лишь примерным ленинцем, не более.

Почти полтора месяца Киров по приглашению Сталина летом 1934 года живет на сталинской даче в Сочи. Они обсуждают конспект будущего учебника по истории СССР, пишут свои замечания, купаются, отдыхают.

Все замечательно между двумя вождями, если судить по письмам Кирова к жене, Марии Львовне Маркус. Его только мучает испепеляющая жара и духота. В сентябре Киров, подобно остальным членам Политбюро, уезжает в Казахстан, занимается вопросами хлебозаготовок, в начале октября он возвращается в Ленинград и часто ездит в Москву на заседания Политбюро. Между ним и Сталиным нормальные дружеские отношения. Стоит отметить еще одну сталинскую черту: чрезвычайную осторожность в подготовке репрессивных актов по отношению к видным членам партии. Когда убили Кирова, на лице Сталина видели слезы, и все отмечали неподдельную искренность его переживаний.

Сегодня мы должны констатировать, что долгое время существовавшая версия о причастности Сталина к убийству Кирова, вошедшая в учебники по истории и научные труды, не выдерживает серьезной критики. Сталин не хотел смерти Кирова. В начале 1925 года Киров переезжал на работу в Москву. Во главе ленинградской партийной организации должен был встать тот же Андрей Жданов, человек удобный для Сталина, и при нем Коба намеревался произвести большую чистку Ленинграда от зиновьевцев, а через них добраться и до самого Зиновьева. Под пытками его приспешники насочиняют на него столько компромата, что с лихвой хватит отправить его с Каменевым в Сибирь лет на пятнадцать, а там смерть сама сыщется. Так, возможно, планировал Сталин, списки Зиновьевцев были составлены, но Киров тормозил их аресты, вот Коба и торопился сменить его Ждановым. Но чтобы убить своего лучшего друга и тем самым развязать себе руки для репрессий — это уж чересчур. Чекист А. Орлов, бежавший на Запад в 1938-м и сочинивший эту историю, пользовался для этого слухами и домыслами, ибо его в 1934-м в Союзе попросту не было. А Никите Хрущеву, помимо развенчания культа Сталина, еще очень хотелось отомстить Кобе за все двадцать лет унижений, за то, что заставлял его арестовывать, уничтожать невинных людей, плясать гопака на даче, лизоблюдствовать и восторгаться этим уродливым карликом. Ему очень хотелось, чтобы Сталин предстал в глазах потомков законченным изувером, убившим своего лучшего друга. Но чего не было, того не было. Безусловно, от этого чище и светлее сталинский облик не становится, но ради исторической правды следует наконец-то сказать: к смерти Кирова Сталин не причастен. Он еще не созрел в 1934 году для такого злодейства.



Любовный треугольник



Они познакомились в январе 1925 года в небольшом городке Луга под Ленинградом. Он приехал туда работать на должность управделами Лужского укома комсомола. В его обязанности входила вся протокольная работа — оформление стенограмм, подшивка документов, ведение архива. Для молодого человека, которому двадцать один год, должность весьма не романтическая. Но и сам Николаев Леонид Васильевич, увы, никак не соответствовал образу революционного рыцаря: 150 сантиметров рост, узкоплечий, с впалой грудью, с длинными руками и короткими кривыми ногами. Все это последствия перенесенного в детстве рахита, из-за которого он не закончил даже начального курса гимназии. Он поселился в том же общежитии, где жила она, Мильда Петровна Драуле. Несмотря на то что Мильда была дочерью латышских батраков, она сумела закончить женскую гимназию и высшее реальное училище. Вступив в партию в 1919 году (Николаев — в 1924-м), Мильда работала в Луже ком укоме партии заведующей сектором учета. Она была тоже невысокого роста, но довольно симпатичная: рыжие волосы, светлые глаза и немалая доля обаяния.

Николаев влюбился сразу же. Они подружились, хотя Мильда не придавала ухаживаниям Леонида серьезного значения. Но не прошло и трех месяцев, как Николаев сделал Мильде предложение. Она согласилась не сразу, но преимущества в его предложении были. Он собирался возвращаться в Ленинград, где жили его мать и сестры, а Мильде не хотелось оставаться в захолустной Луге. Кроме того, Николаев выдвинул ультиматум: если она не выйдет за него замуж, он застрелится. Для любой девушки такая роковая любовь всегда приятна, тем более что Мильда была старше Николаева на три года.

Так или иначе, но они поженились и в Ленинград в конце 1925-го приехали уже мужем и женой. Мильда первое время долго не могла нигде устроиться, как, впрочем, и Николаев. Стоит сразу сказать, что в силу своей элементарной необразованности и чрезмерного самолюбия у Николаева развился склочный и раздражительный характер, а если прибавить природное упрямство и некоторую мнительность, то мы получим довольно неприглядный нрав. Леонид Васильевич не мог в силу своих физических данных заниматься полноценно тяжелым механическим трудом, но, чтобы занять свою нишу в гуманитарных областях, требовалось образование, которого у Николаева также не было. Но, вступив в партию и видя, что с помощью партбилета могут открыться любые двери, Николаев пытается использовать свою принадлежность к компартии, дабы занять легкую и хорошо оплачиваемую должность. У него не сразу это получается, он меняет одно место за другим, ругается с начальством, выторговывая себе привилегии и поблажки. У него развивается самомнение, он видит, что его начальники не слишком далеко ушли от него в образовании. По вечерам он читает Ленина, на собрание сочинений которого он подписался.

Мильда после некоторых мытарств устраивается в секторе легкой промышленности обкома партии. Она умеет стенографировать, печатать на машинке, легко схватывает сложные вещи. Именно в обкоме в 1929 году ее замечает Киров. Ему нужно было готовить доклад по развитию легкой промышленности, и Мильду прикрепили к нему в помощь. Два года назад, в 192-7-м, Мильда родила сына, которого назвали в честь отца Леонидом. Роды пошли ей на пользу. Мильда расцвела, чуть пополнела и очень похорошела. Увидев Мильду, Киров влюбился не на шутку. Это был бурный роман, который вызвал обильные пересуды в околообкомовс-кой среде. Киров, узнав о сплетнях, был вынужден перевести Мильду в Управление тяжелой промышленности. От этого Драуле даже выиграла. Она стала инспектором отдела кадров с зарплатой 275 рублей в месяц вместо 250, которые получала в обкоме.

Павел Судоплатов, генерал-лейтенант НКВД, один из руководителей этого ведомства в сталинский период, в своей книге «Разведка и Кремль» пишет: «От своей жены, которая в 193-3—1935 годах работала в НКВД в секретном политическом отделе, занимавшемся вопросами идеологии и культуры (ее группа, в частности, курировала Большой театр и Ленинградский театр оперы и балета, впоследствии театр им. С. М. Кирова), я узнал, Сергей Миронович очень любил женщин и у него было много любовниц как в Большом театре, так и в Ленинградском. (После убийства Кирова отдел НКВД подробно выяснял интимные отношения Сергея Мироновича с артистками.) Мильда Драуле прислуживала на некоторых кировских вечеринках. Эта молодая привлекательная женщина также была одной из его «подружек»… Мильда собиралась подать на развод, и ревнивый супруг убил «соперника».

Судоплатов, сам бывший в 30-х годах одной из крупных фигур в разведке, говоря о романе между Кировым и Мильдой Драуле, ссылается на сведения, полученные от своей жены и генерала Райхмана, в те годы начальника контрразведки Ленинградского управления НКВД. Эти данные, свидетельствует Судоплатов, «содержались в оперативных донесениях осведомителей НКВД из Ленинградского балета. Балерины из числа любовниц Кирова, считавшие Драуле своей соперницей и не проявившие достаточной сдержанности в своих высказываниях на этот счет, были посажены в лагеря за «клевету и антисоветскую агитацию».

В 1930 году Мильда родила второго сына, его назвали Маркс, в честь Карла Маркса. Он родился рыженький, круглолицый, широкоскулый, как утверждала молва, вылитый Киров. Возвратившись в конце 1931 года на работу, Мильда услышала по телефону и голос Кирова. Их роман возобновился, и стоит отметить, что Мильда вызывала законную зависть со стороны балетных возлюбленных Кирова тем, что их встречи продолжались довольно длительное время, и можно в этом смысле сказать, что их отношения выходили за рамки тривиальной интрижки. Киров рано женился, прошел аресты, тюрьмы, ссылки, побеги, весь трудный путь революционера, а вместе с ним прошла этот путь и его жена Мария Львовна Маркус.

Они познакомились примерно в 1905 году во Владикавказе. Мария Львовна была средней сестрой в семье. Старшая, Соня, занялась революционной работой, и, безусловно, это обстоятельство сыграло немаловажную роль в сближении Маши и Сергея Кострикова, провинциального паренька из зауральского городка Уржума. Но к 1905 году Сергей уже несколько раз сидел в тюрьме, имел побеги, так что ореол революционера окружал не очень яркую внешность.

Маша же в юности была яркой девушкой: густые черные волосы, большие темные глаза, красивая статная фигура. Но Владикавказ, столица Северной Осетии, был в те годы маленьким провинциальным городом, женихов среди русского населения было не так много, поэтому фигура Сергея, да еще окруженная столь романтическим ореолом, не могла не привлечь Машу, и она согласилась стать его женой, несмотря на все будущие тяготы такого положения.

Сергей Миронович рано утратил интерес к своей супруге, и в 30-х годах их связывала лишь дружеская привязанность. Мария Львовна постоянно болела, ее мучили приступы мигрени, она страдала бессонницей, гормональными нарушениями и много времени проводила в санаториях. Поэтому они редко виделись, и Кирову, человеку физически крепкому, трудно было обойтись без женщины. Кроме того, таким мимолетным связям способствовал и сам «партийный истеблишмент». Многие высшие партийные чины позволяли себе иметь любовниц. По свидетельству сбежавшего на Запад чекиста А. Орлова, нарком обороны Ворошилов для одной из своих балерин выстроил даже роскошную виллу, где навещал ее время от времени. Не отказывал себе в сладостных утехах и «всесоюзный староста» Калинин, его секретарь Енукидзе, и сам Сталин сквозь пальцы смотрел на эти интриги. Любопытна и эта страсть высших чинов партийной власти выбирать себе любовниц именно из Большого театра, а Киров, являясь вождем в Ленинграде, соответственно «пользовался» Мариинским театром оперы и балета, который впоследствии назовут Кировским, словно в память об этой страсти, — но нам думается, что Кирову проще было с такими женщинами, как Мильда, преданными партийками, которые любили и восхищались им одновременно, ничего не требуя взамен. Киров был вождем, его боготворили тысячи женщин во всем Советском Союзе, но лишь ей одной, как казалось Мильде, выпало это редкое счастье телесной и душевной близости с таким великим человеком, и глупо было бы от него отказываться.

Николаев не мог не знать об этой связи. В печати фигурировали даже «подметные письма», якобы посланные Николаеву, где рассказывалось об этой любви Кирова и Мильды. Но пока у обманутого мужа была работа, этот вопрос его не очень волновал, да и встречи ленинградского вождя и бывшей секретарши были редки и случайны, а Николаев слишком любил Мильду, и она, вероятнее всего, умела быстро гасить ревность увечного супруга.

Но 3 апреля 1934 года появился приказ директора Института истории партии Отто Лидака: «Николаева Леонида Васильевича в связи с исключением из партии за отказ от парткоманди-ровки освободить от работы инструктора сектора истпарткомиссии с исключением из штата института, компенсировав его 2-недельным выходным пособием».

Надо сказать, что Николаев случайно попал в институт. Учитывая его низшее образование — он учился всего четыре года, а потом пошел подмастерьем в часовую мастерскую, — сегодня можно только гадать, как он вообще попал на должность инструктора в научно-исследовательский институт. И скорее всего, тут роковую роль сыграл сам Киров, который по просьбе Мильды пристроил Николаева на теплое местечко. Существует записка куль-тир о потд ела Ленинградского обкома партии директору института Лидаку: «Тов. Лидак! Сектор кадров направляет Николаева по договоренности для использования по должности. Зав. сектором культкадров».

Значит, была договоренность, и кто-то подсказал заведующему сектором кадров порекомендовать Николаева на работу в институт. Но кто это влиятельное лицо? Ведь при беглом же знакомстве с учетным листком Николаева становится ясно, что на подобную должность он при своем образовании рассчитывать не может. Но Николаев становится инструктором в солидном институте. И здесь снова проявляется его склочный характер: он спорит с начальством, ведет себя излишне самоуверенно, хотя всем видны его неграмотность и некомпетентность. Он пишет с грубыми орфографическими ошибками. Пишет, к примеру, «кравать», а одно из заявлений начинает так: «Мне охота обратить Ваше внимание…»

И когда в институт приходит разнарядка: одного партийца мобилизовать на транспорт (для первых десятилетий советской власти очень характерны такие почины, партийцев мобилизовали в милицию, на транспорт, в авиацию), то у руководства института сомнений не возникает — мобилизовать Николаева. Это был удобный способ избавиться от склочного и малограмотного работника. Но Николаев воспротивился этому почину и по-своему был прав. Он имел белый билет, то есть был освобожден от службы в армии, и это была вполне резонная причина для пересмотра данной кандидатуры. Но партком института настолько хотел от него избавиться, что отказ Николаева сочли за грубейшее нарушение партийной дисциплины и исключили его из партии. И как следствие — увольнение из института. Обиженный инструктор пожаловался в райком, районная контрольная комиссия, разобравшись в сути конфликта, Николаева в партии восстановила, правда объявив строгий выговор — «за недисциплинированность и обывательское отношение, допущенное Николаевым к партмобилизации». Восстановившись в партии, Николаев, ободренный первым успехом, требовал своего восстановления и в должности инструктора. Но тут директор института встал на дыбы, категорически отказавшись принять его обратно.

Здесь стоит отметить, что постановлением Политбюро в начале 30-х была отменена власть «троек» на предприятиях, когда секретари парткома и профкома имели одинаковое право в решении важнейших производственных вопросов, в особенности кадровых, и почти монопольное право в подборе кадров было закреплено за директорами предприятий. Не могли уже и райкомы, обкомы партии бесконтрольно диктовать свою волю руководителям производств. Поэтому культпропотдел обкома ничем помочь Николаеву не мог.

Но обиженного инструктора захватила жажда справедливости. Он пишет жалобы во все инстанции, начиная от райкома и заканчивая самим Сталиным и ЦК ВКП(б). Он пишет обширные многостраничные послания, прося, умоляя, требуя восстановить его в должности инструктора, но ответа из партийных инстанций нет.

В райкоме ему предлагают пойти работать на завод, но Николаев уже не хочет на завод. Его уволили из института в связи с исключением из партии. Но в партии его восстановили. Значит, причины, по которой его уволили, больше нет, а вследствие этого его обязаны восстановить в прежней должности. Определенная логика в этом есть. Но директор Лидак восстановить Николаева отказывается, а партийные инстанции воздействовать на Лидака либо не могут, либо не хотят. Николаев считает, что не хотят. И пытается воздействовать на них всеми возможными способами.

Но сколько таких жалоб приходило в ЦК, Сталину по более серьезным поводам. Жалобы обычно пересыпались обратно в партийные органы по месту жительства партийца, а в Смольнинском райкоме ничего нового, кроме как путевку на завод, предложить не могли. Образовался замкнутый круг. Проходил месяц за месяцем, Николаев писал жалобы и сидел без работы. Сидел на шее жены Мильды, которая на свою зарплату содержала еще двоих детей и мать. Драматизм ситуации нарастал.



«Веду подготовление подобно Желябову»



Стоит лишь представить себе положение этого болезненного, не в меру самоуверенного маленького человечка, посмотреть его дневниковые записи, как многое становится понятным. Загнанный в угол обстоятельствами, Николаев не нашел иного способа восстать против них, как совершить террористический акт против одного из советских вождей.

Как раз именно в это время Сталин и Киров вместе со Ждановым, еще одним секретарем ЦК ВКП(б), обсуждали на сочинской даче Сталина конспект будущего учебника по истории СССР, требуя от его авторов революционного переосмысления всего пути развития Русского государства, стараясь доказать, что Октябрьская революция 1917 года не была случайностью, а явилась как бы закономерным итогом долгой борьбы крестьянских бунтарей, декабристов, народников, террористов-романтиков против царского режима. Тем самым были возведены в ранг «великих революционеров» обыкновенные убийцы, метавшие бомбы в царя и его приближенных, опоэтизированы их роковые выстрелы, их насильственные замыслы и планы. Ни Киров, ни Сталин даже не подозревали, что своим уродливым извращением исторического пути России они готовят рождение нового террориста-романтика, револьвер которого уже будет направлен против них самих. «Я веду подготовление подобно А. Желябову», — запишет в дневнике Николаев, сравнивая себя с известным народовольцем, чья террористическая группа готовила убийство Александра II. Недаром Николаев столь подробно проштудировал сочинения Ленина, в которых нашел много подсказок для своего воспаленного ума. Стоит действительно почитать Ленина, чтобы понять, какие советы мог почерпнуть обыкновенный партиец у отца революции. «После захвата юнкерских школ, телеграфа, телефона и прочее нужно выдвинуть лозунг: «Погибнуть всем, но не пропустить неприятеля». Стратегические пункты должны быть заняты «ценой каких угодно потерь». Такие «советы» давал Ленин своим соратникам перед Октябрьской революцией. Стоит обратить внимание и на лексику ленинских советов: «Надо научить наших (они наивны, неопытны, не знают), как бороться с вонючками мартовыми»; «Мартов с КО продолжают вонять. Воняйте!! Пусть захлебываются в своей грязи, туда им и дорога». Нам думается, что «наивный и неопытный» Николаев с лихвой хватил ленинских советов, и учитель легко «проглядывает» в его дневниковых записях: «Весь накопленный опыт и знания перевариваются в самом себе, прямо перегорают», «Я хочу умереть с такой же радостью, как и родился», «В таких действиях важно одно — сила рвения на самопожертвование. Да еще потребуется немало смелых людей, готовых отдать себя во имя исторической миссии. И я готов был на это — ради человечества», «Я много опустил хороших моментов, но и теперь не буду стрелять из-за угла, пусть меня убьют, но пусть и знают, как терзают и бьют рабочий класс, его верных сыновей», «Мне нечего скрывать от партии, я предупреждал в своих письмах-заявлениях не один раз — но никто не хочет понять этого. Мне жизнь не надоела, я с малолетства боролся за жизнь, но сейчас я не только обессилен и беспомощен помочь людям, но у меня у самого завязалась борьба не на жизнь, а на смерть», «Я не один страдаю, я готов бороться до последнего издыхания, но у меня нет больше надежд на спасение». Не всегда понятен до конца смысл николаевских изречений, ему хочется писать ярко и афористично, как Ленин, но не хватает образования, мышления, кругозора. Зато понятно одно: умереть за идею, за рабочий класс, за человечество.

Еще в мае он взялся писать свою автобиографию с посвящением детям и жене Мильде. Этот автобиографический труд он называет «За новую жизнь». Пишет предисловие: «31-го мая (по нов. ст.) мне исполняется ровно 30 лет, поэтому я даю кратко биографию своей жизни и работы на весь пройденный путь».

Он начинает свое жизнеописание с родителей, пишет о трудных годах детства, о своей болезни, о том, как трудно ему давалась учеба, о времени, проведенном в подмастерьях у часового мастера, о приближении революции. Он пишет с таким чувством, что эту биографию будут изучать десятки последующих поколений. Он успел написать 58 страниц, собираясь писать продолжение. Он как бы готовится к подвигу, зная, что его имя войдет в историю.

Киров в это самое время сидит целых полтора месяца на сталинской даче в Сочи, стоит жуткая жара, и северный человек (он родом из маленького зауральского городка Уржум, что в Вятской области) изнывает от этого пекла, не спит ночами. Но Сталин его не отпускает. Уже давно готовы замечания к конспекту учебника истории СССР, каким он должен быть. Киров рвется в Ленинград, там Мильда, там его любимая охота, там северная прохлада, но Сталину скучно, он не привык существовать без зрителей, а кроме того, с Кировым можно искупаться, сходить в баньку, врачи пока это разрешают. Киров умеет делать легкий массаж, а мнительный Коба ни перед кем другим раздеваться больше не собирается. Киров как бы заложник этой тайны.

Лишь в самом конце августа Киров вырывается в Ленинград, но на это есть свои причины. Сталин 31 августа издает вместе с Совнаркомом постановление, обязующее всех членов Политбюро выехать в хлебные районы СССР и проследить за ходом хлебозаготовок. Голод, длившийся три предыдущих года, напугал Сталина. Если и 1935-й будет без хлеба, последствия могут быть непредсказуемыми. Кроме того, Сталин по настоянию многих членов Политбюро, в том числе и Кирова, хочет с 1 января 1935 года отменить карточки, и прежде всего на хлеб, а чтобы их отменить, хлеба должно быть достаточно.

Кирову достается Казахстан. Там первым секретарем крайкома — в те годы это еще был край, а не республика — Левон Мирзоян, давний друг и соратник Кирова по его работе на Кавказе. Полномочия у Кирова самые серьезные. Он едет, жесткой рукой наводит порядок. «Ни в коей мере не обеспечивает нормальный ход хлебозаготовок руководство Алма-Атинской обл. секретарь обкома Тоболов. Предлагаю немедленно снять и заменить его начальником политотдела Туркестано-Сибирской жел. дороги Киселевым, знающим область. Вместо Киселева можно назначить начальника политотдела второго района, который, по заявлению Мирзояна, справится с делом. Жду срочного ответа», — телеграфирует Киров Жданову. В союзную прокуратуру Вышинскому он дает телеграмму с требованием отозвать прокурора Во сточ но-Казахстан ской области Веселкина, не обеспечивающего соблюдения «революционной социалистической законности». Вышинский телеграфирует Кирову: «Веселкин отозван. Временно прокурором Во сточ но-Казахстанской области направлен Ад-жаров. Ближайшие дни обеспечим усиление прокуратуры, суда».

Киров целый месяц мотается по казахстанским областям, мобилизуя партийных чиновников на выполнение плановых заданий, Николаев за неимением Кирова охотится на второго секретаря Ленинградского обкома Чудова. Последний в дружбе с директором Института истории Лидаком, а значит, он и виноват в том, что бедного инструктора не восстанавливают в должности.

Но появляется Киров, и Николаев мгновенно переключается на него. Намечена и дата первого покушения — 15 октября. Перед тем как решиться на столь важный шаг, он, подобно заправскому революционеру, пишет политическое завещание:

«Дорогой жене и братьям по классу

Я умираю по политическим убеждениям, на основе исторической действительности.

.. Ни капли тревоги ни на йоту успокоения…

Пусть памятью для детей останется все то, что осталось в тебе.

Помните и распростр — я был честолюбив к живому миру, предан новой идеи, заботе и исполнении своего долга.

Поскольку нет свободы агитации, свободы печата, свободного выбыора в жизни и я должен умереть.

Помощь на ЦК /Политбюро/ не подоспеет ибо там спят богатырским сном…

Ваш любимый Николаев

14 /X Утро». (Орфография и пунктуация сохраняются по подлиннику.)

Он едет к дому Кирова, у него в портфеле заряженный револьвер. Но кировская охрана не дремлет. Она замечает странного незнакомца, арестовывает его и препровождает в отделение милиции. Через несколько часов Николаева отпускают.

По этому поводу написано немало заключений. И то, что Николаев — агент НКВД, который готовит убийство Кирова, поэтому его и отпускают, и то, что его вызволяет из милиции Иван Васильевич Запорожец, который летом 1934 года направлен заместителем председателя Ленинградского управления НКВД Медведя, специально чтобы подготовить убийство Кирова — опять же по заданию Сталина, — он давно «ведет» Николаева и поэтому освобождает незадачливого террориста. Но даже более серьезные исследователи задаются тем же вопросом: почему отпустили Николаева? Ведь его задержали у дома Кирова с револьвером?! Во-первых, у Николаева было разрешение на хранение револьвера, который он приобрел еще в 1918 году. Первое разрешение он получил еще 2 февраля 1924 года за номером 4396, а 21 апреля 1930 года он перерегистрировал личное оружие, о чем свидетельствует разрешение за номером 12296. Так что оснований для ареста Николаева, задержанного с оружием, не было. Стоит сказать, что обстановка в Ленинграде в те годы была достаточно, как сейчас говорят, криминогенная. Помимо белогвардейцев, время от времени совершавших отдельные теракты, расплодилось множество бандитов. Народ, живший впроголодь, безработный люд, а таких было много, доведенный до отчаяния, хватался за топор и нож, по ночам было неспокойно, грабежи и насилия пугали обывателей, и поздними вечерами все предпочитали оставаться дома и запирать двери на крепкие запоры. Поэтому ношение оружия для имевших разрешение не считалось сверхобычным.

Во-вторых, попытки отдельных граждан передать жалобы непосредственно первым лицам были также распространенным явлением. А у Николаева были на то причины: ответа на его послания Кирову, Чудову он не получил, и в милиции легко могли проверить: писал ли он письма в обком и был ли ему ответ. До 1 декабря 1934 года еще сохранялся некий вид законности, граждан не хватали на улицах, не выносили приговоры без суда и следствия, пресловутых «троек» еще не было. А Николаев, кроме всего, был еще и членом ВКП(б), а к этой категории «товарищей» милиция проявляла особое почтение. Поэтому вполне нормально, что его пожурили и отпустили, не сделав никаких оргвыводов. Кампания всеобщей подозрительности еще не началась. Наконец, есть собственные дневниковые записи Николаева, относящиеся к 15 октября. Он пишет: «Ведь 15/Х только за попытку встретится (так в подлиннике, без мягкого знака. — Авт.) меня увезли в «дом слез». А сейчас за удар… получу 10, 100 и больше возможно».

Большевики еще в 1917-м отменили слово «тюрьма», назвав ее «дом лишения свободы», а ленинградцы назвали ее «домом слез». В данном случае речь идет о милиции как синониме слова «тюрьма». Николаев и здесь плюсует, преувеличивает свое задержание.

Второе покушение произошло 5 ноября. Николаев с тем же револьвером в кармане встречал Кирова на Московском вокзале. Но там было слишком много народу, охраны, и Николаев испугался, что после выстрелов вся эта толпа его попросту растерзает. Он снова вернулся домой ни с чем.

Шел уже восьмой месяц, как он сидел на шее Мильды. Денег не хватало. «Деньги на исходе, — записывает в дневнике Николаев, — берем взаймы, весь мой обед сегодня состоит из стакана простокваши».

Но собственные страдания лишь полбеды, страшнее наблюдать, как страдают твои дети. «Вчера с ужасом посмотрел на ребят и бабушку… голод их захватил здорово, особенно Мар-ксика…» — отмечает Николаев. «Деньги все, жрать нечего». Еще через несколько дней он записывает: «С утра вывесили на черную доску за неуплату квартирной платы».

Голод обостряет взгляд, точно спала пелена с глаз. Николаев пишет: «Тысяча поколений пройдет, но идея коммунизма еще не будет воплощена в жизнь… С какой силой я защищал все новое, с такой нападаю». Он начинает замечать и двойную жизнь, наметившуюся во всем обществе: одна для вождей и их приближенных, другая — для простонародья. «Для себя — полная неприкосновенность, для нас самая невыносимая мера наказания. Для себя — для жен и детей — гаражи с автомобилями, для нас сырой хлеб и холоди, помещение». Наконец, 14 ноября еще одна попытка покушения. Снова Московский вокзал, Киров возвращался с очередного заседания Политбюро ЦК. Николаев, оттесненный толпой, стоял в стороне, засунув руку в карман и сжимая револьвер, ожидая, когда из черноты тамбура появится ленинградский вождь. Николаев примерялся. Охранники к вагону не подпускали.

Наконец, в черной барашковой шапке и темном пальто, появился Киров. Толпа забурлила, всем хотелось поближе увидеть своего вождя, но охранники быстро со организовались и плотным кольцом окружили вождя, еще четверо стали решительно прокладывать дорогу к выходу. Киров был мрачен. Услышав несколько здравиц в свою честь, он слабо улыбнулся, взмахнул рукой, но охранники уже вели его вперед, злясь на глупую толпу. Это потом будут оцеплять вокзалы, аэропорты, очищать их от посторонних. Пока же проходило все демократичнее, можно было стоять в стороне и наблюдать за любимым вождем, крикнуть ему, поймать его взгляд, поприветствовать. Но охрана волновалась не зря. Записки с угрозами часто приходили в обком, а какой-то студент написал, что слышал, как двое говорили по-немецки и договаривались убить Кирова именно на вокзале, когда он будет садиться в поезд. Ненавидящих режим было много. И пока еще не было того страха, который накроет всю страну ледяным панцирем. Все это случится позже.

Николаев шел за Кировым, увлекаемый толпой, сумел протиснуться поближе, почти за спины охранников, но его сжимали со всех сторон, и он не мог вытащить револьвер. Потом Кирова затолкали в машину и увезли. Напряжение было страшное. Николаев еще боится толпы, боится умереть раздавленным, как гусеница под коваными сапогами восхищенных зевак. Вечером Николаев заносит в блокнот: «Сегодня (как и 5-го XI) опоздал, не вышло. Уж больно здорово его окружили…» Тут он записывает для домашних: «Заветные письма для партии и родственников оставил дома под письменным столом. В столе лежит автобиография… От слов перейти к делу и действию — дело большое и серьезное… Я сознаю, насколько серьезное положение. Я знаю, что если я только взмахнусь, то мне дадут по шапке…»

И в конце страницы, датированной 14 ноября, он пишет: «Удар должен быть нанесен без мал [ей ш его] промаха». Часы смертельного замысла идут. Тугая пружина покушения заведена до отказа. Остается выбрать время и место.



Роковой выстрел



И он их выбрал. Объявление в «Ленинградской правде» от 29 ноября извещало: 1 декабря во дворце Урицкого, так тогда назывался Таврический дворец, в 18.00 состоится собрание партийного актива Ленинградской организации ВКП(б). На повестке дня: итоги ноябрьского Пленума ЦК ВКП(б). Вход по пригласительным билетам. Доклад будет делать Киров, можно спокойно прицелиться и выстрелить. Дело оставалось за малым: получить пригласительный.

1 декабря с утра Киров сидел дома, готовился к докладу. Жена чувствовала себя неважно и находилась на даче в Толмачеве. Доклад был важен, потому что вопрос об отмене карточной системы на хлеб и другие важные продукты был решен положительно на состоявшемся 25–28 ноября Пленуме ЦК, и важно было за оставшийся месяц подготовить население к жизни без карточек. Готовясь к докладу, Киров выписал на отдельном листочке и понравившуюся ему молитву Геббельса: «Господи, мы сами по мере сил будем стараться не погибнуть. Но Тебя мы просим лишь об одном: если Ты нам не хочешь помочь, то не помогай и нашим врагам». В тот день дома на письменном столе Кирова лежала и книга Гитлера «Моя борьба», изданная для узкого круга членов Политбюро.

1 декабря Киров не собирался ехать в Смольный, решение заехать перед партактивом в обком пришло неожиданно, и никто не знал, заедет Киров в Смольный или нет.

Около 4 часов дня Киров позвонил в гараж, находившийся в том же доме, где он жил, и попросил своего шофера подать машину. В 16.00 он вышел из дома и несколько кварталов прошел пешком по договоренности с шофером. Ему хотелось прогуляться, день был не очень ветреный и морозный. У моста Равенства машина догнала его, он сел и попросил шофера отвезти его в Смольный. Николаев появился в обкоме еще перед обедом, пытаясь выпросить пропуск, но все ему отказывали. Сохранилось свидетельство одной из работниц обкома, видевшей его в те часы: «Я видела Николаева, который стоял у стенки. Я удивилась тому, что он, стоя у стенки, странно качался и одна его рука была заложена за борт. Я хотела подойти к нему, но не успела, о чем после очень жалела, так как, если бы я подошла, то, конечно, отвлекла бы его внимание. Я не видела, что сзади шел Сергей Миронович. Я думала, что Николаеву худо».

Ему и было худо. Он постоянно недоедал, ощущая слабость и легкое головокружение, поэтому приходилось останавливаться и собирать последние силы, чтобы не потерять сознание. Они встретились случайно. Киров прошел мимо, и Николаев, увидев его, машинально двинулся за ним. Револьвер лежал в кармане пальто, и рука невольно сжала его. Охранник Борисов, сопровождавший Кирова, немного отстал, и они оказались вдвоем в пустом коридоре — многие из обкомовцев были на совещании у второго секретаря Чудова. Это была чисто случайная встреча, Николаев готовился выстрелить в Таврическом дворце при большом скоплении народа, быть может, даже что-то выкрикнуть на прощание, а тут никого. Коридор был длинный, Киров шел, не оборачиваясь назад, его мысли были заняты докладом. Николаев же лихорадочно обдумывал эту ситуацию, сработали те, неудавшиеся три покушения, когда он искал случая выстрелить и не мог. Более удачной ситуации, чем сейчас, и придумать было трудно. Киров подходил к дверям кабинета Чудова, мог зайти к нему, и тогда все рухнет. Нужно было на что-то решаться, и Николаев решился. Он вытащил револьвер и не раздумывая сразу же выстрелил в Кирова три раза, целясь в затылок. Первый же выстрел оказался, как выяснилось чуть позже, смертельным. Николаев хотел выстрелить в себя, но электромонтер Платич, работавший рядом, бросил в Николаева отвертку, попал ему по лицу, рука дрогнула, и пуля, предназначенная для себя, пронеслась мимо.

— Я отомстил! — лихорадочно воскликнул Николаев. — Я отомстил! Отомстил!

И упал, потеряв сознание. Из кабинета Чудова выскочили участники совещания. Один из них вспоминает: «В пятом часу мы слышим выстрелы — один, другой… Выскочив следом за Иванченко, я увидел страшную картину: налево от дверей приемной Чудова в коридоре ничком лежит Киров (голова его повернута вправо), фуражка, козырек которой упирался в пол, чуть приподнята и отошла от затылка. Под левой мышкой — канцелярская папка с материалами подготовленного доклада: она не выпала совсем, но расслабленная рука уже ее не держит. Киров недвижим, как он шел к кабинету — головой вперед, ноги примерно в 10–15 сантиметрах, за краем двери приемной Чудова. Направо от этой двери, тоже примерно в 10–15 сантиметрах, лежит какой-то человек на спине, ногами вперед, руки его раскинуты, в правой находится револьвер. Мышцы руки расслаблены».

Картина достаточно живописная. Палач и жертва лежат бездыханно, последний никогда больше не очнется, а первому еще предстоит довести свою роль до конца. Появились врачи, охрана, начальник Управления НКВД Филипп Медведь, было зафиксировано точное время выстрела — 16 часов 37 минут. Первый врач прибыл в 16.55. Были сделаны еще попытки спасти жизнь Кирова, но безуспешно. Как будет записано потом в медицинском заключении: «Смерть наступила мгновенно от повреждения жизненно важных центров нервной системы». Сразу же о смерти Кирова было сообщено в ЦК, Сталину. В 6 часов вечера Сталин собрал членов Политбюро, известил их о происшедшем. Сталин был потрясен. Обычно он редко куда выезжал, но тут заказал поезд, чтобы 2 декабря быть в Ленинграде. С ним поехали Ворошилов, Молотов, Жданов, Ягода, Ежов, генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ Косарев, Хрущев, Вышинский. Появившись в Смольном и напуганный убийством, Сталин приказал Ягоде идти вперед. Нарком НКВД с наганом шел по коридору, крича всем, кто попадался по пути: «Стоять! Лицом к стене! Руки по швам!» Николаев к тому времени был уже арестован. Заместитель начальника Управления НКВД Федор Фомин писал о первых часах Николаева после ареста: «Убийца долгое время после приведения в сознание кричал, забалтывался и только к утру стал говорить и кричать: «Мой выстрел раздался на весь мир». В тот же день 2 декабря Сталин прямо в Смольном в присутствии Жданова, Молотова, Ягоды и других приближенных допросил Николаева. Сцена довольно часто описывалась в мемуарной литературе. Вот описание Александра Орлова. Он утверждает, что при допросе Николаева кроме Сталина присутствовали Ягода, Миронов, начальник Экономического управления НКВД и оперативник, который привез заключенного.

«Сталин сделал ему (Николаеву. — Авт.) знак подойти поближе и, всматриваясь в него, задал вопрос, прозвучавший почти ласково:

— Зачем вы убили такого хорошего человека?

Если б не свидетельство Миронова, присутствовавшего при этой сцене, я никогда бы не поверил, что Сталин спросил именно так, — настолько это было не похоже на его обычную манеру разговора.

— Я стрелял не в него, я стрелял в партию! — отвечал Николаев. В его голосе не чувствовалось ни малейшего трепета перед Сталиным.

— А где вы взяли револьвер? — продолжал Сталин.

— Почему вы спрашиваете у меня? Спросите у Запорожца! — последовал дерзкий ответ.

Лицо Сталина позеленело от злобы. «Заберите его!» — буркнул он».

Почти во всех версиях Запорожец присутствует как главный руководитель убийства. Если б Александр Орлов знал, когда Николаев приобрел револьвер, ему не потребовалось бы выдумывать историю о Запорожце. Далее Орлов пишет, что Сталин вызвал к себе Запорожца и беседовал с четверть часа наедине.

Но, увы, Запорожца в те дни вообще не было в Ленинграде. Алла Кирилина, подробно исследовавшая историю убийства Кирова, пишет в своей книге «Рикошет»: «Между тем имеются свидетельства, что привезенный в Смольный Николаев впал в реактивное состояние нервического шока, никого не узнавал, с ним началась истерика, и он закричал: «Я отомстил», «Простите», «Что я наделал!». Более того, после возвращения из Смольного Николаеву оказывалась медицинская помощь врачами-невропатологами.

Никаких официальных записей допроса Николаева в Смольном не велось. Но сохранился рапорт сотрудника НКВД, охранявшего Николаева в камере. После того как последний пришел в себя, он сказал: «Сталин обещал мне жизнь, какая чепуха, кто поверит диктатору. Он обещает мне жизнь, если я выдам соучастников. Нет у меня соучастников». Это весьма важная информация для понимания всего, что произойдет потом. Сталину нужно было убедиться, с кем придется работать его подопечным. Очень важна и директива, выданная Сталиным Николаеву: будут соучастники — будет сохранена жизнь. К тому времени Сталин уже определился с соучастниками. Да, нужна была зиновьевская команда. Бухарин: «Я на второй, если не ошибаюсь, день знал о том, Николаев — зиновьевец: и фамилию, и зиновьевскую марку сообщил мне Сталин, когда вызывал в П.[олит] Б.[юро]…» Николай Ежов вспоминает: «Первое — начал т. Сталин, как сейчас помню, вызвал меня и Косарева и говорит: ищите убийц среди зиновьевцев. Я должен сказать, что в это не верили чекисты и на всякий случай страховали себя еще кое-где и по другой линии, по иностранной… Следствие не очень хотели нам показывать. Пришлось вмешаться в это дело т. Сталину. Товарищ Сталин позвонил Ягоде и сказал: «Смотрите, морду набьем!» Характеристика направленности всего следстви-я, как говорится, исчерпывающая. Тогда же 2 декабря Сталин захотел допросить охранника Кирова — Михаила Васильевича Борисова. Ему было 53 года. В роковой день 1 декабря Борисов отстал от Кирова, и это отставание закончилось трагически. Нам думается, что в отставании не было ничего умышленного. Борисов, как и другой его охранник, Буковский, были преданы Кирову и работали с ним уже давно. Борисов ввел Кирова в обком партии, учрежде-ниє, в которое не членам партии вход был недоступен, а заподозрить в члене партии террориста было весьма сложно. Поэтому он и не опасался более за жизнь вождя. Кроме того, Киров то и дело останавливался, с кем-то беседовал, в обкоме было много народу, и беспокоиться вроде бы было не о чем. И все же подозрительному Сталину захотелось переговорить с Борисовым. Вина его была очевидна. За ним поехали. На грузовике. На обратном пути Борисов, сидевший на облучке, при резком повороте грузовика вылетел из кузова и ударился головой о фонарный столб, а потом тело упало на тротуар. Удар оказался смертельным.

Уже потом, когда Хрущеву очень захотелось свалить на Сталина все ужасы диктатуры, эта смерть Борисова была быстро переименована в убийство, а сам Борисов стал одним из энка-вэдэшных заговорщиков, который намеренно отстал, чтобы Николаев спокойно укокошил Кирова. И потом-де Борисова убрали по приказу Сталина, чтобы замести следы. Это как бы второй главный аргумент (первый — арест и освобождение Николаева 15 октября) в версии: Сталин убивает Кирова.

Не стоит приводить все доводы сторонников этой версии, скажем лишь, что новое расследование, проводившееся в 1992 году, увы, не подтвердило того факта, что Борисов был убит, и того, что он являлся одним из заговорщиков.



Последствия рокового выстрела



Многие очевидцы свидетельствуют, что убийство Кирова повергло Сталина в страшную панику. Последний раз в вождей стреляли в 1918 году, но после красного террора и установления жестокой красной диктатуры никто не осмеливался поднять руку на высших чинов партии. Сталин всегда был мнителен и, примерив на себя это убийство, ужаснулся. Обычно не любивший далеко выезжать из Москвы, окружавший себя большой охраной даже при поездках на дачу в Зубалово, он вдруг сам едет в ненавистный ему Ленинград, сам начинает допрашивать убийцу, свидетелей, устраивает великое прощание ленинградцев с Кировым, увозит тело друга в Москву, организует там пышные похороны, плачет, опуская гроб в могилу. Слезы на его глазах видели лишь на похоронах жены и второй раз при прощании с Кировым. Потом эти слезы назовут лицемерными, лживыми, но легенда о Сталине как о великом актере несколько преувеличена. Чаще всего он несдержан, груб, хамоват, слишком прямолинеен. Да, он коварен, жесток, властен, но заподозрить в нем великого лицедея можно лишь с большой натяжкой, и нам легче поверить в искренность этих слез, зная преданность выдвиженца Кирова к Сталину и любовь последнего к брату, нежели великую игру вождя. Его никто не заставлял плакать, и, если бы он ненавидел Кирова, он бы не позволил себе проливать крокодиловы слезы по врагу. Надо знать менталитет кавказского человека, грузина, который слишком ценит собственное достоинство, честь, слишком горделив, чтобы позволить себе проливать слезы только ради притворства. И сама идея использовать убийство Кирова в своих личных целях, в целях уничтожения личного врага Зиновьева пришла уже после поездки в Ленинград, когда Сталин сам увидел, сколь слаб, беспомощен, раздавлен Николаев, который сможет оговорить многих ради спасения собственной жизни и жизни своих близких. Именно тогда и было указание Ежову и угрозы в адрес Ягоды, который даже в ходе следствия не понимает, что от него требует Сталин. И сталинский упрек в медлительности, в затягивании сроков расправы с зиновьевско-каменевским блоком станет основным обвинением против Ягоды и роковым для него. В этой ситуации смешно говорить о том, что именно Генрих Ягода по подсказке Сталина организовал убийство Кирова. Если бы так было, то вряд ли бы нарком НКВД стал сопротивляться сталинской идее привязать к убийце зиновьевскую оппозицию в Ленинграде. В том и трагичность того же Ягоды, что, будучи повязан кровью со Сталиным, он, как старый революционер, старый партиец, еще старался сохранять некоторое достоинство, проявлять самостоятельность и независимость, что стоило ему жизни.

Очень любопытны отклики на смерть Кирова, которые в своих спецдонесениях докладывали руководству НКВД платные осведомители и секретные сотрудники. Вот отзывы из Ленинградской военно-морской академии РККА имени Ворошилова: «При разговоре об убийце, как подосланном врагами рабочего класса, профессор Гончаров бросил реплику: «Человек шел на смерть». О политическом значении смерти т. КИРОВА сказал: «А все-таки для партии это — большой удар, т. к. говорят, что вождей любят, а все-таки убивают».

«Давно уже не было такого события. Это очень важное событие в политическом и международном смысле» (преподаватель Унковский). «Из разговоров среди вольнонаемных и жен начсостава можно отметить наиболее характерные высказывания следующего порядка: «По-моему, т. Киров убит из личных счетов, личным врагом» (машинистка Истомина). «Ну что ж, ведь т. Ленина заменили, так и т. Кирова заменят», называя вероятным кандидатом т. Постышева (машинистка Иогансон)».

В декабре 1934 года был исключен из партии фрезеровщик Бердыгин, заявивший, что «Киров убит на почве ревности». Слесарь госзавода номер 4 Франц Банковский также утверждал: «Сергей Миронович Киров был убит Николаевым из-за ревности к жене». «Инструктор физподготовки т. КОЧЕТОВ, проходя по 10-й линии в направлении к Академии (около Энергетического института), предоставил мне две записки с лозунгами: «Да здравствует смерть т. КИРОВА!», написанные карандашом…»

Работники НКВД быстро пресекали зловредные слухи относительно «личных обстоятельст-в» рокового выстрела, направляя ярость народа в нужное русло. На митингах, организованных с повеления Сталина, все чаще раздавались призывы к расправе с Зиновьевым и его сторонниками. 3 декабря отстраняют Медведя от должности начальника Ленинградского управления НКВД. 4 декабря временно назначается Яков Агранов, искусный специалист по части фабрикации таких дел. Это он работал с провокатором Семеновым, руководителем боевой группы, убившей Володарского и готовившей покушение на Ленина.

Агранов успешно начинает обработку Николаева. Как свидетельствуют документы, до 6 декабря Леонид Васильевич упорно твердит, что он совершил убийство в одиночку. После 6 декабря ситуация меняется и появляются первые «соучастники», естественно, из лагеря оппозиционного блока зиновьевцев. Жданов, выступая 15 декабря на пленуме Ленинградского обкома, подверг резкой критике бывших оппозиционеров, связав их преступную деятельность с убийством Кирова. 18 декабря в передовой статье «Ленинградской правды» Зиновьев и Каменев названы «фашистским отребьем». Так формулировалось уже обвинение, и естественно, что следствие после угроз Сталина стало чутко к нему прислушиваться.

Николаева допрашивали интенсивно. 6 декабря его приводили на допрос семь раз, причем следователи менялись. Чуть позже этот метод допросов будет признан самым удачным, который позволял следователям добиваться быстрой ломки обвиняемых. И здесь надо отдать пальму первенства Якову Агранову, который его применял еще раньше, когда вел дело «Промпартии». Но нервический Николаев такого мощного напора не выдержал. После одного из допросов он попытался покончить с собой. Агранов меняет тактику. На смену жесткому методу угроз и запугиваний, «вкруговую», как назовут его в НКВД, приходит череда мягких уговоров. Ему обещают сохранить жизнь, создают особые условия в камере, питание с вином, ванну.

Стоит отметить, что здесь свою скромную лепту внес сам «вождь всех времен и народов» Сталин. Он пишет в записке к Агранову: «Подкормите Николаева, купите ему курочек и др. продуктов, кормите его, чтоб он окреп, а потом расскажет, кто им руководил, а не будет говорить, засыпим ему — все расскажет и покажет». Что «засыпим», Сталин не объясняет, может быть, это было новое чудодейственное средство? Ведь одна из кличек Ягоды была Аптекарь, он два месяца учился на фармацевта — это, кстати, являлось его «высшим» образованием, — но толк в ядах и других снадобьях он знал неплохо.

Агранов на эту записку отвечает Сталину: «Николаев держится крайне упорно». Но списки зиновьевцев давно составлены, Николаеву их подсовывают, и перемена «метода» начинает действовать. Понемногу Николаев начинает «признавать сообщников». Арестовано уже 13 человек, их допрашивают по отдельности, некоторых из них Николаев даже знал лично, поэтому легко можно все связать. Аппетит приходит во время еды. Николаева пытаются даже привязать к Троцкому, а следовательно, и остальных зиновьевцев. Теперь уже не важно, что Зиновьев и Каменев когда-то боролись против Троцкого и благодаря их усилиям Сталин смог победить его. Важно другое: для всей партии Троцкий заклятый враг, и одно это уже дает повод для того, чтобы уничтожить его сторонников. Разрабатывается операция «Консул». Для этого используется консул Латвии Бисенекс, который как бы являлся связником Николаева и Троцкого. Эти сведения даже фигурируют в обвинительном заключении. Агранов даже добивается признания Николаева по этому поводу. Но для того, чтобы версия заработала, необходимо создать мощную организацию. Однако Котолынов, знакомец Николаева, получение 5 тысяч рублей от Бисенекса не подтвердил, и версия стала рассыпаться. Пришлось ее оставить.

Впрочем, Агранов особо и не стремился создать вокруг Николаева мощную террористическую сеть, связанную с Троцким и западным капиталом. Важнее было увязать убийство с зи-новьевцами, а этот материал уже имелся в руках Агранова. Еще важно было провести следствие быстро и оперативно. Сталин спешит. На 28 декабря уже назначена выездная сессия Военной коллегии Верховного суда СССР. Перед началом слушаний председатель коллегии Ульрих встречается со Сталиным. Уточняются последние детали и меры наказания. Сталин в последнем вопросе был категоричен: всем 14 подсудимым высшая мера — расстрел. 28 декабря в 14 часов 20 минут открывается судебное заседание. Оно идет непрерывно до 6 часов 40 минут утра 29 декабря. До этого Николаеву обещали 3–4 года лагерей. Поэтому он вел себя спокойно. Когда же был оглашен приговор, Николаев воскликнул: «Обманули!» Как сообщают свидетели, он стукнулся головой о барьер и сказал: «Это жестоко. Неужели так? Не может быть… Обманули!» Многие из тринадцати участников «заговора» свое участие в нем стали отрицать. Ульрих так растерялся, что звонил даже Сталину, предлагая вернуть дело на доследование. Стоит учитывать, что это был один из первых процессов, где обвиняемые отказывались признать свою вину. Сказывалась скоротечность следствия и более мягкие по сравнению с последующими расследованиями методы следователей. Но Сталин, услышав от Ульриха это глупое предложение председателя суда, жестко сказал: «Какие еще доследования? Никаких доследований. Кончайте!»

Через час, то есть в 7 часов 40 минут, приговор был приведен в исполнение. Комендант Ленинградского управления НКВД, командовавший расстрелом, потом признался сослуживцам: «Я поднял Николаева за штаны и заплакал — так мне было жалко Кирова». 30 ноября 1990 года Пленум Верховного суда СССР приговор, вынесенный 29 декабря 1934 года в отношении тринадцати соучастников Николаева, признал незаконным и отменил его. Уголовное дело было прекращено за отсутствием состава преступления. Через 56 лет справедливость восторжествовала. Однако расстрельный приговор Николаеву Пленум оставил без изменений, хотя по сегодняшним меркам за убийство на почве ревности Леонида Васильевича вряд ли бы приговорили к высшей мере. Учитывая многие смягчающие обстоятельства, в том числе и незаконное увольнение, а также его раскаяние, он мог бы получить по нынешним законам от силы 5–6 лет тюрьмы.

Но репрессии только начинались. В декабре без суда и следствия были расстреляны 103 человека, проживавших не только в Ленинграде, но и в Москве, Киеве, Минске. Их подозревали в подготовке убийства Кирова. Всего же в Ленинграде по этому делу с 1 декабря по 15 февраля было арестовано 843 человека. После задержания Николаева были арестованы все его родные, мать, сестры, их мужья, брат, а также жена, Мильда Петровна, ее родная сестра Ольга, ее муж Роман Кулишер. Суд над Мильдой и ее сестрой с мужем состоялся 9 марта 1935 года. Судья Ульрих в секретной записке Сталину так определяет степень вины Мильды и ее родственников: «Мильда Драуле на тот вопрос, какую она преследовала цель, добиваясь пропуска на собрание партактива 1 декабря с. г., где должен был делать доклад т. Киров, ответила, что «она хотела помогать Леониду Николаеву». В чем? «Там было бы видно по обстоятельствам». Таким образом, нами установлено, что подсудимые хотели помочь Николаеву в совершении теракта. Все трое приговорены к высшей мере наказания — расстрелу. В ночь на 10 марта приговор приведен в исполнение. Прошу указаний: давать ли сообщения в прессу. 11 марта 1935 г. В. Улърих».

Какая огромная дистанция между просьбой Ульриха о доследовании дела Николаева и его компании и этим сообщением! Как заботливо председатель суда поясняет, откуда он взял причину для установления причастности Мильды, ее сестры и ее мужа к теракту. И это заботливое упоминание о высшей мере и о том, что приговор приведен в исполнение, точно Ульрих сам бегал ощупывать, теплые ли трупы, и, наконец, такая мелочь, как давать или не давать сообщение в прессу. И ведь понятно, что не давать, но мало ли что, а вдруг надо.

Но указаний не последовало. После первого витка репрессий 1934 года покатил вал массовых арестов. «Мягкий» Ягода уступил место «железному» Ежову, «ежовым рукавицам», как говорили в те времена, ревностный пыл которого испугал даже Сталина. «Случается, что товарища, который прошел по улице, где когда-то жил троцкист, сразу же исключают из партии», — изумлялся Сталин в 1937 году. Для непосвященных скажем, что исключение из партии в 1937-м, как правило, предшествовало аресту. Поэтому и фразу Сталина стоит понимать именно так: человек прошел по улице, где когда-то жил троцкист, а его сразу же упекают в тюрьму.

Так Сталин «отомстил» за убийство друга, и здесь стоит напомнить об истории покушения на Ленина. Если бы не произошла история с несчастным ревнивцем Николаевым, то ее стоило бы выдумать. И нам думается, что Сталин уже размышлял над этим вопросом, ему нужна была такая ситуация, такого уровня, чтобы под благовидным предлогом партийной мести расправиться со всеми своими врагами. Поэтому он так ревностно сам схватился за эту ситуацию, сам направлял ход расследования, подсказывая методы обработки Николаева и угрожая Ягоде, который не хотел следовать точным сталинским указаниям.



Подземный аэродром Тухачевского



— В 1960 году, будучи в гостях в Москве у известного военачальника старой закалки генерал-майора авиации Александра Александровича Туржанского, я затеял разговор о расстрелянном в годы репрессий маршале Михаиле Николаевиче Тухачевском, которого он хорошо знал по совместной работе в РККА, и услышал от заслуженного генерала слова, которые мне запомнились: «Если бы Тухачевский остался в живых, мы закончили бы войну с Гитлером много раньше!» Признаться, — рассказывает историк и бывший военный летчик Лев Вяткин, — тогда мне эта оценка показалась преувеличенной, но генерал Туржанский, заметив недоверие к его словам, глубоко вздохнул, прошелся по гостиной и, остановившись напротив меня, сказал назидательно: «Тухачевский был не только выдающимся полководцем Гражданской войны, он был ведущим военным теоретиком, руководителем важнейших научных работ, активным государственным деятелем, за что его уважали даже враги, правда своеобразно, и, зная о подозрительности Сталина, по заданию Гитлера подвели его под расстрел с помощью фальшивых документов. Это перед самой войной!»

Далее Александр Александрович сказал буквально следующее: «Сейчас мало кто знает, что, предвидя кровопролитнейшую войну с гитлеровской Германией, Тухачевский благодаря своей эрудиции и образованию вывел из разряда «научной фантастики» многие важные технические изобретения, которые в огромной степени способствовали техническому перевооружению Красной армии, а его труды оказали значительное влияние на развитие военной науки и последующую реорганизацию и практику военного строительства. Этот человек умел масштабно мыслить.

Изобретателю Непкову он помогал в работах по созданию «механического телевидения» (их потом продолжили в США, но уже с использованием электроники). Изобретателю-инженеру Петропавловскому помогал в разработках реактивной артиллерии будущих «катюш». Как заместитель наркома, поддерживал в трудное время авиаконструкторов Туполева, Бартини, Калинина, Ильюшина в реализации их смелых проектов.

По его распоряжению был построен опытный «подземный» аэродром в Люберцах. (Удивительный был проект!) Вникал в проблемы по созданию автоматического оружия Дегтярева и Грабина. (Были военачальники, которые опасались, что принятые на вооружение нашей пехоты автоматы в два счета израсходуют весь государственный запас патронов.) Изобретателю Левкову он здорово помог в постройке целой эскадры судов на воздушной подушке (чего не было ни в одной армии мира!). Инженеру-энтузиасту Гроховскому содействовал в реализации оригинальных и смелых изобретений (его КБ было закрыто после того, как там побывал Ворошилов).

Тухачевский первый применил на учениях массированные воздушные десанты. Он продвинул разработку и испытания безоткатного орудия «динамореактивной пушки» Курчевского, противотанкового ружья… Наконец, изобретателю Ощепкову содействовал в создании радиолокационных станций для системы ПВО («радаров»), которые обнаруживали авиацию противника за 200 километров от Ленинграда…

При последних словах своей эмоциональной речи Александр Александрович подошел к книжному шкафу, открыл дверцы, извлек книгу А.И. Тодоровского «Маршал Тухачевский», быстро нашел нужную страницу и прочел вслух: «Секретарю ЦК ВКП(б) тов. Кирову. 7 октября 1934 года (обратите внимание на дату!).

«Уважаемый Сергей Миронович!

Проведенные опыты по обнаружению самолетов с помощью электромагнитного луча подтвердили правильность положенного в основу принципа. Итоги проведенной научно-исследовательской работы в этой части делают возможным приступить к сооружению опытной разведывательной станции ПВО, обслуживающей обнаружение самолетов в условиях плохой видимости, ночью, а также на больших высотах (до 10 тыс. метров и выше) и дальностью (до 50-200 км). Ввиду крайней актуальности для современной противовоздушной обороны развития названного вопроса очень прошу Вас не отказать помочь инженеру-изобретателю тов. Ощепкову в продвижении и всемерном ускорении его заказов на ленинградских заводах… Более детально вопрос Вам доложит тов. Ощепков в Ленинграде.

Заместитель народного комиссара обороны Союза ССР Тухачевский М.Н.».

Мимоходом замечу, что с Кировым у него сложились отношения не сразу: изобретателей техники тот не очень жаловал. К тому же это дело очень хлопотливое, где успех приходит через тернии. Но Тухачевский сумел увлечь и этого высокопоставленного соратника Сталина.

Александр Александрович захлопнул книгу со словами: «Я вам ее подарю…» И продолжал: «Удивительно, как Тухачевский везде поспевал. Его рабочий день был рассчитан по минутам… Он поддерживал новые идеи авиаконструкторов и конструкторов танков, вникал в вопросы электросварки и металлургии. «Нам нужна сталь крепче крупповской», — говорил он работникам промышленности.

Михаил Николаевич еще в 1928 году поддержал и меня в деле создания штурмовой авиации (это был совершенно новый род авиации, предназначавшийся для взаимодействия с пехотой непосредственно на поле боя)».

Александр Александрович сделал небольшую паузу и вдруг тихо рассмеялся: «Несмотря на противодействия Ворошилова, который авиацию не жаловал, а точнее, плохо в ней разбирался и поэтому недолюбливал, так как считал ее конкурентом кавалерии. С согласия Тухачевского я стал набирать авиаэскадрилью из летчиков, умевших летать очень низко над землей. Такие полеты назывались «бреющими» и… были запрещены. Пример тому — Валерий Павлович Чкалов. Как известно, он частенько сиживал на гауптвахте за любовь к таким полетам. Однако я, как комбриг и летчик-профессионал, знал одну особенность: летать низко над землей, а тем более «ниже верхушек снопов в поле» или под мостом мог далеко не каждый. И дело здесь не в личной храбрости пилота, а в мастерстве.

Бреющий полет опасен и труден, так как земля под крылом самолета перемещается стремительно (большие угловые скорости), реакция летчика должна быть мгновенной (если вдруг впереди возникала колокольня, летчик должен успеть отвернуть). Многие такие летчики считались «лихачами», и их часто наказывали командиры, ибо согласно приказу наркома обороны снижение ниже 200 метров было строго запрещено. Так вот, из таких-то летчиков мне предстояло набрать эскадрилью штурмовиков, дабы «употребить» их на маневрах. Без Тухачевского это было бы невозможно, и в один из его приездов в Киев я при встрече подробно изложил ему свой план. Командарм внимательно выслушал, подумал и дал добро.

Я быстро собрал всех своих «воздушных хулиганов», составил программу и «Курс летной подготовки по малой высоте», отработал в воздухе специальные упражнения и показал своих молодцов на маневрах. Эффект был ошеломляющим! Что же произошло?

На начавшихся вскоре маневрах Киевского военного округа эскадрилья штурмовиков Р-1 в составе 19 самолетов неожиданно на бреющем полете атаковала 44-ю Бессарабскую дивизию конного корпуса Криворучко, совершавшую переход по шоссе Киев — Житомир на стороне «синих».

Обнаружив кавалерию, почти не соблюдавшую элементарных правил маскировки, летчики внезапно атаковали ее с хвоста колонны. Открыв огонь из пулеметов (холостыми патронами, конечно), они насмерть перепугали боевых коней, не привыкших к шуму авиационных моторов. Лошади (кавалеристы не любят, когда коней называют «лошадьми») чуть не взбесились, опрокинули в кюветы все пушки с лафетами, повозки и походные кухни…

На втором заходе штурмовики «отбомбились», да еще облили конников какой-то подозрительно пахнувшей жидкостью и так же быстро скрылись. Конница Криворучко была рассеяна по лесам и болотам, и он собирал ее три дня. Наступление «синих» на город Фастов было сорвано.

Тухачевский результатами киевских маневров был доволен и доверительно мне сообщил, что разрабатывает подробный план проведения новых больших учений с использованием массированных воздушных десантов. Действительно, такие учения были проведены, сохранились даже кадры кинохроники: невиданный по численности воздушный десант с самолетов ТБ-3».

Такова краткая история генерал-майора авиации А. А. Туржанского о М.Н. Тухачевском, продолжает свой рассказ Л. Вяткин.

Факт постройки у нас в стране подземного аэродрома в Люберцах в 1936 году почти неизвестен военным историкам. Неизвестными остались и те инженеры, которые приняли непосредственное участие в его постройке…

Нетрудно догадаться, что к мысли о необходимости спрятать авиацию под землю Тухачевский пришел, следуя элементарной военной логике, исходя из тезиса и антитезиса, что если тогда на киевских маневрах авиации удалось подвергнуть штурмовому удару корпус Криворучко, то и неприятельская авиация может нанести такой же неожиданный удар в войне, если она находится на открытых аэродромах и не защищена с воздуха.

О постройке первого подземного аэродрома по инициативе Тухачевского в нашей литературе советского периода я нигде не нашел даже упоминания, сколько ни рылся в библиотеках и архивах.

И вдруг в Военное научное общество, в секцию авиации, в коей я был председателем, пришел скромный майор запаса 75-летний Самуил Аркадьевич Крылов, который поведал нам, что не только видел «секретный» подземный аэродром в Люберцах, но и фотографировал его по заданию командования…

Мы попросили С. А. Крылова выступить на ближайшем заседании научного общества, что он и сделал с большой охотой. Его лекция была чрезвычайно интересной.

— В один из июльских дней 1936 года, будучи курсантом школы младших авиационных специалистов в Люберецком авиагарнизоне, я был внезапно вызван к начальнику школы, который поинтересовался моими познаниями в области фотографии, — начал не спеша Крылов. — Узнав, что я окончил курсы фотокорреспондентов при Московском доме журналистов и печатался в местной печати, а главное убедившись (конечно, по документам в личном деле) в моем «пролетарском происхождении», сказал, понизив голос, что мне будет поручено произвести ответственную фотосъемку. Приказал подождать приезда заместителя командующего Московским военным округом, который будет беседовать со мной особо. Тогда кругом насаждалась секретность, и я не особенно удивился замечанию, что должен «помалкивать».

Через два часа, начищенный до блеска, стоял я перед широкоплечим, среднего роста комкором Б.С. Горбачевым и отвечал на интересующие его вопросы. В результате непродолжительного ознакомления он приказал мне получить в политотделе бригады фотоаппаратуру и фотоматериалы, а также соответствующий инструктаж.

Сам начальник политотдела бригады бригадный комиссар Котов вручил мне фотоаппарат «Фотокор» и 12 кассет с фотопластинками. Он объяснил мне, что завтра предстоит фотографировать высший комсостав при осмотре подземных ангаров, построенных по приказу Тухачевского..

Крылов сделал паузу и подошел к рисункам, которые он сам сделал и приколол к классной доске.

— Утром следующего дня выдалась отличная солнечная погода, благоприятствующая фотографированию. Но не только это запомнилось мне. Цепкая, еще юношеская память четко запечатлела все детали событий того исторического для меня июльского дня.

Вместе с командиром бригады полковником Монархо и начальником политотдела мы прибыли утром в особую зону одного из подмосковных аэродромов и остановились у небольшой естественной возвышенности на восточной окраине летного поля. Тогда я никак не мог предположить, что под этой возвышенностью мог быть оборудован подземный ангар и что под нами находятся боевые самолеты. Однако скоро мы увидели, что со стороны рулежной дорожки летного поля, примыкающей к возвышенности, установлены маскировочные сети, закрывающие какой-то вход.

Вскоре показался кортеж автомашин. Около десяти новеньких ЗИСов подкатили к площадке, и из них вышли военные, все в высоких званиях. Несомненно, это было большое начальство — высший комсостав РККА. Прибывшие группками сосредотачивались недалеко от нас. Не всех тогдашних командиров смог узнать я в лицо. Большинство из них не были в парадной форме, какими я их помнил по портретам в учебниках и книгах. По прогнозу обещали жаркую погоду, поэтому многие были в легкой полевой или в повседневной форме. Некоторых я просто не знал, видимо, приехали и командующие округами, так как помимо командующего Московским военным округом узнал и командующего Белорусским военным округом — командарма 1-го ранга И.П. Уборевича, строго поблескивавшего своим пенсне. Сразу узнал первого «красного наркома» обороны Маршала Советского Союза Ворошилова. Он стоял в кругу сравнительно молодых, незнакомых мне командиров с синими петлицами. Эти офицеры, как догадался я, были работниками НКВД, и было заметно, как их сторонились остальные. Видимо, срабатывал ставший к тому времени устойчивый рефлекс: «От греха подальше!»

Ворошилов был не в новой маршальской форме, каким запомнился по официальным фотографиям, а в повседневной, в фуражке с коротким козырьком, надвинутой на глаза, в гимнастерке с брюками «бриджи», в сапогах, при портупее. Подойдя ближе к этой группе и направив объектив фотоаппарата в сторону Ворошилова, я быстро сделал первый снимок, успев заметить при этом его недоброжелательный и колючий взгляд. Далее не без робости подошел к большой группе офицеров, окруживших человека, в котором не сразу узнал первого заместителя наркома обороны Маршала Советского Союза М.Н. Тухачевского. На портретах я привык видеть его моложавое лицо, короткую прическу и маршальскую форму. Особенно запомнился мне его образ по фотографии, где он снят у Мавзолея (тогда еще деревянного) во время Первомайского парада. Здесь он выглядел гораздо старше. Стриженый, без головного убора, в белой гимнастерке, подпоясанной широким командирским ремнем, беседуя с офицерами, он не обращал внимания на направленный в его сторону объектив. Я, осмелев, подошел поближе, навел на резкость и нажал спуск затвора. Невольно успел заметить его усталое лицо с мешками под большими, выпуклыми, очень выразительными искрящимися глазами. Запомнилась его добрая снисходительная улыбка, приятный «бархатный» тембр голоса и удивительно благородная и одновременно естественная манера держаться в этой «капелле» высокопоставленных военных.

Сам удивляюсь тому, что не сразу узнал инспектора кавалерии РККА маршала С.М. Буденного с его легендарными усами. По описаниям в книгах и по кинохронике он представлялся мне этаким богатырем-кавалеристом, в блестящих сапогах со шпорами и шашкой на боку. Характерные буденновские усы, конечно, были при нем, но, в отличие от всех присутствующих здесь маршалов, он один был в новой маршальской форме — при галстуке, хорошо подогнанном по фигуре кителе, брюках навыпуск и в «цивильных» ботинках, которые ему не шли. На первый взгляд он напоминал элегантно одетого западного военного атташе и, возможно, даже хотел таковым казаться…

Фотографируя Семена Михайловича, я не смог увидеть в его черных глазах какого-либо интереса к происходящему. Он был «кот сам по себе». И мне тогда подумалось, что у него в голове были другие заботы, вероятно, кавалерийские, но уж никак не авиационные…

Не сразу удалось мне сфотографировать другого заместителя наркома обороны — армейского комиссара 1-го ранга Я.Б. Гамарника. Небольшого роста, широкоплечий, с крупной головой и длинной прямоугольной бородой, делавшей его лицо еще крупнее, он был активен, быстро перемещался от одной группы к другой. Я застал его беседующим с командирами ВВС и моим начальником.

Между тем время шло. «Разминка» после езды на автомобилях кончилась, разговоры прекратились, и наступил момент, когда всех пригласили к подземному ангару, где курсанты нашей школы распахнули маскировочные сети. Все невольно умолкли.

У входа стоял командующий ВВС РККА командарм 2-го ранга Я.И. Алкснис. Высокий, стройный, похожий на спортсмена, он был одет в белую гимнастерку, на голове синяя пилотка, только что введенная в ВВС как повседневный головной убор авиаторов, по типу «испанок». Пригласив всех осмотреть ангар, Алкснис стал рассказывать о будущей войне, о целесообразности и необходимости сооружения подземных ангаров, подробно рассказал о конструкции и о том, как размещены самолеты и как решена проблема быстрого взлета звена истребителей по боевой тревоге.

Я спустился в ангар вместе со всеми и внимательно с любопытством стал осматривать столь необычное инженерное сооружение, напоминающее кадры из научно-фантастического фильма. Все было страшно интересно и поражало новизной и оригинальностью. Внутри круглого, похожего на арену цирка котлована, стены и купол которого выложены, очевидно, из железобетонных блоков, подобно тем, что уложены в туннелях недавно построенной первой очереди Московского метрополитена. На зацементированном полу было уложено два кольца рельсов, по которым могли перемещаться тележки на колесах. К каждой из трех тележек были прикреплены треугольные площадки, на которых стояли по одному самолету И-15иИ-16. Летчики сидели в кабинах, поглядывая на всех сверху. Один из истребителей стоял напротив входа, готовый в любую минуту запустить мотор и вырулить.

Военачальники ангар осматривали недолго. Все вышли, и сразу раздался шум заработавшего авиационного мотора. Самолет, вырулив из ангара по аппарели, развернулся влево к рулежной дорожке и после короткого разбега взмыл вверх.

Крылов сделал паузу в рассказе и извлек из папки сохранившиеся фотографии той поры, которые мы с интересом разглядывали.

— Я оказался недалеко от Ворошилова и командарма Алксниса. Слышал глухой хрипловатый голос наркома, его отрывистые, но памятные слова. Любопытно, что нарком комментировал все действия как кавалерист: «Кавалерист вывел коня (самолет И-16) из конюшни… Вскочил в седло (летчик сел в кабину)… Поскакал галопом… (истребитель пошел на взлет)».

Я понял, что он имел в виду только что взлетевший истребитель и сравнивает коня с самолетом. (Видимо, у него был очень устойчивый «кавалерийский» стереотип мышления…)

Некоторое время все с интересом наблюдали выполнение летчиком (кажется, Супруном) фигур высшего пилотажа на только что взлетевшем истребителе. После посадки самолета все двинулись к краю летного поля, заросшего кустарником и молодыми березками.

Там, у самого края молодого леса, оказался вход в другой подземный ангар, отличный от предыдущего. Сам ангар, или авиабункер, имел вид широкой, длинной траншеи, углубленной всего на 1–1,5 метра. Стены, пол и потолок были укреплены бревнами, а пол, кроме того, досками. Спустившись по аппарели вниз, увидели стоящий там новый скоростной бомбардировщик типа ДБ-3.

Снаружи ангар был совершенно невидим, обложен проросшим дерном, а над верхним перекрытием рос густой кустарник. Невольно подумалось, что такие ангары в случае войны обладают массой бесценных преимуществ, гарантирующих сохранность техники и людей даже при интенсивном налете авиации противника, и неуязвимы для бомб и пуль.

Метрах в двухстах по этому краю молодого леса мы обнаружили еще один подземный ангар. Гораздо более широкие открытые ворота и сама траншея вместили четырехмоторный тяжелый бомбардировщик ТБ-3!

Все три подземных ангара были тщательно укрыты от наблюдений с воздуха и не имели никаких демаскирующих признаков. Они обнаруживались только с близкого расстояния и только после снятия маскировочной сети входных ворот ангара.

После осмотра подземных ангаров все поднялись наверх, оживленно разговаривая, образовали большую группу, в центре которой оказался маршал Тухачевский. Он улыбался, отвечал на вопросы и посматривал в сторону Ворошилова, стоявшего поодаль. Здесь мне удалось сделать последний снимок всего начальствующего состава РККА.

На следующий день в военный городок аэродрома снова приехали Ворошилов и Гамарник. Они осмотрели заканчивающееся строительство типового жилого дома для летно-технического состава. Там я сумел сделать еще два снимка, использовав все отпущенные мне двенадцать фотопластинок. Ворошилов дал какие-то указания сопровождавшим его людям, затем сел в машину и уехал.

Теперь предстояли переживания и волнения не меньшие, чем при фотографировании. Получится ли что-нибудь в результате «таинства» химико-фотографической обработки в темноте заснятых фотопластинок? Такие переживания испытывают не только фотолюбители, но и опытные фотографы. На этот раз, слава богу, негативы получились неплохие, а позитивная фотопечать с нормальных негативов одно удовольствие. Эта операция вызывает обычно положительные эмоции. Приятно наблюдать еще в проявителе, как на фотобумаге появляются облики людей, так схожие с теми людьми, которых видел и фотографировал накануне.

С десяти негативов, оказавшихся наиболее качественными, сделал по три отпечатка, как мне было приказано (тогда все было очень строго!), фотографии и негативы отдал начальнику политотдела.

Признаюсь сегодня (дело прошлое), желая сохранить на всю жизнь память о встрече с «любимыми маршалами» и высшим комсоставом армии, решил отпечатать себе несколько фотографий. Хранил их в личном чемоданчике, не предполагая о надвигающихся трагических событиях.

Еще в начале 1937 года я оказался в Воронеже, будучи направлен в 18-ю дальнеразведовательную авиаэскадрилью как фотограмметрист. Обслуживал фотооборудование самолетов дальней аэр о фоторазведки типа Р-6.

Небольшой штатный состав эскадрильи оказался дружным коллективом, где взаимоотношения между командирами и просто красноармейцами были очень простыми и деловыми. Большинство летчиков, окончивших летное училище в Энгельсе, были из немцев Поволжья: Редер, Гесс, Бертман — их фамилии мне запомнились. Имена — близкие к русским. Остальные члены экипажей разных национальностей. Прямой и непосредственный контакт имел прежде всего со штурманами. Вместе с ними проверял перед вылетом работу фототехники, сообщал количество заряженной фотопленки, особенности данного аэро фото аппарата.

Близкие отношения у меня сложились со штурманом старшим лейтенантом Максимом Jlax-маном. Наши отношения стали дружескими, и однажды я рассказал ему о том, что мне посчастливилось фотографировать высший комсостав РККА, показал ему фотографии. Он был очень рад, увидев на фотографиях маршала Тухачевского. «Эти подземные ангары, на фоне которых снят высший комсостав армии, — говорил мне штурман Лахман, — это только часть разработанного маршалом Тухачевским плана модернизации Красной армии». В то время я был только старший лейтенант, однако мне было ясно, что Тухачевский, в отличие от Ворошилова-кавалериста, имеет чрезвычайно оригинальный и новый взгляд на будущую войну и армию. Даже авиация испытывала на себе влияние его идей.

Уже после лекции Крылов в домашней обстановке рассказал и другие подробности, характерные для 30-х годов:

— Эти фотографии подземного аэродрома я никому больше не показывал. Вспомнил о них, только когда июньским утром того же 1937 года нас собрали на митинг у штаба авиабригады. Начальник политотдела бригады, открыв митинг, зачитал сообщение из Наркомата обороны о раскрытии «антисоветско-троцкистской военной организации», возглавляемой якобы «бывшим маршалом» Тухачевским, и куда будто бы входили высшие офицеры Якир, Уборе — вич, Корк и другие. Они все обвинялись в шпионаже и «подрыве мощи РККА». Было высказано предположение о возможности существования и в нашей бригаде «скрытого шпионского гнезда». Выступившие на митинге двое военных комиссаров клеймили позором «предателей», требовали сурового наказания «изменникам Родины».

Сознание мое было оглушено услышанным, никак это не укладывалось в моей голове, тем более что меньше года тому назад я их видел так близко, даже фотографировал. Они казались мне опытными, честными, преданными Красной армии, с огромным авторитетом и безукоризненными биографиями (героическими и историческими!).

Расходились с митинга подавленными, не смея смотреть друг другу в глаза, ибо никто не верил в их «вражеские дела». Никто!

Вскоре пришла директива об увольнении всех летчиков немецкой национальности из РККА и ВВС. Штурмана Лахмана тоже уволили, хотя он был не немец, а еврей. Но с НКВД в те годы спорить боялись. Выходило себе дороже… У всех было противное чувство бессилия перед всевластием.

Ночью увели комсорга эскадрильи Василия Гусакова, которому я хвалился, что фотографировал маршалов. Страх и подавленность сковали меня. Проверяют тумбочки, доберутся до конторки, где в моем чемоданчике хранятся фотографии «врагов народа». Могут и меня причислить к ним, как «пособника» или японского шпиона, и арестуют.

Вечером того же дня, уединившись, достал конверт с фотографиями маршалов и высших офицеров и по одному стал вырезать тех, кого называли «врагами народа», а некоторые карточки пришлось уничтожить. Остались только те снимки, где запечатлены «непорочные» маршалы, Ворошилов и Буденный.

Эти фотографии «непорочных», которых я при помощи ножниц отделил от остальных, сохранились в моем семейном архиве до сей поры. И я, признаться, всегда с болью и досадой смотрю на них и ругаю себя за малодушие — такие исторические фотографии испортил!

Впрочем, тешу себя надеждой, что со временем, быть может, отыщутся если не отпечатки, то те мои 12 негативов от «Фотокора», где-нибудь в архивах РККА, ЦАГИ или Минавиапрома, если таковые имеются. Я бы их сразу узнал…



ШЛЕЙФ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ. 

Сверхорудие Круппа, или Безвестный подвиг Тридцатой батареи




«В одном из фильмов многосерийной телеэпопеи «Великая Отечественная» этот эпизод занимает несколько секунд. Сначала на экране появляется советская башенная установка береговой обороны, ведущая огонь по противнику. Потом кадры нацистской кинохроники — солдаты вермахта суетятся у громадных орудий, чуть ли не отвесно задравших широкие короткие стволы. Выстрелы… И вновь советская батарея. Крупным планом — сухощавый командир во флотском кителе с нашивками капитана. И снова залп… Так начинает свой рассказ-расследование историк Лев Вяткин.

Мало кто знает, что наши кинооператоры запечатлели капитана (майора ему присвоили незадолго до гибели) Георгия Александера, командира батареи береговой обороны.

Полистайте книги западных мемуаристов, особенно тех, кто в 1941–1942 годах служил в 11-й армии генерала Манштейна. Почти все они сетуют на сокрушительный огонь неприступного «форта», вставшего на их пути к Севастополю. Этим фортом была четырехпушечная башенная батарея со скромным номером 30. Именно ее командиры внесли существенные коррективы в планы вермахта, вступив в невиданную дуэль с гигантской пушкой Круппа.

В «репинском зале» Государственной Третьяковской галереи можно видеть портрет известного русского композитора, члена знаменитой «Могучей кучки» Цезаря Антоновича Кюи (1835–1918). Но немногие меломаны знают, что генерал Ц.А. Кюи был также весьма известным фортификатором. В конце XIX столетия военные инженеры с огромным интересом следили за его полемикой в печати с немецким генералом фон Зауером, считавшим, что строительство фортов стало делом дорогостоящим, но совершенно бесполезным.

«Генерал фон Зауер полагает, что можно в несколько часов подавить огонь крепостной артиллерии и тем решительно потрясти дух защитников крепости. Так ли это? — писал Кюи в книге «По поводу нынешнего фортификационного брожения». — Свои орудия атакующий должен подвезти за сотни верст, между тем артиллерия крепости находится вся налицо. То же самое нужно сказать и о снабжении. Атакующий привозит издалека каждый заряд, у обороняющегося же все это находится в крепости, но даже близ линии фортов в совершенно безопасных от выстрелов погребах. Обороняющийся заранее подготовит район местности, лучше его изучит. Это даст в руки их артиллерийское преобладание, которое поставит атакующего в положение заднего колеса повозки, тщетно догоняющего переднее…»

Спору с Зауером был положен конец полвека спустя у стен героического Севастополя. 





Рождение Тридцатой



Бронебашенную батарею для защиты Севастополя с моря начали строить в устье реки Бель-бек в 1912 году с учетом рекомендаций Кюи, который, изучив в специальной работе особенности обороны этого города в 1854–1855 годах, предложил для нее наиболее выгодную позицию. То была возвышенность, несколько изогнутая и одной стороной обращенная к морю. Кроме того, господство над окружающей местностью обеспечивало орудиям круговой обстрел. К 1914 году успели вырыть котлованы для башен и несколько подземных погребов, после чего строительство батареи законсервировали — российский флот господствовал на Черном море в 1914–1917 годах, и корабли противника не смели показываться близ его базы.

В конце 20-х годов командование морских сил Черного и Азовского морей решило завершить строительство и обратилось к наркому обороны К.Е. Ворошилову за поддержкой. Нарком проект одобрил, и работы начались незамедлительно. Специалисты экономили каждый рубль — при строительстве широко использовали многие механизмы и детали, оставшиеся от тяжелых боевых кораблей царского флота.

В 1933 году батарея береговой обороны, по мощности залпа равная линкору, вступила в строй. Ей присвоили номер 30, командиром назначили выпускника Московского артиллерийского училища капитана Георгия Александера, военкомом — старшего политрука Ермила Соловьева.





Первый штурм Севастополя 30 октября — 21 ноября 1941 года



1941 год, началась Великая Отечественная война… На всех фронтах шли тяжелые бои, германское командование рассчитывало с ходу овладеть Севастополем. Но 1 ноября 1941 года, ровно в 12 часов 40 минут, на колонны мотомехчастей фашистов внезапно обрушился огневой удар невиданной мощи. Это было тем более неожиданно, что, по сведениям немецкой разведки, на данном направлении было мало частей Красной армии.

…Донесения корректировочных постов, хранящиеся ныне в Центральном военно-морском архиве, свидетельствуют, как методично, с какой-то яростной пунктуальностью батарея Александера день за днем уничтожала живую силу противника, танки, бронетранспортеры и орудия. Этот особый стиль Тридцатой ощущается в лаконичных записях в журнале боевых действий батареи.

«4 ноября 1941 года, 14 ч. 55 мин. Выпущено по наступающей пехоте и минометной батарее 19 шрапнелей. Батарея подавлена, наступление приостановлено.

16 ч. 36 мин. По балке Коба-Джига 6 снарядов (летчики заметили там скопление техники противника. — Л. В.).

19 ч. 10 мин. Заградительный огонь по шоссе Симферополь — Бахчисарай и по железной дороге… 21 снаряд. Рассеяно до батальона пехоты (батальон вермахта насчитывал до 600 солдат. — Л. В.).

22 ч. 00 мин. Шесть фугасных снарядов по пехоте…»

Прибыв в Севастополь, командующий Приморской армией генерал-майор И.Е. Петров тщательно изучил обстановку, оценил исключительно удачное расположение двухбашенной, четырехорудийной батареи Александера, ее «царственный» калибр — 12 дюймов — 305 миллиметров, способность вести огонь по кораблям противника и по его сухопутным частям. Связавшись по телефону с Тридцатой, Петров потребовал обстоятельного доклада.

— Какими снарядами вы располагаете? — спросил генерал.

— Фугасными, осколочными, осколочно-фугасными, бронебойными, бетонобойными, фугасно-бронебойными, шрапнельными, зажигательными, дымовыми, осветительными и, — Александер несколько замялся, — и еще с листовками…





Второй штурм Севастополя

17 декабря 1941 года — 1 января 1942 года



Есть в Севастополе памятное место — командный пункт Приморской армии, ныне превращенный в мемориал. Отсюда многие месяцы осуществлялось руководство обороной главной базы флота.

Здесь под защитой бетонированных сводов «дирижировали» ходом боев командующий Севастопольским оборонительным районом, командующий Черноморским флотом вице-адмирал Ф.С. Октябрьский, его заместитель по сухопутной обороне генерал-майор И.Е. Петров. Отсюда шли приказы и на батарею Александера.

Наш рассказ только о Тридцатой батарее, и поэтому мы вынуждены оставить за его рамками подвиги многих героев Севастопольской обороны.

…Второй штурм Севастополя начался утром 17 декабря после сильной артподготовки. По приказу Манштейна в наступление ринулись пять дивизий. В первую очередь гитлеровцы стремились захватить батарею Александера, поэтому в районе реки Бельбек и Мекензиевых гор разгорелись особо ожесточенные бои. Но в глубоких потернах и на командном пункте батареи шум боев был едва слышен. Александер, склонившись над картой, производил необходимые расчеты, после чего командовал: «Изготовиться к стрельбе!»

«Опять появились немецкие танки, мы насчитали их 12, повернули в нашу сторону и, выстроившись в линию метров 300, открыли огонь по командному пункту, — вспоминал участник боев Д.И. Пискунов. — Положение создалось довольно затруднительное. Но тут земля под нами вздрогнула и раздался близкий взрыв огромной силы. Выглянув из траншеи, я увидел, что там, где только что стоял и стрелял танк, уже ничего не было! Лишь падали комья земли и какие-то обломки. Оказалось, что по танкам ударила прямой наводкой береговая батарея Александера».

Нигде, кроме Севастополя, в ходе войны расход артиллерийских снарядов не превышал расход винтовочных и автоматных патронов. Пораженный этим, генерал Петров приказал проверить эти сведения, но цифры оказались прежними: 49 тысяч снарядов против 47 тысяч патронов. «Единоборство не только людей, но и техники», — резюмировал генерал.

Под новый, 1942 год Александер заметил, что стала падать точность и дальность стрельбы. Сказался износ стволов — нарезы в их каналах стерлись, поэтому снаряды после выстрела неустойчиво держались на траектории. В строго засекреченном месте, в одной из бухт, покоились запасные, 50-тонные стволы. В январскую ночь их достали, перевезли на батарею и замаскировали. Но как обновить батарею, если противник всего в полутора-двух километрах от нее? Да и по инструкции замена стволов требовала работы со спецкранами в течение 60 суток. Выход подсказал артиллерийский мастер С.И. Прокуда. Воспользовавшись длинными зимними ночами, батарейцы под его руководством методом «бурлацкой артели», почти вручную, применив небольшой кран и домкраты, всего за 16 суток заменили стволы на Тридцатой.





В дело вступают орудия-«монстры»



1942 год. Гитлер вызвал в Берлин Манштейна для доклада о затянувшейся операции «Лов осетра» — так в ставке нацистов окрестили «молниеносный захват» Севастополя. Провал двух штурмов Манштейн пытался оправдать тем, что подступы к городу хорошо укреплены, а русские матросы дерутся с невероятным фанатизмом. Кроме того, у русских много артиллерии, в том числе неуязвимый форт с орудиями невероятно крупного калибра. И вот тогда под Севастополь были направлены орудия сверхбольшого калибра — два типа «Карл» и одно — «Дора». Что же представляли собой эти чудовища? Представим слово автору «Севастопольских дневников» генерал-майору А.И. Ковтуну.

«С Тридцатой батареи доносят, что по ним стреляют невиданными еще снарядами. При попадании одного из них треснул трехметровый бетон. Петров вызывает к аппарату командира батареи Александера и требует более точных данных.

Александер говорит, что один снаряд из тех, о которых он докладывал, не разорвался.

Но данные о снаряде вызывают недоумение — длина около 2 метров, калибр 615 миллиметров. Не может быть! Александер требует к себе кого-нибудь из штаба. Едет начальник разведки Харлашкин. Через час он звонит, что действительно снаряд точно такой, как доложил Александер. Теперь понятно, о каком оружии говорили пленные — огромная мортира со снарядом громадной пробивной силы. С батареи доносят, что найдены осколки снаряда предположительно еще более крупного калибра.

Шлем специальное донесение в Ставку о применении немцами артиллерии невиданных калибров. Некоторые офицеры и солдаты говорят, что видели этот снаряд в полете, но никто не думал, что он выпущен из пушки, думали, что-то вроде «скрипухи», большой реактивной мины. (Это были снаряды «Карлов»; снаряды «Доры» в полете не наблюдались, поскольку имели большую скорость. — Л. В.) Орудия продолжали вести огонь по Александеру.

Сегодня опять такой снаряд не разорвался. Лежит эта махина возле батареи, смельчаки садятся на нее верхом. Нас интересует: сколько выстрелов может выдержать ствол такого орудия? Морские артиллеристы, бесспорные знатоки, утверждают — не больше 30–35, потом необходима смена ствола. Сделано за два дня 16 выстрелов, значит, осталось мало».

Профессиональный интерес батарейцев заставил их провести расчеты и выявить некоторые характеристики «Карлов». То, что снаряды видны на траектории, свидетельствует об их небольшой начальной скорости, следовательно, это мортиры с коротким стволом. У них крайне низкая скорострельность (за 2 часа 6–7 выстрелов). Наконец, они ведут стрельбу под прикрытием огня других батарей, маскируясь фоном их стрельбы. Это делалось для того, чтобы было труднее их засечь.

Прикинули примерное расположение одной из мортир. Вышло где-то между станциями Бахчисарай и Сирень. Через командный пункт флота попросили летчиков уточнить — ведь такую махину упрятать трудно. К тому же для нее нужна специальная позиция (позже выяснилось, что, например, «Дора» стояла на четырехрельсовом пути в районе Джанкоя).

С Тридцатой хорошо просматривался весь фронт под Севастополем, и Александер организовал инструментальную разведку. Одного, потом другого «Карла» выдали особо яркие вспышки при выстрелах и характерный харкающий звук.

Между «чудищами» и батареей Александера завязалась артиллерийская дуэль. Кстати, помимо «Доры» и «Карлов», гитлеровцы подтянули под Севастополь несколько тяжелых орудий 11, 12 и 14-дюймового калибра. Их снаряды непрерывно перепахивали позицию Тридцатой и обрушивались на кварталы города. Над Севастополем стояло гигантское облако пыли и дыма, и вскоре красавец-город был превращен в руины.





Третий штурм Севастополя 7 июня — 4 июля 1942 года



Этот штурм Севастополя был особенно ожесточенным. Озверевшие нацисты делали все, чтобы овладеть черноморской твердыней. Только на батарею Александера было брошено несколько полков пехоты, не считая саперной роты, оснащенной огнеметами и зарядами для подрыва бронебашен. Вражеские бомбардировщики делали до 600 вылетов ежедневно.

Артиллерийский огонь был настолько плотным, что в амбразуры беспрестанно залетали раскаленные осколки, вызывавшие пожары и ранившие людей. Они вонзались в стыки у оснований башен, и те заедали. С наступлением темноты матросы выковыривали их ломами.

На седьмой день штурма снаряд одного из «монстров» угодил в башню. Погибли наводчики и замочные, тяжело ранило командира башни. Однако расчет заменили, орудия ввели в строй, и дуэль продолжилась.

Следует отметить, что вскоре «Карлы» были сильно повреждены огнем батареи Александера и их вывезли в Германию. «Дору» же обнаружили летчики и нанесли по ее позиции короткий, но ощутимый удар, выведя из строя энергопоезда, состав спецсопровождения, платформы обслуживания и вагоны с боеприпасами. Генерал-майор, командовавший «Дорой», счел за благо просить о срочном перебазировании за пределы Крыма…

Да, батарея Александера с бронебашнями, подземными сооружениями могла действительно показаться неуязвимой. Почти каждую ночь Александер обсуждал с Соловьевым перипетии боев и делал записи. Он отлично сознавал, что боевой опыт батареи ценен не только для сражающихся армий, которые могут взять его на вооружение, но и для военной истории.

Под Севастополем нацисты ежедневно теряли до 4500 солдат убитыми и ранеными. Однако и силы защитников таяли. Батарею Александера прикрывал батальон морских пехотинцев и минометная батарея лейтенанта Пятецкого. Они, не щадя себя, выполняли приказ генерала Петрова: «Беречь батарею!» Но к 12 июня от батальона осталось меньше роты. Сильно поредел и 90-й стрелковый полк, державший фронт близ Тридцатой.

Иссякли совсем недавно казавшиеся неисчерпаемыми запасы снарядов. 17 июня последовала новая серия атак, которые батарейцы отбивали собственными силами и выстрелами учебными болванками. Потом перешли на холостые заряды. Подошедших автоматчиков струя пороховых газов с температурой 3000 °C буквально стирала с лица земли.

Положение стало критическим. На общем совете личного состава было принято решение прорываться небольшими группами в горы, к партизанам. Некоторым это удалось. Через несколько дней противник опоясал батарею пулеметными точками. Соловьев, руководивший одной из последних групп прорыва, был тяжело ранен.

Александер уходил последним. В подземных галереях оставались только раненые, которые не могли передвигаться, и медперсонал.

24 июня командир попрощался с политруком и вместе с небольшой группой батарейцев через водосток ночью вышел к реке Бельбек. Через несколько дней предатель из местных жителей выдал Александера, и после пыток он был расстрелян в симферопольской тюрьме.

После ухода из Севастополя последних кораблей на батарее продолжались подземные бои еще 19 суток! Даже когда были подорваны входные двери, нацисты долго не могли войти внутрь потерн. Искалеченные моряки встречали их автоматным и винтовочным огнем. Когда же был захвачен центральный пост, старший политрук Ермил Соловьев, не желая попасть в плен, застрелился. В дальних потернах и узких ходах раненые продолжали сражаться почти в полной темноте. Призывы к сдаче и всяческие посулы остались безответными. Тогда гитлеровцы стали нагнетать в подземные сооружения газы. Под землей наступила тишина…

Со времен Первой мировой войны германские специалисты считали себя непревзойденными в области тяжелой артиллерии. Предметом их гордости была сверхдальнобойная пушка «Колоссаль», стрелявшая по Парижу из-за линии фронта.

В самом конце Великой Отечественной войны в руки советского командования попали особо секретные архивы Третьего рейха. Они содержали чертежи и техническую документацию об уже известных нам орудиях-«моистрах», о неосуществленных проектах всевозможного «чудо-оружия». Но каково же было удивление, когда среди этих бумаг были обнаружены описания и чертежи… батареи Александера, сделанные немецкими специалистами.

Это было подлинное научное исследование, включавшее расчеты на прочность артсистемы, износ стволов, анализ порохов и ряд других сугубо специальных вопросов.

В конце был приложен вывод о том, что «форт русских «Максим Горький-1» являлся подлинным шедевром военного инженерного искусства и что именно поэтому, в силу своих исключительных качеств, смог отсрочить падение Севастополя более чем на полгода.

Так самими германскими специалистами был подведен итог давнему спору, который вели русский фортификатор и инженер генерал Цезарь Антонович Кюи и немецкий генерал фон Зауер.





От Кюи до Александера



Этот очерк об артиллерийском «чудовище» Круппа был в сокращенном виде в свое время опубликован в журнале «Техника — молодежи» и был с интересом принят читателями.

Вскоре автору позвонили из Министерства вооруженных сил СССР и сообщили, что очерк прочел тогдашний министр обороны маршал Г.М. Гречко, который был удивлен тем, что в недавно вышедшей в свет многотомной «Истории Великой Отечественной войны» нет ни слова об орудии Круппа, с которым Тридцатая батарея вела артиллерийскую дуэль, и попросил поискать работников Генштаба соответствующие документы. Довольно скоро такие документы были найдены. Это был приказ начальника германского Генерального штаба Таль-дера, датированный январем 1942 года, об отправке под Севастополь с особыми предостережениями и весьма скрытно (после окончания испытаний на полигоне) сверхорудия «Большой Густав» (оно же «Дора») для участия в военных действиях германской армии, о чем и было доложено маршалу Гречко.

Любопытно, что еще одно орудие подобного типа было отправлено в Италию для обстрела городов и железнодорожных узлов. После войны американцы отправили его в США в Национальный музей, где оно и находится в экспозиции, привлекая туристов…

Помимо телефонных звонков автор получил много писем от ветеранов-фронтовиков, защитников батареи. Письма были очень толковые, обстоятельные, с уточнением многих деталей обороны Севастополя.

Например офицер-фронтовик из Белоруссии писал, что, судя по рисунку в журнале, в Германии, близ американской оккупационной зоны, в тупике одной из станций он видел поврежденную «Дору» и даже сфотографировался около нее вместе с другими офицерами.

Одно из писем было особенно примечательным. Оно имело крупный заголовок «От Кюи до Александера» и было написано военным инженер ом-строителем Николаем Михайловичем Булькановым, строившим Тридцатую батарею и знавшим ее как свои пять пальцев.

Привожу его письмо с небольшими сокращениями:

«С интересом и, не скрою, с волнением прочитал статью т. Вяткина Льва, но считаю, что в главу «Рождение Тридцатой» необходимо сделать дополнение, заслуживающее быть озаглавленным — «От Ц. Кюи до Г. Александера».

Действительно, Тридцатую (так ее именовали еще в стадии проектирования) начали быстро строить до революции. От той поры остались не только котлованы, но и значительные по объему бетонные массивы. Так что советским фортификаторам пришлось не продолжать строительство, а начинать, что называется, с нуля. И то сказать: документация проекта, чертежи и расчеты уплыли в буквальном смысле за рубеж. (То ли врангелевцы, то ли французские интервенты сделали это.) Так что проектирование начали с обмеров сооружений в натуре.

Попутно нами производилась проверка качества бетона, доставшегося в наследство. И оказалось, что значительная часть так называемого бетонного камня низкого качества, прохиндеи-подрядчики, должно быть, «экономили» не только цемент, но и бетон. Например, в толще бетонных конструкций оказались замурованы пустоты в виде порожних бочонков из-под цемента (в те времена цемент затаривался в деревянные бочонки).

Конечно, ни «тощего» бетона, ни искусственных раковин в нем при возобновлении строительства и следа не осталось…

Вряд ли мог предположить Цезарь Антонович Кюи, какую «плавучесть», как говорят моряки, этому «сухопутному линкору» придадут советские фортификаторы. Например, что подача снарядов и зарядов из погребов в башни и орудия будет осуществляться электромеханиз-мами, электроснабжение будет иметь три источника — два автономных кабельных ввода извне, а на случай их выхода из строя — своя дизель-электростанция с запасом горюче-смазочных материалов в казематах-цистернах, водоснабжение по двум вводам из внешних систем и своя артскважина, оборудованная Р-лифтом. К двум режимам вентиляционных систем (мирного и боевого) будет оборудован еще и боевой — противохимический режим и многое другое.

В разгар боев за Севастополь противнику удалось своей сверхмощной артиллерией повредить 75-тонный козловый кран, упрятанный в искусственном ущелье скалистой горы с комплектом звеньев железнодорожного подкранового пути, и смену стволов, увы, пришлось производить методом «бурлацкой артели». Не лишне упомянуть, что для быта батарейцев было предусмотрено все, начиная с запасов продуктов, электрофицированного камбуза, оснащенного прекрасными медицинскими инструментами и приборами лазарета и до гигиенического гальюна.

Надо еще сказать об учебных стрельбах которые велись по невидимым морским и сухопутным целям, и корректировались с воздуха или из отдаленных выносных наблюдательных пунктов. И всегда батарея Александера стреляла только на отлично!

Да, это поистине был «линкор». Там не было этажей, но были палубы. Не было кухни, но был камбуз. Кают, правда, не было, но были помещения, которые назывались по-крепостному: «казематы». Форма на батарейцах была морская, и, как и положено по правилам корабельной эстетики, все медяшки на батарее были надраены…

Феноменальную живучесть Тридцатки нельзя рассматривать вне совокупности со всеми оборонными мероприятиями Севастополя. С батареей взаимодействовала сеть других батарей (как при этом не вспомнить героическую зенитную батарею капитана Воробьева). Электроэнергию батарея получала с подземной электростанции, располагавшейся где-то в Инкерман-ских горах, а подземные телефонные кабели обеспечивали бесперебойную надежную связь с командованием флота. Что говорить, Тридцатая была шагом, большим шагом вперед!

А теперь несколько слов о людях, которые имели отношение к батарее в период «от Кюи до Александера». В период строительства на ней побывали С.С. Каменев — заместитель наркома обороны страны, Я. А. Гамарник — начальник ПУРККА, командующий Черноморским флотом И.К. Кожанов и инспектор инженерных войск РККА Н.Н. Петин…

Кроме того, со стройкой поддерживала постоянную связь Военно-инженерная академия им. Куйбышева, слушатели которой проходили производственную практику на всех этапах строительства.

Строительство Тридцатой осуществляли грамотные, эрудированные и интеллигентные военные инженеры, воспитанники Военной-инженерной академии: Н.А. Коссович, Т.Н. Колокольцев, а также Прянишников, Кириченко и др. техноруки, вооруженцы и энергетики. Их заслуга не только в том, что они руководили столь ответственной стройкой, но и в том, что за очень короткий срок смогли обучить и переквалифицировать многих людей сугубо гражданских специальностей в первоклассных фортификаторов. Ведь в те годы грамотных специалистов этого дела было очень и очень мало. И вот все эти прорабы, экономисты, сметчики, выпускники техникумов и втузов «доучивались» на месте, и, надо сказать, многие из них впоследствии, уже в годы войны, проявили себя отменными специалиста-ми-фортификаторами.

Начальником строительства Тридцатой батареи был младший специалист инженерной службы советский фортификатор-самородок Семен Николаевич Смолин. Родился он на Вологодчине и уже будучи в армии закончил технические курсы с отличием. И здесь, под Севастопо-лем, в конце 20-х годов раскрылся его необыкновенный талант организатора, рационализатора и вдумчивого, волевого командира. Когда закончилось строительство батареи, он подал рапорт о зачислении его в слушатели академии. Лекции слушал, сидя рядом с теми, кто недавно проходил практику у него на батарее, а профессора не считали зазорным по некоторым специальным вопросам у него консультироваться. Дипломный проект государственная комиссия оценила как научный труд, и он получил назначение на строительство оборонных объектов в качестве главного инженера и руководителя. В самом начале войны он погиб. Откровенно говоря, статья в «Технике — молодежи» о Тридцатой батарее и память о С.Н. Смолине заставили меня взяться за перо и написать это письмо.

Участник войны и ветеран труда

НМ. Бульканов».

Вот такое интересное письмо прислал Николай Михайлович, сообщив малоизвестные факты из истории Тридцатой батареи, которых нет даже в специальной литературе…

Были и другие неожиданности. Оказалось, что жена Георгия Александера, дочь его и сын живут в Москве. Александре Алексеевне недавно исполнилось 88 лет. До сей поры вспоминает войну, бомбежки, эвакуацию с дочерью Татьяной на руках. Сын Николай родился уже в Москве, во время воздушной тревоги, прямо в метро на станции «Курская» 16 октября 1941 года.

Татьяна и Николай закончили МВТУ имени Н. Баумана, оба кандидаты технических наук, имеют научные работы.

В честь деда внука назвали Георгием. Он закончил юридический факультет МГУ.

Каждый год командование Тридцатой батареи приглашает их в Севастополь на празднование Дня Победы. Недавно Александерам прислали «Книгу памяти» города-героя Севастополя. В ней говорится: «Александер Георгий Александрович, рождения 1909 года, город Москва. Гвардии майор, погиб в июле 1942 года. Увековечен в г. Севастополе, поселок Любимовка, братская могила Тридцатой батареи».

На Северной стороне Севастополя имеется улица имени Георгия Александера. Татьяна Георгиевна дружит с севастопольскими школьниками, ездит к ним в гости на торжества.

И последнее. Следует сказать, что и фронтовики, и школьники задают один вопрос, на который трудно ответить: «Почему командир легендарной Тридцатой батареи, сделавший так много для победы, посмертно не был удостоен звания Героя?»

Этот вопрос невольно приходит на ум почти каждому, кто прочтет или узнает из рассказов о подвиге Тридцатой батареи.





Русский «Титаник»




Так уж устроена человеческая психика, что наилучшим образом она воспринимает историю как линию, размеченную вехами побед и трагедий. И если победы любят все, то трагедии стараются обойти молчанием, когда есть на то возможность. К примеру, катастрофу лайнера «Титаник» в 1912 году замолчать было нельзя, и человечество болезненно вспоминает о ней до сих пор.

Сегодня мы хотим поведать о практически неизвестной трагедии на Ладоге в 1941 году, которая по своим масштабам не уступает гибели «Титаника». О ней рассказывает непосредственный свидетель катастрофы баржи № 725 участник Великой Отечественной войны Владимир Солонцов, бывший в тот момент курсантом Высшего военно-морского гидрографического училища в Ленинграде.





Навстречу беде



Эта малоизвестная история произошла в те страшные для нашей страны осенние дни 1941 года, когда фашистские войска сомкнули кольцо окружения Ленинграда по суше. В этих условиях предпринимались отчаянные попытки вывезти из осажденного города как можно больше людей, военных и гражданских. Единственный путь — через озеро Ладога.

16 сентября состоялась отправка эшелонов с уже успевшими повоевать слушателями военно-морских училищ Ленинграда, из которых по приказу Ворошилова создавался новый особый курсантский батальон.

Первый эшелон, ушедший с Финляндского вокзала, прибыл на станцию Ладожское озеро около 13 часов. Местом погрузки был выбран прибрежный лес вблизи порта Осиновец.

Около 17.00 поступил приказ к погрузке курсантов. Плавсредством служила баржа под номером 725, специально предназначенная для перевозки особого батальона. Но к этому времени она уже оказалась на одну треть загружена людьми из различных учреждений, да и просто неорганизованными пассажирами. В итоге, по разным данным, на баржу погрузилось от 1200 до 1500 человек, которым предстояло пересечь озеро с запада на восток до порта Новая Ладога. Да плюс еще грузы, среди которых были даже автомашины.

.. Легкие порывы ветра, небольшая волна и относительно ясная погода не вызывали у людей никаких опасений. Однако на душе капитана буксира «Орел» Ивана Дмитриевича Ерофеева было неспокойно. Он ходил по Ладоге не один год и хорошо знал коварство осенней погоды в этих местах. «Считаю невозможной буксировку баржи с таким количеством людей в условиях приближающегося шторма», — высказал свои опасения начальству Ерофеев.

К сожалению, его мотивировка не выглядела убедительной в глазах командования. Война… Для российского начальства она всегда наилучший повод как для безопасной демонстрации извечной российской начальственной бури, так и для ее последующего оправдания, если дурь все же выйдет даже за широкие военные рамки.

Так что трагедия, таким образом, началась еще на берегу. Подчиняясь приказу, «Орел» натянул трос, и баржа № 725 с людьми на борту вышла в открытое море…

Это не оговорка: Ладога — это действительно море и отличается от ранга малых морей только пресной водой. К примеру, средние глубины в Ладожском озере в 3,6 раза больше, чем в Азовском море, а максимальные — в 16 раз! Со времен начала судоходства по Ладоге был известен грозный и коварный характер этого моря-озера. При скорости ветра более 18 метров/секунду высота волн здесь может достичь 5–6 метров!

Итак, в ночь на 17 сентября 1941 года баржа № 725 вышла в последний рейс, унося в своем чреве сотни людей навстречу гибели.

В трюме освещения не было, лишь хаотично перемещались светлячки папирос курильщиков и ярко вспыхивали спички, когда кто-то искал место для ночлега. Наконец все устроились и начали засыпать под убаюкивающий шум воды.

Постепенно ветер крепчал, волнение усилилось, Ладога угрожающе шумела. Начавшаяся качка — сначала бортовая, а затем и килевая — разбудила людей.

С непривычки у многих началась морская болезнь. Особенно тяжело ее переносили женщины. Мужчины ободряли их и уговаривали не стесняться и «травить», что называется, на месте, не выходя на палубу.

Неожиданно корпус баржи сильно заскрипел. В темноте трюма послышались обеспокоенные голоса, и в воздухе повисло ощущение большой беды. Как бы в подтверждение тому послышался шум льющейся воды. Было примерно 3 часа ночи. При свете спичек обнаружили трещину в обшивке борта. Попытки заткнуть течь личными вещами результатов не дали — не было ни крепежного материала, ни инструмента.

Старая баржа не способна была долгое время выдерживать удары огромных волн. Через некоторое время в средней части корпуса раздался страшный скрежет, обшивка лопнула, и через большую трещину вода стала быстро заполнять трюм. Поплыли чемоданы, ящики, другие предметы.

Темнота и звуки льющейся воды устрашали. У кого-то не выдержали нервы, послышались крики ужаса, усилился общий шум. Казалось, что спасение может быть только на палубе, и люди устремились к выходным люкам. Однако центральный люк оказался закрытым на запор с палубы, из-за чего на сходнях под ним образовалась людская «пробка». На требования открыть люк с палубы — ну разумеется! — отвечали, что выходить наверх нельзя в интересах маскировки. Хотя всем было предельно ясно, что оставаться в трюме — смерти подобно.

Отчаявшиеся пассажиры, заливаемые водой из треснувшего борта, сумели где-то разыскать топор, которым стали рубить люк снизу. Но на палубе у люка встал лейтенант Сазонов и, размахивая наганом, кричал: «Всем оставаться в трюме, наверх никому не выходить!»





Первые жертвы



Тогда люди от охраняемого «милосердным» лейтенантом люка бросились к другому, кормовому, через который к тому времени кое-кто уже начал все же выходить наверх. Скоро и тут скопилось много народу. Объятые страхом люди напирали на идущих впереди, а пропускная способность люка была невелика. Каждый человек старался проскочить через люк побыстре-е. Не зная о том, что рядом время от времени проносится огромный тяжелый румпель, кое-кто попадал под его роковой удар — человек либо валился обратно на сходни, либо его сметало за борт, откуда возврата уже не было. Румпель был окровавлен, на нем были размазаны налипшие белые хлопья мозгов. От одного этого вида мутило.

В конце концов центральный люк все же был открыт, и выход из трюма пошел быстрее и организованнее. В первую очередь наверх вывели женщин и детей.

Ладога бушевала. Небо было закрыто темными, почти черными облаками. За бортом, совсем близко, перекатывались и обрушивались крутые волны. При взгляде на них приходили невеселые мысли о том, что, если упасть в эту бушующую воду, сразу же потеряешься из виду, пропадешь за высокими валами… Надо отдать должное мужеству терпящих бедствие — люди вели себя относительно спокойно, паники не было. Старались держаться группами, разговаривали, даже шутили. Но это были еще не пиковые часы штормовой ночи.

Баржа оседала все глубже. Надо было хоть как-то поддерживать плавучесть судна. Капитан-лейтенант Боков, полковой комиссар Макшанчиков и группа курсантов организовали откачку воды из трюма, вооружившись найденными ведрами и ручной помпой. Качали помпу быстро, напряженно, с остервенением. На место выдохшихся или смытых за борт людей тут же приходили другие. Встав цепочкой, курсанты вычерпывали воду из трюма четырьмя найденными ведрами. Пытались черпать даже бескозырками, но с каждой волной через люки и щели воды наливалось в трюм больше, чем ее откачивали. Когда это стало очевидным, люди перестали бесполезно тратить силы. Сбросили за борт автомашины, и на какое-то время показалось, что баржа немного всплыла и стала легче всходить на волну. Это несколько воодушевило людей, и, обнадеженные, они стали избавляться также и от личных вещей.

Но передышка оказалась кратковременной. Неумолимая стихия быстро подавила всякие попытки спасения баржи, оставляя людям все более и более призрачную надежду на спасение себя и своих близких благодаря какой-либо случайности.

А между тем катящиеся через палубу волны слизывали одного человека за другим. Напомним: север, осень, сентябрь, вода уже холодная — по данным метеостанций Осиновец и Новая Ладога, в тот день температура воды колебалась от +10 до +12 градусов, а температура воздуха от +4 до +9. Плюс шторм. Так что прожить в этой стихии сколько-нибудь долго не было шансов даже у тренированного пловца.

Некоторые мужчины и женщины, увидев, как быстро уходят на дно те, кто не успел избавиться от тяжелой одежды и обуви, раздевались. Похоже, многие уже осознавали, что купания не избежать.

Одни жались друг к другу, старались привязаться к выступам на палубе. Другие, считая безнадежным оставаться на барже, напротив, прыгали в воду, прихватив деревянный брус.

Известный среди курсантов пловец Константин Кутузов решил добраться до берега вплавь, несмотря на то что берега не было видно. Он разделся до трусов и, придерживаясь за буксирный трос, полез в воду. Через минуту его не стало. Такая же судьба постигла и двух других пловцов-разрядников Сергея Додолина и Олега Костко. Кого накрывало волной, кого затягивало под баржу, кто-то погибал от переохлаждения.

И все же, несмотря на ощущение смертельной опасности, паники не было. Женщины в большинстве своем держали себя в руках. Одна старушка тихо шептала, что умирать не хочется. Молодая мать умоляла окружающих спасти ее ребенка, потому что он еще ничего не видел в жизни. Сама же она внутренне, видимо, смирилась со своей гибелью.

Женщин успокаивали офицеры. Они сообщили, что на помощь уже идут корабли. И действительно, вскоре на горизонте показалась канонерская лодка, идущая в сторону баржи. Ее появление вызвало огромную радость. Один офицер забрался на крышу рубки и стал размахивать белой простыней, подавая сигналы кораблю. Однако большие волны, пасмурный предутренний свет делали полузатопленную баржу малозаметной. Чтобы привлечь внимание спасателей, стали стрелять из винтовок, но рев стихии заглушал выстрелы. Канонерская лодка прошла мимо баржи, не заметив ее. Первоначальная радость терпящих бедствие сменилась ужасом, и это в огромной степени повлияло на дальнейшие трагические события.

.. В эти минуты лейтенант Емельянов осознал, что не сможет спасти свою семью. Он представил себе страшную гибель двухлетней дочки и жены, жизнь без которых теряла всякий смысл. Отец и муж, он решил сам прекратить бесполезные мучения семьи. Он поставил в известность о своем намерении военкома Макшанчикова и, не дожидаясь ответа, выстрелил в дочь, жена с ужасом взглянула на него, затем выстрелил в жену и в себя. Ему никто не мешал. Волна подхватила окровавленные тела и унесла в темноту глубин. Криков и причитаний не было…

К тому времени баржа осела настолько, что ее палуба оказалась на уровне воды. Буксировка стала для «Орла» невозможной. Был отдан буксирный трос, и «Орел» стал маневрировать вокруг баржи, неустанно передавая сигналы SOS.

Но среагировали на них быстрее фашистские самолеты — сначала разведчики, а затем истребители-бомбардировщики. К ярости стихии добавилось и изуверство человеческое. За морскими волнами следовали ударные волны от разрывов бомб. Хлещущая со всех сторон вода дополнялась ливнем пулеметного огня. Казалось, море и небо объединились против пассажиров баржи № 725…

По самолетам открыли стрельбу из винтовок, но оружия было мало, и рассчитывать на эффективность такого слабого огня не приходилось. И в течение дня фашистская авиация неоднократно «утюжила» район бедствия. Это ведь у них в Европе война шла по законам — потопив судно, фашисты при возможности старались спасти вражеский экипаж, забирая его в плен. С нами они так не церемонились. Но интересно: что же все-таки чувствовал в тот день на Ладоге спрятанный в фашисте человек? Или человека в фашистах действительно уже не было?

…Когда вспоминаешь те минуты налетов, ярко встает образ добряка Паттури — нашего курсанта, финна по национальности, который на родном языке яростно ругал фашистских пилотов. Он четыре раза прыгал в воду за упавшими за борт женщинами и, поддерживая их на плаву, помогал подняться на баржу. На пятый раз он не вернулся…





Смерть в шкиперской рубке



Отбомбившись, самолеты в очередной раз улетели. Казалось, наступила передышка, но шторм становился все сильнее. Баржа уже так низко села, что волны без труда прокатывались над палубой, унося людей в пучину целыми группами. Относительно безопасным местом, куда не так проникала вода, была шкиперская рубка. Поэтому мужчины стали собирать в ней промерзших женщин, детей и подростков.

Необходимо было оглядеться — где буксир, не подходят ли другие корабли.

Мне — автору этих строк — довелось быть одним из лучших гимнастов училища, поэтому я решил, что смогу забраться на крышу рубки с меньшим риском, чем другие. На случай, если смоет, я разделся, оставшись в тельняшке и кальсонах, и полез на рубку. Оттуда обстановка выглядела еще мрачнее. Впереди виднелся темный силуэт «Орла». Черные тучи нависали так низко, что казалось, невысокая мачта баржи рвет их в клочья. Высокие волны шли длинными валами одна за другой. Было видно, как тупой нос баржи медленно карабкался на гребень вала и разбивал его верхушку, а затем круто падал вниз.

…Вдруг накатившаяся волна какой-то странной трехгранной формы тараном ударила по стенкам рубки. Оставшиеся на палубе люди издали крик ужаса. Находясь на крыше, я сразу не понял, что этот водяной вал сорвал рубку с палубы и вынес ее за борт. Помню, как поразился тому, что рубка плывет среди волн, затем вспомнил, что внутри женщины с детьми, и в душе что-то надорвалось.

Никто не мог даже предположить такого варианта. Рубка стала быстро погружаться почти без крена. Кричали оставшиеся на палубе люди. В рубке все было как-то тихо — женщины и дети, вероятно, в первый момент даже не поняли, что случилось. Рубка ушла на дно меньше чем за минуту и, когда вода хлынула в нее, матери, скорее всего, успели лишь прижать детей к себе. Их личная борьба за жизнь была проиграна.

Это были страшные мгновения в моей жизни. Я — сильный мужчина — стоял на уходившей под воду рубке и ничего не мог сделать для спасения людей. Когда вода дошла до пояса, я оттолкнулся и поплыл в сторону «Орла». Трудно сказать — за какое время, но мне все же удалось добраться до буксира. Матрос бросил мне веревку и помог подняться на палубу. Я присоединился к спасателям.

А трагедия продолжалась.





Подвиг «Орла»



Спасательные действия «Орла» начались на рассвете. Капитан буксира Ерофеев рисковал судном и экипажем, но сделал все возможное для спасения погибающих людей, не ожидая подхода других спасателей.

В истории мореплавания неизвестны случаи, когда суд но-спасатель принялось бы спасать тех, кто находится еще на палубе аварийного судна, оставив без помощи оказавшихся за бортом. К тому же в данном случае было ясно, что деревянная баржа полностью не затонет. Брать людей с воды — это решение было единственно правильным. Но как же было трудно его осуществить в условиях сильнейшего — десятибалльного! — шторма! Кому-то судьба помогала, а от кого-то отворачивалась.

Курсанты Михаил Ситкин и Иван Вдовенков вспоминают, как их плотик волной прижало к борту буксира вровень с палубой, и они просто спрыгнули на нее. Через некоторое время к «Орлу» подплыла женщина. На ней было только нижнее белье, а шел уже четвертый час после начала катастрофы. Ей бросили веревку, и она самостоятельно поднялась на борт.

Это, пожалуй, самые счастливые случаи. Но большинство людей были обессилены и парализованы холодом. Одному офицеру удалось добраться до буксира, но сил схватить круг не осталось. Его затянуло под корму, и в памяти навсегда остались его наполненные безысходной тоской глаза.

«Орел» маневрировал вокруг баржи, подбирая людей, когда произошел самый страшный эпизод этой долгой трагедии. Ударами гигантских волн средняя часть палубы баржи с еще находившимися на ней сотнями людей была оторвана от корпуса и смыта за борт. Разбушевавшаяся стихия за считаные минуты раскрошила ее на мелкие части. Именно в этом невообразимо страшном месиве человеческой плоти, дерева и воды быстро погибла большая часть из почти тысячи мужчин, женщин и малолетних детей, нашедших в тот день свою могилу на дне Ладоги. Пднически кричали люди, терявшие возле себя родных…

«Орел» продолжал работать. Он то возносился форштевнем над водой, обнажая переднюю часть красного днища, то опадал носом, оголяя воющий гребной винт. Более пяти часов буксир подбирал тонущих и уже недопустимо глубоко осел под тяжестью перегрузки. Буксир был слишком малым судном, а вокруг находилось еще много погибающих людей, которых он не способен был принять на борт.

Тогда контр-адмирал Заостровцев, находившийся на «Орле», потребовал от командира канонерской лодки «Селемджа» оказать немедленную помощь. Оставив для «Селемджи» последнюю группу людей на разрушенной барже, «Орел» взял курс на Новую Ладогу.

Этому маленькому буксиру никакая благодарность не будет слишком большой. Благодаря самоотверженным действиям капитана и экипажа, добровольных помощников из числа спасенных «Орел» подобрал среди волн 216 человек!

…Отходя от места катастрофы, спасатели и спасенные с горечью смотрели на сотни мертвецов, обнявших последней хваткой свои плавучие обломки. Потерь было бы меньше, если бы дополнительная помощь подоспела раньше…





Последние люди на барже



К концу трагедии баржа была низко притоплена, и только нос с кормой немного выступали из воды. Оставшиеся на ней люди при каждом приближении волны дружно и громко предупреждали: «Держись! Волна!» Держались за выступы, за палубные детали, за проломы. Тяжело тянулись часы. Люди начали переохлаждаться, коченеть. Тех, кто застывал окончательно, волны смывали с палубы за борт либо в трюм. Потом, спустя месяц, в заполненном водой трюме будет найдено много трупов.

На горизонте виднелась канонерская лока «Селемджа», и люди очень надеялись на нее. Но «Селемджа» в течение всего дня отбивала налеты вражеской авиации. Это тоже, наверное, было необходимо, но, когда рядом гибли люди, еще более необходимым, безусловно, было спасать их. Но этого не делалось. И лишь когда «Орел» приблизился к канлодке и контр-адмирал Заостровцев под угрозой применения оружия приказал ее командиру немедленно оказать помощь оставшимся на барже, «Селемджа» подошла к терпящим бедствие. Ей удалось спасти еще 24 человека. Другие же, полностью обессилевшие люди тонули, тонули в последние минуты перед спасением!

…Жутко смеялась женщина с наброшенными на лицо волосами. Она какое-то время держалась еще в люке на палубе баржи, а затем была сброшена волной за борт.

…В метре от правого борта женщина старается удержать веревку, но закоченевшие пальцы разжимаются, и она буквально свечой уходит в глубину, а ее длинные прямые волосы колышутся пшеничным снопом в прозрачной воде Ладоги…





О потерях



Точное число погибших в катастрофе баржи № 725 из-за отсутствия полного учета пассажиров никогда не станет известным. Только по спискам военно-морских училищ, военно-морской медицинской академии и Гидрографического управления погибли 685 человек. Кроме них жертвами трагедии стали все дети, ученики ремесленного училища, члены семей офицеров, а также вольнонаемные работники Артиллерийского и Тихоокеанского управления ВМФ и другие лица, сумевшие погрузиться на баржу. Погиб также взвод курсантов Ленинградского военно-инженерного училища им. А. А. Жданова.

Если считать, что на барже было более 1200 человек, то погибло около тысячи. Но число жертв могло быть и больше, так как, по другим данным, на баржу погрузились 1500 пассажиров.

Судами «Орел» и «Селемджа» подобрано всего 240 человек.

Но большинство из спасенных, переживших трагедию на Ладоге, почувствовали болезненные последствия позднее — в виде различных хронических заболеваний, связанных с нервной системой, с сердечно-сосудистой деятельностью, с деятельностью легких. У двоих были ампутированы ноги.





О причинах



Ладожская катастрофа, безусловно, относится к одной из крупнейших в истории мореплавания, и этим действительно сродни драме гибели «Титаника». За исключением того, что тогда судно тонуло в мирное время, море было спокойным, а на помощь гибнущим шло много других судов.

На Ладоге тоже тонуло мирное судно, но время было военное, на помощь рассчитывать почти не приходилось, поскольку летчики вражеской авиации бомбили и расстреливали тонущих людей, нарушая вечный и однозначный закон моря, требующий оказания помощи тем, кто терпит бедствие. Даже врагам, ибо честный противник не может убивать людей, попавших в беду.

Но если оставить в стороне непреодолимые силы стихии и бесчеловечные действия фашистов, то, безусловно, главной причиной трагедии баржи № 725 был человеческий фактор. К сожалению, история нашего Отечества изобилует примерами, когда тысячи жизней считались ничем по сравнению с кем-то поставленной целью, и трагедия на Ладоге не является исключением. Была поставлена задача отправить людей через озеро, и она была решена. Но какой ценой!

И видимо, такие трагедии у нас еще не скоро станут лишь страшным воспоминанием. Поскольку и по сию пору не изжито главное: за ценой не стоят одни, а расплачиваются, часто собственными жизнями, другие…





Аэростаты заграждения в небе столицы сбивали… и наших летчиков!




Эта глава — об аэростатах заграждения, которые были на войне.

«Аэростаты? — спросит иной читатель. — На войне? Не слыхал, да что им там делать, пузырям, наполненным водородом, гвоздем ткнешь — проткнешь, спичку поднесешь — сгорит, как факел…»

Да, уважаемый читатель, и все равно, несмотря на их уязвимость, они прикрывали от прицельного бомбометания фашистских бомбардировщиков более 20 крупных наших городов от Баку до Мурманска!

И прошли с ними боевую фронтовую службу почти 50 тысяч воинов-аэростатчиков. Почти армия! В этом очерке ветерана воздухоплаваения Александра Бернштейна рассказывается о противовоздушной обороне Москвы и раскрываются некоторые секреты: оказывается, своих, советских самолетов под Москвой мы потеряли больше, чем немцы — своих при столкновении с тросами аэростатов заграждения!

Эти факты ранее не обнародовались, но в секретных архивах содержатся такие сведения. Хотя лично я, как профессионал, военный, знал об этом и ранее…

В основе изложенных фактов лежат архивные документы Министерства обороны, беседы с офицерами, сержантами и рядовыми воинами, ныне пенсионерами, из этих частей, а также посещение автором частей АЗ ПВО Москвы в 1944–1945 годах.

Все документы еще 8-10 лет назад имели гриф «Секретно» и даже «Совершенно секретно». Время сняло эту тайну, и подробности публикуются впервые.





Накануне



Советское правительство еще до войны рядом своих решений укрепляло противовоздушную оборону западных и юго-западных границ страны и особенно выделяло защиту Москвы, Ленинграда, Баку, Киева, Минска, Одессы, Риги и других городов, в основном приграничных, а также столиц наших республик. Для обороны столиц с воздуха был сформирован 1-й корпус ПВО, командиром которого был назначен и был всю войну генерал-майор артиллерии (впоследствии генерал-полковник) Д. А. Журавлев.

В состав корпуса на 22 июня 1941 года входили пять зенитных артполков — всего 576 орудий, один зенитно-пулеметный полк — всего 324 ствола, 1-й и 9-й полки аэростатов заграждения (АЗ), два зенитнопрожекторных полка — всего 318 прожекторов, два полка ВНОС — 580 постов наблюдения, 9 радиолокационных станций разведки самолетных целей РУС-1 (и РУС-2, что было тогда редкостью) и другие части (связь и т. д.).

1-му корпусу ПВО был оперативно подчинен 6-й истребительный авиационный корпус (командир — полковник И.Д. Климов), который состоял из 11 авиационных полков, — всего 387 самолетов-истребителей.

Силы были немалые, но это по штату, а фактически меньше. Боевая тактика ПВО по защите Москвы была запланирована еще до войны, была рассчитана и распределялась по видам вооружения. Истребительные авиаполки должны были базироваться в радиусе 120 километров от центра Москвы. Их задача — встреча и уничтожение в воздухе самолетов противника на рубеже 150–200 километров от столицы. Пояс огня зенитной артиллерии на уничтожение самолетов противника планировался в радиусе 30–35 километров от центра города, а также внутри этого пояса. В этом же поясе действовали световые поля прожекторов. На аэростаты заграждения возлагалась защита центральной части Москвы в радиусе около 8 километров, а также подступов к ней с западной, юго-западной, северо-западной сторон и прикрытие ближайших стратегических узлов.

1-й и 9-й полки аэростатов заграждения были сформированы в Кунцево на базе отдельных отрядов АЗ, вооруженных уже с 1934–1936 годов. Кадры в эти полки поступали из опытно-испытательного воздухоплавательного дивизиона, а также с офицерских курсов ПВО. Первым полком АЗ командовал подполковник П.И. Иванов, его заместитель подполковник Худинский, начальник штаба майор К.И. Зилле, инженер полка капитан В.М. Немцев. 9-м полком командовал майор Э.К. Бирнбаум, его заместитель батальонный комиссар Д. А. Зах-ватаев, начальник штаба майор Остроумов.

Каждый полк должен был иметь по штату 216 постов АЗ. Для прикрытия Москвы планировалось поднимать 432 аэростата на дистанции 800-1000 метров друг от друга. В тот период площадь центральной части столицы была около 200 квадратных километров, а по границам города — около 330 квадратных километров. Следовательно, штатной численности было вполне достаточно, чтобы создать 100 процентов вероятности столкновения самолета с тросом при его полете ниже потолка поднятия аэростатов по курсу через центр столицы с любого направления.

Аэростаты заграждения предвоенного выпуска имели высоту подъема 2,5–3 километра одиночных АЗ, а в системе «тандем» — 4–5 километров. Применялись аэростаты типа КВ-КН, КТВ-КТН, К6В-К6Н с наземными лебедками Л-36 на шасси ГАЗ-АА. К концу войны кроме перечисленных на вооружении были одиночные АЗ КО-1 и БАЗ-136, последний тип применялся и в тандеме с немного большим потолком.

Однако, несмотря на принимаемые правительством меры, промышленность не успевала обеспечить войска ПВО всей необходимой техникой до штатного расписания. Так было с зенитной артиллерией, самолетами и аэростатами. По состоянию на 22 июня 1941 года полки АЗ 1-го корпуса ПВО были обеспечены аэростатами, лебедками и другой техникой не более чем на 40 процентов. Что касается личного состава, то он был, как обычно, по штату мирного времени, то есть примерно 25 процентов от необходимого в случае войны.

Нужно сказать, что структура полка АЗ была сложной и перегруженной. Полк имел два дивизиона и 108 постов в каждом. Дивизион состоял из четырех отрядов по 27 постов, отряд — из трех звеньев по 9 постов АЗ в каждом. На посту АЗ несли службу 12 человек: командир — старший сержант, моторист-сержант и 10 крас но армейцев-воздухоплавателей. Таким образом, командир звена АЗ, командуя девятью постами и не имея заместителей и техники, был единственным средним командиром на 108 военнослужащих. В то же время в стрелковой роте на 120 человек было 6 средних командиров. При этом полк АЗ был разбросан по территории 180–200 квадратных километров и поэтому был трудноуправляемым. Сейчас по прошествии времени хорошо видны эти и другие просчеты и ошибки. Но в те годы рассуждать, а тем более критиковать не приходилось, да и само понимание проблемы приходит с опытом.





Приказано поднять аэростаты заграждения!



Войну ждали. Зарево ее пожаров уже полыхало на большей части Европы, все больше покрывая порабощенные немецким вермахтом страны. В светлую воскресную ночь с 21 на 22 июня 1941 года улицы Москвы были полны гуляющих. Школьники и студенты отмечали окончание школы и института, везде шутки, смех, веселье. Утром люди уточняли планы выходного дня, а война уже шла. Она началась ночью и разгоралась по всей западной и юго-западной границе нашей страны, хотя предупреждения об опасности были, но не вняли им власть имущие!

Приведем подлинный документ-приказ.

Военные советы округов во втором часу ночи 22 июня получили секретную шифровку:

«1. В течение 22–23 июня возможно нападение немцев на фронтах ЛBO, ПрибВО, ЗапВО, КоВО, ОдВО. Нападение может начаться с провокационных действий.

2. Задача наших войск — не поддаваться на провокации, могущие вызвать крупные осложнения. Одновременно войскам Ленинградского, Прибалтийского, Западного, Киевского и Одесского военных округов быть в полной боевой готовности и встретить возможный удар немцев или их союзников.

Приказываю:

а) в течение ночи на 22.06.41 года скрытно занять огневые точки укрепрайонов на гос. границе;

б) перед рассветом рассредоточить по полевым аэродромам всю авиацию, в том числе войсковую, тщательно ее замаскировать;

в) все части привести в боевую готовность, рассредоточить и замаскировать;

г) ПВО привести в боевую готовность без призыва приписного состава. Подготовить мероприятия по затемнению городов и объектов;

д) никаких других мероприятий без особого распоряжения не проводить.

Нарком обороны Тимошенко

Начальник Генштаба Жуков».

Вот такое распоряжение и подписи наших кумиров… А тем временем немцы ночью нанесли мощный удар по 26 аэродромам от Прибалтики до Черного моря. Было уничтожено около 1200 наших боевых самолетов, практически половина того, что мы имели. Немцы уже бомбили Киев, Вильнюс и другие города.

Только в 12 часов дня правительство объявило о войне и мобилизации. В 4 часа 20 минут 22 июня командир 1-го корпуса ПВО генерал-майор артиллерии Д.А. Журавлев отдал приказ всем подчиненным частям прибыть из лагерей и встать на боевые позиции, принять приписной состав (мобилизованных) и объявить боевую готовность к уничтожению вражеских самолетов в воздухе.

На московском направлении вермахт сосредоточил группировку войск под кодовым названием «Центр» в составе 50 наземных дивизий, действовавших под прикрытием 2-го воздушного флота люфтваффе, имевшего 1680 боевых самолетов, сведенных в эскадры.

Бесноватый фюрер, как мы тогда называли Гитлера, требовал не только захвата Москвы. В его приказе от 8 июля 1941 года предписывалось: «Массированными налетами разрушить Москву. Сровнять ее с землей, уничтожить. Нанести удар по центру большевизма и воспрепятствовать эвакуации населения, правительства и промышленности».





Первые дни войны



Оба полка АЗ начали свое развертывание. Сложно это было. Нужно рассредоточить посты по городу, развести туда лебедки, свернутые аэростаты и другую технику. Кроме того, надо отрыть землянки для личного состава, оборудовать аэростатные биваки, место стоянки лебедки, подъемную площадку, нужно было раздать оружие (винтовки) прибывшему из запаса пополнению. Однако зачастую в части прибывали не приписанные к ним и совершенно необученные офицеры и рядовые. Пришлось срочно учить их обращению с водородом, аэростатом и лебедкой прямо на боевых позициях.

У командиров всех степеней были задачи проложить полевую телефонную кабельную линию связи от каждого поста до непосредственного командира, и самая главная — наполнить водородом аэростаты и обеспечить их подъем в воздух по приказу. При всех трудностях через несколько суток в ночное небо Москвы поднималось пока еще 40 аэростатов с 68 постов АЗ. Через месяц в ночное небо уходили аэростаты уже со 124 постов. К концу 1941 года в боевой готовности было более 300 постов, а в 1943 году — более 440 постов АЗ.





Ночные бои



Ровно через месяц после нападения на СССР был произведен первый налет немецких бомбардировщиков на нашу столицу. Самолеты были обнаружены еще в воздухе на удалении 200 километров. Был отдан приказ: войскам готовность номер один, истребителям в воздух, в бой, аэростаты заграждения поднять. Бой закипел на дальних подходах и над городом. Завыли сирены, была объявлена воздушная тревога.

Около 220 фашистских бомбардировщиков шли волнами на разных эшелонах высоты с интервалом 20 минут. В боях было сбито 20 самолетов, к городу прорвались лишь одиночные экипажи, да и тем прицельно отбомбиться помешали АЗ.

Днем 22 июля 1941 года был объявлен приказ № 241 наркома обороны И.В. Сталина:

«За проявленное мужество и умение в отражении налета вражеской авиации объявляю благодарность:

1) ночным летчикам-истребителям Московской зоны ПВО;

2) артиллеристам-зенитчикам, прожектористам, аэростатчикам и всему личному составу воздушного наблюдения (ВНОС)».

В следующую ночь на 23 июля враг снова предпринял налет, но уже на высоте 6–7 километров. Ночная атака на Москву в составе 150 самолетов также была успешно отбита средствами ПВО, хотя единичным экипажам снова удалось прорваться к столице и сбросить бомбовый груз.

«Во время второго налета два вражеских бомбардировщика наткнулись на тросы АЗ и рухнули на землю — случай довольно редкий в практике войск ПВО, — пишет в своих воспоминаниях «Огневой щит Москвы» командир корпуса генерал-майор Д. А. Журавлев. — Аэростат-чики открыли свой боевой счет, в дальнейшем он возрос не намного, но и этот вклад в общую победу был для нас дорог. Впоследствии неприятельские летчики стремились летать выше страшной для них сети стальных тросов. А это значит, что аэростаты выполняли свое предназначение — лишить противника возможности вести прицельное бомбометание, атаковать небольшие по размеру объекты с малых высот».

Заметьте, уважаемый читатель, так уважительно, справедливо, обоснованно и тепло о частях АЗ отзывается сам командир корпуса, впоследствии командующий фронтом ПВО. Мне не приходилось видеть или слышать подобных личных высоких оценок от командиров других корпусов ПВО. А вот сбитые пленные летчики уныло признавали на допросах: «Уберите из Москвы аэростаты — и вы узнаете тогда силу немецкой авиации».

До конца 1941 года налеты продолжались почти ежедневно. С 22 июля до середины августа гитлеровцы совершили 17 массированных налетов, и хотя к городу прорывались одиночные группы, но и их хаотическое бомбометание принесло москвичам немало горя: убито 736 человек, тяжело ранено 1444, ранено 2069 человек.

Весь период войны личный состав частей АЗ, как и в других войсках, проявлял героизм, стойкость, самопожертвование. Скажем хотя бы несколько слов об этих людях.

В журнале «Воздухоплаватель» можно прочитать о том, как был сбит летевший к центру столицы бомбардировщик Хе-111. Он налетел на трос АЗ поста, которым командовал И. Губа вместе с мотористом А. Гусевым. Последний был награжден медалью «За отвагу». Сержант Велигура спас случайно сорванный в воздух аэростат, улетев вместе с ним. Весь обмороженный, он сумел приземлиться вместе с ним, за что был награжден орденом Красного Знамени.

Такой же подвиг совершили 10 сентября 1942 года командир поста сержант К.Г. Беляков и рядовой В.П. Козорез. До последней возможности держали они аэростат в штормовую погоду, но не отпустили и улетели с ним, вися на такелаже. Беляков не выдержал и, сорвавшись с высоты 2 километра, погиб. А Козорез пролетел до Ногинска и удачно приземлил аэростат. Оба воина были также награждены.

За период налетов вражеской авиации на Москву, когда темнело, 268 раз звучала команда: «Поднять аэростаты заграждения!» И через несколько минут над крышами домов всплывали огромные серебристые баллоны и всю ночь плавали на высоте до 4–5 километров, создавая непреодолимую для самолетов сеть и препятствуя снижению вражеских летчиков над городом для прицельного бомбометания. Во взаимодействии с другими средствами ПВО аэростаты заграждения свою задачу выполнили, несколько самолетов врага потерпели аварию на месте, столкнувшись с тросом, а часть получили такие повреждения, что были вынуждены прекратить полет к цели.

Генерал-майор Журавлев вспоминает: «Подняв аэростат на высоту, аэростатчики непрерывно следили за отклонением троса. В штормовую погоду это было особенно трудно. Немалую опасность для лебедочников представляло статическое электричество, накапливаемое с очень большим зарядом на аэростате. Нередко аэростаты находились в воздухе по 14 часов в сутки».

Сделаем читателю необходимое пояснение. Во-первых, как уже говорилось, бомбометание противником с меньших высот повышает его точность. А во-вторых, зенитной артиллерии ПВО труднее было бороться с внезапно появляющимися скоростными низко летящими целями, потому что ни одно орудие не обеспечивало тогда необходимую угловую скорость слежения за целью. На высоте 200 метров самолет летит со скоростью около 140 метров в секунду, в таком случае необходима угловая скорость слежения орудий за ним около 40 градусов в секунду. Фактически вследствие указанных причин в нашей ПВО получалась «мертвая зона». Именно ее и прикрывали АЗ.

Известно, что столкновение в полете с птицей часто приводит к аварии. Так какой же летчик полетит намеренно на верную смерть через пространство, где подняты стальные тросы, причем вооруженные минами?

Аэростаты заграждения применяли во Второй мировой войне все воюющие страны без исключения. Принципы и тактика их использования были в основном близки. И наши летчики авиации дальнего действия, бомбившие цели в крупных немецких городах, тоже выполняли задания с высоты 5–6 километров, то есть заведомо выше высоты поднятия АЗ для обороняющейся стороны. Речь идет о том, что противник, заранее зная, что бомбить ему придется с больших высот, вынужден взлетать с меньшей бомбовой нагрузкой.

В мае 1943 года 1-й корпус ПВО был укреплен, расширен и преобразован в Особую московскую армию войск ПВО. Вместо 1-го, 9-го и 13-го полков АЗ были сформированы три дивизии АЗ. Генерал-майор П.П. Иванов командовал 1-й дивизией в составе 2-го и 16-го полков

АЗ. 2-ю дивизию в составе 7-го и 8-го полков АЗ возглавил полковник Э.К. Бирнбаум, а 3-ю дивизию в составе 10-го и 12-го полков АЗ принял полковник С.К. Леандров. Суммарно они имели уже 440 постов. Начальник штаба 1-го полка АЗ полковник К.И. Зилле был направлен на службу АЗ Восточного фронта ПВО.

Столкнувшись с сильной ПВО Москвы и постоянно неся большие потери, немецко-фашистская авиация была вынуждена полностью прекратить налеты с апреля 1942 года. Однако до дня нашей победы ПВО столицы находилась в боевой готовности, а аэростаты по ночам находились в воздухе в режиме ожидания.





На позициях девушки



Слишком велики были наши потери в 1941–1942 годах. Многие воины ПВО были направлены на пополнение в полевые войска, а на смену им по решению правительства СССР в 1942 году в Московскую армию ПВО пришли мобилизованные добровольцы, около 20 тысяч девушек. Более 3 тысяч из них были направлены в части АЗ, хотя не легкое и не женское это дело, потому что, в отличие от других частей ПВО, здесь большие физические нагрузки. А как иначе, если сопровождаешь пешим путем плывущий рядом газгольдер, наполненный водородом, и удерживаешь его при шквальном ветре в жару и холод, в дождь и снегопад? Трудна физически работа по снаряжению в воздух и приземлению аэростата. Никакой механизации тогда не было.

Девушки-аэростатчицы служили геройски. Штормовой ветер 21 апреля 1943 года достигал скорости 20 метров в секунду и более. Спасая аэростат на земле, погибла командир поста ефрейтор Анастасия Васильева. Такой же подвиг 24 сентября 1943 года совершили старший сержант З.К. Евдокимова и красноармеец А.П. Окорочкова. Они тоже спасли аэростат в шторм на земле, но сами погибли, и все награждены орденами посмертно. Фронтовая газета «Тревога» в те дни рассказывала и о других смелых девушках, отважных аэростатчицах, награжденных боевыми медалями. Это Л. Голикова, М. Иванова, В. Краснова, Р. Боброва и Н. Полевина. В истории остались имена и других девушек-аэростатчиц, отлично выполнивших свои обязанности: орденами и медалями были награждены Т. Хлупина, А. Чохнина, Н. Волжанина, Н. Александрова, В. Гудкова, К. Михайлова, О. Галуза, Н. Двойнина, К. Кадышева, А. Старостина и другие. Хорошо был известен на фронте пост АЗ, которым командовала сержант Н. Заболотская. Этому посту было присвоено имя Героя Советского Союза Зои Космодемьянской, и весь расчет аэростатчиц был награжден медалями «За боевые заслуги».

Хотелось бы внести еще некоторые уточнения, выявленные по документам в Центральном архиве министерства обороны СССР. За весь период войны 1941–1945 годов части АЗ, Московского фронта ПВО произвели около 217 тысяч подъемов аэростатов, причем все второе полугодие 1941 года — в условиях огневого боя. По отчетам дивизий АЗ всего было зафиксировано 92 случая налета самолета на трос аэростата, из них 12 сбиты на месте или повреждены с вынужденной посадкой. К сожалению, больше половины из них — свои фронтовые самолеты, в силу тех или иных причин вошедшие в зону тросового аэростатного заграждения. Немецкие летчики строго соблюдали летную дисциплину, берегли себя и смертельно боялись заходить в зону поднятых аэростатов заграждения.

Вот несколько примеров из бывших секретными коротких итоговых отчетов полков или дивизий АЗ Особой московской армии ПВО.





Налеты на трос немецких бомбардировщиков



1. 10 августа 1941 года. 1-й полк АЗ, район деревни Татарово. Немецкий бомбардировщик Хе-111 на высоте полета около 2500 метров врезался в трос АЗ (верхний аэростат имел высоту 4500 метров). Самолет с экипажем разбился. Боекомплекта троса ИЗ-4 не было.

2. 11 августа 1941 года. 9-й полк АЗ, район Хорошево. Бомбардировщик Хе-111 врезался в трос (боекомплект троса ИЗ-4 сработал). Самолет с отрезанным крылом и с экипажем рухнул и затонул в Москве-реке.

3. 19 августа 1941 года. 9-й полк АЗ. Бомбардировщик Ю-88 врезался в трос. Сбросил ФАБ. Опрокинул лебедку. Трос разрушился. Самолет улетел. Судьба его неизвестна.

4. 6 апреля 1942 года. 9-й полк АЗ. Донской монастырь. Самолет Ю-88 врезался в трос. Боевого комплекта троса не было. Лебедку опрокинуло. Трос разрушился. Сведений дальнейших не было.

5. 25 апреля 1942 года. 9-й полк АЗ. Двухмоторный немецкий самолет на высоте около 800 метров врезался в трос. Боевого комплекта троса не было. Трос оборван. Установлено, что самолет совершил вынужденную посадку за городом.





Налеты на трос своих самолетов



1. Сентябрь 1941 года. 1-й полк АЗ, Садовники. Свой истребитель на высоте 2500 метров, возвращаясь из боя, врезался в трос. Боекомплекта троса не было. Летчик спасся на парашюте. Самолет разбился.

2. 18 сентября 1941 года. 1-й полк АЗ, Люберцы. Свой разведчик Р-5 на высоте 800 метров врезался в трос. Боекомплекта троса не было. Самолет разбился. Летчик лейтенант Тихонов погиб.

3. 25 февраля 1942 года. 1-й полк АЗ, Соколиная гора. Двухмоторный самолет врезался в трос. Боекомплекта троса не было. Трос прорвал бензобак. Самолет загорелся. Крыло с мотором оторвало. Самолет разбился. Винт опутан тросом.

4. 2 августа 1942 года. 1-й полк АЗ, Люблино. «Дуглас» на высоте 2 тысячи метров врезался в трос. Боекомплекта троса не было. Самолет упал. Экипаж погиб.

5. 4 ноября 1942 года. 9-й полк АЗ, Останкино. Самолет У-2 врезался в трос. Опустился с тросом у Останкинской ул., 9. Летчик получил увечья.

6. 21 июля 1943 года. 13-й полк АЗ, 14 пост. Самолет Ил-4 врезался в трос. Боекомплект стоял на тросе и сработал. Самолет подорвало миной. Экипаж — сержанты Пекалов и Мензуров были ранены осколками, но спустились на парашютах. Летчик Панферов сумел посадить самолет.

В заключение следует сказать, что в целом за весь период Великой Отечественной войны враг совершил на Москву 134 налета, произведя 9 тысяч самолетовылетов. К городу прорвались на большой высоте лишь 243 экипажа из общего числа. Но им удалось сбросить на жилые кварталы 1526 фугасных и 45 тысяч зажигательных бомб. Это составило только одну десятую часть того бомбового груза, который фашисты приготовили для столицы нашей Родины.

Объединенными усилиями всех боевых средств ПВО при отражении атак немецкой авиации на Москву было уничтожено 1305 самолетов противника.





Задержавшаяся слава Рихарда Зорге



4 сентября 1964 года в Москве стояла хорошая погода. Как обычно по утрам, по пути на работу, москвичи становились в очередь к газетным киоскам. В этот день, развернув «Правду» под мраморными сводами или в вагоне самого лучшего в мире метро, на второй странице можно было найти статью Виктора Маевского о человеке, имя которого в России до этой поры знали только избранные: «Множество обстоятельств не позволяли раньше сказать правду о бессмертных подвигах разведчика Рихарда Зорге и его товарищей. Настало время поведать о человеке, чье имя станет для многих поколений символом преданности великому делу борьбы за мир, символом мужества и героизма».

Пришли новые времена. В Советском Союзе с дела Зорге сняли гриф «Совершенно секретно». 5 ноября 1964 года Рихарду Зорге было присвоено звание Героя Советского Союза. В тексте указа о награждении говорилось: «Невозможно переоценить заслуги Рихарда Зорге и его японских друзей, заплативших своими жизнями за любовь к миру и свободе».

В Советском Союзе ничто и никогда не делалось беспричинно. Если до сих пор от советского народа скрывалась необычная история Рихарда Зорге, и вдруг ее решили вытащить на свет, значит, на это, несомненно, были причины. По крайней мере, так считали многие западные обозреватели.

Какие причины?

На Западе имя Рихарда Зорге было хорошо известно. О нем написано несколько книг — надо признать, что это были скорее романы, чем серьезные исследования. Во Франции снят фильм «Кто вы, доктор Зорге?». Он вышел на экраны кинотеатров Парижа в апреле 1961 года. Но до 1964 года советские официальные лица упрямо отвергали его. И вот, по рассказам, Хрущев посмотрел фильм и спросил: «Почему до сих пор не награжден?»

Как бы то ни было, история Рихарда Зорге являла собой один из примеров наиболее эффективной работы секретного агента всех времен и народов. Руководителям советской разведки было чем гордиться. Но чтобы понять, что Зорге был героем — и официально признать это, — советским лидерам потребовалось двадцать три года.

Почему?

Он не был гигантом. Худощавая фигура, тонкие черты лица. Но когда он студентом шел по кварталу Лихтерфельд, направляясь на лекции в Берлинский университет, молодые девушки украдкой оглядывались на него. Был ли он красив? Нельзя сказать, что уж очень. Однако он был обаятелен. Всю свою жизнь он притягивал к себе людей. Женщины из-за него буквально сходили с ума. Через тридцать лет один из его товарищей все еще будет сокрушенно вздыхать: «Что они в нем все находили?»

Глаза необыкновенные, может быть… На юношеской фотографии мягкий взгляд его светлых глаз полон мечтательности и нежности. На фотографиях зрелого возраста взгляд жесткий, сверлящий, опасно проницательный. Красив и его рот: губы полные, хорошо очерченные. Владимир Леонтьевич Кудрявцев, знавший его по Японии, так вспоминает о его «невероятном успехе у женщин»:

— Нельзя сказать, что он был красив… Не очень высок, немного коренаст… Но всегда очень элегантен: темный костюм, галстук с безупречно завязанным узлом… Почему к нему так тянуло женщин? Похоже, он специально афишировал свою донжуанскую сущность, а потом с успехом пользовался плодами произведенного впечатления. Так ли это было на самом деле, трудно сказать…

А вот что говорит активистка коммунистического движения Шейла Габелин, знавшая его в 1920 году, когда ему было двадцать пять лет:

— Зорге мне показался высоким, элегантным мужчиной, со славянскими чертами лица. И, кроме того, очень веселым, с тонким чувством юмора. Если сравнивать его с другими товарищами по партии, то он выделялся именно своей элегантностью.

Другая коммунистка, Терта Линке, встречавшаяся с ним в Москвев 1925 и 1926 годах: — Мы все звали его Ика. Это был его псевдоним, мы не знали, что его звали Рихард… Это был интересный мужчина, и для меня, тогда еще совсем молодой, он был полон особого шарма… У него была жена, Кристина, очень элегантная блондинка. Все на нее оглядывались. Зорге не изменял своему вкусу ни в чем…

Герхард Ислер, бывший коммунистический агент в Китае, ставший позднее министром информации в Германской Демократической Республике, а затем и президентом Государственного комитета по радио и телевидению ГДР, вспоминал:

— Он был достоин восхищения, этот счастливчик, никогда не пасовавший и перед самой трудной задачей. Он был хорошо сложен, а по лицу его можно было прочесть, что у него твердый характер. В то же время в его глазах было полно юмора и легкой иронии. Идеальный таинственный герой для приключенческих романов… В самом деле он был очень красив и элегантен, отличный танцор, любитель выпить, женщины были от него без ума… Но я-то знал, что это маска. И только маска… На самом деле товарищ Зорге не был бонвиваном. Это была серьезная и несгибаемая личность, с удивительным хладнокровием действовавшая в самых опасных ситуациях.

Японка Ханако Ишии, последняя, кого он любил:

— Несмотря на то что о нем написано, с женщинами он вел себя исключительно корректно. Всегда был чрезвычайно любезен… Он не любил, в отличие от многих других мужчин, чтобы его обслуживали женщины: он всегда сам снимал свое пальто, шапку (чаще всего засовывая ее в карман пальто). Он был элегантен, любил костюмы спортивного стиля. Ходил он немного сжав плечи, как будто не хотел вдыхать много воздуха.

Грета Массинг, бывшая активистка коммунистического движения, познакомилась с Рихардом в 1925 году и знала его семь лет. Она до сих пор вспоминает о его «необыкновенном шарме», его «исключительном уме»…

Режиссер Ив Шампи, который много говорил с ней о Рихарде Зорге, добавляет:

— Легко догадаться, несмотря на все, что она была все еще влюблена в него, даже, может быть, сама не сознавая этого.

Никаких сомнений — Рихард Зорге был необыкновенной личностью.

Детство его прошло в Берлине перед Первой мировой войной, в богатой буржуазной семье. «Трудности с деньгами были нам неизвестны», — признавался сам Зорге. Единственное, что отличало его от среднего немца, — место его рождения: он родился на Кавказе. Он часто вспоминал об этом. Он был еще очень мал, когда родители переехали в Берлин. Его отец, господин Зорге, считал себя националистом, даже империалистом. С 1870 года он видел себя строителем великой Германской империи; из него так и выпирала гордость сеньора, которая не угасла с годами. К тому же он был богат и не собирался разоряться. В этой респектабельной буржуазной семье старались не вспоминать дядю Зорге. Этому были причины. Фридрих Адольф Зорге был одним из соратников и последователем Маркса и Энгельса. В 1872 году его даже выбрали секретарем 1-го Интернационала. Эта семейная тайна интриговала маленького Рихарда, впрочем не особенно повлияв на его мировоззрение: «Когда я уже был студентом, у меня еще не было определенных политических взглядов. Я просто собирался изучать политические науки; я не хотел и не мог занять какой-то определенной политической позиции». В школе он не был прилежным учеником. Строгая дисциплина его раздражала. Его любимыми предметами были история, литература, философия, политические науки и… гимнастика. Он увлекался эпохой Великой французской революции, Наполеоновскими войнами, эрой Бисмарка. «Я знал о современных немецких проблемах больше, чем большинство взрослых, — вспоминал Рихард. — Несколько лет я внимательно следил за политическими событиями в Германии, и в школе меня прозвали «господин премьер-министр».

В 1911 году отец Рихарда умер. Начало войны 1914 года восемнадцатилетний Рихард встретил в Швеции, где был на каникулах. Вернулся он в Германию на последнем пароходе мирного времени. Казалось, ему не о чем было беспокоиться. Но, едва прибыв в Берлин, он, не посоветовавшись с родными и не поставив в известность школьное начальство, отправился на призывной пункт и записался в армию. Безрассудный поступок? «Я подчинился непреодолимой тяге к переменам, — вспоминал он, — желанию сбежать со школьной скамьи и от существования, которое я считал для себя отныне лишенным смысла. Романтика войны ослепила меня, сыграв на энтузиазме моих восемнадцати лет».

После шестимесячных военных сборов под Берлином его отправили в Бельгию. Он прибыл на фронт как раз в тот момент, когда начались кровопролитные сражения. Позднее он определял этот период своей жизни двумя фразами: «Из лицея на поле брани» и «Со школьной скамьи — на бойню».

Вскоре он был ранен. В отпуске по ранению он записался на медицинский факультет в Берлине. После выздоровления его направили на Восточный фронт. Там он во второй раз был ранен. Рихард начал размышлять о причинах войны и ее бессмысленности. В тот год бесполезность продолжавшейся мясорубки, с ее миллионами убитых, раненых, инвалидов, вызвала по обе стороны фронта серьезные волнения. «В моей роте, — рассказывал Зорге, — царила атмосфера еще более мрачная, чем раньше, с той лишь разницей, что все больше солдат стали задумываться о политике и целях войны. Постепенно созревала мысль, что насильственное изменение политического режима является единственным средством выбраться из трясины. Мы много говорили об этом в окопах. Один солдат часто рассказывал о Розе Люксембург и о Карле Либкнехте. После этих бесед и собственных размышлений я пришел к выводу, что окончание войны не должно стать конечной целью. Главное — устранить настоящие причины самоуничтожения Европы в хронических войнах. Это стало для нас основным вопросом». В третий раз Зорге был ранен, уже серьезно, осколком снаряда. Последовали многие месяцы лечения в госпитале. За ним там ухаживала очень милая девушка — сестра милосердия, интеллигентная и образованная. Она познакомила его со своим отцом, врачом того же госпиталя. Отец и дочь были тесно связаны с социал-демократической партией. «С их помощью я детально разобрался в революционном движении и его различных течениях, фракциях и группах, существовавших в Германии, а также в его международных аспектах. Именно от них я впервые услышал о Ленине. Я тогда почувствовал в себе силы найти решение всех проблем, которые мучили нас на фронте. Ответить на эти вопросы с этого момента стало моей главной целью».

Каждый день болезненные процедуры, почти невыносимые. Непрекращающиеся страдания. От этого ранения Рихард Зорге страдал всю жизнь, на всю жизнь осталась легкая хромота. И все же! В его памяти пребывание в госпитале осталось счастливым периодом жизни, по-настоящему счастливым: «Я был счастлив впервые за многие годы». Долгие часы страстных бесед с сиделкой и ее отцом, изучение Канта и Шопенгауэра делали свое дело. Он возобновил свои занятия в университете, бросил медицину из-за политических наук.

1917 год: по обе стороны фронта этот год был наполнен ужасными событиями. Больше, чем когда бы то ни было, Рихард Зорге понимал абсурдность войны: «Миллионы людей были уже убиты. Скольким еще предстояло умереть? Идеальный экономический механизм Германии, которым немцы так гордились, разваливался на глазах. Меня, как и миллионы пролетариев, ждала жестокая участь: безработица и голод. Разлагающийся капитализм высвободил самые темные свои стороны: анархизм, индивидуализм и необузданную жажду наживы». Рихард Зорге начал искать. За что зацепиться? Где найти истину? «Только рабочее революционное движение несло новую идеологию, за которую массы готовы были сражаться. Целью этой идеологии было уничтожить экономические и политические корни не только войны, которую мы вели, но и всех войн через внутренние революции».

И вот она разразилась, эта революция! Но не в Германии — в России. Жадно, с волнением, почти с ликованием Рихард Зорге следил за ее перипетиями. В январе 1918 года, освобожденный от воинской обязанности по ранению, он записывается в Кильский университет. А потом война закончилась. Побежденная Германия барахталась на своих обломках. После отречения кайзера Германия была объявлена республикой. В ноябре 1918 года восстали моряки в Киле. Впервые Зорге открыто выбрал свою сторону на баррикадах. Он с головой ушел в борьбу, которая закончится многие годы спустя во дворе японской тюрьмы…

В Киле Зорге читал лекции о социализме в подпольных кружках для моряков, портовых рабочих и докеров. Он вступает в Независимую социал-демократическую партию. Позднее, после слияния этой партии со спартаковским движением и другими левыми группами, родится Коммунистическая партия Германии (КПГ). Зорге станет ее членом.

В начале 1919 года Зорге отправляется в Гамбург, чтобы подготовить диссертацию по политическим наукам. Он секретарь социалистической группы студентов, затем, к концу 1919 года, становится «ответственным за организацию партийной ячейки в Гамбурге». Весь 1920 год он — политический советник коммунистической газеты в Гамбурге. Защитив диссертацию, он становится преподавателем Высшей технической школы в Аахене.

Господин профессор Зорге. Новое лицо? Нет. В памяти друзей он остался все тем же дружелюбным, добросердечным и очаровательным человеком. В то же время несгибаемым товарищем по борьбе. Один из его бывших соратников скажет позднее, что иногда сомнения одолевали и самых стойких коммунистов, но Зорге не сомневался никогда. Перед тем как шагнуть на эшафот двадцать пять лет спустя, он заявит: «Ход мировой войны, идущей уже три года, особенно после нападения Германии на СССР, только усиливает убеждение, с которым я жил двадцать пять лет: я выбрал правильный путь». В Гамбурге он становится ассистентом доктора Карла Альберта Герлаха, профессора политической экономии и члена социал-демократической партии. Герлах был сыном миллионера, но пожертвовал благополучным будущим ради революции. Два этих человека сразу почувствовали друг к другу взаимную симпатию и проводили время в долгих дискуссиях. И однажды профессор Герлах сказал ему:

— Хорошо! Вы меня убедили, что я состою не в той партии, которая мне нужна.

Вскоре Герлах вступает в коммунистическую партию. Он уже не молод, страдает диабетом, но женится на своей студентке, Кристине, очень красивой девушке, дочери университетского профессора. В их доме Зорге и Кристина часто ведут долгие беседы. Кристина тоже не мыслит своей жизни без революции. Что не мешает ей испытать на себе странное влияние, которое всегда оказывал на женщин Рихард Зорге. Произошло то, что можно было предвидеть: Кристина бросает мужа и уходит жить к Зорге. Она была старше его на пять или шесть лет. Все, кто знал их семью в то время, повторяли: «Но красота ее была настолько свежей, что она казалась моложе его…»

Рихард Зорге принимает активное участие в шахтерских забастовках в Руре. В конце 1922 года его увольняют из Высшей технической школы. Германия вдруг погружается в пучину анархии и нищеты. Настали времена, когда на рынок надо было идти с чемоданом обесцененных денег. Золотая марка в январе 1923 года стоила 4200 бумажных марок, 23 миллиона марок в сентябре и 5 миллиардов в декабре. Для рабочего люда настали времена настоящего нищенства. Рихард Зорге говорит себе, что плохо знает жизнь пролетариата. Он хочет делать революцию для него, а чувствует себя буржуа, ужасно далеким от народа буржуа. Тогда он отправляется в шахту, становится рубщиком угля. Там он работает целый год. Он живет вместе с Кристиной в маленькой убогой комнате в Золингене. И эта молодая женщина, родившаяся и выросшая в достатке, бывшая жена миллионера Герлаха, принимает все беспрекословно. Уникальный эксперимент над человеческой психикой, но еще более удивителен его результат.

Через год руководство партии предлагает Зорге оплачиваемую работу профессионального революционера, партийного функционера. Он отвечает, что «хотел бы продолжить накопление практического опыта в дополнение к университетским знаниям». Он устраивается на работу в Институт социальных наук во Франкфурте-на-Майне, одновременно «активно участвуя в работе партийной организации».

Во Франкфурте Зорге снова встречается с Герлахом. Для старого профессора развод оказался просто незначительным эпизодом, который никак не повлиял на его дружбу с Зорге и с… Кристиной. Профессор Пауль Клюк рассказывал, что Рихард и Кристина остановились в «меблированной хижине», в старой комнате кучера, расположенной над пустующей конюшней в одной городской аристократической усадьбе. Один их друг, художник, разрисовал стены комнаты в веселые цвета. Их дом стал центром притяжения местной прогрессивной интеллигенции. У них часто собирались художники, музыканты, актеры. Обычно эти собрания, шумные и веселые, проходили субботними вечерами и заканчивались на рассвете.

В институте Зорге пишет и публикует работу «Накопление капитала и Роза Люксембург». Медленно и уверенно Рихард Зорге поднимается по лестнице, которая ведет его к профессиональной партийной деятельности. Когда? Где? Он еще не знал. Он ждал. Он работал для этого.

Ветераны коммунистического движения — когда их удавалось вызвать на откровенность — с ностальгией вспоминали те времена, начало 20-х. Впервые в истории теория переплелась с реальностью. Все, что родил человеческий ум; все, что было написано на бумаге Фурье, Прудоном, Марксом, Энгельсом; все, о чем люди до этого только мечтали, — уже начало осуществляться. Одна из самых больших стран мира доказала, что можно победить капитал и не только выжить, но и жить! Все казалось прекрасным, воодушевляющим. Трудности придут позднее — когда разгорится борьба в советском руководстве.

В 1922 году коммерсант, разбогатевший на торговле зерном с Латинской Америкой, Херман Вейл, «один из самых богатых евреев во Франкфурте», совращенный новыми политическими идеями, основал Общество социальных исследований. Среди членов-основателей этого общества — профессор Герлах и доктор Зорге. Понятно, какого рода деятельностью занималось это общество. Вокруг него образовался кружок прогрессивных интеллигентов. Там были немец Альфонс Пакет, «старый журналист и писатель-квакер», американец Джон Рид, англичане Артур Рэнсом и Филипп Прайс. Они часами рассуждали об Октябрьской революции. Один из участников этого «общества чистых идей» вспоминал, насколько «новое лицо России воспламеняло ищущие умы». К «политикам» присоединились журналисты, литературные критики, писатели и художники-импрессионисты: «местная интеллигенция того революционного послевоенного слоя — интеллигенция либерально-коммунистического толка, — которая еще не подчинялась партийной дисциплине».

А затем настал момент, когда судьба Рихарда Зорге повернулась, приняв форму сурового директора Института Маркса — Энгельса — Ленина в Москве Д. Рязанова. Официально он приехал в Германию для поиска оригинальных документов, касающихся истории марксизма. Рязанов встретился с Зорге, чтобы поговорить с ним о дяде, секретаре 1-го Интернационала. Но он не скрывал своего глубокого интереса к самому Зорге. Уезжая в Россию, он пригласил его поработать в Москве, в Институте Маркса — Энгельса — Ленина, над новым популярным изданием Маркса. Вероятно, Зорге склонялся принять это предложение, так как начал консультироваться с руководством партии в Берлине. Но там ему не разрешили покинуть Германию. Его час еще не пробил. Но Рязанов его не забыл. В Москве он расхваливал способного молодого немца, прочил ему великое будущее, убеждал, что ему надо помочь. Его имя? Рихард Зорге.

В апреле 1924 года во Франкфурте-на-Майне состоялся IX съезд КПГ. Он проходил полуподпольно. С ноября прошлого года правительство Веймарской республики объявило коммунистическую партию вне закона: надо сказать, что та, по приказу Москвы, попыталась раздуть в Германии — начиная с Саксонии — вооруженный мятеж, который оказался плохо подготовленным и закончился сокрушительным поражением. Официально решение запретить коммунистическую партию было вскоре отменено, но немецкие коммунистические лидеры знали суровый нрав германской полиции и опасались репрессий, которые могли начаться в любой момент.

Съезд проходил в жестоких спорах. Немецкие коммунисты пришли к нему в состоянии, далеком от единства. Ответственность за провал прошлогоднего восстания и понесенные жертвы многие с горечью связывали с приказом Москвы, и они были правы. Москва это знала. Мощная делегация «братской партии» была прислана из России во Франкфурт: речь шла о спасении лица Коминтерна в Германии и особенно поддержании его до тех пор непререкаемого авторитета. Делегацию возглавлял Дмитрий Захарович Мануильский, большевик из «старой гвардии». В нее входили также Соломон Лозовский, представлявший Международный красный профсоюз (Профинтерн), и три члена ЦК ВКП(б).

Зорге поручили разместить и охранять советскую делегацию: по крайней мере два или три ее члена поселились у него дома, в «меблированной хижине».

В это время Зорге был не самым важным коммунистом, чтобы прямо участвовать в дискуссиях на съезде. Ясно только одно: его личность, если можно так сказать, его шарм привлек внимание Мануильского и других членов русской делегации. Определенно известно, что после окончания съезда Зорге было предложено «приехать поработать в штаб-квартире Коминтерна в Москве». Международному коммунистическому движению нужны были такие люди, как Зорге.

Зорге стоял на пороге решающего поворота в своей судьбе. Согласиться? Ему скоро тридцать. Если он примет предложение, ему придется отказаться навсегда от личной независимости, от всяких личных амбиций. И это означает то же самое, что, например, вступить в масонскую ложу. Но орден, в который звали Зорге, не признавал Бога. Для его членов был только один бог, один хозяин — пролетариат. Для революционера типа Зорге все, что родилось в России, было порождением нового мира, к которому он стремился всей душой. Наверное, он недолго колебался. В своей автобиографии он напишет: «Предложение, сделанное мне делегацией Коминтерна, было одобрено руководителями партии, и я в конце 1924 года выехал в Москву. К работе приступил в январе 1925 года. В то же время Пятницкий оформил мой перевод из Коммунистической партии Германии в коммунистическую партию (большевиков) СССР».

В мрачной, голодной и холодной Москве 1925 года Зорге жил в гостинице «Люкс». Название ее звучало вызывающей насмешкой. В своем номере он ходил по коврам с ворсом по щиколотку, и в то же время от него требовались сверхчеловеческие усилия, чтобы поменять перегоревшую электрическую лампочку. И при всем при том в гостинице «Люкс» жили счастливые люди. Иностранцы. Они съехались со всего мира, чтобы служить большевистской революции. Когда перед тобой великая цель, можно ли обращать внимание на разруху! В комнате номер 17 жила немецкая коммунистка Грета Линке. Комнату номер 19 занимала супружеская пара, тоже немцы. Худощавый мужчина, немного прихрамывавший, и молодая светловолосая женщина. Товарищи Зорге.

«Мы принадлежали к одной и той же партийной ячейке, — рассказывала Грета Линке. — Сначала мы встречались только на собраниях, потом часто сталкивались в коридорах гостиницы. А позже я работала с ним по вечерам. Он диктовал, а я печатала на машинке. Это были работы по внешней политике. В то время мы оба работали в Коминтерне…»

«В то время мы работали в Коминтерне…» Коминтерн? Из Большой советской энциклопеди-и: «Революционная организация пролетариата в 1919–1943 годах. Она формировалась как союз коммунистических партий разных стран. Ставила своей целью победу коммунистической идеи среди рабочего класса и широких масс трудящихся во всем мире». Зорге — агент Коминтерна. Он выполняет задания в Англии, Швеции, Дании. Затем возвращается в Москву. Москва была его портом приписки с 1925 по 1929 год.

Теперь его звали не Рихард Зорге. Он получил псевдоним Р. Зонтер. Зонтер — секретный агент? Нет. Его задачи — прежде всего политические. Все изменится зимой 1929 года. Р. Зонтер исчезнет. Он превратился в Рамзая, как только перешел из Коминтерна в Четвертое управление Красной армии, разведку. Начальником его был Павел Иванович Берзин. Зорге снова выбирал свою судьбу. Когда Берзин спросил у Зорге: «Вы предпочитаете продолжить работу в Европе или хотите попробовать свои силы на другом континенте?» — Зорге выбрал Дальний Восток…

А Кристина? Она на Дальний Восток не поедет. В жизни Рихарда Зорге все было непросто. Ален Герин и Николь Шатель нашли в Париже старую даму, русскую по происхождению, которая в свое время знала чету Зорге. Она рассказала, что встречала Кристину в 1927 году в Берлине и Швейцарии. В то время Зорге постоянно жил в Москве. Значит, к этому времени их союз уже распался. По другим сведениям, Кристина работала в Москве ассистенткой в Институте Маркса-Энгельса-Ленина. В Советском Союзе она чувствовала себя неуютно, считая атмосферу в стране «удушливой и угнетающей». Да и сам Рихард уже не был прежним: у него начались «приключения». Он больше не рассказывал жене о своей работе. Если она начинала спрашивать, ей казалось, что он сердился: это не могло укрыться от любящей женщины. Кроме того, ей не удалось установить хорошие отношения с иностранцами, составлявшими их обычный круг общения, ей даже прозвище дали — «буржуйка».

Она объявила Рихарду, что возвращается в Германию. Он не возражал. Кристине вернули ее германский паспорт. И вскоре Рихард проводил ее на вокзал. Больше он никогда не говорил о ней. Еще одна ниточка, связывающая его с прошлым, была разорвана.

Рамзай выехал в Шанхай. Китай менялся. Гоминьдан, еще недавно революционно настроенный, под руководством Чан Кайши сползал вправо. Между Гоминьданом и коммунистами началась открытая война. Красную армию Китая в этой борьбе возглавлял Мао Цзэдун. И в круговороте этой войны оказался агент Рамзай. Он работал в Китае чуть больше года. Там он познакомился с двумя людьми, которые будут с ним в самый критический момент его жизни: японским журналистом Ходзуми Одзаки и немецким коммунистом Максом Клаузеном, радистом Четвертого управления Красной армии.

Он возвращается в Москву. На время Дальний Восток, казалось, забыли. Непосвященному наблюдателю могло показаться, что Зорге в немилости. Ему не поручали никаких новых заданий. На языке агентов всего мира Зорге был «заморожен». Его часто можно было встретить в Нижнекисловском переулке в скромной квартирке молодой двадцативосьмилетней женщины, бывшей артистки, ставшей работницей из любви к революции. Ее звали Катя Максимова. По вечерам к ней приходила подруга по заводу Лиза. Разговаривали о политике, литературе, театре. Все более частое присутствие этого немца, которого они звали Ика, широкоплечего, элегантного, почти всегда одетого в темно-синий пуловер, их не удивляло. Рихард Зорге совершенствовал свой русский язык. Он все чаще вступал в разговор, увлекательно говорил о живописи и поэзии.

Однажды Катя написала своим сестрам Татьяне и Марии, «что она познакомилась с одним ученым, специалистом по проблемам Дальнего Востока». Она, обычно такая сдержанная, скрытная, восторженно сообщала: «Это совершенно замечательный человек, настоящий революционер».

Ошеломленные сестры в 1933 году получили новое письмо от Кати: она вышла замуж за «совершенно замечательного» человека. Рихард Зорге переехал в Нижнекисловский переулок.

Май 1933 года. В Германии уже три года правит новый канцлер Адольф Гитлер. Тень национал-социализма нависла над страной Гете. Именно в это время Рихард Зорге появляется в Берлине. Старые друзья сначала удивлялись: как он изменился! Затем они начинали беспокоиться и предлагать ему убежище: ведь тот Зорге, которого они знали, был активным революционером, активным членом коммунистической партии. Но он их успокаивал: Зорге изменился не только внешне. Он с юмором вспоминал о своих прошлых безумствах, о социалистических иллюзиях. В двадцать пять лет человек совершает столько разных глупостей, не так ли? Теперь все развеялось, эти леворадикалы принесли бы немцам только несчастье. Они уже тогда показали себя. Вы помните, сколько миллионов марок надо было платить за трамвайный билет? К счастью, сейчас ничего подобного нет. Сам он, Зорге, много путешествовал и, вернувшись, приятно удивлен, увидев новую Германию. За границей много говорят о Гитлере. Даже в Китае, откуда он сейчас приехал. Гитлер настоящий вождь. К тому же он любит свой народ. Он тоже социалист, но не из тех обезумевших социалистов, которых Зорге хорошо знал раньше. Его социализм вызывает чувство гордости. Заставляет гордиться, что ты немец.

Старые друзья Зорге не верили своим ушам. Они всматривались в его лицо — это было лицо совершенно искреннего человека. Они ловили его взгляд — и находили там только чистосердечие и дружелюбие. Нет, определенно Зорге не шутил. Он изменился. Он ли один?

Многие другие немецкие экс-революционеры стали нацистами. Национал-социалистическая партия не отталкивала бывших коммунистов, находя в этом некое наслаждение победителей. Главное, чтобы они покаялись и доказали свою преданность. Многие бывшие коммунисты достигнут значительных высот в национал-социалистическом Третьем рейхе.

Рихард Зорге завязывает знакомства с высокопоставленными нацистами. В который раз сыграла свою роль необычайная сила его обаяния. Как он рассказывал о своих путешествиях! Каким блистательным рассказчиком был он! А сколько знал! Он мог вдохновенно и со знанием предмета говорить о творчестве Гете или Баха — и с не меньшим успехом обрисовать портрет Чан Кайши, доказать глупость коммунистической теории и едко высмеять советских лидеров или обсудить с женой нацистского бонзы последние веяния моды. Когда его спрашивали о его профессии, он отвечал: журналист. Все становилось понятно. Журналист — этим все сказано, и нечего добавить.

Когда через некоторое время доктор Зорге выразил желание вступить в Национал-социалистическую партию, никого это не удивило. И вскоре у него в кармане лежал партийный билет. Рамзай приобрел самое надежное «прикрытие», о котором любой секретный агент может только мечтать.

Типичная немецкая пивная. Полно посетителей. Отовсюду звучат крики «хох». И название пивной вполне немецкое — «Золотой Рейн». Но это не Берлин, не Мюнхен и не Франкфурт, а Токио. К началу 30-х годов немецкая колония в Японии стала настолько многочисленной, что вполне оправдывалось существование там этого необычного для Востока заведения. В один из октябрьских дней 1935 года господа за одним из столиков подозвали официантку. Она была худенькая, маленькая, миловидная двадцати четырехлетняя девушка. Звали ее Ха-нако Ишии. Она вспоминала, что это случилось 4 октября: «Среди них был высокий человек, необычайно приятный, хотя нельзя сказать, что очень красивый, державшийся с непринужденной элегантностью. Видно было, что это интеллигентный, хорошо воспитанный господин. Он мне сказал, что у него день рождения, сорок лет. Заказав шампанское, он пригласил меня за свой столик. Я узнала, что он журналист из «Франкфуртер цайтунг» и его зовут Зорге».

Немец и молодая японка долго разговаривали. Зорге казался счастливым. Он говорил, что ему хорошо, очень хорошо. Он поблагодарил Ханако за вечер. Она слушала его с удивлением, но и с вниманием, которое он по достоинству оценил. Когда настало время расставаться, он спросил, что ей нравится:

— Я хочу сделать вам подарок на память об этом вечере.

Она ответила, что любит итальянскую музыку:

— Особенно итальянскую оперу.

На следующий день Зорге снова появился в «Золотом Рейне». Он принес Ханако несколько пластинок великих итальянских теноров. И еще один пакет, завернутый отдельно:

— Здесь мои любимые композиторы: Бах и Моцарт.

«Мы стали встречаться, — рассказывала Ханако Ишии. Каждый раз, как у него было свободное время, мы проводили вечер вместе. Наша дружба быстро переросла в сильную взаимную привязанность. Вплоть до ареста Зорге, в 1941 году, мы больше не расставались».

Если принять в расчет традиционную японскую сдержанность, эта «сильная привязанность» означала любовь. А Зорге? Он еще не забыл свою русскую жену. В 1935-м, когда он приезжал в Москву «с отчетом», он навестил Катерину. Они снова жили вместе. Несколько коротких недель. И позднее они не теряли связи: хотя письма — от Зорге к ней — были скорее покровительственно-доброжелательными, чем нежными. Некоторые из них были опубликованы в «Комсомольской правде» 13 января 1965 года. Бедная Катерина. Она осталась в прошлом. А Зорге никогда не был сильно привязан к прошлому.

Прелестной Ханако Зорге представился журналистом «Франкфуртер цайтунг». И он имел на это право. Еще в Германии он завершил создание «прикрытия». Отправляясь из Москвы в Берлин, он знал, что советская разведка решила послать его в Токио. Политика Японии все больше и больше беспокоила советских руководителей. Территориальная экспансия Страны восходящего солнца была очень похожа на теорию жизненного пространства Адольфа Гитлера. В Москве это прекрасно понимали. Для Советской России Япония становилась прямой угрозой. Требовалось знать о ее планах, знать как можно больше. В Токио нужен был свой человек. Выбор пал на Зорге.

В Берлине он умело разыграл свое пребывание на Дальнем Востоке. Из Китая он уже присылал статьи в немецкие газеты — хорошо аргументированные, точные, умные. Он вспомнил о них. Снова покидая Германию, он увозил в своем багаже рекомендательные письма от трех немецких газет: «Франкфуртер цайтунг», «Даглиш рундшау» и берлинского биржевого вестника. В Токио он получил аккредитацию еще от двух изданий: журнала «Цайтшрифт фюр геополитик» и голландского «Хантельсблад».

Рихард Зорге уехал из Берлина в июле 1933 года. 6 сентября он сошел с парохода в Иокогаме.

В тот вечер в немецком клубе Токио давали костюмированный бал… Музыка, танцы, маски. Человек среднего роста, коренастый, с одутловатым лицом под копной каштановых волос, вошел в прокуренный зал. Это был немец Макс Клаузен. Он обвел взглядом помещение, всматриваясь в лица танцующих. Увидел выставку картин. Клаузен медленно подошел к полотнам. Около них стоял человек в смокинге и цилиндре. Странным образом он был похож на продавца сосисок, на одного из тех wurstmaxe, которых в те времена можно было часто встретить на улицах Берлина. Клаузен смотрел на незнакомца, незнакомец — на Клаузена. Для всех присутствующих они были, один и другой, незнакомы. Позднее, когда они остались одни в комнате, так называемый продавец сосисок подошел к Клаузену. Он пожал ему руку и сказал вполголоса:

— Увидимся позднее.

И добавил:

— Я сделаю так, чтобы кто-нибудь тебя представил мне, как будто мы еще незнакомы.

«Продавец сосисок» был не кто иной, как Рихард Зорге. Макс Клаузен приехал из Москвы. Этот бывший немецкий матрос, родившийся в рабочей семье, был активным коммунистом и агентом советской разведки. Его специальность? Радист. В разных точках мира он мастерил передатчики, которые вызывали удивление у специалистов. О Максе Клаузене говорили, что «он способен сделать радиопередатчик в чайнике, причем чайник можно будет использовать по прямому назначению, а передатчик будет такой мощности, что можно связаться с любой точкой земного шара». Это кажется некоторым преувеличением, но и в действительности изобретательность Клаузена граничила с гениальностью. Клаузен хорошо знал Зорге. Он уже работал с ним в Шанхае в 1929–1930 годах. А совсем недавно, весной 1935 года, они встретились в Москве, в Министерстве обороны. Их вызвал сам Ворошилов. Зорге сказал, что Клаузен нужен ему в Токио. И вот, в немецком клубе…

«Все произошло, — рассказывал Клаузен, — как и предполагал Рихард: меня ему представил клубный руководитель. Рихард воспользовался случаем, чтобы сказать мне: «Теперь нет проблем со связью… Встречаться будем в баре «Летучая мышь».

«Летучая мышь» была еще одним немецким заведением в Токио. Но если «Золотой Рейн» претендовал на какой-то класс, «Летучая мышь» была, по словам немецкого писателя Фридриха Сибурга, «грязной дырой». И удивительно было встречать в подобных трущобах человека, обладающего столь изысканным вкусом, какой отличал Зорге. Но если мы хотим представить себе разведчика Зорге за работой, надо проследить за ним и в «Летучей мыши». Там Зорге расскажет Клаузену, какую он создал за два года разведывательную сеть.

Руководитель советской разведки Берзин сам подбирал помощников Зорге: японского писателя Ходзуми Одзаки; югославского журналиста, корреспондента одной из французских газет Брайко Вукелича; молодого, но уже известного художника Етоку Мияги. Перед приездом Клаузена радиосвязь с центром обеспечивал некий Бернхард, работой которого Зорге остался недоволен. Прибыв в Москву с отчетом, Зорге попросил заменить Бернхарда на Клаузена.

Главные звенья цепи заняли свои места. Позднее, когда американцы оккупировали Японию, секретные службы генерала Макартура потратили немало времени на расследование деятельности сети Зорге. Генерал Чарльз Уилоуби представил по итогам этой работы доклад. В нем отмечалось, что «самым полезным членом организации Зорге был Ходзуми Одзаки, знаменитый журналист и обозреватель, завоевавший репутацию главного японского эксперта по проблемам Китая… Он печатался в различных изданиях. Его статьи появлялись не только в Японии, но и в Англии… Интерес к китайским проблемам, также как и ненависть к японскому милитаризму, Одзаки приобрел, когда еще совсем мальчишкой жил на Тайване. Позднее, уже студентом Токийского университета, он жадно читал литературу, издаваемую японскими левыми движениями, изучал Маркса, Ленина. Хотя так никогда и не стал членом ни одной коммунистической партии».

Более того, оценить роль, которую играл Одзаки в организации, можно, если знать, что в июле 1938 года он становится официальным советником кабинета министров принца Коноэ. На этом посту он мог собирать информацию о важнейших политических решениях. Эти сведения, главным образом, и обеспечили успех деятельности разведывательной сети Рихарда Зорге. «Зорге, — докладывал Уилоуби, — попросил его доставлять информацию о внутреннем положении Китая и о планах Японии относительно этой страны. Одзаки согласился без колебаний». Что касается югослава Вукелича, то у него на квартире была устроена фотолаборатория. Он объяснял ее необходимость увлечением фотографией, которая действительно была его хобби, и он иногда сам с удовольствием возился с пленками и реактивами. В этой домашней фотолаборатории велись все работы по микросъемке добытых секретных документов. Пленки потом переправлялись в Шанхай, в советское посольство.

А какова была роль самого Зорге?

Самое интересное, тот богатый урожай информации, который он отправлял в Советский Союз, был им собран самым открытым способом в мире. Перед ним, как перед журналистом, были открыты многие двери, и очень широко. Кроме того, этой профессией он владел в совершенстве. Статьи, отправляемые им, в частности, во «Франкфуртер цайтунг», отличались прекрасным слогом и глубоким анализом политической ситуации в Японии и Китае. В Германии его публикации читали и перечитывали. Естественно, читатели «Франкфуртер цайтун-г» и представить не могли, что одновременно их любимый журналист передавал в Москву материалы совсем другого рода…

Можно представить, сколько приходилось работать Зорге, чтобы параллельно писать газетные статьи и составлять донесения. «Он был все время занят, — рассказывала Ханако Ишии. — Он очень много работал. В своем кабинете в здании агентства Домеи он иногда задерживался до глубокой ночи… Дома у него повсюду лежали книги. Рихард вставал очень рано. Он постоянно печатал на машинке. И без конца курил. Еще он безумно любил быструю езду. У меня сердце сжималось от страха, когда он садился на свой мотоцикл. Случалось, он вдруг пропадал на месяцы. Мне он никогда не говорил, куда уезжал. Приезжал он с лицом еще более загорелым, обветренным, с ввалившимися щеками, но в глазах, как всегда, горели веселые огоньки».

В Токио Зорге сначала жил в гостинице «Санно». Это была дорогая фешенебельная гостиница. Потом Зорге снял домик, на улице Нагасака, в квартале Асабу — «квартале, где жили богатые буржуа». Это было современного типа, но достаточно скромное жилище. На втором этаже — кабинет Зорге. Все тот же кажущийся беспорядок: «хаотическое нагромождение книг, карт, бумаг». Едва хватило места для «дивана, стола и одного-двух стульев. Плюс пара неплохих японских эстампов и несколько бронзовых и фарфоровых статуэток, а также патефон и сова в клетке».

В этом домике японского стиля Зорге жил по-японски: у входа, в крохотном коридорчике, снимал обувь и надевал мягкие тапочки. Затем поднимался по узкой лестнице. Пол, от стены до стены, был устлан татами. Спал он на матрасе прямо на полу, подложив под голову небольшую круглую жесткую подушечку. Принц фон Урах, корреспондент «Фёлькишер бе-обахтер», работавший с Зорге в Токио, называл Рихарда «маньяком чистоты»: «По утрам он долго массировал себя по-японски, а потом залезал в деревянный чан с горячей водой, почти кипятком».

Каждое утро в 6 часов приходила женщина «зрелого возраста» убираться в комнатах и приготовить завтрак и обед. Зорге почти никогда не ужинал дома. Женщина уходила около 4 часов дня.

Ни она, ни один из работников германского посольства даже не подозревали, какой «работой» занимался Зорге.

С момента приезда в Токио Зорге все свои силы сконцентрировал ради одной только цели: внедриться в посольство Германии. Он понимал, что подобие режимов Германии и Японии фатально приведет эти страны к тесному союзу, в случае если разразится мировая война. К союзу, жертвой которого может стать Советская Россия. На какой стадии были японо-германские отношения, как далеко зашли переговоры между двумя странами? Каково содержание секретных договоренностей, которые уже могли быть достигнуты или будут достигнуты в будущем? Все это Рихарду Зорге предстояло разгадать.

Едва приехав в Токио, Зорге появился в германском посольстве. Его членский билет национал-социалистической партии сразу превращал его в persona grata. Но не более того. В Токио полно было других наци, и Зорге не мог надеяться на особое к себе расположение.

Все переменилось через несколько дней. Однажды вечером Ханако нашла у Зорге фотографию женщины. «Она была не очень красивой, но что меня поразило в ней, ее глаза: это были глаза влюбленной женщины. Я захотела узнать, кто это. Если эта женщина, а я в этом не сомневалась, любила его, как относился он к ней? Когда Рихард пришел домой, я спросила:

— Кто это?

— Это жена полковника Отта!

— Кто ее фотографировал?

— Я!»

Мы уже говорили, что неотразимое обаяние Зорге могло бы, наверное, изменить судьбу мира. Если бы Зорге не встретил жену полковника Евгения Отта, помощника военного атташе германского посольства, возможно, он в 1941 году не передал бы Сталину информацию, спасшую СССР и весь свободный мир?

Об их связи известно мало. О ней упоминает только Ханако Ишии, но нам и этого достаточно. Нам известно, что узы, связывавшие его с мадам Отт, если они и позволили Зорге сблизиться с ее мужем, все же не были основой дружеских отношений, установившихся между мужчинами. Перед отъездом Зорге из Берлина доктор Зеллер из «Даглиш рундшау» передал ему рекомендательное письмо к полковнику Отту. Оно характеризовало Зорге как человека «достойного полного доверия, как в личном, так и в политическом плане». Как после таких рекомендаций Отт мог не открыть широко двери посольства перед Зорге? Так же как и двери своего собственного дома. Полковник никогда не испытывал ни малейшего сомнения в верности своей жены. Но он никогда не подозревал и Зорге в шпионаже, следовательно, можно предположить, что этот немецкий офицер был по природе доверчив.

В посольстве Отт отвечал за сбор и отправку в Берлин информации о положении в вооруженных силах Японии. К сожалению, полковник совсем ничего не знал об этом положении. Он безуспешно пытался найти источники информации: он не знал языка, не понимал работу скрытых пружин, двигающих японскую чиновничью машину. Все это едва ли могло помочь ему удовлетворить интерес Берлина. «Он был очень обрадован, — докладывал Уилоуби, — когда оказалось, что его новый друг — настоящий кладезь знаний о Японии и о ее политике, а также мудрых советов».

Сначала Зорге ограничивался только поставкой информации, а Отт распоряжался ею по собственному усмотрению. Затем, по мере того как дружеские отношения между ними крепли, Зорге предложил Отту свою помощь в редактировании его докладов. Обрадованный такой удачей, помощник военного атташе не раздумывая согласился. Именно с этого момента в Берлине начало меняться мнение о полковнике Отте. Оказалось, что его до сих пор мало ценили, а он вполне заслужил звание генерала и должность военного атташе. Более того, когда германского посла в Токио Герберта фон Дирксена отозвали в Берлин, чиновники с Виль-гельмштрассе решили, что трудно найти лучшего специалиста по Японии, чем генерал Отт. Так муж фрау Отт стал германским послом в Токио.

Чарлз Уилоуби констатировал: «Отт рассматривал информацию и советы Зорге как бесценный подарок судьбы. Без сомнения, и Четвертое управление в Москве было такого же мнения о сведениях, которые Отт, не зная того, передавал Советскому Союзу через Зорге». Скоро новый посол стал посвящать Зорге в свои самые секретные доклады. Не отставали от него и другие сотрудники посольства, включая представителя гестапо полковника Джозефа Мей-зингера, все они безраздельно доверяли доктору Зорге. «Только у военно-морского атташе, — писал Уилоуби в своем докладе, — кажется, были какие-то подозрения, но не в том, что Зорге работал на русских, а просто его недолюбливал».


Триумфу Зорге предстояло стать еще более полным. Когда в 1939 году разразилась война в Европе, генерал Отт попросил у Берлина назначить Зорге пресс-атташе при посольстве Германии. И он получил это назначение! Отныне ничто из происходившего в посольстве, ни один документ из дипломатической почты, не могло пройти мимо Рихарда Зорге. Из американского доклада мы знаем о почти идиллических условиях этой шпионской работы: «Почти каждое утро, быстро составив свое сообщение о ходе боевых действий на европейском фронте, Зорге шел завтракать к послу. Он вводил его в курс последних сплетен японской столицы, а посол знакомил его с дипломатическими новостями дня. Он показывал ему инструкции, полученные из Берлина, обсуждал проекты донесений».

Каким образом Зорге передавал добытую информацию в Советский Союз? Для «случайных» курьеров, тех, кого он не знал лично, у него было несколько способов. Некоторые он изобрел сам, другие были разработаны в разведцентре. В любом случае место и схема знакомства были предварительно обусловлены и известны обеим встречающимся сторонам. Самым простым было появление в определенном месте и в определенное время человека, одетого соответствующим образом. С ним Зорге заводил, казалось, ничего не значащий разговор, состоящий из условных оборотов, понятных обоим собеседникам. Встречи проходили в гостиницах, ресторанах и тому подобных местах. Иногда формулы знакомства были довольно сложными, чтобы избежать любой ошибки в опознании связника. Например, на вопрос: «Вы знаете фрау Отт?» — следовал ответ: «Я знаю Фрау Гертруду Отт».

В другом случае надо было предъявить половину визитной карточки, вторая часть которой была у агента. Сложив обе половины, можно было убедиться, что нет ошибки. Иногда Зорге доставал доллар с номером 112 235, а у связника должен был быть доллар с номером 112 236.

Еще один способ. Подойдя к нужному человеку, Зорге вынимал сигареты и говорил: «Я принес сигареты этой марки, потому что мне сказали, что вы других не признаете. Закуривайте». На что следовало ответить: «Это ваша любимая марка. Возьмите одну из моих».

Или Рихард протягивал книгу со словами: «Это прекрасное произведение. Самое интересное место на такой-то странице». Курьер отвечал: «Я нашел более интересный отрывок на странице такой-то». Номера страниц были заранее обусловлены. В некоторых ресторанах заказывались специальные блюда, определенные для Зорге и агента, о достоинствах которых завязывался разговор, понятный только им двоим… И многое другое. Зорге говорил: «Японская полиция теряла много времени, интересуясь разными пустяками и проходя мимо главного. Я считаю, что методы контрразведки, используемые японцами, были, мягко говоря, не самыми лучшими. Лучший способ борьбы против шпионажа состоит не в тотальном засекречивании, а в постоянном изменении того, что вражеские агенты хотят узнать. Таким образом, им придется снова и снова начинать свою работу, пока они не провалятся».

Очевидно, для своих непосредственных помощников Зорге не надо было выдумывать таких изощренных методов. Клаузен приходил прямо к нему домой. Кто в этом мог увидеть что-либо подозрительное? Двух немцев в Японии связывают дружеские отношения, что в этом удивительного? «У него я чувствовал себя очень удобно, — рассказывал Клаузен. — Когда мы оставались одни в комнате, в этом упорядоченном беспорядке, мы чувствовали себя хорошо. Сразу было видно, что в этой комнате много работали. Рихард был всегда очень занят. Но он любил работать…» Клаузен также создал СЕБЕ прикрытие. Он основал фирму «М. Клаузен и Ко», производящую и продающую машины для нанесения светящихся покрытий. Подобный вид прикрытия может быть полезным, если только дело настоящее. Довольно забавная вещь, но компания Клаузена быстро добилась большого успеха. К февралю 1941 года Клаузен настолько преуспел, что ему пришлось преобразовать фирму в акционерное общество с капиталом в 100 тысяч иен, 85 процентов которых принадлежали ему лично. «Клаузен стал таким богатым, — сообщал Уилоуби, — что должен был потерять коммунистическую веру. Его дело было не только надежным прикрытием, но и финансировало всю разведывательную сеть. Он торговал с зарубежными странами, и не было ничего странного в том, что он получал переводы из Нью-Йорка, Сан-Франциско или Шанхая». Американцы в своих выводах ошиблись. Макс Клаузен искренне верил в коммунистическую идею. И навсегда остался ей верен.

Первое время Клаузен выходил на радиосвязь с Москвой из квартиры Бранко Вукелича. Затем снял себе квартиру: два этажа в отдельно стоящем доме. Из предосторожности он сконструировал еще один передатчик, покупая детали в разных магазинах Токио. Теперь можно было работать как у себя дома, так и у Бранко. Передатчик он прятал в нише за стенной панелью. «Аппарат был такой крохотный, что можно было переносить передатчик и приемник в потайном кармане плаща, — вспоминал Макс. — Я мог разобрать передатчик таким образом, что он занимал еще меньше места. Позднее я сделал передатчик со съемными деталями. Теперь можно было оставлять часть аппарата дома, с собой постоянно носить одни детали, а другие хранить в третьем месте. Если бы их нашли у меня, или в доме, или в другом тайнике, то и тогда нельзя было точно сказать, что речь шла о передатчике».

Зорге необходимо было не только составлять донесения в Москву, но и шифровать их текст. Сначала он занимался этим сам. В середине 1936 года, когда аппаратура Клаузена доказала свою работоспособность, он запросил у Центра, может ли поручить ему шифровку. «Ответ пришел лишь в 1937 году, он был положительным… Рихард меня научил шифровальному делу. Я ничего не должен был записывать и все запоминать наизусть. Нельзя было рисковать, бегая по улицам с бумагами, заполненными столбиками цифр, в кармане…» Алену Герину и Николь Шатель Клаузен рассказал очень интересные подробности: «В качестве шифроблокнотов мы пользовались германскими статистическими ежегодниками… Мы были готовы к передаче в любой момент времени. Если Рихард говорил: это важно и очень срочно, надо передать немедленно, я мог выйти в эфир в ту же ночь. Да, Центр всегда ждал наших сообщений. Мне нужно было только послать условный сигнал. Обычно наши донесения содержали около двухсот слов, но иногда мне приходилось передавать и по две тысячи слов. Это случалось нечасто, так как работа была тяжелая и долгая, особенно из-за необходимости прерываться для смены передатчика или места передачи… но я горжусь тем, что после моего ареста японская полиция предъявила мне все посланные мной донесения. Они собрали их, но не смогли расшифровать… и все же мы никогда не выходили в эфир с корабля или лодки в море, как об этом говорят…» «Кроме радиосообщений, — отмечается в докладе Уилоуби, — Зорге переправлял большой объем добытых сведений через курьеров. В основном это были микропленки с его собственными донесениями, но часто и копии документов, германских и японских».

Уже три года Ханако Ишии знала Рихарда Зорге. С ней, и только с ней он забывался, мог расслабиться. Однажды он ее спросил:

— Ты боишься войны, Миако?

Он ее называл Миако. Она ответила:

— Да, очень боюсь!

— Я ненавижу войну… Люди созданы для любви… Насилие противоестественно…

14 мая 1938 года Ханако получила телеграмму: «Зорге ранен. Срочно приезжайте». Она рассказывала: «Он чуть не погиб, упав с мотоцикла. Отделался выбитыми передними зубами и многочисленными ранами на лбу и верхней губе. Почти месяц он пролежал в клинике».

На следующее утро после происшествия зазвонил телефон у Клаузена. Врач из больницы сообщил ему о несчастном случае с Зорге. Он бросился в больницу. «Рихард лежал на кушетке, лицо его было залито кровью. Несмотря на свое состояние, он не позволил притронуться к себе ни одному японцу. Когда я приехал, он попросил, чтобы медицинский персонал покинул комнату. «Забери все из карманов», — прошептал он мне. Я нашел у него деньги, кое-какие записи и ключ от дома. С ключом я отправился прямо к нему домой. Там я все внимательно осмотрел. С собой забрал фотокамеру. Меня поразило мужество товарища Зорге. Он держался, несмотря на боль и страдания, до того момента, пока я не освободил его карманы. И только после этого потерял сознание».

Рихард Зорге довольно быстро поправился. Он понимал, что был на грани провала. Они вывернулись чудом.

27 сентября 1940 года был подписан Тройственный пакт. Агрессивный союз, предсказанный Зорге, стал реальностью. Но Зорге с не меньшей уверенностью считал — он об этом говорил с 1938 года, — что Япония не нападет на Советский Союз. «В решающий момент, — настаивал Зорге, — японцы повернут против США и Англии». Ни поражение Польши в 1939 году, ни пакт Молотова — Риббентропа, ни капитуляция Франции в 1940 году и оккупация почти всей Европы гитлеровскими войсками не поколебали уверенности Зорге. В 1941 году самые авторитетные военные эксперты утверждали, что вторжение Гитлера на Британские острова неизбежно, и в ближайшее время. Для Зорге не менее очевидным было, что Германия нападет на Советский Союз, а Япония не вмешается.

Но разве Япония не стала союзницей Гитлера? Из Москвы у Зорге запросили подробный, насколько возможно, доклад о «военной доктрине Японии, о дислокации ее дивизий, имена командиров и старших офицеров». Ни больше ни меньше.

К тому времени разведывательная сеть Зорге в Японии раскинулась так широко, его агенты проникли так глубоко и были настолько хорошо информированы, что могли полностью удовлетворить любой интерес Москвы. Ходзуми Одзаки, внедрившийся в окружение принца Коноэ, играл здесь главную роль. Он смог раздобыть даже карту с нанесенными на ней позициями японских дивизий. «В конце концов, — рассказывал Зорге, — в наших руках оказались полные планы ведения военных действий на период май — июнь 1941 года. Микропленки с ними были посланы в Москву. Это была самая удачная операция нашей организации. Я думаю, что большего сделать было нельзя. Центр, кажется, тоже был удовлетворен ее результатами и больше вопросов по этому поводу не задавал».

Это была блестящая работа. Зима 1940/41 года закончилась. Наступила японская весна, но ее волшебные цветы не могли скрыть от Зорге неотвратимо надвигающуюся опасность, которая становилась для него все более и более очевидной: Германия скоро нападет на Советский Союз. В Москве в это не верили. В это просто опасно было верить, потому что сам Сталин не верил. Несмотря на множество недвусмысленных признаков, он предпочитал верить в договор о дружбе, подписанный с Гитлером в 1939 году. Весной 1941 года в Советском Союзе было запрещено говорить и писать что-либо отрицательное о Германии. Бывший поверенный в делах во Франции Иванов, вернувшийся в Москву в декабре 1940 года, был арестован за «антигерманские настроения». Бюрократическая машина закрутилась, дело шло своим чередом, несмотря даже на нападение Гитлера, и несчастный был приговорен за это «преступление» к пяти годам лагерей… уже в сентябре 1941 года, когда немецкие танковые дивизии рвались к Москве!

К счастью для России, Зорге был достаточно далеко от этой трагически ирреальной советской действительности. Каким бы ни было мнение Сталина, Зорге считал, что Гитлер вот-вот нападет. И лихорадочно искал способы узнать, где он нанесет удар и когда!

Чудесным образом Зорге удалось и это, казалось бы, безнадежное предприятие. Он сумел добыть и передать в Москву место и точную дату начала наступления.

5 марта 1941 года Зорге передал в Москву микропленку с телеграммой Риббентропа, в которой сообщалось о намеченном на середину июня нападении на СССР. 15 мая Зорге назвал точную дату: 22 июня.

Все сведения собирались по крохам, накапливались в столе Зорге, проверялись, получали подтверждение, дополняли друг друга. На этот счет мы имеем достоверный документ: материалы допросов Зорге японской полицией. Зорге сам рассказал, каким образом он сумел предупредить свое руководство о приближавшейся гитлеровской агрессии:

«Когда посол Отт вернулся из Германии в Японию, почти одновременно с министром иностранных дел Японии Мацуокой, заканчивался апрель. Он сразу объявил: «Япония заключила пакт о нейтралитете с СССР, и мы считаем, что она слишком далеко идет навстречу Советскому Союзу… Германия этого не одобряет». Таким образом я узнал… что в отношениях Германии и СССР не все ладно. Затем, во время одной из бесед с Клефманом (советником германского посольства в Токио), он мне сказал, что еще точно не знает, будет ли война с Советским Союзом, но, во всяком случае, с нашей (германской) стороны ведется очень серьезная подготовка к нападению. Но Клефман не знал деталей. В мае из Берлина приехал полковник Оскар Райтер фон Найнмайер, от которого я узнал, что окончательное решение о нападении принято… Через некоторое время в Японию для встречи с Оттом прибыл еще один военный курьер и сообщил, что Германия начнет атаку 20 июня, плюс-минус два или три дня».

Этим курьером был некто Шоль, с которым Зорге был хорошо знаком. Этот офицер немецкого Генерального штаба предъявил «решающие и бесспорные» доказательства: сверхсекретные инструкции германскому послу в Японии «о мерах, которые следует предпринять после начала войны с СССР».

Шоль сообщил Зорге, что «наступление начнется 20 июня; возможна задержка на два-три дня, но подготовка идет ускоренными темпами: уже 170 из 190 дивизий вермахта сконцентрированы у советских границ. Не будет ни ультиматума, ни объявления войны. Красная армия будет разбита, и большевистский режим рухнет не позже чем через два месяца».

20 мая историческая радиограмма полетела в Москву. В ней говорилось, что Германия сконцентрировала у советских границ 182–190 дивизий и перейдет в наступление 22 июня по всему фронту. «Основной удар будет направлен на Москву».

Отправив донесение в Москву, Зорге и Клаузен стали ждать. Без сомнения, от них потребуют дополнительных сведений, им, конечно, передадут новые директивы. Они ждали два дня. Ничего. Тишина. «Не было никакой реакции, — рассказывал Клаузен. — Потом пришла только одна радиограмма. Я не могу вспомнить ее дословно, но смысл такой: «Мы сомневаемся в правдивости вашей информации!» Зорге был взбешен. Это был единственный раз, когда мы оба были вне себя. Рихард ходил по комнате, обхватив голову руками. «Все, с меня хватит! — повторял он. — Почему мне не верят? Как они могут игнорировать наше сообщение?» Он так никогда и не смог забыть этот момент. И все знают, что Советский Союз понес огромные потери, потому что не смог подготовиться. «О! — говорил Рихард с дрожью в голосе. — Почему Сталин не отреагировал?»

Тогда-то Ханако Ишии увидела — единственный раз — Зорге, потерявшего свое обычное хладнокровие. Он плакал и не мог остановиться.

— Почему ты так убиваешься? — спросила она его.

— Потому что я один. У меня нет настоящих друзей.

— Но ты дружишь с послом, и вокруг другие немцы.

— Нет, нет, это не настоящие друзья это не то.

Наверное, Зорге думал в тот миг о тех, кого оставил в Москве, тех, кому он мог бы полностью довериться, тех, кто также оказался не истинными друзьями.

Так было. Жаль разочаровывать любителей шпионских романов, но великолепная система, созданная Зорге, эта «машина для добывания секретных сведений», бесперебойно поставлявшая информацию исторического значения, потерпела неудачу в самый ответственный момент. В литературе часто можно было прочитать, что полученные Сталиным от Зорге сведения помогли остановить немецкое наступление. Это ошибка. Грустная и трагическая ошибка. Такая же, как и радиограмма, которую выдумал один из писателей: «Поздравляем. Вашу информацию считаем очень важной. Директор».

Если бы история Рихарда Зорге на этом закончилась, он бы повторил судьбу многих других секретных агентов, информацией которых руководство пренебрегло, скрывшихся во мраке истории, приговоренных к забвению. Так могло произойти, если бы Зорге сдался. Но разведчик уровня Зорге, даже потерпев серьезное поражение, не сдается. Германские войска вторглись на территорию Советского Союза. Они, казалось, неудержимо рвались вперед. Перед ними уже маячила заветная цель — Москва. Советский Генеральный штаб безуспешно пытался остановить вражеское наступление. Ничто не могло остановить вал танковых и пехотных дивизий вермахта. А в то же время на границе с Маньчжурией стояли прекрасно вооруженные и обученные русские дивизии. Великолепный резерв. Они стояли в готовности отразить новое нападение Японии. Это нападение было кошмарным сном Москвы — свой кошмарный сон есть у всех правителей, — его ожидали с минуты на минуту.

Никогда еще Рихард Зорге не развивал столь бурной деятельности. Он хотел знать все, и знать точно. Он хотел точно знать. Он стучался во все двери, встречался со всеми, с кем можно было встретиться и поговорить. Подключил все свои связи, использовал все свое обаяние. Под градом его вопросов японцы уже начали удивляться. Неужели это пресс-атташе немецкого посольства? Это друг. Хороший друг. И вскоре Зорге знал: Япония в первую очередь заинтересована в оккупации Французского Индокитая и не собирается нападать на Советский Союз.

Эта уверенность приняла форму донесения, и передатчик Клаузена передал по волнам эфира сообщение, решившее судьбу мира. Эта радиограмма легла прямо на стол Сталина. Возможно, донесение об июньском нападении, оказавшееся трагически верным, сыграло свою роль в принятии Сталиным решения: перебросить советские дивизии с Дальнего Востока на европейский фронт. Судьбоносное решение для хода войны: немецкое наступление было остановлено. Москва не была взята. В этот момент и был предрешен исход войны.

Часто можно услышать, что Зорге сообщал также и о нападении Японии на Пёрл-Харбор. Это было бы очень хорошо. Но во время Пёрл-Харбора Зорге уже несколько недель сидел в токийской тюрьме. Зато точно известно, что с начала октября 1941 года Зорге предсказывал, что в ближайшее время произойдет разрыв отношений между Японией и Америкой: «Согласно информации, полученной Отто (кодовое имя Одзаки) от источника в близком окружении Коноэ, последний срок — конец октября. Флот немедленно начнет боевые действия на юге, если переговоры провалятся до этой даты…» К концу первой недели октября поступило еще одно сообщение, более точное: «Если Соединенные Штаты не ответят положительно на последние предложения Японии о переговорах до 15–16 октября, или все японское правительство уйдет в отставку, или в нем будут произведены значительные перестановки. В любом случае… это будет означать начало войны с США в этом месяце или в следующем».

Это было последнее донесение Рихарда Зорге. Его последняя удача. Он ошибся лишь на несколько дней. 7 декабря Япония нанесла страшный удар по базе американского флота и авиации на Тихом океане Пёрл-Харбор.

В июне того же 1941 года полицией был арестован один японский коммунист. Им был двадцатидевятилетний Ито Ритзу. На допросе в управлении полиции Токио он полностью сознался и выдал своих товарищей. В июле вокруг Зорге начало сжиматься кольцо. Ханако вызвали в полицию. Ей предложили следить за Зорге, собирать копирки, которые он выбрасывал, сообщать обо всех его передвижениях. Она отказалась. Ее отпустили, строго предупредив ничего не говорить Зорге о самом факте разговора. Конечно, она рассказала ему все. Он рассмеялся и посоветовал ей в следующий раз отправить полицейских к нему.

— Я сам расскажу им о моей работе!

В августе 1941 года Ханако снова была вызвана в полицию. На этот раз ей посоветовали разорвать отношения с Зорге. Она опять отказалась. Зорге решил отправить Ханако в Шанхай, обещая приехать к ней чуть позже. Но ей не выдали паспорт.

Неожиданно два основных агента перестали подавать признаки жизни. Зорге серьезно забеспокоился.

— Еще ни разу не было, чтобы сразу двое перестали отвечать на вызов, — говорил он Клаузену.

17 октября Клаузен пришел к Зорге, и они провели вечер за бутылкой вина. Около 10 часов вечера Клаузен ушел. Утром следующего дня, в 8 часов, к нему ворвались полицейские. В тот же момент другая группа арестовала Зорге.

За несколько дней до этого Зорге видел Ханако в последний раз. «Он много раз повторил мне, чтобы я не волновалась. Его глаза излучали нежность, заботу… Я чувствовала, что он встревожен. Я спросила его: «Вы чувствуете себя одиноким?» Он ответил: «Я отвечаю за все». Перед уходом он долго смотрел на меня, как бы стараясь запомнить. Я была взволнована и потрясена тем, что прочитала в его глазах. Больше я его никогда не видела».

Никого в мире не удивил арест Зорге больше, чем посла Отта и полковника Джозефа Мей-зингера. Им хотелось бы считать этот арест недоразумением, очередной ошибкой японской полиции. Они официально требовали освободить Зорге. Японцы остались глухи к их демаршу. Они были убеждены, что в их руках оказался руководитель «самой опасной шпионской организации, когда-либо действовавшей в Японии».

Следствие и судебный процесс длились долго. Слишком долго. В сентябре 1943 года трибунал Токио объявил приговор: Зорге и Одзаки были приговорены к смерти, Клаузен и Брайко Вукелич — к пожизненному заключению.

Один из руководителей советской внешней разведки той поры Яков Григорьевич Горев рассказал об условиях содержания Зорге в тюрьме: «Рихарда поместили в камеру, где постоянно царил полумрак. Дневной свет едва проникал через крошечное зарешеченное окошко под самым потолком. Электрическая лампочка была такой слабой, что невозможно было сказать, ночь была или день. Его поместили в камеру «полной тишины», куда почти не проникали посторонние звуки. Все для того, чтобы он чувствовал себя одиноким и всеми покинутым».

Известно одно из заявлений Зорге на допросе: «Октябрьская революция указала мне путь, по которому должно двигаться человечество. Тогда я и решил поддержать мировое коммунистическое движение не только теоретически, но и практически, конкретными делами, принять в нем самое активное участие. Все, чем я занимался, все, что сделал, обусловлено решением, принятым мной двадцать пять лет назад. Нападение Германии на Советский Союз укрепило мою уверенность, я выбрал правильный путь. Я заявляю это, отдавая отчет за все, что произошло со мной за эти годы, особенно за событие, происшедшее 18 октября 1918 года».

18 октября 1918 года — в этот день он вступил в ряды Независимой социал-демократической партии.

В 1944 году Токио все чаще стал подвергаться бомбардировкам. Несколько месяцев родные Ханако Ишии пытались уговорить ее переехать в деревню. Она отказывалась. «Я постоянно повторяла себе: если я уеду, вдруг Зорге вернется, а меня не будет… Я жила только надеждой». Утром 7 ноября 1944 года она все же согласилась проводить мать в деревню. Они добрались туда почти к 10 часам утра. «Потом я узнала, что в этот час Зорге был казнен».

Уже был Сталинград. Рихард знал об этом. Прошла успешная высадка союзников в Нормандии. И об этом узнал Зорге в своей камере. 18 октября 1944 года американские войска высадились на Филиппинах. И об этом было ему известно… Отныне сомнений не оставалось: война выиграна. Советский Союз, его идеологическая родина, наносил поражение за поражением Германии, стране, которую он из ненависти к фашизму предал…

Когда за ним пришли, он казался совершенно спокойным. Почти ничего не известно об обстоятельствах его смерти. В тот день все заключенные тюрьмы были заперты в своих камерах. Кроме прокурора, начальника тюрьмы, палача и его помощника, не было других свидетелей казни Рихарда Зорге. Известно только, что перед тем, как под его ногами распахнулся люк, он успел крикнуть:

— Да здравствует коммунистическая партия! Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Красная армия!

В последний момент своей жизни Рихард Зорге не вспомнил Сталина. Во всей Европе тысячи коммунистов погибали в гитлеровских застенках с криком: «Да здравствует товарищ Сталин!» Молчание Зорге поразительно. Здесь, по-моему, кроется один из основополагающих элементов в тайне Зорге.

Трудно предположить, что Рихард Зорге мог не думать о жертвах, понесенных при сборе важнейшей информации, предупреждавшей советское руководство об очень близком, неизбежном нападении Германии; о пренебрежении, с которым советские лидеры отнеслись к этим сведениям группы Рамзая. С другой стороны, разведчиков масштаба Зорге обычно обменивают. По этому поводу в отношениях между секретными службами давно сложились определенные традиции. Похоже, Зорге сам верил в такой исход. После ареста он попросил следователя, допрашивавшего его, связаться с советским посольством. «Из-за моих бесценных знаний японской политической ситуации, — наверное, думал он, — и после столь успешно выполненной миссии мои начальники должны были сделать все возможное, чтобы добиться моего освобождения или обмена». Он не мог, конечно, забыть и то, что заместителем комиссара иностранных дел в Москве был его «старый друг» Соломон Лозовский.

Японцы отказались связаться с посольством. Зорге все еще не терял надежды. Следователю, который его допрашивал, он однажды сказал: «Когда положение станет безнадежным, японскому правительству очень будет нужна моя помощь. В этом случае я постараюсь сделать все, что в моих силах, для Японии».

Многие важные японские агенты находились в руках советской контрразведки. Если бы поступило такое предложение, возможно, Япония, стараясь сохранить хорошие отношения с Советским Союзом, не стала бы упрямиться. Но никаких предложений из Москвы не поступило. Никогда. А ведь арестованный 18 октября 1941 года Зорге был повешен только 7 ноября 1944 года.

Через три года. Логично предположить, что такой долгий срок означал желание японского правительства извлечь выгоду из своего знаменитого в узких кругах пленника. Могли ли быть сделаны какие-либо предложения Москве? Пока не найдено никаких следов этого. Но сталинские секретные службы хорошо овладели искусством оставлять в архивах дыры.

По крайней мере, в Токио — и других городах и странах — время от времени появлялись слухи, что Рихард Зорге, возможно, жив. Находились свидетели и очевидцы. Так, например, по одной из версий, 7 ноября 1944 года Зорге был переправлен в Макао генералом Доихарой и обменен на «группу японских агентов из армии Куант-Тонг согласно секретной договоренности с советскими представителями». Европейцы, проживавшие в то время в этой бывшей португальской колонии, утверждали, что видели там Зорге живым. В этом случае могла быть произведена подмена, и в тюрьме казнили вместо Зорге какого-нибудь уголовника. Так как сам факт казни, подтвержденный документами, трудно оспорить.

Или еще: в 1946 году в ночном клубе Шанхая одна девушка японо-ирландского происхождения, Калагаиши Донован, которая хорошо знала Рихарда Зорге, — она была одной из тех, по чьей вине произошел провал его разведывательной сети в Токио, — выступала на сцене. Вдруг она прервала песню с гримасой ужаса на лице.

— Я видела его, он там! — закричала она.

В истерике она сбежала со сцены и бросилась прочь. Когда ее нашли, она лежала на земле с пулей в затылке.

В то же время один французский дипломат, друг итальянского журналиста Толедано, хорошо знакомого с делом Зорге, утверждал, что видел Зорге в районе Шанхая. Говорили, что и новый посол Германии в Токио, доктор Штамер, сменивший на этом посту Отта, утверждал, что Зорге был обменен. Он даже вроде бы направил Риббентропу донесение по этому поводу. По словам Штамера, Зорге как будто даже сменил генерала Берзина и стал во главе Четвертого управления секретной службы СССР.

Что можно сказать обо всем этом? Самым «верным свидетелем» в деле возможного спасения жизни Зорге является, безусловно, Ханако Ишии. Она же сама рассказывает, что после казни Зорге попросила власти выдать ей его тело. Ждать пришлось больше года. Только 16 ноября 1945 года она смогла наконец вскрыть общую могилу, где был захоронен труп Рихарда Зорге.

— Я так надеялась обнаружить тело, еще имеющее человеческий облик. Я испытывала безумную необходимость дотронуться до него. Но я увидела только разбросанные кости и белый череп… Почти невозможно было точно сказать, он это или нет… Но кости ног были слишком длинными для ног японца… и можно было заметить на них множество повреждений… а затем были найдены искусственные зубы, которые Зорге вставили после его мотоциклетной аварии… я узнала золотой резец.

Ханако подобрала этот зуб и сделала из него кольцо… Она всегда его носила. Останки Рихарда Зорге были эксгумированы и перезахоронены на кладбище Тама. С 1956 года посетители могут прочесть надпись на наклонившемся могильном камне: «Здесь покоится герой, пожертвовавший жизнью в борьбе против войны, за мир во всем мире».

Заметим, Ханако сказала, что почти невозможно было точно определить, принадлежали ли кости Зорге или кому-нибудь другому. Авторам книги «Товарищ Зорге» она заявила: «Вы знаете, прошло уже двадцать четыре года, как мы расстались!»

Фраза, по крайней мере, двусмысленная. Напротив, в разговоре с одним из авторов книги «Дело Зорге» она выразилась более определенно:

«Я взяла в руки две большие кости и внимательно их рассмотрела. Одна из них, когда-то, очевидно, сломанная, срослась неровно. Она была почти на сантиметр короче другой.

— Он был ранен? — спросил меня сопровождающий.

— Да, насколько я знаю из его слов, это ранение он получил еще в первую войну».

После войны независимые исследователи нашли и расспросили палача, казнившего Зорге. Он ясно и определенно сказал: «Я видел Зорге во время его прогулок на тюремном дворике. Поэтому я могу совершенно уверенно заявить, что это был он (кого я казнил), и никто другой».

Наверное, это признание вместе со свидетельством Ханако должно заставить прекратить всякие спекуляции о возможном спасении Зорге.

Но существует и другая «загадка Зорге». В своих мемуарах бывший шеф нацистской службы безопасности Вальтер Шелленберг писал не как о гипотезе, а как о точном факте, что Зорге посылал сообщения в Берлин. «Сведения, передаваемые Зорге, — заявлял он, — становились все более и более ценными, так как в 1941 году мы хотели как можно больше знать о планах Японии, касавшихся США… И потом, после нашего нападения на Россию, Зорге уведомил нас, что Япония ни в каком случае не нарушит свой пакт о ненападении с Советским Союзом».

Зорге — двойной агент?

Можно привести и еще один довольно странный факт. Предшественником полковника Мейзингера на посту представителя гестапо в германском посольстве в Токио был Франц Хубер. В его архивах были найдены платежные документы с подписью Зорге.

Конечно, Зорге, систематически работавший на германское посольство, мог получать какие-то суммы, не являясь на самом деле нацистским агентом. Да и сам Шелленберг отмечал ограниченность информации, предоставленной им германскому руководству. Он говорил о материалах, отправляемых Зорге «по официальным каналам информационных агентств». Есть доказательства, что доктор Рудольф Вейц, начальник немецкого пресс-бюро в Токио, передавал информацию германским секретным службам. А Зорге много раз замещал Вейца во время отпусков. Ему в этом случае приходилось передавать в Берлин сведения, которые могли не переходить за границы знаний хорошо информированного журналиста, которые Вейц мог бы собрать и сам.

Другая странность. Почему в течение двадцати лет Советский Союз так старательно замалчивал сам факт существования Рихарда Зорге? Почему вдруг совершил такой резкий поворот? Почему на следующий день после присвоения ему звания Героя Советского Союза его именем уже была названа улица в Москве, нефтеналивной танкер, выпущена почтовая марка с его портретом? Да, почему?

В течение долгого времени нежелание говорить о нем с советской стороны было настолько сильным, что на процессе над японскими военными преступниками в Токио советский прокурор Васильев категорически отказался даже упоминать о его деле. Американский адвокат Каннингэм однажды просто попытался упомянуть его имя во время допроса одного из свидетелей и получил неожиданно бурный отпор с советской стороны.

«Каннингэм. Вы утверждаете, что несколько раз получали сведения о силах армии Куан-Тонг через немецкого корреспондента Рихарда Зорге?

Генерал Васильев. Мистер Каннингэм прекрасно знает, что эта часть свидетельских показаний была вычеркнута. Я протестую против этого вопроса».

Чуть позднее Каннингэм в процессе допроса снова упомянул Рихарда Зорге и о его работе на Советский Союз.

«Генерал Васильев. Это не представляет никакого интереса для трибунала».

Очевидно, дело Зорге в СССР существовало только под грифом «Совершенно секретно».

Тогда почему произошел такой резкий поворот? Факт награждения Зорге званием Героя Советского Союза может служить доказательством смерти Зорге, если он был жив. В одно мгновение на всей огромной территории СССР появились фотографии Зорге. Марки с его портретом наклеивались на конверты и разлетались по всему Союзу. Если допустить, что он остался жив и спокойно проживал в убежище на какой-нибудь «даче», можно представить удивление соседей, узнающих в этом пожилом тихом человеке секретного агента, история которого вошла в антологию легенд коммунистического движения. Невозможно представить.

Что касается резкого поворота в отношении Зорге в СССР, его корни надо искать скорее в политике десталинизации, которая в начале 1960-х годов потрясла Советский Союз.

Ошибку Сталина, когда он в мае — июне 1941 года не захотел поверить в приближающееся нападение Германии, доказывало существование донесений Зорге, что подчеркивало ее трагическое значение. Если Иосиф Сталин не был заинтересован в обмене Зорге и ничего для него не предпринял, то после казни лучшего агента, который когда-либо был у Советского Союза, он не видел никакой выгоды для себя в его прославлении. Кроме того, вспоминать Рихарда Зорге — значит, обязательно вспоминать о его начальниках, о генерале Берзине и полковнике Алексее Боровиче, расстрелянных во времена чисток. Неприятные воспоминани-я.

Но вот Сталин умер. Прошел XX съезд. В 1964 году присвоение Зорге звания Героя Советского Союза и реабилитация Берзина и Боровича произошли одновременно. Ален Герин, журналист французской коммунистической газеты «Юманите», и Николь Шатель, французская журналистка в СССР, не сомневались: «Сталин не мог забыть имя Рихарда Зорге, который перед самой войной предупредил советское руководство о подготовке Германии к войне и даже назвал точную дату нападения… Сталин, конечно, помнил и о том, как он отнесся к этому предупреждению, и о том, что произошло со свидетелями его недальновидности. Он, конечно, и не думал спасать Зорге…»

И Рихард Зорге умер, не произнеся имени Сталина… В 1964 году от сталинизма ничего не осталось. Советским лидерам стало выгодно раскрыть перед своим народом эту полную героизма трагическую историю.

Можно ли сказать, что больше нет «загадки Зорге»? Конечно нет. Чем больше изучаешь его личность, тем все сложнее и многограннее она представляется. С каждым шагом кажется, что приближаешься к истине. И с каждым шагом она ускользает. Нам так долго врали о Зорге! Есть ли сегодня уверенность, что нам сказали всю правду?

В послесловии к книге «Товарищ Зорге» Ива Шампи, автора фильма «Кто вы, доктор Зорге?», есть нотки сомнения: «Я не знаю, оправдано это чувство или нет, но мне кажется, что, несмотря на последние находки, описанные здесь, в этом деле без конца появляются новые темные зоны, которые скрывают некоторую тайну, и никакими силами это чувство не удается развеять… Исчезло ли оно теперь? Яне могу допустить, чтобы мой старый товарищ Рихард Зорге полностью исчез из моей жизни…»

В предисловии Джона Jle Карре к книге «Дело Зорге» также имеются сомнения: «Мне пришлось отдельно говорить с двумя авторами этой книги о Рихарде Зорге. Они встречались со множеством друзей, знакомых и врагов Зорге, казалось, узнали все факты, но у них осталось ощущение, что перед ними все равно нет полной картины и что по-прежнему стоишь перед тайной».



Валленберг был двойным агентом?



Участь Рауля Валленберга представляет собой большую историческую загадку XX века. Этот человек спасал евреев в Венгрии, занятой немецкими войсками, снимал прямо с поезда, отвозившего их в Освенцим, оформляя им шведские паспорта. Он спас от гонений нацистов около 10 тысяч несчастных, сумел уговорить генерала СС и предотвратить погром в будапештском гетто, где проживало 70 тысяч евреев.

После вступления в Будапешт Красной армии в январе 1945 года Рауль Валленберг отправился к советским войскам. С тех пор его никто не видел.

По утверждению Кремля, Рауль Валленберг умер от сердечного приступа в лубянской тюрьме, там сейчас находятся его документы и вещи: паспорт, записная книжка, портсигар. Узники ГУЛАГа утверждают, что они встречали Валленберга в концентрационных лагерях, а также во владимирской тюрьме. Дополнительное расследование с применением фотографии, на которой специальная компьютерная программа представила лицо пожилого Валленберга, тоже мало что дало.

Бывший заместитель начальника советской внешней разведки Павел Судоплатов заявил в 1994 году, что Рауль Валленберг являлся агентом, работавшим одновременно на американскую, британскую и немецкую разведки, и когда он отказался сотрудничать еще и с советской стороной, то был убит инъекцией яда.

Так был ли этот добрый самаритянин, избавивший огромное количество людей от ужасной участи, шпионом, если же был, то на кого именно он работал и, собственно, зачем?

«Шпигель» попробовал отыскать ответ в архивах и документах того времени, а также с помощью интервью со свидетелями-современниками. В России расследование проводили публицист Лев Безыменский и его коллега Лев Елин, а в США — историк Эксел Фрон.

«Он всегда возил с собой в машине много денег и золота, заботы о таком множестве людей влекут за собой крупные расходы, — рассказывает Томас Верес, бывший в то время фотографом Рауля Валленберга, тысячами изготовлявший фотографии для шведских паспортов и снимавший скрытой камерой ужас, творившийся в Будапеште с 1944 года. — Однажды мы поехали на шоколадную фабрику, и Валленберг скупил прямо на месте все продукты, имевшиеся на складе, — сахар, муку, шоколад, — и заплатил за все сразу же наличными».

Рауль Валленберг, секретарь шведского посольства, разместил 15 тысяч своих подопечных в тридцати одном доме Будапешта, в больнице, в детских домах и приютах для престарелых. Все эти маленькие нейтральные островки охранялись шведским флагом и поддерживались на средства специального фонда — WRB.

WRB был учрежден с изрядным запозданием в январе 1944 года в результате предвыборного маневра американского президента Рузвельта, когда ему потребовались голоса американских евреев. WRB был подчинен непосредственно администрации президента и располагал филиалами и офисами в таких нейтральных странах, как Швеция, Швейцария, Испания, Португалия и Турция. Но даже при патронаже самого президента несколько акций, делавших возможным выезд евреев из стран, оккупированных гитлеровцами, не состоялись «благодаря» противодействию американских властей.

Красный Крест, религиозные организации и прежде всего еврейский комитет помощи «Джойнт» жертвовали деньги, и к концу войны сумма пожертвований достигала уже 40 миллионов долларов. WRB переводил деньги в Швецию и Швейцарию, где на эти деньги покупалось главным образом продовольствие для евреев. В Швеции эти деньги направлялись в банк «Энскильда», принадлежавший двум дядям Валленберга — Маркусу и Якобу.

Долгожданная помощь пришла в самую последнюю минуту: в феврале 1944 года американские самолеты начали прицельно бомбить немецкие авиазаводы. И Гитлер принимает решение организовать производство истребителей и ракет руками евреев на огромных подземных заводах. В Венгрии, к границам которой уже подступала Красная армия, несмотря на бесчеловечное истребление евреев, осталось еще около 700 тысяч евреев.

Гитлер заявил, что подземным предприятиям требуется 100 тысяч рабочих. Гиммлер, которому было поручено исполнение этого важного государственного дела, отвечает с готовностью, что для этого у него имеется 200 тысяч евреев. Уже в июле Гиммлер утверждает, что в концентрационных лагерях производится треть всех немецких истребителей.

На территориях, которые перешли от Румынии и Словакии к Венгрии, проживало около 300 тысяч евреев, среди них было много беженцев из Германии и Польши, и поэтому было естественным, что венгерское правительство хотело прежде всего избавиться от этих евреев. Об этом в разговоре с одним из руководителей СС недвусмысленно заявил секретарь венгерского премьер-министра.

Гитлер неуклонно проводил в жизнь свое решение. Он лаконично описал свою концепцию «производства» в разговоре с венгерским президентом, адмиралом Хорти (кстати, это было его единственным признанием немецкого геноцида в Польше): «Если евреи там не хотят работать, их убивают, если они не могут работать, они умрут и без нашей помощи».

Венгрия уже использовала много еврейских мужчин в строительных батальонах на Восточном фронте, поэтому выяснилось, что из евреев, доставленных в Освенцим, «годными» могли считаться только треть, и то преимущественно женщины. Позже Адольф Эйхман, организатор депортаций, оправдывался на своем допросе в Израиле, что его заслугой было установление возрастного ограничения для депортированных — не старше шестидесяти лет, но виной венгерской полиции было то, что она забирала всех евреев, не обращая никакого внимания на возраст. Целые составы матерей с детьми, стариков и больных умирали от голода, эпидемий, гибли в газовых камерах.

Шведское посольство в Будапеште было завалено письмами с просьбой выдать шведский паспорт, поток приходящих просить тоже не оскудевал. Чтобы справиться с тысячами отчаявшихся людей, был назначен даже дополнительный чиновник.

Как следует из рассекреченных американских архивов, 25 мая 1944 года американский министр иностранных дел Корделл Халл в телеграмме за номером 1010 просит посла в Швеции Хершела Джонсона «обратиться к шведскому правительству с настоятельной просьбой в гуманитарных целях предпринять необходимые шаги для максимального расширения штата сотрудников шведского посольства и консульства».

21 июля Джонсон называет Государственному департаменту США имя Рауля Валленберга, и уже 26-го числа этого месяца Валленберг прибывает в Будапешт. Этим же днем заместитель начальника отдела разведки американского Управления стратегических служб — предшественницы ЦРУ — делает пометку в блокноте, что тесный контакт с WRB якобы установлен.

Резидент УСС Ивер Олсен, атташе по финансам американского посольства в Стокгольме, был одновременно доверенным лицом по делам WRB. Именно он выбрал из списка подходящих кандидатур Рауля Валленберга, пожалуй, главным образом из-за того, что он принадлежал к такому роду, из которого был, между прочим, и министр иностранных дел Швеции времен Первой мировой войны. Род Валленбергов был занят в банковской и промышленной сфере, не чуждался и политики, которая даже для такой благоустроенной спокойной страны, как Швеция, является весьма опасной игрой.

Дяди Валленберга, знаменитые банкиры Маркус и Якоб Валленберги, обещали племяннику место в отделении своего банка «Энскильда». Ему же больше нравилась архитектура. Без пользы проучившись в США и так и не став архитектором, он занялся небольшими экспортными операциями, впрочем, без особого успеха, как он сам признался однажды дяде Якобу: «У меня не было ни работы, ни денег, и это меня угнетало». Но именно это сделало его интересной фигурой для разведывательных служб.

В 1936 году он проходит стажировку в одном голландском банке в городе Хайфе, живет в маленьком пансионе на улице Арлазорова, 18, вместе с еврейской семьей, которая поведала Валленбергу о преступлениях нацистов, испытанных на себе. После этого Валленберг признается самому себе: «Такой человек, как я, не пропадет никогда, я одновременно и Валленберг, и наполовину еврей».

После стажировки ему дают краткую и исчерпывающую характеристику: «Для банковского дела не годен», что лишило его, естественно, возможности получить выгодное место у дядей. Он с помощью своего финансиста дяди Якоба и своего компаньона, венгерского еврея Кальмана Лауэра, основывает фирму Mellanoeuropeisk Handels АВ и торгует с относительным успехом специями и гусиной печенкой.

Офис фирмы Лауэра и Валленберга находился в том же доме, где была контора резидента Олсена. Поднимаясь в лифте, Лауэр рассказывает Олсену, что его жена, жившая в Будапеште, находится в опасности, и Рауль хочет отправиться туда, чтобы спасти его жену.

Валленберг располагал средствами WRB в 150 тысяч долларов, которые были размещены в банке Валленбергов, ему было предоставлено право пользоваться каналами связи американской разведки, а также списком контактных лиц американской и британской разведок, с помощью которых он мог легко общаться с венгерскими и немецкими властями.

В этом списке стояло также имя Фрица Лауфера, пражского еврея, сотрудника абвера, разведки немецкого вермахта, руководимой адмиралом Канарисом, являвшимся заодно сотрудником службы безопасности Гиммлера и сотрудником УСС; там же значился Андор Грош, который занимался переправкой денежных средств и разных товаров между Будапештом и Стамбулом.

Если судить по контактным лицам, которых рекомендовал Олсен, то у него было на уме явно больше, нежели чем просто раздача паспортов и денежных пособий.

Фирма Валленбергов придерживалась известного экономического принципа разделения труда: Маркус сотрудничал с союзниками, Якоб занимался торговлей с нацистской Германией, что было чрезвычайно выгодно, сулило немалый барыш и для немцев. Банк «Энскильда» продавал стратегически важный материал — шарикоподшипники, сталь — как немцам, так и их противникам, русским, скрывал немецкое участие в шведских предприятиях, продавал на международном рынке вместе с концерном Отто Вольфа ценные бумаги, награбленные нацистами в Европе.

Якоб Валленберг занимался также и закулисной дипломатией, как и его земляк Биргер Дале-рус, который в 1935 году, будучи маклером Германа Геринга, хотел предотвратить войну. С 1934 года Якоб поддерживал отношения с участником Сопротивления Карлом Герделером и передавал важные сведения от немецкого Сопротивления британскому премьеру Черчиллю. Осенью 1943 года Якоб встретился с Герделером в Берлине, а в 1944 году сам Гиммлер пытался вступить в контакт с банкиром. Герделер, арестованный после известных событий 20 июля 1944 года, передавал «авансы» Гиммлера западным державам.

Вот уже на протяжении полутора лет после крушения немецкого наступления в СССР адвокат Карл Лангбен вел переговоры со стокгольмским шефом УСС Брюсом Хоппером по поручению своего соседа по дому Генриха Гиммлера (их дочери учились в одном классе). Дело становилось нешуточным: война была практически проиграна, рейхсфюрер СС пытался спасти свою шкуру.

Гитлер тоже просчитывал все варианты, признавая, однако, что с Черчиллем он не смог бы достичь какого-либо согласия. В 1943 году Геббельс записывает в свой дневник: «Фюрер скорее бы согласился вести переговоры со Сталиным, но не верит в успешный результат».

Гиммлер ясно понимал, что с Гитлером никто не будет договариваться о чем-либо, и поэтому ему так хотелось поверить в то, что, может быть, западные державы будут говорить с ним. Он решил использовать венгерских евреев для шантажа, предложив остановить холокост, организованный его же собственной рукой, на определенных условиях.

Спустя семь недель после начала депортаций венгерская полиция вывезла 434 351 еврея из провинций. Но прежде чем трагедия депортаций докатилась до столицы, ее приостановили: из лагеря смерти убежали четыре еврея, они послали телеграмму WRB с рассказом о пережитом, которую перехватили венгры. И 6 июля 1944 года после личного увещевания папы и предупреждения союзников адмирал Хорти приказал прекратить массовый вывоз обреченных.

В этот день тридцатидвухлетний Рауль Валленберг летит из Стокгольма в Берлин, откуда выезжает со своим неизменным зеленым рюкзаком за спиной в Будапешт, Париж Восточной Европы, не тронутый войной, цветущий жизнью. Тогда Будапешт, как и Стокгольм, представлял собой место встречи разнообразных секретных служб.

В Центральной Венгрии жило еще после вынужденной «эвакуации» около 250 тысяч евреев. Ведущий член их организации помощи ВААД, Джоэл Бранд, организовал настоящую сеть для вывоза евреев из Польши и Словакии в Венгрию; затем через румынский порт Констанцу беглецы попадали в Палестину. Чтобы завязать отношения с ВААД, в Будапешт приезжает даже известный краковский еврей Оскар Шиндлер.

Гиммлер начал свою абсурдную игру. Чтобы обеспечить себе возможность вести переговоры с союзниками о сепаратном мире в качестве равноправного партнера, он предложил сперва обменять миллион евреев на 100 тысяч грузовиков. Одновременно Гиммлер обещал, что грузовики будут использоваться только тремя дивизиями СС на Восточном фронте. Это было также мерой предосторожности против Гитлера, так как к тому времени Гиммлеру было уже дано разрешение «спасать» евреев, продавая их жизнь за деньги. Со стороны американцев и англичан такой альянс был бы нарушением их договоренности со Сталиным ни при каких условиях не заключать сепаратный мир с нацистами.

Эйхман, который в глубине души не изменил желанию убивать и убивать евреев, последовал указаниям Гиммлера. В то время как его палачи еще сгоняли всех евреев в Карпатах и Норд-зибенбюргене в поезда для отправки в Освенцим, Эйхман вызвал Бранда к себе и изложил ему условия сделки: «Я готов продать вам миллион евреев. Товар за кровь, кровь за товар. Кого вы хотите спасти в первую очередь? Здоровых половозрелых мужчин? Или женщин, которые могут еще рожать? Стариков? Детей? Вы можете увезти их в Швейцарию, в Швецию или в Испанию, в общем, куда вам угодно. Я продам вам миллион евреев за десять тысяч грузовиков, тысячу тонн кофе и немного мыла. Предложение более чем выгодное: грузовик за сто евреев. Если вы в течение двух недель принесете положительный ответ, то тогда я остановлю Освенцим и разрушу его».

17 мая, через три дня после начала депортаций, Бранд отправляется с немецким паспортом в Стамбул в сопровождении агента абвера и УСС Банди (связника Валленберга), чтобы передать американцам и британцам: «Пора прекращать войну с Западом. Нам нужен общий фронт против России».

Британцы были против сделки и арестовали Бранда. Было запрошено согласие Москвы, и Москва, в равной степени мало заинтересованная в спасении жизни евреев, ответила в лице заместителя министра иностранных дел Вышинского: «Любое сотрудничество с врагом неприемлемо».

Мельницы Освенцима продолжали делать свое кровавое дело. 20 июля 1944 года в «Таймс» было опубликовано предложение Эйхмана. Таким образом, представление Гиммлера о международном всемогущем еврействе, определяющем мировую политику, оказалось несостоятельным.

Хорти пишет в своих мемуарах, что «Рауль Валленберг принимал участие в переговорах о выкупе евреев и переправке их в Швейцарию». То же самое рассказывали родственники Валленберга писателю Геннадию Фиш, прибавляя, что именно поэтому Рауль впал в немилость у русских.

Из маленького бюро своего предшественника Валленберг сделал офис с несколькими сотнями служащих с курьерской и информационной службой. Он выстроил информационную сеть, которая своевременно предупреждала его о мероприятиях, планируемых СС и венгерскими властями. В эти дни Валленберг пишет своей матери, что после решения правительства о новой массовой депортации он посетил десять раз министра иностранных дел, по разу вице-премьера, министра внутренних дел и министра финансов.

Валленберг должен был также поддерживать хорошие отношения с СС — так же как и Оскар Шиндлер должен был вежливо общаться с эсэсовским убийцей Амоном Гетцем в лагере смерти у Кракова. Где бы ни происходили гонения на евреев, всюду появлялся «студебеккер» Валленберга. Эйхман называл Валленберга «жидовской собакой». Сам Валленберг характеризовал в своем письме матери оберштурмбаннфюрера как довольно милого человека.

Если бы ведомство Гиммлера хотело пресечь деятельность Валленберга, то соответствующие средства быстро бы нашлись. Ничто не принуждало гестапо к тому, чтобы признавать шведские паспорта или смотреть сквозь пальцы на то, что эти паспорта, возможно, подделывались в УСС.

На Валленберга было предпринято несколько попыток покушения, но в них принимали участие только венгерские фашисты. Валленберг был нужен немцам.

В декабре 1944 года в УСС пришли к выводу, что «секретарь посольства Рауль Валленберг встал под защиту немецкого СС». 8 мая 1945 года, спустя два месяца после ареста Валленберга, американский генерал Ки телеграфирует из Казерты, американского штаба армии в Италии, в американский МИД: «У русских, вполне возможно, есть веские доказательства сотрудничества Валленберга с нацистами». Может быть, Ки имел в виду слухи, распространяемые русскими, что Валленберг подделал документы для нацистских военных преступников и помог им бежать из Венгрии.

В архивах Государственного департамента отмечено, что Валленбергу была доверена секретная миссия, специально для Рузвельта. В 1984 году сводный брат Валленберга Гай фон Дар-дел возбудил дело в суде в Вашингтоне против Советского Союза, и судебное заключение подтвердило деятельность Валленберга в пользу УСС, предшественника ЦРУ: «В Венгрии Рауль Валленберг занимался по просьбе американского правительства сбором важной информации о военной деятельности нацистов и о близящемся конце войны. Валленберг, как сторонний наблюдатель и источник информации во вражеском тылу, был жизненно важен для нашего национального интереса закончить войну как можно более быстро и без потерь».

Когда русские уже стояли около венгерской столицы, Рауль Валленберг поехал под обстрелом на гору Буда, откуда он наблюдал позиции Красной армии и немцев, и дал задание своему фотографу Томасу Вересу фотографировать и те и другие. Верес: «Это был в высшей степени интересный спектакль, единственный в своем роде, дым, огонь: закат богов». Он снимал больше немецкие позиции, так как русские, находившиеся на расстоянии нескольких километров, было снимать затруднительно.

Советская разведка была тоже осведомлена о деятельности Валленберга, у русских было много наблюдателей в Будапеште с прямой курьерской и радиосвязью с Москвой. В Будапеште действовала коммунистическая группа сопротивления под руководством Ласло Райка (позже он, министр иностранных дел Венгрии, был казнен своими же товарищами по парти-и). После выхода из концентрационного лагеря Райк завязывает по заказу подпольного ЦК контакты с буржуазными кругами, которые, в свою очередь, пытались наладить отношения с союзниками. Среди его сторонников также были начальник венгерской разведки Иштван Ушаси и актриса Катарина Кореди (из-за которой Иштван вызвал однажды Валленберга на дуэль). Отдельные имена доверенных лиц Райка стояли в найденном блокноте Валленберга.

Рауль Валленберг, совсем недавно едва сводивший концы с концами, теперь был важным дипломатом и ради своей миссии спасти евреев сотрудничал с подозрительными осведомителями и интриганами самого разного склада и происхождения. При этом он брал на себя большую, может быть, даже слишком большую ответственность.

В Венгрии дипломатические интересы СССР представлял со стороны Швеции Михаил Голенищев-Кутузов-Толстой, русский эмигрант, коллега Валленберга по шведскому посольству, руководитель отделения по делам советских пленных. Член одновременно нескольких дворянских родов, к которым принадлежали великий русский писатель Толстой и полководец Кутузов, Голенищев-Кутузов-Толстой работал в Красном Кресте и служил в министерстве внутренних дел советником по вопросам беженцев. Он отсылает в Москву сообщение, что Рауль Валленберг сотрудничает с СС.

Баронесса Элизабет фон Кемени-Фукс, красавица-жена венгерского министра иностранных дел Габора Кемени, тоже показывает, что у Рауля Валленберга были свои собственные каналы связи с Востоком. Кемени нужно было в ноябре 1944 года вывезти из осажденного Будапешта жену, находившуюся на последних месяцах беременности. Незадолго до отъезда, Валленберг говорит ей: «Я говорил о вас с Александрой Коллонтай. Я попросил ее позаботиться о вас, в случае если у вас возникнут проблемы».

Британское министерство иностранных дел подозревало Якоба Валленберга в том, что тот планирует новый плацдарм для проворачивания сделок в послевоенной Восточной Европе, и именно для этого послал племянника в Будапешт. Кремль находился тогда в хороших отношениях с банкирами Валленбергами: в войне 1939 года СССР с Финляндией они выступали посредниками, в феврале 1944 года, когда Хельсинки хотели заключить сепаратный мир, Валленберги вместе с Коллонтай устраивали все конфиденциальные встречи.

Русские сами искали втайне сепаратного мира с Германией, специально для этой цели заместитель министра иностранных дел Деканозов, доверенное лицо Берии, приезжал в Стокголь-м.

В Будапеште молодой Валленберг приобретает первейшее значение для Москвы.

Провалившаяся сделка Гиммлера нашла свое продолжение в меморандуме Госдепартамента США, в котором говорилось, что гуманитарную акцию выкупа евреев у СС нужно продолжить в Швейцарии, где не было официальных представителей СССР, к тому же руководитель местного представительства УСС Аллен Даллес был опытнее в делах такого рода, чем стамбульские резиденты.

На стороне немцев выступал не одиозный Эйхман, а мало кому известный, общительный и радушный оберштурмбаннфюрер Курт Бехер. После передачи 318 евреев из Берген-Бельзена в Швейцарию он приезжает на встречу 31 августа с Сали Майер, уполномоченным еврейской организации помощи «Джойнт».

Через три дня Гиммлер запрещает депортацию будапештских евреев, уже подготовленную венгерским правительством. Бехер дает обещание прекратить массовые убийства и приезжает в ноябре в Цюрих на переговоры с представителем WRB Розвеллом Макклелландом. Тот показывает ему документы, из которых следует, что на эту акцию была выделена сумма в 20 миллионов швейцарских франков.

Гиммлер держит свое обещание и приостанавливает работу газовых камер в Освенциме. «Я немедленно запрещаю всякое уничтожение евреев и приказываю заботиться о больных и старых лицах». В лагерь приехала комиссия Красного Креста. Еще одна порция евреев в 1700 человек была переправлена в Швейцарию.

Несмотря на приказ своего начальника, Эйхман гонит 25 тысяч мужчин и 15 тысяч женщин (хотя некоторые владеют немецкими паспортами) в Австрию для копания укреплений. Люди идут пешком под надзором полицейских 180 километров.

В дороге погибают 1200 человек, 4 тысячи успевает спасти Валленберг. В Берлине Гиммлер орет на Эйхмана: «Когда я приказывал вам убивать евреев, вы их убивали, теперь я приказываю вам заботиться о них, объясните мне, будете ли вы выполнять мои приказы или нет!» Эйхман: «Яволь».

Между тем близкий друг Гиммлера Вальтер Шелленберг, руководитель внешней разведки, берет за спиной Гитлера дело в свои руки с целью создать возможность для переговоров Гиммлера и других представителей Третьего рейха с США. Так, к концу войны между Западом и Востоком развернулась борьба за установление связи с СС, причем обе стороны действовали через Валленберга. Недавно в ходе расследования было установлено, что в 1944 году существовал канал связи между Гиммлером и Берией, посредниками были фюрер СС Курт Бехер и шведский дипломат Рауль Валленберг (по признанию бывшего генерала КГБ Радомира Богданова). Оба посредника действовали без ведома своих хозяев и были опасными свидетелями.

На самом же деле Гиммлер зондировал почву в обоих направлениях. В августе он шлет свое доверенное лицо Лангбена в Стокгольм, чтобы послать запрос в Москву о согласии Сталина заключить сепаратный мир с Германией.

В ноябре Шелленберг утверждает, что в случае необходимости Гиммлер сам объявит себя коммунистом и вверит свою судьбу русским. В надежде добиться в конце концов согласия Гиммлер отдает предпочтение сделке с Западом.

«Что бы вы сказали, если бы знали, что Рауль Валленберг работал на американцев?» — спросили однажды баронессу Кемени-Фукс. «Мне было бы все равно. Главное — это дело, которое делал Рауль Валленберг. Все равно, с чьей помощью».

Наверное, так же полагал и Рауль Валленберг, плохо разбиравшийся в обычаях спецслужб. Чтобы успешно справляться со своей миссией, ему нужна была помощь резидента УСС Олсена, согласие СС и, когда Красная армия подступила уже к самым воротам Будапешта, помощь русских. Каждая из сторон, с которой имел дело Валленберг, преследовала свои собственные цели. Валленберг был шахматной фигурой в чужой игре и едва ли был хозяином своей судьбы.

Как показывают новые источники, Валленберг не боялся русских. Как докладывал политрук 151-й стрелковой дивизии Дмитренков, Валленберг сам перешел к ним. Хотя это и противоречит мнению агента венгерской тайной полиции Кароли Ремению, расследовавшего впоследствии дело Валленберга и считавшего, что русские сами его разыскивали.

Как рассказывал подчиненный Дмитренкова Яков Валлах, Валленберг сам пришел к русским, два офицера обязали всех свидетелей к молчанию и увезли Валленберга со связанными ремнем руками. Заместитель министра обороны Булганин прислал телеграмму, что Валленберга хотят видеть в Москве.

Как позднее Валленберг рассказывал своему сокамернику, его вместе со своим шофером Лангфельдером везли через Румынию, в пограничном городе Яссы они выходили из поезда и заходили в ресторан. В советской столице им с гордостью показывали метро.

Согласно регистрационной карте, Валленберг считался арестованным с 19 января, а 6 февраля его доставили в московскую центральную тюрьму. Первые три недели в одной камере с ним находился немец Густав Рихтер, который вспоминал, что Валленберг был в хорошем настроении. Только гораздо позже Валленберг пишет письмо протеста Сталину, в котором, ссылаясь на свой дипломатический статус, требовал освобождения.

У Сталина была привычка размещать своих гостей в лубянской камере, чтобы проверить их благонадежность и перепроверить их связи. В 1945 году он подверг такой проверке многих своих зарубежных агентов, много сделавших для СССР. Поэтому надежда, что Валленберг оставался другом СССР, не исчезала.

Валленберга поместили в камеру номер 151 главной тюрьмы страны Лубянки. Яков Шевчук, сотрудник первого отдела четвертого отделения третьего главного управления военной разведки НКВД СССР, подвергает в ночь с 7 на 8 февраля Валленберга первому допросу.

28 апреля его допрашивает начальник отделения майор Кузмишин, согласно тюремной книге, далее следуют допросы 17 июля и 30 августа 1946 года в знаменитой московской тюрьме Лефортово. Офицер Даниил Копелянский, который допрашивал Валленберга, еще жив, но утверждает, что не помнит этого заключенного. Ремений придерживается мнения, что Валленберга мог допрашивать сам Берия.

Начиная с октября 1946 года дело ведется лично министром госбезопасности Виктором Абакумовым, о ведении дела Абакумов докладывает непосредственно Сталину. Заместитель Абакумова Евгений Питовранов рассказывает, что Сталин говорил Абакумову: «Погодите немного, держите его в готовности. Может статься, что он нам еще пригодится».

Для чего мог понадобиться Сталину Валленберг? Списков агентов у него явно не было. Кстати, допросы велись на удивление редко, с интервалом в несколько месяцев.

Но Валленберг мог послужить свидетелем против ненадежных товарищей, как позднее пригодился делегат американской организации помощи Ноэль Филд в пражских и будапештских процессах. С 1952 года заместитель начальника главного отделения венгерской службы госбезопасности Ремений готовит там процесс против партийных функционеров еврейской национальности. Его советские «советники» дали ему понять, что Валленберг может послужить хорошим свидетелем обвинения.

При необходимости Валленберг, посвященный в тайные дела Берии, мог свидетельствовать и против главного палача страны.

По свидетельству Питовранова, Сталин распорядился создать для гостя в Лубянке, куда его снова переводят, тепличные условия: высокие потолки, меблированные комнаты, еда из столовой для охранников, врачебный надзор, полный покой. Но это был явно не «Метрополь» — через несколько камер находилось помещение, где приводились в исполнение смертные приговоры.

14 мая 1947 года Сталин публикует свое решение по еврейскому государству Израиль. Через три дня кровавый прокурор 1936–1938 годов, заместитель министра иностранных дел Александр Вышинский напоминает Сталину о необходимости разобраться с делом Валленберга. Какие средства решения дела предлагал Вышинский, оставалось непонятным. Валленберг был, очевидно, нежелательным препятствием для противников про израиль с кой политики Сталина, не говоря о Берии, для которого Валленберг представлял явную опасность. Гиммлер, немецкий аналог Берии, в похожих условиях убирает свое доверенное лицо Лангбена.

Об аресте Валленберга было сразу же сообщено Михаилу Белкину, уполномоченному советской секретной службы в Юго-Восточной Европе. Он был, в частности, ответствен за организацию процесса против венгерского министра иностранных дел Райка. Белкин принадлежал к тому типу чиновников, что на Лубянке имели прозвище «липач». «Липач» мог заставить заключенного признаться в чем угодно: немецкий агент — пожалуйста, американский агент — тоже не составит трудности.

Сложнее, пожалуй, было «произвести на свет» советского агента. Белкин говорил Судопла-тову: «Когда мы хотели его заставить, он сопротивлялся, ну так что ж, долго рассусоливать мы все равно не стали».

11 марта 1947 года Кузмишин в последний раз вызывает Валленберг на допрос. Лев Безыменский разыскал переводчика этого допроса, бывшего офицера КГБ, нынешний пенсионер не хотел раскрывать своего имени. «Рауль Валленберг? Я видел его где-то за два месяца до его расстрела».

Переводчик рассказал следующее:

«Чуть наискось от стола следователя за меленьким столиком сидел мужчина в темном костюме без галстука. Допрос длился около полутора часов. Следователь просто перепроверял сведения, полученные на предыдущих допросах. Речь шла о каких-то документах, которые нашли у него, потом о его связях с немцами и американцами.

Мужчина выглядел бодрым и здоровым, охотно давал показания, на нем не было следов от прежних допросов, такие следы не представляют из себя ничего особенного в Лубянке.

Во время допроса имя заключенного не называлось. По служебной необходимости я часто читал западные газеты, где печатались статьи с фотографиями Валленберга, поэтому я был полностью убежден, что это был Рауль Валленберг.

Через несколько месяцев я встретил офицера из этого отделения. Я спросил его: «Что стало с тем парнем, на допросе которого я переводил?» — и он мне ответил: «Его расстреляли».

Подтверждение такому концу жизни Валленберга представил Владимир Крючков, бывший начальник КГБ, он заявил в узком кругу лиц, имена которых известны: «Валленберг был двойным агентом. Он работал на нас, потом вышел на американцев. Когда мы узнали о его контактах, мы убрали его».

Из слов Крючкова нельзя было с полной уверенностью заключить, что Валленберг был шпионом, работающим на два фронта. Скорее они позволяют сделать вывод, что Сталин вынес смертный приговор Валленбергу (хотя официально с мая 1947 года смертная казнь была отменена). Если бы Рауль Валленберг остался жив, ему бы исполнилось сейчас восемьдесят восемь лет.

В московских архивах КГБ был найден доклад начальника медсанчасти Лубянки А.Л. Смольцова Абакумову от 17 июля 1947 года: «Этим я докладываю, что вам известный заключенный Рауль Валленберг внезапно скончался сегодня ночью в своей камере, предположительно от сердечного инфаркта». Смольцов просил далее указать ему имя врача, кому следует поручить вскрытие тела в целях установления причины смерти.

Как раз такая просьба кажется врачу Раисе Кузьминой, бывшей подчиненной Смольцова, живущей ныне в Санкт-Петербурге, довольно странной: кто умирал в Лубянке естественной смертью, автоматически поступал в морг Бутырки для вскрытия. Но Смольцов дописывает позже к своему докладу следующее замечание: «Лично доложено министру. Приказано кремировать тело без проведения вскрытия». Поэтому можно заключить, что Рауль Валленберг умер насильственной смертью.

(По материалам журнала «Шпигель».)



МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ. Луна для товарища Сталина



«Чрезмерная секретность наших космических программ частенько приводила к тому, что вокруг тех или иных событий наворачивалась масса разного рода слухов, легенд и мифов», — сетует инженер и писатель С. Зигуненко.

Сегодня мы поговорим лишь о тех, которые так или иначе связаны с нашей лунной программой. Вот рассказ Станислава Николаевича.

В статье известного писателя Федора Абрамова «Вокруг да около» есть такой эпизод. Старый колхозник, расхваливая былые порядки, произносит такую фразу: «При товарище Сталине мы на Луну летали и держали там гарнизон. А лысый наш дурак (это он так непочтительно отзывается о Н.С. Хрущеве. — Авт.) теперь только рогатые шарики в небо запускает да дворняжек».

Речь, как вы понимаете, в последнем случае о первом и втором искусственных спутниках Земли, наделавших в конце 50-х годов столько шуму на Западе. Ну а насколько верна информация о лунных проектах товарища Сталина и иже с ним? Неужто такую экспедицию удалось сохранить в столь глубокой тайне, что о ней слыхивал лишь старый колхозник да писатель Абрамов? Что стоит за этим анекдотом?

Начать придется издалека и опять-таки с Запада. Именно оттуда даже в сталинские времена к нам приходили всяческие веяния. Так вот, в 1990 году зарубежные радиоголоса сообщили любопытную информацию: некий житель бывшей ГДР, оказавшись в связи с объединением Германии «в свободном мире», сделал заявление, что именно он является первым космонавтом планеты. Дескать, он поднимался в космос еще в 1943 году.

Правда, к сообщению было сделано немаловажное добавление: когда много лет назад данный немец заявил нечто подобное властям ГДР, те сочли нужным поместить его… в психиатрическую клинику. Впрочем, правда и то, что, скажем, в 60-х годах и в нашей стране в психушках побывали многие, вполне здоровые люди…

Так или иначе, давайте попробуем расставить точки над «і» в этой истории. В своих рассуждениях мы будем опираться на здравый смысл, а также на данные о технических возможностях немецкой ракетной техники того периода.

Ныне уже не секрет, что в конце Второй мировой войны союзникам досталась весьма важная добыча — сведения об одной из величайших тайн Третьего рейха — работе ракетного научно-исследовательского центра на острове Пенемюнде в Балтийском море. В США оказались главный конструктор немецких, а затем американских ракет Вернер фон Браун и его ближайшее окружение. Нам же достались сошки поменьше, а также остатки разбитых ракет, в изучении которых приняли участие С.П. Королев, Н.А. Пилюгин и другие специалисты, ставшие впоследствии асами советской ракетной техники.

Вполне возможно, что нам не пришлось бы заниматься изучением брауновского наследия, если бы 1938 год не явился странным образом переломным в развитии мировой ракетной техники. Именно в этот год был создан научно-исследовательский центр по ракетам в Германии, именно тогда же советский ракетный институт РНИИ был, по существу, разгромлен, руководство его репрессировано, а будущий генеральный конструктор С.П. Королев отправлен на Колыму.

Последствия таких решений сказались довольно скоро. Если в годы Второй мировой войны мы имели в своем арсенале лишь «катюшу», то у немцев, вопреки распространенному у нас и поныне мнению, имелось много чего другого, начиная от карманного гранатомета «панцернакке», известных всем фаустпатронов и кончая ракетами класса «земля — земля».

Так, например, по свидетельству кандидата физико-математических наук Валентина Псалом-щикова, в немецких арсеналах конца 40-х годов значились такие интересные новинки, как «Рейботе» — твердотопливная ракета класса «земля — земля» с дальностью действия 150 километров; «Вассерфаль» — зенитная управляемая ракета, которая предназначалась для поражения бомбардировщиков на высотах до 16 километров; «Бахем Хаттер» — истребитель-перехватчик с ракетным двигателем и вертикальным взлетом. Он развивал скорость до 1000 километров в час, был вооружен 30 неуправляемыми ракетами класса «воздух — воздух» и успешно прошел летные испытания. (Здесь, пожалуй, уместно будет добавить, что испытания нашей гордости — ракетного самолета БИ-1, проводившиеся зимой 1943 года, стоили жизни летчику-испытателю Григорию Бахчиванджи, а первые послевоенные реактивные самолеты советского производства втихомолку оснащались трофейными реактивными двигателями.)

Вершиной же деятельности Вернера фон Брауна того периода был законченный в 1943 году проект А-9/А-10 двухступенчатой баллистической ракеты. Вторая ступень представляла собой крылатый вариант ракеты А-4 (более известной под маркой «Фау-2»). Первая ступень А-10 представляла собой махину высотой 18 метров, имевшую стартовый вес 75 тонн. Полный вес комплекса А-9/А-10, известного также под маркой «Фау-3», составлял около 100 тонн при общей длине свыше 30 метров. Как видим, то была межконтинентальная ракета вполне современных размеров, способная совершать полеты даже через океан.

Таким образом, получается, что к концу войны немцы вполне могли запустить человека если не на орбиту, то хотя бы в суборбитальный полет. Правда, из 18 запущенных в 1943 году ракет А-4 16 взорвались на старте или в воздухе, не долетев до цели. Однако два запуска все-таки состоялись! А в следующем, 1944 году заводы стали выпускать по 25–30 ракет «Фау-2» в сутки…

Впрочем, полет этих ракет проходил в пределах атмосферы. Так что если на них кто-то и совершил полет (а подтверждения таким данным в архивах пока не обнаружено), то он все же не имеет права претендовать на звание космонавта. Однако в тех же архивах есть упоминание, что «диверсант № 1» Отто Скорцени действительно произвел набор в отряд «военных космонавтов» для пилотирования ракетной техники. И отряд тот был не маленьким — по разным источникам, от 100 до 500 человек!

Для чего он был нужен? А вот для чего…

«Фау-2» имела существенный недостаток — точность попадания ее на предельной дистанции составляла 10 километров. Предпринятая попытка поставить на ракету систему радиоуправления закончилась неудачно — ракета упала на территории Швеции. Тогда Вернер фон Браун предложил фюреру вернуться к отложенному по соображениям военного времени проекту задействовать вместо А-4 ее пилотируемый крылатый вариант А-9. Крылья по замыслу конструктора давали возможность повысить дальность полета ракеты, одновременно снижая ее скорость на заключительном этапе траектории.

Итак, перед нами немецкий вариант использования пилотов-камикадзе? Не совсем. В некоторых источниках указывается, что Вернер фон Браун, предлагавший использовать двухступенчатую ракету А-9/А-10 для обстрела Нью-Йорка, считал, что пилот, нацелив ракету, на заключительном этапе ее полета сможет выпрыгнуть с парашютом и будет подобран одной из подлодок, заранее высланных в указанный район Атлантики.

Проект был принят к исполнению. В январе 1945 года состоялись два испытания ракетного монстра. Первое оказалось неудачным — ракета взорвалась. А вот второе вроде бы закончилось вполне благополучно. Но был ли в том полете на борту ракеты человек?

Архивы пока не дают ответа на данный вопрос. Дело в том, что проект А-9/А-10 долгое время старательно секретился самим Вернером фон Брауном. Ему, очевидно, не хотелось раскрывать своим новым хозяевам темное пятно биографии — предложение нанести ракетный удар по Нью-Йорку… Тем не менее американский еженедельник «Джорнэл» опубликовал недавно сенсационный материал под названием «Космонавты Гитлера». В нем, со ссылкой на неназванного эксперта НАСА, сообщается, что после 47-летнего отсутствия на Землю в обстановке строжайшей секретности вернулись трое германских космонавтов. Они были отобраны по личному приказу фюрера и накануне старта с секретной авиабазы в Пенемюнде получили его личное напутствие.

Старт прошел благополучно, и все эти годы первые космонавты Земли находились в анабиозе. Пробудившись и не получив, несмотря на неоднократные запросы по секретному каналу, никаких приказов, они решили на свой страх и риск приводниться. Что и произошло 2 апреля 1990 года в Атлантическом океане. Здесь они были замечены одним из кораблей ВМФ США и подняты на борт вместе с ракетой.

Обратите, однако, внимание на дату окончания полета. Вполне возможно, что издатели еженедельника решили позабавить своих читателей апрельской шуткой, для чего и придумали столь сногсшибательную историю.

И все же бывший житель ГДР мог в принципе говорить правду. На такое суждение наталкивает и тот факт, что уже после войны, в 50-х годах, проект, подобный немецкому, рассматривался и в нашей стране. В космос хотели послать на баллистической ракете сразу двух пилотов: один попросту не справился бы с ручным управлением. Однако проект был все же отклонен: автоматика к тому времени могла уже выполнять функции управления с достаточной точностью. И подвергать жизнь людей немалому риску никто не захотел.

Впрочем, к этому проекту, как и к некоторым другим, у нас еще будет случай обратиться. Пока же поговорим о космических амбициях И. В. Сталина.

Некоторые официальные высказывания тогдашнего руководителя СССР по лунной проблеме и по сей день вызывают некоторое недоумение. Известно, например, что в августе 1945 года на Потсдамской конференции, где присутствовали главы государств-победителей Второй мировой войны, Сталин вдруг без всякой связи с предыдущим вопросом предложил обсудить проблему… раздела территорий на Луне. А заодно подписать соглашение о несомненном приоритете СССР в этой сфере с правом решающего голоса у его руководителей.

Об этом эпизоде, в частности, вспоминает американский историк Роберт Майлин, приезжавший в Потсдам в качестве переводчика при президенте США Гарри Трумэне. В его книге, вышедшей в 1966 году под названием «Перед Хиросимой был Потсдам», есть такой эпизод: «Трумэну вначале показалось, что он ослышался или слова «дяди Джо» ему неправильно перевели.

— Простите, господин Сталин. Вы, конечно, имеете в виду раздел Германии? — переспросил он.

Сталин затянулся своей знаменитой трубкой и очень четко повторил:

— Луны. О Германии мы уже договорились. Я имею в виду именно Луну. И учтите, господин президент, у Советского Союза есть достаточно сил и технических возможностей, чтобы доказать наш приоритет самым серьезным образом».

Американские аналитики тогда решили, что «дядюшка Джо» просто в очередной раз блефует, но спустя полгода после этого странного разговора вышло официальное постановление советского правительства о приоритетном развитии в СССР ракетной техники и организации нескольких научно-исследовательских институтов по данной тематике. И это в разоренной войной стране!..

А ведь официальная история оставила от сталинского периода только воспоминания об экспериментальных ракетах, едва поднимавшихся на несколько сот метров, и знаменитых «катюшах». На что же тогда надеялся «вождь всех народов»?

Знаменитый папанинец, Герой Советского Союза Е.К. Федоров, по словам уже упоминавшегося нами кандидата физико-математических наук Валентина Псаломщиков а, на вопрос по этому поводу сказал: «Ходили слухи, что в конце 30-х годов Сталин в глубокой тайне проворачивал какой-то грандиозный космический проект — вроде бы эстакаду для запуска кораблей в космос чуть ли не по эскизам Циолковского».

Кстати, тогда же был снят рекламный художественный фильм «Космический рейс», где фигурировала эта самая эстакада. Достроить ее помешала война, и не только она одна… После разгрома РНИИ довести проект до ума оказалось просто некому.

Тем не менее факт остается фактом: в 1937 году был создан второй Наркомат авиационной промышленности. В отличие от первого он подчинялся непосредственно Сталину. И до прихода к власти Н.С. Хрущева даже известнейшие конструкторы Туполев, Лавочкин, Ильюшин не имели ни малейшего представления о профиле деятельности этого загадочного наркомата.

17 февраля 1937 года в Колонном зале Дома союзов перед писателями, работающими над произведениями по оборонной тематике, выступил нарком обороны К.Е. Ворошилов. Расписывая высокую боеготовность Красной армии, он не преминул сообщить и возможности использования лунного плацдарма для развертывания решающего успеха. А когда после этого комкор Примаков изволил пошутить в Академии Генштаба, что нарком собирается, видимо, доскакать до Луны на тачанках, то тут же угодил под трибунал.

Именно в это время в глубокой тайне в нескольких десятках километрах от Киева, на месте нынешней Чернобыльской АЭС (вот место-то заклятое какое!), срочно возводился суперсек-ретный объект «Киев-17». Здесь, кроме военного городка, строился аэродром с несколькими полосами для приема транспортной авиации, 8 заводов, склады и стартовый комплекс.

Однако материально-технические средства на это строительство были потрачены зря. Комплекс предполагалось завершить к июлю 1941 года, да не получилось… И при отступлении его пришлось срочно взрывать.

Правда, говорят, аналогичный комплекс строился также в Сибири, поближе к источникам дармовой рабочей силы — лагерям с зэками. И там его после войны вполне могли достроить. Но насколько реально технически в то время было осуществить полет на Луну?

Говорят, перед своей кончиной известнейший наш летчик-испытатель, Герой Советского Союза Сергей Анохин признался друзьям, что еще в 40-х годах пилотировал ракету.

Еще раньше, в 30-х годах, приходя каждое утро на работу в знаменитый ГИРД, Фридрих Цандер говорил сотрудникам вместо обычного приветствия: «Вперед, на Марс!»

Энтузиазм масс был сумасшедший, и многие вполне серьезно верили, что не сегодня завтра мы действительно полетим в космос, на Луну, Марс и другие планеты.

Однако на самом деле дела шли далеко не столь блестяще, как того хотелось бы многим. Приглашенный на работу в тот же ГИРД Ю.В. Кондратюк работать там не согласился, поскольку боялся, что при спецпроверке, неизбежной при приеме в подобные учреждения, станет известно, что никакой он не Кондратюк, а недобитый интеллигент Шаргей, в свое время дезертировавший как от красных, так и от белых.

А ведь именно этот человек, не будем забывать, разработал тот план экспедиции на Луну, которым впоследствии и воспользовались американцы.

«Ну хорошо, — скажете вы, — Кондратюк работать побоялся. Но были ведь другие: Циолковский, Цандер, Королев, наконец…»

Да, были. Но К.Э. Циолковский и в лучшие-то свои годы занимавшийся все больше теоретизированием, к концу жизни практически совсем ослеп и оглох, так что работник из него был сами понимаете какой… Цандер в 1933 году скоропостижно скончался в возрасте сорока шести лет — сказались, видимо, годы работы без выходных и отпусков…

Возглавляемая им ленинградская Группа изучения реактивного движения (сокращенно ГИР-Д) совместно с московским отделением, а также Газодинамической лабораторией (ГДЛ) и некоторыми другими подразделениями, правда, в том же 1933 году была преобразована в РНИИ — Реактивный научно-исследовательский институт, но толку от этого оказалось не так уж много. В 1937–1938 годах, как уже говорилось, все его руководство, включая С.П. Королева, Г.Э. Лангемака и других, было репрессировано. И Королеву еще повезло — он угодил в Магадан; Лангемака же, как и некоторых других, попросту расстреляли.

И это происходило как раз в то время, когда, по идее, вовсю должны были разворачиваться работы по созданию ракет, могущих поднять человека в космос. В самом же деле, не на тачанках же на Луну добираться?..

Но быть может, прав был Иосиф Виссарионович, сказавший как-то, что незаменимых у нас нет, и на смену арестованным пришли другие люди, еще более талантливые? Ведь Россия, как известно, богата самородками…

Однако, если бы это было так, с началом войны Сталину не пришлось бы возвращать из лагерей уцелевших военачальников, налаживать работу «шарашек». Не так много оказалось в России образованных и толковых людей, чтобы ими можно было швыряться без разбора.

Та же «катюша» была создана еще до войны, и возглавивший РНИИ вместо арестованных Костиков смог лишь модернизировать установку. Ничего принципиально нового за всю Великую Отечественную войну в отечественном ракетостроении создано не было. БИ-1, как уже говорилось, тоже поставить на крыло не удалось. И догонять ушедших вперед немцев пришлось опять-таки тому же С.П. Королеву вместе с выпущенными из лагерей товарищами.

Тем не менее миф о наших грандиозных ракетных успехах оказался настолько устойчив, что отзвуки его докатились до наших дней.

Говорят, зимой 1988 года один из ведущих астрофизиков Китая доктор Кань Маокань представил на конференции в Пекине фотографии босой человеческой ступни на лунной поверхности! Несколько позже он обнародовал снимок, сделанный во время прилунения экипажа американского космического корабля «Аполлон-11», на котором уже запечатлен целый человеческий скелет.

Исследователь утверждал, что получил фотографии от «надежного источника в США».

Понятно, что заявление астрофизика повергло в изумление экспертов космических и разведывательных служб США. Один из них даже стал скрываться после того, как репортеры осадили его в каком-то вашингтонском ресторане. Официальные лица в США, имеющие отношение к снимкам, привычно отказались комментировать сенсацию.

— Я располагаю документами, доказывающими, что след человека на лунной поверхности был свежим и что скелет, бесспорно, принадлежит человеку. Вопрос в том, каким образом человеческий след и человеческий скелет попали на Луну, — гнул свое ученый. — Это объясняется, очевидно, вмешательством внеземных живых существ. Однако мы этого никогда не узнаем, если американцы не сделают достоянием общественности всю имеющуюся у них секретную информацию…

Документы, предоставленные доктором Мао, имели гриф «Совершенно секретно» и датировались 3 августа 1969 года. Это означает, что они были написаны спустя две недели после того, как астронавты Н. Армстронг и Э. Олдрин ступили (заметьте — в ботинках!) на лунную поверхность 20 июля 1969 года.

Из имеющихся документов явствовало, что тогда американские эксперты пришли к выводу об отношении внеземных цивилизаций — «как к отпечатку босой ноги, так и к скелету».

Однако есть и другой, чисто земной вариант интерпретации этих находок. Не столь давно одна из московских газет со ссылкой на бывшего сотрудника КГБ Вадима Петрова, некогда отвечавшего за безопасность и тайну личности космонавтов-испытателей СССР, выдала на-гора вот какую историю.

— Космонавты-испытатели — это вам не летчики-испытатели, — рассказал Петров. — О последних мы, по крайней мере, знаем, что они существуют на свете. Известны даже имена некоторых из них. О космонавтах-испытателях же, кроме меня, до недавнего времени знали только Генеральный секретарь ЦК КПСС, шеф КГБ и несколько врачей, конструкторов, операторов. Всего около пятнадцати человек. Это была одна из самых больших государственных тайн эпохи застоя, такой она остается и поныне.

Но я не могу больше молчать, потому что не понимаю, зачем нужно было городить столько секретов, скрывать от народа целую плеяду героев, даже саму их профессию замалчивать. Страна должна узнать, что существовала целая группа людей, беззаветно преданных своей Родине и готовых для высоких целей освоения космоса на все.

— Так что же это были за люди?

— Наш отряд создали еще до полета Гагарина по инициативе тогдашнего шефа КГБ Семичастного. Тогда у КГБ не было уверенности в том, что автоматика, которой оснащали наши беспилотные станции, будет надежна, а на карту в этих полетах ставился престиж Страны Советов. Это было аксиомой: наши беспилотные станции должны летать безупречно и всегда возвращаться.

И вот тогда решили: ставить на некоторые из этих станций пилотный модуль, чтобы находившийся в нем космонавт корректировал выход на орбиту и другие маневры ручным управлением. Так, по мысли шефа КГБ, обеспечивалась надежность полетов и отрабатывались системы управления — как ручного, так и автоматического.

Понятно, в отряд набирались только добровольцы из КГБ, вызываемые на собеседование после предварительного заочного отбора. Все они давали подписку по форме «три нуля» — высшая степень секретности.

Я мало знаю о первых полетах этих парней, поскольку сам попал в отряд только в 1969 году, когда полным ходом велись работы по созданию лунохода. Но, судя по тому, что к полету на Луну готовились двое — 13-й и 14-й номера, — я полагаю, что до старта лунохода была уже дюжина испытательных полетов.

Все мы знали, что 13-й и 14-й не вернутся из этого полета. Им предстояло, находясь в отдельном модуле рядом с луноходом, сразу после посадки исправить возможные повреждени-я, отладить настройку солнечных батарей и обеспечить наводку телекамер. Кстати, знаменитые съемки лунохода со стороны были сделаны именно этими ребятами.

…Когда мы провожали 13-го и 14-го в лунный рейс, многие, даже видавшие виды чекисты, плакали. Но эти ребята не дрогнули, довели до цели корабль, обеспечили выполнение всех программ. Пожалуй, это самый трагический эпизод в истории космонавтики.

Я думаю, они были не просто фанатиками-патриотами. Ведь сама цель: «Увидеть Луну и умереть» — грандиозна и величественна. И сегодня, наверное, многие посчитают, что это стоит жизни.

Интересно, что эту же версию поддерживают и другие литературные источники. Скажем, еженедельник «Мегаполис-Экспресс» в свое время так же ошарашил читателей подобной историей. Когда в свое время мы запускали на Луну луноходы, то внутри них были… люди! Это они, дескать, управляли машиной, выполняя команды с Земли. Ну а когда запасы воды, воздуха и пищи для этих доблестных суперагентов КГБ были истрачены, всех их постигла судьба собачки Лайки. Помните, симпатичное существо, которое было пассажиром на втором искусственном спутнике Земли, не имевшем блока приземления?..

Несмотря на кажущуюся абсурдность этой истории, она имела и свои корни, и свое дальнейшее развитие.

.. Набор в группу космонавтов проводил неприметный «дедок с кривым шрамом на лбу, одетый в потертую спортивную форму». А когда Омон Кривомазов и его кореш Митек, отведав первый курсантский ужин, завалились спать, то проснулись они уже на Лубянке, инвалидами без обеих ног.

Такую вот жуткую историю разворачивает в своей повести «Омон Ра» Виктор Пелевин. Далее по ходу сюжета выясняется, что и командиры, учителя будущих космонавтов, полковники Халмурадов и Улчагин, тоже безногие, да вдобавок еще и слепые. Постепенно начинает прорисовываться и для чего все это сборище инвалидов автору понадобилось.

Оказывается, наши полеты в космос проходят совсем не так, как о том пишут в официальных отчетах. Вместо автоматики каждую отработавшую ступень отделяет человек-оператор. И тут же застреливается, поскольку, как известно, в космосе жить нельзя, так чего же мучиться? Ну а безногие все потому, что, во-первых, инвалид далеко не убежит, а во-вторых, меньше занимает места в отсеке и легче конечно же… В общем, сплошная экономия.

И вот в полет отправляется ракета, которая должна доставить на Луну всем известный луноход. Управляют ею три товарища Омона; он же должен прилуниться и проехать на специальном вездеходе сколько сможет. А после этого, понятное дело, тоже застрелиться, поскольку скафандра ему не дали, да и как жить на Луне?

Но Омон Кривомазов стреляться не захотел, так как по нечаянности выяснил, что на Луне можно дышать и жить. Он стал пробираться по какому-то длинному коридору-тоннелю, попал в некий зал и наконец-таки понял, что находится вовсе не на естественном спутнике нашей планеты, а в подземелье, где имитируются наши космические полеты. И где на глазах Омона разворачивается очередная имитация — выход двух космонавтов из корабля в открытый космос. А снимают все это операторы, находящиеся рядом. Потом, после тщательной редактуры, эти кадры покажут по телевидению, и страна, а с нею и весь мир будут думать, что данные события произошли на самом деле.

Повесть, правда, претендует на звание художественного произведения, и автор ее вовсе не ручается за документальность описываемых в ней событий. Но уже сам факт выхода произведения в свет настойчиво намекает, что такое вполне могло быть, скажем, во времена Л.П. Берии. Что такое десяток-другой искалеченных, когда по ведомству Лаврентия Павловича проходили и исчезали без суда и следствия миллионы?

Конечно, меня, как и вас, после ознакомления с этой кошмарной историей тотчас заинтересовал вопрос: а какие реальные факты могли послужить основой для сочинения подобного сюжета?

И представьте, научно-техническое обоснование сему проекту отыскалось довольно скоро. И корни его вели опять-таки… вы догадались правильно, в то же РНИИ. Именно там еще до войны разрабатывался проект ВР-190, суть которого заключалась в следующем. Поскольку автоматика той поры не отличалась особой компактностью и надежностью, конструкторы из группы М.К. Тихонравова предлагали осуществлять первые баллистические пуски ракет с помощью двух пилотов, которые бы управляли полетом.

Конечно же в проекте ученых речь шла о вполне здоровых, специально подготовленных пилотах из бывших летчиков-истребителей. Но, помня об атмосфере, царившей в стране того времени, лично я вполне допускаю, что в случае надобности «спецы» из числа помощников Берии вполне могли скорректировать проект на свой лад. Тем более что ограничения по весу космонавтов на первых порах действительно были весьма жесткими — вспомните хотя бы: и Гагарин, и Титов, и другие космонавты первого набора были худощавыми людьми небольшого роста.

Когда же речь зашла об отправке человека на Луну, то, если верить официальной советской пропаганде, мы туда не полетели потому, что мертвый спутник нашей планеты нас особо не интересовал. А потому, дескать, мы и ограничились лишь запуском туда автоматов и пары луноходов.

Однако все это, мягко говоря, не соответствует действительности. На самом деле события разворачивались так.

После гибели Ю.А. Гагарина командиром отряда космонавтов стал В.Ф. Быковский. А еще спустя некоторое время его и других космонавтов — А. Леонова, Н. Рукавишникова, В. Кубасова, П. Поповича и В. Севастьянова — рекомендовали для участия в подготовке по программе «Л-1». Или, говоря попросту, они начали готовиться к полету на Луну. И, забегая вперед, скажу, что космонавты свою часть задачи практически полностью выполнили. Но полет так и не состоялся. Почему?

О том, как развивались события дальше, впервые лично я узнал от одного из непосредственных участников этой эпопеи В.Н. Пикуля. Он в описываемый период был главным инженером производства, занимавшегося выпуском двигателей для лунной ракеты. Ему и слово.

«На проходившей, если мне не изменяет память, в 1975 году в Москве Международной книжной ярмарке произошла тихая сенсация, — рассказывал он. — Дело в том, что среди многих книг в американской экспозиции была выставлена энциклопедия К. Гэтланда «Космическая техника». Этот богато иллюстрированный том и произвел в некоторых научно-технических кругах нашей стран эффект разорвавшейся бомбы».

А все дело в том, что на страницах книги рядом с огромным американским носителем «Сатурн-5», выводившим на лунную орбиту корабли типа «Аполлон», была помещена фотография советской лунной ракеты «Н-1». Той самой, разработка которой считалась одним из величайших секретов отечественной космической отрасли.

Жизнь, таким образом, в очередной раз доказала, что шила в мешке не утаишь. В 60-70-х годах гигантскую сигару «Н-1» несколько раз вывозили на стартовые позиции Байконура. Этого оказалось достаточно, чтобы ракету сфотографировали вездесущие спутники, а специалисты НАСА по снимкам определили возможное назначение носителя. Остается лишь загадкой, почему про эту ракету столько лет ничего не писали в советской печати. Впрочем, загадка ли? Нет, еще со времен Сталина живуча у нас привычка к засекреченности, хотя сплошь и рядом все это секреты Полишинеля.

Ракету «Н-1» можно назвать «последней любовью» С.П. Королева. Главный конструктор мечтал не только о завоевании человеком околоземного пространства, но и о полетах к другим планетам.

Постановление о создании новой ракеты-и о сите ля «Н-1», способной поднять в космос 40–50 тонн полезного груза, было принято в 1960 году. В дальнейшем проект не раз пересматривался. Наконец, в ноябре 1966 года правительственная комиссия под руководством академика М. В. Келдыша дала добро на эскизный проект лунной экспедиции.

По плану на Луну должен был высадиться один космонавт, второй поджидал бы товарища на окололунной орбите. Надо сказать, что этот проект находился на грани разумного риска.

Не так давно мне довелось побывать на фирме «Звезда». Так называется КБ и опытный завод, которым ныне руководит член-корреспондент РАН Т.П. Северин. Здесь занимаются системами жизнеобеспечения для космонавтов и летчиков. Здесь же в свое время были сконструированы и лунные скафандры для наших космонавтов.

Так вот, как мне рассказали сотрудники КБ, в частности ведущий конструктор лунного скафандра П.П. Абрамов, инженерам пришлось предусмотреть многие тонкости, о которых человек несведущий и не задумается. Например, пришлось разрабатывать специальную методику вставания космонавта, если вдруг он нечаянно упадет на поверхности Луны. Ведь помочь ему было бы некому. Американцы-то не случайно отправляли на лунную поверхность сразу двоих. У нас на это мощности ракеты не хватало…

Впрочем, вернемся к рассказу В.Н. Пикуля. Что же произошло с нашей лунной программой? Почему ее так и не довели до конца?

Американцы объявили во всеуслышание, что стартуют к Луне в 1969 году. Мы приступили к аналогичной работе в феврале 1967 года. Времени, как видите, оставалось не так уж много. Ведь перед конструкторами, как водится, была поставлена задача: догнать и перегнать Америку!

Заочная гонка, конечно, лихорадила и производство, и конструкторов. Да тут еще длинная цепь неудач и неурядиц. Пока в США вся национальная индустрия согласованно решала поставленную президентом задачу — высадить американских парней на Луну, у нас началось очередное выяснение отношений. «Хозяйство» Королева чуть было не осталось без двигателей к лунной ракете.

Сделать такой двигатель в ту пору могло только конструкторское бюро, которым руководил академик В.П. Глушко. Конечно, Валентин Петрович, как и Сергей Павлович, многое сделал для советской космонавтики. Но уж коли мы взялись заполнять «белые пятна» истории, надо говорить правду. В данном случае Глушко наотрез отказался выполнять работу. Два крупных авторитета не сошлись во мнении, какими должны быть эти двигатели. Было ясно, что керосин и сжиженный кислород исчерпали свои возможности. Королев предлагал перейти на водород и кислород. Глушко же представлял, что лучшей альтернативой будет фтор и азотная кислота.

Логика в рассуждениях Глушко, безусловно, была — такое топливо занимает меньший объем, обладает высокими энергетическими возможностями. Однако надо ведь было думать и о том, какой урон будет нанесен окружающей среде. Ведь и фтор, и азотная кислота крайне ядовиты!..

Впоследствии, кстати, Глушко пересмотрел свои взгляды. Созданная в его КБ ракета-носитель «Энергия» работает именно на водороде. Но в то время…

Споры продолжались, время шло. В конце концов Королев был вынужден передать заказ на лунные двигатели в КБ Н.Д. Кузнецова, базировавшееся в Куйбышеве. Надо отдать должное кузнецовцам: несмотря на то что специалисты КБ до этого занимались лишь авиационными двигателями, они с честью выполнили возложенную на них трудную задачу. Двигатели были собраны по наиболее экономичной — замкнутой — схеме, при которой отработанный в турбине газ еще дожигается в небольшой камере высокого давления.

Ракета получилась выше знаменитой кремлевской колокольни Ивана Великого. В основании «башни» находилась связка из 30 двигателей, которые не только создавали тягу, но и давали возможность управлять ее полетом.

Много новшеств содержалось и в конструкции самой ракеты. Системы управления, измерительная техника, многие конструкторские решения были выполнены на высшем техническом уровне того времени. Так, в частности, удалось изготовить легкие, но прочные сферические топливные отсеки, а также отказаться от некоторых силовых элементов, переложив их обязанности «по совместительству» на другие, конструкционные. «Словом, и спустя четверть века нам не стыдно за выполненную работу», — сказал мне тогда В.Н. Пикуль.

И его слова вскорости были подтверждены на практике. Старыми двигателями, так и не использованными, пару лет тому назад заинтересовались американские производители, проводившие конкурс на создание новой ракеты-но сите ля. Куйбышевцы, ставшие к тому времени уже самарцами, заглянули на свои склады и обнаружили там несколько десятков сделанных в свое время двигателей. Они были поставлены на огневые испытания сначала на родном заводе, потом за океаном и показали себя с самой лучшей стороны даже спустя тридцать лет после их изготовления. Вот как у нас, оказывается, умеют работать!

Однако вернемся к самой лунной гонке. Неприятности, начавшиеся с отказа Глушко, между тем продолжались. Умер С.П. Королев. На его место был срочно назначен В.П. Мишин, что опять-таки не понравилось В.П. Глушко. Мышиная возня под ковром продолжалась, несмотря на то что на одном из совещаний Д.Ф. Устинов, курировавший проблему, поставил вопрос прямо:

— Через два месяца праздники, в США снова полетят. Что сделали мы?!

В спешке начались летные испытания. Первый старт был назначен на 21 февраля 1969 года. Через 70 секунд после включения двигателей в хвостовом отсеке ракеты начался пожар… Примерно через пять месяцев — попытка второго запуска и снова неудача. Из-за неисправности кислородного насоса произошел сильный взрыв, разрушивший весь стартовый комплекс. На его восстановление, анализ причин аварии и строительство новой ракеты понадобилось немало времени. Поэтому очередной старт состоялся лишь 27 июля 1971 года. Ракета поднялась над землей, но… Из-за потери управляемости дальнейший полет был прерван.

С четвертой попытки 23 ноября 1972 года запуск наконец состоялся. Но и он был неполноценным. Все двигатели первой ступени отработали нормально, полет продолжался уже 107 секунд, как вдруг в ракете снова случилась неисправность. Полет опять-таки пришлось прервать.

Конечно, цепь неудач действовала всем на нервы. Однако никто не паниковал. Четыре-пять неудачных запусков при испытаниях новой ракетной техники — обычное дело. Даже знаменитая «семерка» — первая из ракет-носителей С.П. Королева, которая продолжает эксплуатироваться и по сей день, — полетела лишь после трех неудачных попыток.

Ракета, которую готовили к генеральной репетиции, существенно отличалась от предшественниц. Двигательные установки теперь могли срабатывать многократно и были подвергнуты тщательным огневым проверкам. Никаких замечаний по наземным испытаниям не было.

Пятый старт был назначен на август 1974 года, а на конец года — шестой и, как считали многие, последний перед принятием «Н-1» в серийную эксплуатацию. Но больше стартов не последовало.

Правительственным указом работы по лунной программе были сначала заморожены, а после смены в мае 1974 года главного конструктора (вместо В.П. Мишина назначили все же добившегося своего В.П. Глушко) вообще прекращены. Новый руководитель предложил и новую концепцию, которая десять с лишним лет спустя привела к созданию системы «Энергия» — «Буран».

Не берусь особо комментировать высокие решения. История «Н-1» еще ждет глубокого изучения бесстрастных летописцев. Но, по-моему, свертывание нашей лунной программы было продиктовано двумя соображениями. Во-первых, на Луну мы опоздали и там уж давно хозяйничали американцы. И наше тогдашнее руководство предпочло сохранить хорошую мину при плохой игре: «Мы, дескать, туда не очень и стремились…»

Хотя на самом деле это и не так. Это хорошо видно по особенностям конструкции тех же самых луноходов. Они ведь все-таки предназначались для управления человеком. Только, конечно, вовсе не смертником. Просто, по первоначальным наметкам, высадившийся на Луну космонавт должен был подойти к припаркованному поблизости луноходу, встать на специальные ступеньки и, управляя им, словно обычным электрокаром, совершить несколько путешествий по Луне в поисках наиболее интересных видов и экспонатов. Да вот не получилось…

Не получилось потому — а это во-вторых и в-главных, — что экономика эпохи застоя уже не могла справиться с финансированием сразу нескольких больших программ. Страна сосредоточила свои ресурсы на очередной и, как показала практика, опять-таки никому не нужной ныне «стройке века» — Байкало-Амурской магистрали…

А на Луну мы так и не полетели.

Остались лишь мифы о наших возможностях да анекдот. Дескать, выгружаются американцы на Луну и видят в пыли отпечатки босых ног. Рядом надпись: «Здесь был Вася». И дата: 1951 год.

Впрочем, кроме анекдота, осталась с тех времен и еще одна история. Ее я и расскажу напоследок..

Имена ученых и инженеров, сконструировавших и построивших «Луноход-1» и «Луноход-2», долгое время держались в секрете. Правда, теперь мы знаем — первое транспортное средство для Луны было создано в конце 60-х годов в СКВ под руководством Г.Н. Баба-кина. А вот изобретено оно намного раньше, в середине 50-х. Как это произошло? Кто придумал первый вариант лунохода? Вот что об этом мне рассказал человек, лично знавший изобретателя, кандидат физико-математических наук Виталий Александрович Бронштэн.

Звали его Юрий Сергеевич Хлебцевич. Он родился в 1916 году в городке Черемхове под Иркутском в семье преподавателей. В 1921 году все семейство перебралось в Москву, где Юрий закончил семилетку, потом фабрично-заводское училище, рабфак и, наконец, Московский энергетический институт.

В 1941 году с началом войны молодого инженера призвали в армию. Но уже в 1943 году он был отозван в Москву для доработки изобретенного им взрывателя для мин. И с той поры до 1953 года проработал в засекреченном конструкторском бюро, защитил кандидатскую диссертацию. А когда перешел на работу в Московский авиационный институт, появилось больше свободного времени, возможность заняться проектами не только сегодняшнего, но и завтрашнего дня.

В ту пору журнал «Знание — сила» попробовал заглянуть на два десятилетия вперед, посмотреть на мир как бы из года 1974-го. Авторы журнала, среди которых был и Ю.С. Хлебцевич, постарались придать своим фантастическим очеркам максимум реальных деталей. В помещенном на страницах якобы правительственном сообщении о полете и высадке на Луну первой советской экспедиции приводились фамилии космонавтов (конечно, вымышленные), подробности технического оснащения…

С датами и фамилиями, как известно, произошел «прокол»: первая экспедиция на Луну высадилась в 1969 году, и на Луне оставили свои следы не четверо, а двое астронавтов (третий ожидал на окололунной орбите), и фамилии они носили американские… А вот что касается некоторых технических подробностей, тут авторы попали в самую точку. Последующие полеты показали, что на лунную поверхность можно опускаться, не боясь утонуть в лунной пыли, что по Селене можно не только ходить, но и передвигаться на транспорте…

— Больше технических подробностей затем появилось в «Литературной газете» (от 4 августа 1955 года) и в журнале «Наука и жизнь» (№ 11 за 1955 год), — рассказывал Бронштэн. — Имя Хлебцевича, как автора проекта управляемой по радио танкетки-лаборатории, прочно вошло в лексикон лекторов, выступающих тогда на модную тему «Есть ли жизнь на других планетах?». Я и сам отлично помню, читая лекции в Московском планетарии, не раз употреблял термин «танкетка Хлебцевича»…

Чтобы нагляднее представить, насколько революционной была его идея, напомню, что до запуска первого спутника оставалось еще два года, и обо всем, что касалось космических полетов, всерьез говорилось лишь в очень узком кругу специалистов. А тут сразу — шум на всю страну и за ее пределами. Идея, что называется, овладела массами. И кое-кому это не понравилось..

В начале 1959 года Юрий Сергеевич с тревогой в голосе сообщил директору Московского планетария, что все его статьи из редакций изъяты, а ему самому строго-настрого запретили впредь писать или рассказывать публично о своих разработках.

— Как, кто запретил?!

— Соответствующие органы…

Хотя прошло уже шесть лет со дня смерти И.В. Сталина, порядки в стране по-прежнему оставались жесткие, так что решение «органов» никто и не пытался оспаривать. Правда, кое-кто из лекторов как бы подпольно продолжал рассказывать о танкетке Хлебцевича. Но эта «партизанщина», на счастье, не привлекла тогда внимания КГБ — аудитория у лекторов была не ахти какая массовая…

— Но почему последовал такой запрет?

— Точно я этого не знаю, а спросить уже не у кого — Юрий Сергеевич умер в 1966 году. Да и сам он, я уверен, много не знал…

Остается ступить на зыбкую почву предположений.

Скореє всего, запрет последовал потому, что где-то в недрах «королевского хозяйства» примерно в это время были начаты работы по созданию реальных луноходов. И шум в прессе на эту тему прекратили во избежание случайных утечек информации. У нас в то время любили всяческие космические секреты.

Но если это так, почему не пригласили к сотрудничеству самого Юрия Сергеевича? Уж ему бы, казалось, и карты в руки! Объяснение этому может быть такое: Хлебцевич был не «из той системы». Возможно, С.П. Королев даже хотел привлечь специалиста, но сделать этого без согласия «компетентных органов» он не мог.

Так что «тачанки» для Луны мы все-таки сделали. Но не в 30-х годах, а полвека спустя. Кое-кто, впрочем, не без иронии называл их «лунными блохами».



Луис — брат убийцы Троцкого



«В далекой Мексике стоит на могиле белый камень с серпом и молотом на лицевой стороне. А на престижном Кунцевском кладбище в Москве на обелиске в форме флага, высеченного на красном граните, выгравировано изображение медали, которую вручают только Герою Советского Союза, — начинает свой рассказ Г.И. Анохин, известный российский ученый-скандинавист, академик Фарерской академии наук, профессиональный альпинист, ветеран Великой Отечественной войны. — В июне 1956 года, разжалованный до нуля из старших инструкторов альпинизма и туризма за катастрофу в днепропетровской сборной на Казбеке 31 декабря 1953 года, я впервые приехал в альпинистский лагерь «Искра» в ущелье Баксан на Центральном Кавказе из Запорожья, где первый год работал учителем физкультуры в средней школе № 30.

В первый же день прибывших распределили по отрядам, в отрядах — по отделениям. Меня, как «бывшего и опытного», тотчас избрали в отделении его старостой. Командиром отделения назначили свыше тоже разжалованного из инструкторов в младшие инструкторы литовца Акстинаса, а его заместителем — моего ученика, бывшего младшего инструктора Валентина Якубовича, разжалованного до стажера. Поэтому отделение получило тогда в лагере наименование «штрафного батальона».

Еще до того, как я стал составлять список нашего отделения новичков, я обратил внимание на тонкокостного, с гигантской залысиной, за которой вились рыжеватые волосенки, и высоким женским голосом одного из новичков. Хотя он говорил литературно абсолютно грамотно, пожалуй, даже избыточно литературно, он все же не поспевал за скороговоркой собеседников, а ряд слов бытовой речи со смехом переспрашивал, как бы понимая под ними что-то весьма веселое.

— Луис Меркадер! — назвался он мне, и я подумал: «Еврей из Прибалтики!..»

— Вы думаете, я еврей? — тотчас вслух догадался он, визгливо засмеявшись. — А я между тем каталонец из Барселоны, не испанец, а именно каталонец!

— Так и запишу, новичок! — согласился я.

Он оказался тридцати двух лет, на два года старше меня. А неулыбчивая и флегматичная женщина, как я заметил, постоянно молча стоявшая и следовавшая рядом с каталонцем, тоже оказалась с необычным именем — Анжелика. Она была женой Меркадера.

И так как альпинизм — особый образ жизни, а для ставших альпинистами это — шизофрения особого рода, которая всегда раздваивает человека, тянет его от других забот, дел, работы в горы, то и заболевший альпинизмом духовно остается в нем навсегда, испытывая особое чувство не просто дружбы, а кровного родства с теми, с кем пережил непогоду в палатке или на полке скальной стены, покорил вершину и спустился с нее, и в обществе равных прав все мы должны были стать как родные.

Но советское общество прошедших десятилетий — особо неправовое. Уже то, что в первый же день соседки по палатке Анжелики сказали мне, как особую сенсацию, что молчунья — дочь Г. М. Маленкова, заставило меня настороженно отнестись как к этой высокопоставленной даме, так и к каталонцу, наверное назначенному ей в супруги на самих верхах нашей империи. И если я, сын «врага народа» и сам сидевший в подвалах Смерша и в спецлагере в 19-44-1945 годах, вынужден был первую неделю держаться отдельно, то доцент из Днепропетровска и сын работницы ЦК КПУ Валентин Якубович, наоборот, завязал тесные узы дружеских связей с московской четой.

У нас были долгие теоретические занятия в альпинистских методических кабинетах лагеря, практические занятия на травянистых склонах и осыпях на скалах, а также на леднике Каш-та-Таш. Заключительным для новичков нашего отделения и всего отряда был изнурительный поход через два перевала и траверс вершины Азау-Баши (3687 метров) на стыке Центрального и Западного Кавказа. Луис не был сильным физически, хотя и не пришлось его разгружать. А уж хрупким он все-таки оказался. После вручения первичного в альпинизме значка «Альпинист СССР» в ответ на обычную его игривость и шаловливость Анжелика и ее соседки по палатке намяли ему бока и нечаянно сломали ребро. Тем не менее чета сумела после смены проделать переход «дикарями» с большей частью бывших участников лагеря через перевал Донгуз-Орун в Сванетию и далее на Черноморское побережье — в Сухуми.

Все же симпатии в отделении оказались крепкими. В тот же и на следующий год я бывал в Москве, останавливался у друзей по отделению — сначала у сослуживца Луиса радиотехника Евгения Чемоданова, а в 1956 году — в роскошной квартире Луиса на Большой Садовой, рядом с площадью Маяковского. Анжелику я не увидел — она с детьми отдыхала где-то на юге, а Луис познакомил меня с его коллегой-радиотехником Галиной — стройной, улыбчивой, очень подвижной, во всех отношениях очаровательной собеседницей. Тот случай, когда говорят, что самые прекрасные женщины работают в СССР, а живут в Монако. Ей оставалось лишь приблизиться к тому раю возле Средиземноморья. Тогда они отправились в байдарочный поход по Подмосковью, и он оставил мне ключи от своего жилья.

К этому времени я уже понимал, что интеллектуал Луис вовсе не карьерист. Хотя заканчивал среднее образование после приезда в СССР в 1939 году явно в престижной школе. Наверное, и путь в институт по радиотехнической специализации был устлан ему коврами, как и последующее назначение на засекреченное предприятие, где он, наверняка заслуженно по своему вкладу в коллективное открытие, получил звание лауреата какой-то очень высокой, может быть, Сталинской или Государственной премии.

В 1957 году посмертно реабилитировали моего отца. И мне в годы первой гигантской мистификации, или хрущевской «оттепели», когда номенклатура захотела чего-то другого, но к 60-м годам решила так и остаться на достигнутом лично ею «коммунизме», а ее лидер Никита Сергеевич обещал народам империи, что они будут «жить при коммунизме еще при жизни нынешнего поколения», наконец-то, через семь лет после окончания с отличием исторического факультета университета в Днепропетровске, открылась возможность поступить в аспирантуру. Моя университетская специализация «История СССР (XX век)» не обещала мне свободы творчества, ибо большая ложь продолжалась, и я не мог бы смириться с задаваемыми по-прежнему свыше установками на поддержание фальсификации.

Поэтому я поступил в аспирантуру Института этнографии Академии наук СССР, избрав, однако, изучение культуры и быта не народов СССР, где нужно было бы в хоре врать о благосостоянии и социалистических преобразованиях у нас, а скандинавов. Надеялся на поездки туда. И вплоть до 1988 года оставался… невыездным!

В январе 1958 и 1959 годов прямо в общежитии аспирантов я принимал на дне моего рождения моих друзей — московских альпинистов, и Луис бывал именно с Галиной. Когда же в последнюю зиму аспирантуры я со второй женой выкупил кооперативную квартиру, они снова были среди гостей на моем 36-летии в январе 1961 года. Скромный Луис обратил на себя внимание в застолье не только своим тонким голосом, но и не менее тонким юмором.

Затем те, кто разгоряченно разговаривал за пустеющим перед десертом столом, вышли на лестничную клетку покурить, а я со своей женой и Луисом оказались на кухне.

— Ты член КПСС? — спросил вдруг меня каталонец, будто мучаясь какой-то особой мукой.

Это пожалуй, единственное, о чем мы друг друга не спрашивали до сих пор. Правда, я больше ничего не знал о нем, кроме того, что его мать — Каридад Меркадер и что она — каталонская коммунистка, а также того, когда она приехала в СССР. Он же лишь только что на кухне услыхал от меня о моей судьбе — «фильтрации» в подвалах и камерах Смерша и на мокрой угольной шахте спецлагеря 048/05, о моем беспартийном отце, расстрелянном НКВД в 1938 году, и об отце жены — дореволюционном политкаторжанине, расстрелянном большевиками в 1937 году, о смерти ее матери от горя и голода, о шизофрении ее брата — от тех же потрясений и голода. Впрочем, и сама жена жила все время в комплексе страха, что ее «вот-вот выгонят с работы». Гипертоническая болезнь у нее прогрессировала, и первый же инсульт одиннадцать лет спустя оказался для нее смертельным. Наблюдательный Луис явно видел наше, особенно ее, состояние.

— Ни в этой, фашистской партии, ни в каких других никогда не состоял! — ответил я даже несколько зло.

Ни тогда, ни позже мне в голову не приходило, что Луис сможет донести на меня костоправам КГБ. Пять лет спустя я вдруг узнал на стороне потрясшую меня историю Луиса, особенно его матери и, оказывается, имевшегося у него старшего брата, опутанных с 30-х годов НКВД и ставших рабами этой подлой системы; и я верю, что он не донес. А тогда он как бы проглотил комок в горле, лицо его сморщилось в виноватой гримасе, и он, захлебываясь, пропищал:

— Я вот — в этой кепе-эсэс!..

Мы никогда в семье не забывали Луиса. Уже в следующем году жена опубликовала во всесоюзном альманахе «Туристические тропы» свой «Эдельвейс». Я много раз в газетах воспроизвел фотоснимки нашего массового восхождения на стыке Центрального и Западного Кавказа, в последний раз на фотоконкурсе в газете «Советский спорт» 14 сентября 1967 года. Больше на моих днях рождениях он не бывал, и его коллеги и наши же спутники по отделению 1955 года Евгений Чемоданов и Зинаида Андреевна говорили в застольях, что разводный процесс был скандальным, Галя ушла в маникюрши, Луис переселился к ней то ли в Фили, то ли в Химки, а домашнего телефона там не было. Лишь осенью 1966 года я встретился с ним в издательстве «Наука». Но в очереди за гонораром — каждый в своей отрасли знаний — было не до расспросов…

— Я наконец-то защитил летом кандидатскую, после отстранения президиумом Академии наук директора, с которым враждовал много лет, — успел произнести я после рукопожатия.

— О, я много лет назад стал кандидатом наук, — ответил он, и это было последнее в контактах между нами.

Уже в сентябре 1990 года я поинтересовался в Библиотеке имени В.И. Ленина, что же он когда-либо публиковал. Ни одной карточки на него не было, видимо, публикации шли по засекреченному каталогу…

19 ноября 1960 года в Институте этнографии появился новый научный сотрудник. Он не имел никакой ученой степени, хотя ему уже было сорок лет. Между тем весьма независимый статус пришельца бросался в глаза. Несколько месяцев спустя он перестал появляться, и пополз слух, что этим сотрудником был старый советский резидент в Латинской Америке, которого после разоблачения в Мексике американцы обменяли на какого-то своего агента. Ходил слух, что его вновь послали — уже как бы работающего у нас в институте, — на этот раз в Португалию; однако уже на трапе самолета в Лиссабоне ему надели наручники. Впрочем, поскольку он ничего не успел натворить, этот прилет завершился депортацией в СССР, и летом 1961 года мы вновь увидели этого смуглого, черноволосого и черноглазого толстяка с жирноватыми губами, который удостаивал иногда своим посещением институт.

В конце 1962 года в нашем институте, в том же секторе Америки, появился еще один новенький переросток — сорокашестилетний старший научный сотрудник, оказавшийся у нас из Института международных отношений. Оба коллеги были явно из одного круга, дружили.

Окружающие думали, что они оба евреи; во всяком случае, антропологически и этнопсихологически соответствовали этому. Но интересующиеся получили в отделе кадров опровержение. Первый — Иосиф Ромуальдович Григулевич — оказался караимом, родившемся в царско-российской Литве, второй — Семен Александрович Гонионский — русским.

Я вовсе не обращал бы внимания на них, если бы коллега по сектору этнографии зарубежной Европы не поведала мне, что сама слышала, как Семен Александрович спрашивал первого: «А кто стоит за спиной этого Анохина? Он так независимо держится, вступает в резкие конфликты с не терпящим возражений директором института Толстовым!..»

Коллега не расслышала, что отвечал Иосиф Ромуальдович; уловила два отрывка: «стена» и «терять нечего!». Что и откуда он узнал обо мне, я не ведаю. Каждый человек — разведчик для самого себя. А тут — оба профессионалы! Несколько лет спустя уже мало кто в коллективе не знал, что Григулевич, ставший известным читателям под литературным псевдонимом Лаврецкий популярными книгами о католицизме и про революционные движения в Латинской Америке, в 20-х годах в буржуазной Литве был в подпольном комсомоле, схвачен и осужден к смертной казни. А так как он оказался несовершеннолетним, то его родной дядя, богач из Бразилии, внес выкуп, и юноша оказался в другом полушарии планеты. Там-то и прояснилось много лет спустя, что хваткая рука НКВД сделала Есю своим агентом еще мальчонкой в Литве.

А Семен Александрович в годы войны находился в США, с 1946 года работал первым секретарем советского посольства в Колумбии. Оказавшись в СССР и став у нас в институте секретарем партийной организации, он, подобно мне, бывшему репрессированному и сыну бывшего «врага народа», стал тоже невыездником!..

От Гонионского я держался на большом расстоянии — именно потому, что тот был то секретарем партийной организации, то членом партбюро. Впрочем, на собрании парторгов и профоргов секторов института 20 ноября 1974 года я все-таки остро поспорил с ним, доказывая, что гуманитариям незачем брать индивидуальные социалистические обязательства, ибо «и без таких обязательств мы работаем над тем же!». На другой день у него неожиданно обнаружился рак прямой кишки, и он к вечеру умер прямо на операционном столе…

В свои шестьдесят пять лет, в 1978 году Григулевич потянулся ко мне с откровениями. 2 июня 1988 года Иосиф Ромуальдович умер, а его самое сногсшибательное сообщение мне такое: он участвовал в убийстве Троцкого!

— Я с матерью подготовленного нами агента ожидал его в автомашине после того, как тот вошел в резиденцию Троцкого под Мехико…

— Но ведь резиденция — как крепость, и охранялась!

— Агент втерся в троцкистские круги, вскружил голову секретарше Троцкого — непривлекательной русской еврейке Сильвии Агеловой-Масловой, других надежд на личное счастье она не питала, — передавал через нее Троцкому на отзыв будто бы свои рукописи, в духе Троцкого написанные…

Моя острая память тотчас воспроизвела единственный известный всему советскому народу текст — две публикации из газеты «Правда» от 24 августа 1940 года, на странице 5, справа вверху. В одной из них — заметке «Смерть Троцкого» — на самом верху четвертой колонки всего в семи строках сообщалось: «В Мексике в больнице умер Троцкий от пролома черепа, полученного во время покушения на него одним из лиц его ближайшего окружения».

После ареста моего отца 13 июля 1938 года и конфискации у нас имущества мама с нами — мной и моей младшей сестрой — жили нищенски, не всегда было что есть, тем более на газеты не подписывались. Даже от сдачи в магазине за купленный для семьи хлеб я не расходовал ни копейки. Но в то утро в субботу 24 августа 1940 года я нашел на земле 10 копеек — как раз тогда цена газеты «Правда» — и купил ее. Там же, у киоска, возле здания средней школы № 15 города Таганрога, я раскрыл газету, обозрел все шесть страниц, увидел в оглавлении на первой странице вверху заголовок «Смерть международного шпиона (с. 5)», прочел на пятой странице сначала маленькую заметку «Смерть Троцкого», а затем и большую статью.

Статья явно продиктована самим Сталиным — стиль, слог, лаконичность, присущие его устной речи, повторы с перестановкой слов, все, к чему притерпелись те, кто вырос и получил образование в СССР в 30-х годах, то есть это распознавали даже школьники. В статье не было никаких подробностей о самом покушении и смерти Троцкого сверх написанного в заметке, зато названо имя убийцы — странное, трудно приписываемое к какому-нибудь народу: Жак Мортан Вандендрайш. По этим «ван ден» можно думать, что убийца — голландец или бельгиец. По имени Жак — француз или опять бельгиец. По второму имени, Мортан, старики в очереди у киоска судачили, что убийца — или чех, или… армянин. В общем, что-то искусственно накрученное, может быть, самим же Сталиным.

— А как звали убийцу? Кто он был по национальности? — спросил я Григулевича.

— Испанец. Хайме Рамон Меркадер дель Рио, — ответил Иосиф Ромуальдович.

На некоторое время я онемел от удивления — от одного из названных здесь антропонимов, — но, обретя дар речи, уточнил: — Где же фамилия в этих антропонимах?

— Меркадер!

— А как звали мать?

— Каридад. Полностью — Эустасия Мария Каридад дель Рио.

Значит, Луис — сын этой Каридад и брат убийцы? А ведь больше пяти лет молчали, не заикнулись мне об этой тайне! Для меня ведь убийца значился все под тем же «ван ден»…

— И где же вы ждали с Каридад? — наконец нашелся я.

— В машине, за рощицей, — ответил Григулевич. Я не понял гримасы караима, сопроводившей слово «рощицей», а он не оставил мне мгновения для вопроса. — При удаче, если бы он смог после убийства выйти из двора виллы, мы укатили бы сразу в Калифорнию и пароходом за границу.

— Какое же отношение ко всему этому имела женщина, тем более мать?

— О, это особая женщина! Ни перед чем не останавливалась! Любвеобильная и мужелюбивая! Впрочем, может быть, и лесбиянка! — У Григулевича пылали глаза. Я прежде на каждой вечеринке в институте замечал, как оживал и выпрямлялся он, когда избирал понравившуюся ему женщину, и направлялся к ней пригласить к танцу, даже ногу не приволакивал, как было в последние десять лет его жизни. Чувствовался профессиональный ловелас. — Каридад ведь была креолкой, дочерью помещика на Кубе, род которого состоял в каких-то своячес-ких или даже родственных отношениях с помещичьим родом нынешнего диктатора Кубы Фиделя Кастро Руса и его брата Рауля. Фанатичная сталинистка! Это она втянула сына Рамона в те же сети НКВД СССР, которому сама служила. Рамона забросили еще до гражданской войны в Испании в эту страну, там он сидел в тюрьме как коммунист еще до провозглашения республики. Республиканцы дали ему с началом гражданской войны чин лейтенанта, а шеф матери из НКВД Наум Эйтингон перевел его в Париж, дав чин майора. Наум ведь был заместителем Орлова, начальника советской разведки в Испании, и оба они имели огромное влияние не только на республиканцев! В Париже наши профессионалы, внедренные там, и дали Рамону нужную подготовку террориста. Наум был обожателем, самым постоянным и долгим горячим любовником Каридад, с 30-х до 40-х годов, может быть, еще до Испании, до Парижа, затем в Нью-Йорке и в Мехико, а потом — в Москве…

— А что она делала в Париже?

— Она пила лучшие вина, курила лучшие сигареты. Любила наркотики. И мужчин — это было ее главное хобби. А сама она была крупной приманкой НКВД для втягивания в сети шпионажа и диверсии…

Вот тебе и откровения спутника по альпинистской связке Луиса, будто бы каталонца из Барселоны! Может быть, тот никогда и не был в Барселоне, да и вообще в Испании? А прямо с Кубы — в Париж, оттуда — в Москву?

— Я помню, что Троцкий умер от пролома черепа. Директор школы № 1 города Таганрога Владимир Дмитриевич Степенев в начале сентября 1940 года, после прослушивания им лекции для партактива в райкоме или горкоме партии, говорил учителям, а я, пятнадцатилетний ученик, слышал, стоя возле учительской, как он произнес им: «Троцкого убил ударом по голове его ближайший помощник, чехословацкий троцкист! Не поделили, мол, общую любовницу, секретаршу Троцкого!..»

— Ха, любовницу! — хмыкнул Тригулевич. — Да, Троцкий был кобельком, даже с молодой женой хозяина виллы согрешил, и едва не распался его брак с Седовой. Но с секретаршей Аге-ловой-Масловой у него секса не было. Она была страшненькая, а Рамон внедрялся как раз через эту деву, как бы в женихи навязывался! А убил Троцкого ледорубом. Троцкий ведь был, как вы, Генрих, альпинистом. Ледоруб висел на стене его кабинета. Рамон схватил и тюкнул. А уйти не смог — Троцкий закричал, ворвалась стража. Рамона чуть не насмерть забили. Мы и Каридад, когда услыхали крики на вилле, дали газ — укатили…

Тогда и позже в беседах с Григулевичем я никогда не догадался спросить, что значит это «мы с Каридад», — означало ли это «Григулевич и Каридад» или «Григулевич с кем-то и Каридад»?

Я не имел допуска в спецхраны библиотек к столь секретной литературе. Поэтому впервые смог взять в руки известные всему миру в мельчайших деталях факты об убийстве Троцкого из книг только за границей в августе, а затем в октябре — ноябре 1988 года, когда меня наконец выпустили сначала на Фарерские острова, а затем в Данию. Но тогда опровергать самого Григулевича было поздно — тот умер за два с половиной месяца до моего первого выезда за границу.

Убийца значился под многими именами: Жак Морнар, Френк Джексон и другими. Настоящими были — Рамон Меркадер, а полное — Хайме Рамон Меркадер дель Рио. За границей я увидел в книгах, что на первом же допросе в Мехико он действительно назвал похожее на известное мне имя — Жак Морнар Вандендрайш, представляя себя бельгийцем. Хотя, как выяснилось, вовсе не знал фламандского языка. А это загадочное (сталинское?) Мортан вместо действительного Морнар больше нигде, кроме «Правды» от 24 августа 1940 года, не встречалось!..

Да, в 1979 году я попытался тотчас найти Луиса, чтобы получить его разъяснения. Позвонил единственному из нашего отделения альпинистов, с которым у меня сохранилась связь, — Евгению Чемоданову. Тот навел справки через коллег и ошарашил сообщением, что Луис уехал то ли в Испанию, то ли на Кубу, так как нашелся его… брат, который умирает.

Теперь я знаю, как сильно запоздало тогда ко мне это сообщение. Но в нашем сплошь засекреченном обществе все мы никогда не располагаем достоверной информацией, тем более своевременно!

Советские историки в 1930-1980-х годах, собираясь писать о Троцком, не имели возможности читать подлинников работ Льва Давидовича, а лишь пересказывали «Краткий курс истории ВКП(б)» или все тот же сталинский тезисный текст о жизни и деятельности «международного шпиона» из «Правды» от 24 августа 1940 года.

Я прочитал на Фарерских островах и в Дании пятнадцать книг Л.Д. Троцкого, многие книги о нем самом, в том числе богато иллюстрированные, содержащие фотодокументы судебной хроники в связи с убийством этого коммунистического фанатика.

По иронии судьбы состоявшиеся и несостоявшиеся диктаторы России оказались одногодками — как сын осетинского сапожника и грузинской крестьянки Сосо Джугашвили, так и отпрыск многодетной состоятельной еврейской семьи земельного арендатора на юге Украины Лейба Давидович Бронштейн.

Первый — недоучившийся на священника косноязычный самоучка, оказавшийся то в одной камере с блистательным выпускником юридического факультета Киевского университета А.Я. Вышинским, который подкармливал его из получаемых посылок; то при организации ограблений с убийствами государственных денежных курьеров; то в контакте в Баку с агентом Фикусом из царской охранки; то в ссылке в Сибири при блуждающих, как хвост, документах охранки уже о нем как о Фикусе; то при загадочном, никак не объяснимом физическими и материальными возможностями побеге…

Второй — преуспевающий гимназист, затем выпускник юридического факультета привилегированного Венского университета, полиглот и оратор, ворвавшийся, как и первый, в том же юношеском возрасте 19 лет — в 1898 году — в чуждое интересам их социальных кругов социал-демократическое движение. Этот еврейский златоуст всегда был большим позером. Даже после революции, участвуя в заседаниях высших органов партии, он демонстративно читал бульварные романы на французском языке, желая постоянно ошеломлять окружающих своими Цезаревыми задатками делать сразу много дел.

Практически все революционеры избирали себе псевдонимы — для удобства нелегальной работы, обычно скромно беря за исходные малоприметные имена из своего народа. Однако первый, достигнув возраста распятия Иисуса Христа, заменил бывший псевдоним Коба на хвастливый из русского языка — Сталин, фиксируя тем как бы свою особую твердость, жесткость. Второй еще раньше выбрал на всю оставшуюся жизнь столь же хвастливую кличку — Троцкий, от немецкого или из идиш trotzdem, «несмотря ни на что, вопреки всему», «упрямство»!

В своих мыслях, выраженных устно и письменно, и в действиях эти оба были комплектными сапогами одной пары — одинаковыми по всем характеристикам антигуманных качеств, патологически тщеславными, деспотичными, действовавшими одинаково кроваво, несущими горе и смерть миллионам людей, ради которых они будто бы боролись за миф коммунизма. Если отвечать на банальный вопрос, что было бы, если после Ленина был у власти только Троцкий, а не Сталин, я уверенно ответил бы, что было бы не лучше. Та же нетерпимость к инакомыслию, тот же большой террор во всех проявлениях — отстрел, высылка, концлагеря, удушение творческой инициативы, маршировка только по указанию, дозировке и направлению, определенным любым из этих фюреров коммунизма. Цитируя косноязычного кавказца, я сказал бы об обоих: «Оба хуже!»

Буквально шквал сведений обрушился на советского (и мирового) читателя с августа 1990 года. К тому же именно в связи с 50-летием истечения давности факта обычно разрешается — кое-где и кем-то — рассекречивать тайны, «если уже не живы основные участники событий».

Впервые раскрыл рот о тайне брата Рамона и Луис, дав интервью газете «Труд». Надо думать, что не только истечение 50-летнего срока повлияло на шестидесяти семилетие го Луиса, но и то, что нет в живых деспотичной и причастной к делам Меркадеров неистовой Долорес Ибаррури, умерла под портретом Сталина в Париже в восьмидесятидвухлетнем возрасте капризная и волевая мать обоих сыновей — Луиса и убийцы Троцкого Рамона, умер 10 октября 1978 года на Кубе от рака костей сам убийца Рамон.

Но, оказывается, Луис уже более десяти лет как покинул СССР и живет в Испании, в пригороде Мадрида, как советский пенсионер. Может быть, он и поэтому еще и молчал, чтобы, подобно Олегу Калугину, не остаться без этой, советской пенсии?!

Еще раз приходится сказать, что Луис умел молчать. В этом я после ознакомления с его интервью в «Труде» от 14 августа 1990 года убедился дополнительно. Уже тогда, когда мы тридцать пять лет назад были в альпинистском лагере, он переписывался с братом Рамоном, отбывавшем двадцати летний срок заключения в тюрьме Лекумбрии в Мехико. Впрочем, разве это тюрьма? Его камерой была фактически квартира — люкс со всеми удобствами. У него там была мягкая двуспальная кровать, собственная библиотека, радиоприемник, свежие газеты, даже новинка послевоенных лет — телевизор. НКВД — КГБ СССР организовал в Мексике целую корпорацию, через которую за двадцать лет на него израсходовали 5 миллионов долларов — на создание комфорта убийце Троцкого. Была нанята индианка, которая в течение всего срока заключения готовила ему в соответствии с его вкусами домашние обеды и ежедневно приносила в номер. А дочь индианки Ракель Мендоса стала женой этого заключенного и дважды в неделю при закрытом глазке в двери номера посещала узника. Как уверяет Луис, Рамон читал в Лекумбрии запоем и, не имея систематического образования, вышел из тюрьмы «поистине энциклопедистом».

Летом 1960 года Рамон жил в Москве возле метро «Сокол», имел летнюю дачу в Малаховке, получал высокую для СССР, воистину генеральскую пенсию — 400 рублей в месяц. За выполнение задания Сталина, но уже после развенчания культа личности этого палача, в разгар хрущевской «оттепели» Рамону Меркадеру 8 июня 1960 года по-воровски, тайком от общественности вручили орден Ленина и «Золотую Звезду» с присвоением звания Героя Советского Союза.

Луис не привел ко мне на 36-летие в январе 1961 года своего брата с его индианкой-женой. Их угнетали типичные в нашем нищем советском обществе «бесконечные очереди, вечная нехватка чего-то, трудности с языком». Никак не пойму, почему никогда не бывавший до 1960 года в СССР Григулевич появился в нашей стране со знанием русского языка, писал толстые книги (даже если он на самом деле наговаривал их стенографистке, но все-таки на русском языке), а устроенный научным сотрудником в том же 1960 году в Институт международных отношений Рамон Меркадер не владел им. Что-то здесь темнят Луис и Галина.

Три обстоятельства особенно привлекли мое внимание в интервью, данном Луисом в «Труде». Во всей мировой прессе написано, что смертельный удар Троцкому нанесен ледорубом. В жаркую погоду Луис вошел на виллу Троцкого с плащом, наброшенным на руку. Значкист «Альпинист СССР» Луис Меркадер так сообщает в интервью: «Вынув из-под плаща альпинистскую кирку, нанес острым ее концом страшный удар в голову» (выделено мною. — Г. А.).

В иллюстрированной биографии Троцкого все это расписано детально. Да, назван ледоруб. Но судебно-медицинская экспертиза упоминает о поверхностной вмятине на черепе площадью 3»4 сантиметра. От острого конца будет прокол, причем от страшного удара — глубинный, и смерть при этом — молниеносная. (Когда в августе 1951 года я сопровождал в горах травмированную альпинистку, из крапивы выпрыгнул гигантский сванский волкодав. «Уговаривать» его было слишком поздно — в следующее мгновение клыки хищника сомкнулись бы на шее альпинистки. Я ударил именно «острым» — клювиком, который имеет длину 15 сантиметров из 30 сантиметров всей головки ледоруба. Острие вонзилось на 9 сантиметров, хотя это не был «страшный удар», и пес рухнул мертвым с ледорубом в голове.)

В большой книге о жизни и смерти Л.Д. Троцкого, богато иллюстрированной черно-белыми снимками, я увидел интересное фото свидетельств о. На нем среди толпы полицейских экспертов один из них держит на вытянутой руке на темляке ледовый молоток-айсбаль. Нижняя часть древка айсбаля, видимо, заблаговременно отпилена самим Рамоном Меркадером, вместе с металлическим окончанием — штычком. Если учесть, что головка айсбаля имеет длину 23 сантиметра, а оставшаяся высота орудия вдоль древка не длиннее 27 см, то убийца вполне мог замаскировать айсбаль под плащом — в растопыренной кисти руки укрыть под плащом головку айсбаля, а короткое древко пропустить под плащом же в рукав пиджака. Шляпка же молотка айсбаля — 3x3 сантиметра, при «страшном ударе» по наклоненной над рукописью голове как раз даст вмятину 3x4 сантиметра!

Однако в публикации в журнале «Огонек» (1990. № 37) бывшего советского разведчика Юрия Папорова, работавшего в послевоенные годы культурным атташе советского посольства в Мехико, я увидел 18 сентября 1990 года, по-видимому, тот же снимок с полицейскими экспертами, правый из которых держал на темляке все-таки ледоруб с отпиленным древком, а не айсбаль.

Как же объяснить тогда вмятину 3x4 сантиметра на черепе Троцкого, но не прокол клювиком? Папоров пишет, что Меркадер «со всей силой, на которую был способен, нанес плоским концом удар по голове». То ли Папоров забыл в Мексике русский язык, ибо плоский — лишенный остроты, то ли хочет убедить, что убийца ткнул Льва Давидовича плоскостью лопаточки ледоруба, а не ударил по голове острием. Совсем невероятное утверждение культурного атташе!

Почему у убийцы оказался в качестве оружия один из главнейших предметов снаряжения горовосходителя, хотя в кармане его брюк были кинжал и револьвер? На допросе еще в приемном покое больницы, избитый секретарями Троцкого и полицейскими его же охраны, Меркадер утверждал, что он — любитель-альпинист и привез ледоруб из Франции, собираясь взойти на потухшие вулканы Мексики Орисаба и Попокатепетль. Следствие же почти тотчас установило, что он накануне преступления украл этот ледоруб у сына хозяина туристской базы, где находилось одно из снятых для его жилья помещений в Мехико.

Папоров утверждает, что «Джексона неподалеку от дома Троцкого в двух разных машинах ждали его мать Эустасия Мария Каридад дель Рио и «товарищ Пабло» — Леонид Эйтингон;

последнего культурный атташе упорно называет при этой фамилии Леонидом, а не Наумом, как Луис и другие в нашей стране. Обратите внимание: «в двух разных машинах ждали»! Следовательно, Григулевич мог подстраховывать своего шефа Эйтингона в ее автомашине!

Интересно и еще одно совпадение — Григулевич и Рамон Меркадер родились в одном и том же 1913 году. Так как Иосифа Ромуальдовича уже не спросишь, далеко ли он жил в Москве от Рамона, я обратился к коллеге из сектора Америки Института этнографии АН СССР, который как-то хвалился, что Григулевич разрешил ему называть себя «просто Хосе». И услышал следующее: Рамона Меркадера и Иосифа Григулевича в 1960 году поселили в Москве в одном и том же доме, причем «Рамон жил этажом ниже»! Следовательно, можно поверить-таки, что Григулевич был третьим в автомашинах возле виллы Троцкого 20 августа 1940 года?!

Но больше всего в интервью в «Труде» меня привлекло дополнение, данное женой Луиса — Галиной Меркадер. Она поведала о захоронении пепла в урне на Кунцевском кладбище, куда на время стоянки там черных лимузинов вход «был перекрыт». «Урну опустили и накрыли серой каменной плитой. Сыграли гимн. Почетный караул дал залп. И все. Я зарыдала, когда увидела, как над плитой втыкают железную табличку с вымышленной фамилией «Лопес Рамон Иванович»…»

Галина сокрушается, что «нет и сегодня» памятника на Кунцевском, где похоронен Рамон Меркадер, «и покоится его прах под красной гранитной плитой, поставленной здесь лишь в 1987 году, на которой поныне стоит чужое имя». А профессор Д. А. Волкогонов, который написал большую книгу «Лев Троцкий. Политический портрет», дает в «Известиях» от 17 августа 1990 года интересное дополнение, что отличия Героя Советского Союза «сдали в КГБ».

.. Конец августа 1990 года был холодный и дождливый. Но на кладбище толпы. Я сразу увидел над двумя полированными плитами из красного гранита возвышающийся на полтора метра флаг, высеченный из того же гранита. Видны следы того, что кто-то бывает на могиле Лопеса Рамона Ивановича — лежит букет свежих цветов, выщипана лишняя травка. Сбоку от могилы Лопеса старая и молодая женщины прибирали могилу своего близкого. Увидев, что я изготовился сфотографировать могилу Героя Советского Союза, старая женщина закричала:

— Это позор для всех нас — приткнуть меж могил лучших интеллигентов, профессоров могилу этого убийцы Меркадера!

«Следовательно, знают люди настоящую фамилию Лопеса! — подумал я. — Кого бы он ни убил, даже Троцкого, он все равно убийца. Пусть и хоронят там, где совершил преступление — у ног убитого или на Кубе, откуда его привезли, — у его друга Фиделя Кастро!..»

Проходили вблизи и вдали пожилые и совсем молодые люди, прислушивались, не встревали. Но лица были настороженные, вряд ли испытывали дружеские чувства к убийце. Время-то сталинских опричников прошло!

В другой раз на «флажке» на белом листе приклеенной бумаги я прочел:

«Так тебе и надо, Рамон Меркадер, раб палача, приказ которого ты выполнил, сам став преступником, — убил другого палача вместо того, чтобы дать возможность им пожирать друг друга — спи, неприкаянный «Герой Советского Союза» в чужой для тебя земле планеты, народам которой ты не нес счастья!»

Да, могила стояла меж более скромных и меньших по размерам памятников над прахом профессоров. Слева — Александра Александровича Борисова, чьи труды по глубинному строению земной коры и механике горных пород знают не только в нашей стране. Справа — Александра Ивановича Молока, по работам которого в исторической науке могли бы учиться Павлики Морозовы и Рамоны Меркадеры. Этот профессор в 20- 50-х годах развивал идеи классовой борьбы: «К. Маркс и Фр. Энгельс. Возникновение научного коммунизма. Основание «Союза коммунистов», «Боевые традиции парижских рабочих», «Белый террор во Франции в 1871 году».

…В пригороде Мехико Койкоакан во дворе виллы, ставшей музеем, покоится под белым камнем с серпом и молотом на лицевой стороне прах одного из двух руководителей Октябрьского переворота в России в 1917 году.

А на привилегированном Кунцевском кладбище в Москве под плитами и обелиском в форме флага, высеченных из красного гранита, с изображением медали, которую вручали только Герою Советского Союза, под чужим именем спрятан в капсуле пепел убийцы одного из двух вождей Октября — не состоявшегося диктатора России, по заданию другого, состоявшегося преступного диктатора многострадальной страны…»



Был ли убит Иосиф Сталин?



— Наиболее громкие политические убийства XX века (Кирова, Кеннеди и др.) многократно описаны и исследованы. И тем не менее многие из них до сих пор остаются загадкой. Между тем хотя бы по некоторым из них вполне возможно прийти к какому-то определенному выводу на основании лишь общеизвестных, публично изложенных данных, если использовать соответствующие криминалистические приемы и рекомендации, применяемые в следственной практике (и изложенные в курсе криминалистики и судебной психологии), — говорит автор этого увлекательного расследования профессиональный следователь, доктор юридических наук Юрий Орлов. — Это, конечно, не знаменитый «дедуктивный метод» Шерлока Холмса, не универсальная отмычка, дающая стопроцентный результат в любых ситуациях (такое возможно лишь в художественной литературе), но все же очень хорошее вспомогательное средство, иногда довольно эффективное, к тому же доступное для понимания любому читателю, не только профессиональным юристам.

Давайте же проследим за ходом мысли Ю. Орлова.

Для общественного, исторического приговора уровень требований не такой, как для судебного. Отдельный историк, исследователь (да и просто рядовой читатель) может быть абсолютно убежден в виновности лица, в отношении которого суд выносит оправдательный приговор. И это естественно. Так, если по делу крупных мафиози все восемь свидетелей гибнут при загадочных обстоятельствах в течение нескольких месяцев, я могу понять суд, оправдывающий подсудимых за недостаточностью улик. Но никто не может убедить меня в таком диком случайном совпадении, и я остаюсь в полной уверенности, что устранение свидетелей — дело рук обвиняемых.

Каждый опытный следователь сталкивался с ситуациями, когда он абсолютно точно знает картину расследуемого преступления. Но официальных доказательств не хватает, и дело приходится прекращать. То есть несовпадение официальной судебной позиции и чьего-то личного мнения (или общественного суда истории) — явление нередкое. Ну что ж, давайте из этого и будем исходить. В конце концов, мы выносим не официальный приговор, наше мнение не имеет никакой юридической силы. И тем не менее такое историческое исследование не только очень интересно, но может быть полезным для познания истории.

Теперь о методике исследования. Политические убийства имеют существенную специфику (в отличие, например, от бытовых) и требуют особого криминалистического подхода. С учетом этой специфики можно предложить следующую схему расследования (в котором может принять участие и читатель):

1. Политическая обстановка в данный исторический период. Каков расклад политических сил и были ли лица, заинтересованные в физическом устранении погибшего? Каковы цели и мотивы убийства?

2. Характеристика подозреваемых (потенциальных убийц) — психологическая и политическа-я. Анализ их личностных качеств. Могли ли они по этим своим качествам совершить расследуемое убийство?

3. Как воспользовались подозреваемые результатами своей акции, какие политические и иные дивиденды получили. В частности, совпадают ли предполагаемые мотивы убийства с их реальными действиями в последующем?

4. Обстоятельства расследуемого события (механизм преступления — время, место, способ и ДР)

5. Посткриминальное поведение преступника.

В политической литературе такой момент обычно не выделяется. В криминалистике ему придается большое значение. Преступник часто выдает себя уже после совершения преступления (например, предпринимает меры к сокрытию преступления). Опытные детективы часто приходят на похороны жертвы убийства. Наблюдательный человек там может многое заметить — насколько искренне горе близких убитого, не выдает ли кого-нибудь радостный блеск в глазах, или наоборот, не слишком ли неестественно изображается горе. Известна также необъяснимая тяга преступника к месту совершения преступления. Разумеется, все это — лишь «улики поведения», которые к делу не подошьешь, но могут среди них быть такие, которые являются официальным доказательством — те же меры по сокрытию преступления (устранение свидетелей, например). Сильной уликой могут быть так называемые проговоры, когда преступник случайно пробалтывается, выдавая свою осведомленность об обстоятельствах преступления. На этом основаны, в частности, ловушечные вопросы следователя типа: «Так это было до убийства или уже после?», рассчитанные на то, что человек, якобы ничего не знающий об этом убийстве, проговорится.

По этой схеме мы и приступим к нашему расследованию.

Смерть Иосифа Сталина является одной из самых интригующих загадок нашего века. Хотя, по официальной версии, она была естественной, многие ее обстоятельства выглядят слишком странными, чтобы вписываться в эту версию. Поэтому не один исследователь ставил ее под сомнение. В категорической форме об убийстве Сталина в результате тщательно организованного заговора говорит А. Авторханов. В более осторожной форме ту же мысль высказывает Э. Радзинский. Известны и потенциальные заговорщики-убийцы, находившиеся с ним в момент, предшествующий его внезапной болезни. Это — Берия, Маленков, Хрущев и Булганин. Запомним и мы эту четверку. С ней нам предстоит неоднократно встречаться.

Ну а теперь попробуем разобраться, что же произошло в действительности в те мартовские дни 1953 года, которые оказались гранью двух эпох в истории нашей страны.

Последуем нашей схеме.

Какова же была политическая обстановка в последние годы жизни Сталина и были ли лица, заинтересованные в его физическом устранении?

Победоносно завершилась Великая Отечественная война. Преодолена послевоенная разруха. Создан «социалистический лагерь». Советский Союз — могучая мировая держава, обладающая ядерным оружием, успешно противостоит Североатлантическому блоку во главе с другой мировой державой — Соединенными Штатами Америки.

Сталин — в зените славы и могущества. Его власть и авторитет безграничны. Ни о какой оппозиции не может быть и речи. Опасно высказывать собственное мнение даже при обсуждении сугубо деловых вопросов. Приближенные Сталина ловят каждое его слово, наперебой стараются угадать мысли вождя. Всякое выступление любого оратора, от простого шахтера до министра, каждый учебник по химии начинается и заканчивается здравицами в честь Сталина. Казалось, исчерпан весь запас эпитетов великого и могучего русского языка: «величайший вождь всех времен и народов», «корифей всех наук», «отец народов» и т. д. и т. п. Причем это восхваление было вполне искренним. Большинство «простых советских людей» действительно свято верили в Сталина и даже обожествляли его. Это показала и война, когда фронтовики шли в бой и умирали с именем Сталина, это покажет и ближайшее будущее, когда на его похоронах будут рыдать почти поголовно все и народ будет искренне чувствовать себя осиротевшим и замрет в тревожном ожидании: «А как же мы теперь будем жить без Сталина?» Казалось, к концу жизни Сталин достиг такой славы и могущества, которое можно только вообразить для простого смертного.

Но все это — внешняя сторона, фасад. Какие же глубинные течения таились под этой гладью?

Чтобы не быть голословным, я назову только те тенденции, которые впоследствии реализовались, подтверждены, так сказать, ходом истории и, следовательно, хотя бы в зародышевом состоянии существовали уже тогда (все-таки быть пророком задним числом намного легче, чем прогнозировать будущие события).

Во-первых, сказывалось чудовищное напряжение сил в период войны и послевоенной разрухи. Бескорыстный и даже аскетический энтузиазм первых пятилеток, когда люди ради светлого будущего добровольно отказывались от самого необходимого и жертвовали всем, строили магнитогорски и комсомольски, живя в промокших палатках, значительно поубавился. Как давно подмечено психологами, после такого рода всеобщих порывов и жертв всегда начинает предъявлять счет личный и семейный эгоизм. Личные интересы начинают потихоньку превалировать над общественными (разумеется, не официально, а фактически), пока в эпоху Брежнева (о нашем времени я уж лучше помолчу) не разовьются во всеобщий пофи-гизм, когда с высоких трибун говорилось одно, а делалось совсем другое (потом Горбачев назовет это двойной моралью). Тогда этот процесс только-только начинался. Но уже начинался.

Во-вторых, было почти полностью развалено сельское хозяйство. Сталинский метод индустриализации страны за счет выжимания всех соков из крестьянства уже тогда исчерпал себя, поскольку неисчерпаемых ресурсов, как известно, не бывает. Значительную роль в этом сыграла и война, когда наиболее плодородные регионы оказались оккупированными, а в других колхозы держались трудом только женщин и подростков да немногих нереквизированных на фронт кляч. Недаром Хрущев одной из первоочередных задач определил «подъем сельского хозяйства» (другой вопрос, насколько умело он это делал). Однако, несмотря на миллиардные вливания, сельское хозяйство так и не смогло оправиться, и страна на десятилетия «села» на канадскую и австралийскую пшеницу, превратившись из мировой житницы, каковой она была до 1917 года, в основного потребителя.

В-третьих, несладким было положение и городского населения. Основной причиной был острейший жилищный кризис. В годы сталинских пятилеток жилье (для народа, а не для верхов) практически почти не строилось и почти вся страна ютилась по коммуналкам, реквизированным в свое время у «буржуев». Поскольку городское население значительно увеличилось, даже коммуналок катастрофически не хватало. Естественно, что коммунальная жизнь, наполненная постоянными склоками и скандалами, не способствовала радужному настроению. Хрущев хорошо это понимал и ликвидацию жилищного кризиса тоже поставил в качестве одной из первоочередных задач.

Таким образом, созданная Сталиным жестко зацементированная система начала давать сбои. Конечно, в то время в массовом сознании они не ассоциировались с пороками системы, рассматривались как «отдельные недостатки», «трудности роста», но тем не менее какой-то фон в том же массовом сознании создавали. Наиболее проницательные политики не могли не сознавать необходимости если не реформ, то хотя бы какой-то либерализации системы (что потом и было сделано Хрущевым). Однако могла ли послужить «жажда реформ» достаточным побудительным стимулом для физического устранения вождя?

Вряд ли. Пойти на такое могли только законченные фанатики-идеалисты. А в сталинском окружении таковых не было, да и быть не могло: все-таки их селекцию осуществлял сам вождь. Что же до политиков-реалистов, то, как показывает история, основным побудительным мотивом для них является личная власть (или хотя бы личная безопасность). Ради реформаторских идей на такой риск никто не пойдет. С реформами можно и погодить. Впрочем, как дополнительный мотив может выступать и это. Но только в дополнение к чему-то более важному. К чему же?

А вот для этого нам нужно рассмотреть еще один срез той эпохи: положение правящей партийно-государственной элиты.

Элита жила по-царски. Она имела практически все: жилье, прислугу, транспорт, курорты, врачей, портных, парикмахеров и много кое-чего другого (разумеется, все это строго ранжировалось в зависимости от места, занимаемого в иерархии). Писателем Александром Беком описан случай, когда у двух высокопоставленных чиновников, возвращавшихся из Кремля уже под утро (при Сталине работали в основном по ночам), сломалась машина, и они решили немного прогуляться и добраться до дома своим ходом. Так вот, они с великим удивлением обнаружили, что в повседневной жизни (например, для проезда на метро) нужна такая вещь, как деньги, о существовании которых они давно забыли. Действительно, элита не нуждалась ни в каких денежных знаках, так как получала абсолютно все необходимое (и кое-что сверх) «натурой».

Но это райское существование отравляло одно обстоятельство. В любой момент ты мог лишиться не только всех этих благ, но и жизни и даже доброго имени. В любой момент, на работе ли, дома, в пути тебя могли схватить люди в зеленой форме с синими околышами или в штатском, бросить в подвалы Лубянки или соответствующего ей места в другом городе, превратить в мешок с костями и расстрелять, предварительно навесив с полдюжины позорнейших ярлыков, а жену, детей, других родственников в лучшем случае растолкать по лагерям и ссылкам куда-нибудь в Казахстан или на Колыму, где они всю жизнь будут носить клеймо родственника «врага народа».

Разумеется, такое положение дел номенклатуру никак не устраивало. К тому же за годы войны она тоже подустала. Не потому, что голодала и холодала — пила и ела она вволю и в суровых военных условиях. Но покрутиться ей все-таки пришлось. За невыполнение планов и указаний и раньше спрос был строг, а уж по военным-то меркам — тем более. Словом, вполне можно понять ее тягу не только к сытой, но и спокойной жизни, а потом и к роскоши. Последнему немало способствовал наплыв трофейного барахла из поверженной Германии и вообще заразительный пример «западного» образа жизни, информации о котором после войны стало значительно больше.

Отметим, кстати, что и эта тенденция в будущем блестяще реализовалась. Хрущев освободил партийно-государственную элиту от дамоклова меча политических репрессий, поставив КГБ под контроль партии, при Брежневе высокопоставленных ворюг нельзя было привлечь и к уголовной ответственности, сколько бы они ни нахапали.

Почуяв полную безнаказанность, элита ударилась в безудержную роскошь. Дворцы и яхты, охотничьи угодья, коллекции автомобилей и оружия, драгоценности — чего только не было у первых и последующих секретарей республик и обкомов, не говоря уже о самом Брежневе, его родственниках и ближайшем окружении. Попытки Андропова хоть как-то приструнить зарвавшихся хапуг номенклатура, оправившись от первоначального испуга, успешно блокировала. Но все это будет потом. Пока же эта тенденция только лишь начиналась.

Но опять же: была ли постоянная угроза политических репрессий достаточным стимулом для созревания заговора против Сталина? Тоже очень маловероятно. Во-первых, это была угроза «вообще». Каждый надеялся, что уж его-то чаша сия минует, что удар придется по соседу. И во-вторых, в массовом сознании того времени политические репрессии не ассоциировались с именем Сталина (в том числе и у номенклатуры, во всяком случае, низшего и среднего звена). Именно поэтому впоследствии развенчание Сталина очень многими было воспринято довольно болезненно. Более того, и после этого развенчания в массовом сознании широкое распространение получила легенда, что Сталин к репрессиям вообще не причастен, его обманывали приближенные, а сам он ни сном ни духом даже не ведал о миллионах репрессированных — этакий наивный простачок, которого шутя обводили вокруг пальца разные там Ягоды, Ежовы и Берии (кстати, над этой легендой хорошо поработал при жизни и сам Иосиф Виссарионович, любимым приемом которого было сваливать все «перегибы» на своих подчиненных; вспомним хотя бы «єжовщину», к которой сам вождь, естественно, никакого отношения не имел). Несмотря на прямо-таки детскую примитивность, эта легенда держалась довольно долго. Таким образом, у заговорщиков, если таковые были, должен быть какой-то более сильный стимул. Что же могло послужить толчком к появлению антисталинского заговора в его окружении? Вотздесь-то мы переходим к самому главному.

По мнению ряда серьезных исследований, Сталин в последние годы жизни готовил глобальную акцию по уничтожению всего своего ближайшего окружения, отстрел засидевшейся генерации. И это очень и очень вероятно. И если это так, то заговор должен был возникнуть почти со стопроцентной неизбежностью. Сталинское окружение того времени — это не Бухарины, Зиновьевы и Каменевы, которые безропотно подставили головы под сталинский топор, да еще и утешая себя мыслью, что «так надо» для партии. Они прошли вместе с вождем все огни и воды, отлично знали ему цену и без боя бы не сдались, а уж спасая собственную жизнь, могли пойти и на самые крайние меры (не все, конечно, но значительная часть).

Рассмотрим, какие же есть свидетельства такого намерения Сталина.

Сначала соображение общего порядка, касающееся психологии вождя. Сталин принадлежал к тому типу правителей-тиранов, для которых периодическое уничтожение своего окружения было стилем, принципом деятельности. В этом отношении он — полная копия другого нашего отечественного тирана — Ивана Грозного, которого он недаром так обожал. Тот тоже периодически сменял своих приближенных, в том числе и ценных государственных деятелей (например, талантливого реформатора Адашева), не потому, что они в чем-то ему не угодили, а просто так, потому что пришло их время. (Для сравнения: Петр I хотя и был человеком жестоким, но принадлежал к другой категории правителей-реформаторов. Своих соратников он ценил и по прихоти никогда не казнил. Все «птенцы гнезда петрова» оставались с ним до самой его смерти. Уж на что вороват был его любимец светлейший князь Александр Менши-ков, и того Петр лишь лупил палкой под горячую руку.)

Сталин тоже в свое время пустил под топор всю «ленинскую гвардию» (за исключением буквально единиц). Зачем он это сделал?

В массовом сознании, а также среди политиков и исследователей довольно распространено мнение о Сталине как о каком-то злобном маньяке, исключительно по своей патологической подозрительности и мнительности уничтожившем лучших болыпевиков-ленинцев (это частенько сквозит, например, в высказываниях Хрущева). Это — другая крайность (наряду с упомянутой выше трактовкой вождя как ничего не ведавшего простофили) в оценке личности Сталина, ничего общего не имеющая с действительностью. Никаким маньяком и параноиком Сталин не был. Он был трезвым, расчетливым и прагматичным политиком. Все его действия (а уж глобальные акции — тем более) — это тщательно продуманные и спланированные операции, преследующие вполне конкретные политические цели. И уничтожение «ленинской гвардии» — тоже часть общего стратегического замысла вождя.

Чего же достигал Сталин в результате этой акции? Этим выстрелом он убивал как минимум трех зайцев. Во-первых, эта генерация деятелей исторически себя исчерпала. На новом этапе — этапе строительства социализма «в отдельно взятой стране» путем колоссальнейшего напряжения сил — нужны были исполнительные чиновники типа Молотова («железная задница», как ласково именовал его Ленин, применяя, правда, при этом более сильный эпитет). Время пламенных ораторов и говорунов, тем более не привыкших к повседневной рутинной работе, прошло. Они просто были не нужны, а со своими амбициями еще и мешали.

Во-вторых, все они психологически не могли воспринимать Сталина как «гениального вождя», «продолжателя дела Ленина» и т. п., как бы они перед ним ни лебезили, потом, когда почувствовали приставленный к виску пистолет. Для них он был лишь Коба, один из соратников по партии. Уж они-то хорошо знали, что никаким другом и соратником Ленина, вторым вождем революции Сталин не был. Поэтому Сталин, вознамерившийся переписать историю, избавлялся от ненужных свидетелей.

И в-третьих, этой акцией Сталин апробировал свое основное оружие укрепления безраздельной личной власти — политический террор. Потом он его будет применять постоянно.

Начавшаяся война приостановила череду политических процессов. Нельзя, конечно, сказать, что ведомство товарища Берии бездействовало. Нет, тюрьмы и лагеря были заполнены до отказа. Не дремал Смерш, вовсю трудились военные трибуналы. Понемногу сажали и расстреливали и рядовых, и офицеров, иногда даже генералов и маршалов. Но прежнего размаха не было. Крупномасштабных, показательных процессов не проводилось. Было не до того. Да и необходимости не ощущалось. Народ и так был идеологически сплочен и выкладывался на пределе сил как на фронте, так и в тылу.

Первой послевоенной ласточкой явилось так называемое «Ленинградское дело», когда была расстреляна группа высокопоставленных партийных и государственных деятелей во главе с Вознесенским и Кузнецовым, молодыми, способными руководителями, выдвинувшимися в годы войны. Сценарий процесса классический: обвинение в измене Родине и прочих фантастических преступлениях, судебное разбирательство, на котором обвиняемые дружно признаются во всех смертных грехах и каются, смертный приговор, который приводится в исполнение немедленно. Одновременно — массированный разгром всего ленинградского партийно-государственного руководства.

На первый взгляд не совсем ясно, почему Сталин начал с молодых деятелей, которые, казалось бы, должны быть его союзниками в борьбе со старой гвардией. Высказывалось мнение, что они поплатились за излишнюю самостоятельность, чего Сталин у своих подчиненных не выносил и лишь во время войны кое-как терпел. Возможно, сыграло роль и это. Но главное, я думаю, в другом. Этой акцией Сталин, во-первых, напоминал всем своим подчиненным, под кем они ходят, о чем они за годы войны несколько подзабыли. Во-вторых, и народ снова нужно было приучать к мысли, что враги повсюду, в том числе и в самых высших эшелонах. За годы войны народ об этом тоже как-то подзабыл и привык абсолютно доверять и беспрекословно подчиняться любому начальству. Поэтому начинать со старых, заслуженных соратников, к которым народ относился с большим пиететом, было как-то неудобно. Таким образом, этот процесс являлся, скорее всего, лишь пристрелкой, разминкой перед какими-то бо-лее глобальными акциями, в частности и идеологической подготовкой к ним народа. (А идеологическому фактору вождь придавал колоссальное значение. Вспомним хотя бы, как он принуждал военных взять такой-то город непременно к такому-то празднику, хотя в военном отношении это было совершенно неоправданно и влекло огромные потери. Но идеология превыше всего!)

Однако наибольший интерес для нашего расследования представляет целая серия последовательных акций, которые условно можно назвать антиеврейскими. Первой из них явился разгром Еврейского антифашистского комитета (ЕАК). Этот комитет был создан в начале войны с целью мобилизации усилий и оказания всяческой помощи (материальной, благотворительной и пр.) в борьбе с фашизмом со стороны евреев стран антигитлеровской коалиции. В его состав входил ряд известных советских деятелей культуры еврейской национальности. Задачу свою комитет выполнил и свой посильный вклад в победу над фашизмом внес. Однако после войны надобность в нем отпала. Связи с мировым еврейством стали не нужны, а с наступлением холодной войны — и вовсе нежелательны. К тому же комитет докучал постоянными жалобами на «отдельные проявления антисемитизма» в стране. Короче, ЕАК, по меткому выражению А. Ваксберга, превратился из Еврейского антифашистского комитета в просто еврейский. В связи с этим Сталин, видимо, решил без лишнего шума его прихлопнуть. Для начала его лидеру, известному режиссеру и актеру Михоэлсу, имевшему обширные связи и большой авторитет за рубежом, была организована гибель при автокатастрофе. Однако окончательное решение вопроса с комитетом пришлось отложить в связи с появлением на политической карте мира государства Израиль, в отношении которого у Сталина были определенные виды (в связи с чем Советский Союз и проголосовал в ООН за создание этого государства). Какие-либо антисемитские акции были в тот момент ни к чему. Однако Израиль ответил черной неблагодарностью, предпочтя в качестве стратегического союзника Соединенные Штаты. Надобность в ЕАК окончательно отпала, и за него взялись более основательно. Все его члены — активные и не очень — были арестованы, соответствующими методами из них выбили нужные показания и одних расстреляли, а других направили в места не столь отдаленные. В орбиту следствия было вовлечено немало лиц, никакого касательства к деятельности ЕАК не имевших. Находились среди арестованных и личности, в отношении которых у Сталина были особые соображения, в частности, жена Молотова Жемчужина, а также уцелевшие от репрессий родственники покойной жены Сталина Надежды Аллилуевой, с которыми вождь давно собирался свести окончательные счеты, да все как-то руки не доходили.

Короче говоря, с ЕАК разделались типично сталинским методом. Мотивы этой акции вполне понятны и объяснимы, и никакой исторической загадки она собой не представляет. Загадки начинаются в другом.

Параллельно с разгромом ЕАК в стране была развернута шумная компания по борьбе с «безродными космополитами», за которыми без труда угадывались евреи. Они обвинялись в «низкопоклонстве перед Западом», тайном и явном восхвалении «буржуазного образа жизни» и прочих подобных грехах. По всей стране «космополитов» дружно клеймили и устно, и письменно. Одновременно шло восхваление русской нации, которое порой приобретало прямо-таки гротескные формы. Так, на полном серьезе утверждалось, что многие великие научные открытия и изобретения, совершенные иностранцами (Эдисоном, братьями Райт и др.), в действительности сделаны русскими учеными и самоучками, а иностранцы лишь их незаконно присвоили. Срочно начали переписываться учебники. Дело дошло до того, что на занятиях в школах и вузах стало опасно называть имена иностранных ученых, даже классиков. (Именно тогда родился известный анекдот про профессора «Однокамушкина» — дословный перевод фамилии Эйнштейна.) Несмотря на столь абсурдные приемы, кампания имела сильный пропагандистский эффект, создавая атмосферу страха и подозрительности.

Но и это еще не все. События продолжали развиваться по нарастающей. Следующей акцией, явившейся апофеозом сталинского сценария, было так называемое «дело врачей». Группа кремлевских врачей, в основном евреев, была обвинена в умышленном неправильном лечении советских руководителей с целью их умерщвления, естественно, по заданию империалистических спецслужб. Массовый психоз достиг своего апогея. Пресса захлебывалась в изобличении подлых отравителей, «убийц в белых халатах», «презренных наймитов» и т. п. Негодованию «простых советских людей» не было границ. Коварство и изуверство врага, проникшего в святая святых — в Кремль, не поддавалось описанию. По многим свидетельствам, обстановка была накалена до такого предела, что малейшего толчка, искры было бы достаточно не то что для погромов, но и для публичных казней. Но… Пути Господни неисповедимы. В самый разгар кампании (случайно ли? — нам предстоит выяснить) вождь покидает этот бренный мир. Кампания мгновенно стихает, как оратор, споткнувшийся на полуслове.

А теперь зададимся вопросом: для чего нужна была Сталину эта оголтелая пропагандистская кампания, зачем ему понадобилось до такой степени взвинтить психологическую ситуацию в стране?

Только из соображений антисемитизма? Не вяжется. Конечно, никаких симпатий Сталин к евреям не испытывал. Но и назвать его патологическим антисемитом никак нельзя. Были евреи и в его ближайшем окружении (Каганович, Мехлис). Мог он, если того требовали политические интересы, обласкать и любого иностранного еврея (Фейхтвангера, например). По выражению П. Судоплатова, Сталина с тем же успехом можно назвать и антимусульманином (от себя добавлю: и анти-кем угодно). Сталин был прежде всего прагматичным политиком, и его отношение к евреям, равно как и ко всем другим, определялось прежде всего политическими целями и интересами, было производным от них.

Даже если предположить, что Сталин решил расправиться со всеми евреями (ну, допустим, выселять их всех в специально для них созданную автономную область на Дальнем Востоке), то он мог бы сделать это одним движением пальца. И никто бы и не пикнул. Сколько народов было выселено поголовно в места куда более худшие. И ничего. С мировым общественным мнением Сталин и раныие-то особенно не считался, а теперь, в разгар холодной войны, даже демонстративно его игнорировал. Нет, дело не в евреях. Или, во всяком случае, не только в них. Не стал бы Сталин только из-за них затевать такую шумиху, не стал бы палить из пушек по воробьям.

И еще. Вспомним, в каких ситуациях Сталин, сам нерусский, аппелировал к национальному самосознанию русского народа (отложив в сторону всякий там социалистический интернационализм)? Правильно, в самых критических, когда уж очень приспичивало. В разгар войны он призвал русский народ (хотя каждый четвертый фронтовик был нерусским: СССР — страна многонациональная), вдохновляться примером своих великих предков — Александра Невского, Дмитрия Донского, Козьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова. Что же заставило вождя вновь, пусть и в гротескной форме, обратиться к национальному чувству русских? Какая нужда? И вообще, что побудило Сталина к столь массированной идеологической обработке всего населения? Попробуем разобраться.

Диктовала ли это внутренняя обстановка? Ни в малейшей мере. Это не 20-30-е годы, когда Сталину приходилось вести ожесточенную борьбу за власть с ленинскими соратниками и позарез и в больших количествах требовались вредители и диверсанты. Для поддержания должного порядка вполне достаточно было тех одиночных выборочных расправ, которые регулярно проводились. Была ли такая необходимость перед лицом внешней опасности? Тоже нет. Холодная война шла своим ходом, со своими приливами и отливами, но непосредственной, сиюминутной угрозы, требующей немедленной мобилизации сил, тоже не было. Конечно, какой-то риск был, но вообще-то противная сторона разрабатывала доктрины то сдерживания, то отбрасывания, но никак не внезапного нападения, о чем Сталин не мог не знать. Что же остается? Остается только одно: Сталин сам готовил какую-то глобальную акцию. Какую? А вот какую. Самую что ни на есть глобальную. Сталин хотел начать ТРЕТЬЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ.

Здесь я должен сделать небольшое отступление и сослаться на мнение двух весьма для меня авторитетных людей. Это известный писатель и драматург, а также популярный телевизионный рассказчик Эдвард Радзинский и автор ряда бестселлеров Виктор Суворов (настоящая фамилия — Резун).

Вообще трудно найти двух людей, столь разительно несхожих и по характеру, и по социальному статусу, и по судьбе. Один — утонченный эстет и любимец публики, при всех властях умудрявшийся сохранять творческую независимость, не вступая в конфликт с ними; другой — кадровый военный и профессиональный разведчик, а затем — перебежчик, заочно приговоренный к смертной казни. Но есть нечто, что объединяет этих людей. Оба они являются блестящими аналитиками, способными по мельчайшим крупицам и деталям, не замеченным другими исследователями, воссоздать картину прошлого события или, по крайней мере, построить убедительную версию. Это качество всегда вызывало у меня и профессиональное, и чисто человеческое глубочайшее уважение. Так вот, эти авторы весьма убедительно и аргументированно показывают, как Сталин, движимый идеей создания Всемирной советской социалистической республики, готовил сначала внезапное нападение на Германию (которое Гитлер упредил), а затем, не удовлетворенный итогами Второй мировой войны, планировал начать третью. Я не буду пересказывать аргументы, приведенные в обоснование такого вывода, а отсылаю читателя к этим авторам (работы которых, помимо прочих достоинств, выполнены в захватывающе увлекательной форме). Скажу лишь о том, какую роль сыграло это для меня лично в моих исследованиях.

Должен сказать, что еще в те времена, когда не было никакой открытой информации, я до многого додумался самостоятельно. Например, для меня давно было ясно, что так называемый Пакт о ненападении — это не что иное, как сговор с Гитлером о разделе Европы. Для такого вывода достаточно было сопоставить даты нападения Германии на Польшу и присоединения к СССР Западной Украины и Белоруссии (сентябрь 1939 года, буквально через несколько недель после подписания Пакта) или некоторые другие факты. Но многое продолжало оставаться для меня загадкой. Так, я никак не мог понять, зачем Гитлеру в 1941 году понадобилось напасть на СССР. Каким бы психопатом и кретином он ни был в изображении нашей официальной пропаганды, не мог же он не видеть, что уже достаточно увяз в войне с Англией, которая все более начинала принимать затяжной характер. В этих условиях второй фронт Германии был совершенно ни к чему. Чтобы понять это, вовсе не обязательно быть великим стратегом.

Никак не убеждало официальное объяснение, что Гитлер пошел на это, движимый исключительно ненавистью к социалистическому строю. Терпел он этот строй не один год, мог еще пару лет потерпеть, пока не управится (как он считал) с Англией. И только когда я прочел «Ледокол» Суворова, все встало на свои места, стало простым и понятным. У Гитлера просто не было другого выхода. Спасаясь от занесенного со спины сталинского топора, он вынужден был нанести удар первым.

Или еще. Также неясным было для меня, почему Сталин так упорно игнорировал все донесения и сообщения о готовящемся Гитлером нападении. Уж в чем, в чем, а в излишней доверчивости «вождя народов» упрекнуть было никак нельзя. Не был он настолько наивным, чтобы безоглядно доверять такому человеку, как Гитлер, цену которому он хорошо знал. И опять же все становится ясным и понятным, если исходить из версии Суворова. У Сталина тоже не имелось никакого другого выхода. Перестраивать на оборонительный лад изготовившиеся к прыжку войска уже не было ни времени, ни технической возможности. Нужно было продержаться буквально несколько недель, любой ценой ввести в заблуждение Гитлера, заверяя его всеми средствами в своих мирных намерениях (отсюда и приказы типа «не поддаваться на провокации», «не открывать огонь» и т. п.). Но Гитлер оказался шит не таким уж лыком, он разгадал замысел Сталина и нанес упреждающий удар.

Но вернемся к нашему расследованию. Если исходить из того, что Сталин планировал начать третью мировую войну (а я считаю эту версию вполне обоснованной), то из этого можно сделать как минимум два вывода. Вывод первый: ближайшее окружение Сталина такой вариант никак не устраивал. Сталина с чисто психологических позиций понять можно. Годы идут, а историческая задача, завещанная коммунистическими пророками, — победа социализма во всемирном масштабе — так и не выполнена. С другой стороны, момент достаточно удобный. Советский Союз вооружен до зубов, в том числе атомной бомбой. Накоплен колоссальный военный опыт. Собственно, специальной военной подготовки и не требуется.

Но сталинским соратникам такие честолюбивые устремления были совершенно чужды. Мечты о Всемирной социалистической республике их меньше всего занимали. Они были готовы довольствоваться тем, что есть (а может, даже и меньшим — предлагал же Берия отказаться от ГДР, что потом явилось одним из пунктов обвинения на его процессе). Дай бог переварить уже захваченное. И еще. Как здравомыслящие политики, они отчетливо понимали, что в грядущей термоядерной войне победителей, скорее всего, не будет. И опять же — эта тенденция блестяще реализуется в дальнейшем. Хрущев (отдадим должное его смелости) открыто откажется от классического марксистского постулата — утверждения социализма насильственным, вооруженным путем — и провозгласит принцип мирного сосуществования двух систем. Какой бы крамолой это ни звучало на первых порах для марксистско-ленинского уха, этот принцип не только прижился, но и даже под сомнение никогда и никем не ставился. Разные судьбы постигли хрущевские начинания — одни были официально осуждены и отменены сразу же после его смещения, другие незаметно были спущены на тормозах. Но лозунг мирного сосуществования оставался незыблемым при всех преемниках Хрущева, несмотря на все зигзаги внешней политики. А значит, он родился не на пустом месте. Значит, такой настрой был уже при жизни Сталина (во всяком случае, у наиболее реалистично настроенных его соратников). А если это так, то такое намерение Сталина было уже достаточным стимулом для созревания заговора с целью его устранения. Перспектива сгореть в пламени термоядерной войны его приближенных совершенно не устраивала.

И вывод второй. Если это так, если Сталин действительно решился на развязывание новой мировой войны, то тогда акция по смещению и отстрелу всего старого его окружения становится не только еще более вероятной, но и практически неизбежной. Не мог Сталин пойти на такое дело со старой командой. Слишком много они про него знали. Они знали, как жестоко Сталин был обманут Гитлером, видели его растерянность и даже панику в начале войны. Были свидетелями других крупнейших военных промахов и поражений. Поэтому все эти россказни о «величайшем военном гении» Сталина, его гениальной прозорливости и проницательности и т. д. ит. п., - все это было не для них. Это «простой советский человек» мог поверить учебникам истории, где утверждалось, что именно в результате гениального сталинского предвидения наши войска отступали до самой Волги, чуть ли не специально заманивая врага в глубь страны, оставляя за собой выжженную землю. Ближайшее сталинское окружение такими баснями кормить было невозможно. Поэтому оставалось одно — избавиться от него (а заодно установить в стране атмосферу жесточайшего террора и страха). Здесь уместна определенная аналогия с уничтожением «ленинской гвардии». Те тоже знали подлинную историю революции не понаслышке. Теперь Сталину потребовалось второй раз уничтожить свидетелей Истории.

И этому намерению Сталина имеется целый ряд объективных подтверждений. Давно уже в опале Молотов, Ворошилов, Микоян, Каганович. Сталин демонстративно их игнорирует (а некоторых еще называет английскими или какими-то иными агентами). У Молотова, кроме того, как уже говорилось, арестована жена по делу ЕАК. В разгар кампании против «космополитов» понижен в должности Маленков. Но особенно шатким стало положение Берии. Он отстранен от руководства и курирования всех правоохранительных (по терминологии того времени — «карательных») органов. Через «Мегрельское дело» (дело выходцев из Мегрелии, земляков и выдвиженцев Берии) к нему явно протягивались сталинские щупальца.

Как могли повести себя сталинские соратники в такой ситуации? По-разному. В зависимости от характера, индивидуальных психологических качеств. Одни затаились, как зайцы, покорно ожидая решения своей участи. Другие были способны и на контрмеры, в том числе и на крайние. И здесь мы переходим к следующему пункту нашего расследования — психологической характеристике наших потенциальных подозреваемых.

Начнем с центральной фигуры (не по роли в предполагаемом заговоре — она нам неизвестна, а по значимости в истории) — Хрущева.

О Хрущеве написаны горы литературы. Психологическая характеристика его хорошо известна (а у старшего поколения — еще на памяти). В нем причудливо сочетались самые, казалось бы, несовместимые качества — прогрессивные устремления и дремучее невежество, трезвый, практический ум и безудержное прожектерство, демократизм и откровенное самодурство, практическая сметка и идеализм, святая вера в скорейшее наступление «коммунизьма» (он до конца жизни так и не научился правильно выговаривать это слово). След, оставленный им в истории, тоже противоречив и неоднозначен. Много сделано им хорошего — либерализация общества и освобождение его от страха массовых политических репрессий, реабилитация репрессированных, улучшение материального благосостояния народа (в том числе жилищных условий) и др. Но немало было и откровенной дури — разделение райкомов и обкомов на промышленные и сельскохозяйственные, насаждение кукурузы чуть ли не за Полярным кругом, причем непременно квадратно-гнездовым способом, и пр.

Но в нашу задачу не входит подробный анализ личностных качеств Хрущева (тем более что это уже сделано многими авторами). Отметим лишь те черты, которые представляют интерес для нашего расследования, которые могли сделать его участником антисталинского заговора.

Во-первых, Хрущев был не робкого десятка. Он обладал способностью на смелые, решительные поступки. Больше того, была в нем даже некоторая авантюристическая жилка, иногда с налетом этакой чисто русской удали. Поэтому при наличии достаточных мотивов и побудительных причин он (в принципе) вполне мог решиться и на такую авантюру.

Теперь о взаимоотношениях Хрущева со Сталиным. Но сначала небольшое отступление. Вообще всех сталинских соратников по этому признаку можно разделить на две категории (разумеется, с какой-то долей условности). Одни — беспредельно, по-собачьи преданные вождю, безоговорочно оправдывающие любые его поступки (например, Молотов, по некоторым данным — также Каганович). Другие — циничные, расчетливые политики, не верящие ни в Бога, ни в черта, готовые в любой момент предать и продать кого угодно, для которых личная преданность Сталину была лишь маской, мимикрией, суровой необходимостью соблюдения правил игры (яркий пример — Берия).

Хрущев относился к промежуточной категории. На первых порах он был беспредельно ему предан, находился под сильным влиянием его магии, личного обаяния (Сталин, когда хотел, мог быть очень обаятельным; это отмечали многие, особенно иностранцы). Но постепенно началось разочарование, которое со временем перешло в полное неприятие. Хрущев, конечно, не мог не быть замешанным в сталинских репрессиях (в то время и на таком посту такое было невозможно). Но он искренне жалел репрессированных, многих из которых знал лично и глубоко уважал. И вообще, Хрущев хотя и был способен на жестокие поступки (вспомним, например, расстрел рабочих в Новочеркасске), но в целом мстительным и кровожадным не был. Мог, конечно, в горячке наломать дров, но часто впоследствии об этом жалел (например, по многим свидетельствам, будучи на пенсии, он очень сожалел о гонениях на художников и поэтов). Поэтому сталинская жестокость, полное безразличие к судьбам отдельных людей не могли ему импонировать.

И еще одна, очень важная для нас психологическая деталь. В ближайшем сталинском окружении Хрущев нередко выступал кем-то вроде шута. Люди по-разному относятся к постоянным издевкам и насмешкам со стороны более сильных. Одни терпеливо их сносят, прощая своему кумиру все. Тот же Молотов до конца жизни оправдывал буквально все поступки Сталина, даже арест своей жены. Хрущев был вылеплен из другого теста. Все эти сталинские шутки глубоко его ранили, психологически травмировали. Все это накапливалось в подсознании и могло прорваться в любой момент, как только позволят условия. Криминалистике хорошо известен такой феномен. Робкая, безответная женщина годами безропотно сносит издевательства пьяницы-мужа. И в один не очень-то прекрасный вечер, после очередного, в общем-то вполне заурядного по семейным меркам скандала отрубает спящему мужу голову топором и тут же идет заявлять в милицию. Чаша терпения переполнялась постепенно, внешне ранее ни в чем не выражаясь. Хрущев не раз рассказывал, какой холодок шел у него по спине после сталинских шуток типа: «Ну что, расстреляем Микиту или лучше пусть он нам гопака спляшет? Ладно (после некоторого раздумья), пусть спляшет». И Хрущев плясал. Но все это откладывалось и накапливалось в глубинах психики, ожидая своего детонатора. Поэтому Хрущев — кандидатура для предполагаемого заговора весьма подходящая.

Следующая фигура, которую нам предстоит рассмотреть, — Берия. О Берии тоже написано предостаточно. Из этих описаний он предстает как политик циничный, коварный и беспринципный, как человек жестокий и вероломный, а в быту — безнравственный и развращенный и даже как элементарный насильник. Все это верно. Как и верно то, что Берия вписал (а по своей должности и не мог не вписать) одну из самых мрачных страниц в нашей истории. На его совести немало безвинных жертв и искалеченных судеб. Но будем объективны. Отметим и другие его качества, тем более что это совершенно необходимо для нашего расследования.

Берия был бесспорно умен. Он был великолепный организатор и руководитель. Нельзя отказать ему и в проницательности и других качествах крупномасштабного государственного деятеля. Есть данные о наличии у него каких-то серьезных реформаторских идей. Во всяком случае, упоминавшееся его предложение отказаться от строительства социализма в ГДР, впоследствии поставленное ему в вину, уже само по себе свидетельствует и о смелости, и о нестандартности мышления. Претендовал ли Берия на роль преемника Сталина? Здесь мнения расходятся. Одни считают, что его честолюбие не знало границ. По мнению других, Берия, как политик здравомыслящий, отлично понимал, что второго кавказца на троне Россия (а СССР — это прежде всего Россия) не потерпит, и поэтому вполне довольствовался бы вторыми ролями. Как бы то ни было, оснований для участия в антисталинском заговоре у него было более чем достаточно.

Лично у меня очень сильное подозрение, что главой (а может, и душой) заговора был именно Берия. Во-первых, по своим волевым и лидерским качествам он более всего для этого подходил (в связке Берия-Маленков ведущим был явно он, Хрущев тогда за лидера никем не принимался, ну а о Булганине даже вспоминать не стоит). Во-вторых, Берия более других был заинтересован в устранении Сталина, так как его положение, как уже говорилось, было наиболее угрожающим. И в-третьих, Берия был совершенно необходим заговорщикам и даже незаменим как специалист по тайным убийствам. Все они, бесспорно, были весьма искушены в придворных интригах и заговорах, но технологию физического устранения людей знал (причем в совершенстве), только Берия, имевший на этот предмет специальные тайные лаборатории.

Но это, повторяю, мое личное предположение. Достоверно об этом мы уже, видимо, никогда не узнаем. Наша задача скромнее — установить хотя бы сам факт наличия (или отсутствия) заговора, а уж его динамика, распределение ролей и другие детали, по всей вероятности, навсегда останутся загадкой истории.


Впрочем, какие-то косвенные объективные признаки лидирующей роли Берии все-таки имеются. О некоторых речь пойдет дальше, сейчас же отметим следующее. На кого сразу после смерти вождя дружно набросились его соратники и коллективными усилиями свалили? Именно на Берию. Почему? Это и психологическая, и политическая закономерность — первой жертвой борьбы за наследство обычно падает самый влиятельный и авторитетный, то есть главный претендент на власть. Вспомним ситуацию после смерти Ленина. Против кого блокировались со Сталиным Зиновьев, Каменев и другие ленинские соратники? Против Троцкого, как наиболее реального ленинского наследника. Сталин же тогда серьезным конкурентом не считался, рассматривался как фигура с чисто техническими функциями. Поэтому потом ту же ошибку повторят Бухарин, Пятаков и другие, блокируясь со Сталиным уже против Зиновьева и Каменева. Хрущев тоже на первых порах никем всерьез не воспринимался как преемник Сталина (чему немало способствовала и его репутация придворного шута), пока он одного за другим не устранил всех своих конкурентов (с той лишь разницей, что, в отличие от сталинских соперников, они поплатятся не головами, а лишь постами). Но первой жертвой придворной борьбы был именно Берия, устраненный, кстати, типично сталинским методом — путем объявления «врагом народа» и агентом неведомых империалистических разведок. (К счастью для страны, он оказался и последним «врагом народа», с которым расправились подобным образом.) Все это — и крайняя поспешность в его устранении, и неразборчивость в средствах, и полное единодушие всех сталинских соратников — свидетельствует о том, что он рассматривался ими как самый главный и опасный конкурент. А следовательно, и лидером в антисталинском заговоре, вероятнее всего, был именно он.

Теперь о Маленкове. С ним несколько посложнее, написано о нем значительно меньше. Почему-то он после отставки превратился в некую фигуру умолчания и на целые десятилетия, вплоть до наступления периода гласности, выпал из поля общественного внимания. Возможно, в какой-то мере этому способствовали скрытность и замкнутость его характера и образа жизни (в отличие, например, от говорливого Хрущева).

Что же нам известно о Маленкове? Карьера его была типично аппаратной. Самостоятельных участков работы, как, например, у Хрущева или у Берии, он не имел. Тем не менее организатором он был неплохим. Являлся также достаточно ловким интриганом. Так, упоминавшееся «Ленинградское дело» в значительной мере было инициировано им. Способен и на решительные поступки, резкие повороты. Пример — его кульбит по делу Берии, когда он предал своего многолетнего союзника и (как считалось) друга и мгновенно переметнулся на сторону заговорщиков.

С 1950 года Маленков считался самым влиятельным после Сталина политиком и его неофициальным преемником. Именно ему Сталин поручил сделать Отчетный доклад на XIX съезде партии (правда, сам вождь не мог этого сделать уже физически, ввиду возраста, но выбор пал не на кого-то другого). В народе Маленков был очень популярен и нередко именовался «маленький Сталин». А это было очень опасно. Соратники Сталина хорошо знали, что если вождь кого-то называл своим преемником, то это равносильно смертному приговору (так было, например, с Вознесенским, расстрелянным по «Ленинградскому делу»). Поэтому Маленков не мог не понимать, что в списке подлежащих отстрелу он если не первый, то один из первых. Следовательно, для антисталинского заговора он был кандидатурой вполне подходящей.

Как покажет ближайшее будущее, настроен был Маленков очень реформаторски. Короткий период его правления был довольно ярким. Именно он (а не Хрущев) первым выступил с осуждением культа личности Сталина (правда, в узком кругу, на Президиуме ЦК). Он же предложил на сессии Верховного Совета СССР целый комплекс мероприятий по выправлению экономического положения, в частности снижение налогов с крестьянства и аннулирование долгов колхозов. Это еще больше увеличило его авторитет в народе. Маленкову же принадлежит весьма реформаторская (по тем временам) идея об увеличении производства товаров группы Б (предметов потребления).

Почему же Маленков не удержался у власти? Наиболее распространенное объяснение: не имея навыков самостоятельной работы и всегда находясь в чьей-то тени, — то Сталина, то Берии, — он просто не справился, не смог возглавить огромную страну на ее переломном этапе. Воз оказался не по силам. Более энергичный и динамичный Хрущев оттеснил его.

Ну и последняя наша кандидатура — Булганин. С ним сложнее всего. И главным образом — из-за крайней серости, заурядности, невыразительности этой личности. Вроде и был премьер-министром, а ни малейшего следа в истории не оставил (сравним с тем же Маленковым). Вроде и Маршал Советского Союза, а ни одной стратегической операции, ни одной военной победы. Почти во всех мемуарах, где он упоминается, — сухие протокольные строки: занимаемые должности, даты.

Весьма нелестную характеристику Булганину как политическому деятелю дает Хрущев. Но в объективности Хрущева можно усомниться — он обо всех своих бывших соратниках, оттесненных им со своих постов, отзывается нелицеприятно. Какое-то описание личности Булганина приводит знаменитая актриса (к которой наш герой был неравнодушен как к женщине) Галина Вишневская в своей автобиографической книге «Галина». Изображает она его в иронических тонах, как этакого незадачливого поклонника. Однако видела она его только во время кремлевских застолий, куда он ее выдергивал, уже будучи в подпитии, да и вообще воспринимала его, так сказать, с женской позиции, поэтому ее описание (да простит меня великая певица!) в политическом отношении малоинформативно.

Резко отрицательно характеризует Булганина упоминавшийся Павел Судоплатов — как абсолютно некомпетентного деятеля, не способного принимать никаких решений и державшегося на плаву исключительно благодаря угодливости — сначала перед Сталиным, а потом перед Хрущевым. Судоплатову вроде верить можно, он лицо никак не заинтересованное, к тому же его характеристика в целом совпадает с другими, вышеприведенными. Правда, остается непонятным, как такая бездарная личность могла добраться до столь высоких постов. Одной угодливости тут, пожалуй, маловато.

Ну да бог с ним, с Булганиным. В конце концов, для нас не так уж важно, что за птицей он был и как затесался в компанию этих в общем-то незаурядных (хотя и каждого по-своему) личностей. Была ли в нем какая-то изюминка, не замеченная окружающими, или, что вероятнее всего, он был вытолкнут на поверхность в силу чисто случайного стечения обстоятельст-в. Мы вполне можем обойтись и без него, этот пробел на расследовании никак не скажется. Вышеописанной троицы для проверки нашей версии вполне достаточно. Так что оставим Булганина в покое.

После политической и психологической характеристики подозреваемых в политическом убийстве подлежит исследованию следующий вопрос, логически вытекающий из предыдущих: а как же они распорядились полученными дивидендами, то есть совпадают ли мотивы предполагаемого убийства с их последующими действиями. Политические убийства тем и характерны, что убийца преследует вполне определенные политические цели, которые потом более или менее успешно пытаются реализовать. Вспомним, как эффективно было использовано Сталиным убийство Кирова для развязывания массового террора.

Однако наш случай особый. По нашей версии, основным мотивом убийства было избавление от грозящей опасности. Поэтому криминалисту здесь особенно поживиться нечем. Ну облегченно вздохнули заговорщики, перевели дух. Ну поделили наследство, расселись по-новому на иерархической лестнице. Но точно так же они могли рассесться и в случае естественной смерти вождя. Так что это еще не показатель.

И тем не менее и здесь имеются кое-какие весьма интересные для следствия обстоятельства. Все-таки раздел сталинского имущества был достаточно характерным. Все ключевые посты — и партийные, и государственные, включая, как бы мы сейчас выразились, силовые министерства, — получила наша четверка. Единственное исключение — пост председателя Президиума Верховного Совета СССР, который достался соратнику Сталина еще со времен Гражданской войны Ворошилову. Но эта должность в то время была чисто представительской, декоративной — вручение наград, прием верительных грамот у послов, подписание указов, подготовленных и одобренных соответствующими партийными инстанциями. Никакой реальной власти она не давала. Поэтому заговорщикам было даже выгодно отдать ее нейтральному лицу, да еще такому, как Ворошилов, который, с одной стороны, был личностью легендарной, а с другой — весьма посредственной и легко управляемой.

Но это, как мы уже говорили, если и улика, то довольно слабая. Гораздо интереснее другое.

Сразу же после смерти Сталина (через несколько месяцев, а может, и недель) его имя начинает исчезать со страниц газет и из других средств массовой информации. Редакторы, которые по инерции или по недомыслию продолжают славословить вождя, получают резкий окрик. Не только не предпринято ничего из того, что предполагалось для увековечения памяти вождя (сооружение специального пантеона, учреждение ордена Сталина и др.), но и само его имя начинает старательно вычеркиваться из памяти народа.

Для сравнения. После смерти Ленина Сталин моментально соорудил из его имени икону, объявил себя единственным его «верным последователем и скромным учеником», а всех своих соперников наотмашь хлестал ленинскими цитатами, обвиняя в отступлении от истинного ленинизма. (Особенно доставалось бедняге Троцкому, который, будучи человеком амбициозным, частенько вступал в споры и даже в конфликты с вождем мирового пролетариата.)

После смерти Сталина мы не видим ничего подобного. Никто не бьет себя в грудь, уверяя, что именно он является верным сталинцем. Никто не обвиняет своих соперников в отступлении от сталинской линии. (Как раз наоборот — потом Хрущев будет называть своих противников сталинистами.)

О чем это все говорит? Это свидетельствует как минимум о двух вещах. Первое. Никакого истинного пиетета наши герои к вождю не испытывали. За несколько месяцев или даже недель, прошедших после смерти Сталина, ничего такого, что бы могло так резко изменить их отношение к вождю, не случилось. Какой информацией они обладали раньше, такой же и теперь. Поэтому все их слезы на похоронах Сталина — это рыдания наследников, дождавшихся наконец смерти богатого дядюшки.

И второе. Наследники Сталина не захотели даже формально следовать сталинским путем, идти под сталинским знаменем. Ведь политику вовсе не обязательно самому верить в те лозунги, которые он провозглашает. Достаточно, чтобы они работали. Поэтому вполне можно было использовать лишь имя Сталина (что, кстати говоря, вполне успешно делал с именем Ленина Сталин). Ведь прижизненный авторитет Сталина («харизма», как бы сейчас сказали) не сопоставим с ленинским. Ленин при жизни не получил и сотой доли тех дифирамбов, которые выпали на долю Сталина. Да что там дифирамбы, народ его просто обожествлял. Казалось бы, сам Бог велел воспользоваться бесхозной харизмой и под вывеской сталинской линии проводить любую свою. Но нет, не захотели. Почему же?

Это можно объяснить либо уж очень сильной личной неприязнью к Сталину либо желанием проводить совершенно новый курс, к которому никакие прежние вывески не подходят (либо и тем и другим).

И в заключение этого пункта расследования еще один небольшой штришок. Он касается упоминавшегося «Дела врачей». Так вот, эти врачи были реабилитированы почти сразу же после смерти Сталина. И не просто реабилитированы, но и все следствие было признано сфальсифицированным, проведенным незаконными методами. Это случай в истории советской власти беспрецедентный. Были, конечно, случаи, когда выпускали арестованных, но это, во-первых, уж при очень сильном переборе (после «ежовщины», например) или острой необходимости (перед войной и в начале ее выпустили многих военных, которых не успели расстрелять, в частности, будущего маршала Рокоссовского). А во-вторых, это не только не афишировалось, но, наоборот, у освобожденных отбирали подписку о сохранении случившегося в строжайшей тайне. А уж о том, чтобы повиниться перед невинно пострадавшими, не могло быть и речи. А тут власти официально приносят извинения (естественно, свалив вину на политических противников, но это уж, как говорится, сам Бог велел). А ведь можно было спустить дело на тормозах, можно было воспользоваться предстоящей вскоре амнистией, наконец, можно было реабилитировать позднее в общей массе, чтобы не так бросалось в глаза. Но нет, врачи реабилитируются в первую очередь и, так сказать, персонально. Это опять же свидетельство сильного желания отмежеваться от сталинской политики.

Словом, как говорится, возможны варианты. Заговорщики, вероятнее всего, знали (или догадывались) о готовящемся Сталиным продолжении сценария. И их поспешность, стремление как можно скорее поставить крест на этом деле — это инстинктивное стремление обороняющегося выбить оружие из рук нападавшего, даже если тот уже повержен и никакой опасности не представляет.

Впрочем, к этому загадочному делу нам предстоит вернуться еще раз.

Итак, думаю, можно подвести некоторые предварительные итоги. Во-первых, оснований для антисталинского заговора было более чем достаточно. И во-вторых, были люди, наиболее заинтересованные в его физическом устранении, и способные это сделать, настроенные резко антисталински и реформаторски (Хрущев и Маленков — абсолютно точно, Берия — с большой долей вероятности, ну а Булганина мы договорились больше не касаться). Но, как известно, «мог сделать» — это еще не значит «сделал». Это — азбучная истина криминалистики. Поэтому приступаем к центральному пункту нашего расследования — обстоятельствам (механизму) предполагаемого преступления.

Вообще расследование любого убийства начинается с судебно-медицинского исследования трупа. Именно экспертное заключение (акт вскрытия трупа) является той печкой, от которой танцует любой следователь, именно от него следователь получает исходные первичные данные, нити к дальнейшему расследованию — причина наступления смерти, является она насильственной или нет, если да, то каким способом причинены повреждения, каким орудием и т. п. Все эти данные считаются объективными, так как основываются на строго научных методах, в отличие, например, от показаний свидетелей, которые могут ошибаться или умышленно вводить следствие в заблуждение, то есть в значительной мере субъективны.

Однако нам, к сожалению, это доказательство — медицинское заключение о смерти Сталина — придется отвергнуть. Причем сразу, с порога, не вдаваясь в суть. Как минимум, по двум причинам.

Во-первых, уже в то время спецслужбы ведущих государств (естественно, и СССР) располагали методикой тайных убийств, замаскированных под естественную смерть (и применяли на практике). Поэтому наши герои, если уж решились на такое дело, то уж наверняка все продумали и просчитали, и если уж сделали, то так, что комар носа не подточит, никакая экспертиза ничего не установит. Не такие они младенцы и дилетанты, чтобы упустить это из виду. И вообще, это не эпоха Петра III или Павла I, когда, чтобы замаскировать убийство императора, достаточно было на его похоронах хорошо обмотать шею трупа шарфом (впрочем, и тогда уже практиковались фальсификации экспертных заключений — Петр III официально умер от «геморроидальных колик»). Так что, надо полагать, все было сделано (если было сделано) на самом высоком уровне, тем более что такие возможности у них были — ведь среди них был такой профессионал высочайшего класса, как Берия, много лет курировавший специально для этого созданные тайные лаборатории и осуществивший ранее не одну такую операцию.

Поэтому медицинское заключение о смерти Сталина из доказательства само превращается в доказываемый тезис — если будет установлено, что никакого убийства не было, оно верно, ну а если наоборот, то… и цена ему соответствующая.

И вторая причина. Для этого нужно вспомнить, кто возглавлял комиссию экспертов. Это — главный судебно-медицинский эксперт страны профессор Прозоровский. Тот самый, который был одним из ведущих членов комиссии, сфальсифицировавшей заключение по «Катынскому делу» и потом отстаивавший это заключение на Нюрнбергском процессе. А человеку, сфальсифицировавшему заключение о смерти 15 тысяч (!) убитых, сделать то же самое в отношении лишь одного, естественно, никакого труда не составит. Поэтому вера такому заключению — как и показаниям патологического лгуна или душевно больного человека; не исключено, что в данном случае он, может, говорит и правду, но абсолютно никаких гарантий этому нет.

А впрочем, можем ли мы судить экспертов так уж строго, с позиций сегодняшнего дня? Вряд ли у них была какая-то альтернатива после получения такого «правительственного задания». Говорят, что великий русский хирург Бурденко, тоже участвовавший в этой фальсификации, потом всю жизнь мучился угрызениями совести.

Поэтому, отложив в сторону медицинское заключение, приступим к рассмотрению обстоятельств смерти вождя. Они хорошо известны и многократно описаны (хотя и с некоторыми расхождениями, но для нас они принципиального значения не имеют).

Итак, какова хронология смерти Сталина? В ночь на 1 марта 1953 года он находился на так называемой «ближней даче», в Кунцеве. Вечером у него «в гостях» была наша четверка — Берия, Маленков, Хрущев и Булганин. Поужинали. По воспоминаниям Хрущева, Сталин был навеселе, в хорошем расположении духа. (По Волкогонову — наоборот, раздражен и не скрывал своего недовольства.) Разошлись где-то после 4–5 часов утра (обычный сталинский режим).

И сразу же начинаются, мягко говоря, странности.

Во-первых, была отпущена вся обслуга и охрана, которая всегда находилась ночью у комнаты Сталина. Это произошло впервые за всю историю нахождения Сталина у власти (и, кстати говоря, несказанно удивило саму охрану).

Расследование этого факта провел Эдвард Радзинский. Он установил, что такое распоряжение было дано одним из охранников («прикрепленных» — по терминологии того времени) Хрусталевым якобы от имени Сталина. Однако Радзинский (как и автор этих строк, да, дума-ю, и любой читатель) абсолютно убежден, что Сталин такого распоряжения дать не мог. Известно, с какой тщательностью, даже болезненной подозрительностью он относился к проблемам своей личной безопасности. Поэтому такое указание могло быть дано только кем-то другим (разумеется, от имени Сталина). Вероятнее всего — Берией.

Никакой случайностью такое распоряжение объяснить невозможно. Оно могло быть дано только с какими-то недобрыми намерениями. А если еще учесть, что это произошло именно в ту ночь, перед которой Сталина последний раз видели здоровым, то цепочка совпадений становится слишком фантастической для того, чтобы считать их случайными.

Но на этом странности не заканчиваются. Дальше события развивались следующим образом.

Утром следующего дня (1 марта, воскресенье), где-то после 10–11 часов, охрана начала беспокоиться, поскольку никаких признаков жизни Сталин не подавал (обычно в это время он уже вставал). Но заходить без вызова было нельзя. Так, как на иголках, люди прождали до вечера. В седьмом часу в кабинете Сталина зажегся свет. Все облегченно вздохнули. Но Сталин не выходил и никого не вызывал. Поздним вечером напряжение достигло предела. После долгих споров и колебаний охрана решается войти в кабинет Сталина. Там они застают его лежащим на полу в нижнем белье, обмочившимся, лишенным речи. Охрана поднимает тревогу и обзванивает руководство страны.

Первой появляется наша четверка (по некоторым данным, в неполном составе, но Берия и Маленков присутствуют всегда). И что же они предпринимают? Берия (опять Берия? Все-таки он командует?) начинает орать на охрану, чтобы они не мешали отдыхать товарищу Сталину, не нарушали его сон. С тем они и укатили, запретив, по существу, кого-либо вызывать и кому-либо сообщать о случившемся. И лишь на следующий день появились и другие члены Политбюро, были вызваны наконец врачи, допущены дети Сталина — Светлана и Василий.

Такое поведение совершено не вписывается ни в какие рамки — ни в политические, ни даже общечеловеческие. Как оставить даже без элементарной помощи больного старика, недвижимого, пардон, описавшегося? Даже не переодеть. Поначалу это просто ошарашивает. Ну а потом наводит на размышления.

Давайте проанализируем, чем же может быть объяснено такое, мягко выражаясь, необычное поведение. Для начала проведем несложный мысленный эксперимент. Представим, как бы повели себя истинно преданные царедворцы, увидев своего вождя и кумира в столь плачевном состоянии? Смоделировать нетрудно. В первую очередь они бы со всех ног бросились к телефонам и вызвали бы врачей — и кремлевских, которые под рукой (наверняка какое-то врачебное дежурство в Кремле было), а затем и всех светил, начиная с министра здравоохранения. Во-вторых, они, если бы хватило смелости, сами бы переодели вождя, а если нет, то уж сдули все пылинки с одежды. И наконец, выстроились бы у дверей, ожидая результата и готовые в любой момент продемонстрировать и своим видом, и словами, что жизнь и здоровье вождя им дороже любых неотложных дел.

Ну да ладно, не будем слишком строги к ним. Не будем думать о них слишком уж хорошо. Видоизменим условия эксперимента. Допустим, что никаких искренних чувств к вождю они не питали, и даже, наоборот, не могли дождаться, когда же он наконец преставится. Но к случившемуся никак не причастны. Могли бы они повести себя так, как они повели? Ни в коем случае. Слишком рискованно. Неизвестно, что приключилось. Может, какой-то легкий обморок. Через полчаса очухается и тогда уж точно не сносить головы. То есть и в этом случае они повели бы себя точно так же, с той лишь разницей, что в душе испытывали бы совсем другие чувства. Но внешнее поведение было бы точно таким же.

Ну а в каком же случае они могли бы повести себя так нагло и цинично, как это было в действительности? Только в одном — когда они не только жаждали скорейшей кончины вождя, но и были абсолютно уверены в своей безнаказанности. Откуда же могла быть такая уверенность? Опять же только от одного: они прекрасно знали, что смерть неизбежна и близка. Нужно только немного подождать. Ну и лучше не рисковать — избежать, хотя бы в ближайшее время, медицинского вмешательства. Никаких других толкований в данной ситуации быть просто не может.

Интересное объяснение этому событию дает в своих воспоминаниях Хрущев. Он пишет, что когда они вчетвером приехали к Сталину и выяснили обстановку, то «…посчитали, что неудобно нам появляться у него и фиксировать свое присутствие, раз он находится в столь неблаговидном положении. Мы разъехались по домам». Вот так просто, двумя фразами объясняется столь дикая ситуация. В этом хрущевском объяснении для нас интересно два момента. Во-первых, он признает, что первыми прибыли именно они — Берия, Маленков, Хрущев и Булганин. И во-вторых, его интерпретация является типичнейшим примером объяснения преступных действий. Известно (в криминалистике, в судебной психологии), что преступник, признавший какой-то факт (обычно бесспорно доказанный), всегда стремится — вольно или невольно, сознательно или подсознательно — дать ему наиболее благоприятную для себя трактовку. Это сказывается даже в выборе терминологии. Преступник никогда не скажет «украл», а скажет «взял», не «сбил с ног», а «толкнул» и т. п. Он всячески стремится избежать подробностей своих неблаговидных действий. То же самое мы видим у Хрущева. Никаких других аргументов, кроме чисто этических («неудобно»), у него нет. Да и быть не может. Никакого другого объяснения просто невозможно придумать. Поэтому приходится пользоваться этим. Хотя оно, конечно, детский лепет. Ну неудобно было самим войти, но врачей-то вызвать можно было. Врачу все удобно, все можно, он может осмотреть любого больного. Но Хрущев даже не пытается хоть как-то объяснить. Походя, вскользь приводит он этот единственный хилый аргумент, и скорее, бегом — дальше, к другим вопросам, о которых говорить не так неприятно. То есть все по канонам психологии преступника, вынужденного объяснять свои неблаговидные действия.

Дальнейшие события, происходившие вокруг умирающего Сталина, для нас интереса не представляют. За исключением разве что одной детали. По многим описаниям, перед самой смертью он вдруг поднял кверху левую руку и не то указал куда-то вверх, не то пригрозил. Потом этот жест получил у разных авторов самые разнообразные толкования, вплоть до самых мистических. Я думаю, расшифровать его не сложно. Известно, что Сталин до самой смерти находился (почти все время) в полном сознании, только не мог двигаться и говорить. Все происходящее он хорошо понимал. И поскольку за десятилетия безраздельной власти он привык к подобострастному преклонению, поведение приближенных его шокировало. Естественно, его переполняло негодование. Поэтому этот жест мог означать только одно (в вольном словесном изложении, конечно): «Вот я вас, сукины дети!» Но «сукины дети» знали, что делали, знали, что им бояться нечего. Поэтому вели себя нагло и уверенно.

Итак, подведем итоги нашего расследования по этому пункту.

В ночь, после которой вождя хватил удар, он был оставлен без прислуги и охраны. После этого он был на сутки лишен медицинской помощи, даже не был переодет. Последними из руководства страны, с кем Сталин общался до удара, были Берия, Маленков, Хрущев и Булганин. Первыми, кто появился после удара, были тоже они. Я думаю, только этих фактов вполне достаточно для вынесения им обвинительного вердикта. А с учетом ранее рассмотренных косвенных доказательств — тем более. Ведь далеко не каждое убийство совершается прилюдно. Вовсе не по всем делам об убийстве имеются свидетели-очевидцы. И тем не менее многие из них успешно раскрываются. Нередко истину удается установить лишь на основании косвенных доказательств, улик, если будет собрана достаточная их совокупность, восстановить картину происшедшего по крохам. В нашем случае, я думаю, налицо именно такая ситуация.

Но у следствия в запасе есть еще аргументы. Они касаются нашего последнего пункта расследования — посткриминального поведения подозреваемых.

Начнем с проговоров. Здесь наиболее благодатным объектом является Хрущев. И потому, что он пожил подольше некоторых своих подельников, и потому, что возможностей для публичных выступлений у него было побольше, а главное — по характеру был он человеком весьма словоохотливым (чтобы не сказать больше — болтливым). Люди старшего поколения помнят, как его «заносило», когда во время публичных выступлений он отклонялся от заранее написанного текста. Тогда он мог нагородить бог знает чего. Назавтра в газетах печатался, разумеется, лишь официальный текст (иногда и отступления от него, но в очень приглаженном виде). Но люди все слышали. Некоторые хрущевские «экспромты» получали международный резонанс, и тогда ему приходилось долго «отмываться» (так было, например, когда он брякнул, что мы «похороним». Америку). Поэтому Хрущев просто не мог где-нибудь не проболтаться. И он проболтался.

В докладе на закрытом заседании XX съезда КПСС Хрущев прямо заявил, что Сталин намеревался ликвидировать старых членов Политбюро. То есть проговорился, что они действительно знали о нависшей над ними смертельной угрозе. Конечно, это высказывание можно расценить и как политический ход, желание максимально сгустить краски, вызвать антисталинские настроения. Но тогда все же лучше бы было говорить об угрозе для всего ЦК, а не только Политбюро (причем даже не всего его, только «старых членов»). Это имело бы гораздо больший эффект. Поэтому, скорее всего, здесь именно проговор.

Интересную трактовку этому высказыванию Хрущева дает А. Авторханов. Он связывает его с «делом врачей» (опять это загадочное дело!). В этом же докладе до приведенного высказывания Хрущев много внимания уделяет этому делу, гневно возмущаясь его фальсификацией и допущенным беззаконием (можно подумать, что это единственное сталинское беззакони-е!). И затем заявляет: «Это позорное дело было создано Сталиным. У него не хватило времени, однако, довести его до конца (так, как он представлял себе этот конец)». Как же он себе его представлял? Так вот, Авторханов считает, что следующее затем заявление Хрущева о намерении Сталина уничтожить старых членов Политбюро и есть ответ на вопрос, каким представлял себе этот конец Сталин. Ну что ж, очень логично. И вполне согласуется с другими нашими уликами.

Характерное признание содержится в постановлении ЦК КПСС от 30 июня 1956 года «О преодолении культа личности и его последствий». В нем говорится, что еще при Сталине «внутри ЦК имелось сложившееся ленинское ядро руководителей». В переводе на нормальный язык это означает сложившийся антисталинский заговор.

Но самый интересный проговор Хрущева содержится в одной из его речей — на митинге в честь венгерской партийно-правительственной делегации во главе с Яношем Кадаром в 1964 году. Там, опять же гневно осуждая Сталина за допущенные беззакония и произвол, Хрущев заявил буквально следующее: «В истории человечества было немало тиранов жестоких, но все они погибли так же от топора, как сами свою власть поддерживали топором». Мог ли Хрущев заявить такое, если бы Сталин умер естественной смертью? Конечно нет. С какой стати тогда появился бы топор, от которого будто бы погиб Сталин? Хрущев (да и любой другой на его месте) говорил бы тогда о суде истории, что она воздаст свое каждому тирану, и так далее, в таком же примерно духе, но никак не о топоре. (Кстати, интересная деталь. На следующий день в прессе, где печаталась эта речь, приведенные слова были изъяты. Надо думать, неспроста. Но поскольку речь широко транслировалась, в том числе и на Европу, то для истории они не пропали и многократно цитировались в различных источниках.)

Таким образом, Хрущев, как и следовало ожидать, допускал проговоры неоднократно.

Теперь о мерах по сокрытию преступления.

Здесь для нас представляет интерес одно обстоятельство, которое почему-то прошло мимо внимания исследователей (кроме Авторханова) или, во всяком случае, с причинами смерти Сталина не связывалось. Это — злосчастная судьба сына вождя — Василия Сталина.

Василий был младшим ребенком в семье Сталина. Родился в 1921 году. С детства был неуправляемым, своенравным, капризным, психически неуравновешенным, со слабым здоровьем. Видимо, в значительной мере это объясняется семейными обстоятельствами — в детстве он пережил самоубийство матери, был лишен материнской ласки.

Рос он как и положено наследному принцу. Хотя отец и старался не создавать для него исключительных условий, повседневного контроля он, естественно, осуществлять не мог. Педагоги, понятно, не хотели иметь неприятностей, и практически с него никакого спроса не было. Сам Василий, кстати, и тогда, и после умело пользовался своим положением сына вождя.

После окончания средней школы Василий избрал стезю военного летчика — самую престижную в то время мужскую профессию, окруженную ореолом романтики и героизма. В Великой Отечественной войне принял активное участие, проявил немалое личное мужество, совершил несколько десятков боевых вылетов, сбил один вражеский самолет. Однако потом отец запретил ему боевые вылеты, видимо опасаясь повторения судьбы своего старшего сына Якова, попавшего в плен и погибшего там при невыясненных обстоятельствах (были данные, что немцы начали охоту на Василия).

Военная карьера Василия была стремительной. Уже через два года после начала службы Василий — полковник, в двадцать четыре года — генерал (прямо второй Бонапарт!). Заканчивает войну командиром дивизии. С 1947 года — помощник командующего, а с 1948 года — командующий ВВС Московского военного округа.

Василий рано пристрастился к алкоголю. С годами эта порочная страсть усиливалась. Постоянные пьяные кутежи и скандалы становились нормой. Вращался Василий в основном среди богемы — актеров, режиссеров, спортсменов. Естественно, немало было в его окружении и просто прихлебателей, пользовавшихся его доверчивостью и возможностями. Скандальные похождения Василия (в частности, связи с замужними женщинами) нередко становились достоянием гласности. Порой приходилось вмешиваться и отцу.

Вместе с тем отмечаются у него и положительные черты. Был он хоть вспыльчив и груб, но отходчив, не злопамятен. Часто помогал людям (например, с жильем), вообще был щедр, любил делать подарки, угощения. Меценатствовал. Особенно любил покровительствовать спортсменам. Создавал футбольные и хоккейные команды, переманивая туда лучших спортсменов, строил и оборудовал спортивные сооружения. Сам был страстным болельщиком.

С 1952 года после появления Василия пьяным на военно-воздушном параде (за подготовку и проведение которого он отвечал) терпение отца лопается, и он отстраняет его от всех постов и направляет слушателем в Военную академию.

Но настоящие злоключения Василия начались после смерти отца.

Уже в марте 1953 года Василия увольняют в запас без права ношения военной формы. А еще через месяц его арестовывают и помещают в Лефортовскую тюрьму, где он содержится как секретный узник. Предъявленное Василию обвинение было настолько надуманным и вздорным, что даже как-то не поднимается рука на его серьезный юридический анализ — расходование государственных средств не по назначению, в основном на спортивные нужды, без каких-либо корыстных целей. (Потом, правда, ему добавят еще одну статью — антисоветскую пропаганду, выразившуюся в нелестных отзывах о тогдашних государственных руководителях.) Известно, что какую-то бесхозяйственность, злоупотребление служебным положением при желании можно найти у любого командира полка, у любого директора самого захудалого заводишка. Но за это никогда никого не сажали. В худшем случае понижали в должности, в самом худшем — увольняли с работы. Василий же более двух лет, пока будет вестись следствие, проведет в строжайшей изоляции в Лефортово, а затем, после суда, который приговорит его к восьми годам (!) лишения свободы, направится во Владимирскую тюрьму (не в лагерь, как все осужденные!), имевшую репутацию одной из самых строгих.

Попробуем разобраться, в чем причина такой суровой расправы с сыном вождя.

Был ли Василий сколько-нибудь серьезным конкурентом сталинским соратникам в их борьбе за власть? Ни в малейшей мере. Ни по каким своим личным качествам Василий на роль политического лидера не подходил. Да и сам он на это не претендовал (хотя на особое положение, как сына великого вождя, естественно, претендовал). В народе он тоже каким-либо авторитетом не пользовался и как наследник престола не расценивался (да и традиций таких у нас нет, мы все-таки не Северная Корея).

Нельзя принять всерьез и утверждение некоторых сталинистов, что с Василием так поступили исключительно из ненависти к Сталину, поскольку в народе он воспринимался как живое воплощение Сталина, что всенародная любовь к вождю после его смерти была перенесена на сына. Всенародным любимцем Василия назвать никак нельзя. Военные его не любили за грубость, высокомерие и хамство, за необоснованные разносы; простые люди, для которых сам Сталин был все-таки воплощением скромности в быту, — за разгульный образ жизни. Так что никакой всенародной любви Василий не вызывал (правда, отметим еще раз для объективности, и особой ненависти тоже; многие считали его просто безобидным шалопаем).

Может, причина в его пьяных скандалах? Тоже недостаточно для столь жестких мер. Мало ли было горьких пьяниц в высших эшелонах власти (тот же Жданов, например), но за это никого не сажали. Да и вообще, неужели не нашлось бы каких-то других мер для мелкого скандалиста? (Кстати, и возможности для разгульной жизни у Василия после того, как его турнули на пенсию, не очень великую, в соответствии с выслугой лет, были далеко не те, что раньше.)

Нет, для таких строгих санкций должна была быть какая-то другая, гораздо более серьезная причина. Какая же? А вот какая. Василий ЧТО-ТО 3HAЛ о смерти отца. И не просто знал, а БОЛТАЛ. Из многих источников известно, что Василий не раз во всеуслышание заявлял, что отца убили и что он знает, кто это сделал. Именно поэтому его не только выпроводили на пенсию задолго до достижения пенсионного возраста, но и надежно изолировали — сначала в Лефортово, а потом во Владимирской тюрьме.

Знала ли об ЭТОМ дочь Сталина Светлана Аллилуева? Скорее всего, да. Но будучи умнее и хитрее своего незадачливого брата, помалкивала. Потому и осталась жива.

Василий отсидел в общей сложности без малого семь лет. В 1960 году его вызвал к себе Хрущев. Они очень тепло поговорили, оба даже прослезились. Я думаю, реконструировать их разговор несложно. Хрущев, как уже говорилось, не был ни жестоким, ни злопамятным. К детям Сталина он всегда относился хорошо. Видимо, он искренне, от души желал Василию добра (и — еще раз — никогда бы так жестоко с ним не поступил без самой острой необходимости). По всей вероятности, между ними состоялась договоренность, что Василий прекратит болтовню, а взамен ему будет предоставлена свобода. Но очень скоро Хрущев понял, что Василию верить нельзя. Светлане — можно, а ему — нет. Все его обещания — до первой рюмки. Василий снова начал БОЛТАТЬ. И тогда с ним было решено разделаться окончательно.

Для начала его снова водворили в Лефортово, «досиживать» отпущенные ему восемь лет, а затем сослали в Казань, город, закрытый для иностранцев, где он и кончил свои дни в возрасте всего сорока двух лет. О его смерти есть разные версии. Самая распространенная — его «залечила» по заданию КГБ специально приставленная к нему медсестра, некая Мария Нусберг, ставшая его фактической женой.

В разгар гласности и перестройки, в один из своих очередных приездов в СССР Светлана Аллилуева давала пространное интервью советскому телевидению. В нем она прямо назвала Марию Нусберг агентом КГБ, умышленно умертвившей Василия. Демонстрировала фотографии Василия до казанской ссылки и после «лечения» Марией Нусберг. Зрелище действительно впечатляющее. Василий был неузнаваем — с фото смотрел измученный, смертельно больной человек. Но опять же упорно обошла вопрос о причинах такой жестокой расправы с Василием, ограничившись туманной фразой, что он «неправильно себя вел».

Что же было известно Василию (а скорее всего, и Светлане) о смерти отца? По всей вероятности, мы об этом никогда не узнаем. Разве что Светлана оставит какие-то посмертные мемуары..

На этом Ю. Орлов завершает свое расследование. По мнению автора, рассмотренных доказательств вполне достаточно для вынесения обвинительного вердикта. Ну а насколько ему удалось убедить других — судить читателю.



Непроработанная версия




Не был ли загадочный подрыв линкора «Новороссийск» осенью 1955 года на Черноморском флоте прологом к началу третьей мировой войны?

Рассказывает Октябрь Бар-Бирюков, капитан 1-го ранга в отставке.

— Вникая в ныне открытые, а ранее совершенно секретные архивные материалы и другие документы, относящиеся ко времени, предшествовавшему гибели «Новороссийска», а также еще и еще раз осмысливая и сопоставляя с ними все то, что произошло с бывшим итальянским линкором в ночь на 29 октября 1955 года и продолжилось вокруг этого ЧП впоследстви-и, невольно приходишь к необходимости задать дополнительные вопросы. Они относятся не только к до сих пор не разгаданной причине сильнейшего взрыва под линкором, но и к ряду событий того времени, на первый взгляд вроде бы никак не связанных со случившимся тогда в Севастополе, — так начинает Октябрь Петрович свое расследование загадочного взрыва. — Но они подводят к выводу: не являлся ли подрыв в своей главной базе этого самого крупного по водоизмещению и мощного по вооружению в то время советского военного корабля-линкора, составлявшего основу Черноморского флота и являвшегося единственным боеспособным кораблем такого класса в составе ВМФ Советского Союза, началом гораздо более зловещих (опасных в военном отношении для него и дружественных ему стран) крупномасштабных намерений их недругов?

И не только намерений, но и действий — таких, которые заблаговременно были подготовлены высшими штабами наших тогдашних противников, входивших в противостоящий СССР и его союзникам блок государств Запада и в подходящий момент начаты, но потом почему-то остановлены…

Не мог ли этот роковой для «Новороссийска» и сотен черноморских моряков день, ставший поистине черным днем для советского Военно-морского флота, стать еще более мрачным периодом в судьбе множества других людей и роковым не только для населения всей нашей страны, но и для народов многих государств Запада?.. Оснований для такого рода размышлений и вывода — после ознакомления с некоторыми и в 1955 году мало кому известными фактами и обстоятельствами, оставшимися неприметными в череде тогдашних событий, — находится достаточно.





Восточная Европа, 1955 год



Так чем же был знаменателен для нашей страны с ее союзниками и для стран капиталистического Запада конец 1955 года? А вот чем. В 1955 году, с вхождением в нее пятнадцатой страны — ФРГ, блок НАТО, созданный 4 апреля 1949 года, достиг пика своей политической и военной мощи, ибо обладал в это время подавляющим превосходством перед Востоком в ядерном вооружении. Достигнуто это было под руководством выдающегося военачальника — боевого четырехзвездного генерала Д. Эйзенхауэра — мастера стратегических операций, прославившегося во Второй мировой войне в качестве Верховного главнокомандующего экспедиционными войсками союзников в Западной Европе, с 1950 по 1952 год являющегося главнокомандующим вооруженными силами НАТО, а в 1953 году ставшего 34-м президентом США два срока подряд — до 1961 года, а значит, и Верховным главнокомандующим их вооруженными силами. Внешняя политика правительства США, возглавляемого генералом Эйзенхауэром, была основана на близких ему принципах с «позиции силы» и вскоре наглядно продемонстрирована американцами в ходе интервенции в Гватемале в 1954 году. Федеральным же канцлером в ФРГ — второй по военному потенциалу стране НАТО — в 1955 году был не кто иной, как политический «ястреб» того времени К. Аденауэр, открыто и активно проводивший курс на ремилитаризацию своей страны, возрождения в ней идей реваншизма и ревизии послевоенного устройства в Европе… Под стать этим руководителям были и некоторые другие тогдашние первые лица в западных государствах, входивших в НАТО.

14 мая 1955 года в противовес ей был заключен (официально оформлен) Варшавский договор, в который вошли: Болгария, Венгрия, ГДР, Польша, Румыния, СССР, Чехословакия и Албания. Таким образом, это был год организационного построения и военного противостояния (прежде всего в Европе) двух военных блоков — Востока и Запада. Но при этом все вышеприведенное происходило спустя всего лишь десять лет после окончания Второй мировой войны, в которой СССР понес наибольшие потери, которые еще не были им и его союзниками полностью восполнены. И через два года после завершения войны в Корее и смерти Сталина, Готвальда, а также ряда других тогдашних высших руководителей социалистических стран — в период, когда во многих странах шла жесткая закулисная борьба за власть и происходила частая смена лидеров и поддерживающих их политических группировок… В Советском Союзе тогда пришла к власти «разномастная» команда Хрущева, Булганина, Маленкова, Молотова, Кагановича, сразу же разделавшаяся с Берией, а потом погрязшая в распрях между собой.

Все это, несомненно, ослабляло Восток перед лицом более монолитного в этом отношении Запада, успевшего к тому времени создать вокруг СССР и его союзников обширнейшую сеть различных военных баз, особенно у его юго-западных рубежей…

В связи с этим вспомним, что в своих военных устремлениях именно северное побережье Черного моря с его сравнительно мягким для иноземцев климатом издавна привлекало к себе особое внимание западных стран, ибо считалось ими наиболее уязвимым местом Российской державы — своего рода слабо защищенным «подбрюшьем» великой страны. Оттуда было рукой подать до ее европейского центра и других жизненно важных районов.

Неспроста как раз там, в Крыму, во время Крымской войны 1853–1856 годов, в которой России противостояли Турция, Англия, Франция и Италия, высадились в 1854 году их союзные войска, осадившие, а потом и взявшие Севастополь, несмотря на его героическую оборону силами российских войск и Черноморского флота… Причем одновременно с этим союзническим флотом были заблокированы Балтийское и Белое моря, а также российские дальневосточные порты. Нечто подобное случилось и в 1918 году, когда произошел захват Одессы французами, а Мурманска, Архангельска и Владивостока — другими иностранными войсками. Спустя сто лет те же страны состояли в НАТО, в военных планах которого (как теперь стало известно) северному Черноморскому побережью также уделялось и уделяется в настоящее время большое внимание.

Ведь в случае начала войны между Востоком и Западом и наступления войск стран Варшавского содружества с быстрым продвижением многочисленных советских танковых колонн в Западную Европу (что не могли не учитывать западные стратеги, выдвинувшие тогда доктрину нанесения ядерного удара первыми) высадка десанта натовских войск в причерноморских районах давала им возможность нанести глубокий фланговый удар в тыл противнику и тем самым замедлить или сорвать наступательные военные планы Востока. И одновременно — угрожать стратегически важнейшим южным или центральным регионам Советского Союза и его черноморским союзникам… О том, что все это — не досужее предположение автора, подтверждает и публикация в нашей прессе бывшего командующего Черноморским флотом СССР адмирала А. Калинина. В ней он привел некоторые ныне рассекреченные детали оперативного плана НАТО под кодовым названием «Дроп шот», разработанного США в начале 50-х годов и действовавшего в описываемое время. Этот план, кроме массированного авиационного ядерного удара по Советскому Союзу и его союзникам (с применением на первом этапе военных действий трех сотен ядерных бомб по 200 объектам), предусматривал вторжение сил Запада на их территорию и, в частности, высадку пятисоттысячного морского и воздушного десанта в районе Одессы (видимо, нечто подобное имеется и в нынешних военных планах НАТО, ибо они настойчиво проводят — совместно с Украиной — свои военные учения в этих же районах Черного моря).

Количество же ответных ядерных ударов со стороны СССР по странам НАТО в 1955 году не могло идти ни в какое сравнение с его противниками. Так что в этом отношении именно тогда Запад явно превосходил Восток. (Но уже спустя год положение изменилось — Советский Союз стал по своему ракетно-ядерному потенциалу быстро догонять Запад и вскоре сравнялся с ним.)

Судя по тому, что происходило в приграничных со странами Востока в Европе в 1955 году районах, воинственные намерения стран НАТО были налицо. А конец октября 1955 года, по-видимому, стал особенно благоприятным временем для реализации их планов силового воздействия на страны Востока. Ибо тогдашняя обстановка в Европе характеризуется тем, что к этому моменту беспрецедентно возросла военная активность Североатлантического союза, усилившаяся сразу же после необычного — по выбору времени проведения, составу участников и предпринятым мерам секретности — трехдневного оперативного совещания, в котором (в штаб-квартире НАТО) приняли участие высшие военные руководители стран, входящих в эту организацию: министры обороны и начальники Генеральных штабов…

Но было ли это мероприятие своеобразной «сверкой часов» перед началом действий определенного характера, которые не заставили себя ждать, ибо едва 12 октября закончилось это совещание, как уже 13 октября войска Турции (ее вооруженные силы были тогда одними из самых многочисленных в НАТО, достигая 500 тысяч человек) начали крупномасштабные маневры у юго-западных границ СССР — в районе Эрзурума. А 16 октября в южной части ФРГ 100-тысячная группировка американских и французских войск приступила к учениям под названием «Голубой кордон», главной целью которых была отработка взаимодействия пехоты, артиллерии и бронетанковых частей в условиях атомной войны…

Как известно, военные маневры всегда были и остаются наиболее благовидным предлогом для того, чтобы скрыть действительные намерения участвующих в них сил. Поэтому начало этих маневров во второй половине октября, а главное — почти одновременное их проведение в наиболее опасных — в оперативном отношении — районах Европейского театра военных действий не может не настораживать…

Напряженность складывающейся в Европе и прилегающих к ней регионах обстановки конечно же не могли понимать тогдашние «верхи» стран Востока и, в частности, СССР (где к этому времени руководство страной взял на себя лично Хрущев), которые в 1955 году своими действиями всячески пытались разрядить неблагоприятное для них развитие событий. И Советский Союз в мае того года объявил об одностороннем сокращении своих вооруженных сил на 640 тысяч человек (в дальнейшем доведя его до 1 миллиона 200 человек) и возврате Финляндии военно-морской базы Поркала-Удд, а с другой — предпринимал разносторонние усилия к ускоренному наращиванию своего военного потенциала, прежде всего ядерного и ракетного…

Были предприняты и меры организационного плана — укреплено высшее военное руководство. Во главе Вооруженных сил СССР был поставлен прославленный во время Великой Отечественной войны полководец — Маршал Советского Союза Г.К. Жуков (а когда опасность миновала, Хрущев со товарищи нашли подходящий предлог для снятия его с должности). К руководству объединенным командованием вооруженных сил стран Варшавского договора пришел другой не менее известный военачальник — Маршал Советского Союза И.С. Конев. В Польше и Чехословакии, располагавшими наиболее многочисленными и хорошо оснащенными вооруженными силами после СССР, министрами обороны стали опытные военачальники — Маршал Советского Союза и Польши К. К. Рокоссовский и генерал Л. Свобода.

Но на военном потенциале СССР как раз к этому времени стали крайне отрицательно сказываться волюнтаристские действия Хрущева в военной области. Особенно неподготовленное скоропалительное реформирование и резкое сокращение советских вооруженных сил (начатое дилетантом в военном деле, заурядным партийным функционером Булганиным), пагубно отразившееся прежде всего на боеспособности и качественном составе офицерского корпуса и сверхсрочнослужащих — основы армии и флота. Все это резко понизило «боевой дух» и моральное состояние остальных военнослужащих в войсках и на флоте.

Дилетантские суждения Хрущева (который, так же как и Булганин и десятки других партийных деятелей во время войны, ставших членами военных советов армий и фронтов и получивших от Сталина сразу генеральские воинские звания, был ответствен лишь за партийно-политическую работу и бытовое обслуживание войск), считавшего, что армии в новых условиях более не нужны многие тысячи танков, а флоту — большие надводные корабли, привели к тому, что были свернуты не только принятые при Сталине танкостроительные, самолетостроительные и кораблестроительные программы, но и пошли на металлолом уже находившиеся на освоении армии танки, самолеты и артиллерийские установки, а на флоте — линкоры, крупные надводные корабли, крейсеры и даже эсминцы. Причем не только устаревши-е, но и новые. А ведь танки, как и самолеты, тогда являлись главной ударной силой сухопутных войск Востока, как линкоры и крейсеры в ВМФ СССР.

Против всего этого категорически возражал главком ВМФ Н.Г. Кузнецов, тем снискавший недовольство советских «верхов» и получивший в начале 1955 года инфаркт, отстаивая свою позицию, и в связи с этим на несколько месяцев отошедший от дел…

Такова в общих чертах была военно-политическая обстановка в СССР к середине 1955 года. В военном руководстве Запада тогда тоже находились не менее опытные и решительные люди, естественно достаточно информированные о происходившем в Советском Союзе. Так председателем Объединенной группы начальников штабов вооруженных сил США был адмирал А. Редфорд, командовавший американским Тихоокеанским флотом в корейской войне, а до того возглавлявший его авианосные силы. Он являлся активным поборником использования в боевых действиях авианосцев и атомного оружия.

В 1954 году, когда Франция терпела поражение в Индокитае под крепостью Диен-Биен-Фу и в Париже рассматривался вопрос о капитуляции находившихся в ней французских войск, адмирал Редфорд выступал за применение там атомной бомбы. При этом, несмотря на миролюбивые шаги СССР, страны НАТО усиленно наращивали свой военный потенциал. К 1955 году даже Италия увеличила в два раза свои военно-морские силы по сравнению с тем, что ей было оставлено по мирному договору 1947 года, и их численность достигла 40 тысяч человек вместо установленных 25 тысяч. Среди них находились и формирования подводных диверсантов, запрещенные договором.

С начала 1955 года страны НАТО стали проводить интенсивные морские маневры, на которых отрабатывались налеты авианосной авиации на промышленные и военные объекты, проводки конвоев в условиях противодействия подводных лодок, высадки десантов, то есть отрабатывались действия нападающей стороны. Командующий 6-м (Средиземноморским) флотом США адмирал Комбс неоднократно прилюдно заявлял: «В случае нарушения мира американский флот войдет в Черное море!», а командующий Атлантическим флотом США адмирал Либби вторил: «…при необходимости США безусловно применят атомное оружие!» В это же время в иностранной военной прессе стали активно и открыто обсуждаться варианты военных действий Запада против Востока. Приведу, к примеру, выдержки из анонимной статьи в английском военно-морском ежемесячнике «Нейви» (за август 1955 года): «Центр русской нефтяной промышленности расположен в районе Черного моря, и если его нефтеобеспечивающие сооружения будут уничтожены действиями авиации или захвачены наземными войсками, переброшенными морем, то это поставит в безвыходное положение советские армии в Европе…», «…Средиземное море (действия флота через него) представляет хорошую возможность обхода фланга противника путем высадки десанта в его тылу…».




День «X» в конце октября?



Какова же была военно-морская обстановка (или, как говорят военные моряки, обстановка на Восточноевропейском морском театре военных действий) по состоянию на последнюю декаду октября 1955 года? Только что завершился визит большого отряда кораблей Балтийского флота в Англию. В нем участвовала эскадра в составе двух новых крейсеров «А. Суворов» и «Свердлов» и четырех эсминцев: «Сметливый», «Смотрящий», «Совершенный» и «Способный». После возвращения из дальнего — 3000-мильного — плавания все они нуждались в восстановительном ремонте своих двигательных и вспомогательных энергетических установок. Одновременно с 12 по 17 октября проходил ответный визит в Ленинград ударной авианосной группировки английских кораблей в составе авианосца «Триумф» с самолетами (а значит, и с их боевым снаряжением, включающим атомные бомбы) на борту и четырех эсминцев: «Декой», «Диана», «Чифтейн», «Шеврон», в сопровождении минзага «Аполлоу» (самого вместительного в то время и быстроходного минного заградителя в мире: его корпус, рассчитанный на 600 с лишним мин, был погружен — при «дружеском визите»! — по ватерлинию, а сам он почему-то позже других английских кораблей покинул наши воды).

Северный флот в своей операционной зоне в основном занят испытаниями, плановой боевой подготовкой и обустройством первых атомных подводных лодок, поступавших от промышленности, и проводкой военных кораблей Северным морским путем на Тихоокеанский флот, а также обслуживанием только что развернутого Новоземельского ядерного испытательного полигона. Деятельность же ВМС сопредельных стран НАТО характеризовалась в зоне этого флота лишь небольшим увеличением разведывательной службы…

На Средиземном же море — в предпроливной и проливной Черноморской зоне — складывалась весьма странная оперативная обстановка… Недавно частично открытые (ранее — совершенно секретные) материалы, связанные с расследованием гибели «Новороссийска», показывают, что в Восточном Средиземноморье во второй половине октября 1955 года происходило небывалое с времен Второй мировой войны массовое сосредоточение сил американского ВМФ и других стран НАТО.

Три отряда кораблей США, в составе которых находился ударный авианосец «Интерпид», линкор с группой эсминцев и другие, вошли в греческие территориальные воды. При этом, как отмечала тогдашняя пресса, при заходе флотилии кораблей 6-го флота США в греческую военно-морскую базу Суда на острове Крит командование флотилии не испрашивало разрешения на вход в нее, а по прибытии не отдало, как было положено в таких случаях, приветственного артиллерийского салюта. Схода команд кораблей на берег при этом не было…

Пополнив запасы воды и продовольствия, корабли в тот же день вышли из Суды в северном направлении. Тем самым по ряду признаков американская флотилия вела себя так, словно действовала в условиях уже начавшегося отсчета военного времени…

Другой американский ударный авианосец, «Лейк Чемплен», и четыре эсминца боевого охранения, а также две подводные лодки находились в это время в Бейруте и готовились к выходу в море.

На подходе к острову Родос находились еще 14 кораблей ВМС США. 28 октября американский линкор «Нью-Джерси» (водоизмещение около 60 тысяч тонн, главный калибр 9 дальнобойных 404-миллиметровых артиллерийских орудий) и пять эсминцев зашли в Стамбул, а авианосец и два эсминца направлялись из Бейрута туда же… В Черном же море в конце октября нашей разведкой отмечалось резкое снижение количества иностранных торговых судов, обычно находившихся там по своим делам…

Из некоторых ныне рассекреченных документов разведки Черноморского флота видно, что она в тот период установила, что начиная с 23 октября интенсивность радиообмена между многочисленными боевыми кораблями вероятного противника, сосредоточенными на подходе к Черному морю, резко снизилась, а это верный признак режима радиомаскировки, которая, как известно, обычно используется, когда есть необходимость скрыть происходящее… Все эти аномалии явно свидетельствовали о неординарности складывавшейся обстановки. (Не за недооценку ли ее был снят с должности и уволен с флота вскоре после гибели «Новороссийска» начальник разведки Черноморского флота генерал-майор Намгаладзе?)

В главной же базе Черноморского флота — Севастополе (как и в других основных пунктах базирования военно-морского флота СССР — в Североморске, Калининграде, Ленинграде, Владивостоке, Баку) готовились к традиционному торжественному празднованию 38-й годовщины Октябрьской революции… На севастопольском внутреннем рейде для морского парада сосредоточилось большое количество кораблей, в том числе два линкора (из них «Новороссийск» — на бочках № 3, а «Севастополь» — у причальной стенки судоремонтного завода, пять крейсеров: «Кутузов», «Нахимов», «Молотов», «Фрунзе», «Керчь»), более десяти эсминцев, не считая двух бригад подводных лодок и других кораблей, в целом составлявших тогда главные силы Черноморского флота…

Здесь вспомним доклад правительственной комиссии по расследованию катастрофы именно в этот период: из-за преступной халатности должностных лиц флота (командующим Черноморским флотом с июля 1955 года стал вице-адмирал Пархоменко, сменивший адмирала Горшкова, переведенного в Москву. А на освободившуюся должность начальника штаба флота только намечался вице-адмирал Чурсин) входные боновые ворота в гавань длительное время, в том числе и на ночь, не закрывались, шумопеленгаторная станция у входа в главную базу Черноморского флота накануне и в ночь катастрофы не работала, гидроакустическое наблюдение с дозорных кораблей не велось…

А из тогдашних разведывательных сводок штаба Черноморского флота узнаем, что по весьма странному совпадению несколько кораблей, в том числе четыре итальянских натовских торговых судна, находившиеся в то время в Черном море, полным ходом следовали на выход из него, к Босфору… К этому добавим, что в памяти многих ныне живущих членов экипажа «Новороссийска» остался случай, происшедший летом того же 1955 года, когда зенитчики линкора и других кораблей, а также флотских береговых частей пытались вести огонь по неопознанному самолету, пролетавшему над районом главной базы на очень большой высоте, вне досягаемости наших зенитных, в том числе и корабельных, орудий, в частности весьма дальнобойных спаренных линкоровских «соток» — зенитных пушек 100-мм.

Неизвестный высотный нарушитель (видимо, на таком же самолете пролетал над СССР спустя несколько лет американец Пауэрс, сбитый нашей ракетой) совершил тогда пролет над Черным морем и прилегающим к нему побережьем беспрепятственно и наверняка выяснил то, что ему хотелось… Например, расположение средств ПВО, базы и предельную дальность стрельбы наших зениток, которыми располагали корабли Черноморского флота и его береговая оборона.

Все эти обстоятельства очень напоминают ту обстановку, в которой оказался линкор «Юлий Цезарь» в ноябре 1940 года, когда он вместе с пятью другими итальянскими линейными кораблями, в том числе с однотипным «Кавуром» и новейшими «Литторио» и «Витторио Вене-то», находился в главной военно-морской базе Италии Таранто.

Тогда, как свидетельствуют документы, приведенные в «Истории Второй мировой войны», в ходе ее начального периода английский военный флот, сосредоточив в Средиземном море свои крупные силы и выявив разведкой наличие в Таранто множества больших кораблей (кроме линкоров — пять тяжелых и девять легких крейсеров, 27 эсминцев и других), расположенных скученно и представлявших выгодные цели для атаки с воздуха, установив слабость противовоздушной обороны этой базы, провел успешную морскую операцию против группировки итальянских кораблей, базировавшихся на ней. Причем впервые весьма эффективно использовал при этом авианосную авиацию. В результате ее массированных бомбовых и торпедных ударов в ночь на 12 ноября 1940 года три итальянских линкора, находившиеся в гавани Таранто, получили тяжелые повреждения (в том числе «Литторио») и были выведены из строя, а один из них — «Кавур» — притоплен. Получили повреждения разной степени авиаматка, два тяжелых крейсера и несколько эсминцев. Потери англичан от зенитного огня итальянцев составили всего два самолета.

Эта операция вошла впоследствии в учебники, по которым обучались на Западе военно-морские офицеры, как классический пример удачного использования разнородных сил флота, в том числе авианосцев, против кораблей противника, сосредоточенных в базе… По ее подобию 7 декабря 1941 года японцы успешно осуществили свое внезапное нападение на главные силы американских тихоокеанских ВМС, сосредоточенные в их военно-морской базе Пёрл-Харбор.

Так что аналогия с тем, что происходило в конце октября 1955 года на подступах к Черному морю, как говорится, имела место…





Сюрприз для Запада



Но, как показывают ныне открытые документы, в конце лета 1955 года в самый разгар развертывания сил НАТО у черноморских рубежей Советского Союза (видимо, совершенно неожиданно для Запада) на его только что созданном Новоземельском, Семипалатинском и других полигонах началась небывалая ранее по масштабам, видам, типам и мощности примененных средств серия испытаний новых образцов ракетного, ядерного и другого оружия, о чем официально общественности стало известно лишь после их завершения — 27 ноября, когда ТАСС сообщил, что «в Советском Союзе проведены успешные испытания новых типов атомного и термоядерного (водородного) оружия. Взрыв водородной бомбы был самым мощным из всех взрывов, проведенных до сих пор…» (Хрущев на этот счет выразился тогда короче: «…взрыв был невероятной силы!»). При этом на Новой Земле 24 сентября 1955 года на 15-метровой глубине в море была впервые взорвана торпеда с атомной боеголовкой, и у советских подводных лодок с тех пор появилась возможность одной такой торпедой или миной уничтожить вражеский ударный авианосец с самолетами, несущими ядерные бомбы, вместе с несколькими кораблями охранения. А путем подрыва нескольких подобных устройств, скрытно доставленных к приморскому побережью противника, можно было беспрепятственно поражать его важные военно-промышленные объекты на обширной прилегающей территории.

Все эти обстоятельства позволяют автору утвердиться в предположении, что своеобразным сигналом для начала войны вполне мог быть подрыв флагманского корабля Черноморской эскадры. (О такой возможности говорит не только угрожающая оперативная обстановка, сложившаяся к концу октября 1955 года в Причерноморском театре военных действий, но и информация из некоторых ныне рассекреченных и ниже приводимых официальных источников.) И как знать — не был ли из-за вышеуказанной новой ситуации, изменявшей стратегический баланс по ядерному, ракетному и иному новому оружию в пользу СССР, дан срочный отбой зловещим приготовлениям Запада в самый последний момент перед их воплощением в жизнь?..

Сам же заблаговременно подготовленный взрыв на линкоре «Новороссийск» все же прогремел… Ибо остановить запущенные часы на взрывном устройстве, подложенном под его днище подводными диверсантами, скрытно проникнувшими в плохо охранявшуюся с моря, да и с суши севастопольскую военную гавань, со временем срабатывания в 1 час 30 минут 29 октября 1955 года, было невозможно.

И оно сработало — точно в назначенный момент — в глухой, заполуночный час…

Подрыв флагмана

Информация из ныне рассекреченных официальных источников (с комментариями О. Бар-Бирюкова) Первое сообщение руководства Минобороны руководству СССР:

«Совершенно секретно. ЦК КПСС

Докладываем: в 1 час 30 мин 29 октября с. г. в носовой части линейного корабля «Новороссийск» Черноморского флота, находившегося в Северной бухте Севастополя, произошел взрыв.

В результате взрыва корабль получил сильные повреждения и начал крениться на левый бор-т.

В 4 часа 15 мин 29 октября с. г., то есть спустя 2 часа 45 мин после взрыва, линейный корабль перевернулся и в перевернутом состоянии затонул на глубине 17 метров.

Принятыми Командующим ЧФ вице-адмиралом Пархоменко сразу после аварии мерами предотвратить гибель корабля не удалось.

По предварительным данным, общее количество жертв составляет около 400 человек.

Для расследования обстоятельств и установления причин катастрофы Мин. обороны сегодня утром направлена самолетом в Севастополь комиссия под председательством заместителя Главкома ВМФ адмирала Виноградова Н.И. (Она произвела проверку боеготовности основных соединений ЧФ. — О. Б.)

Экипаж линкора «Новороссийск» составлял 1542 человека, в том числе офицеров — 68, старшин — 243 и матросов — 1231 человек.

Кроме того, на нем находился штаб эскадры ЧФ в составе 1 адмирала и 67 офицеров, старшин и матросов.

Линейный корабль «Новороссийск», бывший итальянский, был получен нами в 1949 году по разделу итальянского флота. После окончания среднего ремонта с весны 1955 года корабль проходил боевую подготовку. 28 октября в 8 ч 00 мин корабль выходил в море для определения маневренных элементов и подготовки к проведению артиллерийской стрельбы: была проведена учебная стрельба из 45 мм стволиков. В 17 ч 30 мин 28 октября линейный корабль возвратился в Севастополь.

29 октября 1955 года

И. Баграмян (Зам. МО, Маршал Советского Союза)

С. Горшков (Зам. Главкома ВМФ, адмирал)

№ 1244 СС».

Из секретного доклада начальнику штаба ЧФ о состоянии подорванного линкора на 20 ч 00 мин 30 октября 1955 года: «…В районе места взрыва, на грунте, водолазами обнаружена неярко выраженная воронка диаметром 10 метров, глубиной до 1,1 м».

Из секретного доклада начальнику штаба ЧФ о состоянии линкора на 04 ч 00 мин 2 ноября 1955 года: «…ВРД-53 и ВРД-73 (водолазными рейдовыми катерами. — О. Б.) произведено обследование грунта в районе взрыва, в квадрате 100»70 метров обнаружена воронка 14» 12 м, глубиной 1,5 метра. На левой кромке воронки находится лист железа, размером 4x2 метра, толщиной 20 миллиметра, без обрастаний» («без обрастаний» — значит, недавно в воде: еще не покрывшийся водорослями. — О. Б.).

Оба доклада подписаны помощником командующего ЧФ контр-адмиралом Еременко и начальником аварийно-спасательной службы ЧФ капитаном 1-го ранга Кулагиным.

Доклад руководства Минобороны председателю Совета министров СССР о ходе аварийно-спасательных работ от 31 октября 1955 года:

«Совершенно секретно.

Товарищу Булганину Н. А.

Докладываем о ходе аварийно-спасательных работ на линейном корабле «Новороссийск», затонувшем в Севастопольской бухте 29 октября с. г.

Произведенным после катастрофы обследованием района взрыва установлено, что взрыв произошел под днищем корабля в носовой части с правого борта между 30 и 55 шпангоутами, в результате чего корабль получил пробоину размерами: длиной 21,6 метра и шириной 5,5 метра, общей площадью около 100 квадратных метров (после подъема линкора установлено, что ее размер составлял 175 квадратных метров. — О. Б.), расположенную от киля и выше по борту. Края пробоины загнуты вовнутрь корабля, что дает основание предполагать о том, что взрыв произошел с наружной стороны. После затопления корабль в опрокинутом состоянии продолжал медленно погружаться в грунт, и к середине дня 30 октября выступающие над водой части его сравнялись с уровнем воды.

В результате принятых мер по спасению личного состава из помещения кормовых дизель-генераторов были выведены 7 человек. Продолжаются работы по спасению части людей, обнаруженных по перестукиванию с водолазами в румпельном, кормовом, машинном отделениях и кубрике, куда подается воздух.

В кормовой кубрик через люк проникли два водолаза, которые обнаружили и вывели на поверхность двух матросов.

Для оказания помощи флоту в проведении аварийно-спасательных работ из Ленинграда в Севастополь 30 октября самолетом доставлено 11 водолазов-специалистов по подводной сварке и резке металлов. В аварийно-спасательных работах участвуют 17 спасательных судов и катеров и 80 водолазов различных специальностей.

По состоянию на 7.00 31 октября из состава экипажа корабля и аварийно-спасательных групп других кораблей, привлекавшихся для оказания помощи линкору «Новороссийск», погибло 48 человек (в том числе 5 офицеров и 43 старшин и матросов) и не обнаружено 537 человек (в том числе 12 офицеров и 525 старшин и матросов). Предполагается, что основная часть из числа не обнаруженных до сих пор людей находится внутри корпуса затонувшего корабля.

Главнокомандующий ВМФ адмирал флота Кузнецов Н.Г. с 30 октября находится на месте катастрофы в Севастополе.

Работы по спасению людей продолжаются.

Исх. № 1247 сс.

И. Баграмян (Зам. МО, Маршал Советского Союза)

Н. Басистый (Зам. Главкома ВМФ, адмирал)».

Из совершенно секретного доклада от 17 ноября 1955 года «О гибели линкора «Новороссийск» и части его команды» правительственной комиссии, расследовавшей катастрофу, в Президиумы ЦК КПСС и Совета министров СССР (доклад подписан руководителем комиссии — заместителем председателя Совмина В. Малышевым и членами: заместителем министра судостроительной промышленности Б. Бутомой, и. о. заместителя Минобороны — главнокомандующим ВМФ адмиралом С. Горшковым и представителями правоохранительных органов генералами К. Луневым и А. Шилиным. — О. Б.).

Наиболее вероятной причиной подрыва линкора является взрыв под днищем корабля, в носовой его части, немецкой донной мины типа RMH или ГМВ (с массой взрывчатого вещества соответственно 1040 килограммов и 910 килограммов тротила. — О. Б.), оставшейся со времени Великой Отечественной войны, но ни та, ни другая не могла вызвать разрушения корпуса линкора, полученные при взрыве (да и послевоенная статистика показывает, что мины этого типа, поставленные в 1944 году и обнаруженные к середине 50-х годов, утратили штатную боеспособность: электробатареи их взрывателей из-за саморазряда уже не обеспечивали необходимую силу тока для срабатывания электрозапалов. Поэтому вероятность подрыва «Новороссийска» на такой мине весьма сомнительна. — О. Б.).…Нельзя полностью исключать, что причиной подрыва линкора является диверсия, так как охрана Севастопольской гавани со стороны моря была неудовлетворительной, ненадежной, а приказы и инструкции по охране водного района крепости командиром 24-й дивизии ОВР (охрана водного района) и его подчиненными систематически грубо и преступно нарушались.

Так, накануне и в ночь с 28 на 29 октября с. г. вход в Севастопольскую гавань длительное время гидролокационными средствами фактически не охранялся, так как донная гидролокационная станция, стоящая при входе в гавань, находилась в плановом ремонте, а большой охотник с гидролокационной станцией был снят с поста у входа в крепость для выполнения другого, менее важного задания.

Ворота в боновом против о катер ном и сетевом противоторпедном заграждении не закрывались неделями и месяцами… После взрыва линкора в течение 12 часов не были приняты меры по усилению ПЛО (противолодочной обороны) военно-морской базы, хотя истинная причина взрыва в то время была неизвестна и должно было предполагать нахождение в гавани подводной лодки… (Организация охраны «закрытого» города Севастополя с суши была не лучше: несколько контрольно-пропускных пунктов — КПП располагались на основных автомобильных магистралях и железной дороге, ведущих к нему, и попасть на городскую территорию Главной военно-морской базы ЧФ можно было просто объехав или обойдя их. — О. Б.)

…После взрыва линкора, когда еще не были известны истинные причины взрыва и размеры катастрофы, командование флота должно было предполагать как прямое военное нападение, так и крупную диверсию, направленную не только против одного линкора «Новороссийск», но и против других крупных кораблей, стоявших на рейде (еще 1 линкор, 5 крейсеров и 8 эсминцев). Для этого по военно-морской базе должна была быть объявлена тревога с введением или «Положения № 1» (полная боевая тревога) или «Большой сбор», по которому весь офицерский состав должен был прибыть с берега на стоявшие на рейде корабли. Этого сделано не было…»

Из Постановления правительства СССР от 8 декабря 1955 года № 2049–1108 ее (совершенно секретно):

«…В ночь с 28 на 29 октября 1955 года на Черноморском флоте в Севастопольской бухте произошла тяжелая катастрофа с линейным кораблем «Новороссийск». Линейный корабль получил тяжелые повреждения, предположительно от взрыва мины, и через 2 часа 44 минуты после взрыва затонул. Вместе с кораблем погибло 603 человека — матросов, старшин и офицеров. Действительные причины взрыва, повлекшего затопление корабля и гибель людей, не установлены…» Подпись: председатель Совета министров Н. Булганин.

Несомненно, у советского правительства и после проведенного расследования этой беспрецедентной катастрофы не было ясности в ее первопричине. Но тем не менее никаких мер по выявлению подлинной причины подрыва «Новороссийска» ни тогда, ни в дальнейшем власти не предприняли. Почему?

Но полностью осуществить задуманное диверсантам не удалось: из-за того, что «Новороссийск» в отсутствие командира линкора, управляемый недостаточно опытным в швартовке старпомом, при заходе в гавань в сумерках вечера 28 октября неудачно ошвартовался к бочкам «чужой» якорной стоянки, в результате чего корпус корабля оказался на несколько метров сдвинутым от носовой бочки к кормовой, подводный заряд взорвался не совсем в том месте днища, в котором намечалось: до района носовых артиллерийских погребов главного калибра линкора, где хранились самые крупнокалиберные и тяжеловесные в советском ВМФ корабельные снаряды и заряды к ним, не хватило десятка метров… Попадание в них, с детонацией боеприпасов в соседних и остальных артиллерийских погребах «Новороссийска» (их было до дюжины), могло привести к такому мощнейшему взрыву, соизмеримому с атомным, который способен был уничтожить не только линкор, но и соседние собранные в Главную базу Черноморского флота для участия в морском параде 7 ноября крейсеры, вызвав детонацию их боекомплектов с частью прилегающих к Северной бухте гавани важнейших береговых объектов Главной базы Черноморского флота.

Незаметно доставить подводный заряд к якорным бочкам № 3, ранее принадлежавшим линкору «Севастополь», переведенному к причалу морзавода в Южной бухте и расположенных у южного берега Северной Севастопольской бухты, опытным подводным диверсантам было несложно, ведь «Новороссийск» до своего последнего выхода в море непрерывно простоял на них более месяца… За это время они могли не только беспрепятственно доставить заряд и по морю, и по суше к якорной стоянке линкора, но и примерить его к выбранному месту на днище и, сделав пометину на грунте под ним, до времени держать взрывное устройство поблизости — на дне бухты, в готовности к использованию.

При установке же его под корпусом вставшего на якорь корабля, ориентируясь под ним по отметине на грунте, диверсанты совершили «промашку», видимо, как раз на те несколько метров, на которые линкор оказался ближе к кормовой бочке № 3… А то обстоятельство, что взрыв, несмотря на допущенную ими неточность, все же произошел в одном из самых уязвимых мест подводной части корпуса корабля, не прикрытом системой его противоминной защиты, убедительно свидетельствует о том, что люди, осуществившие диверсию, знали «Джулио Чезаре» — «Новороссийск» до тонкостей.

А это, в свою очередь, указывает на их принадлежность к тем, кто строил или обслуживал линкор до передачи его нам. То есть, скорее всего, главными исполнителями дьявольского замысла явились итальянские специалисты «темных дел», наподобие головорезов 10-й флотилии диверсионно-штурмовых средств, созданных «черным князем» В. Боргезе в ВМС Италии, действовавших в ходе Второй мировой войны и сохранившихся в засекреченном виде в послевоенное время. Ведь именно ее подразделения в Великой Отечественной войне базировались в портах Крымского побережья и участвовали в обеспечении боевых действий немецких и итальянских ВМС на Черном море (где, как недавно выяснилось, ими были потоплены две наши подводные лодки Щ-214 и С-32). Это позволило им всесторонне освоить местные условия и особенности, облегчившие осуществление — самостоятельно или во взаимодействии с соответствующими специальными формированиями других стран НАТО — давнего намерения итальянских реакционеров-реваншистов: не допустить плавание их кровного корабля под советским флагом…

А опыта в использовании подводных боевых пловцов («людей-торпед») и других средств для морских диверсий — вспомним лишь подрыв в декабре 1941 года на Средиземном море в охраняемой гавани. Александрии английских линкоров «Куин Элизабет» и «Велиент» — у итальянских военно-морских спецслужб было предостаточно. Как, впрочем, и у их английских коллег, успешно действовавших во время Второй мировой войны: с помощью своих сверхмалых подводных лодок «Миджет субмарино» — их длина составляла всего 17 метров, а дизель-электрическая двигательная установка обеспечивала подводную скорость до 5 узлов. Экипаж — четыре человека: командир, его заместитель, механик и водолаз.

Лодка несла на себе две двухтонные мины с часовым механизмом подрыва и могла погружаться до 100 метров. В район действия она доставлялась на буксире большой подводной лодки и обладала достаточным автономным радиусом боевого применения (удалось подорвать немецкий линкор «Тирпиц», подложив под его днище мины). В Средиземном море английские подводные диверсанты сумели потопить два итальянских крейсера — «Трайано» и «Больцано», а в войне против Японии — ее тяжелый крейсер «Токао».

После выхода Италии из войны англичане долгое время удерживали на Мальте интернированный ими линкор «Джулио Чезаре» и имели возможность детально ознакомиться с его устройством и особенностями… К 1955 году только у них и у итальянских военно-морских спецслужб имелись соответствующие средства для своей деятельности, создаваемые и испытываемые в глубокой тайне в послевоенное время.

В частности, в Италии продолжалась разработка и усовершенствование устройств для подводных диверсий: создавались «плавающие автомобили», внедрялись дыхательные аппараты на сжатом воздухе, позволившие увеличить глубину погружения до 55 метров.

Не отставали от итальянцев и англичане в создании подводных средств для морских диверсий и американцы. Они имели к тому времени, когда происходили описываемые события, одноместные — доставляемые к месту действий и по морю, и по суше — микроподводные лодки «Мурисаб», длиной всего 2,55 метра и диаметром корпуса 0,55 метра… Приводимые в движение винтом от педалей водителя, что давало им ход до 9 километров в час, или от электромотора, работавшего от аккумуляторной батареи и позволявшего плавать со скоростью до 14 километров в час. При этом водитель размещался в водонепроницаемой прозрачной кабине, имея с собой индивидуальный дыхательный аппарат, необходимые взрывные устройства крепились на корпусе лодки.

К 1955 году итальянцы располагали несколькими видами сверхмалых подводных лодок. Одна из них — «Си Хорст» — представляла собой цилиндрический снаряд длиной 2 метра, с двумя открытыми сиденьями для экипажа, одетого в лег ко водолазные костюмы. Лодка могла пройти под водой до 37 миль со скоростью 6 узлов, погружаясь на глубину до 4,5 метра.

Более совершенной была мини-подлодка «Космос»: водоизмещение — 70 тонн, длина — 23 метра, ширина — 2 метра, осадка — 4 метра. Она могла погружаться до 100 метров и развивать ход: надводный — до 8,5 узлов, подводный — до 6 узлов. Ее максимальный радиус действия — при экономическом ходе в 7 узлов — составлял 1200 миль. Лодка несла две человекоуправляемые торпеды, способные погружаться на 30 и 60 метров, диаметром 0,8 метра, длиной 7 метров, массой в 2,4 тонны. Они управлялись двумя диверсантами и могли действовать на расстоянии до 50 миль от лодки-матки со скоростью хода 3,3 узла. Торпеды несли заряды с 270 килограммов взрывчатого вещества и имели еще восемь небольших добавочных зарядов с часовыми механизмами. Предусматривалось много вариантов вооружения мини-лодки: от чело веко-торпед и восьми малых зарядов, либо шести побольше — до 50 килограммов, до восьми боевых пловцов или двух торпедных аппаратов с короткими торпедами.

Мини-лодка «Космос» имела специальный люк в шлюзовую камеру для выхода и входа водителей человекоуправляемых торпед. Сами торпеды подвешивались снаружи корпуса и отсоединялись по мере надобности. Водители торпед при их движении размещались под прозрачным колпаком. Двигатели-дизели (мощностью 300 лошадиных сил) для хождения по поверхности воды или под шноркелем (устройством для движения на небольшой глубине) и электромотор, с питанием от аккумуляторных батарей, которые подзаряжались от дизельной установки.

Жилые помещения лодки были рассчитаны на тринадцать человек: пять членов экипажа и восемь подводных диверсантов. Скрытно доставить такую лодку в нужный морской район могло без большого дооборудования промысловое или торговое судно, имеющее соответствующие грузоподъемные устройства. Существенная деталь: после 1955 года итальянская фирма, строившая мини-лодки «Космос», продала в разные страны около 70 заказанных ей подводных лодок.

Но вернемся к подорванному «Новороссийску»: взрыв под передней частью днища линкора, вероятнее всего, привел к детонации лежавшей возле носовой бочки № 3 немецкой донной мины, оставшейся в этом месте на дне Северной Севастопольской бухты и глубоко зарывшейся в толстый слой придонного ила со времен Великой Отечественной войны, а поэтому незамеченной при водолазных обследованиях. Отсюда и две воронки, явно от двух взрывов, обнаруженные водолазами сразу же после гибели линкора.

Характер одной из них, найденной первой, показал на то, что она образовалась от взрыва устройства, находившегося на некотором расстоянии от грунта. Но авторитетные эксперты да и сами члены правительственной комиссии почему-то не придали должного значения этому важному обстоятельству. Но вполне возможно, что такую мину (вскоре после катастрофы на расстоянии менее 50 метров от корпуса затонувшего линкора водолазы нашли на дне, в иле, 3 немецкие донные магнитные мины. А всего в 1956–1957 годах они обнаружили в бухтах Севастополя 19 подобных мин) могли найти во время своей работы и подводные диверсанты, готовившие диверсию и заранее подтащившие под носовую часть «Новороссийска» в расчете на ее детонацию. Использовав при этом для ее транспортировки по илистому дну бухты тот странный железный лист — «без обрастаний» (с размерами, идеально подходившими для этого), который обнаружил в районе взрыва водолаз, обследовавший 2 ноября 1955 года грунт возле корпуса линкора и выявивший там вторую воронку, похожую на место взрыва донной мины.

О необыкновенно мощном двойном характере взрыва (сразу же унесшем жизни до 170 моряков, спавших в трехэтажных носовых кубриках) под днищем линкора, отличавшемся от характеристик двух экспериментальных взрывов советских авиационных магнитных донных мин — АМД-1000 (мощностью в 1000 килограммов тротила), проведенных во время работы комиссии, убедительно свидетельствуют и ленты сейсмографов Крымских геофизических станций, на показания которых тоже почему-то не обратила внимание высокая комиссия…

Двойной звук от взрыва слышали и многие очевидцы катастрофы. Они же наблюдали и две вспышки, сопровождавшие взрыв, одна из которых прошла по правому борту корабля — от его носа до середины корпуса.

Да и сами разрушения, полученные линкором и в конце концов приведшие к его гибели, свидетельствуют не только о двойном, но и направленном взрыве одного из использованных взрывных устройств. Ведь пробить стальную обшивку днища с правого борта, а потом совершить поворот вверх на 90 градусов, разрушив помещения с оборудованием и многослойное бронирование нескольких носовых палуб (с выходом на верхнюю палубу бака, пройдя корпус линкора снизу насквозь, мог лишь кумулятивный заряд направленного действия, не применявшийся в немецких минах. Он разрушил днище «Новороссийска» не только с правого (там пробоина была длиной 15 и высотой 18 метров), но и с левого борта — его носовой части, с общей площадью повреждений 340 метров.

Вот к таким размышлениям и выводам приводят неизвестные заранее факты и обстоятельства и их анализ, все более убеждающие в том, что подрыв линкора «Новороссийск» в ночь на 29 октября 1955 года и его последующая гибель — не роковая случайность, а диверсионный акт, который следовало бы рассмотреть в более широком контексте…

Будем надеяться, что когда-нибудь мы получим ответ на вопрос: кто взорвал корабль? А пока истинные обстоятельства того, от чего 29 октября 1955 года подорвался, а потом затонул в своей родной гавани линейный корабль «Новороссийск», а вместе с ним и сотни черноморских моряков, остаются неизвестными общественности.

Между тем, когда в октябре 1992 года во время пребывания в России с официальным визитом главнокомандующего ВМС Италии адмирала Г. Вентуриони ему был задан такой вопрос, он ответил так: «С журналистской точки зрения было бы интересно, если бы это оказалось правдой. Но с высоты своего положения я должен сказать, что это неправда. Этого не могло быть, и данный несчастный случай произошел не по вине итальянских пловцов… Но я не исключаю, что это дело наших спецслужб. Я сомневаюсь, что сохранились какие-либо документы, которые могут свидетельствовать в пользу причастности пловцов».

Получается, что адмирал свидетельствовал в пользу непричастности к этой акции только штатных подразделений ВМС Италии, но не спецслужб страны. А тем более не какой-нибудь «частной» организации, к примеру действовавшей под руководством такого небезызвестного мастера подобных операций, как князь В. Боргезе, который, выйдя в отставку, продолжал тесно сотрудничать со своими коллегами.

По странному стечению обстоятельств вскоре после подрыва «Новороссийска» он был вместе с группой моряков награжден высшей военной наградой Италии, а потом перебрался в Испанию, под опеку Франко, где и прожил остаток своих дней — до начала 70-х.



Аэростаты над Берлинской стеной



Это рассказ Александра Бернштейна, ветерана войны и вооруженных сил, в силу служебного долга выполнявшего, как оказалось позже, непродуманное, волюнтаристское, авантюристическое распоряжение первого секретаря ЦК КПСС и председателя правительства СССР Н.С. Хрущева, облаченное в указание ЦК и, как это оказалось в итоге, принесшее ущерб государству.

Время и место действия: 1961 год, главное ракетно-артиллерийское управление (ГРАУ) Минобороны. Будучи военным представителем на одном из оборонных предприятий, я был вызван в ГРАУ.

— Вам поручается, как опытному специалисту в воздухоплавании, развернуть план производства этой техники и ее приемки в течение трех месяцев, для формирования двух отдельных дивизионов аэростатов заграждения.

Я опешил: пять лет назад отдел воздухоплавания ГРАУ был расформирован, производство этой техники прекращено, войсковые части уже отсутствуют, закрыт и испытательный полигон, — словом, по этому вооружению свернуто все.

Кроме этого, и в промышленности (на заводах) технология (оснастка, оборудование, приспособления, испытательные стенды), скорее всего, могла и не сохраниться.

Зачем же и кому потребовалось в предельно сжатые сроки открыть производство и формировать два дивизиона?

Я просто опешил. Холодная война, конечно, шла, но военной ситуации не было…

Став первым секретарем ЦК КПСС и главой правительства, Хрущев сосредоточил в своих руках всю политическую и государственную власть.

Развенчав культ личности Сталина и ведя страну по пути демократии, сам он сошел на путь волюнтаризма и диктата. Разумеется, его диктат после выступлений оформлялся решениями ЦК и принимал характер государственной задачи и плана. Его энергия по внедрению кукурузы, освоения целинных земель, организации совнархозов, кроме крупных расходов, не принесла государству ничего.

В области научного и военного строительства Хрущеву не давали покоя лавры Сталина. Безусловно, в годы его правления была создана крупная промышленность и особенно авиация, которую так и именовали — «сталинская авиация», а летчиков — «сталинскими соколами». Не забыл Никита Сергеевич и борьбу с оппозицией, а точнее, с инакомыслящими. Их не расстреливали, но всячески ограничивали — вплоть до принудительного психиатрического лечения. В этот период абсолютно конфиденциально в узких кругах ходил анекдот: «Черчилля попросили: дайте оценку руководителю СССР. Он ответил: это человек с огромной энергией, однако он пять лет с трупом воевал, но труп его победил…»

Понять намек нетрудно. В то же время Хрущев абсолютно правильно ориентировался в ряде задач, которые выдвигали наука, техника и военное дело. При этом спешил и увековечить себя как отца ракетной и космической техники. И добился несомненных успехов. Но каким путем? Деньги и фонды были ведь одни. Он добился этого путем частичного сокращения ряда вооруженных сил, в том числе авиации, флота, танковых войск и артиллерийских систем и систем в ПВО, воздухоплавании и т. д. Шло сокращение офицерского состава. Часть боевой техники отправилась на слом. Словом, «перестройка». Тогда в обиходе этого слова еще не было, что оно значит и что принесет, когда это делается поспешно, теперь мы знаем.

Подхожу к конкретному: в этой «перестройке» в 50-х годах были полностью расформированы части привязных аэростатов в артиллерии сухопутных войск, на флоте, в ПВО и в ВДВ. Производство с 1956 года было прекращено. Отдел воздухоплавания ГРАУ расформирован. Я, как офицер этого управления, был направлен на совершенно иную службу. И в этой обета-новке неожиданно поступило задание, о котором сказано выше. Чье задание? Зачем? Какая цель? Где взять технику? Откуда наберут штат офицеров, сержантов, знающих дело? В чем причина? Вопросы, вопросы…

Не получив пока ответа, предполагаю: может, снова аэростаты заграждения запрашивает Египет? Ведь за несколько лет до этого там было горячо… Американцы поддерживали Израиль, СССР оказывал помощь Египту. Израильские бомбардировщики бомбили Египет, шла война. Президент Насер попросил СССР прислать аэростаты заграждения. Уже тогда они были частично сокращены, кроме этого, климатический режим был неизвестен, и ему уклончиво отказали. Точнее, сообщили: «Вопрос изучается». Может, снова запрос? Нет!

Я настойчиво заявил (в пределах устава), что не могу включиться в эту работу, пока не пойму, куда они предназначаются, иначе можно нанести ущерб делу.

«Аэростаты предназначаются для отправки частей в Германию, в Большой Берлин», — наконец ответили мне.

М-да… Разве Германию бомбить собираются? Час от часу не легче. Кроме этого, у вермахта в войну были свои аэростаты заграждения. Зачем же им наши? Поясню читателю: согласно наставления по боевому применению наших АЗ, они входят в состав войск ПВО, предназначены не допускать пролета вражеских самолетов для прицельного бомбометания и для уничтожения этих самолетов при налете их на стальные тросы вооруженных мини-мин, если высота полета ниже потолка АЗ. Средство боевое. Немало фашистских бомбардировщиков было сбито с толку с нашими тросами АЗ в период войны.

Я изложил суть дела беседовавшим со мной артиллерийским начальникам, и они вынуждены были объяснить то задание, которое получили:

— Мы не имеем на сегодня письменный приказ, нас вызвали в ЦК КПСС и дали указание.

Из их путаных объяснений мне стало ясно следующее.

Как известно, в Большом Берлине, на территории ГДР, находилась администрация четырех держав: США, Англии, Франции (все в западной части) и СССР. Союзники с 1948 года начали вести сепаратистскую политику на обособление и разрушение четырехстороннего статуса, то есть политику, враждебную и ГДР, и СССР.

Советская администрация была вынуждена установить на дорогах жесткий контроль въезда и выезда в Большой Берлин через границу между ГДР и ФРГ. В ответ США и Англия установили воздушный мост. Их самолеты беспрепятственно перелетали границу, доставляя в Большой Берлин и обратно неконтролируемые грузы. Естественно, правительство ГДР стало жаловаться в ЦК КПСС. В Германию (это вторично было уже в 1961 году) выехал Н.С. Хрущев. Ознакомившись с делами на месте, он был возмущен и потребовал искать противодействия «воздушному мосту».

Но как? Высылать истребители или поставить предупредительный огонь зенитных орудий нельзя, это война!

И находчивый Никита Сергеевич — в этом ему не откажешь — принял решение: поставить несколько поясов аэростатного заграждения и предупредить союзников. Если полетят и столкнутся с тросом, то сами будут виноваты — предупреждали: ведь это территория, контролируемая нами.

Разумеется, помощники и спутники Хрущева и его консультанты не знали об убойной силе мин на тросах и не знали, что еще за пять лет до этого части АЗ были все расформированы, и приняли приказ к исполнению. И прямо из Берлина по закрытой связи на Старую площадь в

ЦК поступило это распоряжение, а оттуда в Минобороны. Это волюнтаристское распоряжение — а Хрущев был ведь и председателем Совнаркома — приобрело форму приказа. И не нашлось ни одного военачальника, который доложил бы, что этого делать не следует. Разумеется, мое пояснение специалиста, но всего лишь подполковника, не выслушали. «Решение есть. Выполняйте его. Думайте, как выполнить в срок».

Я доложил руководству, что по штату для двух дивизионов необходимо 216 аэростатов, 108 боевых лебедок на автошасси ГАЗ-АА, 12 тысяч стальных баллонов с водородом, около 1 миллиона метров стального троса, несколько сот мин и взрывателей и т. д. и около 30 видов вспомогательного имущества. Количество немалое, следовательно, и деньги и затраты труда значительные. Никого это не испугало. Надо так надо. По заводам разных городов разъехались группы военных инженеров-офицеров (хотя они не были специалистами) для оповещения и приемки техники. Документы и указания заводам оформлялись прямо из ЦК через обкомы, то есть в данном случае руководство напрямую шло от имени партии. На всех заводах это встретило протесты, недоумения, возражения. Ведь у заводов имелись планы. И их никто не отменял. Договоры не заключались. Финансовые расходы списывались позднее.

Лично мне пришлось выехать на третий день в Ташкент на завод, где еще в период войны и позднее шло производство автолебедок ЛЗ-З. Директор завода, не имея государственных распоряжений, сказал: «Мобилизационный план к производству не объявлен…» Я имел указание и короткое письмо в адрес первого секретаря ЦК партии Узбекистана Ш.Р. Рашидова. С трудом попал к нему в кабинет. Доложив ему вопрос, сказал: «Это личное и срочное распоряжение тов. Хрущева». Попросил позвонить ему или в аппарат ЦК для подтверждения. Он позвонил, после чего выехал на завод, где отдал распоряжение в течение трех месяцев изготовить и отгрузить в распоряжение Минобороны все боевые машины.

Волюнтаризм рождает следующий этап волюнтаризма: работали без выходных. Советская промышленность показала еще раз свои прочность и мобильность.

Огромными усилиями и, очевидно, неоправданными затратами через 3–4 месяца вся техника поступила на базу формирования. Задания техпроектов были выполнены. Но дезорганизацию и срыв других поставок это внесло.

А что же дальше? С группой офицеров ГРАУ я выехал на базу формирования дивизионов. Специалистом, прошедшим весь фронт в период войны в качестве инженера полка, я был один. Поэтому вся горькая картина на месте стала мне видна. Ни одного офице-ра-специалиста в этих дивизионах не было. Даже командиры дивизионов впервые встретились с этим вооружением. Тренировки боевых расчетов велись условные. Только на одном посту поднимали аэростат. Остальные 53 поста учились — «глазами». В главном штабе войск ПВО по штату уже не было специалиста по боевой подготовке аэростатных подразделений. Почему-то из запаса не призвали квалифицированных офицеров и сержантов этой специальности.

Все свои впечатления я доложил командованию, на что мне ответили: «Мы свое дело выполнили, техникой обеспечили, а боевая подготовка — это уже сфера командования войск противовоздушной обороны. Это их обязанность».

Ровно через год случайно встретил одного из офицеров этой части в Москве. Он рассказал: «Около восьми месяцев кантовались на базе и ждали отправки, а куда — не знали, а потом нас расформировали, технику сдали на склады, жду отправки в свои ракетные войска, аэростатному делу я так и не научился, некому нас и учить было…»

Сотни миллионов рублей ушли на ветер. А потом снесли и стену, отделявшую ГДР от ФРГ…




Секретное московское метро



В 1993 году 100-тысячным тиражом вышла книга Владимира Гоника «Преисподняя». Среди читателей, особенно москвичей, она произвела фурор, среди спецорганов — панику. Дело в том, что автор в форме приключенческой повести подробно, с указанием точных адресов, рассказал о тайных бункерах столицы, засекреченном «Метро-2» и военных подземных заводах.

На презентации своей книги Владимир Гоник поведал ошарашенным журналистам о том, что свою информацию о подземной столице он почерпнул от возвращающихся из-за рубежа советских разведчиков, в медицинской реабилитации которых он принимал участие, и в результате почти двадцатилетие го личного изучения подземной Москвы.

Спецслужбы, как это и следовало ожидать, отрицали существование «Метро-2», начальник пресс-службы Московского метрополитена Константин Черкасский официально заявил журналистам «Комсомольской правды», что существует только одно метро, схемы которого вывешены во всех вагонах поездов.

Двое людей, лучше всех знающие подземную Москву, — руководитель диггеров Вадим Михайлов и генеральный директор Центра археологических исследований Александр Векслер, как будто сговорившись, утверждают, что знают Владимира Гоника, общались с ним, но тот не произвел на них впечатления знатока подземного мира и его книгу можно рассматривать только как художественную литературу.

И все же существует на самом деле «Метро-2» или нет?

В первый раз рассказ о существовании в столице второго метро в 1985 году прозвучал из уст президента Ассоциации инженерной биолокации Владимира Хлопкова. Организация эта была весьма серьезная, хотя и использовала в своей работе лишь изогнутую палочку — рамку. К ее услугам многократно прибегали геологи — для поиска месторождений подземных вод, директора крупных заводов — для выявления оборудования, находящегося в аварийном состоянии, энергетики — для оценки состояния теплосетей и другие солидные организации. Одновременно сотрудники Ассоциации вели исследования и в других, если так можно выразиться, более сомнительных, зато и более привлекательных для прессы направлениях: вели поиск местонахождения легендарной Атлантиды, пытались дать оценку возможного спасения дочери Николая II и т. д.

Придя на встречу с Владимиром Хлопковым, журналист М. Бурлешин увидел на его столе карту столицы и ее окрестностей с несколькими красными линиями разной толщины. Наиболее широкая из них шла от Кремля через Ленинские горы и Раменки к аэропорту Внуково-2.

— Что это за линии? — спросил он президента Ассоциации.

— Это схема расположения секретных линий метрополитена, выявленных с помощью биолокации. Толщина показывает обоснованность этого выявления. Проще говоря, чем больше операторов выделили линию, тем она толще.

1985 год был далек от перестройки, единственным реальным завоеванием которой стали свободные публикации. Писать сегодня можно о чем угодно, лишь бы не задевать сильных мира сего. Поэтому я отметил в своей памяти факт возможного существования секретного метро и занялся более насущными проблемами.

— О «Метро-2» я вспомнил недавно, разговорившись в поезде с одним пожилым археологом,

— продолжает свой рассказ Бурлешин. — Лет двадцать назад он участвовал в обследовании двора, расположенного позади музея им. А. Щусева. Смеясь, археолог рассказал, как его вместе со всей группой чуть не забрали в КГБ. В соответствии с заданием археологи должны были вырыть во дворе шурф. На глубине 2–2,5 метра они наткнулись на бетонную плиту.

Выругав строителей, которые якобы ее здесь бросили, ребята взялись за отбойные молотки. Проломать они успели только полметра, как вдруг около них возникла фигура приземистого мордастого человека — таких в те времена любили брать в органы. «Ваши документы?» Археологи показали. «Кто разрешил вести работы?» Археологи предъявили бумагу с многочисленными подписями и печатями. «Да что они там, все с ума посходили?! — возмутился мордастый. — Вы же в туннель второго метро сейчас свалитесь! Немедленно засыпайте свою яму и забудьте о том, что вели здесь работы!»

Итак, кончик линии «Метро-2» удалось подцепить. Куда же он ведет?

Журналистка Алла Шугайкина рассказывает, что, когда началось строительство торгового комплекса под Манежной площадью, ей довелось присутствовать при яростном споре специалистов. Речь шла о неизвестной линии метро, на которую они неожиданно натолкнулись. Исчезла она в районе Арсенальной башни Кремля. Именно из-за этой линии «Подманежье» оказалось в три раза «мельче», чем следовало по проекту.

Теперь проследим линию в другом направлении. Журналистам «Комсомольской правды» удалось выяснить у метростроевцев, что при закладке станции «Боровицкая» они наткнулись на железобетонную арматуру туннеля, не нанесенного ни на один план. Работы были сначала приостановлены, а потом был отдан приказ бурить в другом месте.

Пойдем дальше. Теперь послушаем Владимира Михайлова. При строительстве храма Христа Спасителя для обследования вскрытых подземных ходов привлекли диггеров. Они наткнулись здесь на большой бункер и трехпутевую ветку подземного туннеля, ведущего до большого здания на набережной. По мнению Михайлова, из здания в бункер провозили и увозили политических заключенных.

Как видите, одна из линий секретного метро трассируется очень детально.

Можно «подхватить» еще одну линию. В начале 60-х годов между улицами Малые и Большие Каменщики началось строительство одного из первых в столице престижных домов для работников Совета министров СССР. Дом построили, но передали его работникам Министерства иностранных дел. Из разговора с новыми жильцами дома выяснилось, что одной из причин неожиданной передачи дома в другое ведомство была ветка спецметро, пролегающая слишком близко к поверхности земли. Ответ на вопрос: «Куда она ведет?» — можно получить, прочитав статью журналистки «Московского комсомольца» Юлии Калининой. Оказывается, под Таганской площадью, расположенной недалеко от престижного дома, находится огромный запасной командный пункт. Его размеры оцениваются в 10 тысяч квадратных метров.

Думаем, что если внимательно полистать подшивки газет, то можно будет достаточно точно вычислить и остальные линии «Метро-2». Но можно сделать это значительно проще. Карта с тремя основными линиями этого секретного метро, начинающегося в центре столицы под Кремлем и заканчивающегося за ее пределами, была опубликована в ежегоднике Министерства обороны США «Советские вооруженные силы». Самая протяженная ветка, длиной в 60 километров, соединяет Кремль с подземной ставкой Министерства обороны, находящейся в районе Домодедова. Еще одна линия длиной в 27 километров тянется до аэропорта Внуко-во-2, и последняя, самая короткая, в 25 километров, идет в район Реутова.

Но может быть, американские спецслужбы обманывают свою общественность, да и нас заодно? Причина может быть весьма простой. Кому-то понадобилось получить крупный заказ на строительство секретных линий метро под Вашингтоном. Наличие таких линий под Москвой может послужить серьезным аргументом для выбивания денег.

Тогда послушаем, что об этом говорят наши службы, правда, не спец, а налоговые. В интервью, данном прежним руководителем Госналогслужбы Борисом Федоровым еженедельнику «Версия», тот рассказывает: «А еще был случай. Меня повезли показывать подземные сооружения под Москвой. Ну-у, это производит впечатление!!! Поезда маленькие ходят. Огромные камеры выдолблены — там хотели строить всякие защитные сооружения. В некоторые места под землей целый Кремль можно засунуть».

Я думаю, что своему-то, русскому человеку мы можем поверить. «Метро-2» в столице существует. И поезда по нему продолжают курсировать.





Американцы всех надули?



20 июля 1969 года телевидение всего мира передало репортаж о том, как американский астронавт Нил Армстронг впервые в истории ступил на поверхность Луны. И вот в тех же США нашелся человек, который объявил, что мечта о посещении Луны до сих пор не осуществлена, а мы все стали жертвами грандиозного мошенничества…

Свою книгу Билл Кейзинг назвал многозначительно — «Мы никогда не летали на Луну. Американский обман стоимостью в 30 миллиардов долларов!». Книга вышла довольно давно, но российским читателям почти не известна.

Бывший сотрудник компании «Рокуалл Интернешнл», которая была участницей «лунного проекта», утверждает, что на самом деле передачи, посвященные похождениям астронавтов на Луне, велись со съемочной площадки, расположенной в 90 милях к северу от Лас-Вегаса. Вот его доводы.

Первое. Почему на фотографиях с Луны нет звездного неба? Ведь хорошо известно, что над Луной светят миллионы звезд, которые с Земли не видны из-за атмосферы. Очевидно, полагает Билл, постановщики фильма не сумели создать убедительное «лунное небо».

Второе. Если поверхность Луны так покрыта пылью, что астронавты оставляли на ней глубокие следы, то почему космический модуль не завяз в ней глубоко? Кроме того, почему на фотографиях, изображающих астронавтов, на их ботинках нет следов лунной пыли?

Третье. Человек на Луне «весит» гораздо меньше и, по идее, способен совершать гигантские прыжки. Но жалкие потуги астронавтов на прыжки, которые увидели зрители во время телерепортажей, поневоле наводят на подозрения.

Четвертое. На некоторых кадрах американский флажок, воткнутый в грунт, явно колебался, что возможно лишь при наличии атмосферы.

Пятое. Почему полеты на Луну были прекращены?

А на самом деле, как пишет Кейзинг, было вот что. В конце 60-х годов НАСА стало ясно, что программа высадки человека на Луну провалилась. Но к этому времени на проект «Аполлон» было затрачено 30 миллиардов долларов. Чтобы избежать грандиозного скандала, руководство НАСА затеяло инсценировку.

В штате Невада был приобретен пустынный участок земли. Специалисты из Голливуда, поднаторевшие в съемках космических фантазий, приняли участие в подготовке декораций. Естественно, были приняты все меры для обеспечения секретности.

По версии Кейзинга, астронавтов загружали в корабль «Аполлон», а затем втихаря высаживали обратно. Тем временем зрители наблюдали запуск ракеты «Сатурн-5», которая величественно взмывала в небо, а за пределами видимости совершала полет в направлении Антарктики и падала в воду.

Астронавтов переправляли на самолете в Неваду, где они весело проводили время в обществе девушек из казино Лас-Вегаса. Порой, по словам Кейзинга, «сладкая жизнь» сопровождалась дебошами, а один из астронавтов даже умудрился устроить драку с сотрудником НАСА из-за некоей Пичи Кипи.

В нужное время мастера по спецэффектам, телевизионщики и руководители тайного проекта приступали к работе. Камеры включали, и астронавты разыгрывали заученные мизансцены и собирали разложенные заранее образцы «лунного грунта».

В конце всего «шоу» астронавтов отвезли на базу ВВС США в Тихом океане, поместили в капсулу и сбросили с вертолета в океан.

Но каким образом такую аферу удалось скрыть? И на это у Кейзинга готов ответ. Во-первых, болтунов безжалостно устраняли. Так, достаточно было технику Тому Барону выступить в комиссии конгресса с жалобой на мошенничества в ходе реализации проекта, как он «погиб через четыре дня после того, как дал свои показания».

Во-вторых, для обеспечения молчания применялся гипноз и другие методы контроля над сознанием. Именно по этой причине так много времени занимал «адаптационный период» астронавтов. «Если на Луне абсолютно стерильные условия, то зачем они так долго находились в карантине?» — спрашивает Кейзинг. Его ответ: они подвергались «промыванию мозгов».

Наконец, Билл приводит самый «убийственный» аргумент: астронавты отказываются вступить с ним в публичную дискуссию. А ведь молчание — знак согласия, не так ли?





Птица, поющая смерть




История, рассказанная ульяновцем Алексеем Фомичом Ветровым, настолько невероятна, что стоит особняком среди тайн и загадок советской эпохи. Однако пожилой человек, поведавший это, не стремился прославиться или обогатиться: ему хотелось лишь выговориться в конце жизни, и он убежден, что о подобном происшествии раньше не писалось нигде и никогда..





Назначение



— С 1944 по 1946 год мне пришлось работать в качестве десятника в одном из лагерей Полярного Урала, — рассказывает Алексей Фомич, — о тех годах я по сей день вспоминаю с содроганием..

Сейчас пенсионеру за восемьдесят, но до сих пор по два-три раза в неделю его посещают страшные сны с ясными подробностями: будто времена изменились, и его, теперь в качестве заключенного, призвали «дорабатывать» — видения столь живые и реальные, насыщенные множеством страшных подробностей, что ночные кошмары, покидая его с рассветом, оставляют в душе старика чувство безысходной тоски, бессилия, не позволяющие не только сосредоточиться, а и спокойно работать на крохотном дачном участке, где пожилой человек любит проводить свое свободное время.

— После двухгодичной инвалидности, вызванной травмой, полученной в юности, и из-за чего меня, собственно, и не мобилизовали в действующую армию, по окончании строительного техникума, в 1944 году, — вспоминает Алексей Фомич, — обретя специальность техника-строителя и не найдя работы в родном городе, решил поступить в автотехническое училище. Комиссию прошел по всем параметрам но… с начала жизни меня постоянно преследуют непредвиденные обстоятельства: неожиданно был вызван в местное МВД, где и получил распределение на… Север. Отбирали нас для работы и не спрашивали согласия, мы шутили тогда — «добровольно-невольным способом»: «му-2 в оглоблях». Одним из документов, оставшихся с тех далеких времен, является моя трудовая книжка, первая запись в которой гласит: «Управление строительства железных рудников МВД СССР. 01.09.1944 г., должность… старший десятник…» Подобная вакансия аналогична нынешнему мастеру-строителю.

Алексей Фомич вспоминает об очень хорошем человеке, благодаря вмешательству которого стало возможным вырваться из гулаговского кошмара: это начальник строительства четырежды (!!) герой Соцтруда, генерал-полковник Михаил Михайлович Царевский.

Познакомился с генералом по воле случая: бригада, которой руководил молодой десятник, тянула дорогу к руднику через горы, но… на одном из участков, размеченного под дорогу, прямо посередине, шумела пушистой кроной гигантская сосна.

— В три или четыре обхвата! — восторгается Алексей Фомич. — Никак не меньше! Мои работяги даже загрустили, задумались, говорят: погоди, начальник, давай покурим и во время перекура полюбуемся напоследок таежной красавицей. Я не стал возражать, присел на пенек, закурил… Вдруг сообщают: на участок едет сам Царевский! Мы растерялись, едва успели повскакать, окурки побросали, вытянулись во фрунт, стоим, глазами лупаєм. Подъезжает «студик» — Михаил Михайлович не признавал легковых автомобилей, всегда по стройке на грузовиках мотался. Подходит, здоровается и, показав на сосну, спрашивает: что, мужики, жалко? Те отвечают: жалко, Михал Михалыч! Генерал папиросами нас угостил, закурил сам и отвечает: ладно, парни, не вправе мы красоту губить, давайте оставим… Мужики в ответ: как же эдак-то? Он говорит: сошлитесь на меня, скажите, Царевский не велел… Как с дорогой быть? Обогните красавицу с двух сторон и пускай себе растет… Уезжая, подозвал меня, поинтересовался «как служба, сынок», я подобрался весь, глазами генерала ем, говорю, жалоб нет, он тогда и попросил: пригляди за «крестницей», если что, звони! Увидев, как растерялся, успокоил: «Нам, старшим, жизнь несладкая досталась, если у вас, молодых, в душе тепла и красоты не останется — выходит, мы, старики, свои годы впустую потратили!» Сказал так и уехал… С тех пор, кто не проезжает, любуется: стоит она посреди дороги, громадина в четыре обхвата, и называют ее сосной Царевского…

Спустя год неумолимая судьба свела нас вновь: в лагере, где я работал, произошел случай, описываемый ниже и послуживший последней каплей, переполнившей чашу терпения, явившись основной причиной моего преждевременного перевода. Подав заявление с просьбой отпустить меня и выслушав контраргументы начальства, я… объявил голодовку! Вскоре получил вызов к самому… Михаилу Михайловичу и очень испугался, а когда в его кабинет входил — думал, кондрашка хватит, ей-богу, но… Генерал вспомнил нашу встречу и поинтересовался, как там красавица поживает… Михал Михалыч оказался чудесным психологом, и… за разговорами про погоду и быт, когда я немного отошел, он стал убеждать меня: не можем мы тебя отпустить, ты должен отработать четыре года. Пришлось признаться: не могу здесь больше! Почему? Потрясен произошедшем в лагере, да и вряд ли когда забуду! Не перебива-я, очень внимательно генерал выслушал и… предложил переместиться по должности, пообещал: скоро начинается крупная стройка в Подмосковье, если не против, возьму с собой. По рукам?

Конечно, я согласился и потом работал (вторая запись в трудовой: 05.07.1946 г.: «Перемещен техником по технике безопасности»; следующая: число неразборчиво, 09.1946 г.:

«Перемещен на должность техника-чертежника»). Позже, когда пришел срок, в моей трудовой появилась четвертая запись: «08.10.1947 г. «Откомандирован в ПР\863 город Москва…» (подпись в трудовой книжке: зам. нач. отдела кадров, Упр. строительства железных рудников, МВД СССР, капитан Веселыгин и печать).

Дальше? Работал под Москвой, в местечке под названием Шарапова Охота, правда, люди назвали его по-другому: «Ошарашина Охота» — почему? Знающие утверждали: в лесах тех никто и никогда не слышал птичьего пения, словно птицы не жили там, не свивали гнезд и не выводили потомства. Предположу, по вине каких-либо секретных объектов, связанных с атомными исследованиями…





Лагерная пыль Полярного Урала



Распределившись, молодой специалист в течение четырех месяцев жил дома и… получал зарплату. Словно государство расплачивалось авансом за все те ужасы и душевные муки, которые предстояло пережить, а пока… Приходил в местное МВД, расписывался в ведомости напротив своей фамилии и получал деньги. В бухгалтерии объяснили: зарплата в счет заработанной, но не говорили, почему происходит задержка с отправкой к месту работы. Позже, когда Алексей Фомич стал работать, деньги высчитали до копеечки.

— Работать отправили лишь осенью, — вспоминает строитель, — 1 сентября 1944 года отбыли в столицу. Где, опять не знаю зачем, продержали на одном из армейских пересыльных пунктов около десяти дней и лишь потом… Причем с полным набором чертовой дюжины: 13 сентября, в 13 часов, в 13-м вагоне и на… 13-м месте поехали из Москвы на Север. Не помню только номера поезда: может быть, адекватный — 13-й? Замечу: на моей судьбе несчастливое число не сказалось, фатум благоволил, а иначе я бы не прожил свои годы и не разговаривал сейчас с вами… Возможно, спасла и моя способность обладания нехитрым, но чрезвычайно полезным и редким, как считаю, даром: слушать людей молча и не перебивать говорящих.

Во время первого года работы рассказчику выпало быть свидетелем одного из лагерных бунтов с… феноменальным финалом (!), но не будем нарушать ход описываемых событий.

— Выводы, считаю, делать пока преждевременно, — вздыхает Алексей Фомич, — постараюсь изложить давние события с подробностями, чтобы у людей не возникло напрасных сомнений… Работать мне пришлось в одном из лагерей на Полярном Урале с издевательским названием «Первомайка», где, собственно, и произошли неординарные события, свидетелем коих я стал и которые не забыты мной по сей день. В тех горных краях лагерь от лагеря отстоял почти в пределах видимости, и в каждом примерно по тысяче народу. Конечно, в больших, крупных лагерях было значительно больше людей — наш лагерь, как и многие другие, являлся смешанным, уголовники и «враги народа», сидевшие по 58-й статье, содержались вместе. Выживали здесь немногие: проходил месяц, второй, и в зоне становилось заметно меньше людей, пока не приходил новый состав с «пополнением» и лагерь не оживал. Уцелеть здесь представлялось возможным разве лишь чудом: преодолеть год «нулевки» («нулевка» — категория неработоспособных от голода и мук «доходяг». — Авт.). Когда «нулевщики» мылись в бане, на их истощенных телах выступали хвосты — копчики, и талия свободно обхватывалась двумя пальцами! Бедняги умирали от дистрофии, цинги, туберкулеза, правда, некоторые пытались спастись, варя искрошенную пайку в крутосоленой воде, в результате — опухание, морг и ствол старой шахты вместо могилы…

На объектах за зоной бригады работали на прокладке дорог и бетонировании шахт, на известковом карьере и торфоразработках, наиболее тяжелой работой считался труд в медных шахтах, где жарко, сыро и воздух напоен серно-мышьячной отравой, даже наиболее крепкие зэки выдерживали на глубоких горизонтах шахты от силы несколько месяцев и… попадали в «нулевку», а то и сразу в морг. На стройке, бетонировании шахт и прокладке дорог люди еще как-то держались.

Как хоронили трупы? Из зоны умерших — связку мерзлых полу скелетов — вывозили по ночам, на санях запряженных парой быков. Погрузке предшествовал традиционно жуткий заведенный охраной ритуал: принимающий отворачивал брезент и считал трупы, для верности пробивая стриженые черепа покойников молотком на длинной ручке — делалось сие для того, чтобы никто из лагерников не выбрался живым, затем, сверившись по бумажке, выезжали за ворота и везли до ближайшего старого отвала выработанной медной шахты.

— В каждом бараке висели «Обязанности и права заключенных», — вспоминает Алексей Фомич. — Страшный документ за подписью министра внутренних дел СССР Л.П. Берии: «Только честным трудом завоюешь право на досрочное освобождение». По-моему, очередное глумление над узниками лагерей, потому что зачетов (когда, скажем, на Колыме за полтора года лагерей засчитывалось два, распространялось лишь на уголовников с небольшими сроками) в уральских лагерях не было.

Другая картина — развод, то есть выход в зону на работу: низкое утреннее солнце равнодушно смотрит на окрестные заснеженные горы, вышки, на суету строящихся бригад, ворота лагеря открыты, за ними автоматчики, резкие крики конвоя, собачий истошный лай. Слева оркестр: труба, тромбон, баян, барабан, скрипка — классический лагерный квинтет. Разводящий командует: «Становись! Взять под руки! Музыка! Первая пятерка — вперед! Гав, гав (вторят оркестру овчарки). Вторая пятерка — гав! гав! Третья…» Справа от ворот, чтобы зэки видели, «наглядная агитация» — два очередных трупа с густыми жжеными цепочками автоматных — в упор — дырок на груди, животе, лице; поверх — фанерный щиток с надписью: «Это будет с каждым, кто совершит попытку к побегу».

За воротами конвой громко выкрикивает навеки запомнившуюся формулу: «Бригада, предупреждаю! При попытке к побегу, за невыполнение требований конвоя в пути следования и на объекте работы конвой применяет оружие! Шаг вправо, шаг влево считаю побегом! Следуй вперед!»

Злобный лай приспущенных конвойных собак заглушает удаляющиеся издевательски бравурные звуки «Прощания славянки»…

— Однажды довелось наблюдать пример «изготовления» образцов «наглядной агитации», — вздыхает Алексей Фомич. — Конвоир обращается к молодому зэку: «Вот ты, а ну, сбегай за дрыном!» «Начальник, ведь застрелишь…» — отвечает тот. «Что, еще повторять?» — передергивает затвор автомата конвоир, и бедняга, наверняка чуя близкую гибель, вжав голову в плечи, с радостью шел на смерть! Вдруг команда конвоя: «Бригада, ложись!» — и… длинная автоматная очередь над головами упавших людей с едким запахом пороха, а того, по кому стреляли, в спину, голову, грудь, потом сапогами, стволом, прикладом, собаками… Ходили слухи — за каждого убитого конвой получал от государства деньги.





Авторитет



— В лагере, помимо заключенных, работали военные строители и мы, вольнонаемные, — вспоминает Алексей Фомич. — Аналогичных, как и я, «вольняг» насчитывалось около двух десятков. Что строили? Первое время возводили временное жилье для вновь прибывающих зэков, военных и вольнонаемных, которые сначала размещались в палатках с печками. Когда заканчивали бараки, в них вселялись военнослужащие и вольные, несколько позже нас переселили в специальные «финские» домики, а зэки из палаток переселялись в бараки, но… за колючей проволокой. Позже, когда с жилищным вопросом покончили, в мое распоряжение отдали три бригады зэков, мы рыли котлованы, делали шахты и бетонировали последние. Для чего именно, не сообщали: поражала глубина котлованов и шахт! Потом над теми создавалось множество перекрытий — вероятно, строились сверхсекретнейшие подземные военные коммуникации. Однако для чего они предназначались, оставалось лишь догадываться: только спустя годы узнал: многие из построенных шахт предназначались для… стратегических ракет! Удивительно: ракет в те годы у нашего государства не было, а шахты мы предусмотрительно строили…

Урки — воры и бандиты — откровенно и вызывающе темнили и отлынивали от работы, в чем им столь же откровенно потворствовал конвой.

Другое дело — «враги народа»… Замечу, на стройке смерть для заключенных не являлась редкостью: за один год в трех моих бригадах погибло пять человек! Не считая людей, умерших от истощения! Помимо этого, на стройках зэки часто сводили личные счеты — замуровывали своих же дружков или «проштрафившихся» в бетон. Когда смесь высыхала, а схватывалась она за двенадцать часов, замечу, применялся состав марки 600 — долби не долби… бесполезно. Этим и пользовались зэки: случалось, тело погружали в бетон лишь по грудь, предварительно связав и заткнув рот, чтобы бедняга не кричал, иногда убивали и всегда для надежности прикрепляли за ноги цепью. Вытащить тело из затвердевшего бетона не представлялось возможным, поэтому случалось, выступающие и замерзшие части человеческих тел… отпиливали или отрубали, но последнее случалось чрезвычайно редко, и чаще зэки делали «саркофаги». Для приговоренного перед погружением в бетон делали опалубку над головой, чтобы пожил подольше, и… замуровывали.

Сколько замуровали народу? Не знаю, это мы порой узнавали лишь на вечерней поверке… Можно ли было извлечь тела из бетона? Зэки взялись бы, но они не хотели…

Правда, счеты сводились и по-другому. Помню одного десятника, бывшего заключенного, не пожелавшего уехать к месту прежнего проживания, зэки не уважали его, и однажды, когда тот шел по дорожке, под подвесной дорогой, по которой катались вагонетки, одна внезапно перевернулась, и щебень посыпался прямо на десятника… Мужика завалило насмерть! Обнаружили пропажу погибшего, лишь когда стали строиться в столовую…

Второй запомнившийся строителю-ветерану случай связан с другим десятником по фамилии Глухов. Правда, в отличие от первого, тот был вольнонаемным специалистом. Как выяснилось немного позже, зэки проиграли его в карты, а карточный долг на зоне штука едва ли не сакраментальная, и проигравшему дали месяц на расправу с десятником, но лагерное начальство узнало о заговоре и временно убрало десятника из зоны, переведя на другую работу, а вместо него на пустующую вакансию прислали солдата. Подобные манипуляции спутали замыслы зэков, и… по истечении месяца голову проигравшего и не сумевшего вернуть должок обнаружили в предзоннике…

— Оказалось, погибший, — вздыхает невесело Алексей Фомич, — один из членов одной из моих бригад. Странно, но его я запомнил хорошо: вероятно, потому, что он делился воспоминаниями о «воле», рассказывал про свою большую и чрезвычайно дружную семью, жившую впроголодь. Попал этот человек в лагерь за «семь колосков» на семь лет… Однажды, пожалев домашних, польстился на государственное добро и принес домой немного хлеба, чтобы накормить голодных малолетних братьев и сестренок. Он считал себя честным человеком, да и остался таковым, но… кто-то из односельчан, рассудив по-другому, проявил бдительность и сообщил куда следует. Самое обидное, бедняге осталось совсем немного, где-то с полгода до окончания срока, и предположу, вероятно пожелав «заработать» к освобождению денег, сел за игральный стол, надеясь выиграть, но… проиграл и попал в столь жуткий переплет…

Скорее можно лишь догадываться, как он угодил под власть уголовников, потому что последним в зоне было многое под силу, а управлял лагерем авторитет по имени дядя Ваня.

Вымышленное это имя или настоящее — не знаю. Однажды я увидел его: маленький, щупленький и очень сутулый. Человек как человек, но считался вором в законе, и его мнение для лагерников считалось неоспоримым, впрочем, и лагерное начальство не брезговало помощью авторитета: во-первых, уголовники поддерживали порядок в зоне, уверяла «охра», во-вторых, без разрешения дяди Вани ни одна бригада не выходила на работу, а если заключенных выгоняли силой, те только саботировали производственное задание. Чтобы заставить зэков трудиться в праздники, лагерное начальство снова обращалось к дяде Ване, и, если он не давал добро, тогда… никто ничего не мог поделать. Существовало неписаное правило: если приходила посылка кому-нибудь из осужденных, первым оттуда брал дядя Ваня, что-то раздавал своим приближенным, остальное шло получателю, и у того уже никто и ничего не мог отобрать, а если таковой находился, ослушник рисковал собственной жизнью! Однако, когда в лагере появились первые заключенные из числа «фронтовиков», отношение к зэкам резко изменилось…





Похищение



— Словно лагерному начальству вдруг стало стыдно за творимый ими произвол, — рассказывает Алексей Фомич. — Даже умерших стали хоронить в могилах, да и блатота присмирела. Понятно, эти люди прошли фронт, многие фашистские концлагеря, повидали такое, что не нюхали ни лагерное начальство, ни конвоиры, а уж тем более блатные. У них даже отношение к смерти было какое-то иное, охрана прозвала их «фронтовиками», урки — «фашистами». Они заняли один из бараков полностью, держались дружно, и от охотников до посылок из дому — «урок», «полуцветных», «шакалов» — отбивались организованно — палками, но как-то случилось, что одного из урок вскоре нашли возле «фашистского» барака с ножевой раной в груди — урки выставили претензии «фронтовикам» и в лагере состоялась сходка воровских авторитетов с дядей Ваней во главе и «фронтовиков». Стороны обговорили сферы влияния и на том расстались, но… лагерное начальство, поддерживающее воров, тайно подначивало урок на расправу с «фронтовиками», да и дядя Ваня, как можно было догадаться, не смирился с ущемлением его неограниченной власти в лагере, и однажды произошло следующее: уголовный авторитет, подначиваемый лагерным начальством, организовал… побег, в котором принял участие один из «фашистов». Зачем? Предположу, что для развязывания репрессий в совокупности против «фронтовиков» и «врагов народа» (осужденных, отбывавших свои сроки заключения по различным пунктам 58-й статьи). Забегая вперед, отмечу: дядя Ваня явно перестарался, но зато я впервые узнал о страшном и таинственном обитателе северных лесов с очень длинным названием: «птица, поющая ночью о смерти».

О побегах из лагерей написано немало: порой поражают та продуманность и завершенность действий при совершении побега заключенными в иных лагерях. Однако, как можно предположить, некоторые из рассказываемых случаев относимы скорее к области эпического лагерного фольклора и являются выдумкой заключенных, отшлифованной на протяжении доброго десятка последующих этапов осужденных, и чаще персонифицируют мечты невольников о свободе. Поэтому нередко сами рассказчики не знают, происходило ли описываемое на самом деле или является выдумкой, но случай, который расскажу я, является истинной правдой от начала и до конца. Случились описываемые события в конце весны года победы в Великой Отечественной войне, и первопричиной произошедшего считаю буквально фанатическую преданность начальника лагеря подполковника Зубило (какие шутки!) футболу.

По воскресным дням на небольшом лагерном стадионе проводились соревнования по футболу: играли и барак на барак, организовали даже сборные команды: зэки играли с охрой. Начальник лагеря любил подобные зрелища и почти всегда сидел на скамейке и, словно мальчишка, визжал, охал и ахал от восторга, переживая за игру, внимательно наблюдая, как у тех или других ворот начиналась заваруха. Порой казалось, что пароксизмы выльются в конце концов в его участие в игре — судя по поведению подполковника, ему ужасно хотелось выбежать на поле и… самому закатить мяч в сетку. Зрелище собирало множество зрителей, правда, большинство зэков приходили смотреть не на футбол, а на заядлого болельщика — начальника лагеря. Зэки рассказывали, будто он частенько из таежного поселка выбирался в Москву с одной-единственной целью — посмотреть матчи сборной СССР с другими командами. Поэтому и сам организовывал футбольное шоу и победителей награждал ящиком чая.

Приводил Зубило на футбольное зрелище и своего сына — шестнадцатилетнего паренька. По просьбе отца того иногда включали в игру, но… несмотря на усердные старания, забивать голы у мальчишки не получалось: только попадет мячик пареньку под ноги, и он начинал очертя голову атаку на ворота, а отец, наблюдая за футбольными финтами сына, вскакивал со своего места, начинал прыгать, трясти кулаками и кричать изо всех сил: «Давай! Гони! Бей!», но…

Разгоряченные игрой взрослые зэки в запарке или по недогляду двинут парнишку корпусом, и летит тот кубарем на траву, и мячик сей же миг оказывается у других ворот. В такие моменты отец мрачнел и, грозно потрясая кулаками, кричал с трибуны: фамилия проштрафившегося и… «Еще раз собьешь сына с ног, в изолятор оформлю!» Правда, ни разу своей угрозы не осуществлял, но кто его знает, что было на уме у подполковника. Поэтому зэки не очень охотно брали паренька в свои команды — кому хочется в изоляторе сидеть? С некоторых пор на скамейке во время перерывов рядом с мальчишкой иногда замечали одного зэка из числа урок по кличке Писарь. Парень был на лет семь старше по возрасту сына начальника лагеря и отбывал срок за многочисленные кражи, грабежи и хулиганства. Он садился возле Зубило-младшего и что-то нашептывал мальчишке на ухо. Подросток заразительно смеялся и рассматривал собеседника расширенными глазами.

Всегда настороженные и внимательные зэки подтрунивали над Писарем, спрашивая: ты сыночка начальника лагеря охмуряешь, что ли? Зэк молчал и, лишь загадочно улыбаясь, отмалчивался. Подобным образом продолжалось, пока сын начальника лагеря… вдруг не исчез!

Охра облазила поселок, зону и лагерь, но мальчишку не нашли, в расстроенных чувствах подполковник не спал всю ночь, а утром под дверью своего кабинета на полу обнаружил письмо примерно следующего содержания: «Уважаемый гражданин начальник! Судьба вашего сына в ваших руках. Пока с мальчиком ничего страшного не случилось и, будем надеяться, не случится, но вам нужно исполнить нашу просьбу. Мы слышали: в поселок пришла цистерна со спиртом. Так вот, мы очень хотели сделать дегустацию — выпить по 100 граммов наркомовских! Для этого вам нужно закачать пожарную машину спиртом, завести на зону и оставить возле штаба. Если вы этого не сделаете, судьба вашего сына решится не в лучшую сторону. Машина должна быть на зоне в 21.00, ни раньше ни позже. Надеемся, разум подскажет вам правильное решение. Полторы тонны спирта за жизнь вашего сына цена умеренная. Всего вам доброго. С приветом, ваши воспитанники».

Начальник лагеря остолбенел: «100 граммов наркомовских» — идиома насторожила и ассоциировалась в сознании с… «фронтовиками»! Следовательно, размышлял Зубило, ультиматум прислали не уркаганы, а… «фашисты»? Первым желанием подполковника было построить всех до одного «врагов» на плацу и… расстреливать десятками из пулеметов: вначале каждого десятого, потом девятого, восьмого, пока не признаются… Однако он отказался от своей чудовищной затеи, испугавшись за сына: мальчик может пострадать от рук неизвестных ему мерзавцев!

Говорили, начальник лагеря даже лишился сознания, но, когда вызванный врач привел подполковника в чувство, тот закрылся в кабинете и, обхватив голову руками, долго сидел за столом, пытался осмыслить содержание письма и бессильно шептал: «Скоты! Захотелось выпить — подошли бы ко мне, попросили по-человечески: так, мол, и эдак, выпить желаем, принеси нам, куманек, пузырек. Обнаглели — цисцерну просят! Куда же они сына моего подевали?» Наконец приказал обследовать зоны повторно и пригрозил в сердцах: «Найдите мне сына, а не то я вас, дармоедов, на рудники отправлю!» Надзиратели бегали по баракам, лазили по чердакам, заглядывали под доски пола, но… мальчика нигде не нашли…





Дерзкий побег



…Время приближалось к девяти вечера, и на землю опускались сумерки, когда ровно без пяти девять ворота вахты распахнулись, и на зону, переваливаясь с боку на бок, словно квочка, заехала пожарная машина и остановилась возле штаба. Шофер и начальник лагеря поки-нули кабину и вошли внутрь помещения. Неожиданно, словно из-под земли выросли, возле машины появились двое зэков: у первого от волнения перехватило слегка дыхание, а у второго от страха стучали зубы, первый напутствовал второго: «Ну что, Митя, пожалуй, пора! Если что, то кричи изо всех сил, что в машине спирт, и в суматохе беги!»

Позже выяснилось, один из зэков по кличке Писарь когда-то работал в пожарной охране и в премудростях управления техникой был искушен. Он открутил кран и, намочив под струей спирта сложенную газету, чиркнул зажигалкой и зажег. Увидев вспышку синего пламени из окна своего рабочего кабинета, начальник лагеря, заподозрив неладное, выбежал на улицу, но… опоздал! Писарь успел включить зажигание, нажал на стартер, машина рванулась с места, а его подельник, стоя наверху у вращающегося брандспойта с полыхающим факелом в руке, после возгласа: «Митька, зажигай!» — поджег струю спирта, ударившую из дула брандспойта..

С вахты выбежали несколько офицеров и устремились к машине, но мощная струя горящего спирта не только осветила сумерки, но и ударила в стены штаба, и деревянное здание вспыхнуло. Машина развернулась, и горящая струя, сбив с ног бегущих офицеров, переметнулась на вахту и центральную вышку — солдат, стоящий на ней, бросил автомат и огненным шариком скатился по лестнице вниз. Машина тем временем, взревев мотором, врезалась в ворота, разнеся последние вдребезги, и, разбрызгивая горящий спирт, устремилась в темноту.

Вслед пожарной машине затрещали автоматные очереди, у рабочей зоны машина остановилась, и солдаты, перепрыгивая через горящие лужи, бросились к ней, но через минуту, извергнув из себя столб огня, она помчалась по узкой лежневке и исчезла за вековыми пихтами…

На зоне полыхал пожар, горели штаб, в котором хранились документы и дела осужденных, центральная вахта, дорога, люди. Суматоха, паника, никто не мог разобраться в произошедшем. Солдаты выкатили из гаража «виллис» и хотели броситься в погоню, но дорога, облитая спиртом, казалась огненной рекой — ехать по ней не представлялось возможным, а машина беглецов тем временем, повалив по дороге телеграфный столб, лишая лагерь связи, устремилась дальше в лес, по лежневке, не жалея ни рессор, ни двигателя.

…В лагере всю ночь воевали с пожаром: солдаты тушили вахту и штаб, рискуя жизнью, ныряли в горящий дом и вытаскивали из него пачки документов и складывали на улице, а заключенные, гогоча: «Навели шороху ухари!», чтобы пламя не перекинулось на бараки, обливали их дощатые стены водой. Телефонная связь с другими поселками не работала, рация, которая находилась в штабе, сгорела — связи с внешним миром никакой! Охрану усилили, на каждой вышке теперь стояло по два солдата, а у разбитых ворот выставили ручные пулеметы. Лишь к утру, когда пошел дождь, пожар начал утихать, тогда и проверили численность заключенных, недосчитались пятнадцати человек, и начальник охраны поднял в ружье две роты и направил на секретные точки, приказав перекрыть дороги и тайные тропинки и живыми или мертвыми к вечеру доставить беглецов в лагерь. Солдаты запрыгнули в машины и разъехались в разные стороны выполнять приказание.

Вместе с ними поехал и бывший зэк, в описываемое время отсидевший свой срок, «вольняга», сорокатрехлетний охотник-эвенк Василий Виноградов, имеющий самое непосредственное отношение к рассказываемой истории. Полагаю, имеет смысл рассказать о нем подробнее.

Василий сел в начале 30-х годов. Что инкриминировали эвенку? Наверное, современному человеку история охотника-северянина покажется невероятной и совсем не разнящейся с известным современным анекдотом про чукчу: идет геолог по тайге, встречает чукчу, тот спрашивает: «Ты кто?» Геолог отвечает: «Начальник партии». Чукча отбежал метров на пятьдесят, прицелился, выстрелил ему в спину и говорит: «Чукча знает, кто начальник партии!»

У Василия получилось немного иначе. Встретив в тайге усатого человека и узнав, что это «начальник партии», он очень удивился и переспросил осторожно: «Какой?» На что ему геолог без задних мыслей ответил: «Самой главной!» Василий очень удивился и, когда сдавал меховые шкурки в заготконторе, рассказал про встречу и по неграмотности похвастался: дескать, самого главного начальника большевистской партии в тайге повстречал и лично с ним разговаривал, а кто-то утверждает, будто Сталин из Москвы носу не кажет!

Неизвестно, кто из земляков Василия довел слова, сказанные промысловиком, до ушей местного особиста, но молодой охотник вскоре «загремел» на целый десяток лет за колючую проволоку, сменив родные тундры на тайгу и горы Полярного Урала.

Работал эвенк на строительстве дорог и немножко в рудниках. Зэки считали его не совсем нормальным, и потому тот держался в сторонке от всех. Разумеется, Василию было не легко, но он сумел выжить, а когда закончился срок, вначале уехал к себе домой, но спустя месяц вернулся в поселок и попросился на проживание… Почему эвенк решил жить в поселке при лагере? Объяснил особисту: сидел пока, семья его в первую же зиму погибла от голода и холода — теперь дома у него нет, и жить он хочет в поселке… Начальство пошло навстречу бывшему зэку и оставило при лагере: кормился Василий охотой, продавая, а иногда и обменивая на продукты и водку меховые шкурки, добытые в тайге. Временами, хотя и чрезвычайно редко, когда случались побеги, его привлекали к поискам беглецов вместе с солдатами, последние уверяли, Василий лучше иной разыскной собаки будет…





Заговор



…Двое суток лагерь жил на осадном положении — на вышках усиленные караулы с пулеметами, на работу в эти беспокойные дни никого из зэков не выводили. Сколько бы так продолжалось — неизвестно, но вскоре у центральных ворот лагеря остановилась машина, и из нее вылез как раз тот беглец, которого Писарь называл Митькой. На шум работы автомобильного мотора из дежурного помещения вышел начальник лагеря: увидев беглеца, он прорычал что-то матерное, свалил тщедушного зэка ударом кулака и принялся пинать, приговаривая: «Где мой сын, мерзавец?» Солдаты и офицер попытались оттащить подполковника, останавливая словами: «Вы что, товарищ подполковник, вы же убьете его!» — «Убью!» — соглашался тот и продолжал избиение. Наконец охранникам удалось-таки отбить паренька, и, вытирая кровь с разбитого лица, тот признался: он ничего не знает о сыне подполковника, и рассказал, почему вернулся.

Оказывается, Писарь проиграл в карты… «выходной»! Сие означало, что ему предстояло организовать побег. С какой целью? Пока беглец не будет возвращен в лагерь, зэков на работу не выведут — это и называлось на блатном жаргоне «выходным». Однако в дело вмешался сам дядя Ваня и приказал привлечь к побегу любого «глупого фраера», подчеркнув: обязательно из числа… «фронтовиков» или вообще «врагов».

Законный вопрос: зачем подобное понадобилось авторитету? Оставалось лишь догадываться, хотя наметилась следующая тенденция: старый волк дядя Ваня не хотел делить свою практически неограниченную власть с «фронтовиками» и пожелал «хотя и подспудно» обратить внимание лагерного начальства на недостойное поведение «врагов Родины» в совокупности.

Писарю дали месяц на организацию и осуществление побега, и проигравшийся урка подошел к осуществлению дела чрезвычайно серьезно: во-первых, он понимал, если он привлечет к задуманному кого-нибудь из зэков, то может рассчитывать в случае неудачи на помилование — достаточно довольно убедительно свалить вину за побег на подельника, и начал приставать с предложением к одному из своих земляков из числа «фронтовиков», предложив «пойти в побег».

Будущий подельник удивился, выразил сомнения, заявил — «могут подстрелить» и, сославшись на незначительность своего срока заключения, отказался. Однако заговорщик не унывал и нашел другого «врага» по имени Митька. Следует отметить, что второй беглец «фронтовиком» практически не являлся: с голодухи, будучи еще подростком, он пошел служить к немцам в полицию, за содеянное, невзирая на явку с повинной, получил под завязку: «четвертак» — двадцать пять лет! Митьке-полицаю Писарь и предложил бежать.

Митька вначале принял предложенное за шутку, поинтересовался непосредственно: подкоп, что ли, делать? Инициатор побега лишь усмехнулся зловеще, пояснил: подкопы делают только идиоты, а он намерен уходить с музыкой, фейерверком, на глазах у охры и самого начальника лагеря, и ни одна сволочь не то что стрельнуть — остановить не посмеет! Гарантировал успех задуманного на двести процентов, хотя и понимал — придется попотеть: до оживленной транспортной магистрали предстояло пройти более четырехсот километров по тайге… Разве таковое под силу человеку? Человеку не под силу, а на машине… Какой? На пожарной! Откуда ее взять — начальник лагеря сам даст! Каким образом? Не спеши, со временем узнаешь, и… конечно, никому ничего не говори.

В день побега Митька был очень удивлен, увидев, что обещанное подельником стало сбываться: в назначенное время у штаба замерла пожарная машина, а незадолго перед этим Писарь ходил по рабочему объекту и сообщил зэкам, будто вечером на зону завезут цистерну спирта, и собрал у алчущих деньги на выпивку, к концу дня получилась приличная сумма: мешок с деньгами заговорщик спрятал в штабелях досок недалеко от рабочей проходной… Когда машина подъехала к штабу, они быстро забрались на свои места — Писарь в кабину за руль, Митька с горящей газетой в руке у брандспойта — и… дело пошло. Выехав из лагеря, со смехом делились впечатлениями: «Наша взяла! Охровцы подумали — с алкашами дело имеют! Ха-ха-ха! Надолго теперь они запомнят наш фейерверк!»

Однако далеко беглецам уехать не удалось: через час начал накрапывать дождь, превращая дорогу в непроходимое месиво, и машина на одном из поворотов, соскользнув с лежневки, забуксовала и плотно села на брюхо. Дальше беглым зэкам предстояло двигаться только пешком… Писарь взял торбу с продуктами и деньгами, а полицаю Митьке досталась тяжелая канистра со спиртом, и оба припустили бегом по тайге, не разбирая дороги…

Дождь кончился перед рассветом, и на тайгу опустился густой туман, оба вымокли до костей и продрогли, поэтому и решили сделать привал. Наскоро перекусив и запив сухари и сало спиртом, развели костер и, просушив одежду, завалились спать. Проснувшись, быстро перекусили и продолжили супермарафонский забег…

Митька заметил — подельнику было значительно легче бежать: с рюкзаком, наполненным припасами, за плечами и мешком денег в руках тот передвигался быстро, а он с тяжелой канистрой постоянно отставал. Писарь нервничал, подгонял, пугал погоней, но темпа не снижал, правда, через каждые 10–15 километров он объявлял привалы; полежат зэки с полчаса на таежной траве — и снова в дорогу. К четырем часам дня Митька окончательно выдохся, чем чрезвычайно раздражил напарника, и на очередном привале тот не дал ему ни крошки. Последний возроптал, и дело закончилось воспитательным процессом: избиением лжефрон-товика. От побоев парень потерял сознание и очнулся лишь к вечеру, тогда и услыхал от спутника: кормить его никто не собирается, потому что он не полноправный член команды, а… «барашек»!

Парень чрезвычайно удивился, спросил: разве возможно такое? Услышал в ответ: «Дурень! Если я надумаю тебя слопать, а я тебя в любом случае слопаю, но ты пока мне нужен. Буду в день по сухарику давать — дойдешь до центральной магистрали, твое счастье. Нет, значит, судьба такая!» Оказывается, Писарь рассчитывал проехать на машине километров двести, но дождь, не учтенный в его расчетах, спутал карты — машина застряла в 70 километрах от лагеря. Прикинув, на какое расстояние они удалились, стал тревожиться: харчей дня на два, а до центральной магистрали 300 с лишком верст! За два дня и на лошади по хорошей дороге не доберешься, а здесь нужно шагать и шагать по нехоженой тайге! Решил — жратву надо экономить, правда, «барашек» еще есть…

Когда Писарь уснул, Митька осторожно открыл канистру со спиртом, бесшумно приблизился и принялся поливать спящего, но тот проснулся, вскочил с громкими ругательствами и бросился на товарища. Лжефронтовик упал нападавшему под ноги и способствовал попаданию Писаря в горящий костер: по лесу прокатился вопль, живой факел высветил поляну, и горящий человек повторно атаковал подельника. Обороняясь, Митька отмахивался канистрой, тогда Писарь, пытаясь погасить пламя, забегал вокруг лиственницы, но, не сумев сбить огонь и впадая в безумие, отбежал и плюхнулся в болото, однако, начав тонуть, метнулся к берегу…

Митька, самым бессовестным образом поедая запасы провизии, остановил подельника, вылив на его стриженую голову новую порцию спирта, и бросил горящую головешку… На болоте загорелся тростник, и, весело пощелкивая, пламя начало разрастаться в ширину — с болота потянуло утренним ветерком, и пожар распространился быстро и хищно. Убедившись, что Писаря ничто не спасет, подельник, забросив за спину торбу с едой, прихватил мешок с деньгами и, спасаясь от пламени, направился в тайгу… Шел не разбирая дороги и в конце концов вышел на один из секретных таежных постов, откуда его вкупе с другими зэками, «потерявшимися в тайге во время пожара», отправили в лагерь. Вскоре «виллис» сорвался с места и, хлопая натянутым брезентом, мчался по узкой грунтовке, убегая от черного дыма…





Провокация



.. Сын начальника лагеря вернулся домой через несколько дней в целости и сохранности. Более того, по-прежнему розовощекий и пышущий здоровьем, правда, несколько взволнованный и задумчивый, подросток пришел к отцу в домик.

Мальчишка ни разу не видел отца плачущим и, сообразив, что в его отсутствие произошло нечто экстраординарное и непоправимое, заплакал сам, повинился и признался: он искал клад! «Какой клад?» — ничего не понимая, переспросил отец. Мальчик рассказал необыкновенную историю: оказывается, Писарь доверил ему страшную тайну, рассказав, где зарыл два миллиона рубли. Предложил съездить, найти клад и привезти в лагерь, пообещал, привезенное поделят с пареньком пополам — миллион ему, миллион Писарю… Что мог сказать отец? Лишь вздохнуть с сожалением: «Эх, сын, сын, какой же ты глупый…»

Открывая «великую» тайну и отправляя паренька в окрестности Свердловска, Писарь вначале заставил его дать честное слово и пообещать исполнить просьбу. У парня от грандиозности суммы, разумеется, не только дыхание сперло, но и голова закружилась — миллион рублей, сказочное богатство!

Мальчишка едва не захлебнулся слюнями от восторга и поклялся никому ничего не рассказывать, а когда зэк начертил план, объяснил, как добраться до места, и… дал пареньку на дорогу денег — все сомнения покинули его окончательно, и тайком от отца он уехал откапывать сокровища…

Уркаган просчитал ситуацию до мелочей: парень вернется не раньше чем через неделю, да, конечно, он будет разочарован, перевернув в указанном месте несколько кубометров земли, но физический труд на свежем воздухе никому не вредит и наверняка пойдет только на пользу, а он тем временем провернет задуманное дело: организует для своих кредиторов «выходной», а если еще и повезет — обретет свободу!

…Поисковая группа, высланная в тайгу на поиски трупа Писаря, как ни странно, не нашла тела в указанном Митькой месте, обнаружила лишь обгоревшую канистру, но, проехав по тайге несколько километров от места трагедии, поисковики наконец нашли искомое — труп беглеца в слегка обгоревшей одежде, странным показалось другое: заключенный лежал в противоестественной позе, будто перед смертью крутился по земле от чудовищной боли, а на лице умершего застыло выражение, словно беглец задыхался. Находившийся в поисковой группе охотник чрезвычайно помрачнел и посоветовал офицеру как можно скорее уезжать отсюда.

Самое замечательное произошло позже, когда труп доставили в лагерь и врач, осмотрев ожоги, полученные погибшим, с удивлением определил травмы как не смертельные. Сам собой вставал вопрос: от чего умер зэк? Причина смерти Писаря оставалась загадкой до конца недели, пока не произошло новое, более страшное и необычное событие, и виноват в произошедшем в первую очередь был лагерный авторитет дядя Ваня, не успокоившийся и жаждавший реванша… Прошла неделя, однако люди, как заключенные, так и лагерное начальство, чувствовали: урки не смирились и что-то готовят, воспринималась сия пауза словно затишье перед чудовищной, разрушительной бурей…

— Среди «фронтовиков» умом, энергией, силой выделялся зэк по кличке Капитан, — говорит Алексей Фомич. — Он и стал «авторитетом» у «фронтовиков», но однажды Капитан бесследно пропал, и нашли его тело лишь через несколько суток в одном из медных отвалов, возле заброшенного рудника. При обследовании трупа обнаружили ножевые раны — не сумели урки чисто сработать! После смерти Капитана блатные озверели, стали нападать на всех «врагов народа», словно истребить стремились: избивали и резали, отбирали одежду, пайки и деньги, а лагерное начальство дало указание охране: что бы ни произошло между урками и «фронтовиками» — не вмешиваться!

Правда, однажды произошло происшествие, явившееся катализатором более страшных и необычных событий.

В один из весенних дней заключенных гнали огромной колонной под конвоем на работу; все обыденно — лай охровских собак, инструктаж перед выходом из зоны: «Шаг вправо, шаг влево — попытка к бегству», заканчивающийся стрельбой без предупреждения, но… Вдоль колонны на открытой машине, без охраны, по ходу движения заключенных ехал начальник лагеря подполковник Зубило. Произошедшее дальше поразило не только охранников и нас, вольнонаемных, шедших на работу рядом с колонной, всего около десятка человек, с разинутыми ртами наблюдавших за происходящим, но и видавших виды заключенных!

Прямо на наших глазах, практически мгновенно, потому что никто из конвоя не успел ни выстрелить, ни скомандовать, один из зэков выбежал из колонны и, в мгновение ока взобравшись на борт машины, прыгнул в кузов, где сидел начальник лагеря. В следующее мгновение в лучах утреннего солнца отчаянно сверкнула заточка, и зэк попытался нанести смертельный удар подполковнику! Последний, защищаясь, закрылся рукой, и заточка, пропоров ладонь, не достигла намеченной цели.

Наверное, из-за ранения подполковник не смог удержать нападавшего, и, стремглав покинув кузов машины, в следующее мгновение зэк растворился в колонне заключенных!

Едва подполковнику оказали первую помощь и перевязали пробитую ладонь, встал вопрос, кто из зэков покушался на жизнь начальника лагеря. Зубило потребовал указать виновного, на что колонна ответила презрительным молчанием, и… репрессии последовали незамедлительно: заключенных загнали в болото и опять предложили выдать виновника беспорядков, в ответ — гробовое, презрительное молчание. Прозвучала команда конвоя: «Лечь!» Зэки подчинились и легли в болото, кто-то, опасаясь захлебнуться, не лег, а сел на корточки, и раздались выстрелы: правда, по правилам солдаты должны стрелять над головами, предупреждая, но на сей раз охровцы нарушили инструкции. Стреляли по головам, торчашим, словно кочки, из болотной жижи! Последовала новая команда: «Встать!», за ней снова — «Лечь!», потом «Встать!», и так до бесконечности! Перемежая команды длинными автоматными очередями по головам зэков, не желавших хлебать болотную жижу!

Наконец заключенный, покушавшийся на жизнь начальника лагеря, вышел к охранникам — ему прошили автоматной очередью ноги и увезли в неизвестном направлении. Колонну новой командой подняли из болота, а тех, кто не сумел ее услышать, потому что был мертв, зэки за руки и за ноги вытаскивали из болота и складывали штабелем возле дороги. Когда подъехала бортовая машина, в нее покидали трупы — кузов наполнился доверху — и тут же увезли. Бог мой, это жуткое зрелище у меня до сих пор перед глазами…






Бунт



На следующий день по лагерю «пошла параша» («пошел слух» — лагерный жаргон. — Авт.), будто на кума (начальника лагеря — лагерный жаргон. — Авт.) Зубило покушался кто-то из «фронтовиков». В знак протеста и показывая свое презрение к «изменникам Родины», дядя Ваня запретил «честным уркам» выходить из зоны на работу, и работали в этот день только «враги», однако, когда они пришли с работы вечером, их не накормили ужином: урки-повара отказались готовить для «врагов шулемку», вот тогда и начался бунт!

Все попавшее под руки и могущее послужить оружием — металлические вилки, ножи, угольники, арматура, — превратилось в копья, пики, сабли, топоры, и… грянул рукопашный бой! Две армии — уголовников и «врагов» — сметали на своем пути буквально все, и единственный лозунг, который выдвинули «фронтовики», звучал несколько необычно и диковато: «Долой Временное правительство!» Охра в зону не совалась, как выяснилось позже, было вызвано подкрепление, и те, ожидая подмоги, не торопили события, хотя последние опередили не только помощь…

Быстро стемнело, и вечером в темноте — прожекторы были выключены — начался финальный этап битвы: «фронтовики» и «враги народа» перешли в наступление, вооруженные кто и чем можно — от дрынов до колунов и топоров, пошли к бараку, где жила элитная верхушка блатных. Увидев разъяренных мужиков, блатные сбежались со всего лагеря в этот барак и заперли дверь изнутри, но нападавшие принялись рубить дверь топорами и вскоре разнесли в щепы. Несколько мужиков в состоянии победной экзальтации забежали внутрь, но их посадили на ножи, вытолкнули на улицу, а остатки двери уркаганы забаррикадировали изнутри столами, табуретками и тумбочками.

Тогда у кого-то из нападавших возникла идея поджечь барак — принесли несколько ведер солярки и, облив барак, подожгли. Сухое дерево вспыхнуло, словно солома, и стало видно мечущихся внутри людей, изнутри послышались ругань и угрозы, и, задыхаясь от дыма, блатные не выдержали, и несколько человек выскочили на улицу — их изрубили в куски и пошвыряли в горящий барак. Другие осажденные, поняв, что выхода нет, вооружившись, выскочили наружу и встали полукругом: у некоторых было по два ножа, однако данный манер не остановил разъяренных фронтовиков: толпа встрепенулась и забросала вышедших поленьями и топорами, и авторитеты, пытаясь спастись, бросились врассыпную, намереваясь уйти поодиночке.

Кто-то кинулся в сторону вахты, стремясь найти защиты у солдат, но охранники, предупрежденные о «разборке», держали оружие наготове и ответили несколькими пулеметными очередями, а цепь солдат, охраняющих КПП, положила бегущих людей автоматными очередями на землю, но… Как выяснилось немного позже, воспользовавшись тем, что прожекторы выключены, несколько блатных подползли к вахте, и… дальнейшее произошло достаточно быстро: цепь солдат и толпа заключенных смешались. Несколько урок завладели оружием, и началась пальба, в образовавшейся суматохе несколько человек, пробившись через охранников и вахту, ушли в тайгу… О новом побеге сообщили начальнику лагеря; говорили, Зубило зло сплюнул и, приказав организовать преследование, заметил: живыми беглецов можно не приводить — достаточно только голов!

Утром охровцы, получив подкрепление, начали наводить порядок в зоне: подогнали пожарную машину и, туша из брандспойтов горящие бараки, потребовали оставшихся в одном из них людей выходить по одному с поднятыми руками.

В бараке скрывался дядя Ваня, и, когда он вышел на крыльцо, вероятно предположив, что главная опасность миновала и бунт закончился, автоматная очередь, прошившая его грудь, уложила авторитета наповал, других зэков, из числа приближенных, постигла аналогичная участь, а тела убитых покидали в кузов грузовика и увезли в неизвестном направлении.

— Самая экстраординарная судьба постигла зэков, ушедших в побег и за которыми снарядили погоню, — волнуясь, говорит Алексей Фомич. — Я указывал, что произошедшее с беглецами является не очень умелым вымыслом охры, которые, выполняя приказ, данный начальником лагеря, не пожалели патронов на беглецов. Вероятно, это одна из версий гибели заключенных, потому что произошедшее в тайге по сей день не поддается никакому логически целесообразному объяснению. Единственное, на что можно опираться в сколько-нибудь нормальном объяснении прецедента, — эпос народов Севера, чрезмерно населенный и безголовыми великанами-каннибалами с чудовищными пастями на брюхе, и холмами в тундре с глазами и ртами, походящими на исполинские пещеры, и звероподобными людьми, похищающими жен и детей из стойбищ северных аборигенов, и плотоядными монстрами, населяющими реки и озера Севера, и даже волосатыми слонами, якобы живущими под землей!

Однако рассказ охотника-эвенка, из уст которого я услышал необыкновенную историю, изложенную ниже, его поведение и состояние заставляют думать совершенно по-другому…





Птица, поющая ночью о смерти



— Весенняя тайга самая непроходимая, — вспоминает Алексей Фомич. — Огромные деревья, и будто Бог набросал громадные камни, в беспорядке торчащие из земли, — пробираться, минуя естественные препятствия, достаточно сложно, тем более преследовать беглецов: под ногами мешают либо сучья, или впопыхах спотыкаешься о камни. Однако, следуя приказанию и помня о том, что зэки вооружены, преследователи хотя и торопились, но продвигались достаточно осторожно, способствовал быстрому продвижению по тайге и проводник отряда, охотник-эвенк Василий, ориентируясь по заметным лишь ему следам на земле и деревьях…

К вечеру первых суток погони преследователи услышали звуки беспорядочной стрельбы. Конвойные собаки словно взбесились и стали бросаться на людей, и одну даже пришлось пристрелить: она укусила своего провожатого. Тогда командир группы, после совета с проводником, расставил часовых и приказал отдыхать, движение продолжили лишь с рассветом…

— Утром, — рассказывает Алексей Фомич, — через несколько часов преследователи подошли к поляне. Зрелище, представшее глазам солдат и офицеров, повергло военнослужащих в глубокий трепет, а по прибытии в лагерь каждому было приказано забыть об увиденном! Более всего зрелище походило на отрывок из тягомотно-кошмарного сна, неизвестно почему снящегося и непонятно о чем рассказывающего. Что увидели солдаты, офицеры и старый охот-ник-эвенк?

…Посреди небольшой поляны стояло одинокое и чрезвычайно высокое для северных широт дерево. Словом, дерево как дерево, если бы не чрезмерная высота и некогда густая крона, но… Самым ненормальным и совершенно не поддающимся никакому логически законченному объяснению являлся внешний вид дерева: большинство верхних ветвей были срублены автоматными очередями и валялись под ним на земле, словно стрелявшие долго и безуспешно пытались уничтожить кого-то или что-то, находившееся на верхних ветвях дерева-гиганта.

— Метрах в сорока от сосны, — рассказывает Алексей Фомич, — преследователи нашли и беглецов, всех до одного, правда, последние, несмотря на наличие двух автоматов, не представляли для преследователей никакой опасности, потому что все от первого до последнего человека оказались мертвы… Бывшие заключенные лежали в различных позах, словно перед смертью зэки переживали чудовищную боль, от которой бились в судорогах и крутились на земле юлой. На лицах мертвецов застыло одинаковое выражение — переживая невыносимую боль, они параллельно еще и задыхались! В дисках автоматов, захваченных зэками, не оказалось ни одного патрона…

Однако самое потрясающее и непонятное заключалось в том, что на трупах врач, входивший в группу преследования, не обнаружил ни одной раны, явившейся смертельной и, разумеется, могущей повлечь летальный исход.

Не совсем обычно повел себя и охотник-промысловик: недолго понаблюдав эту сцену, он, как и неделю назад, когда солдаты осматривали труп Писаря, не на шутку забеспокоился и попросил военных побыстрее делать свои дела и уходить с поляны. С мнением охотника посчитались, и, быстро изготовив волокуши, на которые погрузили трупы, отряд поспешил покинуть поляну… Об этом рассказал мой земляк, входивший в отряд преследователей.

Прошло несколько дней, и беспорядки в лагере не только закончились, но и даже последствия бунта с поджогом бараков были ликвидированы руками зэков под присмотром солдат. Конвоиры с удивлением констатировали: зэки, и особенно уголовники, стали значительно покладистее.

Действительно, теперь некому было подстрекать заключенных к неповиновению: дядя Ваня умер, и урки присмирели, а «фронтовики» не стремились к новому обострению ситуации, и лагерная жизнь вошла в привычное русло и потекла согласно заведенному расписанию: подъем, развод, работа, отбой, но…

Прецеденты, произошедшие с Писарем и окружением дяди Вани, чрезвычайно заинтересовали меня, и я решил попытаться выяснить истинную причину смерти зэков, как мне тогда казалось, отметая едва ли не инфернальную историю смерти беглецов, преподносимую охрой, для чего пришлось разыскать охотника-эвенка, проживающего в поселке при лагере.

Когда я постучался в дверь домика охотника и рассказал о причине визита, старый эвенк долго отнекивался, ссылаясь на неосведомленность, потом заявил, что ничего не знает. Словом, на «сухую» говорить не пожелал, решил я, и пришлось тащиться в поселковый магазинчик и покупать пару бутылок водки.

Василий обрадовался угощению, но снова рассказывал только о премудростях охотничьего искусства и ни словом не обмолвился о странных происшествиях, аргументируя свое молчание о произошедшем в лесу тем, что не может этого сделать по долгу службы! Сказанное охотником меня еще больше насторожило и взволновало, наконец, на второй бутылке и после моего очередного вопроса «что же случилось с заключенными?», он разговорился и рассказал совершенно необыкновенную по исключительности историю…

«Много ли увидит человек, выросший в городе и впервые отправившийся в тайгу? — начал с вопроса свой рассказ охотник, но, заметив мое недоумение, пояснил: — Все, что видит любой другой человек, испорченный цивилизацией, — деревья, траву, камни. — Немного помолчав, вероятно собираясь с мыслями, продолжил: — У нас, охотников, в тайге работают не только зрение и слух, обостряется обоняние, конечно, не так, как у собак, но мы распознаем множество запахов и замечаем многие важные мелочи, невидимые и упускаемые человеком обыкновенным — следы и крохотные, но чрезвычайно значительные приметы, по которым и судим о многом. Например, с какой целью и куда пошел какой-либо зверь, что здесь делал и как далеко ушел от данного места…

В предыдущий раз, когда из лагеря бежали Писарь и Митька, и теперь тайга поразила меня. Почему? Определил по настороженному молчанию птиц, которые словно покинули свои гнезда, спасаясь от страшной и неведомой людям опасности, по смазанному следу буквально пырскнувшего с места лежки моквы (медведя). Потянув носом воздух, вспомнил аналогичный запах, похожий на запах теплого железа, который наполнял воздух, когда мы искали Писаря, теперь же он буквально переполнял весенний лес, и я почувствовал: вокруг разлита… смерть!

Несколько найденных мною тушек от не успевших спастись и погибших таежных птах подтвердили догадку: ОНА здесь, в лесу…»

Сбитый с толку рассказом охотника, я не поверил ни одному слову из его уст, и одной из причин, послуживших разгулу его безудержной, воспитанной на богатом северном эпосе фантазии, посчитал «пшеничное вино»!

Однако Василий, заметив мое скептическое отношение к рассказанному, предупредил меня: конечно, верить или нет — это мое законное право, и пояснил: утверждают старые и неграмотные люди, будто живет на Севере птица, «поющая ночью о смерти», и те из птиц, зверей, людей, кто ее увидел, кто, к своему великому несчастью, услышал пение птицы, умерли, но… Немногие, кому по странному стечению обстоятельств довелось увидеть птицу и остаться живыми, рассказали, что крылья у той похожи на крылья летучей мыши и подобны северной ночи! Прилетает птица всегда ночью и улетает перед рассветом — она живет в ночном мраке и не переносит солнечного света, а в местах, где поселяется, тайга становится мертвой, поэтому она не может жить на одном месте, а если бы и жила, наверняка умерла с голоду, поэтому вынуждена перелетать с места на место, а птицы, звери и люди, почуяв «запах теплой смерти», в великом страхе покидают насиженные места, порой в панике бросая нажитое и спасаясь от неминуемой смерти, от которой есть лишь одно спасение — бегство!

Птица, если верить эвенкийским легендам, прилетает только туда и тогда, где должно произойти большое несчастье, прилетает накануне и начинает петь. Песни птицы никогда и никто не слышал, потому что поет она беззвучно, но столь страшно, что все живое, не успевшее убежать, спастись от ее страшной песни, умирает, причем на телах умерших людей, тушках птиц и зверюшек никто и никогда не находил ни одного ранения…

Еще слышал старый охотник от одного определенного на поселение ненца, что иной раз в тундре, после длинной полярной ночи, люди встречали целые стойбища мертвецов — людей, собак, оленей, — это птица, «поющая ночью о смерти», пропела над ними свою страшную песню…





Вместо заключения



…Прошло более полувека с того времени, а свежи в памяти воспоминания о событиях тех грозных лет, правда, до последнего времени я ни на грош не верил в рассказ старого охотника, считал — не «птица, поющая смерть», пропела над людьми свою страшную песню, а звери, истребляющие людей, причем не по складу характера, а получавшие за свои преступления деньги от государства. И относил рассказанное к мифу, придуманному охрой, для сокрытия своих преступлений.

Лишним подтверждением моей уверенности явилась бумага, которую обязали подписать каждого из нас, отбывавшего к месту новой работы и прямо или косвенно имевшего отношение к произошедшим событиям. Получив исчерпывающий инструктаж от особиста и подписывая специальную бумагу, где произошедшее в лагере называлось государственной тайной, за разглашение которой имяреку грозило либо тюремное заключение, либо… расстрел, нас обязывали молчать… в течение двадцати пяти лет!

Когда прошли отведенные на молчание подпиской годы, я по-прежнему не верил в рассказ охотника-эвенка, пока совершенно случайно не наткнулся в одном из старых номеров журнала «Техника — молодежи» на статью, повествующую о «голосе моря». Автор публикации уверял: морские волны могут при определенных условиях порождать неслышимые для человеческого уха инфразвуковые колебания. Достигая определенной частоты, они становятся смертельными и, нарушая дельтаритм работы сердца, приводят к летальному исходу.

Я не стал задумываться о правомерности гипотезы, изложенной в публикации. Почему? Написанное в данной статье хотя бы в какой-то мере проливает свет на таинственную гибель людей в тайге и как-то объясняет тайну и по сей день неизвестного науке явления, предположу даже, не имеющего аналогов в природе нашей планеты.
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