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I



Я аккуратно разложила свои «аргументы» на рабочем столике. Каждый из них имел значение, и каждый нужно было серьезно обдумать, прежде чем принять решение. Действовать — значило вступить в область совершенно неизвестную и встретиться с тем, против чего меня предостерегали, а не действовать — значило опять жить в одиночестве и испытывать мучения оттого, что я никогда не узнаю правду. На противоположной стороне улицы из моего окна на третьем этаже были видны нью-йоркские дома, их фасады из коричневого камня блестели в лучах весеннего солнца, как старая бронза, машины сновали на перекрестке Ист-Сайд. Я не буду скучать по Нью-Йорку. Я оставляла здесь слишком много болезненных воспоминаний. Но Нью-Мексико был мне незнаком и, возможно, таил в себе угрозу.

Недалеко от меня безмолвно ждал телефон, и я знала, что он или будет для меня вечным упреком, или подвигнет меня на действия, которые повлекут за собой сомнительные приключения.

Как всегда, мой инстинкт призывал меня нанести дерзкий удар, но я попыталась обратиться к предусмотрительности, которой всегда учил меня отец. Слишком много храбрости, говорил он, — это так же плохо, как и ее отсутствие, а я всегда была своевольной. На этот раз я вначале все хорошо обдумаю.

Но нужно было решать.

Вот они лежат все здесь, рядышком, предметы, которые помогут мне сделать выбор. Здесь была маленькая, вырезанная из дерева птичка-полоз. Миниатюрный живописный портрет женщины в серебряной рамочке. Рекламная брошюра с моими иллюстрациями — иллюстрациями Аманды Остин. Любительский снимок двадцатилетней давности, на котором папа, мама и я, когда мне еще не было пяти. Глянцевитая страница из модного журнала. Трубка отца, в которой еще сохранилась крошка табака, — из нее он курил последний раз. Браслет, который мне подарил Джонни, золотой, усыпанный сапфирами, — это мой камень. Браслет рабыни, как он сказал однажды, поддразнивая меня и любуясь им на моем запястье. Поэтому я и положила его сюда — чтобы он напоминал мне о том, о чем я никогда не должна забывать.

Последними лежали два письма из Санта-Фе, где я родилась и откуда уехала вскоре после того, как был сделан снимок, — сразу после смерти матери; отец привез меня на восток в дом своей сестры Беатрисы в маленьком городке Нью-Хемпшира. Я могу вернуться к ней, когда захочу. Тетя Беатриса встретит меня со своей обычной суровой добротой и без всяких лишних сентиментов. Она никогда не одобряла женитьбы отца и никак не хотела принять ту мою четвертую часть крови, что была испано-американской, и вполне возможно, она вычеркнет меня из своей памяти, если я уеду в Нью-Мексико. Но это не будет иметь большого значения. Она никогда не была для меня тем, что я в глубине души называла «семья». Мне кажется, откуда-то из детских книжек у меня сохранилось романтическое представление о дружной семье, где один за всех и все за одного. В моей жизни такого не было.

Я взяла обожженную трубку и подержала ее в руке, словно я держала руку отца. Мне хватало его любви. Но его не стало — внезапно, недавно. Мы были счастливы в этой квартире. Его работа — он был инженером — часто разлучала нас на целые недели, но когда он возвращался, мы всегда радовались тому, что снова вместе — мы очень хорошо ладили и были довольны друг другом, насколько это было возможно, несмотря на разницу наших характеров. Много лет назад он потерял мою мать, а я около года назад потеряла Джонни, потому что он ушел от меня. Теперь не стало и отца, и квартира опустела. Моя жизнь тоже страшно опустела. Конечно, у меня были друзья, но их стало недостаточно.

Я должна была наполнить свою жизнь чем-нибудь новым, чем-то, что будет принадлежать мне, несмотря на те предостережения, которые я получила.

Мой отец, Уильям Остин, был добрым, мягким человеком, хотя в нем было много упрямства, характерного для уроженцев Новой Англии. Я только раз видела его в гневе. Однажды летом — мне тогда было десять лет — я рылась в старом чемодане и нашла ту самую миниатюру, которая лежит теперь у меня на столе. Красивое, улыбающееся лицо девушки на портрете привлекло меня. Я не могла не заметить своего сходства с ним и сразу же пошла к отцу, чтобы спросить, кто эта девушка.

Никогда я не видела его таким разгневанным, как в тот момент, когда он выхватил у меня этот портрет.

— Это женщина, которую я когда-то знал, — сказал он мне. — Она оказалась недостойной — порочной! Она не имеет к тебе никакого отношения, и я запрещаю тебе рыться в моих вещах!

Его гнев, неожиданный и незнакомый для меня, очень меня напугал, но вызвал во мне волну протеста, и я сказала с вызовом:

— Это моя мать, да? О, расскажи мне о ней! Я хочу знать!

Он отложил портрет в сторону и так сильно сжал руками мои плечи, что мне стало больно.

— Ты похожа на нее, Аманда, и я ничего не могу с этим поделать. Но если мне это удастся, ты не будешь такой, как она. Никогда!

Боль родила во мне отчаянный гнев, и я яростно крикнула:

— Я буду как она! Я буду как она, если захочу!

Тогда он стал трясти меня, пока я не начала захлебываться от сердитых слез, с ужасом глядя на него. Когда он увидел, как сильно напугал меня, он отвернулся, и я никогда не забуду тех странных слов, которые он прошептал:

— Эта карлица! Эта проклятая карлица!

Я ничего не поняла тогда, но ни о чем не спросила.

Гнев улегся. Несколько дней мы не разговаривали и только смущенно наблюдали друг за другом, пока боль и удивление не исчезли совсем, и к нам снова вернулись любовь и нежность.

Миниатюра исчезла, и я больше ее не видела, пока не наткнулась на нее недавно среди вещей отца. Он назвал мою мать порочной, но наверное любил ее когда-то, если не смог уничтожить ее портрет.

После той вспышки гнева он всегда осторожно наблюдал за мной, как будто ожидая новых проявлений чего-то. Но мы больше никогда не ругались, и он очень старался быть нежным со мной. Я протянула руку и взяла со стола эту миниатюру в круглой рамочке. Когда ее писали, моя мать была очень молода, почти еще девочка. Ее звали Доротея. Мне нужно было только подержать миниатюру рядом со своим лицом и посмотреть в зеркало, чтобы увидеть сходство. Нет, я не была двойником этой девушки, потому что она была красавицей, с темными глазами, копной густых черных волос и чувственным, улыбающимся ртом. У меня были те же густые черные волосы, и я долго носила их, свернув в тяжелый узел на затылке, — как тайное подражание портрету. У меня были те же глаза, та же как бы тронутая загаром кожа, но мой рот был большим, а подбородок не таким закругленным. Я не была красавицей.

Ее лицо не показалось мне порочным. Своевольным — да, с дразнящей улыбкой в глазах, но не опасным. Я не видела в ней этого. Я тоже была своевольной, часто мне трудно было справиться со своим характером, с желанием все делать по-своему. Но это не значило, что я порочная, хотя я подозревала, что все это я унаследовала от нее.

Мне ни разу не удалось заставить моего отца рассказать что-нибудь о ней или о ее семье в Санта-Фе. Когда я захотела узнать, как она умерла, он коротко ответил мне, что она упала и разбилась, и больше не захотел ничего объяснить. Однако его молчание сказало мне, что было что-то еще. С самого раннего детства я чувствовала какой-то ужас, окутывающий самый факт ее смерти, — какую-то жуткую правду, которую он не хотел мне открыть. Теперь, может быть, я смогу это выяснить. Хотя насколько разумно с моей стороны это выяснять — вот в чем вопрос.

Мне хотелось узнать, не мой ли дед написал эту миниатюру, потому что, насколько мне было известно, он был отчасти художник, резчик по дереву. Я отложила портрет матери и взяла маленькую деревянную фигурку птички-полоза, выполненную в юмористической манере.

Птичка стояла на кусочке дерева, по форме напоминающем бриллиант, и была около трех дюймов длиной — от клюва до перьев на хвосте. Она была выполнена с минимумом подробностей — ей была просто придана форма, вырезан раздваивающийся хвост, тут и там намечены стрельчатые линии, создающие эффект перьев. Крошечные точки обозначали круглые глазки и ноздри, глубокий разрез — полуоткрытый клюв. Однако все эти детали были выполнены так искусно, что возникала волшебная суть маленького смешного создания.

Фигурка была вырезана из какого-то чистого белого дерева, но ребенком я играла с ней, пока она не стала серой от въевшейся в нее грязи. Я ее очень любила и обычно брала с собой в кроватку — она не была мягкой и пушистой, но как-то меня успокаивала.

Я перевернула ее, зная заранее, что я увижу. На ее основании внизу были вырезаны слова: Хуан Кордова. Однажды, когда мне было восемь лет, я спросила отца, кто такой Хуан Кордова, который вырезал птичку. Думаю, он не хотел отвечать, но в большинстве случаев мы были честными друг с другом, и в конце концов он сказал. Хуан Кордова был моим дедушкой в Санта-Фе. Он подарил мне эту фигурку, когда я была совсем маленькой.

После этого мой отец иногда упоминал о Хуане Кордова, и было видно, что он его недолюбливает. Отец сказал мне, что мой дедушка был тираном, он разрушал любые человеческие отношения, к которым прикасался, и я ни в коем случае не должна была с ним встречаться. Это, конечно, возбудило во мне еще большее любопытство, чем до того.

Деревянная фигурка переключила мое внимание на следующий «аргумент» в коллекции — обтрепанную страницу из журнала. Я однажды наткнулась на нее, когда вырезала бумажных кукол. Мне было тогда десять лет, и внимание мое привлек рекламный заголовок через всю страницу. «Кордова» было напечатано большими черными буквами, и я с интересом прочитала все объявление, запомнив его слово в слово.

«Кордова» было название магазина в Санта-Фе: одного из художественных магазинов-салонов с мировым именем. Его владельцем и управляющим был Хуан Кордова. В объявлении говорилось, что он сам — художник и резчик, коллекционер предметов искусства и не только искусства индейцев, но и сокровищ Испании, Мексики и стран Южной Америки. Объявление иллюстрировалось фотографией части витрины магазина, и я много раз смотрела на нее и пыталась подробно разглядеть резные фигурки, керамику и серебро, выставленные на ней. Эта реклама как бы говорила мне: «Приезжай в Санта-Фе». Все детство я фантазировала, и фантазии основывались на этом рекламном объявлении и на том, что Хуан Кордова — мой дедушка. В этом не было ничего пугающего, как и в портрете моей матери.

Что еще оставалось?

Любительский снимок — не очень ясный, — трое на фоне невысокого саманного домика: мужчина, женщина и ребенок. Мужчина — мой отец в молодости. Женщина — моя мать; у нее густые черные волосы до плеч, и она весело улыбается с фотографии. Одной рукой она касается плеча ребенка — это я. Когда бы я ни смотрела на эту фотографию, мне всегда казалось, словно что-то меня тянет, как будто я могу снова очутиться в том времени и опять стать пятилетней девочкой, у которой есть и отец, и мать, и дедушка, и, может быть, другие родственники.

Еще оставались письма, браслет, брошюра и… то, чего нельзя было потрогать. Вначале я выбрала письмо дедушки и перечитала его, хотя знала наизусть.



Дорогая Аманда.

Недавно я узнал, что Уильям Остин умер. Приезжай ко мне. Я хочу видеть дочь Дороти. Мне сказали, что мне осталось недолго жить, поэтому приезжай скорей. Ты можешь сесть на самолет в Альбукерк, где твоя кузина Элеанора Бранд тебя встретит и отвезет в Санта-Фе. Телеграфируй мне номер рейса и день прибытия. Жду твоего ответа.

Хуан Кордова.



В письме чувствовалась властность. Оно скорее приказывало, чем просило. Однако умирающий человек может чувствовать, что у него нет времени для просьб, и для меня имело значение то, что он хотел видеть свою внучку. Мне нужно было действовать быстро, иначе я могла опоздать. Мой отец не любил и не принимал деда, он считал, что Хуан Кордова был причиной гибели моей матери. Он не хотел, чтобы я встречалась со своими родственниками по материнской линии. Должна ли я слушаться его?

Второе письмо было от бабушки, имени которой я даже не знала до тех пор, пока не нашла ее письмо далеко в одном из ящиков письменного стола отца в запечатанном конверте. Дата на письме была трехлетней давности, но отец никогда не говорил мне, что он его получил. Я пробежала глазами страницу, исписанную сильным, строгим почерком.



Дорогой Уильям.

Я очень больна и хочу перед смертью видеть свою внучку. Кроме того, есть много вещей, о которых нам нужно поговорить. Ты был очень несправедлив к Доротее, и это нужно исправить. Пожалуйста, приезжайте ко мне.

Кэти Кордова.



Но у Уильяма Остина, несмотря на всю его доброту и мягкость, была черта, присущая жителям Новой Англии, — упрямство. Он не поехал, и я потеряла возможность встретиться со своей бабушкой. Я не имела представления, была ли она еще жива, но думала, что нет, потому что дедушка не упомянул о ней в своем письме. Я не только хотела иметь родственников, еще больше я хотела узнать правду о матери и о том, почему отец был к ней «несправедлив». Как и его жена Кэти, Хуан Кордова написал мне в конце жизни, и я чувствовала, что на этот раз просьбу проигнорировать нельзя. И все же я колебалась и тревожилась.

Что делать? Что я должна выбрать?

Я взяла брошюру со своими иллюстрациями и стала перелистывать страницы, размышляя. Этим занятием я зарабатывала себе на жизнь. Как художник-иллюстратор я пользовалась относительным успехом, создавая разнообразные рекламные брошюры, но я хотела заниматься серьезной живописью. Отец всегда поощрял меня, вселяя в меня чувство независимости, уверенности в своих силах. Он старался, чтобы я развивала свои способности, и отдал меня в художественную школу. Живопись стала для меня частью меня самой, как руки. У меня был определенный талант, но я хотела добиться большего, и именно этого никогда не понимал Джонни.

Воспоминание о нем заставило меня переключить свое внимание на браслет. Я надела его на запястье, и сапфиры засверкали в лучах света. Когда Джонни ушел, я хотела отдать ему браслет, но он беспечным тоном отверг мое предложение.

— Оставь его себе, — сказал он. — Оставь его себе, чтобы он напоминал тебе о том, что ты делаешь со своей жизнью.

Джонни казался вначале таким надежным спутником! Веселый, с легким характером, он любил развлечения и был непринужденно деспотичен. Он был поглощен Джонни Холлом, и пока я тоже была им поглощена, все было прекрасно. Я влюбилась в него, и это произошло не внезапно и неопасно, совсем не так, от чего предостерегал меня отец.

— Никогда не позволяй себе терять голову от любви, — сказал он мне, когда я выросла. Из того, что он мне рассказывал, я поняла, что он и мама, должно быть, влюбились друг в друга с первого взгляда — это было то редкое чувство, которое, когда случается, бывает одновременно чудесным и опасным, потому что не длится долго. В этом смысле я была в безопасности. Со мной такого никогда не случалось. Отношения с Джонни устанавливались медленно и постепенно. Мы нравились друг другу, нам было хорошо вместе, и мы перешли к более близким отношениям, за которыми должен был последовать счастливый брак.

Если бы только не моя работа и не моя живопись! Они вечно мешали Джонни. Они срывали его планы. Со временем он даже не хотел, чтобы я брала блокнот для набросков, когда мы ездили за город. Он хотел, чтобы я уделяла все свое внимание только ему одному. Я могла зарабатывать себе на жизнь рисунками, но когда мы поженимся, в этом не будет необходимости. Мне не нужно будет брать в руки карандаш или кисть, кроме как ради своего удовольствия.

— Но я хочу быть художником! — говорила я ему. — Я хочу, чтобы мои работы были настолько хороши, чтобы их узнавали.

Он смеялся и целовал меня.

— Ты забудешь об этом, когда тебе нужно будет заботиться обо мне. Я сделаю имя нам обоим, и ты сможешь гордиться мной, как собой. Я тебя поглощу!

К этому времени я уже была сильно влюблена в него и пыталась найти какой-то компромисс. По сути, он не оставлял мне времени, чтобы подумать. Он весело и непринужденно смял меня, самонадеянно подчинив потоку своих желаний и стремлений. Мой отец был задумчив и немного печален, но, в конце концов, ведь он лишился бы меня, если бы я вышла замуж. Я попробовала быть такой, какой хотел меня видеть Джонни, не говорила с ним о своей работе, прятала ее от него.

Переломный момент наступил, когда в маленькой галерее была устроена выставка моих работ. Я приготовила серию картин разных районов Нью-Йорка, включая сценку в Китайском квартале, детей, играющих на улице Гарлема, мальчика и девочку на пароме в Стейтен Айленд с Манхеттеном на горизонте. Были и другие сценки, потому что я любила делать наброски и писать красками в любом уголке Нью-Йорка, хотя Джонни считал, что это глупо.

Когда выставка уже была готова, меня потрясло то, что он был настроен против и откровенно завидовал моей работе. Он посмеялся над скромным обзором выставки в «Тайме», хотя было замечательно уже то, что он там появился, и сказал, что имя Аманды Остин осталось таким же неизвестным, как и раньше.

Вот тогда я противостала ему. Я доставала блокнот для набросков при каждом удобном случае, чего никогда раньше не делала, хотя видела, как остывает ко мне Джонни прямо на глазах. Он не хотел, чтобы его жена делала карьеру, он даже не хотел, чтобы она вообще работала. Он был старомодным и викторианским по воспитанию, и я тоже стала охладевать к нему, когда поняла это. Поэтому он решил уйти, а я не стала его удерживать. И когда он ушел, у меня появилось чудесное чувство свободы, как будто я избежала какой-то опасности. Я больше никогда не позволю себе влюбиться в мужчину-деспота. Но все-таки я скучала по нему. Я еще не настолько охладела, как думала, и иногда бывало так, что я уже протягивала руку к телефону, чтобы позвонить ему и сказать, что пусть будет так, как он хочет, только пусть он вернется. И только сильное чувство самосохранения удерживало меня от этого.

Прошел уже год с тех пор, и я пыталась не замечать в себе чувства боли и пустоты. У меня была работа, и я не хотела опять влюбляться. У меня были друзья-мужчины, но они ничего для меня не значили, и жизнь становилась ужасно скучной, бессмысленной.

Мне нужно было поменять обстановку — полностью изменить свою жизнь. Я сняла браслет и бросила его на стол. Я не собираюсь терзаться от прошедшей неудачной любви.

Нужно было обдумать еще одну вещь. Эта вещь была нематериальной и, может быть, самой странной. Это был мой ужасный сон. Пугающий, повторяющийся сон, граничащий с кошмаром, он иногда преследовал меня и днем.

Он всегда был одним и тем же. Тяжелый, яркий свет с неба, и на этом синем фоне, как грязное угольно-черное пятно, стоит дерево. Очень старое дерево, с темными, покореженными ветвями, которые, казалось, тянутся ко мне — как будто их листья-пальцы хотят меня схватить и терзать. И всегда при виде этого дерева меня охватывал страх. Я знала, что если я буду долго на него смотреть, крайний ужас поглотит меня. Но прежде чем то, что мне угрожало, должно было случиться, я всегда просыпалась. Ребенком я просыпалась с криком, и отец приходил, чтобы успокоить и утешить меня. По мере того, как я росла, кошмар приходил все реже, но он еще и теперь беспокоил меня, и я хотела знать его истоки. Было ли подобное дерево в Санта-Фе? Если я найду его, пойму ли я причину ужаса и смогу ли освободиться от него?

И все же — не сон был решающим фактором. Я приняла решение благодаря письму дедушки, словам, которые написала бабушка, и миниатюре с изображением матери. Я хотела знать правду о Доротее Кордова Остин — какой она была и как умерла. Если здесь была скрыта какая-то трагедия, я хотела, чтобы ее больше не скрывали. Случилось так, что я знала свои корни только по отцовской линии. С материнской стороны была пустота, и это вызывало во мне тяжелое чувство. Если там было темное пятно, оно стало частью меня, и я хотела о нем знать. Как могла я понять себя, если ничего не знала о половине своих предков? Они сформировали и меня тоже: в моей жизни бывали случаи, когда я чувствовала свою духовную близость с чем-то иным, нежели скалистая Новая Англия тети Беатрисы и обычная мягкость отца. Иногда во мне бушевали страсти. Иногда я чувствовала в себе порыв той же самоуверенной властности, что сквозила в письме моего деда. Казалось, во мне дремлет какое-то скрытое чувство, нуждающееся в выходе, которого сейчас не было.

Итак, кто же я? Пока я этого не узнаю, как я могу вступать в какие-либо разумные человеческие отношения? Я часто удивляла и Джонни, и сама себя, и не знала, почему. Я должна узнать.

Я протянула руку и набрала номер авиакомпании, которая осуществляла рейсы в Альбукерк.



II



Сияло послеполуденное солнце, такси и автомобили останавливались у здания аэропорта, чтобы высадить или взять пассажиров. Я стояла со своими сумками недалеко от выхода из багажного отделения, как мне было сказано в телеграмме от кузины Элеаноры Бранд. Никто меня не ждал, никто не приехал с тех пор, как я вышла из самолета, хотя другие пассажиры уже забрали свой багаж и уехали. Я ждала с нетерпением и беспокойством приезжей. Я понятия не имела, как выглядит Элеанора, но поскольку я стояла в указанном ею месте, она сама должна была найти меня. Женщина лет сорока быстро прошла в дверь и резко остановилась, глядя по направлению багажного отделения. Вначале я не обратила на нее внимания, с первого взгляда решив, что она не может быть Элеанорой. Я почему-то думала, что Элеанора должна быть молодой. Но когда она стала меня упорно разглядывать, я почувствовала беспокойство. Это явно не был обычный интерес к незнакомому человеку, и я снова посмотрела на нее, встретившись с ней взглядом.

У нее были короткие, довольно темные русые волосы и ореховые глаза, у уголков которых уже залегли тонкие лучики морщинок. Она была невысокой, но прекрасно сшитые брюки коричневого цвета сидели на ней хорошо. На лимонно-желтой блузе выделялось ожерелье из бирюзы и серебра. Чувствовалось, что эта женщина отчаянно пытается выглядеть молодой.

Когда она поняла, что я тоже смотрю на нее, она, казалось, взяла себя в руки, улыбнулась мне немного извиняющейся улыбкой и подошла.

— Ты, конечно, Аманда. Ты дочь Доро, невозможно в этом ошибиться. Извини, что я тебя разглядывала, но ты меня поразила, и я должна была к тебе привыкнуть. Поразительное сходство. Я удивлена, как сильно ты на нее похожа.

Я растерялась от такой откровенности и почувствовала себя немного задетой оттого, что меня так открыто разглядывали.

— Вы Элеанора? — начала я.

— Нет. Хотя, полагаю, я твоя троюродная сестра или что-то в этом роде. — Она пошла к выходу. — Я Сильвия Стюарт. Мы с мужем — соседи твоего дедушки. Ты уже давно ждешь? Я поздно выехала, потому что они обратились ко мне в последний момент, а сюда от Санта-Фе час езды. В доме Кордова тревога. Элеанора исчезла. Ушла совсем, и никто не знает, куда. Она не спала в своей постели этой ночью, а Гэвин, ее муж, приехал только утром, поэтому он ничего не знал. Вот моя машина. Подожди, я открою багажник и положу туда сумки.

Я смотрела, как она укладывает мой этюдник рядом с двумя сумками. У меня не было времени задавать вопросы, и я молчала, пока Сильвия Стюарт не села за руль, а я — рядом с ней. Во всяком случае, она была моей дальней родственницей, и я могла начать знакомство с семьей с нее.

— У них есть какие-нибудь мысли по поводу того, что с ней могло случиться? — спросила я, когда мы выехали на главную дорогу.

Она бросила на меня еще один изучающий взгляд, который, казалось, взвешивал и оценивал, как будто ее беспокоила моя внешность и она пыталась прийти к какому-то выводу относительно меня. Ее настойчивые взгляды вызвали ответное беспокойство, потому что мне казалось, за ними скрывалось что-то такое, чего я не могла понять.

Она выразительно и, пожалуй, немного критически пожала плечами.

— Кто может сказать, что случилось с Элеанорой? Может, ее похитили, убили — кто знает? Хотя, я подозреваю, не стоит на это надеяться. Скорее всего, она сбежала куда-нибудь сама. Просто чтобы свести с ума Гэвина. Она очень похожа на твою мать — любит вести себя непредсказуемо. Это проявление своевольного кордовского характера, которым так гордится твой дедушка.

Я не знала, как реагировать на ее легко и необузданно сделанные замечания, поэтому стала смотреть в окно на окраины города, по которым мы проезжали. Все купалось в потоках обжигающего солнечного света, и я невольно вспомнила свет в моем повторяющемся сне — яркий солнечный свет, отражающийся от земли цвета охры, заполняющий все вокруг.

Нет. Песок. Цвет песка — бледно-грязный. Земля, дома, все, кроме подернутого дымкой кобальтового неба, было цвета песка. Пейзаж был очень неожиданным для глаз человека, приехавшего с востока, глаз, привыкших к граниту, бетону и пригородной зелени. Но мне нравилась яркая интенсивность света. Она казалась мне знакомой и не только из-за моего сна.

— Я не знала своей матери, потому что была очень маленькой, когда она умерла, и ничего не помню. А вы, очевидно, ее знали?

— Я ее знала. — Ее тон был сухим, загадочным. — Я с ней выросла. Я росла с ними всеми — я имею в виду семью Кордова.

— Странно, что я приехала сюда к родственникам, о которых ничего не знаю.

Она повернула ко мне голову и опять бросила на меня свой изучающий взгляд.

— Тебе совсем не нужно было сюда приезжать.

— Но почему — ведь дедушка хотел, чтобы я приехала?

— О, я думаю, этого все равно было не избежать. Если бы ты не приехала, Пол поехал бы к тебе в Нью-Йорк.

Я совсем растерялась.

— Пол?

— Пол Стюарт — мой муж. Может, ты знаешь его книги. Сейчас он пишет книгу, в которой, возможно, ты станешь одним из действующих лиц. То есть, ты могла бы быть, если бы вспомнила что-нибудь о том времени, когда ты здесь жила.

Имя Пола Стюарта было смутно знакомым, но я не знала его книг и не понимала, какое я имею отношение к тому, что он сейчас пишет.

— Я ничего не помню, — сказала я. — Совсем ничего. Какое это имеет значение, если я тогда была совсем ребенком?

В ее словах, казалось, сквозило видимое облегчение, и оно меня еще больше заинтриговало.

— Может, никакого. Пол сам расскажет тебе обо всем. Боюсь, я ничему не могу помешать. Хотя, должна признать, я против того, что он замышляет.

Я опять почувствовала себя в тупике.

— Дедушка очень болен?

— У него плохое сердце. Последнее время он старается не уходить далеко от дома. Ко всем несчастьям у него ухудшилось зрение, и он уже не видит так хорошо, как раньше, а очки не помогают. Конечно, он уже много лет угрожает своей смертью — чтобы все делали то, что он хочет. Но на этот раз угроза реальна. Врачи не знают, как долго он проживет, а он не очень покладистый пациент.

— Тогда я рада, что приехала вовремя. У меня нет других родственников. Я даже не знаю, жива ли бабушка, и вообще ничего о ней не знаю.

— Кэти умерла почти три года назад. — Несколько суховатый тон Сильвии Стюарт смягчился. — Кэти была замечательная. Я всегда буду ее любить. Ты знаешь, конечно, что она была англо?

— Я ничего не знаю, — повторила я.

— Это похоже на твоего отца — я имею в виду то, что он тебя изолировал. — Мягкость исчезла. — Он крепко отчитал твоего деда, прежде чем уехал. Хотя именно благодаря семье Кордова — вернее благодаря Хуану — удалось замять скандал с твоей матерью хотя бы настолько, чтобы он не разросся до ужаса огромных размеров, что могло быть. После ее смерти Хуан почувствовал себя опустошенным, а сердце Кэти было разбито. Все обожали твою мать.

В ее последних словах чувствовалась какая-то горечь, и я не смогла спросить эту разговорчивую, но не слишком добрую женщину о смерти матери. Мне не понравились слова «скандал» и «ужас». Что бы ни случилось, я хотела узнать об этом от более доброжелательно настроенного человека. Было слишком очевидно, что Сильвия Стюарт не любила мою мать.

— Вы в каком родстве с Кэти? — спросила я.

— Ее сестра была моей матерью. Мои родители умерли, когда я была еще маленькой, и Кэти приняла нас в свою семью — моего сводного брата Керка и меня. Для нее не имело значения, что Керк — не родственник нам по крови. Она была к нему так же добра, как и к остальным. Абсолютно так же, без всякой ерунды. Кэти приехала из Айовы, из фермерских земель, и терпеть не могла саманные стены. Но она любила Хуана и смирилась с ними без жалоб. После того, как твой отец увез тебя, Кэти посылала тебе подарки и писала письма. Но все они возвращались назад, и она оставила это.

Но она написала отцу перед смертью, подумала я и очень пожалела о ней. Как мог отец поступить так с ней и со мной? Даже если он ненавидел Хуана Кордова, он не должен был отрывать меня от бабушки.

— Кэти любила, не причиняя вреда, — продолжала Сильвия. — В этом она отличалась от Хуана. Он всегда портит все человеческое, с чем соприкасается, если его с ним связывает то, что он называет «любовью». Он любил моего брата Керка больше, чем своего собственного сына Рафаэла. Я думаю, они с ним были люди одного типа. Но я бы предпочла, чтобы меня любил тигр-людоед! То же случилось с Элеанорой. Ты можешь надеяться, что он не обойдет тебя своей любовью, Аманда.

Это я намеревалась выяснить сама и не собиралась позволить этой женщине — троюродной сестре или кто там она мне — настраивать меня против деда. Я незаметно переключила ее внимание с Хуана Кордова.

— Я полагаю, есть и другие родственники?

Ей очень хотелось говорить.

— Элеанора и Гэвин Бранд живут в доме Хуана.

Когда Гэвин несколько лет назад женился на Элеаноре, он хотел, чтобы у них был собственный дом, но старый Хуан не позволил.

Не успела я и глазом моргнуть, как разговор опять пошел о Хуане. Я не возражала.

— Элеанора тоже не хотела уезжать. Она хотела оставаться рядом с Хуаном, чтобы влиять на него. И когда встал вопрос о доме, Гэвину пришлось подчиниться, потому что он работает у Хуана — хотя, должна сказать, Хуан — единственный человек, которому Гэвин подчиняется. Конечно, он никогда бы не женился на Элеаноре, но он буквально сходил с ума от нее, с мужчинами такое случается — они так же сходили с ума от Доро. И ты такая, Аманда?

Та горькая нотка опять появилась в ее голосе, и я взглянула на нее. Она смотрела прямо на дорогу и, казалось, ей было все равно, как я воспринимаю ее слова.

— Никогда не думала о себе как o femme fatale[1], — холодно сказала я. — Расскажите мне, кто еще живет в доме.

Она махнула рукой в сторону моего окна.

— Посмотри на этот пейзаж, Аманда. Вон там пик Сандия. Сандийские горы охраняют Альбукерк так же, как гряда Сангре-де-Кристо охраняет Санта-Фе.

Я посмотрела на большую гору, возвышающуюся сразу за городом, но меня сейчас больше интересовало другое.

— Я даже не знаю, сколько детей у дедушки — только знаю, что мама была одним из них.

— Она была самой младшей. Кларита — самая старшая. Кларита… так и не вышла замуж.

Мне показалось, что Сильвия немного поколебалась, прежде чем это сказать, и я опять почувствовала в ее голосе горечь, которую не понимала. Но она быстро продолжила.

— Кларита все еще живет в доме, и хорошо, что она рядом с Хуаном. Последнее время почти все на ней. Был еще отец Элеаноры, Рафаэл, его жена была англо, как и твой отец. Как видишь, Кэти никак не повлияла на имена детей: они все испанские, благодаря Хуану. Однако, когда Рафаэл вырос, он не захотел считаться с тем, что он испано-американец. Он восстал против всего испанского, что он унаследовал и на что молится твой дед. Он хотел быть только англо и хотел так же воспитать свою дочь. Но когда Рафаэл и его жена разбились на маленьком самолете, Хуан, как всегда, вмешался и забрал Элеанору. С тех пор Элеанора и Хуан очень близки. Элеанора ближе к нему, чем была к Кэти, несмотря на все усилия, приложенные бабушкой. Элеанора всегда была себе на уме. Можно сказать, что ее первой привязанностью был дед, когда она была маленькой, а второй — Гэвин Бранд, который постоянно то приезжал, то уезжал. А теперь кто знает?

Сильвия взглянула на меня краешком глаза, и я подозреваю, что она проверяла, какое впечатление на меня произвели ее слова. Я ничего не сказала, и она продолжала не задумываясь, как будто ей очень хотелось предостеречь меня против моих родственников.

— Еще когда она была подростком, Элеанора решила, что выйдет замуж за Гэвина, и ей удалось его заловить, — сарказм Сильвии стал особенно едким, когда она заговорила об Элеаноре.

— Чем Гэвин занимается в фирме дедушки? — спросила я.

— Всем! Отец Гэвина Марк Бранд был партнером Хуана, когда «Кордова» открылась, и Гэвин вырос в этом деле. Теперь, когда его отец умер, он менеджер и главный закупщик, потому что Хуан теперь уже не может ездить. Гэвин старается сдерживать Хуана в разумных пределах. На самом деле это он содержит магазин в порядке.

Я рассказала Сильвии о странице, которую я вырвала из глянцевитого журнала — то рекламное объявление о «Кордове» — и о том, как я фантазировала, развлекая себя.

Сильвия покачала головой.

— Берегись «Кордовы», Аманда. Уже давно она стала зверем, который управляет всей семьей. Когда мы были маленькими, мы знали, что магазин значил больше, чем кто-нибудь из нас. О, не для Кэти, а для Хуана. Это памятник, на котором построена его жизнь. Хотя Гэвин бунтует. Между ним и Хуаном идет война из-за магазина еще больше, чем из-за Элеаноры. Может быть, Гэвину не понравится, что ты приехала. Он опасается тебя.

Я не понимала, как это возможно, но ничего не сказала.

— Мне кажется, вы не любите всего того, что связано с семьей Кордова, — сказала я.

Я услышала тихий вздох.

— Может, это правда. Может, у меня нет причин их любить — хотя они такие же мои родственники, как и твои, и я выросла с Кларитой, Рафаэлем… и Доро. Наверное, я не хочу, чтобы дочь Доро попала в это логовище. Ты уверена, что я не могу убедить тебя вернуться назад в Нью-Йорк?

Я не могла понять, какое ей дело до того, останусь я или уеду, но ответила без колебаний.

— Конечно, вы меня не убедите. Наоборот, я еще больше хочу их узнать — и решить сама.

Она вздохнула и беспомощно взмахнула рукой.

— Я сделала все, что могла. Решение за тобой. Я сама хотела бы уехать из Санта-Фе и никогда не видеть никого из Кордова. Но Полу здесь нравится, ему здесь хорошо пишется, а он — единственный человек, который для меня что-нибудь значит. Он живет по соседству с Хуаном с тех пор, как умерла твоя мать. Когда я вышла за него замуж, он захотел остаться здесь.

Она замолчала, а я стала смотреть на прямое, широкое шоссе, по которому мы ехали с хорошей скоростью. Город остался позади. Вокруг по обе стороны простирались холмы песочного цвета с пятнами можжевеловых кустов. Деревья попадались редко, разве только у ручьев, там, где кудрявилась пышная зелень. Тут и там из пыльной земли поднимались холмистые гряды, а вдалеке молчаливо застыли горы. Иногда на холмах вспыхивали полосы тускло-красного, ржавого и оранжевого, а вездесущий можжевельник покрывал их склоны зелеными горошинками.

Я опять почувствовала, что это мне знакомо. Яркий свет, цвет песка, широкое небо вверху, ощущение бескрайнего пространства — все это было мне известно, я видела все это раньше. Во мне росло возбуждение, я чувствовала, что возвращаюсь домой. Мне захотелось написать этот пейзаж, с которым меня связывало духовное родство. Он звал меня, принадлежал мне.

— Мне кажется, я это помню, — сказала я мягко.

Сильвия Стюарт бросила на меня быстрый взгляд, и я вновь ощутила в нем непонятное беспокойство. Прежде чем заговорить, она сбросила скорость.

— Не надо вспоминать, Аманда! Не надо!

— Но почему?

Она не ответила и опять прибавила скорость.

Воздух становился чистым и пьянящим по мере того, как мы поднимались в горы к Санта-Фе. Машин на дороге стало меньше, и прямая, как стрела, она летела на север. Время от времени на обочине встречались саманные домики, но людей не было видно.

Недавно здесь прошла долгожданная гроза, а когда впереди показались горы Сангре-де-Кристос — самое преддверие Скалистых гор — я увидела на их вершинах снег. У подножия горной гряды показались крыши Санта-Фе. Во мне росло ожидание, предчувствие встречи с родиной.

Мы въехали в черту города. Окраины оказались обычным смешением дешевых забегаловок, бензозаправок и мотелей, как и в большинстве американских городов.

— Не обращай внимания, — сказала Сильвия. — Это все мишура, не настоящий Санта-Фе. Мы живем рядом с дорогой на каньон, это район художников, старая часть города. Но вначале я провезу тебя по центру, чтобы ты почувствовала вкус старого города. Тебе часто будут говорить, что этот город основан за десять лет до того, как здесь осели художники, и что это старейшая столица страны.

Я это знала. Мне всегда нравилось читать о Санта-Фе. Однако теперь у меня появилось странное ощущение, будто этот город отрезан от остального мира. Там, где я жила, было трудно определить, где кончается один город и начинается другой, а вокруг Санта-Фе простиралась дикая холмистая местность, за ним возвышались горы, закрывая к нему доступ, изолируя его от всего мира. У меня появилось чувство, что как только я оказалась в его пределах, я оставила где-то всю свою прошлую жизнь, и мне это не совсем понравилось. Конечно, глупо. Санта-Фе — это старый, цивилизованный город. Сюда пришли конкистадоры, перешедшие через эти безбрежные пустыни. Здесь кончался Великий путь.

Итак, я въехала в город со смешанным чувством возвращения домой, предвкушения встречи с родиной и смутным страхом. Думаю, последним я была обязана Сильвии Стюарт и хотела поскорее преодолеть этот страх.

Мы свернули с широкой дороги. Улицы стали уже, извилистей. Дома саманного цвета — из настоящего самана или покрашенные под него — создавали вокруг свечение тусклого землистого оттенка под ярким солнцем. На площади, которая была центром города, радовала глаз зелень деревьев, и, когда мы ее объезжали, Сильвия указала мне на боковую улицу, в глубине которой располагался магазин «Кордова». Потом она свернула с площади и проехала мимо собора св. Франциска — здания из песчаника с двумя одинаковыми башнями, напоминающего о Франции. Я слышала об архиепископе Лами, который его построил и о котором написала Уилла Катер в книге «Смерть приходит за епископом».

— Мой книжный магазин на этой улице, — показала Сильвия. — Сегодня работает моя помощница. Ты должна заглянуть ко мне, когда сможешь. Теперь я тебя отвезу домой.

Домой! Вдруг у этого слова появилось новое звучание, несмотря на мою тревогу. Для меня оно означало конец поисков. Я тоже была одной из Кордова, и что бы ни говорила о них Сильвия, я с нетерпением ждала встречи с ними.

Мы обогнули Аламеду недалеко от того места, где когда-то кончался Великий путь, и поехали вдоль неширокой полоски зеленого парка над высохшим руслом реки, вверх по узкому гребню холма, который был дорогой к каньону, мимо студий и художественных галерей. Здесь старые саманные дома, некогда испанские резиденции, столпились вплотную друг к другу, разделенные только круглыми саманными стенами, за которыми располагались и сами дома и скрытые патио. Мы свернули на Камино дель Монте Соль, затем опять поехали вниз вдоль узкой улицы, окруженной старыми домами.

— Вон впереди видишь тот дом с бирюзовыми оконными рамами и воротами? — сказала Сильвия. — Это дом твоего деда. Наш дальше, за следующей стеной. Дом Хуана более старый, чем наш с Полом, — ему более лет.

Я хотела остановиться, чтобы попробовать вспомнить, но мы проехали мимо. Следующие слова Сильвии меня разочаровали.

— Я не повезу тебя сразу туда. Сначала мы заедем к нам, и я познакомлю тебя с мужем. Потом я позвоню Кларите и узнаю, готовы ли они тебя встретить. Там был страшный кавардак из-за Элеаноры, когда я уезжала.

Сразу за домом Кордова на узкой дороге стоял гараж, и Сильвия заехала в него. Задняя дверь гаража открывалась на кирпичный патио, и мы вышли туда. Саманные стены высотой до плеча закрывали от нас улицу, и Сильвия повела меня через патио и через тяжелую деревянную дверь в длинную, удобную гостиную, где на полу были разбросаны индейские коврики, а на стене располагались два ряда полок с коллекцией кукол качина.

— Ты, наверное, найдешь Пола на портале, — махнула рукой Сильвия. — Иди и познакомься с ним. Я скоро приду. Скажи Полу, что я пошла позвонить Кларите, чтобы сказать ей, что ты здесь и выяснить, разобрался ли наконец Гэвин со своей женой, как она этого заслуживает.

Я вышла через указанную Сильвией дверь на длинное, открытое пространство — нечто среднее между крыльцом и террасой, но находящееся на одном уровне с патио. В тростниковом кресле в дальнем конце сидел мужчина, которому было лет тридцать семь — тридцать восемь, — значительно моложе Сильвии. Его густые волосы, выгоревшие на солнце, были зачесаны со лба и сзади низко опускались на шею. В этот прохладный майский день на нем был бежевый свитер и коричневые брюки. Он услышал меня и повернулся, вставая, — высокий и худощавый, с тонким, довольно худым лицом, внимательными серыми глазами, длинным подбородком и прямой линией рта. При виде меня его губы тронула легкая улыбка. Это было лицо сильного человека, и мне оно понравилось. Но было и еще что-то. В эти несколько секунд случилось нечто непредвиденное: интуитивное понимание возникло между нами. Понимание, пришедшее ниоткуда, и внезапное, как удар тока. Как будто он сказал: «Я тебя понимаю и хочу узнать тебя лучше».

Я помнила, что он муж Сильвии, и поспешила прервать это неожиданное ощущение нашей близости. Оно меня смущало, и я насторожилась. Я попыталась избавиться от него.

— Привет, — весело сказала я. — Я Аманда Остин, давно пропавшая внучка Хуана. Сильвия сказала, чтобы я шла сюда и подождала, пока она позвонит и выяснит, разобрался ли наконец Гэвин Бранд со своей женой.

Я ждала, что он рассмеется в ответ на мои глупые слова, но вместо этого легкая улыбка исчезла с его лица, и он серьезно кивнул головой.

— Здравствуйте, мисс Остин. Боюсь, вы ошиблись. Я не Пол Стюарт. Я — Гэвин Бранд.

Я с ужасом почувствовала, как горячая кровь прилила к моим щекам. Я онемела и не могла двинуться с места. Мне нечего было сказать, нечем исправить положение.

Выдержав небольшую паузу, он холодно продолжил.

— Дело в том, что Элеанора меня очень беспокоит. Я пришел сюда, чтобы поговорить с Сильвией и Полом, спросить у них, не слышали ли они от Элеаноры о чем-нибудь таком, что выведет меня на след.

Я только смогла произнести, заикаясь, слова извинения:

— Я… я очень сожалею.

Он опять серьезно кивнул и, казалось, отдалился от меня так сильно, что я уже не могла его достичь. Вряд ли Гэвин Бранд будет приветствовать теперь мое прибытие в дом Кордова, и я сама была в этом виновата.

Появление Сильвии и человека, который должен был быть ее мужем Полом, спасло меня из этой ситуации. Казалось, Сильвия была удивлена при виде Гэвина, и я поймала неуверенный взгляд, который она бросила на Пола.

— Привет, Гэвин, — сказала она. — Я не знала, что ты здесь. Я вижу, вы с Амандой уже познакомились. Аманда, это Пол.

Ее муж подошел и протянул руку. Хотя он двигался легко, как кошка, это был крупный человек. Его волосы, песочно-серые, редели на висках, а глаза были неопределенного цвета. Во взгляде, которым он на меня посмотрел, был какой-то странный вызов, и я ощутила в нем внутреннее напряжение, так что я сразу почувствовала себя в его присутствии неловко, так же, как с Сильвией.

— Я очень ждал встречи с вами, — сказал он, и казалось, его слова несли какой-то особый смысл. Его взгляд изучал меня, и я смущенно отвела глаза. Он сразу же продолжил, не ожидая моего ответа: — Вас очень ждут у Кордова. Старый Хуан с нетерпением ждал вашего приезда. Да и мы все тоже. Вы очень похожи на свою мать. Я ее хорошо помню.

Сильвия поспешила вмешаться, как будто она не хотела, чтобы он говорил о моей матери.

— Гэвин, я только что говорила с Кларитой. Им сообщили сразу после того, как ты уехал: машину Элеаноры нашли у Белой скалы по дороге в Лос-Аламос.

— У Белой скалы? — Гэвин, казалось, был в недоумении. — Но почему она оставила ее там? Кто-нибудь из вас что-нибудь понимает?

Сильвия пожала плечами.

— Элеанора могла оставить ее в любом месте, какое пришло ей в голову.

Пол, казалось, размышлял, но прежде чем он заговорил, я поймала взгляды, которыми они обменялись с Гэвином Брандом, и почти физически ощутила враждебность, которую эти двое мужчин испытывали друг к другу.

Когда Пол Стюарт заговорил, он сделал это почти с неохотой.

— Это ответвление дороги у Белой скалы ведет и в Бандельер. Я слышал, как она увлеченно говорила о пещерах — как об укромном месте, где можно спрятаться. Однажды она предложила мне использовать их как место действия в одной из книг. Она говорила, что было бы забавно провести ночь в одной из этих пещер. Возможно, она поехала туда.

— Да, для Элеаноры это весьма подходяще, — сказала Сильвия. — Она всегда обожала жизнь на природе. Спальные мешки и все такое прочее.

— Между прочим, ее спального мешка не нашли, — казалось, Гэвин обдумывал услышанное. — По крайней мере, это какой-то след. Пожалуй, я поеду в Бандельер и поищу ее там.

— Значит, теперь я могу пойти к дедушке? — спросила я Сильвию.

Она отрицательно покачала головой.

— Не сразу. Пол сейчас отнесет твой багаж. Есть еще одна трудность, Гэвин. Ты помнишь эту маленькую каменную голову доколумбовой эпохи, которая была у Хуана в его личной коллекции? Как я поняла, неделю тому назад она исчезла. Теперь она нашлась — на бюро в твоей комнате.

Гэвин посмотрел на нее, и я увидела, какими холодными могут стать его серые глаза.

— Еще недавно ее там не было.

— Ее нашла Кларита, — сказала Сильвия едким тоном, как будто она получала удовольствие от этой ситуации. — Она пошла сразу же к Хуану и сказала ему. Старик в ярости. Теперь назревает новый скандал. Я думаю, Аманда, тебе лучше подождать, прежде чем идти в дом.

Пол сказал успокаивающе:

— Они выяснят, конечно, как она туда попала.

— Это подождет. — Гэвин не смотрел на Пола. — Я хочу прежде всего найти Элеанору и поеду в Бандельер. Это займет немного времени, но это единственное, что я могу сейчас предпринять. Сильвия, если поступит еще какая-нибудь информация, позвони, пожалуйста, туда на автостоянку и передай им сообщение для меня.

Она кивнула немного мрачновато, я беспомощно стояла рядом с ней, а Гэвин ходил взад-вперед по порталу. Проходя мимо меня, он остановился и посмотрел на меня, раздумывая.

— Вы можете поехать со мной, — сказал он со спокойной уверенностью. — Вам сейчас не следует идти к Хуану. Элеанора — ваша кузина, и, может быть, мне понадобится женская помощь, когда я ее найду.

Я не поверила причине, которую он выдвинул. Он хотел увезти меня от Сильвии и Пола и скорее приказывал, чем просил, и был уверен в моем согласии. Я очень не хотела ехать. Я не имела желания находиться в обществе этого холодного, неприступного человека, к которому я на какое-то мгновение почувствовала странное влечение и которого так жестоко оскорбила. Однако, казалось, у меня не было другого выбора. Он ждал, что я поеду с ним, и его воля была сильнее моей, нравилось мне это или нет. По крайней мере, если я поеду с ним, это будет лучше, чем пустое времяпрепровождение.

— Я поеду, — сказала я, как будто он ждал моего согласия.

Мы вышли из дома Стюартов вместе, и рядом со мной Гэвин казался очень высоким. Его зачесанные назад выгоревшие волосы блестели под солнцем. Когда мы пересекали патио, я постаралась отбросить воспоминания о том первоначальном влечении. Он был сейчас дальше от меня, как если бы даже жил на другой планете.



III



Гэвин поехал по дороге в Таос к северу от Санта-Фе. Он ехал на максимальной скорости и управлял машиной с той же уверенностью, с какой он управлял мной. Я напомнила себе, что он как раз тот тип мужчины, который я не люблю.

Я не предполагала, что отправлюсь в путешествие, и жалела, что встреча с Кордова опять откладывалась. Но благодаря тем глупым словам, которые я сказала Гэвину и которые поставили меня в невыгодное положение, и его собственному уверенно-приказному способу общения со мной, я снова была в дороге, на пути к национальному памятнику под названием Бандельер, о котором я никогда раньше не слышала.

Большую часть времени мы молчали, и раз или два я украдкой посмотрела на моего невозмутимого спутника. Мне доставляла удовольствие моя неприязнь к нему, но в то же время форма его головы, линии его лица интриговали меня, как художника. У меня чесались руки, так хотелось мне взять карандаш, чтобы перенести то впечатление, которое вызывала во мне его сильная личность, на бумагу. Мне было интересно, смогу ли я его написать. Портретная живопись не была моей сильной стороной, но интересное лицо всегда привлекало меня. Его голос прервал мои размышления.

— Полагаю, вам интересно знать, почему я так скоро увез вас от Стюартов?

— Да… пожалуй.

— Я не хотел оставлять вас там в качестве добычи Пола.

— Добычи? Что вы хотите сказать?

— Вы, может быть, знаете — он пишет книгу и хочет порыться в вашей памяти.

— Сильвия говорила мне нечто подобное. Но как можно откопать что-то в памяти пятилетнего ребенка? Что это за книга?

Он мрачно смотрел на дорогу.

— Одна из глав будет о семье Кордова — в особенности о смерти вашей матери. Что вы об этом знаете?

Я напряглась.

— На самом деле я ничего не знаю. Видите ли, мой отец никогда не говорил мне о ней и не рассказывал о том, что с ней случилось. Все, что я знаю, — она умерла, разбившись при падении. Вот одна из причин, почему я сюда приехала. Мне очень важно знать… знать о ней все. Все о моих родственниках со стороны матери.

Он посмотрел на меня, и, встретив его взгляд, я увидела в нем неожиданную симпатию, хотя он продолжал, никак не отреагировав на мои слова.

— Ваш дедушка очень сильно настроен против книги Пола о Кордова. И я с ним согласен. Ни для кого нет ничего хорошего в том, что он раскопает старый скандал, случившийся много лет тому назад. И для вас — меньше всех.

Мне его слова не понравились.

— Сильвия тоже говорила о скандале. Но о каком? Если это относится к моей матери — скандал это или нет, — я хочу знать. Почему мне нельзя этого знать?

— Лучше не ворошить прошлого, — сказал он. — Вы только сильно огорчитесь.

— Неважно — я хочу знать! От этого можно сойти с ума!

Он бросил на меня быстрый взгляд, в котором читалось мрачное удовольствие.

— Упрямство Кордова! Оно выпирает из вас всех.

— Может быть, это просто черта моих родственников из Новой Англии, — сказала я ему.

Мы помолчали. Когда мы свернули с Таосской дороги к горам Хемес, которые поднимались за Лос-Аламосом, покрытые снегом горы Сангре-де-Кристос оказались сзади, и я изучала пейзаж с тем же интересом, который я испытала по дороге из Альбукерка. Этот мир отличался от того, к которому я привыкла.

Я была рада, что немного изучила карту, прежде чем уехала из Нью-Йорка, и знала кое-что о местности. Справа от нас появилась массивная, странно черная гора, стоявшая отдельно, ее склоны круто поднимались кверху к плоскому плато на вершине. Во мне пробудились воспоминания, и ко мне ниоткуда пришло ее название.

— Черная Меза, — сказала я, удивляясь сама себе. Этого названия на карте не было.

— Так, значит, есть вещи, которые вы помните? — сказал Гэвин.

— У меня бывают вспышки памяти, и я чувствую, что я видела эту местность раньше. Конечно, видела. Я, должно быть, путешествовала здесь с моими родителями, когда была маленькой.

Мы ехали через страну становых гор, и холмы впереди были похожи на песчаные корабли, плывущие в можжевелово-зеленом море. Иногда их верхушки увенчивались острыми шпилями скал, и в песчанике часто встречались пещеры. Возможно, все это было мне знакомо, хотя у меня больше не было вспышек узнавания, как с Черной Мезой. Но я не могла расслабиться и просто любоваться пейзажем. Передо мной по-прежнему вставали вопросы.

— Вы знали мою мать? — прервала я молчание, сопровождаемое лишь шорохом шин и шумом мотора.

— Да, я ее знал, — ответил Гэвин, но ничего больше не добавил, сводя на нет все мои попытки.

— Мой отец никогда не говорил мне о ней, — упрямо повторила я. — Странно, что я выросла, ничего не помня и не зная о Доротее Кордова Остин.

— Когда мне было пятнадцать, я не мог понять, что Доро нашла в вашем отце, — сказал Гэвин. — Он во всех отношениях был ее прямой противоположностью.

Я подумала, не подстрекает ли он меня к спору, но он, казалось, был слишком бесстрастным, слишком равнодушным для этого.

— А меня вы помните? — спросила я.

— Очень хорошо. — Прямая линия его рта немного смягчилась. — Вы были маленькой забавной девочкой, очень похожей на мать.

На минуту я расслабилась. Как бы ни говорила я себе, что он мне не нравится, что-то во мне тянулось к этому человеку. Однако его следующие слова снова произвели на меня впечатление холодного душа, и я поняла, что он не будет слишком долго думать о прошлом.

— Очень плохо, что маленькие забавные девочки все же вырастают, — сказал он.

Казалось, что он просто спокойно выразил свое мнение, вовсе не желая меня обидеть, но ему было все равно, что я могу почувствовать. Тот проблеск симпатии ко мне, который я ощутила несколько секунд назад, исчез, и я отодвинулась от него, испытывая легкую боль, что мне самой не понравилось, и желая показать ему, что не придаю значения его словам. Он, казалось, ничего не заметил, и оставшуюся часть пути до Белой скалы мы молчали.

— Вот здесь Элеанора оставила машину, — сказал он мне. — Я не буду сейчас останавливаться для расспросов. Если она отправилась в Бандельер, она, возможно, села на попутную.

Это был мексиканский городок того же песочного цвета, терявшийся среди холмов, и мы поехали по извивающейся дороге в парк.

— Вы знаете, почему она уехала? — спросила я, все еще ощущая обиду за его замечание о выросших девочках.

— Возможно, у нее была тысяча причин, — сказал он. — Лучше не стараться угадать настоящую.

— Сильвия говорила о том, что у Элеаноры, как и у моей матери, в характере есть необузданность. Для меня это все звучит глупо — необузданность в крови и все такое.

— Хуан скажет вам, что это не глупость. Но вы сами разве не такая? Ведь вы же Кордова.

— Мне нравится думать, что я вполне уравновешенный человек, — сказала я ему.

— Поздравляю.

Мне не понравился его сухой тон, и я промолчала, чувствуя, как во мне закипает гнев. Гэвин Бранд мне явно не нравился, и моя симпатия к кузине возросла. Я не стала задумываться об оценке, которую дала Элеаноре Сильвия, решив, что я должна вынести собственное впечатление.

Проехав несколько миль, в продолжение которых я немного успокоилась, мы достигли входа в парк, где Гэвин остановился, чтобы заплатить. Он спросил мужчину, который принимает плату за вход, не видел ли тот высокую женщину с длинными светлыми волосами, которая могла приехать на чьей-нибудь машине вчера.

Служащий покачал головой.

— К нам приезжает очень много людей, всех не упомнишь. Наверное, была масса девушек с длинными светлыми волосами. Я не обращаю на них внимание.

— Разве парк не закрывается на ночь? — спросила я, когда мы въехали в ворота. — Разве посетителям не предлагают покинуть его?

— Это огромное пространство с множеством дорог, — сказал Гэвин. — И туристы всегда останавливаются здесь на ночь. Вряд ли они регистрируют посетителей, которые уезжают.

Дорога, извиваясь, шла вниз, ко дну каньона. С обеих сторон поднимались высокие скалы, на одном склоне их росли деревья, а другой, крутой, был застывшей вулканической лавой.

— Почему это национальный памятник? — спросила я.

— Индейцы были здесь приблизительно до 1500 года. Вы увидите остатки их жилищ и кив[2]. Все тщательно сохраняется.

И он был тщательно вежлив — любезный гид.

— Но если здесь масса дорог, как мы ее отыщем?

— Пол говорит, что ее больше всего интересуют пещеры. И в них можно найти укрытие. Мы осмотрим некоторые. Все зависит от того, как далеко ей вздумалось уйти от главной дороги. Если она здесь, я подозреваю, что недалеко.

— Но если она действительно хочет спрятаться…

— Если она действительно хочет, — тихо сказал Гэвин, — тогда мы ее не найдем. Но я подозреваю, что к настоящему времени, если она здесь, она хочет, чтобы ее нашли. Пол был очень кстати со своими сведениями о том, где она может быть. Возможно, все это подстроено.

Я не могла понять, почему Элеанора Бранд неожиданно убежала из дому, чтобы провести ночь в таком неподходящем месте. А также почему сведения о ней «подстроены».

Однако я знала, что он ничего не станет объяснять. В его голосе появилось напряжение, когда он заговорил о Поле, и я решила изменить тактику и быстро спросила:

— Почему вы не любите Пола Стюарта?

Он посмотрел на меня таким взглядом, который ясно давал мне понять, что меня это не касается, но все-таки ответил:

— Неприязнь — это очень сложный вопрос. Во-первых, у Пола есть способность создавать неприятности. Держитесь от него подальше.

Что ж, может я буду держаться подальше, а может нет. В любом случае я сама буду решать.

Солнце светило, но воздух был прохладным, и я радовалась, что надела свитер.

— Здесь, наверное, довольно холодно ночью? — спросила я.

— Точно. Но Элеаноре холод нипочем.

Я хотела спросить — почему? Почему она уехала? — но его тон держал меня на расстоянии.

У маленького здания — места сбора посетителей — Гэвин припарковал машину, и мы вышли. Он посмотрел на мои туфли на низком каблуке, которые я надела в дорогу, и кивнул.

— Нормально. Тропинка не трудная и не длинная.

Узкая дорога была заасфальтирована, идти по ней было удобно. Она извивалась вдоль дна каньона. Меня опять охватило чувство, что этот мир мне совсем незнаком. Прямой каньон обрамляли крутые скалы, голые с одной стороны и покрытые лесом с другой, так что казалось, будто мы попали в широкий разрез, сделанный в земле. Справа к небу поднимались голые скалы, у их подножья высилась вулканическая скала, вся покрытая оспинами пещер, в которых жили индейцы, десятки пещер, и до них можно было добраться только карабкаясь по скале.

Гэвин заметил, что я смотрю на пещеры, и покачал головой.

— Если она здесь, она наверняка выбрала более легкий путь. Пойдем по тропинке.

Казалось, он был уверен, что хорошо ее знает, и не очень волновался.

Встречались остатки разрушенных кив — зданий, которые когда-то использовались для совершения религиозных обрядов и церемоний. Каменные руины древнего Пуэбло Туонуи образовывали круг с центральной площадью посередине. Когда-то они были высотой в три этажа, могли вместить более ста человек, так сказал мне Гэвин. В другое время я бы больше заинтересовалась всем этим.

Тропинка повернула к подножию скал и стала подниматься наверх, пока не поровнялась с пещерами и восстановленными скальными жилищами. Я запыхалась от подъема на непривычную высоту. Гэвин заметил это и замедлил шаг.

Теперь он останавливался у каждой пещеры и заглядывал внутрь. Там, где к скале была прислонена деревянная лестница, он взбирался по ней, чтобы заглянуть в отверстие пещеры. Мы уже поднялись довольно высоко от дна каньона, и тут и там на узкой скалистой тропинке были прорублены ступени. Поверхность скалы была неровной, с выступами, так что тропинка, казалось, стягивала скалу через все ее неровности, как шнур. Только один раз мимо нас прошли другие посетители, направляясь в противоположную сторону, и внизу в каньоне, где извивался ручей и росли группы деревьев, было пусто. Огромные пространства Бандельер могли поглотить сотни людей. Теперь мы стали чередоваться. Я заглядывала в одну пещеру, а Гэвин — в следующую, так дело пошло быстрее.

Ее нашла я. Вначале, когда я влезла по короткой лесенке, чтобы заглянуть в темную глубину пещеры, я ничего не увидела. Затем в глубине пещеры что-то зашевелилось, и я увидела лицо, которое смотрело на меня из спального мешка на каменном полу.

— Элеанора? — сказала я.

Из пещеры донеслись какие-то звуки — Элеанора вылезала из мешка. Но она не подошла ко мне. Она просто села на мешок, скрестив ноги, и смотрела на мой силуэт, который для нее должен был казаться темным пятном на фоне яркого неба. Я не могла видеть ее ясно в полутьме пещеры.

— Кто ты? — спросила она, и я впервые услышала мягкий, довольно музыкальный голос, который принадлежал Элеаноре Бранд. В ее голосе чувствовалась насмешка.

Я сказала ей, что я ее кузина Аманда Остин, но она прервала меня взмахом руки, почти повелительным.

— Гэвин здесь?

— Конечно, — сказала я. — Я помогаю ему тебя искать. Он волнуется.

— Да? — Я почувствовала в ее голосе еще больше насмешки. Она не собиралась выходить из пещеры.

Я беспомощно ждала, стоя на лестнице, пока Гэвин выберется из другой пещеры и подойдет ко мне. Я показала ему жестом, что она там, и спустилась, а он сразу же взобрался наверх и позвал ее.

— Выходи, Элеанора. Игра окончена на этот раз. Сворачивай мешок и выходи.

В тихом смехе, донесшемся из пещеры, мне послышалась мстительная нотка, но я услышала также, что она сворачивает мешок. Гэвин спустился, она подошла к скалистому подножию пещеры и перебросила свой мешок через него на тропинку, потом вылезла сама, нащупывая ногами, обутыми в альпинистские ботинки, перекладины лестницы. Я увидела синие джинсы, толстый синий пуловер и длинные светлые волосы. Потом Элеанора встала на тропинке рядом с нами и тогда, наконец, я разглядела ее всю.

Она была лет на пять старше меня, и несмотря на необычные обстоятельства, при которых я ее встретила, держалась спокойно и уверенно. Она была очень красивой женщиной, с темно-синими глазами, оттененными густыми ресницами, полными, слегка выпяченными губами и прекрасными волосами, пряди которых свисали спереди на гладкий лоб, а сзади тяжело падали на плечи, причем выглядели так, как будто их только что причесали. Она не обратила внимания на Гэвина, а посмотрела прямо на меня, все еще насмешливо и едва ли дружелюбно.

— Значит, ты дочь Доро? И как сильно ты на нее похожа?

Я не могла ответить на ее вопрос и даже не пыталась. Кроме того, на самом деле я ее не очень интересовала, хотя она демонстративно игнорировала Гэвина.

Он коротко сказал:

— Предполагалось, что ты встретишь Аманду в аэропорту в Альбукерке. Вместо тебя пришлось ехать Сильвии.

— Я так и думала. Хуан не должен был просить меня об этом. Почему я должна радоваться ее приезду, принимая во внимание замысел Хуана? Вот я и решила немного побыть одной. Чтобы утвердить свою независимость и заставить вас немного поволноваться. Я провела чудную ночь. Миллионы звезд на небе, а внизу, в каньоне, — духи индейцев. Я уверена, что слышала бой барабанов.

Гэвин не обратил внимания на этот полет фантазии.

— Ты могла бы немного подумать, прежде чем пойти на это, — сказал он.

Она опять засмеялась тихо и злорадно.

— Зачем?

Гэвина не задела ее намеренная попытка вызвать в нем раздражение.

— Ты голодна? — спросил он.

— Конечно, нет. У меня были сэндвичи и банки с апельсиновым соком. Я все съела.

— Ты хорошо все спланировала, — сухо сказал он. — И точно рассчитала мой приезд.

— Ты ведь не можешь оставить меня в покое, да? Ты вечно меня возвращаешь!

Хотя она была довольно высокой, но ниже Гэвина, и ей пришлось поднять голову, чтобы посмотреть на него вызывающим и провоцирующим взглядом.

— Твой дедушка беспокоился. Он хотел, чтобы я тебя нашел.

— Я так и думала. А хорошенький скандальчик мы закатили втроем вчера, а? Может, теперь вы оба начнете думать о том, чего хочу я.

Гэвин отвернулся.

— Поедем назад к Белой скале. Мы возьмем там твою машину и позвоним в Санта-Фе.

Я поняла, что у этой женщины есть власть над ним и что она может его ранить, и неожиданно посочувствовала Гэвину. Я знала, что это такое, — когда тебя обидит человек, которого ты любишь.

Гэвин пошел впереди по тропинке, неся спальный мешок Элеаноры, а она улыбнулась мне злобной торжествующей улыбкой и пошла за ним.

Я шла сзади с беспокойным чувством. Во мне росло упрямство, укрепляя мою решимость противостать им всем, что, по-видимому, я вынуждена буду делать. Что ж, меня пригласил сюда Хуан Кордова, и только он имел для меня значение.

Мы сели в машину и молча отправились к Белой скале. Мы сидели на переднем сидении, я посередине, и милю за милей мчались в тяжелом молчании. Невыговоренные слова пульсировали, окутанные тишиной.

У Белой скалы мы нашли машину Элеаноры и поменялись местами. Она и я должны были поехать в ее машине, а Гэвин — следовать за нами в своей. Мне бы хотелось воспротивиться, потому что я инстинктивно не желала оставаться наедине с кузиной Элеанорой. Она еще больше, чем другие, была против моего приезда и ее откровенность меня очень раздражала. Однако Гэвин командовал нами обеими, и не было времени для споров. Повинуясь его приглашению, я неохотно села на место пассажира рядом с Элеанорой, а он обошел машину, чтобы поговорить с ней.

— Лучше поезжай прямо в Санта-Фе, — сказал он. — Аманда весь день в дороге, и я уверен, она хотела бы отдохнуть.

Его отношение к ней было отстраненным, отчужденным, но я поняла, что под этим пряталось какое-то глубокое чувство — то ли гнев, то ли неоправдавшаяся любовь — этого я сказать не могла. Маска безразличия скрывала внутреннюю бурю, я была уверена в этом. Каким он будет, если перестанет сдерживаться? Может, более приятным, более человечным?

Элеанора ему широко улыбнулась, и он пошел к своей машине. Не ожидая, пока он в нее сядет, она включила зажигание, и к тому времени, как мы выехали на шоссе — а мы ехали очень быстро — Гэвина позади нас уже не было видно. Элеанора, казалось, немного расслабилась, ее руки уверенно держали руль. Я увидела на ее левой руке платиновый браслет с бриллиантами, а на правой — большое серебряное кольцо с бирюзой. У нее были красивые руки — с длинными тонкими пальцами, но не худые, с гладкой кожей. Я спрятала свои рабочие руки на коленях. Мои кисти были квадратной формы, с коротко подстриженными ногтями, и меня не утешала мысль о том, что это были руки художника.

Моя кузина неожиданно бросила мне вопросительный взгляд, радостно-беззаботный.

— Нам вовсе не нужно ехать назад в Санта-Фе. Здесь очень много дорог. Гэвин будет в ярости, если мы не вернемся к Хуану к тому времени, как он приедет. Давай его подразним?

Перспектива бесцельно болтаться по дороге с женщиной, которой я не нравлюсь, меня не прельщала, мне также казалось бессмысленным с ее стороны продолжать раздражать Гэвина и дедушку.

— Думаю, нам лучше вернуться, — сказала я. — Я хочу попасть, наконец, в комнату и растянуться на кровати.

Ее красивые губы искривились в пренебрежительной улыбке.

— Я и не думала, что ты согласишься. Полагаю, нам действительно нужно вернуться. Я люблю позлить Хуана — но не слишком сильно. Почему ты поехала вместе с Гэвином искать меня?

— Он меня попросил.

— Конечно, — сказала она. — Женщины обычно делают то, что он просит. Но почему ты приехала в Санта-Фе? Что заставило тебя сказать «да» в ответ на приглашение Хуана?

— Думаю, потому что я хотела познакомиться со своими родственниками со стороны матери. Ей это показалось забавным.

— Ты очень скоро об этом пожалеешь. Хуан захочет узнать, что я о тебе думаю. Что ему сказать?

— Как ты можешь что-нибудь ему сказать? — Я начала уставать, а ее поведение становилось все нахальнее. Теперь все мои симпатии были на стороне Гэвина. Не удивительно, что он оставался отчужденным и безразличным.

— Ты меня пока не знаешь, — сказала я немного резко. — Тебе нечего сказать.

Она таинственно улыбнулась, и мы замолчали, хотя я продолжала думать о том, что она может сказать Хуану Кордова.

Когда мы выехали на главное шоссе, над горами Хемес позади нас собрались темные тучи, но Элеанора только отрицательно покачала головой, когда я сказала ей, что будет дождь.

— У нас часто собираются тучи, но редко идет дождь, а он так нужен.

Далеко впереди среди холмов тонкой спиралью поднялся столбик пыли, как миниатюрный циклон, и закрутился вокруг можжевеловых кустов. Танец пыли, подумала я, и поняла, что эта фраза опять возникла бессознательно из глубин моей памяти. Я когда-то уже видела эти спирали и любовалась ими. Я взглянула на женщину рядом со мной.

— Я тебя совсем не помню. А ты меня помнишь?

— Я помню, как ты сидела на коленях у дедушки Хуана. Я помню, что я ревновала. Но, конечно, тогда мы были детьми. Сейчас мне нет нужды ревновать.

О да, есть, подумала я. Она очень не хотела, чтобы он посылал за мной.

— Интересно, что случилось с тех пор, как я сбежала, — продолжала она. — Ты слышала что-нибудь?

— Я еще не была в доме, — сказала я ей. — Сильвия Стюарт отвела меня к себе, и там я встретила Гэвина и ее мужа Пола.

— Гэвин в доме Пола? Поразительно! Они терпеть не могут друг друга.

— Гэвин беспокоился о тебе. И Пол сказал ему о пещерах Бандельер.

— Молодец Пол. Я в самом деле не хотела оставаться там еще на одну ночь. Но мне нужно было, чтобы он нашел меня театрально.

— Но почему ты уехала? — прямо спросила я ее. — Зачем вообще было ночевать в пещерах?

Казалось, ей понравился мой вопрос.

— Это сложно. — Она снова бросила на меня косой взгляд. — В основном затем, чтобы дать Гэвину и Хуану возможность остыть и начать беспокоиться обо мне. Они оба немного меня побаиваются, видишь ли. Они не смеют слишком сильно на меня давить.

Я подумала, имела ли какое-нибудь отношение ко мне их ссора, но не спросила ее об этом. Элеанора хотела узнать новости, и я поспешила сообщить ей ту единственную, которую знала, чтобы увидеть ее реакцию.

— Кажется, тетя Кларита нашла у Гэвина в комнате какую-то каменную голову доколумбовой эпохи. Сильвия сказала, что ее потеряли неделю тому назад.

Элеанора снова весело рассмеялась.

— Очень мило! Хотя я рада, что меня там не было, а то сказали бы, что это я ее туда положила. Хуан будет в ярости. Что сказал Гэвин?

— Он только сказал, что прежде всего ему нужно найти тебя. Боюсь, я вообще не понимаю, о чем весь этот сыр-бор.

— И не нужно понимать, — сказала Элеанора. — Ты все равно не останешься в Санта-Фе надолго, поэтому для тебя это не будет иметь значения.

Я промолчала, потому что не знала, как долго я проживу в Санта-Фе и потому что мне не понравились ее слова. В них мне почудилась даже какая-то угроза — а я не люблю, когда мне угрожают.

— Ему очень трудно понравиться, дедушке Хуану, — продолжала она. — Ты будешь его раздражать, как и все остальные, и он скоро отошлет тебя назад. Я единственная, кого он терпит в последнее время. Я единственная, кого он слушает. Кроме, может быть, Гэвина. Но он скоро перестанет его слушать. Гэвин стал слишком самоуверенным, слишком высокомерным. Эта каменная голова, например.

— Но, конечно, он не брал ее, — сказала я.

— Конечно, взял. Он таскает разные вещи из магазина уже год или больше. Думаю, у него есть рынок, где он их продает. Когда-нибудь Хуан узнает правду.

Я не поверила ни единому ее слову, и моя симпатия к Гэвину возросла. Его жена ему мстила, и я подумала, как сильно его это ранит.

Элеанора замолчала, и я не пыталась продолжить разговор. Когда она опять заговорила, ее вопрос меня испугал.

— Думаю, теперь ты уже поняла, зачем Хуан тебя пригласил сюда?

Я поколебалась.

— Я думала, он хочет видеть дочь Доротеи.

— О, конечно, он будет играть на этом. Дочь его любимого ребенка и все такое. Он внушает это нам всем. Но есть настоящая причина. Если ты ее еще не знаешь, то скоро узнаешь.

— Это имеет отношение к книге Пола Стюарта?

— Так, значит, ты об этом слышала? На самом деле это я подала Полу идею, и теперь он настроен решительно. Он хочет написать книгу, невзирая на то, какие чувства она вызовет у Хуана Кордова. Дедушка в гневе.

— Но почему ты хочешь, чтобы эта книга была написана?

На ее губах опять появилась насмешливая улыбочка.

— Семейные скандалы меня не тревожат. А это раздражает Хуана. После того, как он много лет все улаживал, он не хочет, чтобы это опять раскопали. А я не возражаю. Мне это может дать кое-какие преимущества.

— Улаживал что?

— Ты хочешь сказать, что не знаешь?

— Я ничего не помню, и я устала от намеков и тайн. Что в конце концов все это значит?

— Я могла бы тебе рассказать, но не буду. Хуан издал приказ. Никто не должен тебе ничего говорить, пока он не расскажет.

Теперь я уже была совершенно расстроена и очень сердита. Было очевидно, что мою мать вовлекли во что-то ужасное, и я могла черпать уверенность в ее невиновности только из письма, которое Кэти написала моему отцу. Но я не хотела говорить Элеаноре об этом и выставлять себя на посмешище.

— Все равно, у меня нет никаких воспоминаний о Санта-Фе, и я никому ничего не могу рассказать, — сказала я.

— Если это правда, Пол будет разочарован. Но трудно поверить в то, что ты ничего не помнишь. Может, воспоминания начнут приходить, когда ты очутишься в знакомых местах.

Я подумала о тех неожиданных проблесках памяти, которые уже были, и ничего не сказала.

К этому времени уже показались окраины города, и с северной его стороны было меньше этих заведений для туристов, чем со стороны Альбукерка. Я почувствовала облегчение оттого, что наша поездка подходила к концу. Во мне росло недоверие к Элеаноре и убеждение, что если она сможет причинить мне вред, используя Хуана Кордова, она это сделает.

Вскоре мы уже ехали по улицам Санта-Фе, и я пыталась подготовить себя к встречам, которые мне предстояли. После всего того, что случилось со времени моего приезда, я чувствовала себя эмоционально опустошенной и не могла вызвать в себе радостное предвкушение встречи. Меня охватил страх.

Мы свернули на широкий проспект, идущий вверх к дороге на каньон, а затем нашли нашу узкую улочку с саманными домами. Гараж Кордова на несколько машин был затиснут в угол и упирался в саманную стену. Я вышла из машины и оглянулась, желая восстановить мое первое чувство радостного возбуждения при виде дома.

Наступал вечер, но окна с бирюзовыми рамами и выкрашенные ворота все еще блестели в ярком солнечном свете, а круглые саманные стены окружали дом как будто гладкой, бледной слоновой костью. Я намеренно выбросила из головы все остальные мысли и сосредоточилась на живописи, на цвете. Слоновая кость — не совсем верно. Плоть? Нет, слишком много розового. Может, бледный абрикосовый? Если бы я писала все это, я бы взяла цвета земли: красную и желтую охру и красный венецианский. А для теней, может быть, чуть-чуть голубовато-зеленого. Голос Элеаноры вернул меня из мира живописи и напомнил мне о предстоящем испытании.

— Это наш саман ввел тебя в транс? Пойдем, я отведу тебя к тете Кларите.

Мы прошли в бирюзовые ворота.

Дом показался мне низким и не очень замечательным, слишком маленьким для семьи — но это было обманчивое впечатление. Мне еще предстояло узнать, что с годами он рос за счет пристроек, так что он разделялся на многие комнаты и коридоры, приобретая индивидуальность и свое лицо, а также таинственность — это была крепость за закрытыми дверями и внешними стенами.

Элеанора провела меня через узкий двор и резную деревянную дверь в гостиную. Я пришла домой, к своим истокам, но теперь у меня не было чувства, что меня здесь ждут. Вместо этого мне показалось, что саманные стены меня сдавили, закрыли от меня солнце, сжали меня в прохладном мраке, заключили меня в тюрьму.

Я попыталась освободиться от этого впечатления и оглядела комнату. Ничто меня не удерживало. Я была абсолютно свободна и могла уйти отсюда, когда пожелаю. Было глупо чувствовать, как по моей спине ползут мурашки — как будто я должна была чего-то бояться в этом доме. Чего-то глубоко скрытого в моей памяти.



IV



Комната была длинная и прохладная, с белыми крашеными стенами контрастировало темное дерево. Над головой некрашеные сосновые стропила, которые поддерживали плоскую крышу и которые я скоро научусь называть вигами, темнели коричневыми полосами на фоне белого потолка, и там, где они соединялись со стеной, они заканчивались деревянными консолями. Коврики индейцев навахо с яркими черными, алыми и серыми узорами были разбросаны на отполированном красном кирпичном полу. Камин в углу был из самана, круглый и гладкий, как и стены двора, с грубой, узкой полкой. Рядом с ним вдоль стены шла встроенная прикрепленная скамейка, банко, с массой подушек огненно-рыжего и зеленого цвета. Рядом с дымоходом сушилась длинная связка красного перца, служившая одновременно и украшением, а внутри в камине на красных кирпичах лежали белые сосновые поленья, приготовленные, чтобы их зажечь. Перед камином стояли два кожаных кресла, на их спинки и сидения были наброшены индейские коврики. Вся мебель была темной, в испанском стиле, из кожи и резного дерева. С потолка по центру свисал антикварный железный кованый канделябр на цепи, освещая прохладную полутемную комнату мягким светом.

На полках вокруг и на маленьких столиках — везде стояли искусно выполненные деревянные фигурки пустынных животных. Может быть, их создал Хуан Кордова, но они не были похожи на мою маленькую забавную птичку. Каждое из них, казалось, совершало какую-нибудь жестокость, которая, однако, была естественна для данного вида. Во рту у рогатой жабы торчало какое-то полусъеденное крылатое насекомое. Тарантул казался живым и внушал ужас. Я быстро отвернулась и увидела пейзаж с горами Сангре-де-Кристос на стене; высокие снежные вершины сверкали на солнце, а внизу по склонам карабкались рощицы вечнозеленых растений. Отсюда не угрожала смерть в зубах хищника.

Комната показалась мне совершенно юго-западной по духу, однако, я ничего в ней не узнала, кроме чувства навязчивого беспокойства, вдруг во мне появившегося. Я старалась убедить себя, что я приехала домой. Очень скоро я встречу сестру и отца моей матери. Элеанора и Гэвин были не в счет. Я ждала не столько какого-либо приветствия, сколько внутреннего чувства узнавания, но его не было.

Тревога, которая пульсировала где-то в глубине моего мозга, не утихала, и в ней появился страх. По-видимому, все это было вызвано проблесками памяти, но я не могла понять умом то, что вспомнили мои чувства.

Элеанора сказала:

— Она нас слышала и скоро придет.

Дверные проемы с резными деревянными арками вели из этой центральной комнаты в другие, в одном углу я увидела ступеньки, которые заканчивались маленьким балкончиком на полпути вверх, а за ним была закрытая дверь. Когда я на нее посмотрела, дверь открылась. На балкон вышла женщина, и я впервые увидела Клариту Кордова.

Она была высокая и очень худая, с годами не став пухленькой, как многие испанские женщины. Она была одета во все черное, даже чулки и туфли с пряжками были черными. Впечатление смягчал только круглый кружевной воротничок цвета слоновой кости, выполненный по моде и бросавший отраженный свет на ее узкое лицо. У нее, как и у меня, были черные волосы, и спереди она зачесывала их гладко, а сзади собирала в пучок низко на затылке. В ушах неожиданно переливались серебром и бирюзой висячие серьги, покачивавшиеся при каждом ее движении. Она выглядела настоящей испанкой. Если в ней и проявилась как-то кровь бабушки Кэти, это не было заметно.

Однако наибольшее впечатление на меня произвела не ее внешность, а вид, с которым она стояла на балкончике и смотрела на меня прищуренными глазами, как будто взвешивала и оценивала — зачем, я не могла сказать. Я вспомнила, как Сильвия Стюарт так же стояла в аэропорту, оценивая меня. Все они как будто задавали мне молчаливый вопрос, им не нравилось мое присутствие, но свои тайные мысли обо мне они держали при себе. Я потрогала себя за подбородок, глядя в ответ на эту женщину, сопротивляясь тому странному чувству морального давления, которое она во мне вызывала. Я не позволю этим Кордова меня запугать. Меня позвал сюда дедушка. И я не была испанкой — я была из Новой Англии. Может быть, именно это я и открою в себе здесь.

Элеанора почти злорадно выждала длинную паузу, прежде чем заговорить:

— Тетя Кларита, это Аманда. Это дочь твоей сестры Доро.

В ее тоне было что-то чересчур театральное, как будто она хотела как-то ранить пожилую женщину моим присутствием.

Кларита слегка кивнула мне, давая мне понять, что она меня узнала, и посмотрела на Элеанору. Это был странный взгляд — одновременно полный и любви, и отчаяния, после чего она заговорила по-испански. Элеанора раздраженно пожала плечами и ответила по-английски.

— Мне захотелось уехать. Вы все мне надоели. Вот и все.

Кларита спустилась по ступенькам в комнату.

— Мы поговорим позже, — сказала она Элеаноре и повернулась ко мне. Я снова почувствовала какое-то давление, не понимая, чего от меня хотят.

— Значит, ты дочь Доротеи? — Она протянула мне руку, но этот жест не казался доброжелательным.

— А вы — сестра моей матери, — сказала я, пожимая ее руку, худую руку с пальцами, унизанными кольцами. Она ее сразу отняла.

В комнату вошла хорошенькая испано-американская девушка, и Кларита заговорила с ней.

— Роза, покажи мисс Остин ее комнату, пожалуйста. Твой багаж ждет тебя там, Аманда.

Девушка улыбнулась мне, показав ровные белые зубы, и осталась стоять, ожидая.

— Ты устала, Аманда? — сказала Кларита. — Хочешь кофе или поешь чего-нибудь?

— Нет, спасибо. Я просто помоюсь и немного отдохну. Дедушка — как он?

Темные глаза Клариты были большими, глубоко посаженными и смотрели исподлобья.

— Он себя плохо чувствует сегодня. Элеанора его расстроила. Будет лучше, если ты не пойдешь к нему сразу же.

Я уже не горела нетерпением видеть его, наоборот, хотела отложить нашу встречу, пока не почувствую себя отдохнувшей и более сильной. Встреча с Кларитой еще больше меня охладила. Мой отец был прав. Не было ничего дружественного ко мне ни в этом доме, ни в этой семье. В самом воздухе было что-то зловещее — какое-то предостережение таилось в самих стенах и темных вигах, и особенно в этих злобных деревянных существах, вырезанных моим дедом.

— Тогда иди с Розой, — сказала Кларита, махнув рукой в сторону горничной. — Еще есть время отдохнуть перед обедом. Мы отвели тебе одну из комнат наверху. Она принадлежала Доротее, когда та была девочкой. Элеанора, я хочу поговорить с тобой.

Я пошла за Розой через увенчанный аркой проход в другую комнату, казавшуюся продолжением гостиной. От нее шел коридор в заднюю часть дома, очевидно ведущий в спальни, а в углу была узкая лестница наверх, заканчивавшаяся открытой дверью. Роза пошла по лестнице, а я за ней.

Комнаты в этой части дома приятно контрастировали с темной гостиной. С трех сторон большие окна, глубоко вделанные в толстые саманные стены, заливали светом комнату с вигами над головой и ярким пятном на белой стене, где висело одеяло индейцев навахо. Над маленькой, аскетически узкой кроватью висел пейзаж с изображением холмов, довольно хороший. Мне понравились густые тени на освещенной солнцем земле, контрасты светлого и темного. Висела ли здесь эта картина, когда моя мама была девочкой? Вряд ли — стиль был слишком современным.

И все равно это была комната моей мамы. Она знала ее лучше, чем я. Она смотрела на виды из окон. Я перешла от одного окна к другому, выглянула, и опять у меня возникло чувство, что я это уже видела. Может быть, много лет назад кто-то поднимал меня к этим окнам, и уже тогда я любовалась красотой, которую они обрамляли. С одной стороны были видны горы Сангре-де-Кристос, с другой — более отдаленные горы Хемес, к которым мы с Гэвином подъезжали в этот день. Третье окно неожиданно выходило на большой двор за домом, а за ним открывался вид на дорогу с холма к речке. Что-то задрожало во мне, как будто зашевелился старый страх. Чего же они от меня все ожидали, что я должна была вспомнить?

Роза указала мне на мой багаж, стоявший у стены.

— Все готово. Это самая лучшая комната. Здесь лучше, чем внизу.

Ее улыбка поблекла, и она неожиданно вздрогнула, как от холода.

— Да, я уверена в этом. Спасибо, — сказала я.

Может, я поняла, что она имела в виду. Здесь, наверху, я оказалась над внешними стенами, которые заключали в себе Кордова. Здесь я была свободна — если не смотрела в сторону ручья. В такие моменты во мне шевелилось что-то, вызывавшее ужас. Я не хотела опять испытывать это чувство, чем бы оно ни было, и быстро отвернулась от окна.

Роза вышла, оставив за собой тревогу. Я попыталась освободиться от нее: я не собиралась поддаваться глупым и нездоровым навязчивым идеям.

Ванная располагалась в коридоре у основания лестницы. Я взяла кое-что из необходимых принадлежностей и пошла освежиться. Из двери в гостиную было слышно бормотание голосов, опять говорили по-испански, и я подозреваю, что Элеанору упрекали за ее выходку. Могу себе представить, как небрежно отнесется Элеанора к любым выговорам от Клариты. Однако тетя, несмотря на всю свою суровость, казалось, испытывала любовь к моей кузине.

Ванная была реконструирована и сверкала декоративной мексиканской плиткой. Над умывальником висело большое зеркало, и, глядя в него, я причесалась и вновь закрутила узел на затылке. Прохладная вода освежила меня, и я почувствовала себя отдохнувшей, а накрасив губы, я испытала прилив храбрости. Я лягу на кровать, которая когда-то принадлежала моей матери, и попробую собраться с силами перед церемонией обеда. Но мне не удалось сделать этого сразу.

Когда я поднялась по лестнице назад в свою комнату и вошла в дверь, которую оставила открытой, я увидела там Элеанору. Она стояла посередине и, очевидно, ждала меня. Мятые джинсы и пуловер она сменила на фиолетовое платье, гармонировавшее по цвету с ее глазами. Челка, растрепанная ветром, была взбита, расчесанные волосы гладким блестящим шелком легли на спине почти до талии — длиннее моих. У меня не было никакого желания ее видеть, но она была здесь, и я понимала, что она оценивала меня, так же, как и я ее.

— Ты англо, да? — сказала она. — Несмотря на твои черные волосы. Хуану это не понравится.

— Какая разница? Моя мать была его дочерью.

— Так же, как мой отец был его сыном. Но у меня чисто испанский темперамент, несмотря на то, что я блондинка. Хуан знает, что Испания у меня в крови, и гордится этим.

Мне было трудно разговаривать с ней.

— Он разрешает тебе называть его по имени?

— Разрешает? Что это значит? Иногда я называю, иногда нет. О, я не называю его так в лицо. Он ведь идальго. Мы все должны подыгрывать ему в этом заблуждении.

Мне хотелось, чтобы она ушла. У меня не было желания обсуждать нашего дедушку с Элеанорой Бранд. Но я могла бы выяснить, что можно, если она намеревалась говорить.

— Какое заблуждение?

Она слегка пожала плечами.

— То, что он происходит от конкистадоров — сын старой Испании. Он забывает детей Монтесумы, с которыми сходились конкистадоры. Не думай, что ты найдешь в нашем доме типичную испано-американскую семью, Аманда. Слово «чикано» не употребляется в нашем доме.

— А Кларита разделяет это… заблуждение, как ты его называешь?

— Она испанка до кончиков ногтей. Трудно поверить, что Кэти — ее мать. Но Хуан не считается с ней. Он думает, что она не соответствует семье Кордова, бедняжка.

Я не считала Клариту бедняжкой. В этой женщине я почувствовала много испанской гордости и какую-то темную силу, которую не могла понять.

— Зачем ты пришла в мою комнату? — спросила я Элеанору.

Она грациозно прошлась по комнате в своем фиолетовом платье, посмотрела на картину над кроватью, выглянула из окна, выходящего на ручей. Когда она опять повернулась ко мне, мне на секунду показалось, что сейчас она скажет что-то суперважное, но она только снова пожала плечами.

— Уезжай, Аманда. Не оставайся здесь. Никто здесь не хочет, чтобы ты осталась. Даже Хуан. Он только использует тебя в своих целях. Он будет играть тобой — так, как эти деревянные чудовища внизу, которые играют со своими жертвами. Он на самом деле плотояден.

— Мне кажется, ты впадаешь в мелодраму, — сказала я.

Она посмотрела на меня, сузив глаза и плотно сжав губы, так что в них появился намек на жестокость. Я подумала, что, наверное, эта черта была и в Хуане и она открылась в этих деревянных фигурках.

— Мы вообще — мелодраматическая семья, — сказала она мне. — Мы всегда — в центре сцены. Уезжай, пока тебе не причинили вреда.

— Останусь я здесь на какое-то время или нет, это касается только Хуана и меня, — сказала я ей. — Мне все здесь ясно дали понять, что не хотят, чтобы я оставалась. Но меня сюда пригласил мой дед. И я хочу видеть только его.

— Ты можешь попасть в большую неприятность, если останешься.

— Неприятность? Какую?

— Лучше вспомни всю эту дикую испанскую кровь, которая течет в венах Кордова. Будет лучше, если мы не используем ее против тебя. Для тебя в этом не будет ничего хорошего.

— Но во мне тоже течет немного испанской крови. И время от времени она проявляется.

Она посмотрела на меня так, как будто я сказала что-то очень важное.

— Значит, она есть и в тебе тоже? Кровь нашей легендарной карлицы?

— О чем ты говоришь? — спросила я.

Но она уже добилась той цели, ради которой пришла. Щелкнув пальцами, она повернулась и вышла из комнаты, двигаясь грациозно, как танцовщица.

Я молча стояла, глядя ей вслед, пока она не спустилась по лестнице. Потом я пошла, чтобы закрыть дверь. В двери не было ни замка, ни задвижки, иначе я бы ее заперла. Закрыв дверь, я бросилась на кровать, мечтая об отдыхе и покое. И чтобы прекратилась эта внезапно возникшая головная боль.

Карлица — опять это пугающее слово. Но я не знала, что оно значит, и не должна была пока об этом думать. Я закрыла глаза и постаралась не думать ни о чем. Я не хотела думать о том, как недружелюбно встретили меня в этом доме. И я не думала об этом. Неожиданно передо мной возникло лицо Гэвина Бранда с выступающими скулами и прямым ртом, его красивая голова, увенчанная густыми светлыми волосами, зачесанными назад. А потом я вспомнила то же самое лицо минуту спустя, когда он стал холодным и чужим, готовым отвернуться от меня с откровенным безразличием.

Но я не хотела думать и о Гэвине тоже. Я ни о чем не хотела думать. Я могла только ждать, чтобы посмотреть, как будут разворачиваться события. Я могла только ждать встречи с дедушкой. Он пригласил меня сюда, он хотел меня видеть. Я должна этому верить. Все остальные ничего не значили. Я уже отказалась от своей мечты о тесных, теплых отношениях с родственниками. Я не могла себе представить настоящей теплоты между мною и Кларитой. Или Элеанорой. Из всех них мне больше нравилась Сильвия Стюарт. Но она тоже советовала мне уехать, и очевидно, ее муж собирался писать что-то такое, что было неприятно Кордова и что касалось меня, потому что касалось моей матери. Меня толкали в какой-то опасный водоворот, который поднялся на поверхность с моим приездом. Моя мать была втянута в него, и над этим домом висело что-то такое, что не умерло вместе с ней. Хуан Кордова должен мне все рассказать. Мои мысли, наконец, замедлили свой бег, и я уснула. Я проснулась, когда Роза постучала в дверь и сказала, что вскоре будет подан обед. Солнце уже давно село, и огни какого-то города, наверное, Лос-Аламоса, мерцали далеко в горах. Прохладный ветерок задувал в окно.

Я скатилась с кровати, включила свет и подошла к зеркалу. Зеркало было старое, его серебро потускнело, и я поняла, что когда-то в него смотрела моя мать. Странно, что зеркала и комнатные пространства, так хорошо знавшие людей, в них живших, не сохраняли никаких следов тех, кто ушел. Во мне было сильное желание найти в этом доме женщину, которая здесь выросла и родила меня. Она не выступала бы против меня и не старалась бы отослать меня назад. Но я могла найти только память о ней в тех, кто ее знал когда-то. Теперь это была моя задача. Найти ее, проникнуть в тайну, в темноту, которой окружили мою мать, и понять, какой же она была. Только тогда уйдет из меня странное чувство ужаса, и я буду свободна и смогу уехать домой, когда захочу.

Я торопливо распаковала кое-какую одежду и повесила ее на плечики. Вещи не очень помялись. Я надела платье с рисунком из раковин и кораллового цвета пояс и была готова спуститься к обеду.

Большая столовая была расположена в конце дома, на одном уровне с улицей, и из нее выходили двери в кухню и кладовые. Я вошла на звук голосов в комнату с уже привычными темными вигами над головой. Длинный обеденный стол, покрытый льняной скатертью, был сервирован тяжелым серебром и тонким хрусталем, испанские стулья вокруг имели кожаные сидения и высокие спинки, украшенные резьбой. На белых стенах висело несколько хороших картин. Я узнала один из морских пейзажей Джона Марина, а два других определенно принадлежали кисти Джорджии О'Киф — песок и кости, так подходящие этой стране, в которой она обрела свой дом недалеко от Санта-Фе.

Вся семья ждала меня стоя, у всех в руках были бокалы, и на секунду я задержалась в дверях, чтобы окинуть взглядом их всех. Клариту с темными глазами, в черном платье, с бирюзовыми серьгами в ушах. Элеанору с выражением злорадства на лице, и Гэвина, стоявшего чуть поодаль от женщин с таким безразличным видом, как будто он был едва с ними знаком. Я с облегчением поняла, что ничто в нем уже меня не привлекало, как это было сегодня утром. Он был только несчастным мужем моей кузины Элеаноры и ничего для меня не значил.

Кларита первая меня увидела.

— Мы решили, что нужно дать тебе поспать, — сказала она и показала мне на стул во главе стола справа от нее. Гэвин пошел к дальнему концу, напротив Клариты, а Элеанора села напротив меня. Между нами простиралось огромное пустое пространство стола.

Когда мы уселись, я спросила Клариту:

— Дедушка не присоединяется к нам?

— Он предпочитает есть в своей комнате, один, — ответила она. — Роза относит ему поднос. Сегодня он особенно расстроен из-за Элеаноры.

Она бросила взгляд, полный отчаяния, на свою племянницу и стала накладывать еду.

Элеанора, все еще в фиолетовом платье, с ожерельем из неизбежного для Нью-Мексико серебра и бирюзы на шее, выглядела теперь немного притихшей и настороженной. Один или два раза я поймала на себе ее задумчивый взгляд, и несколько раз она пытливо посматривала на Гэвина, как будто проверяла его реакцию.

Кларита, очевидно пытаясь соблюсти правила этикета, начала разговор, спросив меня, знаю ли я о фиесте, которая проводится в Санта-Фе в сентябре.

— Это когда мы сжигаем Зозобра, — объяснила она. — Это фигура чудовища, олицетворяющего собой мрак. Будет музыка и бал-маскарад на плотах и много разных развлечений. Отовсюду приезжают туристы.

— Тебе неплохо бы побывать на фиесте, Аманда, ведь ты художница, — вставила Элеанора. — Я заметила твой этюдник и всякие принадлежности. Но, конечно, тебя скорее всего уже не будет здесь в это время.

Никто из сидящих за столом не хотел, чтобы я оставалась надолго, и я промолчала.

Гэвин не обратил внимания на эту светскую болтовню. Он думал о своем, это стало ясно, когда он внезапно нарушил вновь наступившее молчание.

— Мы впервые собрались вместе с тех пор, как Элеанора вернулась домой. Я хочу, чтобы и Аманда это слышала. Кто сегодня положил в мою комнату эту каменную голову?

Стало совсем тихо, и я почувствовала, как атмосфера стала напряженной. Потом заговорила Кларита.

— Я ее нашла там. Я думаю, мы знаем, как она туда попала.

Я почувствовала, что Кларита и Элеанора объединили свои силы, обвиняя Гэвина.

Он холодно посмотрел на Клариту.

— У меня нет сомнений насчет того, кто это устроил, но я не ожидал, что ты будешь защищать Элеанору.

Кларита ответила так же холодно, как и он.

— У нас гостья, — сказала она. — Сейчас не время для таких споров.

— Наша гостья — член нашей семьи, — прямо сказал Гэвин.

Элеанора тихо рассмеялась, явно насмехаясь над ним, и мне захотелось уйти куда-нибудь подальше от такой семейной встречи. Я не хотела иметь таких родственников.

Неожиданно Элеанора перевела разговор на более безопасную тему, спросив меня о моей живописи.

Я немного скованно рассказала им о своей работе и о мечте стать когда-нибудь настоящим художником. К моему удивлению, Кларита вдруг заинтересовалась.

— Мой отец когда-то был тоже художником, — сказала она. — И Доротея любила рисовать.

Я ухватилась за ее слова.

— Я хочу знать о своей матери. У вас есть какие-нибудь ее рисунки?

Опять воцарилось молчание, и я почувствовала на себе взгляд Гэвина, полный жалости. Почему он меня жалеет? — подумала я. Роза стала расставлять тарелки, по мере того, как Кларита их наполняла, и какое-то время мы молча ели. Мой вопрос повис в воздухе, пока Элеанора не наклонилась ко мне через стол.

— Это дом, полный тайн, кузина Аманда. Лучше не вытаскивать их на свет. Конечно, ты не можешь знать, что имя тети Доротеи нечасто употребляется у нас. И меньше всего в разговорах с нашим дедушкой.

Я не собиралась мириться с этим и вызывающе их оглядела.

— Но я намерена его упоминать. Это одна из причин, почему я сюда приехала — узнать о своей матери. Мой отец тоже ничего мне не рассказывал о ней. Но я имею право знать. Он только сказал, что она погибла, когда упала с высоты, но я даже не знаю, как и где.

Кларита поперхнулась и прижала к губам салфетку.

С видом немного слишком невинным, желая показать, что ей нечего скрывать, Элеанора обратилась ко мне через стол.

— Однажды был пикник на свежем воздухе. В тот день нас было несколько человек. Я не очень хорошо помню, но мне так сказали, по крайней мере. Там была Кэти, и Сильвия — хотя она тогда еще не была замужем за Полом Стюартом. Гэвин тоже там был, хотя ему было только пятнадцать лет. Беда в том, что большинство из нас не видели, как это случилось. Нам не было видно с того места, где мы находились.

Она отбросила волосы назад немного детским движением, не вязавшимся с мудрым взглядом ее глаз.

Кларита смотрела на свою племянницу с выражением застывшего ужаса на лице, пока Гэвин не протянул руку и не положил ее на плечо жены.

— Хватит, Элеанора. Ты расстраиваешь Клариту, ты же знаешь желание Хуана.

— Но почему? — быстро спросила Элеанора. — Почему нельзя сказать Аманде, что случилось? Тете Кларите не нужно расстраиваться. Она даже не пошла не пикник в тот день. Она болела и не могла пойти, и Хуана там тоже не было.

— Может быть, было бы лучше, если бы я пошла, — хрипло сказала Кларита. — Может быть, этого бы не случилось, если бы я была там.

— Но как она упала? Как? — настойчиво спросила я.

Кларита собралась с духом.

— Мы больше не будем говорить на эту тему. Вы поняли — все? И я не позволю беспокоить моего отца такими вопросами, Аманда. То, что случилось, чуть его не убило, и я не дам вытаскивать все это опять на свет божий. Ты здесь, потому что он этого захотел. Только поэтому. Но нужно установить какие-то правила, которые ты должна соблюдать при встречах с ним. Ты не должна спрашивать у него о смерти твоей матери. Если он сам захочет сказать об этом, тогда другое дело.

Я опять ощутила, какой силой она обладает. Она откровенно давила на меня, и мне было трудно ей не подчиниться, потому что ее воля подавляла мою. Очевидно, Хуан Кордова был ее подопечным, и она будет защищать его, чего бы ей это ни стоило. Я была готова уступить, но она слишком сильно нажала.

— Ты мне это должна пообещать, — сказала она.

Я собралась с силами и покачала головой.

— Я не могу обещать, — сказала я, и Элеанора рассмеялась, как будто ей это понравилось.

— Видишь, Аманда — тоже Кордова, — сказала она.

Кларита не обратила на нее внимания.

— Если ты узнаешь правду о своей матери, это не принесет тебе счастья, — убеждала она меня.

Гэвин сделал попытку отвести грозу в сторону, и я была благодарна ему, когда он начал говорить о фирме «Кордова». Но вскоре оказалось, что и это — опасная тема.

— Пол хочет устроить в нашем магазине выставку «Покаяние», о которой ты у него спрашивала, Элеанора, — сказал Гэвин. — Мне кажется, это не очень хорошая идея.

Элеанора кивнула без энтузиазма.

— Он хочет рекламировать книгу, которую он пишет. И дедушке это понравилось. Он все равно хочет превратить магазин в музей.

— Чего ему нельзя позволить сделать, — сказал Гэвин, и я услышала мрачную нотку в его голосе.

— Не тебе его остановить, — поддела его Элеано-ра. — Он сделает так, как захочет. Но интересно наблюдать, как ты выступаешь против него после всех этих лет. Аманда, что ты знаешь о нашем альбатросе?

— Вряд ли «Кордова» — это альбатрос, — вмешалась Кларита. — Мы едим и пьем благодаря ей.

— А что выходит на первый план в любом кризисе — магазин или мы? — голос Элеаноры звучал сердито. — Ты прекрасно знаешь, что магазин всю нашу жизнь ставился выше нас. Мы не можем делать то, мы не должны делать это, потому что может пострадать магазин. Мои родители убежали от него, но когда они умерли, Хуан привез меня назад. И я была настолько глупа, что вышла замуж за человека, который принадлежал «Кордове».

— Элеанора! — одернула ее Кларита.

Она не обратила внимания.

— О, ты это тоже почувствуешь, Аманда, если останешься здесь на достаточно долгий срок. Это жизнь и кровь Хуана Кордова, и ни о ком из нас он не печется так, как о тех сокровищах, которые он собрал для магазина. Он разрушил твою жизнь, тетя Кларита, потому что ему нужно было, чтобы ты работала на него. Он сделал тебя рабой фирмы, и она лишила тебя твоего личного счастья. Но она не разрушит мою жизнь!

— Никто, кроме тебя самой, ее не разрушит, — мрачно сказал Гэвин.

Элеанора опять обратилась ко мне.

— Не вмешивайся в дела фирмы, Аманда. Если ты это сделаешь, она уничтожит тебя, как уничтожила твою мать.

— Это смешно, — сказала Кларита, но она слегка побледнела, как будто слова Элеаноры дошли по назначению.

— Почему? — упорствовала Элеанора. — Отец Аманды хотел увезти Доро и ребенка из Санта-Фе. Ты говорила мне об этом, тетя Кларита. Но Хуан сказал, что если она уедет, он лишит ее доли в фирме и наследства. И она осталась. И посмотрите, что с ней случилось! Подожди, Аманда, он и тебя постарается купить. Как он купил Гэвина и меня!

— Осторожнее, — спокойно сказал Гэвин. — Ты слишком далеко заходишь, Элеанора.

К этому времени наступила очередь десерта, но я уже не могла есть. Обед прошел ужасно, а попытки Элеаноры всех высмеять и вызвать эмоциональные бури нас всех расстроили и восстановили друг против друга.

Не знаю, угомонилась бы она или нет, но в эту минуту в комнату вошла Роза, вид у нее был взволнованный. Она поговорила по-испански с Кларитой, и я увидела, что моя тетя закрыла глаза, как будто принимая что-то неизбежное. Потом она открыла их и посмотрела на меня.

— Твой дедушка хочет тебя видеть, — сказала она. — Я отведу тебя наверх к нему, но не оставайся там больше, чем на десять минут.

Роза опять что-то быстро сказала по-испански.

Кларита вздохнула.

— Он хочет видеть тебя одну. Ничего нельзя сделать. Иди к нему.

Я ждала этого, но когда время пришло, я испугалась и почувствовала себя не готовой. Я бросила быстрый взгляд вдоль стола, ища сочувствия и помощи. Элеанора ела фрукты с намеренным безразличием, Кларита — с явным неодобрением, с трудом сдерживаясь. Только Гэвин смотрел на меня с некоторой симпатией — от кого я ее совсем не ожидала.

— Не бойся его, Аманда. Не позволяй ему себя запугать.

Это звучало не слишком многообещающе, но хотя бы помогло мне собраться с духом перед предстоящей встречей. Ради этой встречи я сюда приехала, и я должна вынести свое собственное впечатление о дедушке. Все остальные меня разочаровали. Кларита, Элеанора, даже Сильвия никогда не будут мне по-родственному близки. Но оставался Хуан Кордова.

Я отодвинула стул, и остальные встали вместе со мной.

— Роза отведет тебя к нему, — сказала Кларита. — Помни, что он болен. Не расстраивай его и не оставайся слишком долго.

Маленькая горничная бросила на меня быстрый взгляд и поспешила через проходные комнаты к противоположному концу дома.

— Подождите секунду, — крикнула я ей. — Я хочу взять кое-что из своей комнаты.

Пока она ждала, я взбежала наверх по лестнице и взяла из сумки птичку-полоза.

— Ну вот, я готова.

Она подвела меня к основанию лестницы, ведущей к маленькому балкончику над гостиной.

— Лучше идите одна, — сказала она мне.

Я секунду поколебалась, оглядывая эту юго-западную комнату с ее темной испанской мебелью и яркими навахскими ковриками. Но я увидела лишь деревянного тарантула на столе рядом с лампой. Он, казалось, вот-вот поползет и набросится на свою жертву. Однако тот же человек вырезал моего забавного полоза, и я почувствовала себя увереннее, крепко зажав его в руке.

Я положила руку на перила и поднялась по лестнице.



V



Дверь в комнату Хуана Кордова была открыта, и я ступила через нее в темноту. Окно было зашторено, лампа не горела. Только свет от балкона позади меня обозначал общие контуры. Это была не спальня, а кабинет, и на небольшом расстоянии я увидела прямую фигуру человека в кресле за столом. Он сидел, глядя прямо на меня, не горбясь, как больной, в его осанке была гордость и уверенность.

— Я здесь, — сказала я, поколебавшись. Теперь, когда, наконец, наступила эта долгожданная минута, я испытывала одновременно и страх, и надежду.

Он протянул руку и нажал на выключатель. Лампа на столе рядом с ним была повернута ко мне, и неожиданно я очутилась как бы под лучом прожектора. Потрясенная и испуганная, я заморгала от яркого света, не в состоянии разглядеть человека за лампой и раздражаясь оттого, что он устроил. Сделав усилие, я пришла з себя, вышла из круга света и обогнула стол. Все добрые чувства, которые я могла бы испытать при первой встрече, растаяли, и, очевидно, на это он и рассчитывал. Со стороны отца моей матери я не встречу родственного приема. Возмущение помогло мне преодолеть шок.

— Вы всегда так встречаете посетителей? — спросила я.

Он тихо, с удовольствием рассмеялся.

— Я люблю смотреть, как они реагируют. Подойди и сядь, Аманда, и мы посмотрим друг на друга в более мягком освещении.

Он встал, повернул другой выключатель, и комната осветилась янтарным светом с потолка. Потом он выключил яркую настольную лампу и подождал, пока я сяду в кожаное кресло рядом с его столом. Я села и спрятала птичку-полоза у себя на коленях, прикрыв ее рукой. Я принесла ее сюда из сентиментальных побуждений, но было совершенно ясно, что мне будет не до сентиментов.

Я вызывающе посмотрела на Хуана Кордову, все еще чувствуя обиду и негодование из-за его недоброго приема. Он был высоким, как я заметила, пока он садился, перевязав пояс своего бордового шелкового халата, свободно висевшего на его худых плечах. Его седые волосы были тщательно причесаны и не скрывали красивой формы головы, а лицо, покрытое морщинами, измождено болезнью, хотя его гордый горбатый профиль отрицал всякую слабость и почему-то напоминал сокола. Это было очень гордое лицо, очень надменное — и это тоже была надменность сокола, она была даже в том, как он держал голову с худым, резко очерченным подбородком. Мой взгляд остановился на его глазах, они приковывали меня, почти поглощая своей свирепостью. Они были такими же темными, как у Клариты и как у меня, но они светились такой силой духа, в которой не было и намека на возраст, болезнь или слабость зрения, и мне казалось, что они меня почти осязаемо ощупывают.

Я первая отвела взгляд, потому что инстинктивно ощутила, что мне нужно защитить себя от того эмоционального давления, которое он на меня оказывал. Я уже чувствовала его раньше — со стороны Клариты и Пола — какой-то внутренний вопрос. Он не имел ничего общего с родственной любовью. Если я ожидала найти пожилого человека, измученного болезнью, нуждающегося в моей жалости, я сразу же лишилась этих иллюзий. Неважно, что сделало с ним его тело, его дух был несгибаем, и я поняла, почему его домашние его побаиваются. Я надеялась, что я ему нужна, — и его взгляд сказал мне об этом — но не потому, что он хотел отдать мне свою любовь, а потому, что у него была какая-то своя цель. В эти несколько минут я насторожилась, поняв, что, возможно, мне придется бороться с этим человеком.

— Ты на нее похожа, — сказал он. Это звучало так, будто он меня скорее упрекал, чем хвалил.

— Знаю, — согласилась я. — У меня есть миниатюрный портрет моей матери, вы написали ее, когда она была совсем юной. Но она, наверное, была красавицей, а я — нет.

— Да, это правда, в этом смысле ты не такая, как Доротея. No importa, сходство очевидно. У тебя наши волосы — густые, блестящие, и мне нравится, как ты их зачесываешь. Интересно, похожа ли ты на нее по духу?

Я только покачала головой.

— Откуда мне знать?

— Ты права. Quien sabe ? Ты, конечно, ее не помнишь?

— Нет. Но мне хотелось бы. Я даже не знаю о ней почти ничего, потому что отец не хотел говорить о ней. Мне даже сказали, чтобы я не говорила о ней с вами.

Казалось, что-то дрогнуло в его глазах, но через секунду его взгляд опять был спокоен.

— Мне все еще больно думать и говорить о ней. Но теперь, когда ты приехала, я не должен уклоняться от этой боли.

Его речь отличалась определенным формализмом, как будто он привык говорить на другом языке, должно быть испанском. Речь Клариты напоминала речь ее отца, и я поняла, что она, видимо, его копировала.

Я ждала, мне нечего было сказать. Его боль меня не касалась, ведь он не захотел меня встретить с теплотой, как будто я не принадлежу к его семье.

— Если твой отец, Аманда, не хотел говорить с тобой о ней, может, он говорил обо мне?

— До некоторой степени, да.

— Он не любил меня.

Я опять промолчала, соглашаясь, и Хуан Кордова опять рассмеялся. В его смехе была горечь и не было радости.

— Я помню, как мы расставались. Я никогда не прощу Уильяму то, что он тебя увез, но я все же могу понять его чувства. Теперь, думаю, я должен доказать тебе, что я не такой — не такой злой и порочный, как он меня охарактеризовал?

— Полагаю, вы сделаете все, что захотите, дедушка.

К моему удивлению, ему, казалось, нравилось мое упрямство.

— Ты меня уже хорошо понимаешь. И тебе придется принимать меня таким, какой я есть. Я не собираюсь притворяться. Скорее всего, я именно такой, каким он меня описал. Но мы должны узнать друг друга, не обращая внимания на чужие мнения. Почему ты приняла мое приглашение и приехала сюда?

Я безнадежно взмахнула рукой.

— Меня уже спрашивали несколько раз. Мне кажется, в этом проявилась надменность Кордова — пригласить меня сюда, а потом спрашивать, зачем я приехала.

— Не отрицаю, мы можем быть надменными. Но ты могла бы отказаться от приглашения. Особенно, если бы приняла во внимание предостережение отца.

— Я должна была решить сама. Я хорошо знаю одну половину своих родственников. Другая половина — это чистая страница. Естественно, я хочу ее заполнить.

— Возможно, тебе не понравится то, что ты здесь найдешь.

— Да, это вполне возможно. Меня едва ли встретили здесь тепло, но я начинаю узнавать кое-что о Кордова и понимать, что значит — быть Кордова.

Казалось, это его возмутило.

— Ты не имеешь ни малейшего представления о том, что значит быть Кордова!

— То, что я узнала, не вызвало у меня радости. Я не хочу быть такой.

Он мне слегка улыбнулся, его лицо ненадолго разгладилось.

— У тебя тоже есть доля надменности, Аманда. Бессознательно ты больше Кордова, чем ты думаешь.

Я рассердилась, не желая этого признавать, и нетерпеливо вскочила со стула. На стене позади Хуана висело узкое зеркало, и неожиданно я увидела в нем себя — и удивилась. Незнакомка в зеркале выглядела гордой испанкой, с черными волосами и горящими темными глазами, в ней не было и тени покорности. Я не знала, что я могу так выглядеть, и я отвернулась от своего отражения, отрицая его.

— Если во мне есть зло, то оно живет и в тебе, — с хитрой улыбкой сказал Хуан.

Я знала, что он хотел меня помучить, и посмотрела прямо ему в глаза.

— Хорошо, я принимаю это. Но думаю, в моей матери не было зла. Миниатюра, которую вы написали, говорит о том, что она была веселой, может, немного ветреной, но не порочной.

— Сядь, — приказал старик. — Расскажи мне, что ты знаешь о ее смерти.

Я снова села и покачала головой.

— Ничего. Мой отец сказал мне только, что она умерла при падении.

— И никто здесь не скажет тебе правду. Я им так велел. Я хотел, чтобы ты пришла ко мне.

— Я пришла. И теперь я задаю этот вопрос вам. Это правда, что она умерла при падении?

Его худые руки сжались, и он какое-то время смотрел на них, прежде чем ответить, его лицо было бесстрастным, морщины, казалось, стали еще глубже.

— Да, она умерла при падении. Но сначала она убила человека. Закон объявил ее убийцей. Потом она покончила с собой.

Я застыла. Мои мускулы напряглись, мои руки крепко сжали деревянную фигурку птички, и так же крепко были сжаты руки моего деда, лежавшие на столе. Я не могла дышать. Только сделав над собой ужасное усилие, я смогла, наконец, выкрикнуть:

— Я не верю в это! Я никогда в это не поверю!

В его голосе была боль.

— Вначале я тоже так сказал — что я не поверю. Но, конечно, полиция провела расследование, и результат не оставил сомнений. Кларита видела, что случилось. Она стояла у окна той комнаты, которую ты теперь занимаешь, и видела все. Даже я в конце концов должен был признать правду.

— Кэти не поверила, — сказала я.

Его взгляд стал острым.

— Что ты имеешь в виду?

— Бабушка написала письмо моему отцу перед смертью. Она писала, что он предвзято отнесся к матери, и хотела, чтобы он привез меня ее навестить. Он не сказал мне о письме. Я нашла его среди его бумаг, но не знала, что означают эти слова.

— Кэти написала ему? — Он казался одновременно удовлетворенным и рассерженным. — Она не должна была это делать, не спросив меня.

— Вы бы сказали ей, чтобы она не писала?

— Конечно же. Я знал, что в этом нет смысла. Твой отец никогда бы не изменился. Кэти хотела обманывать себя до самого конца. Она хотела верить в то, чего не было.

— Может, у нее была причина верить в это?

Его жесткие темные глаза пристально смотрели на меня, изучая, как будто его затуманенному зрению не хватало ясности.

— Мне хотелось бы так думать. Но это был голос сердца матери. Она очень сильно любила свою дочь.

— Может, в любви есть мудрость.

Он ответил мне тоном, более мягким, чем говорил до того.

— Я тоже любил Доротею. И она любила меня. Мы были очень близки, твоя мать и я. Вот почему я попросил тебя сюда приехать.

Я верила ему, и все же не до конца. Эта мягкость была для него нехарактерна. Если бы он приласкал меня потому, что он любил Доротею и с теплотой думал о ее дочери, он, конечно, встретил бы меня иначе. Моя неуверенность придала мне силы, и я сказала, твердо глядя ему в глаза:

— Я не верю, что вы пригласили меня из-за любви к моей матери.

Неожиданно он опять разгневался.

— Ты обо мне ничего не знаешь!

Теперь мне было безразлично, оставит ли он меня здесь или отошлет назад. Это совсем неважно, сказала я себе. Я была страшно потрясена, и внутри меня все дрожало. Глаза жгли слезы, и я ненавидела свою собственную слабость.

— Я уже знаю, что вы — надменный и, может быть, немного жестокий человек, — сказала я ему, яростно подавив свою слабость.

Казалось, его гнев утих.

— Ты больше похожа на Кэти, чем на Доротею. У них обеих была сила духа, но Кэти приходилось бороться. Возможно, у тебя есть какие-то шансы. Я не могу предложить тебе ничего, кроме боли, говоря о прошлом, хотя, возможно, были смягчающие обстоятельства. Я постарался в это поверить.

Шансы? Мне не понравилось это слово. Как он хотел меня использовать, я не знала, но я буду стоять на страже против всего, что может нанести вред моим чувствам. Теперь, однако, настал момент выяснить как можно больше.

— Кто тот человек, в убийстве которого обвинили мою мать?

— Его имя Керк Ландерс. Он был сводным братом твоей троюродной сестры — той женщины, которая сегодня привезла тебя в Санта-Фе, Сильвии Стюарт. Они оба выросли в этом доме, потому что их взяла Кэти, когда умерли их родители.

Я попыталась это переварить, вспомнив неловкость, которую Сильвия испытывала со мной. Ей, наверное, не хотелось встречать дочь женщины, которая обвинялась в убийстве ее сводного брата.

— Какие были смягчающие обстоятельства? — спросила я.

Хуан Кордова глубоко вздохнул.

— Это долгая история. Может, оставим ее на следующий раз?

Внезапно он показался мне усталым и старым, и я вспомнила о предупреждении Клариты, чтобы я не оставалась с ним долго. Потрясающий эффект, который произвели на меня его слова о моей матери, еще был очень силен, и я не могла успокоиться, но я не должна была давить на больного человека.

— Я лучше пойду, — сказала я. — Я вас утомила.

Он протянул свою аристократическую руку с длинными пальцами и положил ее мне на плечо. Я почувствовала, какие сильные у него пальцы. Если этот человек был ослаблен болезнью, он не собирался сдаваться.

— Ты останешься со мной, пока я тебя не отпущу.

Я почувствовала в себе сопротивление против такого мужского деспотизма, но он был старым и больным, и все-таки он повелевал, и я позволила ему это, сказав только:

— Тетя Кларита предупредила меня, чтобы…

— Кларита иногда просто дура! Она сделает так, как я скажу!

Даже учитывая, что он знал ее намного лучше, чем я, я вдруг поняла, что он недооценивает свою старшую дочь. У Клариты за душой было намного больше, чем то, чем она казалась, повинуясь своему отцу.

— Скажи мне, — сказал он более ласково, — ты помнишь что-нибудь о том дне, когда умерла твоя мать?

— Я ничего об этом не помню. С тех пор, как я сюда приехала, у меня было несколько вспышек памяти. Но это скорее относилось к месту, а не к людям. Думаю, это потому, что люди очень изменились за двадцать лет.

— Может быть, — сказал дедушка. — Пол Стюарт хочет написать книгу о знаменитых убийствах Юго-Запада.

Так вот в чем дело — книгу об убийствах! Вот на что они намекали и вот почему никто не хотел сказать мне прямо, о чем эта книга.

— Вы хотите сказать, что он собирается… включить туда… — я запнулась.

— Да. Он хочет написать о Доротее и Керке.

— Но это ужасно. Его нужно остановить. Не можете вы…

— Я пытался. Безуспешно. Естественно, я не хочу, чтобы он воскрешал все случившееся после стольких лет. Это только причинит боль живым. Это дело, в общем, уже забыли все, кроме нас. Теперь он возобновит интерес к нему, и нам опять придется пережить все это заново.

Казалось, он сломлен горем, и впервые я испытала сочувствие к нему. Несмотря на его высокомерие, он тоже страдал, и мой приезд, должно быть, разбередил старую боль.

— Сильвия сказала мне, что Пол поехал бы в Нью-Йорк, чтобы меня увидеть, если бы вы не пригласили меня сюда.

— Да. Он опрашивает всех, кто присутствовал при этой трагедии. Думает, даже у пятилетнего ребенка могли сохраниться воспоминания, которые он сможет использовать. Но теперь ты можешь сказать ему, что ничего не помнишь, и ему придется оставить тебя в покое. Может быть, то, что ты его ничем не поддержишь, нам поможет.

— Конечно, я постараюсь, если он меня спросит, — пообещала я.

— Теперь расскажи мне что-нибудь о себе, — сказал он. — Чем ты занимаешься? Чем ты хочешь заниматься?

— Я хочу одного — быть художником.

Он тихо рассмеялся от удовольствия, горечь ушла, настроение мгновенно изменилось, неожиданно став спокойным. Мои собственные эмоциональные состояния менялись не так быстро.

— Значит, существует такая вещь, как гены! Склонность к рисованию прошла через всю нашу семью. Вместе с другими, менее приятными вещами. Я — несостоявшийся художник, поэтому я посвятил свою жизнь коллекционированию чужих работ. Как ценитель и критик я не имею себе равных. У Доротеи тоже был талант, но она над ним не работала. Ей было все равно.

— А для меня это важно. Я очень много работаю. Этим я зарабатываю себе на жизнь, хотя, в основном, это — работа в рекламе. У меня была выставка картин в галерее в Нью-Йорке, я даже продала несколько из них. Мне уже не терпится начать работать в Санта-Фе.

— Хорошо. Это хорошая страна для художников, и этот город к ним добр. Что там у тебя в руках, с чем ты играешь все время, пока мы говорим? Похоже на деревянную фигурку.

Я вспомнила фигурку птички-полоза и вручила ее ему через стол.

— Вы сделали мне ее, когда я была очень маленькая. Я ее сберегла. С этой игрушкой я ложилась в кровать, и она успокаивала меня, когда я чего-нибудь боялась.

Он взял фигурку и стал рассматривать. Я знала, что он ощупывает пальцами, чтобы почувствовать гладкость полированного дерева и черточки, которые сделал в нем резец. Его любовь к дереву как средству самовыражения была ясно видна из того, как он трогал фигурку, и, может быть, в этой любви была и печаль, потому что он больше не мог создавать, как раньше. Я почувствовала связь понимания с ним, потому что я тоже хотела создавать.

— Да, я ее помню, — сказал он. — Я помню большие надежды, которые я возлагал на тебя, на дочь Доротеи. Ты меня тогда любила совсем бескорыстно. Ничего от меня не хотела. — Вдруг в его голос закралась подозрительность, и мое недолгое чувство связи с ним было разрушено. — Что теперь ты от меня хочешь?

Эти перемены настроения меня раздражали, но на этот раз я была готова с ответом.

— Ничего, кроме того, что вы захотите дать, дедушка.

В ответ он посмотрел на меня высокомерно и гордо — в его взгляде не было теплоты.

— Я мало что могу тебе дать. Но, может быть, есть что-то, что я хочу получить от тебя.

— Я дам это вам, если смогу, — сказала я.

— Ты похожа на Доротею. Великодушная. Я окружен людьми, которым я не могу больше доверять. Врагами. Я страдаю от этого. Но, в конце концов, сущность каждого настоящего испанца — в его способности страдать. Страдать и смеяться. Однако через некоторое время смех превращается в насмешку.

Казалось, он впал в задумчивость, и я попыталась вытянуть его из этого состояния.

— Мне бы хотелось узнать что-нибудь о моей бабушке, — сказала я мягко. — Какая была Кэти?

Выражение его лица смягчилось, он открыл ящик стола и вынул оттуда картину в овальной рамке — еще одну миниатюру.

— Это тоже написал я, еще до рождения детей.

Он вручил мне миниатюру, и снова я увидела, что у него был дар портретиста. На меня смотрела молодая женщина с сильным характером. Это была женщина, которая ненавидела саманные стены, но любила мужа, и преданность ему не оставляла места для слабости. У нее были светлые волосы, как у Элеаноры, и на портрете они были коротко острижены и пушистыми завитками обрамляли ее юное лицо, но взгляд ее голубых глаз был взглядом взрослого человека, а очертания подбородка говорили о силе воли. Это была женщина, которая умела бороться.

Моя бабушка, подумала я и почувствовала в себе пробуждение воспоминаний. Она не была чужой мне. Я узнала в ней часть себя, хотя внешне мы совсем не были похожи.

Он взял у меня портрет и отложил его в сторону.

— Потом она уже выглядела иначе, и я ее запомнил другой. Я хотел, чтобы у нее были длинные волосы, и она отрастила их, густые и тяжелые, как золото, которое они напоминали. Она их закалывала высоко на голове, и это придавало ей гордый и уверенный вид. Она могла бы быть знатной испанской дамой — моя Кэти.

Кэти с фермы в Айове! Думала ли она когда-нибудь, что ей придется играть роль испанской дамы?

— Жаль, что я ее не знала, — сказала я.

Хуан Кордова сказал с отчаянием в голосе, скрывавшем в глубине гнев:

— Она имела право тебя знать. Но твой отец увез тебя отсюда.

— Думаю, что он сделал это из лучших побуждений. Он хотел, чтобы я выросла в другой среде.

— И вдали от меня.

Слова были откровенными, уверенными, и я не стала спорить.

— Ну, хватит об этом, — продолжал он. — У меня нет времени для сентиментов. Нет времени для прошлого. Мне осталось недолго жить, а нужно еще многое сделать. Мы должны составить план.

Я предполагала, меня ждет здесь именно проявление чувств, но теперь видела, что ошиблась. Здесь можно услышать лишь о планах Хуана Кордова.

Некоторое время он молчал и о чем-то думал. Я с беспокойством ждала, не доверяя его планам относительно меня, и оглядывала комнату. Неизбежные белые стены и коричневые виги, украшавшие потолок. На окнах бургундские шторы, но так как эта комната находилась немногим выше гостиной, из нее не открывался вид вдаль, как из моей. Позади была дверь, за ней темнота спальни. А вокруг, на полках книжных шкафов и на маленьких столиках, стояли сокровища целой жизни. Мой взгляд остановился на прекрасно вырезанной и раскрашенной фигурке матадора, взмахивающего своим плащом. На полке ниже стояла глиняная ваза светло-коричневого цвета, на всей ее поверхности по кругу мчались, поднимая копыта, коричневые буйволы, убегая от охотников. Ваза казалась старинной, и, наверное, была дорогой. Однако здесь не было никого из тех устрашающих обитателей пустыни, которых я видела внизу. Может, Хуан Кордова взял на себя их роль, и мне пришло в голову, не я ли та жертва, на которую он нападет в следующий раз. Я отогнала эту тревожную мысль и опять стала разглядывать комнату.

На стенах висели картины с видами Санта-Фе: собор Св. Франциска отбрасывал тень двойных башен на каменный тротуар, ряд саманных домиков, которые, может быть, стояли на этой улочке, изображение Аламеды и еще одно — залитая солнцем площадь. Без сомнения, это было написано местными художниками, и мне захотелось попробовать найти свои собственные виды, изобрести свои собственные сочетания красок для того, что я видела.

— Я решил, — неожиданно сказал мой дедушка, и его голос был сильным, уверенным, без намека на слабость. — Есть кое-что, что ты сделаешь для меня сразу же.

Я напряглась, во мне проснулась настороженность и желание сопротивляться. Но я ответила спокойно:

— Я жду, дедушка.

— Сначала ты поговоришь с Кларитой. — Его тон был грубым, он приказывал. — Она охраняет меня, как дракон, потому что врач сказал, что я должен беречь свои силы. Больше этого не будет. Ты будешь приходить сюда ко мне, когда захочешь, не ожидая ее разрешения. Скажи ей это. Потом скажи Элеаноре, что я больше не нуждаюсь в ее сопровождении во время прогулок в патио. С этих пор гулять со мной будешь ты. Что насчет Гэвина — скажешь ему, что он должен показать тебе магазин и все, что тебе нужно знать, Аманда. Он обучит тебя. Если тебе все ясно, иди и сразу же начинай.

Должно быть, он услышал, как я вдохнула в себя воздух. Меня шокировало то, что меня, человека со стороны, поставили надо всеми в доме. Такой поступок никак нельзя было назвать справедливым, и я не собиралась позволить ему мной командовать. Вызывать гнев всей семьи, повинуясь этим своевольным приказам, — это было не по мне. Я не знала, что он замышлял, но я подозревала, что вряд ли мне это нужно. Мне нужно было от Кордова совсем другое.

— Нет, — сказала я, — я не сделаю ничего подобного.

Наступило молчание, как будто он прислушивался к отголоску моих слов, не совсем понимая.

— Что ты сказала? — пробормотал он.

— Я сказала, что я не стану приказывать членам вашей семьи. Если я сюда приехала в гости, то я хочу подружиться с ними. Во всяком случае, я не собираюсь ставить себя выше их и говорить им, что им следует делать.

Может быть, уже давно никто так не разговаривал с Хуаном Кордова. Я увидела, как его лицо побагровело от гнева, как его руки, лежавшие на столе, сжались в кулаки. Он взорвался.

— Ты сделаешь так, как я скажу, или можешь упаковывать чемоданы и убираться! Я не потерплю! Твоя мать нас всех предала! Твой отец был дураком — упрямым и безрассудным. Я не забыл то, что он сказал мне перед отъездом, и я не потерплю неповиновения со стороны его дочери! Ты не пойдешь по пути Доротеи. А если ты именно это и собираешься делать — тогда можешь уезжать сразу же.

Я оттолкнула стул и встала. Я дрожала, мои мускулы напряглись, и я тоже выплеснула свой гнев.

— Тогда я пойду паковать чемоданы. Единственная причина, почему я сюда приехала, — любовь к моей матери. Даже не зная ее, я ее люблю. Если с ней обошлись несправедливо, я хочу это исправить. И я не буду слушать, что вы говорите о моем отце. Как такой, как вы, может знать его ум и его сердце? Он был настолько выше любого из Кордова, что… что… — Я остановилась, не в силах продолжать от возмущения, у меня в глазах стояли слезы. Я пошла к двери и так сильно оттолкнула стул, что он с грохотом упал на пол. Я не обратила внимания. Все было кончено между мной и этим ужасным человеком.

Не успела я дойти до двери, как вдруг меня остановил его звонкий смех. Хуан Кордова смеялся. Еще больше рассердившись, я повернулась и уставилась на него.

— Подожди, — сказал он. — Вернись, Аманда. Я доволен тобой. Ты мне подходишь лучше всех остальных. В тебе виден дух Кордова. Ты молода, у тебя дикий, сильный характер. Ты — часть меня и своей матери. Иди сюда, садись, и мы поговорим спокойно.

Его неожиданная мягкость меня насторожила. Ему нельзя было полностью доверять. Однако тон его меня гипнотизировал. С все еще трясущимися руками я подняла стул и села. Я не собиралась его так легко прощать, и я не собиралась доверять ему, но что-то во мне не хотело, чтобы я уезжала.

— Я жду, — сказала я и с неудовольствием заметила, что мой голос дрожит.

Он поднялся и наклонился ко мне через стол. Своими длинными пальцами он дотронулся до моих волос, уложенных на затылке, легко провел по моему лицу, как будто художник по дереву, он больше доверял рукам, чем глазам, дошел до подбородка и поднял его кверху. Я застыла, мне было неприятно его касание, оно казалось мне больше собственническим, чем любящим.

— Я помню маленькую Аманду, — сказал он. — Я помню, как я держал ее в своих руках. Я помню, как я читал ей «Дон-Кихота», когда она сидела у меня на коленях.

Он пытался меня соблазнить.

— «Дон-Кихота», когда мне еще не было пяти? — спросила я.

— Ну конечно же. Для ребенка суть не в значении слов. Ему интересно быть со взрослым и слушать музыку его голоса и слов.

Я не двигалась, и он почувствовал мою настороженность, убрал свою руку и сел. Он не обиделся, но был все еще удивлен и, очевидно, доволен тем, что так сильно меня расстроил. Он был ужасный старик — злой и очень опасный.

— Теперь мы поговорим, — сказал он. — Все, что я сказал тебе, нужно сделать, но ты права. Нельзя настраивать против себя семью. Я сам отдам эти распоряжения. Остальные привыкли к моему своеволию, в отличие от тебя, и они не могут убежать от меня — как ты. Поэтому я делаю с ними, что хочу. По крайней мере, ты мне подходишь. Я чувствую себя сейчас живее, чем за много последних месяцев. Теперь ты можешь идти. А завтра мы начнем.

— Я не уверена, что я этого хочу, — сказала я. — Что вы хотите от меня?

— Это зависит от того, что ты можешь дать. Однако будет лучше, если ты не будешь разжигать потухший огонь, бередить старые раны. Все, что можно было сделать, когда умерла твоя мать, было сделано в свое время. Пусть так и будет, Аманда, и не беспокой себя разговорами с Полом Стюартом. А теперь, покойной ночи.

— Покойной ночи, — сказала я. Но я не пообещала ему, что оставлю в покое все, что касается смерти моей матери. Мне еще далеко не все было ясно.

Я вышла через дверь на площадку. Внизу в гостиной сидела одна Элеанора. В руках она держала книгу, но было непохоже, чтобы она ее читала. Она внимательно посмотрела на меня.

— Вы кричали, — сказала она. — Наверное, ты очень рассердила Хуана.

— Это он меня рассердил, — резко ответила я. — Пойду спать. Я очень устала — после прекрасного приема, который устроили мне Кордова.

— Конечно, — согласилась она спокойно и легким движением встала с кресла. — Я пойду с тобой и посмотрю, все ли в порядке у тебя в комнате.

Мне совсем не хотелось находиться в ее обществе, но я не знала, как от нее отвязаться. Она пошла за мной по ступенькам вверх и подождала, пока я открою дверь.

Кто-то включил лампу на ночном столике, и лохматый белый коврик на полу у кровати отсвечивал желтизной. В центре ковра лежал какой-то инородный предмет. Я наклонилась и подняла его.

Маленький тяжелый предмет лежал в моей руке, и я увидела, что он был сделан из какого-то черного камня, которому довольно грубо была придана форма крота, с вытянутой мордочкой и слегка намеченными ножками. К его спине с помощью ремешка из сухожилий были привязаны наконечник стрелы и несколько цветных бусин, включая кусочек бирюзы. Все эти вещи были явно старыми, и их покрывали пятна коричневого цвета. Странно, но мне стало очень неприятно, когда я на них посмотрела. Казалось, не было никаких причин для отвращения, однако я почувствовала именно это. Атавизм. Я была уверена, что это какая-то индейская реликвия, и ее оставили в моей комнате не с доброй целью.

Я посмотрела на Элеанору и увидела, что она с напряженным интересом смотрит на черный камень в моей руке.

— Что это? — спросила я.

Она вздрогнула и пожала плечами.

— Это индейский фетиш. Возможно, на спине — высохшая кровь. Существует такой ритуал, когда фетиш кормят кровью.

Я почувствовала холод камня в моей руке. От него исходила угроза. Но я решила все же выяснить, откуда он.

— Почему он здесь?

— Откуда я знаю? Наверное, кто-то его сюда положил. Дай посмотреть.

Она взяла у меня обмотанный ремешком камень и стала его рассматривать.

— Я думаю, это фетиш зуни, и я знаю, откуда он. Гэвин привез несколько фетишей, чтобы выставить их в магазине. И этот пропал. Настоящие фетиши теперь не купишь, потому что ни один уважающий себя индеец не продаст вещь, принадлежащую его роду. Я думаю, это фетиш охотника. Предполагается, что он приносит удачу в охоте. Гэвин сказал, что это редкий фетиш, потому что у него форма крота. Кроты живут под землей, и индейцы редко выбирают их фетишами, поэтому их очень мало. Однако у крота есть свои хорошие качества. Он может спрятаться в темной норе и устроить ловушку для более крупного животного.

Она была слишком хорошо информирована, и в ее словах чувствовалась насмешка.

— Но почему его оставили здесь?

— Может, это предостережение, кузина. Может, за тобой охотятся.

В ее темно-синих глазах мерцал какой-то странный огонек, и мне это не понравилось.

— И кто же за мной охотится? — спросила я с вызовом.

Она развела руками, и ее движения были грациозны, как у танцовщицы.

— Как ты узнаешь охотника до того, как он выстрелит? Это может быть любой из нас, не так ли?

Я посмотрела на черный камень в ее руке.

— Но почему за мной охотятся?

Элеанора тихо рассмеялась, и в этом смехе я услышала безжалостный смех Хуана Кордовы.

— Неужели непонятно? Я слышала кое-что из того, что тебе сказал дед. Он хочет использовать тебя против нас. Он хочет попытаться нас запугать.

Снизу, из гостиной послышался чей-то голос.

— Есть кто-нибудь дома? Я хожу здесь и не могу никого найти.

— Это Пол. — Глаза Элеаноры засветились от удовольствия, которое мне не понравилось. — Я отнесу крота назад Гэвину, Аманда. Не беспокойся. Хотя… — она остановилась на секунду, — может быть, тебе и нужно побеспокоиться.

Потом она двинулась по направлению к двери.

— Думаю, Пол хочет с тобой поговорить.

Я отрицательно покачала головой.

— Не сейчас. Я не хочу больше никого сегодня видеть. — С меня уже было достаточно общения с Кордова и особенно с Элеанорой. — Покойной ночи, — сказала я твердо.

Секунду она внимательно на меня смотрела, но я не колебалась, и, пожав плечами, она пошла к лестнице. В последнюю минуту она обернулась с тем же странным мерцанием в глазах.

— Ты правда не боишься, Аманда?

Я встретила ее взгляд, по которому было видно, что она оценила мое мужество и чувство собственного достоинства. Это была моя маленькая победа. Элеанора легко сбежала вниз по лестнице. Когда я пошла, чтобы закрыть дверь, снизу я услышала звук голосов — говорили тихо, как заговорщики.

Боялась ли я?

Я приехала сюда не для того, чтобы меня использовали как оружие в какой-то тайной войне, которая, очевидно, ведется в этом доме, оружия, с помощью которого Хуан Кордова хотел подчинить тех, кто ему противостоял. Но я не желала также, чтобы мне угрожали те, кто воевал с Хуаном. Я не позволю ни одной из сторон меня использовать, и ничто не могло остановить меня, если я вдруг захочу уехать домой. Ничто здесь меня не удерживало — кроме моей собственной воли. Было ли желание остаться сильнее, чем желание уехать?

И опять у меня появилось чувство, что саманные стены закрылись за мной, что я пленница. Чувствовала ли Кэти то же самое? И как чувствовала себя моя мать здесь, в этой комнате? То, что я о ней узнала, было непохоже на поведение пленницы — она счастливо росла здесь, среди этих стен. Но она умерла, и умер другой человек — и в его смерти обвиняют ее.

Мне стало нехорошо. Я подошла к окну и раздвинула занавески. Прохладный ночной ветерок освежил мое лицо, а снег на острых вершинах, освещенный сиянием звезд, сверкал на фоне темно-синего неба. По крайней мере, эта комната была над стенами. Здесь хотя бы я не была пленницей. Только пленницей собственных мыслей.

Прошлое, которое всегда казалось мне далеким и мирным — историей, которая должна доставить мне удовольствие и новое знание о самой себе, — теперь надвигалось, как опасность. Я, наверное, была в этом доме, когда сюда принесли Керка Ландерса и мою мать, мертвых. Но во мне не осталось воспоминаний об утрате, о страданиях. Если что-то и сохранилось глубоко в моем сознании, оно было покрыто плотным туманом, сквозь который не пробивалось света. Я не хотела вспоминать это время для того, чтобы помочь Полу Стюарту с его книгой, но теперь, когда я знала, что во мне было что-то спрятано, что-то скрывалось на задворках моей памяти, бывшее свидетельством трагедии, я хотела найти это для себя, открыть, узнать, что бы это ни было. Кэти что-то знала. Или узнала что-то позже. Если я останусь здесь, смогу ли я узнать, что же это? Смогу ли я смыть с памяти о моей матери это ужасное пятно убийства и самоубийства? Насколько обоснованно мое желание?

Я не могла ничего узнать, не оставшись здесь хотя бы на несколько дней и не выяснив все, что можно, о прошлом. Существовало еще столько пробелов, которые нужно было заполнить, и я все еще ничего не знала о том, что послужило причиной ужасной ссоры между моей матерью и сводным братом Сильвии Стюарт.

Нет, я не могла уехать прямо сейчас. Даже если в этом доме мне угрожала какая-то опасность. То, что случилось давным-давно, все еще продолжалось. Оно не кончилось со смертью моей матери, и может быть, мой приезд пробудил дремавший ужас. Я должна остаться и выяснить. Я должна сама расправиться с этим ужасом.



VI



Усталость охватила меня, как только я очутилась в постели. Я крепко уснула и не слышала, что нашептывал мне этот странный дом. Кошмар, должно быть, зародился под утро, когда еще было темно. Я узнала, что он приближается, по чувству ужаса, но, одурманенная сном, не смогла проснуться и защитить себя от того образа, который сформировался в моем мозгу.

Там было дерево. То ужасное, преследовавшее меня дерево — такое огромное, что заслоняло своими черными, корявыми ветками вверху все небо. Я сжалась, припав к земле, не в силах оторвать взгляд от этого ядовито-зеленого шатра, воплощения застывшего ужаса, объявшего меня. Дерево жило, оно двигалось, дрожало, изгибалось, пытаясь дотянуться до меня. Через несколько секунд оно схватит меня и я задохнусь в его ядовитой зелени. Я уже едва дышала. Тяжелая корявая лапа медленно опустилась, двигаясь как бы независимо от всего дерева, и коснулась моей груди. Я боролась, отрывала ее от себя, кричала, моля о помощи, которая — я это знала — не успеет прийти вовремя.

Я вскочила и села на кровати, сорвав с себя одеяло, задыхаясь. Ночная рубашка пропиталась холодным потом, и прохладный ветер из окна привел меня в чувство. Я не смогла сразу понять, где я, все еще во власти знакомого кошмара. Я воочию видела это дерево, как будто оно проросло сквозь стены моей комнаты, и продолжала бороться, чтобы освободиться от цеплявшейся за меня химеры. Как всегда, во мне было чувство потери, одиночества.

Я вновь побывала на знакомой и страшной территории. Когда я была маленькой и мне снился этот сон, я просыпалась с криком, и мой отец брал меня на руки, чтобы успокоить и приласкать. Но и в его объятиях меня не покидало чувство потери и одиночества. Я так и не смогла ему объяснить, какой это плохой, какой страшный сон. Иногда проходило несколько часов, прежде чем я начинала понимать, что я в безопасном, реальном мире, и не было никакого дерева, никаких черных корявых лап, которые тянулись ко мне, чтобы обвиться вокруг меня и задушить зелеными листьями.

И теперь, уже взрослая, пробудившись от кошмара, я не сразу избавилась от ужаса, он волнами возвращался ко мне, и прошло немало времени, прежде чем кошмар поблек и я смогла снова уснуть.

Когда я опять проснулась, солнце уже встало, но я чувствовала себя измученной и изнуренной, как бывало всегда после ночного кошмара. Каким-то образом я знала, что нахожусь рядом с источником этого сна. Я приехала туда, где меня ждало это дерево, и на этот раз я должна найти его в реальном мире. Только когда я узнаю, почему оно меня преследует, я смогу от него освободиться.

Когда я спустилась вниз, кухарка еще была на кухне, хотя за столом уже никого не осталось. Она меня обслужила довольно дружелюбно. Я выпила горячего кофе, во мне пробудился аппетит, и я почувствовала себя лучше.

В ярком свете дня я могла забыть на время о ночном кошмаре и подумать о настоящем, которое хотя и не очень меня привлекало, во всяком случае было реальным и с ним можно было совладать, в отличие от сна. Я постараюсь скорее встретиться с Хуаном Кордова и объясниться с ним. Я скажу ему, что не позволю использовать себя для какой-нибудь цели, которая может быть несправедливой по отношению к другим членам семьи, и уговорю его рассказать мне подробно о смерти моей матери.

Меня все еще беспокоила загадка крота-фетиша, оставленного в моей комнате, но я решила, что со временем и это прояснится. Здесь были люди, не желавшие моего присутствия в их доме, но я не ребенок и не дам себя запугать. Слово «зло», пришедшее мне на ум прошлой ночью, теперь, при свете дня, вызвало у меня только улыбку. Я была достаточно храброй и не боялась столкнуться с тем, что мне предстояло. Я приехала сюда, чтобы выяснить, кто я, и не уеду, пока не узнаю.

Позавтракав, я пошла в гостиную и хотела подняться в комнату деда. На балкончике стояла Кларита.

— Я хотела бы увидеть дедушку, — сказала я ей.

Она возвышалась надо мной, фигура в черном, скрестив худые руки на груди, и ее лицо со следами прожитых лет смотрело на меня с неодобрением.

— Сегодня утром это невозможно. Твой вчерашний визит слишком сильно взволновал его. Ему теперь нехорошо, и он никого не принимает.

Казалось, она на самом деле заботится об отце, и тем не менее, она была стражем-драконом, как он ее назвал. Хотя он дал мне инструкции относительно того, что я должна ей сказать, я не собиралась передавать ей его приказание. Она имела право говорить мне, что мне можно делать в этом доме, и я не собиралась с ней ссориться. Я увижу его позже, потому что он меня позовет. Я подожду.

Я пошла к себе в комнату, испытывая беспокойство, не зная, чем заняться, и достала блокнот для набросков и карандаш. Это всегда помогало мне, когда мне нужно было освободиться от напряжения. Я вышла через заднюю дверь на патио, воздух был невероятно чистым и свежим, утреннее небо сияло бирюзой. За домом находился на удивление просторный сад, он тянулся вниз по впадине. Однако это не был сад в моем понимании этого слова. Там были большие площадки, покрытые голубыми камешками, где ничего не росло, и травы было мало. Так как здесь дожди выпадали очень редко и нужно было постоянно поливать землю, чтобы на ней что-нибудь росло, цветочные клумбы не были разбиты. Там росли кусты чольи и других кактусов и местные серо-зеленые гамизо, которые можно было встретить всюду. Пух устилал землю вокруг тополя, а вниз по холму вилась тропинка, идущая к маленькому домику на нижней площадке владений. За ним виднелись ворота, которые, должно быть, открывались в сторону холма. Вокруг поднималась саманная стена, заключавшая в себе Кордова, отрезавшая их от всего мира. У них и в самом деле были тайны, которые они хотели упрятать за своими стенами.

Маленький домик внизу составлял контраст с его окружением. Хотя стены у него тоже были из самана, для крыши использовали красное дерево, и она круто поднималась вверх, как крыша церкви, так что я подумала, не часовня ли это. Сооружение было современным и грациозным, оно привлекало внимание, и мне захотелось посмотреть на него с более близкого расстояния.

Типичная резная деревянная дверь была закрыта, а окна занавешены плотными шторами, совсем не похоже на окна часовни. Я уселась на большой плоский камень неподалеку и открыла блокнот.

Несколькими быстрыми линиями я обозначила очертания домика, включая тополь рядом с ним и куст чольи у передней двери. Я сделала пометки о красках, которые можно использовать, и даже позволила себе набросать склон горы над саманной стеной, хотя отсюда его не было видно. Для меня интерес и удовлетворение от живописи заключались не в точном копировании пейзажа, но в передаче своего впечатления от того, что видела, в определении своих пропорций, выборе и отборе, поиске развернутого ракурса, так, чтобы результат мне нравился, был моим собственным.

Я не заметила двери в боковой стене и не слышала, как она открылась, как вдруг меня окликнула Сильвия Стюарт:

— Доброе утро, Аманда.

Очевидно, это была дверь на патио Стюартов, и обе семьи пользовались ею, когда навещали соседей.

На Сильвии были желтовато-коричневые слаксы и янтарного цвета свитер, а ее подкрашенные каштановые волосы были зачесаны со лба назад. Я обнаружила, что смотрю на нее сквозь призму того, что недавно узнала. Не потому ли она отнеслась ко мне с настороженностью, что я дочь Доротеи, виновной в смерти ее сводного брата. Все время, пока мы вчера были вместе, она знала, в чем обвиняли мою мать, а я — нет. Но, казалось, сегодня в ней чувство неловкости исчезло.

— Можно мне посмотреть, что ты рисуешь? — спросила она и подошла, чтобы взглянуть мне через плечо.

Я уже рисовала на следующей странице тополь, но перелистнула страницу назад и показала ей рисунок домика-»часовни».

— Хуану это понравится, — сказала она. — Хотя тебе следовало бы включить сюда его гордость — эти вьющиеся кастильские розы на стене. Это единственные цветы, за которыми Кордова ухаживают. Ты знаешь, что это за домик?

— Похож на часовню.

— В каком-то смысле так и есть. Для Хуана это святыня. Здесь он хранит свою коллекцию сокровищ искусства. Большинство из них — картины из старой Испании. Ходят слухи, что одна из них — картина Веласкеса. Но есть и другие вещи. Иногда я думаю, что не все из них появились здесь легальным путем.

Она сухо рассмеялась, а я промолчала. Это было одно из ее типичных колючих замечаний.

— Наверное, вы видели коллекцию? — спросила я.

— Конечно — ведь меня считают членом семьи. Но он показывает ее немногим, это его страсть, и он не делится ею ни с кем. Не пытайся туда зайти. Там везде сигнализация. Нужно знать правильную комбинацию цифр, иначе поднимется тревога.

— А та голова доколумбовой эпохи исчезла отсюда?

— Не совсем. Она должна была находиться здесь, но насколько я понимаю, Хуан разрешил в качестве исключения выставить ее в магазине. Оттуда ее и украли. Если это правда, что виноват Гэвин, то он просто взял ее из магазина.

— Но зачем ему это делать?

— Я не думаю, что он это сделал. Полагаю, ты уже встретилась со всеми членами нашей семьи? Как они тебе понравились?

— У меня было слишком мало времени, чтобы с ними познакомиться ближе, — сказала я.

Закрыв блокнот, я встала с камня, и Сильвия сразу же пригласила меня, махнув рукой на дверь в саманной стене.

— Пожалуйста, пойдем, поговори с Полом. Он ждет тебя, хочет с тобой побеседовать, и ты могла бы сразу разрешить эту проблему.

Я вопросительно посмотрела на нее.

— Тебе уже, наверное, рассказали кое-что о книге, над которой он работает? О чем она, я имею в виду.

Я ответила осторожно.

— Если вы имеете в виду, рассказал ли дедушка о смерти моей матери, — то да, но он изложил мне голые факты. Я знаю, что, как все считают, произошло, и то, что погиб ваш сводный брат. Боюсь, что я не могу принять общепринятую точку зрения.

— Не можешь принять? — Сильвия явно испугалась.

Я попробовала объяснить.

— Я не могу принять — эмоционально. Кэти написала довольно странное письмо моему отцу перед смертью, в котором она говорила, что он предвзято отнесся к моей матери. Как вы думаете, что она имела в виду?

Сильвия отошла на несколько шагов, повернувшись ко мне спиной. Мои слова ее, очевидно, смутили.

— Перед смертью тетя Кэти мне кое-что для тебя оставила, — сказала она. — Она сказала мне, что если ты когда-нибудь сюда приедешь, я должна передать это тебе.

Я встрепенулась, медлительность Сильвии меня раздражала.

— Но почему же вы не сказали мне? Почему вы не отдали мне это вчера? Может быть, она передала мне что-то такое, что прольет свет на ее слова в письме.

Сильвия медленно подошла ко мне с выражением легкой жалости на лице. То же выражение я заметила в глазах Гэвина, когда мы сидели вечером за столом, и я решила не поддаваться, ожидая ответов на мои вопросы.

— У меня был с собой этот… пакет, когда я тебя встретила, — сказала Сильвия. — Но ты ничего не знала о смерти матери, а мне не хотелось сразу все тебе выкладывать. Я решила, что лучше немного подождать. Теперь ты идешь по пути, который приведет тебя в тупик, Аманда. Не обманывай себя фантазиями. То, что случилось, случилось. Мне никогда не нравилась твоя мать, но все это не имеет к тебе никакого отношения. Я стараюсь быть справедливой и не позволяю вмешивать сюда старые эмоции из-за того, что погиб мой сводный брат. Наверное, они сказали тебе, что Кларита все видела?

Я кивнула, ожидая, что будет дальше.

— Не стоит все это пережевывать. Однажды Кларита вообразила, что она любит Керка, понимаешь. Это было, когда всем нам было по двенадцать-тринадцать и мы часто выезжали на ранчо на уикэнды.

— Ранчо?

— Да, Ранчо де Кордова. Оно принадлежало отцу Хуана — твоему прадедушке. Он разводил лошадей и любил туда ездить. Теперь это дом призраков. Хуан не содержит его, как раньше, хотя он нашел одну супружескую пару, которая там живет. Конечно, Кларита переросла эту детскую влюбленность. К тому времени, как погиб Керк, она уже любила… кого-то другого. Он ей даже не нравился тогда.

Я почувствовала себя шокированной, представив себе Клариту, которая, как мне казалось, всегда была пожилой женщиной. Было трудно представить ее девочкой, умирающей от любви к мальчику. Теперь из-за моей матери Кларита тоже относится ко мне с предубеждением.

— Конечно, Доро тогда тоже была влюблена в Керка, — продолжала Сильвия. — Я с ними выросла. Я видела все это с самого начала.

Мне не хотелось думать о моей матери в связи с какими-нибудь другими мужчинами, кроме моего отца.

— Я не думаю, что фантазирую, — сказала я. — Мне кажется, просто вся правда еще не выплыла наружу. Вот что я хочу знать.

— Тогда пойдем поговорим с Полом. Он тоже ее знал, хотя и не принадлежал тогда к нашей семье. Мне скоро нужно бежать. Мой магазин обычно открывается в девять, но сегодня я опоздала.

Хуан Кордова велел мне не беспокоить себя разговорами с Полом, но конечно, я не стану обращать на это внимание. Я не чувствовала себя достаточно сильной вчера вечером, чтобы говорить с мужем Сильвии, но теперь смогла бы. У меня не сохранилось никаких воспоминаний, которыми я могла бы с ним поделиться, но, может быть, он мне что-нибудь расскажет. Кроме того, я хотела взять то, что передала мне Кэти через Сильвию.

Она пошла к двери в стене, а я стала складывать свои принадлежности для рисования.

— Я хочу, чтобы ты знала, что мне не нравится то, что делает Пол, — сказала она через плечо. — Я согласна с Хуаном, все это нужно оставить в покое. Но мой муж — решительный человек, и кажется, очень этим заинтересован. Я виню Элеанору. Она любит причинять Хуану неприятности и раздражать его, и она убедила Пола, что он окажет услугу истории, если напишет эту книгу. Я слышала, как она говорила ему, что не стоит обращать внимание на чувства Хуана или Клариты. Или мои — в данном случае. Конечно, эта книга на самом деле никому не нужна. Даже самому Полу. Но он любит играть с огнем.

Она говорила с заметным волнением и взяла себя в руки, только когда увидела, что я на нее смотрю.

Я оставила карандаши возле камня, на котором сидела, и пошла за Сильвией. Когда мы проходили через дверь, она положила руку мне на плечо и приостановила меня.

— Будь осторожной, Аманда. У меня такое чувство, что все те страсти, которые вихрем возбуждала вокруг себя Доро, так и не улеглись. Последствия все еще могут причинить вред живущим. В том числе и тебе.

Это было странное предостережение, хотя я сама чувствовала нечто подобное. Я не ответила ей и прошла в дверь, соединявшую два сада. Как я могла быть осторожной, не зная, откуда мне ждать опасности?

Мы пересекли патио, которое было немного меньше по размеру, чем у Кордова, и вошли в гостиную Стюартов с ее яркими индейскими ковриками и рядами кукол Качина. В дальнем ее конце была открыта дверь в кабинет Пола. Он беспокойно ходил вокруг письменного стола, но когда оглянулся и увидел меня, его лицо с широкими скулами и раздвоенным подбородком засияло, как будто я была подарком, который сделала ему Сильвия. Впервые я заметила, что глаза у него цвета бледного желто-зеленого хризолита и смотрели они так настойчиво, как будто ощупывали, словно он хотел выудить какую-то внутреннюю суть, скрытую от него. Я сразу насторожилась, мой инстинкт восстал против такого пристального изучения. Я не очень знала, что мне нужно защищать, но была наготове.

— Привет, Аманда, — сказал он, приблизившись ко мне быстрой походкой, неожиданной для такого крупного человека. — Как ты устроилась?

— Я познакомилась со всеми Кордова, — тщательно подбирая слова, ответила я, противостоя натиску его воли, странным светом зажигавшей его глаза.

— Я уже сказала тебе, что Аманда ничего не помнит, — быстро сказала Сильвия. — Все так, как будто ей это рассказывают впервые.

— Проходи и садись, — сказал он, подведя меня к стулу с наброшенным на него сине-коричневым ковриком.

Сильвия сделала попытку увести разговор в сторону.

— Посмотри на это покрывало на стуле, Аманда. Много лет назад Хуан подарил нам его на Рождество. Вещи, которые он находит для своего магазина, совершенны. Такого цвета индиго ты нигде не найдешь, а коричневый цвет — это не краска. Это натуральный цвет овечьей шерсти.

Я послушно осмотрела это сокровище, прежде чем сесть на него. Легкое волнение Сильвии казалось нехарактерным для нее, но раньше мне не приходилось наблюдать ее в присутствии мужа. В любом случае, мое внимание теперь занимал Пол.

— Мне рассказали о вашей книге, — сказала я прямо. — Мне не нравится то, что вы задумали. В любом случае, я не смогу вам помочь. Я совсем ничего не помню об этом времени.

— Я и не думал, что это будет легко, — сказал Пол. — Такие воспоминания обычно хоронят очень глубоко. Вы инстинктивно пытаетесь защитить их от чужого глаза, забыть их, не так ли? Но, может быть, их можно уговорить появиться на свет.

Я еще больше насторожилась. У меня уже были маленькие проблески памяти, самый краешек, хотя я не собиралась ему об этом говорить. А прошлой ночью опять повторился сон, вызванный, несомненно, встречей с этим ранее мне знакомым окружением. Как бы там ни было, если я вспомню что-то ужасное, я не захочу делиться этим ни с кем и меньше всего с этим человеком, который, казалось, так жаждал это узнать.

— Я не хочу вспоминать, это правда, — сказала я ему. — Но я и не могу ничего вспомнить. У меня не осталось воспоминаний ни о доме дедушки, ни о саде в патио — ни о чем. И я не вспомнила никого из тех, кого встретила. Кузина Элеанора, тетя Кларита, дедушка — все мне чужие.

— Видишь, Пол? — сказала Сильвия почти умоляющим тоном.

Он повернул голову, чтобы взглянуть на жену, и я увидела его профиль. Странно, но это был профиль совсем не того располагающего к себе человека, каким он казался, когда я смотрела ему прямо в лицо. Сбоку это было лицо фавна — с острыми чертами, игривое, намекающее на опасные утехи. Я поняла теперь, что он мог бы быть приманкой для женщин.

Его взгляд укорял Сильвию, хотя он продолжал говорить спокойным голосом, с той же силой убеждения, что и раньше.

— Проявление памяти — это увлекательный феномен. Я видел, как забытое всплывало понемногу, пока вся картина, бывшая ранее темной, становилась совершенно ясной. Я бы хотел попробовать это с тобой, Аманда.

Под его внешним спокойствием я ощутила возбуждение — качество, часто сопутствующее опасности. Как предположила Сильвия, он был человеком, готовым ради забавы играть с огнем. Я почувствовала в нем склонность наслаждаться ужасом, и я знала: что бы ни случилось, ему нельзя позволять писать о моей матери. Почему Сильвия была против замысла Пола, я не знала, но я поняла, почему дедушка не доверял этому человеку.

Сильвия опять вмешалась, и я почувствовала в ее голосе напряженность.

— Нет, Пол, нет. Оставь ее в покое. Не делай этого. Это может быть опасно.

Он посмотрел на нее своими светлыми глазами, и она, казалось, сжалась под его взглядом.

— Опасно для кого, моя дорогая?

— Для… для всех нас. Я имею в виду эмоциональную опасность, конечно. Пожалуйста, Пол, оставь ее в покое. У тебя достаточно материала для твоей книги без дела Кордова. И я не хочу расстраивать Хуана и Клариту. Или Гэвина, в конце концов.

Пол сел на стул напротив меня и наклонился ко мне, глядя так же настойчиво.

— В таких случаях кто-то всегда расстраивается. Полузабытые родственники угрожают подать в суд. Приходят возмущенные письма. Я уже прошел через это с другими книгами. Так как я имею дело в основном с фактами, все это ничем не кончается. Кроме того, именно дело Кордова натолкнуло меня на идею написать эту книгу. Я находился рядом во время убийства. Я лично знаю всех действующих лиц. Большинство из замешанных в это людей еще живы, хотя два главных действующих лица умерли.

— Ты не был рядом, ты не был! — закричала Сильвия.

— Если ты имеешь в виду, что меня не было там, когда это случилось, это правда. Но я прибыл туда десятью минутами позже — и это достаточно близко. И я все помню.

— В таком случае, я думаю, вам не стоит беспокоиться о несуществующих воспоминаниях пятилетней девочки, — сказала я.

Он посмотрел на меня с веселым удовольствием, как будто я сказала что-то смешное.

— Ты не знаешь, да? Ты действительно не знаешь?

— Я не знаю, о чем вы говорите.

— Тогда, может быть, нам следует ей сказать. Как ты думаешь, Сильвия?

— Нет, нет! — закричала Сильвия. — Пусть они сами ей все рассказывают.

— И подадут ей все в нужном им свете?

— Это право Хуана Кордова.

Он пожал плечами и откинулся назад.

— Я могу подождать. У нас масса времени.

Его спокойная уверенность, что я в конце концов буду с ним говорить, меня раздражала и сердила.

— Не имеет значения, будете вы ждать или нет. Если я даже что-нибудь вспомню, я никому не скажу. Я уже говорила вам это.

— Даже если то, что ты вспомнишь, изменит мнение о твоей матери? А что, если это ее в каком-то смысле реабилитирует?

Я уставилась на него.

— Что вы имеете в виду?

— Ничего. Просто это возможность, которую нужно принять во внимание. — Он сделал успокаивающий жест рукой, не соответствовавший дразнящему свету его глаз. — Как предложила Сильвия, пока подождем. Я всегда здесь, если ты захочешь со мной поговорить. Ты удовлетворена, Сильвия?

Она опять незаметно расслабилась, хотя и посмотрела на меня, а не на него. Теперь она была заинтересована в том, чтобы переменить предмет разговора.

— Узнала ли ты вчера, почему Элеанора убегала из дому?

Так как Пол видел Элеанору прошлым вечером, мне показалось странным, что Сильвии не рассказали ее историю. Однако не было причин не отвечать на ее вопрос, и я подробно рассказала, как мы нашли Элеанору в пещере и привезли домой.

— Кажется, ей хотелось убежать от ее родственников…

— И помучить их, заставив поволноваться, — вставила Сильвия.

— Гэвин — грубиян, — сказал Пол.

«Что рассказала ему Элеанора?» — подумала я и неожиданно возмутилась.

Сильвия сразу же возразила.

— Никакой он не грубиян. Ты это прекрасно знаешь. Элеанора хочет развода, поэтому, вполне возможно, она его просто провоцирует. Разворошили целое осиное гнездо. Хуан не допустит, чтобы она оставила Гэвина, и использует все, что можно, чтобы они остались вместе.

«И меня тоже?» — подумала я. Похоже на то.

— Чего хочет Гэвин? — спросила я.

— Элеанору, конечно, — сказал Пол. — Для него она — это деньги и управление магазином. Он никогда не даст ей развода, если только она его не вынудит. Она в трудном положении и абсолютно беспомощна, поэтому и совершает такие опрометчивые поступки.

— Она так же беспомощна, как тарантул, — высказалась Сильвия и стала опять похожей сама на себя. — Но хватит говорить о Кордова. Аманде это неприятно. Я пойду приготовлю кофе и принесу сюда. Покажи Сильвии свою «Эмануэллу», Пол. Я считаю, это твоя лучшая книга.

Пол улыбнулся, и его улыбка мне не очень понравилась. Как будто он слишком многое принимал как должное, как будто он считал, что в любом споре я приму его сторону и что если он достаточно долго будет ждать, я стану на его точку зрения.

— Сильвия предубеждена, — сказал он, когда она ушла. — Я имею в виду против Элеаноры. — Он наклонился ко мне и снова я ощутила исходящую от него внутреннюю силу, наполнявшую меня дурными предчувствиями.

— Ты очень похожа на свою мать. Ты возвращаешь меня назад в другое время. До всех этих бед. Будешь ли ты удивлена, если я скажу тебе, что когда-то думал, что я люблю Доро? Глупо, конечно. Она уже была замужем, и Сильвия именно та женщина, которая мне нужна.

Может быть, она услышала, как он это сказал, когда заходила в комнату с подносом, на котором стояли чашечки для кофе. Может быть, он хотел, чтобы она услышала. Мне не нравился Пол Стюарт, и я не доверяла ему, и я надеялась, что моя мать не обращала на него внимания.

— Он не показал тебе свою книгу, — сказала Сильвия и, разлив кофе, она подошла к книжному шкафу и взяла оттуда томик в переплете горчичного цвета.

— Возьми ее с собой и почитай, Аманда. Это полувымысел, полуправда. Пол взял за основу историю старой Испании. Мы поехали в Испанию, когда он проводил свое расследование, и некоторое время прожили в Мадриде. По существу, это история Кордова. По крайней мере, той ветви рода, которая живет в Испании.

Я взяла у нее книгу, заинтересовавшись родственными связями. Когда я открыла ее на титульной странице, я увидела, что она была напечатана несколько лет спустя после смерти моей матери.

Я едва успела отпить немного кофе, как в комнату с жизнерадостным видом вошла Элеанора. Этим утром ее волосы были гладко зачесаны и блестели, а ее высокая фигура выглядела стройной и прекрасной в брючном костюме цвета голубиного пера.

— Я ищу тебя, Аманда, — сказала она мне. — Дедушка хочет тебя видеть тотчас же. Поторопись.

Я сделала еще глоток и встала.

— Спасибо, Сильвия. Пожалуй, я пойду. Вы говорили, у вас есть пакет для меня?

Сильвия вспомнила и вскочила на ноги. Она выбежала из комнаты и через минуту вернулась, держа в руках тяжелый коричневый конверт.

— Вот, возьми. Я чуть не забыла. Кэти была очень слаба, когда отдавала мне его, но она смогла прошептать несколько слов. Она сказала: «Передай ей, пусть она съездит на ранчо».

Я взяла конверт и пошла к двери. Пол и Элеанора с интересом за нами наблюдали, но ни Сильвия, ни я ничего им не объяснили.

— Возвращайся, — сказал Пол, глядя на меня с веселой уверенностью, как будто он знал, что я вернусь.

Элеанора сделала небрежный жест рукой:

— Ты знаешь дорогу. Я не пойду с тобой. Если ты не возражаешь, Сильвия, я выпью немного кофе.

Сильвия отвернулась, чтобы налить ей кофе, и в это мгновение я увидела, как Пол и Элеанора быстро обменялись взглядами. Мне это не понравилось. Между ними существовал какой-то договор, какое-то понимание, и у меня было такое чувство, что это как-то связано со мной.

Дверь в саманной стене была открыта, и я прошла в нее, захватила свои карандаши и вернулась в дом. В гостиной сидела Кларита и говорила с Розой. Когда она меня увидела, ее глаза приняли отсутствующее выражение и она ничего мне не сказала, пока я укладывала на стол свои принадлежности и маленький пакет. Книгу «Эмануэлла» я взяла с собой. Может, я спрошу Хуана, что он о ней думает. Очевидно, к этому времени Кларита уже получила приказания Хуана, и я ей еще больше не нравилась. Я хотела бы ее разубедить, но сейчас для этого не было никакой возможности.

Пока я поднималась по лестнице на балкон, я услышала голоса и, поколебавшись, приблизилась к двери: там был Гэвин. Хуан Кордова сидел за письменным столом, с бледным лицом, закрыв глаза и сжав тонкие губы. Гэвин стоял, возвышаясь над ним, и, когда я подошла к двери, я услышала его слова:

— Вы не можете распоряжаться этим, как вам вздумается, — мрачно сказал он. — Мы уже говорили об этом раньше, и меня не переубедить.

— Дедушка? — быстро сказала я, не желая слушать то, что не предназначалось для моих ушей.

Гэвин холодно взглянул на меня, и я вдруг поняла, что мне хотелось бы, чтобы он стал моим союзником, а не противником. Были вопросы, по которым я хотела с ним посоветоваться, если бы можно было. Но он отвернулся, как бы не обратив на меня внимание, и подошел к окну, шторы на котором были раздвинуты, чтобы впустить дневной свет Нью-Мексико.

— Входи, входи, Аманда, — брюзгливо сказал Хуан Кордова. — Где ты была, что тебя так долго не могли найти?

Я остановилась у стола.

— Я была рядом, у Сильвии и Пола.

Он посмотрел на меня своим свирепым ястребиным взором.

— Я же велел тебе не разговаривать с Полом Стюартом.

— Я знаю. Но я не обещала вам этого. Однако вам не стоит беспокоиться, что я буду помогать ему с его книгой. Нет ничего такого, что я могу ему рассказать. Но он сказал нечто странное. Он предположил, что возможно мои воспоминания помогут реабилитировать мою мать.

— Реабилитировать? Я не думаю, что его цель в этом. Но мы еще поговорим об этом. Теперь присядь. Я говорил о тебе с Гэвином. Я хочу, чтобы он показал тебе магазин сегодня утром. Тебе необходимо понять, что значит магазин для семьи Кордова.

Мне не понравилась его последняя фраза.

— Зачем? — спросила я, сев на стул рядом с его письменным столом.

Он прикрыл глаза тяжелыми веками, как будто ему было трудно со мной общаться. Он совсем не выглядел добрым.

— Магазин — это часть твоего наследства. Ты должна это знать.

— Я слышала, что его называют альбатросом, — сказала я, слегка барабаня пальцами по книге, которую мне дала Сильвия.

Гэвин повернулся к нам.

— Достаточно об этом. Но я вас предупредил. Ладно, Хуан, я сделаю, как вы просите. Если Аманде нужно посмотреть магазин, мы лучше начнем.

— Минуту, Гэвин, — сказал Хуан. — Ты узнал что-нибудь еще о доколумбовой голове, которую кто-то оставил у тебя в комнате?

— Я и не собирался, — сказал Гэвин. — Все эти происшествия призваны меня чернить, и никто ни в чем не признается. Я могу рассчитывать только на ваше доверие ко мне.

— До какой-то степени ты можешь на него рассчитывать, — сказал Хуан. — До какой-то степени. Я не уверен, что я могу кому-то доверять больше. Но сразу же после того, как я поговорю с Амандой, ты отвезешь ее в магазин и покажешь все самое важное. Это может иметь значение и для нее, и для «Кордова».

Я встала, смутившись, и торопливо сказала:

— Конечно, я бы хотела увидеть магазин — как посетитель. Я знала о нем с тех пор, как была маленькой девочкой, и он всегда меня привлекал. А вы не можете пойти с нами? — сказала я дедушке.

Я почувствовала в его голосе усталость, вызванную плохим здоровьем.

— Не сегодня. Оставь нас одних на минутку, Гэвин. Я хочу поговорить с Амандой.

Гэвин вышел, но в его глазах засветился сердитый огонек, который не обещал нашей экскурсии по магазину ничего хорошего. Он никогда не был моим союзником, а это распоряжение показать мне «Кордову» может сделать его врагом.

Дедушка подозвал меня поближе.

— Я хочу, чтобы ты сделала для меня кое-что в магазине. Я в последнее время выхожу очень редко, и у меня к тебе есть поручение. Ты должна обратить внимание на один ящик на выставке в магазине. Он на втором этаже — высокий стеклянный ящик с оружием из толедской стали. Запомни его местонахождение. Посмотри на него хорошенько, так, чтобы ты могла его найти в другой раз. Ты понимаешь?

— Я ничего не понимаю, — сказала я ему, — но я сделаю, как вы просите.

— Хорошо. Я объясню тебе это потом. А теперь иди к Гэвину. Но когда вернешься, доложи мне. Я хочу знать, что ты думаешь о «Кордове». И — слушай меня внимательно, Аманда — ты не должна ничего говорить Гэвину об этом ящике. Ты поняла?

— Да, — сказала я. — Я сделаю, как вы хотите.

Казалось, он испытал странное облегчение. Он улыбнулся мне с торжествующим видом, как будто не был уверен, что сможет склонить меня на свою сторону, и был доволен, что это ему удалось. Я подозревала, что меня использовали в каком-то деле, которое я не понимала, что здесь какая-то хитрость. Но дело не показалось мне важным, и я решила выполнить его просьбу.

Я спустилась в гостиную, где Роза делала уборку. Клариты не было. Гэвин ждал меня.

— Я отнесу эту книгу Пола Стюарта и карандаши к себе и возьму сумочку, — сказала я, показывая ему томик.

Гэвин посмотрел на него с отвращением.

— Хорошо, что дедушка не заметил, что у вас в руках. Много лет назад он приказал выбросить все экземпляры этой книги из дома. Ему не понравится, что вы ее читаете. Ему не понравилось, как Стюарт написал об Эмануэлле.

— Тогда я ему не скажу, — ответила я и поспешила в свою комнату.

Теперь книга меня интересовала еще больше, но у меня в данный момент не было времени с ней познакомиться. Я бросила ее на кровать, взглянула на белый ковер, где вчера нашла фетиш, и с облегчением увидела, что там ничего нет. Чем больше я думала об этом случае, тем меньше он мне нравился. Но сейчас меня больше всего интересовал пакет Кэти. Он не мог ждать. Я надорвала его и посмотрела внутрь. Там была только маленькая ювелирная коробочка, в которой могло бы лежать кольцо. Не было никакой записки. Я нажала на замочек, и коробочка открылась. Внутри, на атласной подушечке лежал крошечный медный ключик. И все. Мне передали загадку, на которую у меня не было ответа, кроме того, что мне велели поехать на Ранчо де Кордова. У меня не было теперь времени размышлять над этим, потому что меня ждал Гэвин, да и мне самой очень хотелось увидеть магазин.

Хуан был прав — это была часть моего наследства, нравилось мне это или нет, и благодаря ему я больше узнаю о Кордова. Гэвин явно не хотел быть моим гидом, и я поняла, что сожалею об этом. Он не должен становиться моим врагом. Если бы он не относился ко мне с такой очевидной неприязнью, он мог бы помочь мне в случае необходимости. Я могла бы даже рассказать ему о том давлении, которое оказывал на меня Пол Стюарт, предлагая вспомнить, что случилось, когда умерла моя мать. Но я не могла ничего ему рассказать, пока не сломаю тот барьер, который он между нами построил.

Впервые я задумалась о том, возможно ли это. Может быть, несмотря на слова Хуана, настроившие его против меня, мне удастся за то время, пока он будет показывать магазин, развеять его подозрения, какими бы они ни были. Мне был очень нужен друг, и я пошла вниз с новым намерением, новой целью.



VII



«Кордова» с комфортом расположилась на улице, ведущей на площадь. Я поняла, что в рекламном объявлении, которое я когда-то вырвала из журнала, была сфотографирована только часть витрин. На самом деле они были впечатляюще широкими и выглядели элегантными и роскошными благодаря выставленным в них экзотическим сокровищам.

Гэвин открыл стеклянную дверь, и мы зашли в магазин. Здание было старое, и у меня сразу возникло ощущение большого пространства: высокие потолки, терявшиеся в сумраке, блестящие прилавки и полки на стенах, вдоль длинных проходов до конца магазина, — все было устроено таким образом, чтобы привлечь взоры и искушать тех, кто в состоянии оценить прекрасное и неординарное.

Солнечный свет проникал лишь на небольшое расстояние от окон, и огромное помещение освещалось искусственным светом. Внутри медленно двигались посетители, а женщины за прилавками обслуживали покупателей с торжественной любезностью. Тишина, оставлявшая за дверью шум транспорта, придавала магазину ауру сдержанного достоинства и вызывала почти благоговение. В этом месте не потерпели бы шумного веселья, так же как неуместно оно было бы в музее. Очевидно, Хуан намеренно превратил «Кордову» в храм, где были выставлены редкости, перед которыми он преклонялся. Эффект показался мне несколько угнетающим, и мне почему-то захотелось ему противостоять, вести себя иначе.

— Здесь когда-нибудь смеются? — спросила я Гэвина.

Он, конечно же, ждал моей первой реакции, и она его удивила. Он медленно улыбнулся.

— Значит, в конце концов, ты не собираешься робеть?

Я остановилась перед старинным испанским шкафчиком с дверцами, обильно украшенными резьбой, и ручками из кованого железа. На шкафчике стояла медная чаша из Гуаны и несколько резных подносов и шкатулок из редких пород парагвайских деревьев. На всех вещах были наклеены маленькие таблички.

— Я, конечно, восхищаюсь всеми этими прекрасными изделиями, — сказала я, — но я не могу забыть того, что сказала Элеанора — что «Кордову» всегда ставят над людьми, с ней связанными. Поэтому теперь, когда я здесь, у меня появилось чувство противоречия по отношению к… к ее всепоглощающему совершенству.

Гэвин протянул руку и дотронулся до поверхности утонченно декорированной чаши.

— Человек, который ее делал, умел смеяться. Он был близок к земле, может, невежествен по нашим меркам, но он мог своими руками создавать прекрасное. Хуан ничего не знает об этом человеке. Он всегда интересовался результатом, а не исполнителем, кроме тех случаев, когда художника можно было использовать еще. Может, для туриста это нормально.

— Но вы заинтересованы в художнике, а не только в его искусстве?

— Да, может потому, что я много путешествовал и познакомился с некоторыми из тех, кто продает нам свою работу. Для меня они неотделимы от своих произведений, потому что они — художники, работающие сейчас. За большей частью наших экспонатов стоят мужчины и женщины, живущие в Испании и Мексике, или в Латинской Америке. Я познакомился с семьями некоторых из них и узнал многое об их способностях и талантах. Когда мой отец ради Хуана выезжал за границу, он всегда разыскивал источники, непосредственных исполнителей вместо каких-нибудь посредников. Я делаю то же самое. Прикладное искусство — это живое искусство.

Он высоко держал голову с копной густых светлых волос, зачесанных назад, так что ему было видно все вокруг, а его серые глаза видели больше, чем просто предметы, куда бы он ни смотрел. Мне понравилось его пояснение, и мое чувство противоречия утихло.

Мы пошли дальше мимо коврика с рисунком качина в коричневых, белых и черных тонах, повешенного на стену, и я остановилась у мексиканского зеркала в виде солнца с лучами и посмотрела в него на Гэвина. Впервые с тех пор, как я с ним познакомилась, он мне показался живым и заинтересованным, лишенным своего обычного отсутствующе-настороженного вида. Было интересно видеть, как потеплели и засияли его глаза, когда он заговорил о вещах, для него важных. Может быть, теперь это был тот человек, которого я почувствовала в первый момент нашего знакомства, когда ощутила захватывающее дух влечение к нему, от которого так и не смогла до конца освободиться.

— Вы и дедушка ссоритесь из-за магазина? — спросила я.

В ту же секунду он снова был настороже.

— Я работаю для твоего дедушки, — коротко ответил он и перешел к столику, на котором был выставлен замысловатый канделябр из кованого железа, вокруг которого расположились изделия из индейской керамики. У стены стояли прислоненные к ней резные двери с испанским колониальным рисунком, такие, какие я уже видела у Кордова и Стюартов.

— Такие двери делают в городе, — сказал Гэвин. — Их везде знают как двери из Санта-Фе.

Он опять был гидом, чью роль ему поручил Хуан, и я опять потеряла слабую связь с ним. Я могла только следовать за ним в то время, как он свернул в другой проход и остановился у шкафа со стеклянными дверцами. Табличка поясняла, что это вещи доколумбовой эпохи и их передали магазину для выставки. Там были кусочки камня, фрагменты керамики и украшения старинных зданий. Здесь же экспонировалась каменная голова с резкими, гипертрофированными чертами, сломанная у шеи, но в остальном целая.

— Это та самая голова, которая исчезала? — спросила я.

— Да, та самая, которую я предположительно украл.

— Зачем было нужно кому-то навести на вас подозрение?

Он бросил на меня отсутствующий взгляд.

— Вряд ли это вас касается.

Меня захлестнула волна негодования, и я решила, что не позволю себя запугивать также и Гэвину Бранду.

— Мне кажется, дедушка считает, что меня касается все, что имеет отношение к «Кордове».

— Почему?

— Наверное, потому что я — член семьи и должна все знать. А почему же еще? Конечно, дедушка не верит, что эту голову выкрали, не так ли?

— Но ее выкрали. Кто-то взял голову из этого запертого шкафа. Кто-то, у кого есть доступ к ключу, хранящемуся в магазине.

Он отошел, безразличный к тому, верю я ему или нет, и продолжил экскурсию по первому этажу. Время от времени он останавливался и давал пояснения в нескольких словах или показывал мне какой-нибудь предмет с обожанием, которое чувствовалось несмотря на его равнодушие к экскурсанту. Его отношение ко мне не нравилось мне все больше. Он воздвиг между нами столько преград, что мое желание прорваться сквозь них очевидно было бессмысленным. И, однако, я не хотела принимать это как свое окончательное поражение.

Мы дошли до конца магазина, где в углу были выставлены изделия из соломки. Воздух был насыщен сильным запахом трав. Здесь никого не было, и когда Гэвин собрался идти дальше, я остановила его.

— Пожалуйста, позвольте мне извиниться за те смешные слова, которые я сказала при нашем знакомстве. Это было глупо, и я бы хотела, чтобы вы их забыли.

Он хотя бы посмотрел на меня на этот раз, правда с некоторым удивленинм.

— Я уже все забыл. Для меня это неважно.

— Но тогда почему вы… — начала я, но он меня прервал, неожиданно став откровенным.

— Хуан пригласил вас сюда, чтобы использовать, и вы идете прямо к нему в капкан. Я полагаю, это вам окупится, но знайте, что я все время буду против вас. Существуют преимущественные права.

Я смотрела на него в гневе, в такой ярости, что не могла говорить. Я не поняла его слова о капкане и о моем желании, чтобы меня использовали. Чувствуя себя слишком обиженной, чтобы ему отвечать, я перешла к следующей выставке, ничего не видя перед собой.

— Лучшие вещи находятся наверху. — Он снова стал безличным гидом, мрачно выполняющим свои обязанности. — Большая часть того, что мы здесь показываем, для туристов. Или это предметы, привезенные из других мест, которые покупают жители нашего города.

Рядом с парадной дверью магазина на второй этаж вела широкая лестница, и я пошла по ней с Гэвином, все еще кипя от возмущения. Но я помнила, что по поручению Хуана наверху я должна найти ящик с толедской сталью, рассмотреть его по причине, мне не объясненной. Я поскорее выполню свою задачу, а потом покину Гэвина и этот магазин.

На верхней лестнице нас встретила керамическая фигурка танцовщицы фламенко под стеклянным куполом, а за ней весь этаж представлял собой музей изобразительного и прикладного искусства. Многое из выставленного было утонченно-изысканным и стоило фантастически дорого. Это была «Кордова», представляющая великолепные произведения искусства, менее загроможденная образцами, чем на нижнем этаже, но каким-то образом отмеченная той же высокомерной самоуверенностью, какая характеризовала Хуана Кордова. Здесь вам не предлагали что-нибудь купить, потому что покупать здесь было привилегией. Впервые я ощутила гордость, которая управляла и магазином и семьей.

— Я не могла бы принадлежать всему этому, — сказала я, поддавшись впечатлению. — Собранное здесь доминирует и управляет, не так ли? Оно повелевает, и ему нужно отдать всю свою жизнь.

Гэвин посмотрел на меня с тихим любопытством.

— Я не ожидал, что вы поймете.

Я с раздражением подумала, что то, что он от меня ожидал, очень мало соответствует реальности. Но несмотря на впечатление, которое на меня произвел магазин, я быстро увлеклась тем богатством, которое окружало меня со всех сторон. Душа художника во мне была очарована.

Шали из Испании, украшенные ручной вышивкой, были великолепны, и я остановилась, чтобы потрогать шелковую бахрому и рассмотреть узор из больших цветов: это было похоже на живопись по шелку. Прекрасные одеяла, ребозо и пончо из Боливии остановили мое внимание, а в следующее мгновение я уже разглядывала шикарную замшевую куртку из Аргентины.

— Все это сделано вручную, — сказал мне Гэвин. — За каждой вещью стоит ремесленник, талантливый дизайнер и исполнитель. — Его голос опять потеплел, хотя эта теплота ко мне не имела отношения. — Хуан позволил мне здесь распоряжаться, и эта выставка — не музей. Все эти вещи мы можем продать, таким образом мы сохраняем эти ремесла и помогаем выжить их создателям.

Гнев, который он вызвал во мне несколько минут назад, утихал. Я понимала, что значит найти для художника рынок сбыта, и с уважением дотронулась до инкрустированной шкатулки из редких древесных пород из Французской Гвианы.

— Хотя она и властвует, все же «Кордова» — это больше, чем я думала, — сказала я. — Сильвия Стюарт назвала ее зверем, управляющим семьей. И я вижу огромные усилия и затраты, необходимые для ее содержания. Но, может быть, она их стоит.

— Она их стоит, если мы крепко стоим на земле, а не витаем в облаках антиквариата, чего все больше и больше хочет Хуан. Он приобретает музейные образцы, которые никогда не сможет продать. Его соблазняет идея коллекционировать и выставлять напоказ, а не продавать. Но это не какой-нибудь затхлый музей, «Кордова» помогает мужчинам и женщинам оставаться художниками и творить, сохранить умение, которое может быть утеряно. Ее нужно оставить живой — не позволив ей умереть, превратившись в обычную покрытую пылью коллекцию.

В этом человеке была страсть — любовь к красоте, созданной руками, и кроме того, вера в создателя этой красоты, и это делало его привлекательным.

— Что случится с магазином, когда Хуан умрет? — спросила я.

Он коротко ответил:

— Его унаследует Элеанора. Так написано в завещании.

— А как насчет Клариты?

— Хуан позаботился о ней другим способом. Хотя мне кажется, Хуан не совсем справедлив по отношению к Кларите, принимая во внимание труд, который она вложила в магазин. Она раньше справлялась с целым этажом, и она знает «Кордову», как Элеанора никогда не будет знать.

— Еще одна, отдавшая «Кордове» свою жизнь? Наверное, «Кордова» всеядна, как Хуан. Что сделает с ней Элеанора, когда унаследует?

— Это неизвестно. Вряд ли она посвятит ей себя. — Тон, которым он это сказал, был сухим.

— Но, конечно, вы будете управляющим, будете закупать образцы?

— Нет никакой гарантии.

— Но если у Элеаноры есть хоть капля разума…

Он посмотрел на меня так, как будто хотел сказать, что это не мое дело, и я замолчала. Я видела теперь, что под спокойной поверхностью в доме Хуана Кордова идет война.

Мы прошли мимо других экспонатов, но я понемногу уже начала уставать, как это бывает в музее. Здесь было слишком много такого, что нужно было посмотреть, чем нужно было полюбоваться. Если будет можно, я приду сюда еще раз. Я хотела посмотреть еще, но не сейчас, и я с сомнением подумала, не захватывает ли и меня всепоглощающая «Кордова».

Когда я проходила мимо одной из полок, мое внимание привлекла резьба, выполненная из какого-то красно-коричневого дерева, и я остановилась, чтобы рассмотреть ее получше. Это была голова индейской женщины, высотой около восьми дюймов с широкими скулами, утолщенным носом и полными губами. Нанесенные рукой современного мастера, черты скорее подразумевались, чем выражались. Я взяла головку и ощутила в своих пальцах атласную гладкость дерева.

— Какая красивая! — сказала я. — Откуда она?

Гэвин немного оттаял.

— Ее сделал резчик по дереву из Такско. Он наполовину индеец и невероятно одарен. Единственная проблема, с нашей точки зрения, та, что он вырезает очень мало. Ему не нужны деньги, и он работает только тогда, когда образ его волнует и он может создать нечто совершенное.

Я с сожалением поставила головку обратно на полку. Я хотела бы иметь ее, но даже не потрудилась взглянуть на цену, наклеенную на ее основание: я знала, сколько она должна стоить.

— Он счастливый человек, если делает только ту работу, которая его по-настоящему вдохновляет, — сказала я, думая о своих брошюрах, рисунках для рекламных проспектов, которые я часто делала без удовольствия. — Иногда мне хочется… — Тут я замолчала, вспомнив, что Гэвину Бранду не интересны мои желания.

— Вы хотите быть художницей, не так ли? — спросил он.

Я удивилась, что он как-то отреагировал на мои слова.

— Да, больше всего на свете. Но независимо от того, чего мне хочется, мне приходится часто выполнять работу, которую вряд ли можно назвать творческой.

— Может, это полезно. Мой друг из Такско — это исключение. Для большинства художников башни из слоновой кости приносят вред. Да и для всех нас тоже. Люди должны быть вовлечены в жизнь. Иногда наши взгляды становятся узкими, оторванными от реальности.

Я подумала — как у Хуана Кордова? Гэвина люди интересовали намного больше, чем все это совершенство богатого товара, выставленного в магазине. Насколько же он интересовался Элеанорой и насколько она интересовалась тем, что находилось вокруг нее?

Но и это меня не касалось.

— Не отступайте. Станьте художницей, — сказал он, переходя к следующему экспонату.

Я с удивлением слушала его: он понимал меня, чего я совсем не ожидала. Он не стал относиться ко мне с большей теплотой, но уважал дело, которым я занимаюсь.

— Но вы не видели моих работ, — сказала я. — Почему вы думаете, что мне нужно продолжать работать, может, лучше бросить это занятие?

— Нет, не нужно бросать. Вы можете творить для собственного удовольствия, если не для чего-то другого.

— Этого недостаточно. Это та же башня из слоновой кости. Мне кажется, своей работой я хочу сказать что-то такое, что еще кому-то будет нравиться и приносить удовольствие. Если некому оценить, значит, вы просто смотрите в зеркало и видите свое отражение.

Он улыбнулся мне — впервые без подозрения и неприязни, так что его лицо осветилось и перестало быть мрачным.

— Конечно, вы правы. Это то, что забывает Хуан. Он создал «Кордову», но он становится скрягой. Он хочет, чтобы она вся принадлежала ему и его семье — как его художественная коллекция. Он забыл самое главное — искусством должны любоваться и его должны ценить многие. Вы покажете мне когда-нибудь свои работы?

— Я… я не знаю, — сказала я, почувствовав одновременно проблеск надежды и застенчивость. У Гэвина был вкус и чувство меры. Он будет откровенен, и если ему не понравится то, что я ему покажу, меня это обидит, потому что будет иметь значение.

Он не стал настаивать, оставив за мной право на сомнение, и я была ему неожиданно благодарна.

— Вот кое-что, что вы должны посмотреть, — сказал он, остановившись перед стеклянной витриной, на которой на фоне черного бархата блестели ювелирные изделия из серебра и бирюзы.

— Это изделия с Юго-Запада, — сказал он мне. — От наших лучших индейских ювелиров. Ваш дедушка сказал, чтобы вы выбрали любую вещь, которая вам понравится. Он хочет, чтобы у вас была бирюза от «Кордовы».

Я была тронута и склонилась над витриной. Девушка за прилавком выдвинула один из ящиков и поставила его передо мной, чтобы я могла потрогать красивые блестящие кольца, броши и кулоны. Я не хотела ни кольца, ни ожерелья и выбрала брошь, усыпанную бирюзой, черным янтарем и кораллами, с ореолом из серебряных лучей.

— Пожалуй, вот это, — сказала я.

Я прикрепила ее к плечу на синем платье, и девушка поставила передо мной зеркало, чтобы я могла увидеть, как она выглядит.

— Хороший выбор, — одобрил Гэвин. — Это работа зуни и одна из лучших.

Я повернулась и вдруг заметила прямо посередине помещения высокий ящик, в котором помещались мечи и ножи. Я подошла к нему. На ящике была надпись: «Толедская сталь». Я не могла представить себе, зачем дедушка попросил меня установить и запомнить его местонахождение, но я оглянулась вокруг, чтобы ничего не забыть и суметь его потом найти.

Казалось, Гэвина эта оружейная выставка не интересовала.

— Вы видели уже почти все, — сказал он, опять приняв отсутствующий вид. — Достаточно ли этого? Теперь вы все знаете о «Кордове»?

— Вы прекрасно знаете, что я и за много месяцев не смогу все хорошо узнать, — уверила я его. — Но я рада, что начало положено.

Очевидно, я сказала не те слова. Его лицо стало совершенно бесстрастным, ничего не выражающим.

— Да, я полагаю, отсюда вы пойдете дальше.

Мы шли по проходу, и нас никто не мог услышать. Я заговорила быстро, настойчиво.

— Чего ждет от меня дедушка? Чего он хочет?

Он ответил мне с деланным безразличием, как будто то, что он говорил, не имело для него значения.

— Может, он хочет сделать из вас наследницу. А может, только оружие, чтобы угрожать нам.

Тем же тоном он мог бы говорить о погоде.

— Но я не хочу быть ни тем, ни другим! — закричала я. — Я не хочу от него ничего, кроме родственной любви, которую я вряд ли встречу в этом доме.

Он не поверил мне. Он промолчал со скептическим видом, и я горячо продолжала, хотя и чувствовала, что это бесполезно.

— Конечно, я не хочу никому угрожать. Хотя, кажется, кто-то угрожает мне. — И я в двух словах рассказала ему о фетише, который вчера нашла у себя в комнате.

Он, казалось, не удивился.

— А чего вы ожидали? Если вы хотите остаться здесь, вы наверняка вызовете антагонизм. Хуан использует вас в своих делах, как он пытается использовать все, до чего дотрагивается.

— Может, я ему не позволю меня использовать.

— Тогда зачем оставаться? Зачем вы хотите остаться?

— Но почему вы хотите, чтобы я уехала? — возразила я. — Чего вы боитесь? Я еще не знаю хорошо своего дедушку. Я хочу узнать его сама, а не сквозь призму чужих мнений и предвзятости.

Было еще одно. Была память о моей матери, но я не хотела рассказывать ему, как я к этому отношусь, чтобы он меня не высмеял.

— Если вы считаете, что я остаюсь здесь из-за врожденного упрямства Кордова, пусть будет так.

— Упрямства Испании или Новой Англии? — сказал он. — Выбор не слишком велик, а?

К моему удивлению, это было не вполне шуткой. Может, я ему не нравилась и он меня не одобрял, но у меня было чувство, что он неожиданно начал меня уважать. Тем не менее, мне не понравилась его спокойная уверенность, когда он пошел по лестнице впереди меня, явно довольный, что покончил с обязанностями гида, и не сомневаясь в том, что я следую за ним. Чувство противоречия во мне восстало, и я свернула в проход, в котором мы еще не были. И остановилась перед открытым выставочным шкафом.

В замке распахнутой дверцы торчал ключ, как будто здесь кто-то работал, и я с испугом вгляделась в содержимое шкафа.

В центре стояла грубая двухколесная деревянная тележка, унизанная шипами. Она была наполнена большими камнями, на которых сидела фигура, испугавшая меня: вырезанный из дерева скелет женщины в парике из жидких черных локонов, с луком и стрелой в руках; вместо глаз зияли дыры, а череп скалился зубами.

— Привлекательная, правда? — сказал голос позади меня.

Я обернулась с удивлением и увидела рядом с собой Пола Стюарта со страшной треххвостой плетью в руке. Я уставилась на нее, а он слегка дотронулся свободной рукой до ее концов.

— Это «наказание». Экземпляр из моей коллекции «Кающиеся», — сказал он. — Вы, конечно, слышали о кающихся Юго-Запада? Я предложил Хуану выставить коллекцию в магазине, и он был рад. Поэтому я принес все это сюда и теперь раскладываю. Как вам понравилась дама в тележке?

Его глаза цвета бледного хризолита на секунду повернулись в другую сторону, и я увидела в конце прохода Гэвина. Он, очевидно, с нетерпением меня ждал. Я не двинулась с места.

— Кто она? — спросила я Пола.

Он наклонился всем крепким торсом и аккуратно поместил плеть среди других предметов в ящике.

— Она La Muerte.[3] Или донья Себастьяна, если хотите. Так ее называют. Лучше помолитесь за ее долгую жизнь. Эта стрела поразит какого-нибудь неверующего наблюдателя. Донья сидит в одной из тележек смертников, которые тянут кающиеся. Камни в тележке для тяжести, так что те, кто ее тянет, сами себя наказывают.

— Вы писали обо всем этом, не правда ли?

— Да. Меня это очень увлекло. Я был в Стране Кающихся много раз, и мне удалось разговориться с ними. Эту плеть они используют для самоистязания. Деревянные трещотки называются матрака и производят страшный шум. Кремни здесь в углу — педернали — используют, чтобы наносить себе раны, а здесь фонарь со свечой и распятие. Эта секта вымирает, но в глубине холмов все еще живут Los Hermanos — Братья. Они потомки испанцев и в каком-то смысле католики, хотя церковь запретила их деятельность.

В центре витрины Пол Стюарт не забыл расположить несколько экземпляров своей книги, и я прочитала ее название — «След плети». Донья Себастьяна собственной персоной украшала обложку, а внизу крупными черными буквами стояло имя Пола Стюарта.

— Я дам вам один экземпляр почитать, если хотите, — сказал он.

Я слегка передернула плечами.

— Я еще не прочитала «Эмануэллу», и мне кажется, она больше мне понравится.

— Я не уверен, — сказал Пол. — В ней слишком много нового о Кордова.

— Именно о Кордова я и хотела бы что-нибудь узнать, — сказала я небрежно и, повернувшись, пошла к Гэвину.

Гэвин стоял у лестницы. Когда я к нему подошла, он ничего не сказал, но я почувствовала, что ему не слишком нравилось присутствие в магазине Пола Стюарта и, если бы он мог, он убрал бы отсюда выставку «Кающиеся». Я почувствовала также, что Гэвин не одобрил и то, что я остановилась поговорить с Полом. Но Гэвин не сторож, и я буду делать то, что нахожу нужным.

Мы спустились на первый этаж и вышли на боковую улицу, где он оставил машину. По пути домой я старалась переломить свою неприязнь к его манере поведения и поблагодарила его.

— Я уверена, никто другой не смог бы рассказать мне о магазине так много, как вы, — сказала я. — И я благодарна вам за то, что вы потратили на это свое время.

Он ответил мне легким кивком, самим молчанием давая мне понять, что не хочет меня больше видеть. Он просто выполнил то, о чем попросил его Хуан Кордова. Моя безосновательная надежда, что мы сможем с ним подружиться во время экскурсии по магазину, не осуществилась. Более того, теперь я уже и не знала, хочу ли я вообще с ним подружиться.

Он провел меня в дверь, окрашенную в бирюзовый цвет, и сказал, что возвращается на работу. Я прошла через узкий двор к закрытой передней двери и, поскольку там никого не было, поднялась в комнаты деда и постучала. Он пригласил меня войти. Он лежал, вытянувшись, на кожаной кушетке, положив голову на подушку и закрыв глаза.

— Я посмотрела магазин, — сказала я ему. — Вы просили, чтобы я после этого к вам зашла.

Он показал рукой на стул рядом с кушеткой, все еще не открывая глаз.

— Проходи и садись. Расскажи мне о нем.

Я попыталась, запинаясь, передать свои впечатления, но они были слишком свежи, и их было слишком много, я еще не успела их переварить. Я поняла, что цитирую Гэвина, повторяю его слова о том, что магазин помогает многим умельцам продолжать свою работу.

Он остановил меня.

— Мы не благотворительная организация. Хорошая работа хорошо оплачивается. Расскажи мне, что тебе понравилось больше всего.

Я рассказала ему о деревянной женской головке из Такско. Он открыл глаза и с одобрением взглянул на меня.

— А, да — тарасканская женщина. Прекрасно. Я хотел взять ее домой и поставить в своем кабинете, но Гэвин не разрешил.

— Не разрешил вам? — удивленно переспросила я.

Он хитро улыбнулся.

— В последние дни Гэвин — это мои глаза, мои руки, моя воля. Я не могу слишком сильно с ним спорить. Ты нашла для себя какое-нибудь украшение из бирюзы?

Я дотронулась до броши на плече.

— Да. Спасибо, дедушка.

— Подойди ближе, — сказал он и потрогал брошь, ощупывая пальцами камешки, которые ее украшали. — Зуни. Хороший выбор. Гэвин помог тебе?

— Я выбрала ее сама, — ответила я немного уязвленно. Я не нуждаюсь в помощи Гэвина.

— А ты видела ящик с толедской сталью?

— Да. Я знаю, где он. Почему вы хотели, чтобы я его запомнила?

— Потом, потом, — сказал он раздраженно. — Скажи, что ты думаешь о Гэвине?

Я удивилась этому вопросу, мне не хотелось на него отвечать. Я осторожно сказала:

— Он очень хорошо знает магазин и был прекрасным гидом.

— Все это мне известно. Что ты думаешь о нем самом?

Так как мне не удалось уйти от ответа, я постаралась быть честной.

— Он, кажется, понимает человека, создающего произведение искусства. Он верит в то, что искусство должно жить — иметь значение для живущих. А в области прикладного искусства это способ жизни художников.

— Я вижу, он прочитал тебе лекцию. Но ты говоришь о той области, в которой он является специалистом. А что ты думаешь о самом Гэвине?

Я снова постаралась быть честной, хотя мне не хотелось обсуждать эту тему.

— Я думаю, он бы мне понравился, если бы позволил это. Но я ему не нравлюсь. Он считает, что я принесу вред Кордова.

В смехе старика была какая-то недобрая радость.

— Они все так считают. Я вылил яд в муравьиную кучу, и они суетятся, чтобы спастись.

— Мне бы не хотелось, чтобы на меня смотрели, как на бытовой ядохимикат.

Он ответил так же весело:

— Они не знают, что я собираюсь с тобой делать, и очень напуганы.

— Я приехала сюда не для того, чтобы пугать кого-то. Мне не нравится эта роль, которую вы мне навязываете.

— Зачем же ты тогда приехала?

Это был старый вопрос. Хуан так и не понял моих мотивов: влечение к семье у человека, ее не имеющего, было вне его понимания.

— Я приехала ради моей матери, — сказала я. — Теперь я знаю, что есть нечто такое, что мне нужно вспомнить. Бабушка Кэти оставила мне маленькую ювелирную коробочку с ключиком. Она передала ее Сильвии на тот случай, если я когда-нибудь сюда приеду, и попросила ее кое-что мне сообщить. Она сказала, что я должна поехать на ранчо.

Он отбросил покрывало и сел на кушетку, уставившись на меня в изумлении.

— Что это значит? Сильвия была мне как дочь, но она не говорила мне об этом. Почему?

— Боюсь, вам лучше спросить у нее.

Он сидел, тяжело дыша.

— Перед смертью Кэти пыталась сказать что-то серьезное, но я не разобрал ничего.

— Значит, она что-то знала! — воскликнула я. — Она и правда что-то знала. Что, если Пол Стюарт прав и мою память можно использовать, чтобы реабилитировать маму?

— Это все было так давно, — он покачал головой, вспоминая свое несчастье. — Я не хочу проходить через все это снова.

— Но вы любили Доротею.

— И это было слишком давно. Теперь я старик, я выше любви.

— Тогда мне вас жаль, — сказала я.

Он встал с кушетки, и его высокий рост дал ему преимущество предо мной — его рост и высокомерие.

— Мне не нужна ничья жалость. Мне можно позавидовать. У меня есть все, что я хочу, и никто не может причинить мне боль.

— И никто не может доставить вам радость? — сказала я.

— Ты говоришь то, что думаешь, как все Кордова. Что ты собираешься делать с этим ключом и коробочкой?

— Я попрошу кого-нибудь отвезти меня на ранчо. Может, что-нибудь там поможет мне вспомнить.

Он пошел к стулу за столом, туже стянув на груди бордовый шелковый халат.

— Если ты действительно хочешь вспомнить, я, может быть, смогу тебе помочь. Но ты не должна говорить обо всем этом с Полом Стюартом.

— Как вы можете мне помочь?

— Я подумаю об этом, и мы поговорим позже. Если есть возможность изменить наши представления о том, что случилось с Доротеей и Керком Ландерсом, я бы хотел попробовать. Доротея была моей любимой дочерью, а Керк был мне роднее, чем мой сын Рафаэл. Может, он любил меня больше, чем мой собственный сын, и он любил Испанию. Ему следовало быть моим родным сыном.

Это был новый взгляд на Керка, и я слушала с легким удивлением.

— Но неважно, — продолжал он. — Я не очень верю в то, что прошлое можно изменить. А теперь у меня есть более срочные дела. Ты положила начало знакомству с магазином, Аманда. Мы пойдем дальше.

Мне не понравились его слова, но он потянулся к бумагам на столе и холодно кивнул, отпуская меня. Он больше не хотел со мной говорить. По пути в гостиную я поняла, что он так и не рассказал мне, почему он послал меня смотреть на шкаф с мечами из Толедо.

В гостиной никого не было, и я стояла на навахском коврике, задумчиво глядя вокруг себя. Ясный голос памяти не пробуждался во мне. Комната в прохладном мраке казалась мне незнакомой — белые стены, коричневые виги, индейские украшения. Но где-то внутри у меня что-то дрожало — и, казалось, оно вот-вот выйдет наружу. Я вспомнила фетиш и намек Элеаноры, что за мной охотятся. Но я не собиралась играть в эту игру. Я не буду мышкой для Хуана Кордова или приманкой для охотника. Я останусь здесь ровно столько, чтобы выяснить, что я знаю о моей матери, а затем я уйду прочь от этих саманных стен и прилегающих к ним холмов, уйду навсегда.

Поднимаясь по лестнице в свою комнату, я раздумывала, почему это решение не принесло мне облегчения. Может, все-таки здесь были виноваты какие-то чары, исходящие от гор, пустынь и саманных городов? Как будто что-то меня притягивало и держало здесь, в то же время пугая притаившейся опасностью. А что, если все же не Доротея нажала на курок пистолета, убившего Керка Ландерса? А что, если она не покончила с собой? Может, есть человек, который знает правду и будет преследовать меня, если я стану копаться в деле, давно уже, как они думали, забытом и похороненном?

В доме царила тишина, но еще ни разу я не чувствовала, что я здесь одна. Слишком много окон и коридоров, слишком много комнат, переходящих одна в другую. Возможно ли, что за мной наблюдали? Я быстро обернулась и уловила слабое движение за дверью, ведущей в патио. Одно мгновение мне хотелось подбежать к двери и узнать, кто был за ней, но я этого не сделала. Меня охватила страшная паника, я взбежала по лестнице в свою комнату, желая только одного — поскорее закрыть дверь, отделявшую меня от этого молчаливо наблюдающего за мной дома.

Но когда я вошла в свою комнату, я увидела, что закрывать дверь не понадобится. Меня опять ждала Элеанора. На ней были брюки серо-голубого цвета и бирюзовая блуза без рукавов, она сидела, скрестив ноги, на моей кровати, держа на коленях открытую «Эмануэллу».

— Я тебя жду, — сказала она. — Я вижу, кто-то дал тебе «Эмануэллу».

— Сильвия сказала, что мне нужно ее прочитать.

— Она права, тебе это действительно нужно. Хотя она может тебя очень сильно напугать. Меня она напугала. Ты знаешь, кто такая Эмануэлла?

Я отрицательно покачала головой, раздумывая, зачем Элеанора пришла в мою комнату.

— По легенде она — наша прародительница. Она имела дурную славу благодаря своим приключениям при дворе короля Испании Филиппа IV. Пол узнал о ней, когда женился на Сильвии, и поехал в Мадрид, чтобы провести кое-какие исследования о ней, прежде чем писать книгу. Дедушка гордится нашим происхождением от нее и много воображает по этому поводу. Считается, что у Эмануэллы была страстная душа и темперамент, и что мы унаследовали их от нее. Но когда Пол написал книгу, дедушка очень рассердился, потому что в ней Пол изобразил Эмануэллу немножко сумасшедшей, а ее кузина донья Инес закончила свои дни в доме для умалишенных. Как ты думаешь, Аманда, ее гены действительно передались нам по наследству?

Она широко раскрыла глаза, сиявшие искренностью и невинностью, но я не слишком им доверяла. Я знала, в ее поведении не было ничего импульсивного.

— Не думаю, — небрежно сказала я. — Если что-то и передалось, то в очень небольшой степени.

— Веласкес написал портрет нашей сумасшедшей родственницы — доньи Инес, — продолжала Элеанора, бросив книгу на кровать. — В книге Пола Веласкес тоже представлен как действующее лицо. Дедушка рассказал тебе от этом, Аманда?

— Нет, — сказала я. — И я боюсь, все это было так давно, что вряд ли может кого-то настолько заинтересовать, чтобы вызвать скандал.

Элеанора выпрямилась и вытянула ноги в серых брюках.

— Может, и не так давно. Бабушка Кэти отнеслась к этому серьезно. Мне кажется, она наблюдала за всеми нами, не проявляются ли в нас эти дикие гены, которыми так гордится дедушка. Но только он не считает их сумасшедшими.

— Из того, что я слышала о Кэти, мне кажется, она для этого слишком разумна.

— Я ее очень хорошо помню, — сказала Элеанора. — Она не всегда была спокойной и благоразумной. Я помню, когда я была маленькой, она часто ходила по патио, сжав руки, как будто думала о чем-то, чего не могла вынести. Однажды, когда она не знала, что я ее слышу, она разговаривала сама с собой о том, что попала в ловушку молчания. Я часто думала, что это значит.

Я тоже задумалась об этом и вспомнила о маленьком ключике, который я положила в свою сумочку. Не пришло ли время ловушке молчания сработать и открыться? И не я ли буду причиной этому? Я подошла к одному из трех окон и посмотрела вниз, на патио. Я представила, как Кэти ходила по его дорожкам, а теплые солнечные лучи отражались от саманных стен. Элеанора тихо подошла и остановилась рядом со мной.

— Отсюда ты можешь увидеть то место, куда мы обычно ходили на пикник, — сказала она тихо с хитрой улыбкой. — Видишь, вон там, за задней стеной, склон холма обрывается прямо в ручей? — Она показала рукой. — Там внизу есть очень старый тополь, который дает прохладную тень. И там есть место, где холм выравнивается, видишь, тропинка ведет к открытой площадке?

Я проследила за ее указующим жестом и вспомнила свое беспокойство, когда я впервые посмотрела из окна в сторону ручья. Я видела тропинку, которую она мне показала, и площадку среди зеленых зарослей, которые появлялись в Нью-Мексико везде, где есть какая-нибудь вода.

— Вижу, — ответила я.

Я хотела отойти от окна, но она положила руку мне на плечо, удерживая меня, и я почувствовала, что ее намерения были недобрые.

— Твоя мать умерла на выступе внизу под площадкой. — Ее голос был спокойным — безжизненным. Она хотела ранить меня, заставить меня страдать. — Кусты можжевельника скрывали его от тех, кто был на площадке во время пикника. Но отсюда выступ хорошо видно. Вдоль холма идут скалы, образующие выступ. Видишь?

Я кивнула, что-то сжало мне горло. Элеанора с силой надавила пальцами мне на плечо.

— Там они и боролись — твоя мать и Керк Ландерс. Марк Бранд, отец Гэвина, в то время приехал к нам в гости, у него был пистолет. В тот день, когда это случилось, он поехал в Таос. Доро, видимо, зашла в его комнату и взяла пистолет, и все думают, что она пошла туда, чтобы убить Керка Ландерса.

— Я не верю, — напряженно сказала я.

Элеанора пожала красивыми плечами и убрала руку с моего плеча.

— Какая разница, веришь ты или не веришь, если это действительно так было? Я слышала, Пол сказал, что Доро похожа на Эмануэллу. Она любила мужчин. Многих мужчин. Но у нее была страстная натура, и она не выносила, когда ее — как это говорили раньше? — отвергали. Они с Керком любили друг друга в ранней молодости, но потом он уехал и переменился. И поэтому она его убила.

Мое дыхание участилось, лицо и шея стали влажными от пота.

— А что, если все это неправда? Ты сказала, с площадки наверху их не было видно?

— Вот это и интересует Пола. Но ты забываешь о свидетельнице — тете Кларите. Она осталась дома, у нее болела голова. Ей захотелось подышать свежим воздухом, и она подошла к этому самому окну и увидела, как Доро выстрелила из пистолета, когда они с Керком боролись. Недалеко отсюда в тот день производились взрывные работы, поэтому никто не услышал выстрела. Но тетя Кларита поняла, что был выстрел, потому что она увидела, как Керк упал, а твоя мать прыгнула с уступа в ручей. Позже тетя Кларита присягнула, что сказала правду, и нет ни одного человека, кто бы ей не поверил.

Она на секунду замолчала, но на ее лице, пока она ждала моей ответной реакции, запечатлелось выражение триумфа. Мне было нехорошо, но в то же время я рассердилась. Я не желала принимать ее версию.

— Ты же хотела знать, не так ли? — продолжала она. — Больше никто не скажет тебе правды, но мне кажется, по справедливости ты должна знать то, что случилось. Конечно, плохо, что другая свидетельница не может рассказать то, что она видела.

— Была еще одна свидетельница?

— Да. Тебе разве не сказали? Ты была тогда на этом уступе вместе со своей матерью. Ты видела все, что произошло, и ты была намного ближе, чем Кларита. Но ты была слишком напугана и не могла говорить. Гэвин говорит, что ты довольно долгое время после этого вообще молчала. Твоего отца в тот день не было, тебя, всю в слезах, нашел Гэвин и привел домой. Все остальные были слишком заняты этой трагедией, и не вспомнили о тебе, пока тебя на позвал дедушка. Все это я видела, потому что Гэвин и меня привел домой. О, в те дни он мог быть очень добрым. Не таким, как сейчас.

Я дрожала, а из окна дул холодный ветер, поэтому я отошла от него.

— Зачем ты пришла сюда? — спросила я, зная, как неестественно звучит мой голос.

— У меня была причина. И я уже рассказала тебе то, что хотела. Теперь ты все знаешь, так что ты можешь вернуться в Нью-Йорк и не беспокоить больше дедушку.

Она отвернулась от меня и, щелкнув пальцами, будто отпуская меня, вышла из комнаты. Она сделала свое злое дело: у меня пропало желание смотреть в это окно. Я закрыла дверь, чтобы обезопасить себя от непрошенных гостей, и бросилась на кровать. Элеанора хотела, чтобы я уехала, поэтому она мне все и рассказала. Но я не могла принять ее версию. Я по-прежнему не соглашалась с общепринятой точкой зрения на то, что произошло, но за этим была только моя интуиция против фактов, но лишь ей я могла доверять. Даже отец поверил в худшее. Только я, знавшая свою мать так мало, верила в нее. Я прикрыла рукой глаза, защищая их от яркого солнца Санта-Фе.

Я видела, что произошло. Я все видела — и знала! — и ничего не помнила. Или, может, я бессознательно помнила правду и поэтому моя вера была непоколебима? Значит, я должна остаться и сдернуть покров тайны с прошлого.
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Я, должно быть, уснула, потому что, когда я пришла в себя, было уже почти пора обедать. Что-то твердое лежало на постели рядом с моей рукой. Это была книга Пола Стюарта. Я села на кровати и посмотрела на заднюю сторону обложки с фотографией автора.

Должно быть, снимок был сделан несколько лет назад, потому что Пол на ней был молод, красив и еще больше похож на фавна. Его лицо с острыми чертами и бледными глазами смотрело на мир с выражением, как бы приветствовавшим опасность. Вряд ли он был писателем, живущим в башне из слоновой кости, наоборот, он выглядел, как человек, получавший удовольствие от жизни и заигрывавший с опасностью ради простого удовлетворения от победы над ней. Всего за несколько лет до того как была сделана эта фотография, он — он сам мне сказал — был влюблен в Доротею Остин. Однако женился на Сильвии. А теперь он хотел возродить обстоятельства, при которых погиб брат Сильвии, возродить их наперекор жене, не одобряющей его затею. Кроме того, похоже, какие-то отношения существовали между мужем Сильвии и женой Гэвина. Похоже, Элеанора тоже что-то задумала, и у меня зрело ощущение, что прошлое нависло над настоящим — опасное, неизбежное и касающееся нас всех. Может быть, меня больше других из-за тех воспоминаний, которые были похоронены глубоко в памяти пятилетнего ребенка, которым я когда-то была.

Меня влекло к окну, из которого был виден ручей, тянуло к нему, как магнитом. Что-то там внизу звало меня, и мне неизбежно придется подчиниться этому зову. Но не теперь. Еще не время. Тем не менее я подошла к окну.

Мое внимание сразу же привлекла сцена в патио внизу. У ворот, разделявших владения Кордова и Стюартов, стояли и разговаривали Элеанора и Пол. Они не таились, и не было причин, почему им не следовало говорить, однако в их интересе друг к другу, в их негромких голосах чувствовалась какая-то тайна. Если бы мне нужно было дать название этой сцене, я бы назвала ее «Заговорщики». Я и сама не понимала, почему у меня возникла такая ассоциация.

Я вспомнила вдруг Пола сегодня в магазине, с «наказанием» в руке — этой треххвостой плетью кающихся. Тогда он меня напугал, и я легко представила, как он использует плеть по назначению — хотя, подумала я, не для самоистязания.

Пока я на них смотрела, Пол повернулся и прошел в свой двор. Элеанора же с легкой таинственной улыбкой на губах побежала через патио к гаражу, где я уже не могла ее видеть. Почти сразу послышался звук мотора, из гаража выехала машина и направилась вниз по дороге.

Тропа, на которую указала Элеанора, шла за патио и стеной к склону холма над ручьем. Я отвернулась. Я еще не была готова идти туда. Прежде чем подчиниться этому зову, я хотела поговорить с Кларитой. И Хуан, и Элеанора сказали, что она видела, что случилось, но я хотела услышать рассказ из ее уст, наблюдать за выражением ее лица и слышать тон голоса.

Я оделась к обеду и спустилась вниз, предвкушая встречу с Кларитой. Мне не хотелось сейчас встречаться с Элеанорой или с другими членами семьи. Однако ни Элеаноры, ни Гэвина не было в столовой, только Кларита сидела во главе стола. Когда я села, она бросила на меня изучающий взгляд, хотя ее слова звучали, как обычно.

— У нас только омлет. Надеюсь, тебе будет достаточно. Я часто обедаю одна и предпочитаю что-нибудь легкое.

— Прекрасно, — сказала я. Нужно было ухватиться за возможность поговорить с ней наедине, но я не знала, как начать разговор. Нужно было делать это осторожно, ведь она с неприязнью относилась к теме разговора. Нужно было вначале усыпить ее бдительность, а это было довольно трудно.

Принесли омлет, приготовленный с помидорами, сладким перцем и луком, слегка поджаренным, с хрустящей корочкой. Оказалось, что я голодна, и я съела свою порцию с удовольствием и без напряжения, так как за столом не было обычного обмена враждебными колкостями. Однако поведение тети оставалось сдержанно-холодным, и я не могла высказать то, что меня тревожило.

Кларита опять была в ее любимом черном платье, лишь слегка намекающем на дань моде. Висячие бирюзовые серьги придавали ей некоторую элегантность и казались на ней вполне уместными. В ее манерах было то же гордое высокомерие, которое характеризовало Хуана Кордова и которому она, может быть, от него и научилась.

— Ты была в «Кордове» сегодня утром? — сказала она, когда омлет был подан.

— Да. Гэвин водил меня по магазину. Там на полках столько всего, что не пересмотришь и за всю жизнь.

Ее глаза стали далекими, она припоминала.

— Раньше я хорошо знала «Кордову». Я обучала продавщиц, работавших на втором этаже. Так же, как мой отец обучал меня. Если бы я была мужчиной, Гэвина никогда бы не поставили надо мной. Но отец не верит в деловые способности женщин.

В ее словах был намек на враждебность к Хуану, которого я не ожидала. Впервые я почувствовала, что за ее заботой об отце и тревогой за его здоровье было что-то еще — антагонизм, который проявлялся редко.

— Конечно, вы доказали, что вы можете работать в магазине не хуже его, — сказала я.

— Да, Гэвин знал мне цену. Он всегда советовался со мной, как и его отец. У меня было определенное влияние, когда я работала для «Кордовы».

— Почему вы перестали работать?

Ее руки, лежавшие на столе, вздрогнули, и кольца на ее пальцах сверкнули синими и желтыми огоньками.

— Я больше не интересуюсь такими вещами.

Ее ответ не поощрял к дальнейшим вопросам, но он, казалось, больше скрывал, чем обнаруживал. Я продолжала есть молча. Нам было не о чем больше говорить. Но в конце обеда она меня удивила.

— Я хочу показать тебе кое-что у меня в комнате. Пойдешь со мной?

Она поднялась из-за стола, и я пошла за ней по первому этажу в длинное спальное крыло здания. Закрытые окна в ее комнате не пропускали солнца и придавали ей строгий, молчаливый вид. Одеяло на узкой кровати было индейской работы с чередующимися коричневыми и белыми полосами, а рядом на полу лежал старенький коричневый коврик. Остальная часть пола представляла собой голые доски, темные, широкие и хорошо отполированные. На стене над кроватью Кларита повесила ряд очень старых сантос — изображений святых, которые часто можно видеть на Юго-Западе, а на полке стояли два бультос — резные изображения святых в круге, тоже очень старые. На столе рядом с окном лежали разные маленькие предметы, и она показала мне на них рукой.

— Они принадлежали твоей матери, — сказала Кларита. — Я случайно нашла их в кладовой и подумала, что, может быть, они тебя заинтересуют.

Я медленно подошла к столу, охваченная неожиданно сильным чувством. Чувство было таким внезапным и бурным, что я не могла с ним справиться. Это были эмоции, давно похороненные, но способные возникнуть вновь и раздавить меня. На мгновение перед моим мысленным взором встало видение дерева из моего сна, и я покачнулась, как будто у меня закружилась голова.

Кларита наблюдала за мной.

— Что-то не так?

Ребенок, неожиданно оживший во мне с внезапной страстной печалью, скрылся, спрятался в глубине, и я смогла опять стать самой собой — взрослой.

— Все в порядке, — сказала я.

Но этот ребенок напугал меня.

На столе лежала пара серебряных серег с бирюзой, очень красивых и утонченных. Опять работа зуни, с типичными вставками из кораллов, бирюзы и черного янтаря в форме двух маленьких крылатых птичек, когда-то украшавших прекрасные ушки Доротеи. Испанский гребень с длинными зубцами и высокой изогнутой спинкой, который мог бы поддерживать мантилью, и я почти увидела Доротею в этой мантилье и испанском платье, веселую, полную жизни. Я взяла в руки маленький молитвенник, он раскрылся на странице, где лежали сухие розовые лепестки, и я положила его обратно на стол вдруг задрожавшей рукой. И наконец маленькая детская атласная туфелька, вышитая розовым шелком. Я взяла эту туфельку, и мои глаза наполнились слезами, принесшими мне облегчение и освобождение.

— Это все, что осталось из ее вещей? — смогла я выговорить.

Кларита кивнула.

— Это те несколько вещей, которые моя мать сложила в коробку, когда все остальные вещи Доро были отосланы из дома.

— Но почему? Почему их отослали?

— Твой отец ничего не захотел оставить себе. Хуан приказал все отдать в благотворительную организацию. Он не желал, чтобы ему что-нибудь напоминало о ней. Но мама потихоньку от него взяла эти вещи и спрятала. Она сказала, что они для тебя. Но я забыла о них и вспомнила только сейчас.

Я не смогла сдержать слез. Мое чувство было слишком сильным, слишком неожиданным. Бабушка Кэти снова позаботилась обо мне, сохранив все эти маленькие сокровища, принадлежавшие моей матери. Кларита молча стояла рядом со мной и не мешала мне плакать. Она не выразила мне ни сочувствия, ни понимания, ее глаза оставались пустыми.

Когда я вытерла слезы, она заговорила со мной бесстрастным голосом.

— Возьми их. Я не хочу, чтобы желание моей матери не было выполнено. Вот коробка, в которую она их упаковала.

Она взяла из-под стола маленький ящичек из сандалового дерева и отдала его мне.

Я собрала сережки, расческу, молитвенник и туфельку и положила все это в коробку на подстилку из ваты. Выплакавшись, я почувствовала себя немного увереннее, не такой ранимой, как тот испуганный ребенок внутри моего сознания. Когда я до них дотронулась, мне показалось, Доротея стала ближе ко мне взрослой, а став ближе, она как будто требовала от меня выяснить все о ней, все до конца. Я должна поговорить с Кларитой.

— Туфелька вышита плохо, — сказала она критически. — У Доро не было никаких способностей к рукоделию, и она не занималась им. Наша мама не смогла ее ничему научить.

Я тем более сохраню эту маленькую туфельку, которую она так неловко пыталась вышить, потому что она делала это для меня. Я закрыла коробку. Наступил момент для решительного шага.

— Спасибо, тетя Кларита, что вы позаботились об этих вещах, — сказала я. — Теперь я хотела бы знать, не сделаете ли вы для меня еще кое-что?

Хотя выражение ее лица никак не изменилось, я почувствовала, что она сразу же насторожилась, и я уверилась в том, что была какая-то тайна, которую она скрывала. Я решительно продолжала.

— Расскажите мне, пожалуйста, что вы увидели в тот день, когда стояли у окна в комнате Доротеи? Когда вы увидели то, что произошло между Доротеей и Керком?

Кларита повернулась к двери, показав мне свою прямую спину и тяжелый узел черных волос на затылке.

— Я уже говорила тебе, что мы не обсуждаем эти вещи.

— Но мы их обсуждаем, — мягко сказала я. — Дедушка сказал мне, что вы видели, что случилось. И Элеанора тоже. Что я хочу — и на что я, как дочь Доротеи, имею право — услышать это от вас. Пожалуйста, расскажите мне.

Я почти ожидала, что она выйдет в дверь и оставит меня здесь, отвергнув мою просьбу, но вместо этого она повернулась ко мне так резко, что я даже вздрогнула. Я не думала, что она такая эмоциональная.

— Ты, наверное, уже поняла, что я не слишком любила Доротею. Сильвия была мне ближе и родней, как младшая сестра, чем твоя мать. Я не чувствую себя обязанной тебе, как дочери Доро. Если ты уже слышала все от моего отца и Элеаноры, тогда ты знаешь всю правду. Я не горевала, когда умерла Доро.

— Но вы горевали из-за Керка, — сказала я твердо.

Она подошла ко мне совсем близко и схватила меня за плечо.

— Я не горевала по Керку! Когда-то, очень давно, когда он был еще совсем юный, Доро и я любили его. И я тогда ненавидела твою мать, потому что ему больше нравилась она. Потом все изменилось. И я не хочу говорить об этом. Я достаточно страдала. Помни, что ты — дочь женщины, совершившей убийство, и у тебя нет прав в этом доме.

Сильное чувство, охватившее ее, меня испугало, но я не стряхнула ее руку со своего плеча.

— Вы кое-что забываете, — сказала я. — Вы забываете, что я тоже видела, что произошло. Я была там ближе вас. Достаточно близко, чтобы все видеть и слышать.

Она была так потрясена моими словами, что сняла руку с моего плеча и сделала шаг назад. На одно лишь мгновение я увидела в ее глазах неприкрытый страх. Потом она опять взяла себя в руки, стерев все эмоции, ее лицо стало бесстрастным, как обычно, глаза пустыми, отчужденными.

— Ну, так что же ты видела? Что ты можешь рассказать такое, чего не видела я с моим прекрасным зрением?

— Ничего, — сказала я. — Пока ничего. Но, может быть, я смогу вспомнить. Дедушка сказал, он попробует помочь мне вспомнить, если я этого хочу. Тетя Кларита, вы действительно были в спальне Доротеи, когда это произошло? Вы действительно стояли у окна?

В ее глазах, в ее лице ничего не изменилось. Она просто подошла к двери и жестом попросила меня выйти. Мне ничего больше не оставалось, как только пройти мимо нее назад в гостиную. Она не пошла вслед за мной, и я постояла в прохладной, сумрачной комнате, переживая свое открытие: Кларита не любила меня еще больше, чем я думала раньше, она меня ненавидела. Она больше ничего мне не расскажет, но она уже рассказала мне одну вещь. Она рассказала мне о своей девичьей неприязни к моей матери, перенесенной на меня.

Вокруг меня смыкались саманные стены. За ними, казалось, гора и холмы стерегли меня. Мне вдруг захотелось убежать ненадолго. Мне захотелось рассказать кому-нибудь, что со мной случилось. Я подумала — Гэвин. Я пойду опять в магазин и попробую поговорить с Гэвином. И в то же время я понимала, что я не пойду туда. Мы не стали друзьями в это утро. Он не захочет меня видеть, и он слишком тесно связан с Кордова, чтобы слушать меня с сочувствием. Но у меня была еще одна родственница — Сильвия Стюарт. Хотя она имела очень острый язычок, у нее все же было больше искренности, чем у остальных, и, может, она захочет выслушать меня — в отличие от остальных. Она сейчас должна быть в своем книжном магазине.

Я отнесла в свою комнату коробку из сандалового дерева и задержалась там, чтобы надеть сережки моей матери. Маленькие птички, казалось, трепетали крылышками у моих щек, и это изделие зуни составило ансамбль с брошью, подарком дедушки. Я взяла сумочку и, сбежав вниз по ступенькам, вышла через переднюю дверь. Я взяла с собой маленький ключик, хотя не знала, когда у меня появится возможность применить его.

Возможно, если бы я попросила, мне разрешили бы взять машину, но в моем теперешнем состоянии я не хотела ни с кем говорить. Центральная городская площадь была не очень далеко, и я помнила дорогу — сначала по направлению на каньон, потом вниз по Аламеде.

Ходьба меня в какой-то мере успокоила. Я дошла до площади, раскинувшейся в лучах прохладного майского солнца, с ее белыми литыми чугунными скамейками и памятниками в тишине — все движение было вынесено на прилегающие к ней улицы — я остановилась перед памятником, попытавшись сосредоточиться на окружающих меня вещах. На памятнике была надпись «Героям, павшим в сражении с дикими племенами индейцев на территории Нью-Мексико».

Я подумала: «А как относятся индейцы Нью-Мексико к этой доске?» Но, конечно, эти слова принадлежали другому веку и другому мышлению.

Я пересекла площадь в направлении длинного саманного здания — дворца губернатора, в котором теперь помещался музей. На тротуаре под выступающими коричневыми вигами у стены сидели индейцы, разложив перед собой на кусках ткани изделия из серебра и бирюзы. Прохожие останавливались, чтобы посмотреть на товар, а индейцы, как мужчины, так и женщины, безразлично смотрели на них, ничего не говоря. Сгорбившись под накинутыми на их плечи одеялами, они спокойно ожидали того, что будет. И герои, и дикари ушли в прошлое, и индейцы пуэбло смотрели на суету и жадность белых с тихой, высшей мудростью. Это была сцена, которую мне захотелось написать.

Обойдя площадь, я нашла улицу, указанную мне Сильвией, и медленно пошла мимо окон маленьких магазинчиков, пока не подошла к витрине с книгами. Зайдя внутрь, я увидела, что Сильвия занята с покупателем.

Ее короткие темно-русые волосы были слегка взъерошены, она взглянула на меня сквозь очки с темной оправой и кивнула, дав знак подождать. Магазинчик был маленький, с единственным окном сзади, и он был забит книгами в ярких обложках. Они стояли ровными рядами на стенных полках и лежали аккуратными стопками на столе посередине зала. В нише стоял письменный стол и печатная машинка, за которой работала помощница Сильвии.

Я легко отыскала книги Пола Стюарта, потому что его жена постаралась поставить их на самое видное место. Я нашла «Эмануэллу» и «Путь плети» и несколько других. Я перелистывала томик об индейцах пуэбло, когда покупатель ушел и Сильвия подошла ко мне.

— Как дела? — спросила она.

Я положила книгу на полку.

— Не знаю. Я только что почти поскандалила с тетей Кларитой. Она отдала мне кое-какие вещи, принадлежавшие моей матери, и я попросила ее рассказать мне все точно, что она видела в тот день, когда умерла моя мать.

— Она рассказала?

— Нет. Она очень разволновалась и не захотела говорить. Тогда я сделала глупость. Я напомнила ей, что я тоже была там в тот день и что я видела все, что случилось.

Сильвия была поражена.

— Ты хочешь сказать, что ты что-то припоминаешь?

— Нет, совсем нет. Но Кларита явно испугалась на секунду, а потом опять стала, как кремень. Я думаю, она что-то скрывает.

Сильвия взяла книгу со стола и слишком небрежно сдула с нее воображаемую пыль.

— Вряд ли. Я так не думаю.

— Я даже спросила ее, действительно ли она была там у окна, откуда она могла все видеть.

— Ты ее расшевелила! Клариту в семье Кордова всегда недооценивали. Но она способна на такое, чего о ней никто и не подумает. Хуан всегда не принимал ее в расчет и давал ей это понять, но она вела домашнее хозяйство и была прекрасной матерью для Элеаноры. Когда мы были детьми, она ко мне очень хорошо относилась, и я ее люблю.

— Она сказала, вы были ей как сестра.

— Кэти очень ценила ее верность и чувство долга, но мне кажется, что она догадывалась о том, что у Клариты в молодости была очень страстная натура. Было время, когда она безумно любила Керка, но с годами это прошло. Мне кажется, только у Хуана сохранилась сильная привязанность к Керку, может, потому что Керк подражал Хуану. Иногда мне казалось, что Керк старается быть более испанским, чем сама Испания. Мы с ним часто ссорились, потому что он не хотел, чтобы я выходила замуж за Пола.

Но в данный момент меня больше всего интересовал не Керк. Я хотела поговорить о Доротее, и пользуясь моментом откровенности со стороны Сильвии, задала вопрос:

— Пол действительно когда-то любил мою мать, как он мне сказал?

Сильвия чересчур старательно пожала плечами, и я заподозрила, что могут существовать вопросы, на которые она тоже не будет отвечать вполне честно. Может, она сама себя обманывала?

— Я думаю, это была его фантазия. Он придумал это, когда писал «Эмануэллу» — что он когда-то любил Доро. Все время, пока он писал эту книгу, он, очевидно, видел в Эмануэлле Доро. Но в действительности, насколько я знаю, этого не было.

Ее голос стал немного напряженным, и когда в магазин зашел покупатель, она поспешила к нему, как будто испытывая облегчение от того, что наша беседа была прервана. Да она и не была удовлетворительным рассказчиком. Смесь чувств, владеющих Кордова и с ними связанных, была очень сложной.

Пока она была занята, я подошла к заднему окну и сквозь стекло посмотрела на неожиданно приятный вид. Здание, в котором помещался магазин Сильвии, заключало внутри большой двор. В нем росли кусты и деревья, пересекались дорожки, выложенные кирпичом. На каменной скамейке посередине сидел Пол Стюарт и что-то писал в записной книжке.

Мне не нравилось общество этого человека и то, как он хотел вытянуть из меня глубоко похороненные воспоминания. Кроме того, меня интересовали его отношения с Элеанорой. Но теперь он сам мог рассказать мне кое-что, да и я могла что-нибудь из него вытянуть.

Глубоко в нише магазина пряталась дверь, ведущая во двор.

— Можно мне выйти? — спросила я Сильвию.

Она кивнула, и я вышла. Я сразу ощутила острый запах можжевельника, разогретого солнцем, и увидела кусты белой калины, выставлявшие напоказ свои пушистые снежные комочки. Вдоль дорожек росли ирисы, и в этом тихом месте, где были не так слышны звуки проезжающего транспорта, пели птицы, а высоко над головой синел небесный купол. Вокруг патио шла дорожка под навесом, а над ней — деревянная галерей, на которой располагались офисы и магазины. У меня опять возникло чувство замкнутого пространства, места, отгороженного от остального мира. Когда-то здесь жила испанская семья, дорожившая своим уединением, отвернувшаяся от всего, что оставалось вне этих стен. Но я все больше и больше противилась тому, чтобы меня запирали.

Я пошла к Полу, мои шаги эхом отдавались на выложенной кирпичом дорожке. Услышав меня, он посмотрел и улыбнулся, хотя его глаза оценивали и задавали вопрос.

— Я вам не помешаю? — спросила я, взглянув на записную книжку. Он захлопнул ее.

— Нисколько. Мне нужно было оторваться от моей пишущей машинки и немного подумать. Вы осматривали магазин Сильвии?

— Да. Я просмотрела некоторые из ваших книг. Может, вы порекомендуете мне какую-нибудь из них в особенности?

— Я знаю только то, что говорят мне критики. Для одних я — умелый мастер, для других — в моих книгах, которые не являются вымыслом, слишком много придуманного. Конечно, я намеренно популяризую свои книги. В «Эмануэлле» я дал волю своему воображению. Это настоящий роман.

— Ваша жена говорит, что когда вы ее писали, вы имели в виду мою мать. Какая была Доро?

Он ответил с легким нажимом.

— Она была незабываемой. Красивой и немного дикой. Испорченной, заставляющей страдать. Непостоянной. Именно такой, какой, наверное, была Эмануэлла. А вы, Аманда Остин, тоже немного такая?

Я отрицательно покачала головой, улыбнувшись ему в ответ, хотя наш разговор скорее напоминал дуэль, и снова представила себе фавна, потакающего своим бесконечным прихотям и вызывающего разные несчастья.

— Женщина, которую вы описываете, больше похожа на мою кузину Элеанору.

— Возможно. Но Элеанора — крепкий орешек.

— И мне кажется, моя мать была не очень на нее похожа.

— Они вам еще не рассказали?

Я поняла, о чем он спрашивает.

— О том, что я была там, когда это произошло? Да, Элеанора об этом позаботилась.

— Я сказал ей, что она должна это сделать. Вы не можете начать вспоминать, пока не узнаете, что нужно вспомнить. Теперь это будет появляться в вашем сознании. Вы расскажете мне, что вы вспомнили?

Вряд ли, подумала я, но не дала ему прямого ответа, потому что не хотела, чтобы он сказал мне кое-что.

— Вы рассказали мне немного о моей матери. А каким был Керк Ландерс?

Казалось, он тщательно выбирает слова.

— Женщины считали его неотразимым, и ему это нравилось. Он хотел выглядеть, как испанский кабальеро, молодой испанский дон. Не могу сказать, чтобы мне он нравился.

— Сильвия говорит, он не хотел, чтобы она выходила за вас замуж.

— У него было предубеждение против меня. Я не знаю точно, почему. Я думаю, Хуан дал ему денег и отослал его, чтобы отдалить от Доротеи, пока они оба не вырастут, а потом Доро вышла замуж за вашего отца — что не очень понравилось Хуану. Конечно, когда Керк вернулся домой, он оказался как бы не вполне у дел: Доро вышла замуж, а Кларита больше не смотрела на него с обожанием.

Пол стал водить пальцем по краешку блокнота с загадочной улыбкой, как будто у него на уме было что-то смешное, но он не хотел этим со мной делиться. Когда он поднял на меня глаза, в них читалась какая-то мысль.

— Во всяком случае, Аманда, есть один способ помочь вам вспомнить, и я попробую, если вы позволите.

Я совсем ему не доверяла, но мне было любопытно узнать, что он имеет в виду. Я стояла молча, а он опять резким движением открыл блокнот и сказал:

— Я сидел здесь, записывая разные обрывки, засевшие у меня в памяти, пытаясь восстановить происшедшее и вспомнить, где кто находился в это время. Но я не добился ничего существенного. Я подумал о том, что нужно пойти на то место, где был пикник, и тогда, может быть, я что-нибудь еще вспомню. Вы пойдете со мной?

Даже несмотря на то, что его предложение было для меня неожиданностью, я не колебалась. Мне это место тоже могло кое-что сказать, и я уже знала, что я туда пойду.

— Когда? — сказала я.

— А почему не сейчас? На улице стоит моя машина, и мы можем поехать туда сразу же. Если только кто-нибудь не выглянет из того самого окна, никто из Кордова ничего не узнает.

— Хорошо, — сказала я. — Давайте вернемся через магазин. Я хочу, чтобы Сильвия знала, что мы задумали.

Казалось, он заколебался, ему больше хотелось просто выйти через арку прямо на улицу. Потом он подошел ко мне, и мы вместе пересекли патио и вошли в магазин.

Там было пусто, и Сильвия распаковывала коробку с книжками в ярких обложках. Ее глаза остановились на лице Пола, и по этому взгляду я поняла, как много он для нее значит.

— Мы хотим посмотреть, что мы сможем восстановить из прошлого, — сказал он ей. — Мы сейчас едем на то место, где был пикник, чтобы вспомнить что-нибудь.

В его глазах снова затанцевали странные огоньки, и Сильвия сразу встревожилась, как будто она их боялась. Однако она не возразила. Может, она знала, что возражения бесполезны. Она быстро подошла к маленькому искусственному деревцу, установленному на прилавке и увенчанному крошечными квадратиками. Она выбрала из них один и отдала его мне.

— У тебя должен быть Охо де Диос. Чтобы защитить тебя от зла.

Ее голос звучал весело, но я почувствовала, что она была на самом деле серьезной, предупреждая меня о чем-то. Квадратик, который я у нее взяла, был размером с дюйм, сделанный из двух перекрещивающихся палочек, обмотанных полосками цветной пряжи, образовывавшими узор красно-зелено-белого цвета. В центре было черное пятнышко.

— Что это? — спросила я.

Мне показалось, ей хотелось задержать меня здесь, и она стала подробно мне объяснять, в то время как Пол беспокойно ходил по магазину, разглядывая обложки книг.

— Индейцы-запотеки делают такое для каждого ребенка при его рождении. Они складывают две палочки крестиком и наматывают на них пряжу, начиная с центра — по числу лет жизни ребенка. Там есть яркие и темные цвета, для печали и для радости. Годы проходят очень быстро вначале, но потом, к внешнему краю, они замедляют свой бег и становятся длиннее. Обычно индейцы вешали это на стену как символ всех лет жизни. Теперь считают, что это талисман удачи против злых духов. Это черное пятнышко в центре — Око Бога — Охо де Диос. Положи его в сумочку и сохрани.

Я теперь видела, что над книжными полками висел ряд таких же квадратиков побольше, сделанных из разных цветных ниток. Я поблагодарила Сильвию и положила этот маленький талисман к себе в сумочку. Я чувствовала необъяснимую тревогу. Почему она предостерегала меня против Пола? Сильвия стояла рядом со мной и вдруг сказала что-то очень странное для такой практичной женщины, как она.

— Он хочет повезти тебя в дурное место. Там зло. Лучше бы ты туда не ездила.

Пол услышал ее слова и рассмеялся.

— Дурных мест не бывает. Есть только дурные, злые люди.

— Но не моя мать, — сказала я.

Он улыбнулся мне, и снова в его глазах появился этот странный блеск.

— Нет, не ваша мать. Может быть, у нее был непостоянный и дикий характер, но она не была по-настоящему злой.

— Керк тоже был непостоянным, — быстро сказала Сильвия, — но он тоже не был злым. Несмотря ни на что.

— В таком случае, никто не был злым, — Пол, казалось, бросал Сильвии вызов.

На секунду в глазах Сильвии заметался страх. Она сжала губы и дотронулась до моей руки.

— Не позволяй ему мучить тебя всем этим. Пусть то, что прошло, будет забыто.

— Пойдем, Аманда, — коротко сказал Пол, бросив на жену взгляд, в котором не было любви.

Но меня все это уже не интересовало. Я все время знала, что то место у ручья позовет меня, и время пришло. Я должна была это сделать.



IX



Мы ехали в гараж Стюартов почти молча. Время от времени Пол бросал на меня взгляд, по-прежнему изучающий, вопросительный. Чего он от меня хотел? Что руководило им в его стремлении узнать правду о прошлом?

Из дома мы пошли пешком, потому что он повел меня по тропинке, начинающейся от задней стороны дома и ведущей по склону холма к ручью. Он сказал, что сверху были и другие дороги к площадке для пикника, но эта тропа, шедшая по диагонали за стеной дома Кордова, была самой короткой.

— По этой тропинке вы шли в тот день вместе со своей матерью, когда она торопилась, чтобы встретиться с Керком, — сказал он.

Он подавлял меня своей волей, от него исходила сила, которой я должна была противостоять. Если я не буду осторожнее, он заставит меня «вспомнить» то, чего не было.

— Откуда вы знаете, что Доротея пошла сюда, чтобы встретиться с Керком, — спросила я.

— Считают, что она взяла из комнаты Марка Бранда его пистолет. Наверное, она захватила пистолет с собой. Она, должно быть, знала, что встретит Керка.

Я вздрогнула, несмотря на тепло солнечных лучей, и опять пошла за Полом. Эта тропа ни о чем мне не говорила, не пробуждала никаких воспоминаний. Тополя разрослись над высохшим руслом ручья, по которому иногда мчались быстрые потоки, сбегавшие с гор. Между тополями встречались обычные заросли из кустов шамизо и можжевельника. Скоро мы вышли на открытую площадку под большим тополем, и, остановившись в его тени, стали оглядывать местность.

Рука Пола легла на мое плечо, легко сжав его, как будто побуждая меня вспомнить.

— Вот сюда они обычно ходили на пикник. Вы помните это место? Вы вообще помните что-нибудь?

Я только отрицательно покачала головой. Место казалось мне незнакомым. Оно не навевало мне воспоминаний, как холмистая равнина вокруг Санта-Фе. Может, что-то во мне, что сторожило мою память, похоронило воспоминания об этом холме так глубоко в моем сознании, что они уже никогда не всплывут.

Крутая скалистая тропинка вела к нижней площадке, ее не было видно сверху из-за кустов. Пол опять пошел вперед, а я за ним, скользя в босоножках по камням. Нижняя площадка в свою очередь переходила в крутой берег, спускавшийся ко дну русла ручья, и когда я дошла до нее, что-то во мне вздрогнуло — и успокоилось. На секунду память заработала, и вновь то, что стояло на страже воспоминаний, заставило ее умолкнуть.

Каким тихим все казалось! Не было никакого грохота, только под ветром слабо шевелились верхушки деревьев и заросли кустов. Я чувствовала, что стою на грани чего-то, но по-прежнему ничего не сдвинулось в моем сознании.

— Вот здесь это и произошло, — тихо сказал Пол.

Шагнув к краю площадки, я посмотрела вниз, вздрогнула и почувствовала легкую тошноту. Но не из-за того, что начала вспоминать, а потому, что мне рассказали, что здесь случилось. Я медленно обернулась, осматривая площадку и все, что было видно за ней.

Вверх по холму я увидела саманные стены, окружавшие дом Кордова, и ту единственную высоко над стенами расположенную комнату, бывшую комнату моей матери. Я увидела окно, из которого в тот день смотрела Кларита, — теперь это было окно моей комнаты. Холм, дом и окно оставались такими же, как и много лет тому назад. Только я была другая. Я тогда была маленькой девочкой. Теперь я взрослая женщина. Женщина, которая ничего не помнила.

Когда я посмотрела на окно, за стеклом задвигалась какая-то тень, и я поняла, что кто-то за нами наблюдает. Солнце светило мне в глаза, и я не поняла, кто это. Но это не имело значения. Пусть беспокоятся, что я здесь, если хотят.

Пол уже не держал меня за плечо, он отошел немного назад, чтобы оставить меня одну. Я повернулась к нему, посмотрела в его бледные желто-зеленые глаза и опять почувствовала силу, исходящую от него.

— Расскажите мне, о чем вы думаете, что вы видите.

— Я не вижу ничего, кроме того, что здесь есть. Мне здесь все незнакомо.

Он напряженно следил за моим лицом.

— Я могу вам напомнить. Ваша бабушка Кэти и Гэвин были на площадке наверху, когда это случилось. Элеанора была вместе с ними. Ей в то время было около десяти. С ними было двое-трое соседей. Хуан остался дома, потому что он вообще не любил пикники и в тот день плохо себя чувствовал. Кларите тоже было нехорошо, и она легла в спальне Доро, потому что там было больше воздуха, чем внизу. Во всяком случае, так она говорит. Сильвия и я только выходили из дому. Мы шли по нижней тропинке, и должно быть, Керк ждал там Доро. Ты не вспоминаешь ничего этого?

Я ничего не вспоминала. Память лишь немного зашевелилась во мне, когда я посмотрела в ручей, но отчетливо я ничего не вспомнила. Присутствие Пола Стюарта раздражало и отвлекало меня. Как я могла что-нибудь вспомнить, если он так давил на мое сознание?

— Зачем вам нужно, чтобы я вспомнила? — спросила я. — Воспоминания ребенка ничего на значат. Такого маленького ребенка.

— Я хочу что-нибудь свежее для этой части моей книги, конечно, — ответил он. — Но если не можете вспомнить — ничего не поделаешь.

— Может, если бы я здесь осталась одна ненадолго, было бы лучше, — сказала я.

— Как хотите. Я вернусь к своей пишущей машинке. Вы знаете дорогу домой.

Теперь он был почти грубым, как будто он уже узнал то, что хотел, и больше во мне не нуждался.

Я кивнула, и он пошел назад по той тропинке, по которой мы пришли. И сразу же я осталась в полной тишине. Звуки города не были слышны, а по тихой дороге наверху машины проезжали редко.

Что я чувствовала тогда, когда была пятилетней девочкой и стояла здесь на холме рядом со своей матерью? Что я видела и слышала? Конечно, я была напугана, потрясена, доведена до истерики. Однако во мне теперь не возникало никаких чувств, кроме вполне осознанных эмоций взрослой женщины. Здесь погибла моя мать. Она упала с этого крутого берега в ручей и разбилась при падении. Но перед этим она намеренно взвела курок пистолета, который она принесла с собой, и застрелила Керка Ландерса.

Нет! Что-то здесь было не так. Я почему-то не могла поверить в то, что мне рассказали. Так как выступ, на котором они тогда стояли, ни о чем мне не говорил, я поднялась назад на площадку и на этот раз оказалась лицом к большому тополю, под которым мы до этого прошли. И тотчас же острое, ужасное чувство уже виденного раньше пронзило меня. Это было дерево из моего ночного кошмара. Оно было высоким и раскидистым, с густой листвой и корявыми ветвями. Оно властвовало над холмом и, наверное, казалось гигантом для пятилетней девочки, какой я тогда была.

Рядом стояла старая, изъеденная ветрами и непогодой деревянная скамейка, наверное, поставленная когда-то для пикников, и я опустилась на нее, потому что у меня вдруг задрожали ноги. Наверное, здесь я сидела тогда, глядя на это дерево. Я долго смотрела тогда на него в моем отчаянном состоянии, пока оно не заслонило все мои впечатления и не стало для меня навязчивым кошмаром — символом чего-то ужасного, от чего мое детское сознание постаралось избавиться.

Это было началом воспоминаний, и я испугалась. Дерево из моего сна стало центром ужасного миража, и я чувствовала, как на меня нахлынули туманные видения, вызывавшие головокружение. Я склонила голову на колени и отдалась этому состоянию. Моя щека лежала на сумочке, и я почувствовала под ней твердую обложку блокнота для набросков, который всегда был со мной. Нужно попробовать избавиться от образа дерева, нарисовав его, подумала я. Нужно зафиксировать это реальное дерево, чтобы оно больше не являлось ко мне в виде кошмара.

Когда я засунула руку в сумочку, я нащупала там «Око Бога», которое мне дала Сильвия. Я подержала его, слегка улыбаясь. Пусть оно поможет мне теперь прогнать зло, если оно вообще может это делать.

Потом, взяв в руку карандаш и положив на колени блокнот, я начала рисовать, намечая узловатые, корявые очертания дерева — его ствола и ветвей, листвы, которая, как мне казалось в моем сне, тянулась ко мне, чтобы меня задушить. Рисунок на бумаге больше был похож на кошмар, чем настоящее дерево. Его руки-ветви двигались и скручивались, как живые, а листья трепетали в яростном порыве.

Я закрыла глаза, чтобы не видеть ужас, воплощенный в том, что я нарисовала, и сразу же перед моими глазами появились какие-то тени. Туманные силуэты дрались, борясь друг с другом за свою жизнь, и у ужаса появился цвет — алый цвет крови. Но не было ничего четкого. Не было настоящего воспоминания.

С верхней тропинки до меня донеслись звуки шагов. Кто-то шел от дороги. Кто-то настоящий в настоящем мире. Я не вынесу, если это будет снова Пол. Он не должен видеть меня такую — на грани страшного открытия, с вспотевшими ладонями, из которых выскальзывал карандаш, и пересохшим ртом. Я неохотно открыла глаза и взглянула на человека, стоявшего перед моей скамейкой. Это был Гэвин Бранд.

Наверное, он увидел ужас в моих глазах. Он тихо сел рядом со мной и посмотрел на открытую страницу альбома.

— Вы уловили больше, чем образ дерева, — сказал он. — Вы уловили его дух. Когда я был маленьким, я думал, что деревья живые, как люди. Я думал, что есть деревья, которые несут в себе зло.

Я стала глубоко дышать, чтобы успокоиться.

— Я помню это дерево, — сказала я. — Иногда я видела его в ночных кошмарах. Это кошмары, которые постоянно повторяются всю мою жизнь.

— Я понимаю, почему оно вас преследует. Я был здесь тогда, вы это знаете. Я увел вас с нижнего выступа и посадил на эту скамейку. Мне нужно было уйти, потому что там нуждались в моей помощи. Я спустился вместе с Полом Стюартом к ручью и помог принести наверх вашу мать. Керк уже был мертв. Когда я вернулся, ваш вид меня испугал. Вы уже не плакали, но сидели, уставившись на это дерево, и мне было трудно отвлечь от него ваше внимание.

— Наверное, оно отпечаталось у меня в памяти, в то время, как я удалила из нее все остальное.

— Может быть. Кэти беспокоилась о вас, но она старалась сделать все возможное, несмотря на свое собственное потрясение. Она попросила меня отвести вас и Элеанору обратно в дом.

Я ничего не могла ему сказать. Он рассказывал мне эту ужасную историю, и я была потрясена, хотя и не чувствовала, что участвовала в ней. Он мягко взял мою влажную руку в свою.

— Вот так в тот день я держал вас за руку. Вы прижались ко мне и не отпускали. Когда в ту ночь вас уложили спать, вы попросили меня, чтобы я немного посидел у вашей кровати. Вы были такой маленькой и испуганной и, я думаю, я тоже был испуган. Мне никогда до этого не приходилось сталкиваться с насильственной смертью. С людьми, которых я знал, произошло что-то ужасное. Я всегда любил Доро. Она была веселой и немного легкомысленной, я думаю, но доброй. Она никогда никого не обижала.

Он вдруг замолчал, уставившись на меня.

— Эти серьги! Их ей подарил ваш дедушка. Они были на ней в тот день, когда она умерла. Я запомнил этих маленьких птичек у нее в ушах, когда мы поднимали ее из ручья.

Его рука, державшая мою руку, успокаивала и утешала меня. Другой рукой я дотронулась до коралловых и бирюзовых камешков в моих ушах. Но я не сняла серьги. Они придавали мне ощущение, что я становилась ближе к Доротее.

— Спасибо вам за то, что вы мне это рассказали, — сказала я. — Я ничего не помню на самом деле. Может, я просто не хочу вспомнить. Но иногда завеса немного приподнимается, и тогда я чувствую страх и головокружение. Но я должна вспомнить. Я знаю, что я видела, как кто-то дрался, но я не уверена, что это были Керк и моя мать.

— Наверное, — сказал он. — Потому что больше там никого не было.

Я постаралась взять себя в руки, отбросив весь этот ужас и вернувшись в настоящий теперешний мир.

— Как вы меня нашли сейчас?

— Я искал вас. Я пошел в вашу комнату и, не обнаружив вас там, выглянул в окно и увидел вас здесь вместе с Полом. Мне это не понравилось. Вам нужно держаться от него подальше. Он не хочет ничего, кроме зла. Поэтому я пришел сюда по верхней дороге.

Я убрала свою руку из его руки и вытерла ее платком. Приятно, когда о тебе заботятся, но я не могу позволить, чтобы мне указывали, следует или нет мне встречаться с Полом Стюартом. Если Пол поможет мне вспомнить, тогда, конечно, я буду видеться с ним.

— Почему вы меня искали? — спросила я.

Его серьезное лицо осветилось легкой улыбкой.

— Может, чувство вины. Я думал о некоторых вещах, которые я вам наговорил сегодня утром. Я был слишком груб, и мне захотелось извиниться перед вами. Мне нужно было вернуться в дом, чтобы увидеть Хуана, и я решил найти вас.

— Вы были достаточно справедливы, — сказала я. — Если вы думаете, что Хуан хочет использовать меня каким-то образом против Элеаноры, вы должны ее защищать.

Он промолчал, какое-то время мы не разговаривали. Я чувствовала себя немного спокойнее, защищеннее. Когда-то, когда я была ребенком, Гэвин меня защищал, и теперь опять у меня рядом с ним появилось чувство безопасности. Так как он не был грубым и не критиковал меня, я могла немного расслабиться. Может, он был единственный, кто мог бы мне помочь.

— Вы отвезете меня на ранчо? — спросила я.

— Ранчо да Кордова? — Он был удивлен.

Тогда я рассказала ему о том, что Кэти попросила передать мне через Сильвию. Я понятия не имела, что мне нужно искать на ранчо, но рано или поздно мне нужно будет туда поехать, и может, будет лучше, если Гэвин, а не кто-нибудь другой, отвезет меня.

Он не колебался.

— Я позвоню из дома в магазин. Потом мы поедем туда. Я не знаю, что вы надеетесь найти, но если вы хотите, я отвезу вас. У Кэти, наверное, было что-то на уме. Она была абсолютно здравомыслящим и разумным человеком.

Я закрыла альбом с изображением моего ночного кошмара, и встала, повернувшись спиной к этому реальному дереву.

— Спасибо. Теперь я чувствую себя лучше. Я готова ехать.

Он кивнул с одобрением, и я подумала, каким он мог быть добрым, когда не старался меня презирать.

Мы пошли по короткой тропе по склону холма к задней двери дома Кордова, и мои воспоминания меня больше не беспокоили. Клариты не было видно. Я подождала в гостиной, пока Гэвин звонил, а затем мы сели в его машину и поехали, свернув с дороги на каньон.

Шоссе вело к югу от города, в направлении Альбукерка, но скоро мы свернули на дорогу, которая вела к Лос-Серрильос, Маленьким холмам. Опять вокруг простиралась пустая голая равнина с расходящимися в разные стороны прямыми дорогами. Я откинулась назад на сидении, так чтобы ветерок из открытого окна обдувал мое лицо. После того, что я пережила на площадке для пикника, я хотела немного отдохнуть и восстановить свои силы. Гэвин, казалось, меня понимал, и между нами воцарилось молчание в течение получаса, пока мы отдалялись от Санта-Фе.

Я уже почти дремала, когда вдруг Гэвин сказал:

— Там, впереди, гасиенда Ранчо де Кордова.

Большая часть земли была продана, и теперь здесь уже не так, как в былые дни, когда был жив отец Хуана.

Отец Хуана — мой прадедушка, подумала я. Гэвин остановил машину на повороте к длинному, низкому саманному зданию. Франсиско и Мария, супружеская чета, которую Хуан нанял, чтобы охранять гасиенду, вышла из дома и приветствовала нас. Конечно, Гэвина они знали, но они поселились здесь уже после смерти моей матери и не помнили ее. Однако они тепло встретили и меня, внучку Хуана Кордова.

Мы вошли в полутемный, прохладный зал, где с виг свисали вязки красного перца и индейской кукурузы, а мебель была темной, старой и потрепанной. Гэвин объяснил им, что я хочу осмотреть дом, и попросил у них разрешения мне его показать.

— Esta bien, — сказала Мария, взмахом руки предлагая мне осмотреть то, что я захочу.

Пока мы с Гэвином стояли у окна, глядя в пустой двор, он рассказал мне немного о том, что значило когда-то ранчо для этой местности.

— В ранний период нашей истории здесь часто случались сражения: индейцы пуэбло нападали на Санта-Фе, и большинство испанцев в этом районе погибали. Поселенцы приходили за защитой на ранчо. Позже, когда испанцы ушли, здесь укрывались союзные войска, сражавшиеся с повстанцами.

Я посмотрела на пустой двор с потрескавшейся от горячего солнца землей. С одной стороны двора тянулся длинный портал с деревянными колоннами, а сзади стояло здание из саманных кирпичей.

— Когда-то это были армейские бараки, — сказал Гэвин.

Я представила себе лошадей, бьющих копытами и поднимающих пыль, солдат и моего прадеда, идущего между ними с той гордой осанкой, которую он передал потом своему сыну Хуану. Холодные скалы Новой Англии казались отсюда очень далекими, и я поняла, что я тоже принадлежу этой земле — пыльной и солнечной.

— Теперь ранчо спит, — сказал Гэвин. — Мало кто приезжает сюда. Но когда Кларита, Рафаэл и Доро были юными, здесь всегда было шумно.

— И Керк? — спросила я.

— Да, конечно. Я помню его только таким, каким он вернулся — совсем незадолго до смерти. Наверное, ребенком я его тоже видел, но у меня сохранились очень смутные воспоминания. Он был темпераментным и неотразимым — как драматический актер. Я был младше остальных — лишь маленьким мальчиком, когда они все приезжали сюда. Мне говорили, что Доро была прекрасной наездницей, хотя немного беспечной. Керк и Доро часто ездили верхом вместе. Элеанора и я тоже катались верхом, когда были детьми. Теперь все ушло. Хуан больше не держит здесь лошадей.

Мы отвернулись от залитого солнцем пустого двора, и Гэвин повел меня в длинный, сумрачный дом по коридору, в который выходило много комнат.

— Я не знаю, что нужно искать, что можно открыть таким маленьким ключиком, — сказал Гэвин. — Можно мне на него взглянуть?

Я вынула из своей сумки маленькую коробочку и нажала на пружинку. Крышка открылась, в атласном гнездышке лежал ключик.

— Может, шкатулку, — сказала я.

Он кивнул.

— Давайте начнем отсюда — это была комната вашей матери.

Я вошла и огляделась вокруг. Комната была пустой, безликой. Пыльные покрывала на кровати, выгоревшие занавески, голый пол, пустые, без картин, стены. Все следы Доротеи Остин давным-давно были уничтожены.

Походив по комнате, я выдвинула пустые ящики изящного письменного стола из розового дерева и осмотрела их. Только в одном из них я нашла вещь, пробудившую во мне какое-то воспоминание. Это было стеклянное пресс-папье, и когда я взяла его в руку, белые пушистые снежинки закружились в его прозрачной сфере, падая на горы, напоминавшие Сангре-де-Кристос, и на башни-близнецы церкви св. Франциска.

— Мне кажется, когда я была маленькой, я играла этим, — сказала я. — Как вы думаете, можно мне взять его себе?

— Конечно, — голос Гэвина звучал ласково.

Он совсем не был похож на того человека, с которым я сегодня утром осматривала магазин. Я не совсем понимала, почему он, как мне казалось, принимал меня без злости и подозрительности, которые он испытывал ко мне раньше. В то же время мое собственное раздражение к нему улеглось, потому что он на самом деле стал мне другом, в котором я так нуждалась. Со спокойной уверенностью, которой у меня раньше не было, я чувствовала, что, когда придет время, я смогу поговорить с ним — и он меня выслушает. Такая уверенность несла в себе теплоту отношений, которая утешала.

Так как в комнате моей матери не были ничего, что я могла бы открыть этим крохотным ключиком, мы пошли к следующей двери, и Гэвин ее открыл.

— Это была комната твоей бабушки Кэти, когда она приезжала на ранчо.

Я с нетерпением шагнула мимо него в комнату и остановилась, потрясенная. Кто-то уже был здесь до нас. Как будто ураган прошел по комнате, все было перевернуто вверх дном и разворочено в большой спешке, и тот, кто это сделал, даже и не пытался вернуть вещи на их прежние места. Комната все еще сохраняла свое лицо, вещи женщины, ранее ее занимавшей, не были вынесены. И все, что здесь находилось, было в полном беспорядке.

Все ящики были выдвинуты, их содержимое выброшено на стол или на пол. Коробки в шкафу были раскрыты, и даже кровать разобрана. Пока я оглядывалась вокруг в немом изумлении, Гэвин позвал Марию. Она быстро явилась и прошла мимо нас в комнату, громко воскликнув:

— Но ведь я только вчера прибралась здесь, сеньор Бранд. Все было в порядке, в полном порядке!

— К вам приезжал кто-нибудь с тех пор? — спросил Гэвин.

Женщина затрясла отрицательно головой, потом остановилась и оглянулась на своего мужа. Когда он подошел из прихожей к нам, она заговорила с ним по-испански. Он кивнул, как будто с чем-то соглашаясь, а потом красноречиво пожал плечами.

Гэвин перевел мне:

— Незадолго до того, как мы приехали, Франсиско услышал в этой части дома какие-то звуки. Когда он вышел в прихожую, он ничего не увидел. Двери были закрыты, и все было тихо, поэтому он не стал заглядывать в комнаты, подумав, что ему послышалось. Теперь он припоминает, что немного позже он услышал, что от гасиенды отъезжает какая-то машина. Но когда он выглянул из окна, машина была уже далеко, и он ее не узнал.

Мария пошла в комнату, очень расстроенная, и начала прибираться. Я ее быстро остановила.

— Пожалуйста, — сказала я. — Пусть это пока останется так. Я бы хотела сама кое-что осмотреть, прежде чем вы здесь уберете.

Она взглянула на Гэвина и, получив от него подтверждение моей просьбы, озабоченно кивнула мне и вышла.

Я стала беспорядочно искать. В растерянности я не знала, с чего начать. Я подняла коробку для шитья, принадлежавшую когда-то моей бабушке, и покопалась среди ножниц и катушек с нитками, потом положила ее и взяла что-то еще. Но все, что бы я ни брала, не имело отверстия, к которому подходил бы маленький медный ключик. Я не нашла шкатулки для драгоценностей. Тем не менее, я продолжала искать, хотя уже с меньшим рвением, зная, что кто-то уже побывал здесь до меня, и, возможно, то, что можно было открыть этим ключиком, уже отсюда было унесено. Мои руки продолжали рыться в вещах Кэти, но думала я о другом.

— Насколько я знаю, — сказала я Гэвину, — об этом было известно только троим. Сильвия передала мне запечатанный конверт, но, может быть, она открывала его раньше, а потом опять запечатала. И я сама рассказала Кларите и Хуану. Больше никому, до нашего разговора с вами.

— Если знала Сильвия, то мог знать и Пол.

— Да, и наверное, Элеанора. Но тогда почему никто из них не поехал на ранчо раньше?

— Может быть, это было несущественно, пока ключик не попал к вам в руки.

Скорее всего, подумала я, здесь побывала Кларита. Но я все же решила не останавливаться и продолжала свои бесплодные поиски.

На полу стояла наполовину пустая коробка, и когда я стала копаться в ее содержимом, которое кто-то до меня из нее выбросил, я обнаружила мексиканский костюм, который мог бы носить мужчина. Я взяла узкие брюки из темно-синей замши, обшитые по бокам серебряными пуговицами, и хотела поднять расшитый, украшенный плетеными косичками жакет, когда Гэвин вдруг бесцеремонно отобрал это все у меня.

— Вам это не нужно, — сказал он, и забросил костюм на верхнюю полку огромного шкафа.

Мне это показалось странным, но я заинтересовалась остальным содержимым коробки и забыла о Гэвине. Что-то деревянное, похожее на чашу с отверстием, выпало из коробки со стуком на пол. Я наклонилась, взяла этот предмет в руки, и вдруг на меня накатила волна холодного ужаса, проникшего через кончики пальцев.

Я держала в руках резную деревянную маску и в состоянии безмолвного шока не могла оторвать от нее взгляда. Все лицо было выкрашено дымчато-синей краской, а его черты обведены с большим мастерством серебряными и бирюзовыми линиями. Брови были выложены из крошечных бирюзовых камешков, надглазья обведены бирюзовой и серебряной краской. Ноздри были серебряными щелочками, но главное в этой маске был рот. Он был в форме овала — как будто открыт для крика — и его линии были опять обведены серебром и бирюзой. Уставившись на это синее лицо, я чувствовала, что мой рот тоже открывается, и я с усилием сдержалась, чтобы не закричать.

С другого конца комнаты Гэвин увидел все это и сразу же подошел ко мне.

— В чем дело, Аманда? Что случилось?

Я не смогла ничего ему ответить, тогда он мягко взял меня за плечи, и я увидела в его глазах теплоту и симпатию.

— Вас опять что-то напугало.

— Да! — Я держала маску дрожащими руками. Это — как дерево. Я уже видела это раньше, и это часть кошмара — она связана с тем временем.

Гэвин взял маску у меня из рук и обследовал ее.

— Я тоже видел ее раньше, когда был маленьким. Задолго до смерти вашей матери. Мне кажется… да, она висела на стене здесь, в гасиенде. Я даже помню то место в зале.

— Но откуда я ее помню?

— Не пытайтесь вспомнить, — сказал он. и у меня появилось ощущение, что он знает об этой маске больше, чем сказал мне.

Я не обратила внимания на его совет. Я должна была вспомнить, и я забрала у него маску, рассматривая ее, заставляя себя смотреть прямо в ее злые суженные глаза.

Мне казалось, ее рот кричал мне в какой-то немой агонии, соответствовавшей моему собственному ужасу. Кто бы ни сделал эту маску, он хотел, чтобы она приводила человека в состояние агонизирующего страха, и я это чувствовала.

— Я не помню, — сказала я. — Просто я чувствую ужас и опасность. Но я знаю, эта маска может мне кое-что сказать.

На кровати лежала картонная коробка поменьше, в ней была книга в кожаном переплете. Гэвин достал книгу и положил в коробку маску, закрыв ее крышкой.

— Ну вот, теперь вы ее не видите больше.

Я протянула руку к коробке.

— Я возьму ее с собой. Что-то есть в этой маске такое, что я хочу вспомнить.

— Хорошо, — сказал он. — Если вам это нужно. А вот — я нашел замочек для вашего ключика.

Он поднял с кровати книгу в кожаном переплете и отдал ее мне. Я сразу увидела, что обе обложки скреплялись дужкой, на которой был маленький замочек. Даже не вынимая ключик из сумочки, я уже знала, что он подойдет. Но в нем не было никакой необходимости. Один конец дужки был вырван из кожи, и книга уже не была закрыта.

— Наверное, это дневник, — сказала я, беря у него книгу.

Подняв кожаную обложку, я посмотрела на форзац и увидела на нем имя Кэти Кордова, написанное тем же сильным почерком, который я видела в письме, посланном Кэти моему отцу. Год на дневнике был годом смерти моей матери.

Пролистывая страницы, я увидела, что все они густо исписаны тем же почерком. Здесь Кэти оставила мне ответ на мой вопрос. Ответ на все.

Я торопливо переворачивала страницы, читая даты, ища месяц, когда умерла моя мать — это тоже было в мае, хотя я и не знала числа. Дойдя до абзаца, посвященного пикнику, я стала внимательно читать, забыв о Гэвине и обо всем, что меня окружало. Да, она описала свои планы на этот день и вписала имена участников. Я быстро пробежала глазами следующие страницы и неожиданно испытала потрясение, дойдя до конца дневника. Все оставшиеся листы были вырваны, от них остались лишь обрывки. Что бы ни написала Кэти о пикнике и об остальных днях и месяцах года, все исчезло.

Я протянула дневник Гэвину.

— Она написала о пикнике. Наверное, она написала о том, что случилось — но все исчезло, все вырвано. Кто-то был здесь — может, сегодня — и вырвал эти страницы. Кто-то, кто испугался.

Гэвин взял у меня книгу и посмотрел на оставшиеся обрывки, на которых кое-где можно было прочитать одно-два слова.

— Похоже, вы правы. Но не слишком рассчитывайте на то, что здесь было написано, Аманда.

— Но я рассчитываю! Эти страницы нужно найти.

— Если в них есть какой-то изобличающий материал, их теперь уже, наверное, уничтожили.

Почувствовав внезапную слабость от разочарования, я села на кровать. Что мне теперь делать? Куда идти?

— Может, будет лучше для нас вернуться назад в город, — сказал Гэвин. — Я отложил одну деловую встречу до вечера, но мне нужно успеть на нее. И я думаю, здесь нам уже делать нечего.

Я согласилась, думая о своем.

— Да, мне тоже нужно вернуться. Я поговорю с дедушкой. Я покажу ему эту маску и дневник. Если только мне удастся убедить его в том, во что я сама верю, может, он мне поможет.

— Во что вы верите? — мягко спросил Гэвин.

— Что моя мать никого не убивала. И, может, она не по своей воле упала со скалы. Может, кто-то ее столкнул, потому что она была свидетелем случившегося.

Гэвин отрицательно покачал головой и с сожалением посмотрел на меня.

— Боюсь, вы фантазируете. Вы надеетесь на слишком многое.

Я с негодованием выхватила у него из рук дневник.

— Вот доказательство! Кэти хотела, чтобы я знала. Она понимала, что я имею право знать.

— Знать что? Разве вы не понимаете, что, если бы ваша бабушка знала, что Доро невиновна, она кричала бы об этом везде и всюду? Я помню Кэти. Я помню ее мужество. И я помню, как сильно она любила вашу мать.

— Может, она не говорила об этом, потому что правда причинила бы вред кому-то еще, кого она любила. Она могла решить, что лучше спасти живого человека, чем реабилитировать умершего. Но все равно она хотела, чтобы я знала.

— Пойдемте, — сказал Гэвин. — Мы скажем Марии, чтобы она убрала здесь, а сами вернемся в город.

Мы сказали Марии и Франсиско на прощание hasta la vista и уехали. Я видела, что все это дело уже начинает надоедать Гэвину, но мне было все равно. Я шла своим собственным путем, и я не позволила бы никому меня остановить.
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Когда Гэвин отвез меня обратно в дом и сразу же вернулся в магазин, я тотчас пошла в кабинет Хуана Кордовы, захватив с собой коробку с маской и дневником. Клариты не было видно, и дверь кабинета была открыта.

— Входи, — сказал Хуан, когда я появилась в дверях.

Я поставила коробку ему на стол.

— Я хочу, чтобы вы посмотрели вот это.

Он не взглянул на коробку, потому что не отрывал от меня глаз, пока я подходила к нему.

— Откуда у тебя эти серьги?

— Их дала мне Кларита. Они принадлежали моей матери. Гэвин говорит, что это вы подарили их ей.

— Сними их! — хрипло сказал он. — Сними!

Я поняла, что он испытывает боль, и, вынув из ушей маленьких птичек зуни, положила их в сумочку. Потом без предисловий открыла коробку и, достав оттуда маску, положила ее перед ним. На этот раз я уже была более подготовленной и меньше испугалась при виде ее ужасного лица.

— Вы знаете что-нибудь об этом? — спросила я.

На мгновение мне показалось, что маска вызвала у него какие-то нежеланные воспоминания, и его лицо исказилось гримасой боли. Но он взял себя в руки и стал разглядывать маску, ощупывая ее пальцами.

— Я думал, что с ней случилось. Один мой приятель-индеец подарил мне ее давным-давно, когда еще дети были маленькими. Она их завораживала, и обычно мы держали ее на стене на ранчо. Это замечательная работа, хотя и не вполне традиционная. Она была сделана не для какого-нибудь ритуала, а просто потому, что мой приятель был художником и хотел создать что-то свое. Где ты ее нашла?

— В комнате Кэти на ранчо, — сказала я. — Меня отвез туда Гэвин, потому что Кэти передала мне кое-что. Когда я нашла эту маску, я ее узнала.

В его лице, напоминавшем мне сокола, ничего не изменилось. Он просто повторил мои слова:

— Ты ее вспомнила?

— Я не понимаю откуда, но я знаю ее. И она меня пугает. Я подумала, может, вы можете мне сказать, почему.

— Почему она тебя должна пугать? Ты, наверное, видела ее на стене гасиенды, когда была маленькой, но насколько я помню, ты ее никогда не боялась. Наши с Кэти дети иногда играли с ней, когда были маленькими, хотя я запрещал им это. Я не хотел, чтобы они сломали это произведение искусства, но видишь, здесь есть щербинки на дереве и на краске, и не хватает нескольких камешков. Я помню, однажды я застал Керка Ландерса, когда он нацепил на себя эту маску и скакал по гасиенде. У него тогда была склонность к пантомиме, и иногда получалось очень забавно.

Хуан глубоко вздохнул.

Но мне все это ничего не говорило.

— Я ходила к ручью, — сказала я ему. — Меня туда отвел Пол Стюарт. Он подумал, что я могу что-нибудь вспомнить, если увижу место, где это случилось.

— И ты вспомнила?

— Только большой тополь. Его я помню. Все остальное стерлось. Почему все же бабушка Кэти выбрала для пикника именно это место? Почему не поесть в более комфортабельной обстановке на собственном патио?

— Стены — она хотела убежать за них на открытое пространство.

— Я тоже иногда этого хочу, — призналась я. — Но теперь я хочу вспомнить это место. Вы сказали, что мне поможете. Когда же вы начнете?

Наверное, он хотел, чтобы его улыбка была доброй, но она получилась немного жестокой.

— А почему не теперь? Садись и расслабься, Аманда. Ты вся напряжена, как заведенная пружина.

Я положила маску обратно в коробку. Дневник я покажу ему позже.

— Если вы не возражаете, я бы хотела пока оставить ее у себя. Может, она поможет мне что-нибудь вспомнить.

— Оставь пока, — сказал он. Я села на стул напротив Хуана в ожидании. Несколько секунд он сидел в задумчивости, и в опущенных уголках его рта читалась печаль. Он закрыл глаза, и когда начал говорить, так и не открыл их.

— Ты, наверное, знаешь, что в тот день я не пошел на пикник. Когда Гэвин привел тебя обратно, Кэти уже сообщила мне обо всем, что случилось. Я был болен, и она не позволила мне пойти на то место, хотя ей самой пришлось это сделать. Я сидел здесь в комнате и горевал, потому что потерял свою дочь при таких ужасных обстоятельствах и потерял также своего приемного сына. Гэвин привел тебя ко мне. Ты была бледна и больше не плакала, хотя на твоих щеках были видны следы слез. Ты сидела у меня на колене, склонившись головой мне на сердце, и мы пытались утешить друг друга. Ты помнишь что-нибудь?

Я, как и Хуан, закрыла глаза и постаралась разбудить свою память. Помнила ли я сильные руки, обхватившие меня, и большое, сильное сердце, удары которого я чувствовала тогда своей щекой? Эта картина казалась мне очень реальной, но я не знала, было ли это памятью.

— Через какое-то время ты начала что-то бормотать. Ты сказала, что твоя мама упала и что кто-то в крови. Я крепко держал тебя и пытался с тобой поговорить. Я сказал тебе, что твоя мама никогда никого не обидела бы по своему собственному желанию и что, наверное, Керк ее так разгневал, что она потеряла голову.

Я открыла глаза.

— Это и есть те смягчающие обстоятельства, о которых вы упомянули?

— Да, возможно. Я не мог объяснить это ребенку, но когда Керку пришло в голову, что он хочет жениться на твоей матери, я отослал его. Она была слишком юной, чтобы выходить замуж, а он был слишком молод, чтобы брать на себя эту ответственность. Я сказал ему, что ему нужно уехать из дому и доказать, что он на что-то способен. А когда они оба немного повзрослеют, тогда решим. Когда он вернулся, прошло почти десять лет, и Доротея вышла замуж за Уильяма Остина. Он был не тем человеком, которого я бы ей выбрал, но она с ним была счастлива. Я должен был это признать. Потом вернулся Керк, он не хотел поверить, что она для него потеряна. Без сомнения, у него за это время были разные любовные связи, но что-то заставило его вернуться к Доротее. Она не хотела его больше, и у нее был наш горячий вспыльчивый нрав Кордова.

Это была совсем не та история, которую рассказала мне Элеанора — что Доротея выстрелила из пистолета, потому что ее «отвергли». Но, как мне показалось, этот рассказ был более близок к настоящей правде.

— А ты разве не помнишь? — сказал дедушка.

— Что?

— Однажды между ними что-то произошло, она на него очень рассердилась. Он сказал ей, что пойдет к твоему отцу и расскажет, что в юности они любили друг друга. Я думаю, что к этому времени для Уильяма это уже не имело бы значения. Но твоя мать очень рассердилась и ударила Керка по лицу. Ты присутствовала при этом, Аманда. Вы были в гостиной, она не очень изменилась с тех пор.

Я как будто услышала из прошлого звук пощечины. Словно сквозь туман я увидела красивую разгневанную женщину, замахнувшуюся рукой. Я испугалась, но она гневалась не на меня. Когда мужчина ушел, она схватила меня на руки и прижала к себе. Я даже почти вспомнила запах духов, которыми она пользовалась.

— Ты вспоминаешь, да? — сказал Хуан Кордова.

Я потерла глаза руками.

— Немного. Кое-что.

— Хорошо. Значит, начало положено. Не нужно стараться вспомнить многое сразу. В другой раз мы еще попробуем.

— Но то, что я вспомнила эту пощечину, еще не продвинуло меня в истории с пикником.

— Это начало. Ты можешь рассказать об этом Полу. Я полагаю, ты общаешься с ним, несмотря на мои предостережения?

— Но зачем мне рассказывать ему это?

— Он должен понять, что Керк мучил твою мать. Что он вынудил ее сделать то, что она сделала. Если он действительно намеревается написать эту книгу, я бы хотел, чтобы он был мягок по отношению к Доротее. Помни, что Пол знал Доротею в те времена. Он знал о ее диком нраве — о крови карлицы, текущей в нас всех.

Я прервала его взмахом руки.

— Опять эта фраза — «кровь карлицы»! Элеанора сказала ее мне, и однажды об этом упомянул мой отец. Что это значит? Вы должны мне рассказать.

— Да, — сказал он. — Пора тебе узнать.

Он открыл верхний ящик письменного стола и, вынув связку из двух ключей, ощупал их пальцами, как будто на ощупь он их лучше различал, чем глазами. Затем он пришел к какому-то выводу, бросил ключи обратно в ящик и задвинул его.

— Не теперь, — сказал он. — Мы пойдем, когда будет темно и никто не будет за нами следить. После обеда приходи ко мне, я тебе что-то покажу. Ты имеешь право знать все наши семейные секреты. Может, когда-нибудь ты будешь отвечать за них. Но сейчас я устал. Приходи позже. Por favor.

Но я не могла с ним так просто расстаться.

— Я приду, но есть еще кое-что, что я хочу показать вам сейчас.

Со дна коробки я достала дневник Кэти и положила его перед ним. Мне не нужно было спрашивать, знал ли он, что это — он сразу же его узнал и, потянувшись к нему, открыл первую страницу и взглянул на число.

— Этой книги и не хватало, — сказал он. — Она вела дневники много лет — задолго до того, как заболела. Когда Кэти умерла, я перечитал их все. Но среди них не было книги за тот год. Ты нашла ее на ранчо?

Я кивнула.

— Она была в коробке вместе с маской и другими вещами.

— Я просил Клариту поискать ее, но она так и не нашла. Или, по крайней мере, так она мне сказала.

Я открыла дневник на его последних страницах, где были вырваны листы и остались только обрывки у корешка.

— Мы считаем, это сделали сегодня. Кларита выходила из дому?

Он остановил на мне злой взгляд.

— Она была здесь весь день. Несколько раз она заходила ко мне. Кларита такого не сделает.

— Чего я не сделаю? — спросила вдруг Кларита сзади.

Я повернула голову. На этот раз она не выглядела как испанская дама средних лет. На ней были коричневые слаксы и темно-красная блуза, она не надела никаких украшений. Эффект был неожиданным, она казалась моложе и более независимой от Хуана Кордова.

Он ответил ей холодно.

— Ты, я думаю, не поехала бы на ранчо и не стала бы рыться в вещах твоей матери. Ты бы не вырвала страниц из ее дневника.

— Конечно, нет. Кто-то это сделал?

Несмотря на ее отрицательный ответ, я почувствовала в ней напряженность.

— Расскажи ей, Аманда.

Я подчинилась.

— Так как Кэти передала мне, чтобы я поехала на ранчо, и оставила мне ключик, Гэвин отвез меня туда сегодня. Мы нашли там этот дневник с вырванной дужкой от замка и оторванными страницами. Не хватает тех самых страниц, в которых, очевидно, шла речь о пикнике и смерти моей матери.

— Эти страницы ничего бы не значили, — сказала Кларита. — Кэти знала только то, что с самого начала было известно нам всем.

— Я сказал Аманде, что ты весь день после обеда была дома и несколько раз заходила ко мне.

— Это правда. — Кларита говорила уверенно и с достоинством, но я решила, что или она говорит неправду, или Хуан ее защищает. Что-то держало ее в напряжении.

— Я нашла там еще одну вещь, — сказала я, вынув из коробки бирюзовую маску и показав ее ей.

Она вскрикнула и с отвращением отвернулась.

— Эта маска тебя раздражает? — быстро спросил Хуан, явно встревоженный.

— Ты очень хорошо знаешь почему, — ответила она. — Ее нашли там в тот самый день. День, когда погибли Керк и Доро. Ее держала эта девочка. Мама отняла у нее маску. А потом она упаковала ее в коробку вместе с другими вещами и отвезла их на гасиенду. Я не видела ее с тех пор. Эта маска предвещает дурное, Аманда.

— Я знаю, — сказала я. — Когда я ее увидела, я сразу же почувствовала сильный страх.

— Мне об этом никто не рассказывал, — голос Хуана звучал раздраженно. — Маска постоянно висела на стене на ранчо, но когда я был там в последний раз, маска исчезла, и я не спрашивал о ней. Как она могла очутиться на площадке для пикника?

Если у Клариты были какие-то соображения на этот счет, она себя ничем не выдала. Она просто протянула руку, чтобы взять дневник со стола, и хотела уже унести его, но я ее остановила.

— Пожалуйста, тетя Кларита, я бы хотела прочитать оставшиеся страницы, если можно. Я так мало знаю о моей бабушке. А эта книга расскажет мне о том годе, когда мне было пять лет.

Она отдала мне дневник неохотно, и я положила его вместе с маской в коробку, которую принесла с ранчо.

— Теперь я пойду к себе, — сказала я. — Вы хотите что-нибудь еще, дедушка?

Он больше не задерживал меня, и Кларита отступила в сторону, чтобы меня выпустить. Когда я выходила, Хуан сказал:

— Ты помнишь наши планы, Аманда?

Я сказала ему, что помню, и что после обеда приду к нему в кабинет.

Уже приближался вечер, и мою комнату пересекали тени, когда я в нее вернулась. На кровати все еще лежала «Эмануэлла» Пола Стюарта, но я не была готова в нее погрузиться. Дневник моей бабушки интересовал меня больше, потому что он мог осветить мне прошлое, тяжким гнетом нависшее над настоящим.

Я села в кресло у окна и стала перелистывать страницы. Кэти ярко выражала свою индивидуальность, и были страницы, которые я с удовольствием бы прочитала подробнее, но во мне росло беспокойство, заставлявшее меня читать, как будто я ждала какого-то открытия. Я как будто стояла перед закрытой дверью, зная, что я могу внезапно ее распахнуть и увидеть за ней что-то ужасное. Но моя рука не могла двинуться и толкнуть дверь. Что-то удерживало мою волю и сознание. Может, эта книга придаст мне силы распахнуть дверь.

Кэти любила жизнь и свою семью, но она не надевала розовые очки и не обманывала себя. Она жила в реальном мире, в котором она ясно отдавала себе отчет в том, кто есть кто и что из себя представляет — может, не всегда одобряя, но всегда любя их и позволяя им быть такими, какие они есть. В ее словах читалась любовь к ее мужу Хуану, но иногда он приводил ее в отчаяние. Она беспокоилась о Кларите и втайне молилась за нее.

Однажды она написала:

«Кларита обречена на несчастливую судьбу. Мне не нравится человек, которого она любит, и я думаю, он на ней не женится». В то время, когда она это писала, она уже не могла иметь в виду Керка, и я подумала, кто же этот человек, которого Кларита любила, будучи уже взрослой женщиной.

Доротея была источником радости для Кэти, и она обожала двух своих внучек, Элеанору и Аманду.

Я более внимательно прочитала то место, где она писала о нас, постигая саму суть слов. Ее любовь ко мне — дочери Доротеи — чувствовалась в каждой фразе, написанной ее сильным почерком, и когда я читала это, мне захотелось плакать. Вот где была семья, которую я искала. Если бы только моя дорогая бабушка прожила столько, чтобы я могла встретиться с ней, когда я уже выросла.

Однако, когда она писала об Элеаноре, в ее словах было что-то странное, какая-то боль, какое-то несоответствие, как будто она себя принуждала. Здесь была любовь, но за ней что-то скрывалось — печаль ли, страх или сожаление? — из-за чего я подумала, что, может быть, даже когда она была маленьким ребенком, в Элеаноре уже проявлялись не очень привлекательные черты.

Она писала о том, что в город вернулся Керк Ландерс, и в ее тоне чувствовалась горечь и неуверенность, которые затем сменились облегчением, когда она поняла, что чувство, которое когда-то Доро испытывала к Керку, исчезло, и Доро уже никогда не покинет своего мужа. Но на этих страницах она беспокоилась из-за Керка. Вместе с Хуаном они любили Керка и воспитали его как своего сына, так же как они воспитали как свою дочь его сводную сестру Сильвию. Но теперь Керк нарушил атмосферу счастливой семьи, потому что он сам был несчастен. Хуан старался им руководить и давал ему мудрые советы, и только его одного Керк слушал.

Я перевернула страницу и наткнулась на имя Пола Стюарта. Керк не хотел, чтобы Пол женился на его сводной сестре, и однажды между ними вспыхнула серьезная ссора, и Керк сильно побил Пола. Их обнаружила Кэти, когда они дрались в нижнем патио дома. Ей с трудом удалось остановить их, но они оба уже успели нанести друг другу несколько серьезных ран, хотя Полу досталось намного сильнее, чем Керку.

Почерк Кэти, когда она писала об этом эпизоде, стал неровным, и она закончила описание словами: «Такие серьезные раны не так скоро затянутся. Хуан не должен об этом знать. Он болел и все еще слаб. Он очень любит Керка, и я не позволю расстраивать его из-за Пола».

В течение нескольких дней после этого она ничего не записывала. Потом наступило время пикника и приготовлений к нему. Скучный абзац, более похожий на перечень — список еды, которую нужно приготовить, гостей, которых нужно пригласить. Но что-то в этом абзаце было не так, потому что Кэти могла саму прозу жизни сделать яркой, внести элемент юмора в любое описание. Здесь этого не было — просто бесстрастный реестр, за которым она, может быть, хотела спрятать свои чувства.

Потом наступило время пикника, и слова вдруг оборвались, оставив меня в волнении и недоумении, потому что читать больше было нечего. Перебирая клочки, оставшиеся от оторванных страниц у корешка дневника, я находила то здесь, то там ничего не значащие слова, сохранившиеся на этих клочках. А одно слово имело смысл — оно стояло само по себе в самом низу одной из оторванных страниц. Слово «маска».

Я сидела с открытой книгой на коленях, пытаясь отдернуть завесу тайны. Но перед моими глазами клубился туман, и что-то во мне сопротивлялось воспоминанию. Я видела тогда что-то настолько ужасное, чего такой маленький ребенок не мог вынести, и все мои защитные силы все эти годы стояли на страже, чтобы воспоминания не всплыли в моей памяти. И завеса не колебалась. Только время от времени как будто сквозь щель я видела проблеск прошлого. Хуан помог мне больше всех остальных, и мне нужно пойти к нему снова, но мой опыт истощил его силы, и теперь я должна буду вести себя более мягко.

Что же было связано с маской?

Я подошла к коробке, которую оставила на кровати, и взяла оттуда бирюзовую маску. Я уже немного к ней привыкла и не испытывала такой бурной реакции, такого ужаса. Но я знала, что эта маска означала для меня какую-то сильную боль, она была молчаливым криком.

По внезапной прихоти я отнесла ее к туалетному столику, который когда-то принадлежал моей матери, и села перед зеркалом. Не совсем твердыми руками я взяла маску и поднесла к своему лицу. Через узкие щели из бирюзы и серебра я смогла различить в зеркале маску и мои собственные темные волосы над синей полосой. Я опять вздрогнула от ужаса. Маска была само зло. Оно заключалось в ней. Округленный рот выкрикивал мне ругательства. Я была уже не я. Я была жертва, на которую было направлено зло. Я была преследуемой.

Я вздрогнула, услышав позади себя голос Сильвии.

— Твоя дверь открыта, можно мне войти? Кларита сказала, что ты у себя.

Я посмотрела на нее в зеркало через узкие прорези в маске и мгновение мне казалось, что я не смогу шевельнуться. Потом я сняла маску, положила ее на поверхность стола из розового дерева и, обернувшись, посмотрела на Сильвию. Я все еще не могла говорить.

Она восприняла мое молчание за приглашение и вошла в комнату.

— Ты бледна, как мел. Ты что, испугалась привидения?

Она протянула руку и взяла маску.

— Наша детская забава, — тихо сказала она.

— Кларита сказала, что в тот день, когда погибла моя мать, меня нашли с этой маской в руках, — сказала я ей.

Она кивнула, выражение ее лица было настороженным.

— Да. Я помню. О, не то, что ты ее держала, — этого я не помню. Я слишком расстроилась из-за Керка и Доро, чтобы замечать что-нибудь. Но я знаю, что Керк взял ее с собой, когда пошел туда.

— Зачем? Зачем он ее взял?

— Он мне ничего не объяснил. Я только знаю, что он был сильно расстроен, и он побежал по короткой нижней тропинке. Доро, наверное, пошла за ним, взяв тебя с собой. Я не хотела идти по этой тропинке. Я испугалась, что случится что-нибудь плохое, и поспешила по верхней дороге, чтобы найти Кэти, ушедшую вперед с корзиной с продуктами. Я не знала, где Пол, и пошла одна.

В моем сознании что-то закопошилось, какая-то смутная мысль, хотя я еще не понимала, какая — я только чувствовала, что то, что сказала Сильвия, не совпадало с тем, что я уже знала.

— О какой забаве ты говорила? — спросила я.

Она положила маску, как будто ей не нравилось держать ее в руках, и направилась к стулу у окна.

— Можно я сяду? Это длинная история. Ты в самом деле хочешь, чтобы я рассказала ее?

— Да. Я хочу знать все, что можно.

Свет из окна падал на ее подтененные каштановые волосы и проявлял маленькие морщинки у глаз. Она опустила подкрашенные ресницы, отрешаясь от всего, что ее окружало, отправляясь в путешествие в прошлое.

— Когда мы были маленькими, мы играли в жмурки на ранчо, и когда могли, брали потихоньку эту маску со стены, чтобы никто не видел. Тот, кто водил, надевал ее. От этого игра становилась страшной, в маске было очень плохо видно, все равно что с завязанными глазами. Конечно, нам запрещалось с ней играть, потому что это большая ценность. Но это нам очень нравилось, и наш страх усиливался от того, что за нами гонялась эта маска. Когда нам исполнилось двенадцать и позже, мы уже не играли в такие игры, кроме как на ранчо, где это стало ритуалом. Керк обычно надевал маску и гонялся за Доро. Я считала, что я уже слишком взрослая для такой чепухи, и Кларита тоже. Пола тогда с нами не было, конечно. Он купил соседний дом, когда мы уже выросли.

— Кто еще был там?

— Иногда Гэвин, хотя тогда мы считали, что он еще маленький. Рафаэл, конечно.

— Отец Элеаноры?

Сильвия отняла руки от лица и посмотрела на меня.

— Да. Отец Элеаноры. Он всегда был там. Из-за него уже тогда вечно случались разные неприятности.

— Из-за Рафаэла? Никто до сих пор мне не рассказывал о нем. Кроме того, что он хотел быть англо и поэтому уехал от Кордова, как только смог. Я не знала, что он причинял неприятности. Может, Эле-анора унаследовала это от него.

Мне казалось, Сильвия как-то смутилась и ей захотелось прекратить эти воспоминания о былом.

— Я не хочу говорить обо всем этом. Это прошло. Похоронено. Это нужно забыть.

Но я не думала, что кто-то это забыл. В том-то и было дело.

Много времени спустя ее колебания и нежелание говорить об отце Элеаноры стали мне понятными, и я получила ответ.

В любом случае, я не настаивала. Кусочки правды, которые я добывала то тут, то там, в конце концов составят цельную картину — и я все узнаю.

Я махнула рукой в сторону дневника, который лежал у меня на кровати.

— Сегодня я ездила на ранчо с Гэвином. Там я нашла маску… и старый дневник Кэти. В нем описаны события всего года вплоть до дня пикника. Остальные страницы вырваны.

В спокойствии Сильвии чувствовалась тревога, как будто она чего-то ждала.

— Они подрались, да? — продолжала я. — Твой сводный брат и Пол Стюарт? Кэти написала об этом.

— Я… я думаю, что-то такое было. Я в это время уезжала из города.

Она не хотела признавать этот факт по какой-то причине. У меня было ощущение, что она не хотела признаваться в этом самой себе, хотела это забыть.

— Неважно, — сказала я. — Мне все это не помогает. Я могу рассказать Полу только самую малость.

Она сделала над собой усилие.

— Для этого я и пришла. Чтобы узнать. Пол послал меня, чтобы я узнала, не вспомнила ли ты чего-нибудь.

Я не хотела говорить Сильвии то, что сказал мне Хуан. Так как Керк был ее сводным братом, она могла утаить от Пола эти «смягчающие обстоятельства».

Если я вообще буду ему об этом говорить, я скажу сама.

— А что случилось после… после того, как они погибли? — спросила я. — Ты осталась в семье Кордова?

— Конечно. Здесь был мой дом. Я не могла винить остальных за то, что сделала Доро. И рядом жил Пол. К этому времени мы уже нравились друг другу. Ну, я лучше пойду — если тебе больше нечего добавить для книги.

Меня удивила ее забота о книге, идею которой она сама не одобряла, но я ничего не сказала ей об этом.

Когда она ушла, я немного постояла на белом коврике, на котором когда-то лежал индейский фетиш, глядя ей вслед. В моей памяти всплыл вопрос, смутно встревоживший меня, когда Сильвия рассказывала о пикнике. Теперь я поняла, что меня заинтересовало.

Сильвия сказала, что она спешила к площадке для пикника по верхней дороге, торопясь найти Кэти. Одна. Она расстроилась, потому что Керк выбежал из дому, захватив с собой бирюзовую маску. Но перед этим Пол сказал мне, что он и Сильвия пришли на пикник вместе и позже всех.

Два рассказа не совпадали, и мне было интересно знать, кто из них меня обманул. Если Пол на самом деле тогда не был с Сильвией, где же он был и когда он пришел на площадку?

Я вернулась к туалетному столику и взяла маску. Ее молчаливый крик боли и страха сам по себе был загадкой. Слишком много вопросов. Почему Керк Ландерс взял маску? И что она значила для Доротеи Остин?
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Вскоре после того, как мы пообедали в тот вечер, я пошла в кабинет дедушки. Он меня ждал. В нем была видна перемена — оживление, от которого он казался более здоровым и жестким, чем обычно. Я сразу насторожилась. Я не была уверена в том, что мне захочется помогать ему в его планах.

— Buenos tardes, — оживленно сказал он. — Расскажи мне, где они все.

— Не знаю. Все разошлись в разных направлениях. Но внизу никого нет, если вы это имеете в виду.

— Неважно, — сказал он. — Пойдем со мной, Аманда.

Он встал из-за стола и пошел в темную комнату — спальню, которую я еще не видела. Он включил лампу у большой кровати на высоких ножках, и я впервые вошла туда.

Она вся была выдержана в темно-коричневых тонах на фоне белых стен — от высоких, резных спинок кровати до покрывала на ней и темного испанского коврика на полу. У резного столика стоял монашеский стул с высокой прямой кожаной спинкой и темно-красной бархатной подушкой на кожаном сидении, с широкими квадратными подлокотниками, и я легко представила, что Хуан сидит на этом стуле, как на троне, и правит своими владениями.

В этой комнате не было ничего индейского. Единственным ярким цветовым пятном была огромная картина, занимавшая почти всю стену напротив кровати, откуда Хуан мог с удобством ее разглядывать, хотя я не могла понять, как можно повесить такую картину в спальне — комнате, предназначенной для отдыха.

В центре картины полыхал костер, языки пламени поднимались в свинцово-мрачное небо и уже лизали со всех сторон человека, привязанного к столбу. Фигуры в балахонах с крестами в руках шли друг за другом вокруг костра, а немного в стороне стояла старуха, сжав худые руки, может быть, страдая за сына, которого жгли на костре инквизиторы.

Мой дедушка увидел, что я неотрывно смотрю на картину.

— Хорошая картина и очень старая. Художник неизвестен, я нашел ее очень давно в маленьком магазинчике в Севилье.

— Странный выбор для спальни, мне кажется.

Он остановил меня взглядом, полным гордого высокомерия.

— Эта сцена — часть Испании, часть испанского характера. Мы не можем в нынешнее не столь суровое время забывать о нашем наследии.

— Боюсь, мне не очень нравится такое наследие, — сказала я. — У меня нет сочувствия к людям, мучающим других во имя религии.

— Я принимаю то, что есть у меня в крови, Аманда. И ты тоже должна это принять. Бывают времена, когда нужны цепи и кнут, чтобы управлять. Пойдем со мной.

В нем опять была неукрощенная свирепость сокола, и я внутренне содрогнулась. Мне бы очень не хотелось, чтобы когда-нибудь гнев дедушки обратился на меня.

Вначале я не могла понять, зачем он привел меня в эту комнату, но теперь догадалась. Он подошел к дверце, которая, как я думала, была дверцей шкафа, и открыл ее. Я увидела каменные ступени, ведущие вниз, в темноту, а где-то на том конце был виден слабый свет.

— Тайный ход? — весело спросила я.

Он сказал тоном, не допускающим вольности:

— Я не люблю комнаты с одним выходом. Люди, которые строили этот дом, тоже их не любили. Иди осторожно. Здесь темно.

Он уверенно пошел вперед, потому что здесь хорошее зрение было ни к чему. Он прекрасно знал дорогу и шел, касаясь руками стен по обе стороны. Я следовала за ним менее уверенно, нащупывая ногами ступеньки. Ступенек было не очень много, спуск кончился, и мы оказались перед дверью, над которой висела тусклая лампочка. Хуан остановился. Прежде чем открыть дверь, он приложился к ней ухом.

— Кажется, там никого нет, — сказал он.

Дверь под его рукой тихо открылась, и я вышла вслед за ним в освещенный мягким светом патио. Тайный ход вывел нас не за пределы владений Кордова, а всего лишь во двор.

Я предложила Хуану опереться на мою руку, но оказалось, что он взял с собой палку. Он легко пошел по дорожке, я шла рядом, направляясь в нижний конец патио, к маленькому саманному зданию с острой красной крышей, в котором находилась художественная коллекция Хуана. Теперь я знала, куда мы шли, но не понимала, почему это делалось втайне от всех остальных домочадцев.

Небольшая лампа горела в верхней части двора, освещая наш путь. Маленькое здание выделялось темным пятном среди других теней, его окна были плотно зашторены. Я почувствовала внутреннее напряжение, как будто того, что было внутри здания, мне нужно опасаться. Может, это чувство было навеяно поведением дедушки, напоминавшим соблюдение какого-то кровавого ритуала, полумистического по своей природе.

У двери он вынул связку ключей, которую принес с собой. Когда он ощупал квадратную металлическую коробку рядом с дверью, он, казалось, застыл.

— Сигнализация уже отключена, — сказал он.

Едва он это произнес, от куста шамизо отделилась небольшая тень и направилась к нам.

— Что ты здесь делаешь, Кларита? — спросил Хуан раздраженно.

Она вышла в пятно света, опять вся в черном, как за обедом, с бледным лицом.

— Я следила. Я следила за ним. — Она махнула рукой в сторону саманного домика. — Не ищи ключ. Он уже там.

Хуан что-то раздраженно пробормотал и распахнул дверь. Как ни старался он провести нашу экскурсию втайне, у него ничего не получилось.

— Кто здесь? — резко спросил он.

Из закоулка вышел Гэвин Бранд.

— Что ты здесь делаешь? — подозрительно спросил его Хуан.

— Вы же знаете, что у меня есть ключ, — ответил Гэвин. — Кто-то бродил возле дома несколько минут тому назад. Я не успел его схватить. Он убежал от меня.

— Убежал? — скептическим тоном переспросил Хуан. — Но все ворота заперты!

— Убежал, — резко отвечал Гэвин. — Может, через задние ворота, хотя я никого не заметил на холме, когда выглянул.

«А может, через боковую калитку во двор Стюартов?» — подумала я, но ничего не сказала. Не было повода для подобных предположений, и я сама не понимала, как мне это пришло в голову.

Кларита вышла вперед.

— Может, это была я? Я здесь уже несколько минут слежу за тобой.

— Я вошел, чтобы проверить, все ли в порядке, — сказал Гэвин, не обратив на нее внимания. — Насколько я могу судить, ничего не тронуто. Никто не вламывался сюда и ничего не украл.

Во время этого разговора я стояла позади, оглядывая помещение. Оно странным образом напоминало церковь высоким, как в соборе, потолком, соединенным стропилами с остроконечной крышей, и тишиной, как в часовне, воцарившейся, как только смолкли голоса. В этом здании у человека возникало чувство благоговейного трепета, который вызывает все мистическое, — как будто это место поклонения. Наверное, так и было — Хуан Кордова поклонялся здесь искусству, созданному людьми. Я вспомнила, как Сильвия сказала, что он собрал все это для собственного удовольствия и для удовлетворения собственной страсти и не хотел делиться всем этим с другими.

На полках вдоль стены были расположены небольшие скульптуры, прекрасные работы резчиков из Мексики и Центральной и Южной Америки, а также древняя керамика индейцев. Но больше всего было испанской живописи: и далеко не вся она датировалась прошлыми веками.

Я узнала Пикассо голубого периода — мужчина и женщина стоят на пляже у самой воды, вокруг — сине-серый океан и такое же небо, под ногами у них отражается эта синева, она же пронизывает и все их одежды. Там был и этюд с цыганами Исидора Нонеля, который оказал влияние на раннего Пикассо: смуглолицая девушка на зеленом фоне. Импрессионист Соролья озарил золотым светом женщину в платке, прогуливающуюся среди цветов залитого солнцем парка.

Несмотря на несколько затуманенное зрение, которое не позволяло ему разглядеть мелкие детали, Хуан Кордова знал все работы в этой комнате, знал их истинное место и их историю, поэтому он остановился, чтобы поведать мне об искусстве, с которым сам он был знаком многие годы. Было ясно, что ему не нравится присутствие Клариты и Гэвина, так как в силу некоторых причин сейчас он хотел остаться один на один со мной, и его совершенно не интересовали его домочадцы. Разумеется, ему все это надоело, и он обратил все свое внимание на меня и живопись.

Я обменялась взглядом с Гэвином и поняла, что он странно напряжен, что ему не нравится тот приятный человек, с которым я встретилась на месте пикника и который подвез меня на ранчо. Он не желал меня здесь видеть, и я не могла понять, почему.

— Я думаю, — произнес Хуан, разглядывая испанскую живопись так, как будто бы это требовало от него значительных усилий, — что подошло время, когда я должен поделиться с миром частью своих сокровищ.

Гэвин продолжал молчать, и я почувствовала в нем какое-то внутреннее сопротивление. Кларита же, казалось, ловила каждое слово своего отца.

Хуан продолжал:

— Я решил отобрать пять или шесть испанских сцен и выставить их на продажу. Гэвин, выделите для них место, так чтобы они располагались достаточно свободно.

— Будут большие проблемы со страховкой, — уныло заметил Гэвин, — к тому же у нас совсем нет места.

— Ну, вы можете убрать ковры, плетения, словом, все, что украшает у вас стены, тогда место освободится.

— У нас не музей, — Гэвин рассердился, но все еще контролировал себя. — Жизнь художников, которых вы собираетесь потеснить, полностью зависит от нашей продажи. Если вы хотите выставить ваши картины, отдайте их в музей.

— Они должны появиться под именем Кордова, — резко сказал Хуан.

— Картины уже забраны из хранилища, — вступила в разговор Кларита. — Возможно, благоразумнее будет не рисковать тем, что представляет особую ценность.

Хуан полностью игнорировал ее замечание и продолжал осматривать интерьер:

— Об этом мы поговорим позже, Гэвин. Подойди, Аманда, здесь есть, что еще осмотреть.

Ничего больше не оставалось, как отправиться с ним, хотя я и была полностью согласна с Гэвином относительно выставки.

Около портрета, висевшего недалеко от выхода из комнаты, дедушка остановился и слегка дотронулся до моей руки:

— Вот это хорошенько разгляди. Это донья Эмануэлла. К несчастью, ее писал не великий художник, но портрет хорош и реалистичен. Он раскрывает ее индивидуальность, а также полностью передает сходство.

Я посмотрела на картину, которая была выполнена скорее в манере Веласкеса, чем казалась работой незначительного художника. На портрете была изображена темноволосая девушка в черной кружевной мантилье, с приколотым к воротнику желтого платья букетиком розовых цветов. Платье прекрасно подчеркивало тонкую талию девушки, что особенно выделялось на фоне широких нарядов в стиле семнадцатого века времен правления Филиппа IV в Испании на картинах, располагавшихся рядом. Она стояла вполоборота, в руке у нее была распустившаяся желтая роза. Форма рта придавала ее лицу несколько мрачное выражение, хотя в глазах танцевало веселье. Мне показалось, что я снова смотрю на портрет Доротеи Кордова, хотя, возможно, по моему лицу было видно, что я обладаю меньшим воображением.

— Ты видишь сходство? — спросил Хуан.

— Полагаю, что хочу увидеть.

— И сходство с тобой?

Я молчала, и неожиданно заговорил Гэвин.

— Да, и с ней. Конечно, здесь есть случайное сходство. Я заметил его в первую же нашу встречу.

Не в этом ли причина того ощущения, с которым мы столкнулись при нашей первой встрече — ощущения, что мы встречались раньше? Может ли быть, что он увидел во мне Эмануэллу или Доротею больше, чем от того, что узнал меня? Я почувствовала легкое разочарование.

— В Эмануэлле есть страсть, — сказал Хуан, — а также дух и огонь.

— Во мне нет ничего подобного, — поспешно сказала я, желая утвердить эту мысль.

— Вы так в этом уверены? — сказал Гэвин. — Возможно, в вас всего этого больше, чем вы сами осознаете. И вовсе не оттого, я полагаю, что этими чертами вы обязаны легенде.

Я удивленно посмотрела на него: настороженность в его взгляде исчезла, и появилось то тепло, которое недолгое время было в его глазах сегодня днем на ранчо. Из-за того, что взгляд этот меня тревожил, я отвернулась, сознавая, что я могла бы ответить тем же. А в этом таилась опасность.

Хуан не заметил этого обмена взглядами, так как все его внимание было приковано к портрету, он хотел рассмотреть его в деталях, но я услышала неодобрительное фырканье Клариты. Она пристально смотрела на меня, при этом ее щеки горели, а в ее темных глазах был вызов. Пока Хуан продолжал говорить об Эмануэлле, Кларита первая отвела взгляд, хотя вся при этом выражала гордое презрение.

— Эмануэлла была удивительно красива, вышла замуж молодой и была матерью нескольких детей, — продолжал Хуан. — Я всегда думал, что ее признанная безнравственность преувеличена. Она была распущенной, но не безнравственной.

— Пол Стюарт думал по-другому, — сказал Гэвин.

— Стюарт! — В голосе Хуана прозвучало отвращение. — Он влюбился в ее портрет так, как может только писатель, и писал о ней для себя. Точно так же он был почти влюблен в Доротею.

— У него никогда не было женщины, достойной его, — совершенно не к месту вмешалась Кларита, и я с удивлением взглянула на нее. Кларита — и Пол? Был ли он тем человеком, на которого намекала Сильвия?

— Полагают, будто он хорошо изучил Эмануэллу в Испании, — заметил Гэвин.

— Изучил! — Хуан выглядел очень взволнованным. — Он исказил факты. Он создал из нее то, чем она никогда не была. Аманда, ты можешь гордиться тем, что по крови связана с этой замечательной женщиной.

Он действительно верит в наше родство, подумала я и еще раз взглянула на это мрачное, но прекрасное лицо с алым ртом, слегка подкрашенными щеками и тщательно расчесанными черными волосами, сверкающими на прекрасных кружевах мантильи. На какой-то момент я почувствовала себя рядом с матерью. Затем это чувство исчезло, и я уже смотрела в лицо очаровательной незнакомки. Было нечто романтичное в том, что во мне есть что-то от этой замечательной женщины, но я в это, в общем-то, не верила. Она принадлежала другому миру и другому времени.

— Когда вы говорите о родстве, вы не можете забыть другой портрет, — резко сказала Кларита. — Кордова должны считать и ее своей родственницей: Инес столько же, сколько и Эмануэллу.

— Я не склонен это забывать, — отмахнулся Хуан, и мы отправились смотреть другие картины.

Среди полотен был и портрет Сервантеса, на котором странный желто-зеленый цвет ландшафта на заднем плане освещал длинное тонкое лицо писателя и рюши вокруг его шеи. Затем шла сцена боя быков: повергнутый матадор и кровь на песке; следующая картина — одна из сцен пыток Спаднолетто, которая бы очень подошла к фрагменту «Инквизиция» в спальне Хуана. Мне понравилось следующее изображение улицы в Испании в туманную, дождливую ночь с сияющими нимбами вокруг уличных ламп. Перед этой картиной я стояла довольно долго, раздумывая над тем, как художнику удалось достичь подобного эффекта.

Были и другие картины, но Хуан Кордова начал высказывать нетерпение:

— Вполне достаточно! Ты можешь к этому вернуться в другой раз, Аманда, и насмотреться досыта. Сейчас же мы подойдем к шедевру.

Странно, но Гэвин заколебался:

— Должна ли она его увидеть?

— Конечно же, должна. Может быть, когда-нибудь он достанется ей в наследство.

Кларита снова неодобрительно фыркнула, а Гэвин посмотрел на меня с состраданием:

— Да не приснятся вам кошмары ночью.

Теперь я была уже заинтригована, и когда Хуан направился в скрытую от глаз часть помещения, я пошла с ним рядом.

Портрет занимал почти все пространство небольшой ниши. И если все здание воплощало собой культ красоты, созданной одаренными художниками, то это полотно вызывало наибольшее поклонение.

Картина в золотой раме располагалась на белой стене и была почти в человеческий рост. Несомненным было то, что ни с кем не сравнимый художник, чьи работы я встречала в музеях и на репродукциях, создал эту картину, которая была удивительно драматична. На ней была изображена женщина, одетая в темно-зеленые одежды, перехваченные белыми лентами. Подобно наряду на другом портрете, юбка была так широка, что ее края срезались рамой, но на этот раз не было тонкой талии; к тому же женщина была невысокого роста. Собака, лежавшая у ее ног, подчеркивала это: это была карлица со струящимися темными волосами и с плоским, как бы приплюснутым лицом, выражавшим какую-то безмятежность, хотя в темных глазах, прямо направленных на нас, было нечто пугающее.

— Карлица, — пробормотала я, и мне стало очень не по себе. Но, разумеется, сходство с Хуаном было, по словам Элеаноры и Гэвина, только легендой.

— Да, — сказал дедушка, — донья Инес. Она была кузиной Эмануэллы и фрейлиной Марии Терезы, инфанты.

— Веласкес, — заметила я, — никто другой бы так не написал.

Было видно, что Хуан Кордова доволен:

— Я рад, что ты узнала шедевр. Да, это работа Веласкеса. Это знаменитое исчезнувшее изображение одной из карлиц, которых ему нравилось рисовать при дворе Филиппа.

— Но как тогда вы?..

— Стал ее владельцем? — Хуан Кордова хихикнул, и в этом смешке чувствовалось коварство и жестокость.

— Нет необходимости обращаться к этому. Где только она не побывала до того, как попала в мои руки! Возможно, я отошлю ее обратно в Испанию. Сейчас же — это портрет моей давно умершей родственницы, и по многим причинам я очень дорожу им.

— Не все из ваших предков приятные люди, — заметил Гэвин. — Может быть, вам следует рассказать ей всю эту историю, коль скоро вы так далеко зашли.

Если между ними совсем недавно и была размолвка, Хуан вел себя так, как будто ее не было, но я не думала, что он забыл об этом.

— Инес была дьявольски страстной женщиной, — начал дедушка, — и очевидно она боготворила кузину, на которую совсем не была похожа. Она убила одного из ее любовников или, по крайней мере, дворянина, которого она считала любовником Эмануэллы. Однажды ночью она заколола его в постели. Слуга узнал ее, и ее заключили в тюрьму, но не казнили, поскольку она почти что сошла с ума. Вот и вся история нашей знаменитой карлицы. Все это также перешло к нам по крови.

Я всмотрелась в это лицо, спокойствие которого было странным, в глаза, в которых пряталось сумасшествие, и не могла не вздрогнуть. Я вспомнила голос отца, когда он говорил об этой «отвратительной карлице».

— Нужно снять напряжение, если оно возникло, — сказал Гэвин. — Не переживайте из-за этого, Аманда.

— Здесь есть все, — холодно возразил Хуан Кордова. — Страсть, ярость, отсутствие самоконтроля. И это возникает во всех нас снова и снова. Во мне. В Доротее. В Элеаноре. Даже в тебе, Кларита. А что касается Аманды, то тут я не знаю.

Я смотрела на портрет с возрастающим чувством страха. То, что сказал Гэвин, было истинной правдой, однако я вспомнила, как мой отец изучал меня, как он оценивал мой характер. Но не было причин бояться. Никаких явных причин.

— Я не такая, — сказала я.

Гэвин протянул руку и выключил свет, который освещал картину:

— Я признаю, что она захватывает. Но забудьте о ней, как только повернетесь к ней спиной, Аманда. Ваш дедушка просто одержим всеми этими вашими предками по женской линии.

— Я горжусь ими, — сказал Хуан Кордова, и я знала, что как ни странно, это правда. Действительно, он всегда гордился этой пресловутой наследственностью как в себе, так и в своих родственниках.

Я наблюдала за Кларитой, стоявшей рядом с ним, помрачневшим взглядом она алчно смотрела на картину так, как будто бы и она, в свою очередь, повторяла своего отца, молясь на эту святыню-карлицу.

— Может быть, вы сами вызываете к жизни это напряжение, — сказала я Хуану. — Если ваши дети вырастают, чувствуя власть этой карлицы и истории, связанной с ней, малейшее проявление характера в них, конечно же, пугает. Или, возможно, это все доставляет вам удовольствие.

Гэвин согласился:

— Именно так. Это и произошло с Элеанорой. Хуан поощрял ее необузданность, поскольку гордился подобной наследственностью.

— Она в нас, — повторила вслед за отцом Кларита. — Мы не можем избежать ее.

В ярком свете ламп, освещавших остальные картины, ее лицо казалось застывшим и бесцветным — черно-белый испанский портрет с мрачно мерцавшими глазами на бледном лице.

Старик не смотрел на нее:

— Это не так, — ответил он Гэвину. — Невозможно поощрять то, чего нет. Эта наследственность чувствуется во всех Кордова. Но в Элеаноре это только юношеская неуправляемость.

— Ей уже пора подрасти, — сказал Гэвин. Его голос снова звучал твердо и безжалостно. Это была та его черта, которая мне не нравилась. Он мог оправдывать и поддерживать — но лишь до того момента, когда женщина решала действовать самостоятельно. Он умел давить так же, как и дедушка. Мое отношение к нему было противоречивым. Он просто не мог долго быть тем добрым и сострадательным человеком, каким я узнала его этим утром.

Я отвернулась от уходящего в темноту портрета карлицы Инес, от этого сумасшедшего взгляда, и покинула ту часть помещения. Мои шаги гулко звучали на выложенном плитками полу, и Хуан Кордова, должно быть, слышал, как я ушла, хотя продолжал стоять там, где я его оставила разговаривающим о чем-то важном с Гэвином. Кларита была с ними. Мне не хотелось больше слушать их беседы. Я вернулась к портрету доньи Эмануэллы и взглянула на ее танцующие, дерзкие глаза. В них не было и капли сумасшествия.

На другом конце комнаты разговор постепенно становился громче, но я не обратила на это внимания.

Что чувствовала Эмануэлла по отношению к своей кузине, карлице? Любила ли она ее, была ли добра к ней? Или же она страдала из-за нее? Насколько преуспел Пол Стюарт в исследованиях, которые он провел в Испании? Мне хотелось погрувиться в его книгу и прочитать об этих двух женщинах, так далеко отстоявших от меня в истории семьи.

Голоса становились все громче, и постепенно до моего сознания дошло, что они говорят об Элеаноре. Я взглянула в их сторону. Мужчины вышли из дальнего угла зала, и теперь были хорошо освещены. Они забыли про меня, чего нельзя было сказать о Кларите. Она стояла немного в стороне, пристально глядя в моем направлении, как будто желала, чтобы я отвернулась, или приказывала мне не слушать. Я же прислушалась с удвоенным вниманием.

— Мы не можем больше оставаться вместе! — воскликнул Гэвин. — Это невозможно. И Элеанора, и я не желаем этого!

— Элеанора не знает, чего она хочет, — протестовал Хуан.

— Ты думаешь, что это относится и ко мне?

— Я думаю, что у тебя есть долг.

— Уже нет. Элеанора хочет избавиться от всех ограничений. Она отказывается от всех бумаг на ее имя. Она хочет видеть живые деньги. Но если вы их ей дадите…

— Я не дам их ей, — ответил старик. — В глубине души ты знаешь, что не можешь оставить ее. Но если ваш брак развалится, я изменю завещание и оставлю все своей внучке Аманде.

Его голос был сильный и уверенный — он и не старался говорить тихо. Он достигал и открытой входной двери, где внезапно появилась Элеанора — бледное лицо, горящие глаза. Она все слышала, и я в этот миг увидела — или мне это просто показалось — что она чем-то напоминает карлицу: все ее покрытое позолотой совершенство составляет контраст с неприметной, низкорослой фигурой.

Если она меня и заметила, то не подала виду и ринулась мимо меня через всю длинную комнату, так что волосы рассыпались по плечам, и встала перед высоким, стройным мужчиной — Хуаном Кордова.

Внезапно я увидела, что внимание Гэвина приковано не к Элеаноре, а ко мне. Выражение участия исчезло, теперь на его лице читалось холодное выжидание. Но у меня не было времени, чтобы понять, чего же он ждет: Элеанора была в центре всеобщего внимания.

— Ты не сделаешь этого, дедушка! — кричала она. — Я не останусь с Гэвином. Я его ненавижу! Я единственная, о ком ты должен сейчас думать — не об Аманде, а обо мне. Я единственная, о ком ты должен заботиться.

Хуан повернулся к ней: лицо его выражало гордость и жестокость.

— О тебе всегда будут заботиться, хотя и скромно. Но если ты решишься оставить Гэвина, все перейдет к Аманде.

Она бросилась на него с кулаками, да так, что он едва удержался на ногах. Затем он пришел в себя, притянул ее к себе и стал успокаивать, пока она не начала понемногу утихать. Я просто остолбенела от подобного взрыва эмоций. Перед лицом всего этого померкли бы любые мои слова. Поэтому я молча продолжала стоять там, где и стояла.

— Возможно, вам осталось жить совсем недолго! — запричитала Элеанора, прижавшись к нему, как ребенок, хотя я ей не очень-то поверила. — И когда вы уйдете, здесь никто не позаботится о вас.

Он разговаривал с ней по-испански, и хотя в его тоне было очень много нежности, я была уверена, что он ей ничего не обещает. Гэвин прошел мимо них с каменным лицом и направился ко мне. В нем не чувствовалось и намека на доброту.

— Почему вы ничего не сказали, чтобы это остановить? — требовательно спросил он. — Я думал, что вы тот единственный человек, который от него ничего не требует. Но разумеется, вы стоите и ничего не предпринимаете — ведь все достанется вам, не так ли? Недвижимость, деньги — все, чем владеет Кордова?

Я почувствовала прилив ярости, но в то же время была очень сильно задета, хотя мне удалось с этим справиться. Но в любом случае я не желала, чтобы дедушка таким образом меня использовал. Гэвин был чудовищно несправедлив, но я не хотела, чтобы из-за его слов и из-за махинаций Хуана Кордова изменились мои планы.

— Уходите, Аманда, — с яростью в голосе сказал Гэвин. — Уезжайте из Санта-Фе!

Я с трудом могла представить, что восхищалась его человечностью. Произошел взрыв — и стало смертельно холодно, и в нем не осталось ничего человеческого.

Но все-таки я подошла к нему.

— Я бы никогда здесь не появилась, если бы знала, что мною воспользуются таким образом. Теперь же я не желаю уезжать.

Мои слова прозвучали в полной тишине. Несколько секунд комната была погружена в молчание, какое бывает только в часовнях. Донья Эману-элла с усмешкой смотрела на противоположную стену. Гэвин еще раз взглянул на меня и вышел. Хуан оторвал от себя Элеанору и быстро направился ко мне, его трость хоть и соприкасалась с полом, но не служила ему для поддержки. Волнение придало ему силы.

— Конечно же, Аманда, ты никуда не уедешь. Ты единственный человек, которому я доверяю. Мне осталось совсем немного времени, и ты должна остаться со мной.

У меня не было сил ответить ему по-доброму. То, что он совершил, было непростительно.

— Я уже сказала вам, почему намерена остаться, — произнесла я. — Я не уеду отсюда, пока не узнаю правду о том, что случилось с моей матерью. Я думаю, кое-что прояснилось, но всему свое время. Для меня важно только это.

Он долго, изучающе на меня смотрел и мрачно кивнул. Затем мимо меня прошел к двери. Многое нужно было сказать, но не сейчас.

Элеанора пересекла галерею, но не сразу последовала за ним. Вместо этого она остановилась, чтобы взглянуть на картину за моей спиной.

— Эта картина не принадлежит мне, — сказала она об Эмануэлле. — Она полностью ваша — твоя и твоей матери. Есть другая картина, которой владею я, — дикая, сумасшедшая. Возможно, будет лучше, если ты это запомнишь.

Она, как и другие, пройдя мимо меня, вышла из комнаты. В освещенной галерее было тихо, но атмосфера благоговения и почитания, которую так старательно создавал Хуан Кордова, ушла, и, казалось, воздух еще пульсирует эмоциями. Сегодня вечером выплеснулось то, что не так-то просто будет вернуть в первоначальное состояние. В той или иной мере затронуты были все. Меня трясло от всего этого: я испытывала больше, чем тревогу.

Я забыла про Клариту. Но она вышла из галереи и приблизилась ко мне с надменным видом.

— Началось все заново, — сказала она, глядя мне прямо в глаза. — Я ждала, и это началось.

— Что началось? — решительно спросила я.

Удивительно, что ее темные глаза ничего не выражали.

— Это марш смерти. Если ты хорошенько прислушаешься, то услышишь шаги. Это шаги Инес, спускающейся к нам сквозь века. Я уже слышала их раньше. — Она подошла ко мне еще ближе. — Я слышала их со стороны холмов, когда умерла твоя мать. Лучше побереги себя, Аманда.

Она тоже слегка сошла с ума, как и все они, и я отскочила от нее.

— Вернись в дом, — приказала она. — Быстро пробеги темноту. Я запру дверь.

У меня не было никакого желания оставаться в ее компании, поэтому я поспешила выйти за дверь в холодную ночь Санта-Фе. Звезды казались очень яркими, и тусклые лампы внутреннего двора не могли с ними соперничать. Дом передо мной мерцал лампами, и я быстро направилась к нему. Ночь была именно такой, когда хочется быстрее пройти темные пятна и как можно быстрее оказаться в безопасности стен в комнатах при светящихся лампах и теплых красках.

В доме никого не было видно. Из дедушкиного кабинета доносился голос Элеаноры. То, что они должны были сказать друг другу, совершенно меня не интересовало. Никакие их планы не волновали меня, потому что были совершенно неприемлемы, независимо от того, что думал Гэвин. Но когда я вошла в свою комнату, меня снова захватило чувство обиды, и мне снова удалось от него избавиться. Я не хотела бы снова попасть в подобную ловушку. Он легко мог возненавидеть, но также легко и полюбить. Полюбить? Эта мысль заставила меня рассердиться на себя, и я ее сразу же оставила. Я была достаточно сильной женщиной.

Оказавшись в своей комнате, я поставила лампу у старенького кресла, взяла книгу Пола Стюарта и уселась читать. Теперь мне хотелось узнать об Эмануэлле. И о донье Инес.
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Рассказ «Эмануэлла» оказался не хроникой, но был основан на фактах, хотя в нем не всегда чувствовалось, где правда, а где вымысел. Тем не менее, я прочла его с огромнейшим интересом, и какое-то время не могла избавиться от ощущения, что читаю о своей матери.

Пол Стюарт обладал даром вызвать героев из прошлого и оживить их. Эмануэлла была вся огонь, но, несмотря на жизненность ее образа, в нем чувствовалась некоторая слащавость. Казалось, что все ею восхищаются и она живет среди всеобщего поклонения. Мне хотелось бы знать, где здесь то, что ему удалось узнать об Эмануэлле, и где воспоминания о Доротее.

Но по мере повествования в описании героини начали появляться нотки блестящей жестокости. «Блестящая» в смысле живая, сверкающая, драматичная, обрисовывающая все так четко, что сам автор, если он был влюблен в Эмануэллу-Доротею, увидел ее соблазнительной в своей жестокости. Была ли это моя мать? Я не могла в это поверить, но начала понимать, почему эта книга так рассердила Хуана и почему он не хотел, чтобы Пол снова обратился к теме Доротеи.

Я продолжала читать, пытаясь выбросить из головы мысль о матери. Рассказ воссоздавал картину двора короля Филиппа. Тайна и ужас постепенно нарастали по мере появления на сцене Инес.

То было причудой короля Филиппа — привозить в Мадрид из-за границы для потехи всех карликов, каких только можно было найти. Часто это были фокусники, акробаты, шуты — пестрая команда тех, кто развлекает. И юный Веласкес, новичок при дворе короля, находил их интересными для своих ранних работ. Однако была одна карлица, которая не относилась к разряду шутов, а была двоюродной сестрой фрейлины, дочерью дворянина. Речь идет о донье Инес, которую, возможно, боялись, но уважали и назначили в окружение инфанты. Мария Тереза любила ее и сделала своей наперсницей и партнершей в играх. Может быть, она была более нянькой, чем кем-либо иным. Благодаря невысокому росту и необычной внешности, она обладала достоинством и властью. Но в описании Пола она была примером жестокости, и все во мне замирало, когда он описывал ее роковую привязанность к кузине, которая была для нее всем.

Время шло, но я продолжала читать. Все в доме стихло, и из своей высокой комнаты я могла видеть отблески света Лос-Аламоса, а на противоположной стороне при свете звезд Сангре-де-Кристос. Санта-Фе спал, а я нет. В какой-то момент я отложила книгу в сторону и принялась всматриваться в темноту внутреннего дворика в направлении дома Стюарта. Там зажглись огни и послышался отдаленный звук голосов. Пол Стюарт, который написал эти страницы, и его жена Сильвия, которая была с ним в Испании, когда он занимался своими исследованиями, должно быть, поднялись. В тишине зазвучал женский голос, в котором проскальзывала нотка беспокойства, как будто бы женщина что-то очень возбужденно обсуждала.

Я снова начала читать. Эмануэлла сделала хорошую партию — вышла замуж за дворянина из Мадрида; у нее были прекрасные здоровые дети. Но все же ей чего-то недоставало. Ей скоро наскучило поклонение мужа. Когда некий молодой человек, недавно прибывший ко двору Филиппа, начал проявлять к ней вполне определенный интерес, она ответила на его чувства. Он был красив, богат, знал толк в женщинах. Эмануэлла сильно увлеклась им, и Инес, которая всегда отличалась бдительностью по отношению к своей кузине, понимала, к чему это все может привести. Ее обожаемая кузина рисковала своим браком, могла причинить страдания детям, которых Инес боготворила, и мужу, страстно любившему ее. Она пыталась отговорить Эмануэллу от связи с этим молодым Дон Жуаном, но, конечно же, та ее не послушалась.

На каждой странице книги Пол подчеркивал, что история семьи двух сестер несет на себе страшные кровавые отпечатки, которые передавались по наследству и проявлялись в определенных ситуациях. Со стороны Эмануэллы присутствовал необузданный нрав и нечеловеческие страсти. Достаточно странно, что эта черта характера находилась у Инес под большим контролем, чем у ее кузины. Лишь иногда проявлялась она в приступах дикого гнева, и тогда все начинали бояться ее больше, чем Эма-нуэллу.

Перед лицом опасности донья Инес решила, что ей необходимо сделать. Пока один из дворцовых охранников спал, она выкрала у него кинжал. У нее были маленькие, но крепкие руки, и ей хватило сил удержать оружие. Прокравшись в комнату, где спал молодой человек, она заколола его. Только после этого самообладание покинуло ее, и она закричала.

Когда один из стражей вбежал в комнату, то увидел ее рыдающей, покрытой кровавыми пятнами и совершенно безумной. Веласкес написал ее, когда она была заключена в тюрьму. В то время она была совершенно спокойна, так как уже не понимала, кто она и что совершила. Именно поэтому лицо карлицы на портрете было спокойным и безмятежным, хотя глаза выдавали безумие.

Я опустила раскрытую книгу на колени, захваченная страшными событиями, так ярко переданными Полом. Далекое прошлое было связано с этим домом. Мне хотелось узнать, что собой представляю, откуда я появилась, но у меня не было сил поверить в то, что моя мать была похожа на Эмануэллу или что кровь Инес течет в венах Кордова, как считал мой дедушка. На любом фамильном дереве можно обнаружить всевозможные комбинации характеров, если оглянуться далеко назад. Там есть добро и зло, безумие и разум. Но события, описанные Полом Стюартом, не должны были иметь со мной ничего общего.

Однако совершенно помимо моей воли перед моими глазами встала картина, на которой Доротея с оружием в руках идет туда, где может встретить Керка Ландерса. Если бы она осталась жива, стала ли бы она в конце концов безумной, подобно Инес?

Я захлопнула книгу, и этот звук разнесся по всей комнате. Рассказ расстроил меня — как будто он должен был уверить меня в том, что убийство произошло в недалеком прошлом. Но я никак не могла назвать убийцей ту, которую все считали убийцей.

Затем в тиши комнаты у меня вдруг возникла мысль, которая полностью доказала невиновность Доротеи. Женщина, которая идет убивать, не возьмет с собой горячо любимого ребенка, чтобы он стал свидетелем убийства. У меня отпали все сомнения. Как прост и очевиден ответ! Теперь я знала, как поступить.

Кому-то известна правда. Как мне разыскать этого человека и заставить его разговориться? Я не стремилась к возмездию. Дочь Доротеи, я хотела знать правду и еще хотела, чтобы и ближайшие родственники знали ее.

Книга Пола больше ничего не могла мне сообщить, и я отложила ее, чтобы взять альбом, карандаш и сделать какие-нибудь наброски. Я снова нарисовала дерево, нарисовала таким, каким я запомнила его, ничего не придумывая. Ветви уже не казались столь огромными, просто было видно, что они очень старые, а листья сухие и пыльные от затянувшейся засухи. По мере того, как карандаш передвигался по листу бумаги, я начала чувствовать определенного рода уверенность, и то, что возрождалось на рисунке, напоминало уже скорее очень старое дерево — но никак не олицетворение зла. Я настолько успокоилась, нарисовав реальное дерево вместо того, которое видела в ночном кошмаре, что мне даже немного захотелось спать. Через минуту я вернусь в постель, но сначала мне хотелось сравнить новый рисунок с тем, что я сделала раньше.

Я перевернула страницы, чтобы взглянуть на тот рисунок, и сразу же поняла, что новое изображение дерева — неправда. Мне не следовало смотреть на тот рисунок сегодня ночью: мгновенно вернулось чувство ужаса. Мои веки отяжелели, рисунок поплыл перед глазами, и в комнате начал пульсировать свет. Я искала туманный, призрачный ответ, пытаясь увидеть все детскими глазами, пытаясь вернуться к ужасному прошлому, которое включало в себя это дерево. Спокойствие, которого я добилась, исчезло. Перед моими глазами проходили различные картины, и как будто сквозь туман можно было различить отдельные фигуры.

Продолжалась какая-то борьба, и снова ужасающее алое пятно застелило мне глаза. Какие-то фигуры боролись в тумане. Не двое — трое. Я не могла узнать, кто. Их тени в том ужасном смертельном танце были страшно искажены. Вдруг в голове зазвучал оглушительный грохот — возможно, что-то разорвалось. Затем еще взрыв. Наконец все успокоилось. Осталась только жуткая маска на земле рядом с маленьким ребенком, который смотрел на нее, рыдая, и который нагнулся, чтобы поднять ее.

Казалось, туман, как вуаль, развевался передо мной. Затем сквозь туман прорвались потоки света-я совершенно очнулась и оказалась в настоящем. В комнате было светло и спокойно. Нарисованное дерево лежало у меня на коленях, и теперь это был только набросок, который сделала я, нечто, не имеющее собственной жизни.

Тем не менее, я кое-что вспомнила. Трое. Их было трое. Было ли так в действительности? Я не знала, но была убеждена, что я на верном пути. Моя мать и Керк были там, но там же был кто-то еще. И, возможно, выстрелил именно он. Третий, кто тайно прокрался вдоль холмов и так же исчез, поэтому никто из участников пикника не имел представления о его присутствии. Кларита лгала.

Больше об этом думать было невыносимо. Я должна вытравить эти мысли из головы и думать о чем-нибудь другом. В рассеянности я добавила еще какие-то штрихи к рисунку, затем перевернула страницу и начала бездумно водить карандашом. Я вряд ли воспринимала, что рисую, пока на бумаге не выступил взгляд Гэвина. Когда я поняла, что делаю, я сразу же остановилась, но остановить мои предательские мысли было уже невозможно. Лицо, которое я рисовала, было лицом человека, которого я узнала сегодня днем, когда я сидела рядом с ним на скамейке, а он держал мою руку так же ласково, как в детстве. Но тут же я напомнила себе, что это не истинное его лицо.

Он боролся за Элеанору с дедушкой и старался избавиться от меня, приняв меня совсем не за то, кем я была. Я резко зачеркнула нарисованное, захлопнула альбом и отложила его.

Приготовившись ко сну, я почувствовала себя разбитой. Думать я больше не могла и не знала, каким должен быть мой следующей шаг. Не было никого, к кому я могла бы обратиться за советом. Если я расскажу кому-нибудь то, что я поняла, все выступят против меня. Возможно, даже Сильвия. Только Пол с большим желанием выслушает мои признания. Он все это возьмет и не даст никакого стоящего совета. Единственное, что он мог сделать, — это направить меня по ложному пути. Что же делать?

Выключив свет, я скользнула под одеяло. Горный воздух был довольно прохладен, и ночи Санте-Фе были просто прекрасны для сна. Но мне не спалось, и я слушала звуки дома. Он не скрипел и не стонал, как это обычно бывает со старыми деревянными домами, но в нем жил какой-то шепот. Спальни первого этажа примыкали друг к другу: только комнаты дедушки и моя были изолированы от всех остальных.

Вдруг мне показалось, что я услышала шаги на узкой лестнице, которая вела в мою комнату. Я приподнялась на локте, прислушиваясь всем своим существом к темноте. Но звук не повторился. Что это было: сама ли лестница скрипнула из-за смены температур, или же кто-то присел на ступеньки, терпеливо ожидая, когда я засну? Подняться ли мне и выступить навстречу этому страшному рандеву?

Неизвестность меня страшно тяготила, и через какое-то время я поднялась с кровати и бесшумно направилась к двери. Дверь выходила на лестницу, которая вела в комнату рядом с гостиной. Из окон падал лунный свет, как бы поглаживая индейские ковры на полу и оттеняя обстановку комнаты. Лестница тоже была освещена лунным светом. На ней никого не было. Но тем не менее какое-то движение ощущалось.

В комнате внизу двинулась одна из теней. Она не металась, она перемещалась медленно и размеренно. Лунный свет не доходил до места, где я стояла, и, казалось, движущаяся тень не ощущает моего присутствия. Мне совсем не хотелось закричать или спросить, кто это. Я была переполнена одновременно и ужасом, и любопытством. Я должна была узнать, что это. Во всяком случае, тень направлялась не к комнате Хуана, хотя у меня было чувство, что если кому-нибудь и грозит опасность, то не мне.

К несчастью, луна спряталась за облако, и комната погрузилась в мрак. Теперь невозможно было различить никакого движения, лишь слышался слабый шорох, как будто кто-то двигался по комнате. Затем раздался легкий скрип двери, и я догадалась, что ночной посетитель направляется в патио.

Я быстро вернулась в свою комнату, подбежала к окну и взобралась на высокий подоконник, чтобы рассмотреть дворик. Луна все еще скрывалась, но светили звезды, и к тому же во дворе горела лампа. Теперь я увидела, как едва заметная фигура медленно продвигается по тропинке к небольшому домику в дальнем конце сада. У Стюартов были выключены все огни, и внизу никого не было. Но если бы кто-то стал возиться с замками, поднялась бы тревога. Это я знала точно. Очевидно, у человека, нацелившегося на бесценную коллекцию дедушки, был ключ. Он вышел из дома, поэтому скорее всего это так и есть.

Я должна была кого-нибудь разбудить. Возможно, это новая шутка, которую разыгрывают с Гэвином, подобно той, с каменной головой. Все равно, кто бы это ни был, вора необходимо разоблачить. Его нужно поймать, если он направится в хранилище, и именно там схватить. Но чтобы схватить преступника, мне нужно кого-нибудь позвать.

Я оделась и босиком начала спускаться по лестнице. Дверь, ведущая в спальню, была открыта, и затем — лампа стояла на небольшом столике, освещая длинный холл, в который выходили запертые сейчас двери целого ряда комнат.

Время шло, и я не могла ждать. В ближайшей комнате спала Кларита, и я медленно и беззвучно повернула ручку двери. У меня не было ни малейшего желания разбудить весь дом, так как вор — если таковой был — мог услышать шум и скрыться. Я мягко толкнула дверь и оказалась в полной темноте. Что-либо разглядеть помог неяркий свет из холла. С трудом посередине комнаты различила я кровать Клариты, но оттуда не доносилось ни единого звука, и мне показалось, что под простынями никого нет.

Собравшись с духом, я пересекла всю комнату. Клариты на кровати не было. Итак, я должна была преследовать именно ее, а для этого я не нуждалась ни в чьей помощи.

Я вышла из холла, быстро миновала гостиную, из которой вышла во двор. Здесь было темно, луна все еще пряталась, но теперь погасла и та единственная лампа, которая еще недавно освещала двор. Все застыло. Нигде не было никаких теней, и все казалось спокойным. Тем не менее, кто-то вышел из домика. Во мне снова проснулась тревога. В самой тишине таилась опасность.

Идти босиком по кирпичам было холодно. Вдруг за моей спиной раздались какие-то звуки — второй шепот за ночь. Я не успела обернуться, чтобы защититься. Меня сильно ударили чем-то по спине раз, а потом еще и еще так сильно, что я пошатнулась и упала на колени, напрасно пытаясь уйти от удара. Мой крик разорвал тишину.

Удары прекратились так же внезапно, как и начались, на тропинке впереди раздался крик и звук падения. Почти теряя сознание, я поползла, думая только о невыносимой боли. В доме вспыхнули огни, но, казалось, прошла целая вечность, прежде чем Гэвин ринулся во двор. Он остановился около меня, но я махнула ему рукой, чтобы он бежал дальше:

— Вперед! Кто-то там упал!

Он пробежал мимо меня, и я услышала задыхающийся голос Хуана.

— Плеть! — простонал он. — Это было наказание!

Я попыталась подняться, чтобы добраться до того места, где Гэвин стоял на коленях около дедушки. Но не сделав и трех шагов, я увидела то, что лежало рядом со мной, — это был кнут, брошенный на камни двора.

Из дома выбежала Элеанора. Она бросилась к старику, что-то при этом выкрикивая. Где Кларита? Этот вопрос крутился в моей опущенной голове, я оглянулась и увидела ее высокую фигуру, стоящую в освещенном проеме двери. Она не двигалась и не кричала, а просто ждала, пока Гэвин и Элеанора помогут отцу вернуться в дом. Затем до меня отчетливо донеслись ее слова.

— Позови доктора, Элеанора. — Ее тон оставался бесстрастным.

Трое прошли мимо меня. Хуан, спотыкаясь, шел между ними, и тут я заметила, что он был полностью одет и что на нем была даже тяжелая кожаная куртка. Возможно, это и спасло его от того, от чего я сейчас страдала. Кларита пропустила их, а затем повернулась ко мне. Но прежде чем она успела что-либо спросить, я первая обратилась к ней.

— Я была в вашей комнате, — сказала я. — Вас не было в постели.

Она не обратила никакого внимания на мои слова.

— Тебе больно?

— Немного, — ответила я.

— Тогда пошли в дом, — велела она и вошла в коридор.

Я с трудом протянула руку, чтобы дотронуться до ноющего плеча, но когда повернулась, чтобы пойти за Кларитой, из тени раздался голос. Голос Пола.

— Могу ли я чем-нибудь помочь, Аманда? Что случилось?

Я не поверила ему. Кнут все еще лежал у моих ног, и я с отвращением подняла его. Орудие жестокости, которым терзали мое тело, повисло у меня в руке.

— Это принадлежит вам, — сказала я с вызовом.

Он подошел ко мне и с удивлением взял плетку.

— Да, это так. Сегодня произошла кража: украли моего «Кающегося грешника». Эта плетка была в повозке с доньей Себастьяной. Почему она здесь?

— Это именно то, что мне хотелось бы узнать, — ответила я. — Кто-то хлестал меня этой плетью, затем ударил дедушку и толкнул его на тропинку. Кто же мог проявить подобную жестокость?

Сильвия, запыхавшись, прибежала через калитку из соседнего двора; она была полуодета: из-под пальто виднелась ночная рубашка.

— Пол, что это? Я услышала голоса — кто-то кричал.

— Возвращайся в постель, Сильвия, — ответил он. — Я буду через минуту.

Положив плеть на ладонь, он нежно погладил ее, одновременно с любопытством наблюдая за мной.

— Кто это сделал, Аманда? Как ты думаешь, кто это сделал?

— Не знаю, — вяло ответила я. Я не собиралась рассказывать ему о том, что Клариты не было в постели, или о том, что я услышала шаги в гостиной. Мне вообще не хотелось с ним разговаривать. Когда я повернулась к дому, он позволил мне уйти, и я шла, не оборачиваясь, пока не достигла стеклянной двери. Тут я оглянулась и увидела, что Пол и Сильвия исчезли вместе с плетью.

Хуан Кордова лежал на кожаном диване в гостиной, Кларита поднесла к его губам стакан вина. Элеанора стояла рядом. В глазах у нее горело больше любопытства, чем сострадания, и когда она увидела меня, она одарила меня злобной улыбкой.

— Что с тобой, Аманда? Тебя тоже избили? Теперь ты видишь, что с тобой может произойти, если ты не покинешь Санта-Фе!

Гэвин стоял на коленях рядом с Хуаном, тихо беседуя с ним. Услышав слова Элеаноры, он быстро взглянул на нее:

— Что ты об этом знаешь?

— Я? — Упрек, прозвучавший в ее голосе, был явно преувеличен. — Не думаешь ли ты, что я могла избить дедушку?

Старик приподнялся и оттолкнул протянутый Кларитой стакан.

— Это была не Элеанора. Она тут ни при чем. Аманда, тебя ударили первой — ты видела, кто это был? Я шел в свою спальню, когда услышал крик, а затем кто-то навалился на меня. В темноте я не мог разглядеть, кто.

— Я тоже, — я подошла к дивану поближе. — Я слышала шорох, но не успела разглядеть, кто меня ударил. Когда плеть хлестнула меня, я упала и не видела, что произошло потом. Мне показалось, что кто-то пробежал мимо, но я была как в тумане.

Он вздохнул и прикрыл глаза.

— Тот, кто хлестал плетью, очень силен. У меня есть враги. Да, враги.

— Вы собираетесь позвонить в полицию? — спросила я.

Все, кроме Гэвина, посмотрели на меня так, как будто бы я произнесла что-то непристойное.

— Здесь не будет полиции, — резко сказал Хуан Кордова, и Кларита в ответ мрачно кивнула.

Элеанора рассмеялась:

— Мы никогда не вызывали полицию, дорогая Аманда. Мы все здесь слишком виноваты. Кто знает, что может обнаружить здесь полицейский?

— Причина не в этом, — холодно произнес Хуан. — Газеты заинтересуются скандалом с Кордова и это не очень хорошо для магазина. Во всяком случае, делать нечего: преступник скрылся. Мы разберемся со всем этим сами.

Мои глаза встретились с глазами Клариты, которая дерзко и презрительно глянула на меня, совершенно не заботясь о том, что я думаю. Где же она была, и почему Хуан Кордова вышел из дому? Я не осмеливалась задать эти вопросы, но Гэвин решился.

— Почему вы были во дворе в такой поздний час? — спросил он Хуана.

Старик с готовностью ответил:

— Я не мог заснуть, выглянул из окна и кого-то там увидел. Поскольку воры здесь уже бывали, я испугался за коллекцию. Пока я выходил из дому, кто-то во дворе погасил свет. Я шел по дорожке, когда услышал крик Аманды.

Он помолчал и, казалось, возвращал себе некое достоинство, как будто не хотел выглядеть старым, больным и полуслепым.

— Я бы бросился к ней на помощь. Naturalment. Но меня ударили, и я не успел.

Элеанора, удивив всех, заговорила дребезжащим голосом.

— Дедушка, ты же прекрасно знаешь, кто пользовался этим кнутом!

Старик вздохнул, и сразу же Кларита стала на его сторону.

— Оставь, Элеанора. Сейчас не время надоедать расспросами.

В дверь зазвонили, и Гэвин впустил доктора. Не теряя чувства собственного достоинства, Кларита поднялась с колен и пошла встретить его. Проходя мимо меня, она произнесла страшным шепотом одно слово:

— Cuidado![4]

Она подошла к доктору, приняла у него пальто и пригласила войти. Доктор Моррисбай был невысокий мужчина, седой, ему было где-то за пятьдесят. Войдя, он поклонился и с мягкой насмешкой обратился к Хуану.

— Снова весь в несчастьях! — сказал он. — Не оставите ли вы в покое моего пациента, Кларита?

Ему никто не ответил. Гэвин несколькими словами объяснил ему, что у нас здесь произошло. Когда доктор удостоверился, что с Хуаном все более или менее в порядке, так как его защитила плотная одежда, Гэвин попросил доктора осмотреть меня.

Тот поднялся в мою комнату.

— Плохо дело, — сказал он, когда я опустила свою одежду. — Кордова нравится насилие. Я был с вашей матерью, когда она умирала.

По моей спине и плечам проходили рубцы, которые причиняли мне острую боль, но слова доктора заставили меня отвлечься от собственных страданий.

— Вы думаете, она покончила с собой? — спокойно спросила я.

Он осторожно натянул на меня рубашку, а затем стал выписывать рецепт мази. Прежде чем ответить, он несколько раз снимал и надевал очки, как мне казалось, чтобы оттянуть время. Когда он заговорил, голос звучал очень мягко:

— Доро была моей пациенткой с юных лет. У нее все было для того, чтобы быть счастливой. Если она любила, она любила всем сердцем, а иногда восклицала, что ее сердце разбито. Но я сомневаюсь, что она была способна ненавидеть, и поэтому она всегда исцелялась. Я уверен, что она любила вашего отца более осознанно, чем любила того умершего мальчика, и была счастлива с ним. Мне было трудно понять, почему она все это сделала, или поверить в то, что она сама себя убила.

Я сердечно поблагодарила его: в глазах его была жалость, когда он желал мне спокойной ночи.

— Я отдам рецепт Кларите, и она составит лекарство, — сказал он, спускаясь вниз.

Оставшись одна, я несколько минут неподвижно сидела на кровати, обдумывая слова доктора. И предупреждение Клариты: «Cuidado!»

Несмотря на утверждение Хуана, что нападали на него, я не могла в это поверить. Именно меня хотели напугать. Хуан был слегка оглушен, поэтому и не мог точно определить, кто же на нас напал. Но Элеанора, которая прекрасно знала своего дедушку, была уверена, что Хуан видел, кто это был.

Кто-то ходил по моей лестнице. Предполагалось, что я услышу эти звуки. Возможно, они рассчитывали на мое любопытство и таким образом хотели выманить меня во двор. Это не мог быть Хуан, ведь у него был собственный подземный ход под двориком, и он мог бы им воспользоваться, если бы решил скрыться.

Кто-то испуган. Кто-то хочет выпроводить меня из Санта-Фе раньше, чем я слишком много вспомню. Был ли это тот третий, кого я смутно помню с того самого дня, когда наблюдала за борьбой? Что говорила Кларита раньше о шествии смерти? Она сказала, что все началось снова и что она уже слышала похожие шаги, когда умерла моя мать? Это звучало зловеще.

Во всяком случае, сейчас невозможно было понять, в чем дело. Я сняла накидку и осторожно, стараясь не задеть плечи, забралась в постель. В голове у меня по-прежнему была полная мешанина.

Только что внизу Гэвин снова проявил участие ко мне: он переживал из-за того, что меня избили. Но, разумеется, его участие было сродни любезности воспитанного человека — так сочувствовать он стал бы любому пострадавшему подобно мне. Это совершенно не означало, что он стал обо мне думать иначе или что он сожалеет о тех резких словах, которые вырвались у него накануне вечером.

На подушку снова хлынули слезы, начался нервный озноб. Я вспомнила ощущение кнута на спине — этими ударами меня хотели предупредить. Предупредить о том, что произойдет, если я не уеду отсюда?

Я была одинока. Не было никого, с кем бы я могла посоветоваться. Сначала меня предупредили при помощи фетиша. Новое предупреждение было более ощутимым. Я должна подчиниться, в противном случае со мной, по-видимому, поступят еще более решительно.

Он или она? Кларита? Элеанора? Но Элеанору не волновало прошлое. Ей было всего десять лет, когда умерла моя мать.

Я подумала о том, как Гэвин, взяв мою руку, пытался успокоить меня. Я помнила ощущение от прикосновения его пальцев — и в этом было все, о чем я мечтала. Все равно — даже если он любит Элеанору и хотел только по-дружески немного меня поддержать.

Размышляя об этом, я заснула — и сразу же мне приснилось дерево. Но на этот раз у меня хватило сил сесть в постели и избавиться от этого кошмара. Когда я, вымотанная и разбитая, снова заснула, ко мне пришел совершенно безобидный сон, такой безобидный, что утром, разбуженная солнцем, я даже не смогла его вспомнить.

Когда я поднялась, у меня сильно болели спина и плечи, но, взглянув на себя в ванной в зеркало, я поняла, что красные полосы стали менее заметны. Если бы я осталась здесь, то несомненно со мной еще что-нибудь случилось бы, подумала я. Если бы осталась. Стоит ли рисковать, чтобы столкнуться с новой угрозой со стороны неизвестного, который хочет, чтобы я отсюда исчезла. Я не знала, как быть. Сегодня утром Доротея Кордова Остин казалась мне уже почти что незнакомкой — теперь я была ее дочерью, которая совершенно не знала ее, дочерью, которая сильно во всем сомневалась и к тому же была страшно напугана.

Когда я спустилась к завтраку, за столом никого не было; я все-таки решила немного поесть. Кофе был теплый и имел какой-то странный привкус. За завтраком я начала обдумывать план на утро. Не было необходимости решать немедленно, ехать или оставаться. Я должна была немного успокоиться, чтобы принять правильное решение. Что бы ни случилось, мне не хотелось бежать отсюда сломя голову, чтобы потом всю жизнь обвинять себя в трусости.

Итак, сегодня утром я буду рисовать. Я выйду на улицу и поищу то, что мне хотелось бы изобразить красками.

Я взяла себя в руки, и в этом мне помогло принятое решение. Я вышла из-за стола и направилась в свою комнату с чувством некоторого облегчения. Стоя на лестнице, я могла заглянуть в гостиную и увидела: там что-то происходит. Кларита отдавала приказания Розе, объясняя ей, как лучше расположить подушки на диване. Взглянув наверх и увидев меня, она кивнула мне с подчеркнутым безразличием.

— Как чувствует себя дедушка? — спросила я.

— Слишком возбужден, — она недовольно кивнула. — Хочет спуститься вниз, чтобы немного посидеть здесь. И желает тебя видеть.

Я стояла не двигаясь, ожидая, что будет дальше. Минуту спустя она отослала Розу и подошла ко мне.

— А ты? Ты поспала? Как ты себя чувствуешь?

— Вся спина болит, и очень тяжело двигаться, — ответила я. — Знает ли кто-нибудь, что все-таки случилось?

— Отцу кажется, что у него есть враги. Кто-то проник во двор, когда он был там прошлой ночью. Ты попалась тому человеку на пути.

— Да, разумеется. Но что вы там делали?

Она приподнялась и попыталась посмотреть на меня сверху вниз. Когда она поняла, что это на меня не действует, она откинула голову. Ее ответ удивил меня.

— Я знала, что мой отец встал с постели. Я беспокоилась о нем.

Была ли это правда, не знаю. Так же, как Гэвин и Элеанора, она вышла во двор не сразу.

— Я собираюсь пойти на этюды, — сказала я. — Не сохранился ли у дедушки его старый мольберт? Свой я оставила дома.

— Да, где-то в мастерской. Я принесу его тебе.

— Благодарю. Я соберусь и спущусь поговорить с дедушкой.

Она сухо кивнула:

— Да, доктор Моррисбай прописал тебе втирания. Без моей помощи ты не справишься.

Она почти что насильно проводила меня в комнату, и пока я лежала на кровати, растерла на моих плечах прописанную доктором мазь. Она не сочувствовала мне, но считала своим долгом помочь, поскольку все-таки я была ее гостьей.

Когда она ушла, я переоделась и взяла альбом для эскизов. Я спустилась вниз, когда Хуан Кордова возлежал на кожаном диване, как император. Клариты не было видно. Однако она сдержала обещание и разыскала мольберт: он стоял у двери.
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Роза, стоя на коленях у камина, подбрасывала поленья в огонь. Едкий дым наполнил комнату, и я вспомнила, что это был запах моего детства — запах Санта-Фе, Нью-Мексико, Юго-Запада.

Казалось, Хуан Кордова удивительно спокойно воспринимает события прошлой ночи.

— Как вы себя чувствуете? — спросила я его, усаживаясь рядом с диваном.

Он довольно-таки беспечно махнул рукой, но, возможно, он это сделал потому, что в комнате была Роза.

— Я перебрался вниз, Аманда, из-за огня: не столько из-за его тепла, сколько из-за аромата. Я запомнил его с детства.

— Я тоже его помню, — сказала я. — Это незабываемо.

— Ароматами насыщена наша память. Начинаешь ли ты вспоминать эту комнату?

Странно, но здесь ничто не напоминало мне о том, что девочка Аманда когда-либо была здесь.

Он продолжал.

— Знаешь ли, когда-то давно этот камин из необожженного кирпича сложили женщины. И те же женщины до блеска отполировали стены, начищая их лоскутками из овчины.

Роза стояла и пыталась установить каминную решетку. Она нечаянно дотронулась до выступа, и на ее пальце остался плотный слой пыли. В Санта-Фе всегда было пыльно.

— Больше ничего не нужно, — сказал Хуан служанке, та быстро улыбнулась и побежала в другие комнаты.

— Я слишком с ними суров, — пробормотал Хуан Кордова. — Но я еще не сломлен. Они все ждут моей смерти. Возможно, они попытаются ее ускорить. Но я все еще жив. Не по своей вине ты была вовлечена в наши внутренние разборки.

— Со мной все в порядке, — уверила я его. — Но я не понимаю, что произошло. Или почему это произошло?

Даже когда он лежал, его взгляд мог стать устрашающим:

— Тебе незачем понимать, но я думаю, ты должна уехать, Аманда.

— Вчера вы говорили совершенно другое. Я не забыла, как вы пытались использовать меня против Элеаноры и Гэвина. Сейчас они оба сердиты на меня и не по моей вине.

Его негромкий смех напомнил мне, как он всех нас привел в замешательство, и он не мог позволить себе не насладиться этим воспоминанием. Затем он заметил выражение моего лица и пришел в себя, как приходит в себя капризный ребенок. Но он, конечно же, не был ребенком, и мне совершенно не понравилось это притворство. Я слушала его с большим недоверием.

— Ты должна уехать отсюда, Аманда, потому что здесь находиться тебе стало опасно. Тебя начали вовлекать в то, чего ты не понимаешь.

— Потому что я начала слишком много вспоминать?

Он сделал вид, что не слышал моих слов.

— Мы все уже давно забыли. Теперь нет ничего, что можно было бы вспомнить в оправдание поступков твоей матери. Я с этим столкнулся уже тогда. Я тоже пытался отыскать хоть что-нибудь, что ты могла бы вспомнить для доказательства ее невиновности. Я тоже хотел бы в это поверить, но давным-давно понял истинное положение вещей. Сейчас и ты должна смириться с этим. Итак, тебе надо уехать, потому что жить здесь тебе становится опасно.

— Но если я не могу вспомнить ничего важного, какая мне может грозить опасность? Вы сами себе противоречите.

— Нет, опасность — если она есть — в настоящем. Из-за моего завещания. Опасность из-за Инес.

— Этого не может быть. Опасность исходит от кого — Элеаноры, Гэвина, Клариты?

Он вспыхнул, так как принял мой вопрос за желание противостоять ему, и вопрос остался без ответа.

— Ты ничего не хочешь понять. Я боюсь, что тебе здесь оставаться рискованно, хотя я не думаю, что эта опасность так уж реальна. Но сейчас ты должна уехать.

— Вы думаете, что вчера основной мишенью была я, а не вы?

Он снова настойчиво повторил:

— Ты должна уехать.

Но я с не меньшей настойчивостью возразила:

— Еще не время. Вы, конечно же, можете выставить меня из дома, но, если вы этого не сделаете, я останусь. Вы пригласили меня сюда, и теперь вы должны смириться с моим присутствием. Я думаю, что я уже близко подошла к разрешению тайны.

— Не знаю, кто на самом деле является истинным Кордова, — удивительно мягко сказал он, и я не могла не успокоиться и не улыбнуться ему в ответ. — Нахмуренные брови тебе не идут. Твоя улыбка очень меня радует. Она напоминает мне портрет Эмануэллы.

Он пытался меня обмануть, но взгляд совершенно не вязался с его тоном. Я начала собирать мольберт и кисти, намереваясь покинуть комнату.

— Подожди, — сказал он. — Если ты сразу сейчас не едешь, то тогда есть кое-что, что ты можешь сделать для меня сегодня ночью.

— Если я смогу, — я сразу же насторожилась.

— Прошлой ночью, когда я пытался заснуть, кто-то подошел и встал около моей постели. Когда я потянулся, чтобы включить свет, этот человек исчез.

— Может быть, Кларита? — предположила я. — Она очень беспокоилась о вас прошлой ночью.

— Кларита знает, что она должна назвать себя, когда подходит ко мне. Она знает, что я не люблю, когда за мной подсматривают. Затем на меня напали во дворе, когда я встал в тревоге за свою коллекцию. Есть люди, которые что-то затевают против меня, Аманда. Но я не знаю, кто эти мои враги.

Все это казалось немного странным. Никто, кроме домашних, не мог подойти к нему, и я не могла представить себе, чтобы кто-нибудь мог ему серьезно угрожать. Он был вполне способен что-либо на-фантазировать, чтобы вызвать этим мою симпатию.

— И что я должна сделать?

— Я уже не могу водить машину. Я сам не могу никуда поехать. Поезжай в мой магазин сегодня вечером.

— В магазин? — повторила я. — Ночью?

Он спокойно продолжал:

— Днем тебя могут увидеть. Незаметно выберись из дома, так чтобы никто не знал, что ты ушла. Я закажу такси на девять часов. Оно будет ждать тебя у поворота на Камино дель Монто Соль. Я дам тебе ключ. Два ключа.

Он порылся в карманах одежды, достал ключи; я с неохотой приняла их.

— Один от задней двери. Она не на сигнализации. Войди и поднимись в зал с витриной толедского оружия. Второй ключ от витрины. На полу стоит резной деревянный ящичек. Принеси его мне сюда. И никому не говори.

Ключи холодили мне пальцы, и мне не нравилось это ощущение. Мне не нравилась и перспектива добираться одной ночью до хранилища, когда там никого не будет. Это жутко было бы даже днем.

— Ты не боишься пустых комнат? — с вызовом спросил он меня.

— Конечно, боюсь. После вчерашней ночи мне совершенно не хочется идти туда, где темно и никого нет. Почему бы вам не послать Гэвина?

— А насколько я могу ему доверять? Насколько я могу доверять тем, кто работает против меня? Тебе я могу доверять потому, что тебе от меня ничего не нужно. Ты должна это сделать для меня, Аманда. И, конечно же, в хранилище не будет темно. Часть ламп горит всю ночь. И никто не будет знать, что ты отправишься туда.

Его сильная воля подчинила меня, склонила на его сторону, как и раньше. Между нами не было любви, но, возможно, существовало уважение.

— Хорошо, — сказала я. — Я сделаю, как вы хотите.

Его губы слегка искривились в некоем подобии улыбки, и снова я ощутила его радость от победы надо мной.

— Gracias, guerida, gracias[5].

— Что в ящичке, который я должна принести?

— Когда ты принесешь его, возможно, я покажу. Но это ящик Пандоры, и ты не должна открывать его сама. Обещай мне это.

— Обещаю, — сказала я, хотя и удивилась: что изменится, если я узнаю, что находится в ящике?

— Ладно. Теперь ты можешь идти по своим делам. Я посижу здесь, пока огонь не прогреет мои старые кости.

— Я собираюсь выйти в город порисовать, — сказала я. — Кларита нашла для меня ваш старый мольберт. Я возьму с собой сэндвич, и пускай меня не ждут к ланчу.

Он кивнул так, будто его мысли были уже далеко отсюда, и я поняла, что он снова погрузился в свои опасения и страхи, но не знала, чего он боится.

Ярко светило солнце, когда я вышла за бирюзовые ворота и пошла по пыльной дороге, рассматривая кирпичные стены и невысокие домики за ними. Холмы почти спускались к дороге, а вдали виднелась покрытая снегом вершина Сангре-де-Кристос, и я представила, как там, высоко, среди сосен.

На дороге почти не было транспорта, и вскоре мне удалось найти укромное место в тени тополя, где лучи солнца не падали на холст. Я раскрыла мольберт. В ящике было несколько холстов, и, когда я отобрала один из них, я задумалась над тем, что я хотела написать.

Кусочек петляющей дороги с кирпичной стеной, распахнутые ворота низкого домика и тополь у дверей — все это составляло прекрасную композицию и отражало эту часть Санта-Фе. На заднем плане я могла бы изобразить небольшой холм. Со смешанным чувством ожидания и неуверенности в собственных силах, которое часто посещало меня, когда я начинала новую картину, я выдавила немного краски на прямоугольную палитру. Это будет изображение солнечного света на кирпичных стенах, и мне надо суметь поймать нужный момент. Обычно солнечный свет изображают так, как видит его глаз, не пытаясь расцветить его, как некое существо. Между тем этот эффект может быть достигнут при использовании контраста темного и белого в передаче световых пятен. Я люблю писать солнечный свет маслом, потому что краска впитывает и отражает естественный свет, так что вся поверхность начинает как бы светиться изнутри.

Я сделала наброски углем, потом стала работать красками и перестала замечать что-либо, кроме пейзажа. Я почти забыла о Гэвине и даже о том, как по моей спине полоснули плеткой. Перед солнечным светом все померкло, как бы потеряло реальность. Работая, я совершенно не замечала времени.

Как обычно, пахло скипидаром и красками, но к этому запаху примешивался и теплый аромат солнца, согревавшего кирпичную кладку: казалось, что пахнет сосной. В воздухе чувствовались прохлада и покой. Я полностью ушла в работу, испытывая при этом тихую радость оттого, что я занималась делом, которое мне нравится больше всего на свете: для меня больше ничего уже не существовало. Постепенно на полотне возникла картина, и я подумала, что она не так уж и плоха. Я не была уверена, что правильно уловила цвет кирпича, но общее впечатление, казалось, передано достаточно точно. Было бы неплохо добавить еще немного зелени для теней у домов. Хорошо бы еще охрой оживить засохшую траву, а также слегка тронуть тень от тополя красным.

Я была так поглощена картиной, что прямо-таки подпрыгнула, когда за моей спиной прозвучал вкрадчивый голос.

Отброшенная в реальный мир, глубоко расстроенная тем, что меня прервали, ощущая боль в спине, я обернулась и увидела Элеанору. Когда мы встретились вчера вечером в галерее, она была страшно разъярена. Сейчас же она стояла здесь, стройная фигура в джинсах и белой блузе, перехваченной поясом с серебряной пряжкой в виде раковины, улыбаясь так, как будто между нами ничего не произошло. Я ей не доверяла, но все-таки решила поддержать ее подозрительно дружелюбное настроение и посмотреть, что же за всем этим стоит.

— Как ты себя чувствуешь, Аманда? — спросила она.

Я слегка двинула плечами, не имея никакого желания вспоминать о своей боли.

— Я в порядке.

Она настойчиво продолжала.

— Как ты думаешь, кто же воспользовался вчера этим кнутом?

— Я даже не пытаюсь предполагать, — сказала я. — А ты что знаешь?

— Возможно, я и могу предположить.

— Тогда лучше скажи об этом нашему дедушке.

Она резко переменила тему разговора, разглядывая мою картину.

— Жаль, что я не могу изобразить ничего подобного.

— Рисовать может любой, — ответила я избитой фразой.

— Не думаю, что это так, — Элеанора немного отошла, чтобы лучше оценить картину. — Все равно не получится, как у тебя. Или как у тех художников, которые писали для коллекции Хуана.

Я рассмеялась и взяла на кисть немного желтой краски.

— Не упоминай меня в этом ряду. Едва ли я достигла их мастерства.

— Не скромничай! Я не умею рисовать, но благодаря Хуану видела за свою жизнь очень много картин. Я не думала, что ты так хорошо рисуешь.

С кисточкой в руке, я обернулась и с удивлением посмотрела на нее. Ее светлые волосы были перехвачены голубой лентой на затылке, челка слегка взъерошена, на лице не было никакой косметики, наверное, поэтому оно выглядело удивительно молодым и наивным. Я никогда раньше ее такой не видела и инстинктивно насторожилась. Когда Кордова решают выглядеть безоружными, у них это получается крайне убедительно.

— Ты не возражаешь, если я останусь понаблюдать? — спросила она и, не ожидая моего согласия, присела на сухую траву у дороги. Я снова вернулась к работе, надеясь на то, что ей скоро это надоест и она уйдет. Но ей явно хотелось поговорить, и, хотя я ничем не поддерживала беседу, она очень дружелюбно обратилась ко мне так, как будто бы мы были лучшими друзьями.

— Я поняла, что вы ездили вчера на ранчо. Рассказал ли Гэвин тебе что-нибудь об этом месте?

— Немного, — ответила я.

— Оно раньше принадлежало отцу Хуана — Ан-тонио Кордова, нашему прадедушке. Ему следовало быть испанским доном. Он всегда говорил, что Испания — его родина и что Севилья, а не Мадрид — историческая столица Америки, так как именно оттуда отправлялись путешественники и миссионеры.

Имя прадедушки я услышала впервые.

— А ты знала Антонио Кордова?

— Он умер до того, как я родилась. Но я слышала о нем на протяжении всей своей жизни. Кларита частенько рассказывала мне о своем дедушке. Он сильно разгневался, когда его сын женился на англичанке — нашей бабушке Кэти — и отправился в Санта-Фе, чтобы начать собирать коллекцию. Кларита говорит, что Хуану пришлось очень много сделать, чтобы доказать отцу свою правоту. Ужасно, что Антонио умер до того, как «Кордова» прославилась. Ты была в магазине вчера, не так ли?

— Да, все это очень впечатляет, — я попыталась сконцентрироваться на своей картине. Несмотря на присутствие Элеаноры, пейзаж получался достаточно хорошо.

— Когда-нибудь «Кордова» будет принадлежать мне, — сказала она, и в ее словах послышался вызов, как будто бы она ожидала, что я начну возражать.

Я не попалась на эту удочку.

— Да, на тебя ляжет большая ответственность. Хорошо, если Гэвин будет управлять ею и закупать картины.

Она подпрыгнула и немного отскочила в сторону, затем снова повернулась ко мне, раздавив каблуком ком земли.

— Не будем говорить о Гэвине.

Я пожала плечами и продолжила работу.

Через какое-то время она попыталась сделать еще одну попытку нападения.

— Кларита говорит, что ты нашла эту старую бирюзовую маску на ранчо и привезла ее домой. Зачем?

— Потому что я помню ее. Она связана у меня с тем… с тем, что случилось.

Она прямо-таки засветилась.

— Очаровательно! Полу захочется узнать об этом. Что же она заставила тебя вспомнить?

— Ничего. Кроме того, что я была напугана. Сильвия говорит, что когда они все были детьми, то, надев маску, часто играли на ранчо в жмурки.

— Да, Кларита говорила мне об этом. Однажды, когда маску надел Керк, он схватил Доро, сорвал маску и поцеловал ее. Кларита это видела и продолжала злиться даже тогда, когда рассказывала мне эту историю. В то время ей самой нравился Керк, и ее очень возмущало то, что ему больше нравилась Доро. Конечно же, позже она преодолела это чувство. Он не стал ее единственной любовью.

— А кто?

— Разве ты не знаешь? — интригующе спросила она. Я не собиралась играть ни в какие игры.

— Во всяком случае, кончилось тем, что моя мать влюбилась в Уильяма Остина, — напомнила я ей.

— Но Кларита рассказывает эту историю по-другому. Она думает, что Доро все еще любила Керка, когда тот вернулся через много лет.

Я больше ничего не сказала. Мне не хотелось обсуждать все это с Элеанорой, и я не знала, почему она вообще об этом заговорила.

— Когда Гэвин вез тебя на ранчо, вы ехали через Мадрид? — спросила она. Как все здесь, в названии города она сделала ударение на первый слог.

— Я не знаю. А что?

— Возможно, он вез тебя по другой дороге. Ты бы знала, если бы вы ехали через Мадрид. Сейчас это город привидений, хотя когда-то он был оживленным промышленным центром. Корни Кордова оттуда. Тебе было бы там что порисовать. Если хочешь, я как-нибудь отвезу тебя туда.

— Благодарю, — сказала я и посмотрела ей прямо в глаза. — Почему ты сегодня ко мне лучше стала относиться? Вчера ты была страшно разгневана.

— Как ты подозрительна, Аманда! — Элеанора невинно посмотрела на меня своими фиолетовыми глазами, но этот ее взгляд меня ни в чем не убедил. — Мы ведь двоюродные сестры, не правда ли? Ведь мы познакомились не сегодня?

— Как ты думаешь, кто воспользовался кнутом в патио? — Я задала ей ее же собственный вопрос, и она вздрогнула.

Секунду она смотрела на меня. Я продолжала:

— Пол говорит, что кое-что еще исчезло из группы с кающимися грешниками.

— Я знаю. Он сказал мне тоже. Но я не понимаю, зачем кому-либо надо было нападать на дедушку!

— Я и не думаю, что это было кому-нибудь нужно. Охотились на меня. Его ударили, так как он оказался на чьем-то пути.

Она холодно посмотрела на меня, вся ее дружелюбность враз куда-то улетучилась.

— Тогда на твоем месте, Аманда, я бы очень испугалась.

— Почему? Потому что я подошла слишком близко к раскрытию тайны?

— Разве?

И я сказала ей — сказала, что я вспомнила: в тот день, когда моя мать ходила встречаться с Керком, там было три человека, а не два, как заявила Кларита и чему все поверили.

Она жадно выслушала меня, но ее заинтересованность показалась мне неестественной. Но я знала, что должна была сказать ей это. Конечно же, она расскажет всем. Она скажет Полу и, возможно, Кларите. Может быть, она даже скажет об этом дедушке. В результате я окажусь в еще большей опасности, чем когда-либо. Но это был единственный способ узнать, кто же был этой третьей фигурой.

Она еще раз посмотрела с наигранным интересом на мою картину и затем, сказав обычное hasta la vista, направилась к дому. И хотя было еще не поздно, казалось, что солнце уже не светит так ярко, а воздух стал немного прохладнее.

Я слегка прошлась, давая отдых усталым пальцам. Затем села на кирпичную кладку, съела сэндвич и отпила немного из термоса. Идти обратно в дом означало бы испортить себе настроение больше, чем это удалось сделать Элеаноре, поэтому я вернулась к работе и полностью отдалась ей.

Но все-таки что-то снова подтолкнуло меня к мыслям о Кордова. Несмотря на то, что я была поглощена работой и у меня кое-что уже получалось, мысль о сегодняшней ночи и о том, что я обещала дедушке, не покидала меня, как я ни старалась отогнать ее. Его план мне не нравился, и я очень жалела, что согласилась делать то, что мне было явно не по душе. Я снова позволила ему подчинить себя. Вернувшись в дом, я просто-напросто скажу ему, что передумала. Я уже и так больше не чувствовала себя в безопасности здесь, у кирпичной стены, и мне не хотелось добавлять в свою жизнь страх из-за поручения дедушки.

Приняв решение, я успокоилась, снова вернулась к работе и закончила то, что начала. Иногда требуется несколько дней, чтобы закончить этюд, сегодня же я работала долго и старательно и многого достигла.

Я сложила палитру, вытерла руки и кисти, все убрала и вернулась в дом.

Кларита встретила меня в гостиной, и мне показалось, что она немного волнуется.

— Отец сегодня спустится обедать, Аманда. И мы все составим ему компанию, а с нами Сильвия и Пол. Сильвия уже освободилась, и отец пригласил их. Переоденься и спустись вовремя.

Она выглядела так, как будто ей предстояло суровое испытание, и я подумала, что она бы взбунтовалась, если бы смогла. Мне было интересно, чем вызвана эта неожиданная многолюдная встреча с Хуаном Кордова и почему он решил выйти к обеду. Но Кларита уже ринулась на кухню, и я ничего не успела выяснить.

В своей комнате я достала картину и поставила ее в проеме у окна, чтобы просушить. Мне понравилось, как изображены кирпичная кладка и вьющаяся дорога, хотя картина и не была сентиментальной. Было что-то застывшее в жарком небе и иссушенной солнцем земле. Строго говоря, это не было изображением Санта-Фе, можно было подумать, что это деревенский уголок в пустынной стране в середине лета — картина вне времени. Одетый в коричневые одежды монах мог бы только что приехать из Севильи на своем ослике. Возможно, я его даже и напишу. Я почувствовала некоторое удовлетворение. Это была моя первая картина с изображением Нью-Мексико, и я знала, что будут и другие. У меня какое-то особое чувство к этой земле, она вдохновила мою кисть.

Хотя работа маслом и помогла мне избавиться от напряжения, она меня все-таки утомила, и сейчас мне хотелось лечь и отдохнуть перед обедом. В комнате было прохладно и сумрачно, и когда я подошла к кровати, чтобы откинуть покрывало, то в удивлении остановилась.

Что-то, слегка возвышаясь, лежало под простынями — нечто, напоминающее человеческую фигуру.

Я задрожала, и ко мне вернулось ощущение неведомой угрозы, которую нес в себе этот дом. В глубине души я знала то, что знал этот дом, — и в меня вселился ужас. Но мой разум молчал.

С немыслимым усилием я откинула простыню и замерла, широко раскрытыми глазами рассматривая то, что ухмылялось мне с подушки. Меня снова охватил ужас, испытанный мной в предыдущую ночь, и я почти что заново ощутила боль от удара плетью. Пустыми глазами на меня смотрела донья Себастьяна, улыбаясь мне безгубым ртом, четко выделявшимся на этом лице-черепе. Казалось, ее лук со стрелой был направлен прямо мне в сердце.

Я бросилась к дверям и пронзительно закричала. Меня услышала Кларита и, стремительно взбежав по лестнице, через мгновение стояла рядом со мной, глядя на то, что лежало у меня на кровати.

— La Muerte, — мягко сказала она. — Телега движется. Шаги приближаются. Идет смерть.

Если бы я слушала ее, я бы могла сойти с ума. Я схватила ее за руку и сильно встряхнула.

— Остановитесь! Меня не испугают подобные штучки! Я не боюсь этого! Это снова Элеанора, не так ли? Так же, как и амулет, который она подкинула!

— И ты думаешь, что это Элеанора нанесла тебе удары прошлой ночью? — прошептала Кларита. — И ты думаешь, что именно Элеанора ударила своего дедушку?

— Хуан должен знать это, — сказала я и повернулась к двери.

Но она сразу же встала на моем пути:

— Нет, он и так достаточно перенес.

Я оттолкнула ее и бросилась вниз по лестнице. Хуана не было в гостиной, я побежала к балкону и увидела, что его нет и в кабинете. Затем я подошла к окну и выглянула во двор. Он лежал в шезлонге недалеко от дома и грелся в лучах заходящего солнца. Но когда я его увидела, Кларита была уже рядом с ним, и я заметила, что она с тревогой склонилась над ним. Она первая добежала до него, и я не могла даже предположить, что она ему говорит. Но несмотря ни на что, я должна была увидеться с ним сама.

Когда я выбежала во двор, она все еще была там, и хотя ее темные глаза и одарили меня гневным взглядом, Хуан увидел меня, и она уже не могла ничего сделать, когда я упала на колени у его кресла. У Клариты не было способа запретить мне рассказать о том, что лежит на моей кровати. Слушая меня, он прикрыл глаза, но при этом был очень внимателен; затем он, глядя на Клариту, произнес:

— Оставь нас, пожалуйста.

Она явно не хотела уходить, и на какое-то мгновение мне показалось, что она ослушается его и останется, но старая привычка подчиняться победила. Когда она вернулась в дом, Хуан обратился ко мне:

— Ты скоро уедешь, Аманда, — слабым голосом сказал он. — Завтра мы отправим тебя в Нью-Йорк. Здесь становится слишком опасно. Я никогда бы не позвал тебя сюда, но я думал, что твой приезд остановит Пола Стюарта и ты не появишься в его книге. Здесь мы могли бы защитить тебя от него. Так мы, по крайней мере, думали.

Да, наступило время сказать ему. Не было больше причин делать секрет из того, что я знала, так как я уже сказала об этом Элеаноре.

— Когда умерла моя мать, на холме было трое, — сказала я. — Я не знаю, кто там еще был, но боролись три фигуры.

Мне показалось, что все болезни сразу же оставили его, он сел в кресле и вцепился в мою руку своими сильными, тонкими пальцами.

— Именно это пыталась сказать мне Кэти перед смертью. И я этому не поверил.

— Знаете ли вы, кто бы это мог быть? — спросила я.

Он пристально посмотрел на меня, его пальцы еще сильнее сжали мою руку.

— Теперь уже слишком поздно что-нибудь предпринимать, — сказал он. — Я не хочу снова ворошить старую трагедию. Что сделано, то сделано.

— А защитить живых? — спросила я.

Он отбросил мою руку так, как будто бы ощущать ее ему было неприятно.

— Чтобы защитить тебя. Дочь Доры. Ты должна отсюда уехать немедленно.

— Я не поеду, — сказала я. — По крайней мере, не сейчас, когда я почти вплотную подошла к разгадке. Неужели вы не хотите узнать правду, дедушка?

Он снова ослабел.

— Я стар. Я не вынесу. Сегодня у нас будет небольшой вечер, я хотел, чтобы он стал твоим прощальным вечером. А после обеда ты ускользнешь и сделаешь для меня то, о чем я просил. Я тоже в опасности, Аманда, и только ты можешь мне помочь. Затем мы с тобой снова поговорим о твоем возвращении в Нью-Йорк.

Я молча поднялась. Он рассматривал меня своими темными, пронзительными глазами, и я подумала, что он понимает, что я не верю в то, что опасность грозит именно ему.

— Я велел Кларите забрать это — эту вещь из твоей кровати и отдать ее Полу Стюарту, когда он приедет. Необходимо вернуть это в магазин. Встретимся за обедом, Аманда.

Я медленно направилась в свою комнату. Я не знала, уеду я или нет, но теперь я знала, что мне придется выполнить его просьбу, о которой мы разговаривали. Возможно, это последнее, что я могу сделать для него.

Донью Себастьяну убрали из моей комнаты, но Роза все еще была там и меняла простыни и наволочки.

Я была благодарна Кларите, так как я чувствовала глубокое отвращение к тому, что мне придется дотрагиваться до простыней, на которых лежала эта фигура. У Розы глаза казались очень большими, и в них застыл ужас, и я знала, что она должна была видеть то, что было спрятано в кровати. Она не пыталась поговорить со мной, но поспешила закончить работу и исчезнуть как можно быстрее — как будто бы в меня вселился злой дух и она не желает слишком близко подходить ко мне.

Я легла на покрывало и попыталась отдохнуть. Я уже не могла выносить ни угроз, ни ужаса, связанных с Кордова. Возможно, лучше сделать так, как хочет Хуан, и уехать. Но я знала, что моя жизнь никогда уже не будет такой, какой она была раньше, и в ней навсегда останутся вопросы без ответов и память о Санта-Фе и этом старом доме. Останутся воспоминания о Гэвине, и я просто не смогу всего этого вынести. Я никогда не смогу забыть его. Где проходит граница между истинным чувством и всякими глупостями в любви? Я восстаю против него, когда он проявляет гнев по отношению ко мне, но при этом какая-то часть меня тоскует по нему и заставляет злиться на себя. Должен же быть какой-то выход из этого тупика!

У меня было время, и я очень тщательно оделась, ведь это, возможно, мой последний вечер в доме Кордова. Может быть, во время этого обеда произойдет что-нибудь, что поможет мне в поисках правды. По крайней мере, я должна быть начеку.

У меня с собой было одно вечернее платье. Это был белоснежный наряд с длинными рукавами, перехваченными на запястьях, с длинной узкой юбкой с разрезом. Фасон был несложный, и на платье не было никаких украшений, поэтому я украсила круглый воротничок брошью и надела сережки своей матери. Мне было все равно, понравится это кому-то или нет. Моя губная помада была светло-оранжевого цвета, но не слишком бледная, поэтому я решила не красить глаза. Мужчины не очень-то любят, когда у женщины сильно накрашены глаза, — это нравится только женщинам, а сегодня я одевалась для Гэвина. А вообще-то, какая разница, есть у меня вкус или нет. Ведь я его больше никогда не увижу.

Так как я спустилась вниз немного позже означенного времени, все, за исключением Гэвина, обратились к напиткам в гостиной. Элеанора была вся в черном, что, разумеется, контрастировало с моим белым одеянием. Платье ее было украшено бахромой наподобие испанской шали, волосы высоко подняты и скреплены испанским гребнем и цветком, на лоб спускалось несколько кудряшек. На шее и в ушах у нее был жемчуг, и вообще она выглядела ошеломляюще прекрасной. Немного приободрившись, Хуан сидел у камина и не мог отвести взгляда от Элеаноры. Я думаю, ей не стоило беспокоиться о том, что наследство может достаться мне. Когда я вошла в комнату, он оценил и меня, но, конечно же, большую часть его восхищения получила Элеанора.

К моему удивлению, на Кларите было надето длинное платье из красного бархата, отделанное золотом, в ушах у нее были большие золотые кольца. Я с удивлением уставилась на нее, впервые осознав, что она может быть удивительно хорошенькой женщиной, когда не хочет быть в тени. Сильвия Стюарт выглядела очень современно в голубой кофте и брюках; Пол был явно доволен собой: на нем был надет удобный клетчатый пиджак с галстуком по последней моде. Мне хотелось бы узнать, где Гэвин, но никто о нем даже и не упоминал.

Хотя Пол большую частью времени общался с Элеанорой, иногда он обращал внимание и на меня, и я подумала, что он, возможно, в курсе моих неясных воспоминаний. Он отвел меня в сторону и попытался немного разговорить, но когда я не смогла сообщить ничего, помимо того, что он уже знал, он стал действовать более настойчиво.

— Я всегда был уверен, что осталось кое-что невыясненным в тот день, — сказал он мне. — И вы, Аманда, одна из тех, кто видел, как все произошло. Вы уверены, что не нашли ответа?

Его желто-зеленые глаза, казалось, требовали от меня раскрыть всю правду, и именно теперь он у меня начал вызывать наибольшее негодование.

— Возможно, что-нибудь прояснилось бы, если бы мы могли точно знать, где же вы были в тот день, — сказала я, умышленно задевая его. — Вы говорили, что вы с Сильвией шли по верхней дороге к месту, где проводили пикник, но Сильвия говорит, что в тот день она была одна.

С минуту он пристально посмотрел на меня и громко рассмеялся, так громко, что все к нему обернулись.

— Итак, вы хотите и меня ввязать в это дело, — сказал он. — Не думаете ли вы, что я действительно хочу описать преступление, которое сам и совершил?

— Я не знаю, — сказала я.

— Сильвия, должно быть, забыла, — как бы между прочим заметил он.

Но я уже не могла остановиться.

— Во всяком случае, я ни в чем не уверена — за исключением того, что всем бы хотелось, чтобы я уехала.

— Я понимаю, почему. Все хотят, чтобы вы уехали, так как иначе вы перевернете всю их спокойную жизнь. Я слышал о завещании. Элеанора была просто в ярости, но, кажется, она уже успокоилась. Я советовал ей это сделать.

— Это не имеет никакого значения, — спокойно сказала я ему. — Завтра, возможно, меня здесь не будет.

— Они вас отсылают?

— Я еще не решила, — сказала я и направилась к Хуану, который сидел на кожаном диване у огня.

Он кивнул мне, и я заметила, что взгляд его скользнул по моим сережкам, но он не просил их снять, как он это сделал раньше. Он также не пытался втянуть меня в разговор, и мне пришло в голову, что в действительности он устал гораздо сильнее, чем он хочет, чтобы мы знали, и сейчас собирается с силами для вечера.

Пол снова обратил свое внимание на Элеанору, которая просто блистала в черном наряде, двигаясь, как танцовщица, ее длинная бахрома развевалась, как будто она играла роль и как будто ее танец вот-вот должен завершиться. Не только Хуан Кордова смотрел на нее, но и Пол, и Кларита — она наблюдала с гордостью матери, которую излучали ее темные глаза. Для Клариты Элеанора всегда останется ребенком. Но Кларита смотрела и на Пола с определенной симпатией; я подумала: может быть, когда-то здесь была любовь?

Мне показалось странным, но Сильвия, которая всегда была в центре событий, сегодня оставалась в тени. Она стояла немного в стороне и наблюдала за всеми, как во время спектакля, в котором она почти не играет. Я подошла к ней.

Вздрогнув, она посмотрела на меня, и я поняла, что за мной она не наблюдала.

— Почему сегодня вечером? Почему сегодня? — спросила она.

— Я думаю, предполагается, что я завтра уеду. Но вы так странно на них смотрите. Скажите мне, что вы видите.

— Бедствие, — она изобразила гримасу. — Элеа-нора представляет собой бедствие. В этом она похожа на Доро. Она не будет счастлива, пока не достигнет всего на свете.

— Неужели моя мать хотела произвести такое же впечатление?

— Возможно, неосознанно. Но она никогда не видела, что происходит.

— Именно поэтому Гэвина здесь и нет сегодня вечером? Из-за того, что может выкинуть Элеанора?

— Но он здесь, — сказала она.

Я взглянула мимо нее и увидела его в дверях. Наши глаза встретились, и на какое-то мгновение я смогла прямо-таки заглянуть в него. Смог ли он так же увидеть меня, не знаю, так как он сразу же отвернулся — он был всегда начеку. Было очевидно, что он не ожидал этого вечера.

Кларита быстро подошла к нему, пригласила его и что-то ему объяснила, и мне показалось, что они намеренно не предупредили его заранее об этом вечере, иначе бы он не пришел. Итак, в комнате появился еще один человек, который нес в себе разрушение для этого дома.

Странно, но именно Кларита все устраивала, когда мы вошли в столовую, она же и рассадила всех по местам за столом. В своем ярко-красном платье она как бы царила над всеми, и ее с большим удивлением разглядывала Элеанора. Что-то оживило Клариту и придало ей силы, которых я раньше в ней не замечала. Хуан же, напротив, как-то весь сжался, и то высокомерие, которое всегда чувствовалось в нем, куда-то исчезло. Если бы это не казалось невероятным, я могла бы подумать, что мой высокомерный дедушка боится своей старшей дочери.

Но именно Элеанора бросила камень в уже начавшее затягиваться болото.

— Мне сегодня случилось узнать кое-что интересное, — объявила она. — Помнит ли кто-нибудь из вас, что сегодня день рождения Керка Ландерса?

Сильвия вздрогнула, Кларита же быстро посмотрела на нее.

— Нет, — сказала Кларита.

Хуан Кордова с трудом дотянулся до своего бокала, не обращая внимания на дочь.

— Было время, когда Керк был всем нам очень дорог, так же, как и ты, Сильвия. Почему бы нам не выпить за память погибшего сына?

Мне показалось, что некоторым образом он бросает Кларите вызов и, возможно, даже намеренно мучает Сильвию.

Элеанора сразу же подняла свой бокал.

— Ты произнесешь тост, Сильвия.

Хуан милостиво кивнул дочери, теперь он уже был больше похож на себя.

— Мы ждем, Сильвия, — сказал он.

Едва сдерживая слезы, Сильвия даже не дотронулась до своего бокала, а только сидела, в отчаянии раскачиваясь из стороны в сторону.

— Я… я не могу. Элеанора так жестока.

— Тогда это сделаю я, — сказал Пол и, когда он поднял бокал, в его глазах блеснули ярко-зеленые искорки.

— В память о том, кого нам всем не хватает. В память о том, кто умер слишком рано. За Керка Ландерса!

Я помнила, что они всегда ссорились, и знала, что этот тост — насмешка. Хуан и Элеанора подняли бокалы. Гэвин сидел злой и даже не притронулся к своему бокалу. Я тоже не стала пить, так как я знала Керка Ландерса только в детстве и у меня с ним было связано слишком много вопросов. Кларита, наконец, подняла бокал, как бы заставляя себя — и разбила его. Воспользовавшись тем, что все заняты поисками Розы и уборкой пола, Сильвия вскочила со своего места и выбежала из комнаты.

Хуан и Элеанора мрачно чокнулись и стали пить вино маленькими глотками, при этом они с любовью смотрели друг на друга. Затем Хуан взглянул на Клариту.

— Тебе лучше пойти к Сильвии, — сказал он.

Кларита посмотрела на него через стол.

— Нет! Я не смогу ей ничем помочь. Это было жестоко. Это была насмешка, вы же это очень хорошо знаете.

— Я пойду к ней, — сказала я и выскользнула из-за стола.

Сильвия убежала в гостиную и бросилась на кожаный диван. В воздухе пахло горящими поленьями. Я села рядом с ней, мягко дотронувшись до ее плеча.

— Не расстраивайтесь. Элеанора просто не подумала.

— Она очень жестока, — чтобы успокоиться, Сильвия несколько раз глубоко вздохнула и посмотрела на меня глазами, полными слез. — Сегодня не день рождения Керка, она это очень хорошо знает. Сегодня годовщина его смерти.

Я в ужасе посмотрела на нее. Я не знала. Я никогда не знала точную дату. Значит, это также и годовщина смерти моей матери.

— Но почему Хуан, — с трудом выговорила я, — почему он устроил торжество в такой день?

— Я не знаю, не знаю! — вскричала Сильвия. Возможно, чтобы кого-то помучить. Возможно, напомнить. Может быть, просто потому, что он завтра отправляет вас.

— Давайте вернемся за стол. Я хочу вернуться, там я смогу понаблюдать.

— Нет, — закричала Сильвия. — Не будите спящих. Не призывайте духов!

Я с удивлением посмотрела на нее.

— Вы всегда удивляли меня. Когда я впервые познакомилась с вами, я подумала, что вы чем-то обеспокоены, но мне также показалось, что вы сдержанны и умеете себя контролировать. Я думала, что вы достаточно спокойны.

Она села рядом со мной, внезапно во взгляде у нее появилось что-то дерзкое.

— Да, я такая. Я должна такой быть. Бог знает, как долго я этому училась!

Я повторяла за ней:

— Училась — что вы имеете в виду?

— Ничего, ничего. Оставьте меня, Аманда. Если вы подождете немного, пока я схожу в ванную и умоюсь, то я смогу вернуться за стол вместе с вами.

— Я подожду, — сказала я ей.

Она заспешила, случайно смахнув фигурку со стола, мимо которого она проходила. Омерзи-тельнейший тарантул упал мне на колени, и я подняла его и с брезгливым чувством водворила обратно на стол. Я вспомнила, как назвала Хуана Кордова всеядным. Сегодня вечером, поддержав Элеанору, он еще раз доказал это. Если Сильвия права, то он намеревался кого-то расстроить и очень хорошо знал, кого именно. Но кого же он защищает, если допустить, что он знает правду? Возможно, Клариту. Может быть, Сильвию. Но уж точно — не Пола Стюарта.

Я услышала шаги Гэвина: он входил в комнату, мрачно меня поприветствовав.

— С Сильвией все в порядке?

— Она почти взяла себя в руки. Она вернется через несколько минут.

— Хуан говорит, что вы завтра уезжаете.

— Хуан не знает. Я еще не решила.

— Было бы лучше, если бы вы уехали, — сказал он. — То, что произошло вчера ночью, связано с вами, что бы там Хуан ни думал.

— Да, я тоже так думаю.

— И, возможно, повторится — и будет еще хуже.

— Вы знаете, кто это был?

Он молчал, и я знала ответ. Гэвин считал, что за этим стояла его жена, но он этого сказать не мог.

— Пожалуйста, поверьте мне, — произнесла я. — Мне ничего не нужно из наследства Хуана. Завещание он еще не изменил, и я не думаю, что изменит. Элеанора его любимица.

— Элеанора — дочь Рафаэла, сына, которого он особенно не любил. Вы — дочь Доры.

— Не я единственная, о ком он заботится, — сказала я. — Я наблюдала за ним, когда он смотрел на нее. Нет ничего, что бы могло повредить ее желаниям, и мне необходимо остаться. Гэвин, я почти что приблизилась к раскрытию того, что случилось. Все уже на поверхности.

Войдя, Сильвия как раз услышала мои слова.

— Ты не должна здесь оставаться. Я была за то, чтобы ты уехала в самом начале, но теперь все стало гораздо серьезнее. Какое это имеет значение для тебя, Аманда, если объявится какая-нибудь похороненная правда? Что даст твоей матери, если пострадает кто-нибудь из живых?

— Я не знаю, что ответить на это. Я знаю только, что я должна остаться.

Она долго в отчаянии смотрела на меня, а затем направилась в гостиную. Гэвин подождал меня, всем своим видом показывая, что он так же непреклонен, как и Сильвия; я последовала за ним.

Винные пятна посыпали солью и закрыли салфетками. Кларита была очень напряжена, нервничала и, казалось, уже была не в силах носить свой очаровательный наряд. Хуан же, напротив, снова стал самим собой. Несмотря ни на что, он как бы родился заново после того, что произошло, и теперь они с Элеанорой разговаривали, как старые друзья. Когда мы садились за стол, Элеанора пристально на нас посмотрела.

— Извиняюсь, — сказала она с насмешливым раскаянием. — Дедушка говорит, что я немного ошиблась в датах. Поэтому я прошу прощения. Во всяком случае, последние дни дедушка чувствует себя гораздо лучше, и я уговорила его устроить эту небольшую встречу. Скажите им, дедушка.

Пока Кларита слегка дрожащими руками накрывала на стол, Хуан весело разговаривал с нами.

— Так много лет прошло с тех пор, как я последний раз был на ранчо! Я надеюсь, скоро мы все туда поедем. Мы выедем утром, позавтракаем там и к вечеру вернемся.

— Я не думаю, — начала Сильвия, но он мягко остановил ее.

— И ты, конечно же. Это будет так, как раньше. К сожалению, Аманды здесь уже не будет, но все равно это будет сбор семьи.

Я положила голову на руки.

— Конечно же, я там буду. Я еще не уезжаю, дедушка.

Все повернулись ко мне и стали меня разглядывать, и у меня появилось чувство, что один из тех, кто смотрел на меня в тот момент, сильно рассержен и, возможно, до смерти испуган. Но я смотрела только на Гэвина. На его лице застыло осуждение.

Элеанора мягко рассмеялась:

— Ну, тогда мы будем все вместе. Прелестно, Аманда! Если бы там также могли быть Керк, Доро и бабушка Кэти, тогда все были бы в сборе!

Она уже вступила на опасную дорожку, но никто не сказал ни слова и не осудил ее легкомысленные речи. После этого все ничем не отличалось от обычного обеда, хотя слегка и чувствовалась какая-то напряженность. У меня еще было время обдумать то поручение, которое я должна была выполнить для Хуана. И мне снова стало страшно. Мне совершенно не хотелось отправляться ночью на экскурсию в магазин. И сейчас более чем когда-нибудь.
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Хотя был субботний вечер, к девяти часам на площади было уже совсем спокойно, и на улицах почти не было людей. А если и были, то праздно шатающиеся туристы.

Не доезжая до площади, я отпустила такси. Когда я выполню поручение Хуана, то я дойду до Фонда дель Соль и закажу другую машину. Быстро подойдя к магазину, я различала какой-то шум, доносившийся со стороны отеля Фонда, но, обогнув «Кордову», никого не увидела.

Ключ, который дал мне Хуан, легко вошел в замочную скважину, но прежде, чем открыть дверь, я немного постояла. Если бы у меня был выбор, я бы предпочла развернуться и сразу же отправиться домой, но мысль о том, что Хуан Кордова будет мною недоволен, заставила меня открыть дверь. Он сказал мне, что свет в магазине горит всю ночь, но, войдя внутрь и закрыв за собой дверь, я нашла этот свет достаточно тусклым.

Сразу же я оказалась в чужом мире, отрезанная от всего, что я знала. Это был мир теней, без яркого света и без единого звука. Дневная суета вместе с покупателями скрылась за входной дверью. Тишина была такой, что, казалось, магазин замер, вбирая в себя мое дыхание и наблюдая, куда я направлюсь. Ночью здесь была своя собственная жизнь, и магазин выглядел как живое существо.

Я неподвижно стояла у задней двери и слушала. Тишина казалась удушающе безграничной. Я ощущала запах кожи и сладковатый запах трав, смешанный еще с какими-то другими экзотическими благоуханиями, которые были заперты в магазине на всю ночь. Но я не должна была здесь стоять, подумала я, и прислушиваться к перешептыванию шорохов, ожидая различить звук воображаемых шагов. После нападения на меня прошлой ночью мужество начало оставлять меня, и я прекрасно осознавала, что если кто-то и мог прийти мне накануне на помощь во дворе, то здесь в случае опасности мои крики никто не услышит и никто не поможет.

Но это все ерунда. Кто, кроме Хуана, знает, что я здесь? Я уже не ребенок, чтобы бояться темноты и необычного места, и я должна быстро через все это пройти.

Ближайший проход вел в центр магазина, и я пошла по нему, легко ступая, чтобы не нарушить тишины. Выглянув на пустынную улицу, я немного постояла у освещенного окна.

Когда я подошла к лестнице, которая вела на второй этаж, у меня снова появилось странное чувство, несмотря на окружающую меня тишину, что у магазина своя собственная внутренняя жизнь. Это было биение сердца существа, которое правило всеми Кордова и которое стало бы повелевать мною, если бы я позволила. Вокруг меня были нагромождены груды товаров — подношения на алтарь храма. И боги этого храма еще прятались от меня, дожидаясь жертвоприношения.

Я стряхнула с себя эти мысли и начала подниматься по лестнице. Если и было чего бояться, так это живых, а не воображаемых существ, а у меня не было ощущения того, что здесь кто-то есть. Хуан не хотел, чтобы кто-нибудь знал о его поручении, так что никто не поджидал меня, готовясь в любую минуту на меня напасть.

Громадное пространство первого этажа, пока я поднималась по лестнице, все еще было бездыханным. Тишину нарушал только скрип ступенек. В конце лестницы, за зеркалом, в полумраке мерцала фигура танцовщицы. Казалось, что в любой момент она начнет двигаться, и я почти слышала звуки бурной музыки. Мне вспомнилась Элеанора сегодня вечером с высоким гребнем и развевающейся бахромой.

Мне показалось, что верхний этаж напоминает лабиринт, в котором я не знала нужного направления. Когда до меня дотронулась чья-то холодная рука, я задохнулась от немого крика и лишь потом поняла, что это была стальная перчатка испанского воина: доспехи в рост человека стояли рядом со мной. Раньше я их не видела, мы шли другой дорогой. Как вел меня Гэвин к кабинету с толедской сталью? Теперь уже я совершенно потеряла ориентацию.

Напуганная темнотой проходов, еще более тускло освещенных, чем нижние, я с трудом продолжала поиски. Рука нащупала шелк испанской шали, и я попыталась вспомнить, где я видела эти замечательные вещи.

Но это не помогло. Я остановилась, призывая на помощь чувство пространства и прислушиваясь к тишине. Была ли это тишина? Не заскрипела ли одна из отдаленных дверей? Не шаги ли это по. лестнице? Теперь мне это уже не казалось.

Смех, напоминавший смех Элеаноры, внезапно достиг самых отдаленных уголков магазина, отражаясь от сводов потолка. Ноги мои ослабели, я схватилась за ближайший стенд и попыталась избавиться от ужаса, пронзившего меня. Теперь я услышала, что кто-то взбегает по лестнице, затем еще шаги и различила голоса.

Голос Пола Стюарта!

— Экспозиция здесь. Ты взяла кнут?

— Конечно, — ответил голос Элеаноры. — А Леди у тебя. Давай все поставим на место, а затем посмотрим. Интересно, все ли эти вещи ведут свою собственную жизнь, когда никто не видит. Я никогда раньше не была здесь ночью.

— Я тоже, — произнес Пол, но с меньшим энтузиазмом.

Все в порядке, сказала я себе. Они не знают, что я здесь. По какой-то причине — возможно из-за прихоти Элеаноры — они принесли вещи кающегося грешника сегодня ночью, чтобы водворить их на место. Мне нужно только не волноваться и подождать, пока они уйдут, и им даже в голову не придет, что я могу быть в магазине в этот час. Я не знала, почему мне было так важно сохранить в тайне свое присутствие, но я была уверена в том, что совершенно не хочу, чтобы кто-нибудь из них обнаружил меня здесь.

Они нисколько не старались не шуметь. Я услышала, как открылась витрина и как водрузили донью Себастьяну на место в телеге, наполненной камнями. Надо сказать, что они так шумели, что я могла продолжать свой путь. Когда я достигла пересечения двух проходов, я внимательно огляделась.

И вот я нашла то, что искала. Толедские сабли хранились в высоком шкафу, который возвышался над всеми другими шкафами, и я стала осторожно двигаться в его сторону. Я вставила ключ в замочную скважину, когда голос Элеаноры заставил меня прислушаться.

— Тебе понравилось, как мне удалось распланировать поездку на ранчо? — спросила она. В смехе Пола послышалось одобрение.

— Ты это провела просто блестяще. Старик сделал все так, как ты хотела.

— Я знала, что смогу уговорить его. Знаешь, что он сказал мне перед самым обедом? Он сказал, что мы могли бы использовать эту годовщину, чтобы заставить кое-кого поволноваться. Но единственный человек, на которого это подействовало, — Сильвия. Удивляюсь, почему? Возможно, она беспокоится из-за тебя?

— Беспокоится из-за меня? — он без каких-либо эмоций повторил ее слова.

Последовал короткий смешок:

— Почему нет? Вы с Керком ненавидели друг друга, не так ли? Разве не может быть? — видимо, что-то во взгляде Пола остановило ее, и она замолчала на полуслове. Теперь, казалось, она отступила.

— Не думай, что меня волнует то, что случилось в тот день. Меня интересует настоящее. Аманда крутится вокруг Хуана, а мне это не нравится. Но когда они все отправятся на ранчо — возможно, и завтра, если мне это удастся, — их не будет весь день. Тогда будет все равно, что решит Хуан относительно завещания. Меня не устраивает доверенность, которую он мне выдаст. Я хочу иметь деньги в руках — тогда я смогу стать свободной от Гэвина, свободной от них всех.

— Иди сюда, — сказал Пол.

Послышались негромкие звуки, которые не были похожи на звуки борьбы, и я предположила, что он обнимает и целует ее. Чтобы заставить ее замолчать? Бедная Сильвия, подумала я, и Пол разонравился мне еще больше, чем даже раньше. Мне уже не хотелось ждать, пока они уйдут. Все, чего я теперь желала, — это забрать ящик, за которым я пришла, и уйти из магазина, пока эти двое меня не обнаружили. Я повернула ключ, и, открываясь, дверь шкафа слегка скрипнула.

— Что это? — сказала Элеанора.

Она и Пол затихли, прислушиваясь, замерла и я. Через несколько мгновений они снова обратили внимание на коллекцию, и снова стало шумно. Я быстро проникла в шкаф, чтобы найти там тот плоский ящик, который Хуан велел принести. Когда я вытаскивала ящик, мои пальцы скользнули по замку, и он щелкнул. Закрывая дверь кабинета, замок щелкнул еще раз и выдал меня.

— Я уверена, что слышала шум, — сказала Элеанора, — давай посмотрим вокруг.

Они пошли в мою сторону. Я спряталась за ближайшим прилавком и, держа ящик, поползла в направлении, как я надеялась, лестницы. Они шли не таясь, и я с легкостью уклонилась от встречи с ними.

Надо мной блеснула танцовщица — я нашла лестницу. Но как я ни старалась спускаться бесшумно, старинное дерево застонало подо мной, и я услышала, как Элеанора снова вскрикнула.

— Здесь кто-то есть! Скрипят ступеньки!

Я ринулась вниз, уже ни от кого не скрываясь и желая как можно скорее добраться до задней двери. Элеанора и Пол оставили ее открытой, но на улице был свет, и я поняла, что когда окажусь на пороге, они увидят мой силуэт. Я спряталась за массивные двери, прижимая к себе резной ящик Хуана.

Эти двое бегом спускались по лестнице, и я услышала шепот Элеаноры:

— Кто бы это ни был, сейчас он должен быть внизу. Тихо, Пол. Не шуми.

Теперь они молчали так же, как и я, и мне было трудно определить, где они сейчас находятся. В любой момент они могли оказаться рядом со мной, и я содрогнулась от этой мысли. Элеанора, как и Пол, не так-то просто делится своими секретами. Я слишком много услышала. Возможно, лучшее, что я могла бы сделать — это воспользоваться дверью и исчезнуть на узких улицах Санта-Фе. Иначе они могут меня здесь схватить. Двигаясь как можно тише, я стала пробираться к открытой двери. Духота уменьшилась, и, как бы приглашая меня, из двери подул легкий ветерок. Я поползла к выходу.

Перед тем, как это случилось, меня как бы озарило — инстинкт предупредил об опасности, в момент нанесения удара я успела втянуть голову в плечи и это спасло меня от смерти. Боль захлестнула мое сознание, и я провалилась в темноту.

Очень долго темнота в глазах казалась наполненной пульсирующей болью. Казалось, что отдаленные голоса обсуждают мое положение. Кто-то звал меня по имени, вернув этим то ощущение боли, от которого я пыталась ускользнуть.

— Аманда, Аманда, Аманда, — настаивал голос, убеждая меня вернуться.

Постепенно туман начал рассеиваться, и мне показалось, что я плыву в неясной пустоте, где единственной моей связью с реальностью был звук моего имени, повторяемого снова и снова. Я открыла глаза и увидела тусклый свет и склоненное надо мной лицо.

— Вот так-то лучше, — произнес голос. — Вы теперь приходите в себя.

Постепенно туман в глазах рассеялся, и я смогла разглядеть Пола Стюарта, стоявшего на коленях рядом со мной; Элеанора стояла за ним, ее лица не было видно.

— Вы можете сесть? — спросил меня Пол. — Мы бы хотели отвезти вас домой, Аманда.

Когда он усадил меня, ко мне вернулась память. Я вспомнила, что была в магазине, вспомнила кающегося грешника и Пола с Элеанорой — и поручение Хуана. С трудом поднимая руки, думая только о деле, я стала искать резной ящик, который я должна доставить Хуану — как будто бы ничего не было важнее этого в данный момент. Ящик лежал подо мной. Я схватила его и прижала к себе. Пол и Элеанора внимательно за мной наблюдали.

— Что ты здесь делаешь, Аманда? — спросила Элеанора. — Кто тебя ударил?

— Разве не ты? — хотелось мне спросить, но молоточки в голове застучали еще сильнее и заставили замолчать. Я попыталась встать на колени, и мне пришлось уцепиться за Пола, чтобы не упасть.

— Кто-то хотел убить меня, — сказала я. — Разве вы не видели, кто меня ударил?

Элеанора отрицательно покачала головой, вся ее насмешливость куда-то исчезла. Пол наклонился и что-то поднял с пола.

— Дьявол с перьями — один из богов ацтеков, — сказал он, протягивая мне бронзовую фигурку. — Из него получилась хорошая дубинка.

Мне стало интересно, играет ли он. Элеанора повернула голову, и свет выхватил воодушевленный блеск ее глаз.

— Но кто мог прятаться в магазине и так ударить тебя? Мы услышали, как ты упала, но когда мы добежали до тебя, рядом уже никого не было. Зачем ты явилась сюда, Аманда?

Я поняла, что могу уже держаться на ногах и что у меня начала проясняться голова. Когда я выпрямилась, молоточки стучали тише. Осторожно я дотронулась до затылка и нащупала достаточно большую шишку. Крови, по-видимому, было немного, и я знала, что удар оказался не таким сильным, так как мне удалось несколько отклониться. Сейчас мне больше всего хотелось уйти от этих двоих. Я никому не могла доверять. Меня могли ударить еще раз. Но мои руки сильно ослабели, и ящик, который я прижимала к себе, со стуком упал на пол.

Элеанора сразу же нагнулась, чтобы поднять его.

— Что это? Что это ты забрала из магазина?

С усилием я дотянулась до ящика, но она выхватила его и поставила на прилавок. Невозможно было остановить ее, когда она нажала на замок и открыла крышку. Внутренность ящика была выложена синим бархатом, его содержимое было обернуто замшей, которую Элеанора развернула, и нашим глазам предстал изящный кинжал с узорчатой рукояткой.

Когда Пол заговорил, голос его звучал очень резко:

— Что вы хотели с этим делать, Аманда?

Сначала я подумала, что нужно сказать, будто он мне нужен для зашиты от того, кто ударил меня по голове, но этому бы никто не поверил. Тайна все равно вышла бы наружу.

— Хуан Кордова просил принести ему этот ящик, — сказала я им. — Я не знала, что в нем.

Элеанора слегка присвистнула, взглянув на Пола. Затем завернула кинжал и, закрыв ящик, передала его мне.

— Я полагаю, ты должна отдать это ему, — сказала она. — Но все это мне совсем не нравится.

Пока мы шли к двери, Пол поддерживал меня под руку, Элеанора пошла вперед, чтобы открыть машину. Мне помогли сесть на заднее сидение, где я забилась в угол. Без приключений мы добрались до дома и ни о чем больше не говорили. Приятно было дышать свежим ночным воздухом, возможно, благодаря которому острая боль, пронзавшая мою голову, постепенно стала затихать. Я даже не пыталась ни о чем думать.

Когда мы доехали до дома, Пол и Элеанора на переднем сиденье о чем-то начали перешептываться. Затем Пол помог мне выйти и некоторое время смотрел, в состоянии ли я идти сама. Затем он быстро пожелал нам спокойной ночи и направился через двор к своей двери, а Элеанора взяла меня за руку и провела через дверь гостиной.

— Тебя проводить в твою комнату? — спросила она.

Я отрицательно покачала головой:

— Не сейчас. Сначала я собираюсь повидаться с Хуаном. Он просил зайти к нему, как только я вернусь.

Мгновение казалось, что Элеанора хочет сказать что-то еще — возможно, попросить меня молчать или спросить, что я слышала из ее беседы с Полом — но, должно быть, она поняла, что из этого ничего хорошего не получится, поэтому она пожала плечами и слегка поморщилась.

— Я пойду схожу за Кларитой. Она посмотрит твою шишку.

Я хотела попросить ее не беспокоиться, но она уже ушла, и я с облегчением отправилась в дедушкин кабинет. Мне не хотелось никаких длинных объяснений. Мне хотелось только спокойно сесть в своей комнате и попытаться прийти в себя. Но здесь мне никто не мог помочь — мне придется встретиться с Хуаном Кордова.

Поджидая меня, он лежал на кушетке.

— Я принесла ящик, — сказала я и передала его ему в руки.

Он сел, почти лаская руками ящик, его пальцы нежно скользнули по его резной крышке.

— Я знаю, что в нем, — сказала я. — Зачем вам нужен этот кинжал?

Он издал звук, который выдал его раздражение, и открыл ящик. Очень осторожно он развернул то, что было внутри, и взялся за рукоятку, забыв на время обо мне и полностью погрузившись в созерцание того, как свет играет на лезвии кинжала.

— Нет стали лучшей, чем из Толедо, — пробормотал он. — И рукоятка тоже из прекрасной стали. Я купил это сам много лет тому назад.

— Почему вы захотели, чтобы я принесла его вам? — настаивала я.

С внезапностью, которая меня очень удивила, он бросил кинжал на диван.

— Я не хочу лежать здесь, беззащитный и беспомощный. Но я велел тебе не открывать ящик, Аманда.

— Я не открывала его, — сказала я. — Это сделала Элеанора. И я рассказала ему, что она и Пол были в магазине, явно для того, чтобы вернуть вещи «Кающегося грешника» на место, и что я попыталась незамеченной выбраться наружу, когда внезапно меня ударили по голове.

После моего рассказа он долго молчал, не отрывая взгляда от противоположной стены. Когда он заговорил, на лице его отразилось отчаяние.

— Что мне делать? Где мне держать свое завещание? Кто из них сделал это, Аманда?

— Я не знаю, сделал ли это кто-то из них, — сказала я.

— Но кто еще мог быть в магазине? Аманда, у тебя уже нет выбора. Тебе небезопасно быть в этом доме.

— Потому что тот, кто убил мою мать, боится меня?

Он поперхнулся.

— Никто не убивал Дору. Она умерла по собственной воле. Застрелив Керка Ландерса.

— Вы верите в то, во что хотите верить! — вскричала я. — Ваше упрямство просто удивительно.

С болью в глазах он взглянул на меня, но когда я собралась продолжать, Кларита в сильном волнении ворвалась в комнату. Она снова была в черном, единственным ее украшением была золотая сережка, висевшая в одном ухе.

— Что это, Аманда? Мой отец сказал мне о том, как глупо с его стороны было посылать тебя в магазин с поручением в столь поздний час. И вот тебе опять причинили боль. И я полагаю, ты пришла к нему выплакаться!

— Достаточно, — резко сказал Хуан. — Я хочу знать все, что происходит. У вас от меня не должно быть никаких секретов.

— Не пора ли вам обратиться в полицию? — спросила я.

Оба, и Хуан, и Кларита, при этих словах запротестовали.

— Я не хочу, чтобы о наших несчастьях писалось в газетах, — убеждая меня, сказал Хуан. — Мы уже прошли через это.

Кларита, соглашаясь с ним, наклонила голову.

— Пойдем со мной, Аманда, и я при хорошем свете посмотрю твой синяк. Твою рану необходимо промыть и, возможно, перевязать.

— Иди с ней, — сказал Хуан. — Мы поговорим еще с тобой завтра до того, как ты отправишься домой.

— Именно отныне это — мой дом, негостеприимный, каким он и хочет казаться, — сказала я и вышла вслед за Кларитой.

Она провела меня в ванную комнату и открыла аптечку: она не могла сдержать раздражения. Доставая лекарства и осматривая мой затылок, она почти кричала в гневе:

— Почему ты попадаешь туда, где тебе не следует быть? Почему везде с тобой что-то происходит? Тебя убьют, если ты будешь продолжать в том же духе. Ты должна внимательно следить за моим отцом и уехать из Санта-Фе завтра же.

— Кто же все-таки хочет убить меня, тетя Кларита? — мягко спросила я.

Грубым движением она приклеила пластырь к ране, и, должно быть, от подобного прикосновения лопнула кожа.

— Не задавай вопросов. Закрой глаза. Заткни уши. Не шевелись, пока не уедешь.

— Что вы сделали со страницами из дневника, тетя Кларита?

И опять она грубо ткнула меня в голову.

— Не знаю, о чем ты говоришь. Стой спокойно. Я должна зафиксировать повязку.

Я отстранилась от нее, совершенно не желая иметь забинтованную голову: рана совсем небольшая.

Она снова дала волю раздражению, но все-таки спросила:

— Он сказал мне, что послал тебя в магазин. Что он просил ему принести?

— Вам лучше спросить об этом у него, — сказала я. — Или у Элеаноры. Она знает.

Кларита слегка подтолкнула меня к выходу.

— Элеанора ошибается. А сейчас пора спать. Я дам тебе кое-что, чтобы ты скорее заснула.

— Возможно, мне лучше не спать, — сказала я, хотя и взяла у нее таблетки.

— Как хочешь, — сказала она.

Я направилась к двери и оставила ее убирать бутылочки и бинты, но в дверях снова к ней повернулась.

— Тетя Кларита, где вы потеряли золотую сережку?

Она подняла руки к ушам, и я поняла, что она не заметила, что потеряла одну из сережек.

— Я уже начала раздеваться, — сказала она. — Я не выходила из дома, так что, несомненно, она на моем туалетном столике.

— Несомненно, — сказала я и вышла из комнаты, а на лице ее появилось такое выражение, которое мне совсем не понравилось.

Таблетки, которые она дала мне, я отнесла в свою комнату, но не стала глотать их. Ложиться еще не хотелось. Чувство подсказывало мне, что не следует приглушать разум какими-то лекарствами. Мне необходимо быть начеку, иначе со мной может еще что-нибудь случиться. Хотя, возможно, теперь я в безопасности. Вероятнее всего, никто не будет нападать на меня в этой комнате.

Я подошла к кровати, чтобы откинуть покрывало, и рука моя застыла в воздухе. На подушке лежал фетиш. Это был тот же самый фетиш, который я уже обнаружила однажды и который забрала Элеанора, чтобы вернуть на выставку в магазин. Все было таким же — маленький, тяжелый камень с едва заметными ногами и головой крота, капли крови, перевязанный наконечник стрелы и бирюзовые бусы. Теперь я знала, что не сплю.

Это было уже слишком. Это оказалось последней каплей и испугало меня не меньше, чем кнут и удар по голове. Это значило, что тот, кто угрожает мне, не оставит меня в покое ни на минуту. Охотник идет прямо за мной и хочет запугать меня до смерти.

Я металась по комнате, держа в руках этот уродливый камешек, и ничего не могла сообразить. О чем бы я ни думала, возникали только одни пугающие вопросы. Я была насквозь пронизана страхом.

Когда в мою дверь кто-то постучал, я в отчаянии задрожала. Моя комната находилась в удаленной части дома. Из нее можно было убежать только по узкой лестнице, где, конечно же, кто бы он ни был, и стоял мой гость. Стук повторился, и затем раздался голос Гэвина.

— Аманда, вы здесь?

Я почувствовала бесконечное облегчение и бросилась к двери. Меня не удержало то, что он недоволен мной, что он не доверяет мне, я просто кинулась к нему, дрожа при этом так, что стучали зубы.

Он держал меня спокойно, но мне было достаточно того, что он обнимает меня и что я люблю его, пусть безнадежно. Во всяком случае, он не причинит мне никакого вреда. Он не замешан во все эти дела.

Его тепло и спокойствие подействовали благотворно, я перестала дрожать. И тут я поняла, что его руки просто поддерживают меня и что это я продолжаю его обнимать. Я отошла от него, все еще сильно напуганная, но самообладание уже возвращалось ко мне.

— Я… я извиняюсь, — запинаясь, произнесла я. — Я просто в какой-то момент сильно испугалась.

— Я знаю, — его голос звучал очень по-доброму. — Кларита рассказала мне о том, что случилось с вами в магазине. Я пришел узнать, как вы себя чувствуете.

— Она… она дала мне несколько таблеток снотворного, но я не хочу их принимать. Я боюсь заснуть. Взгляните!

Я протянула ему фигурку, и мне показалось, что глаза его потемнели, когда он увидел фетиш.

— Он был в моей постели, — быстро продолжала я. — Т уда кто-то положил эту гробовую фигуру.

Его спокойствие слегка дрогнуло, когда он взял у меня фигурку.

— Элеанора, — сказал он. — Она любит подобные игры. Боюсь, что и в ней, и в Хуане есть жестокость. Но, вероятнее всего, ничего серьезного Элеанора не предпримет.

Я не была в этом уверена. Я отошла от него к окну и выглянула во двор. Яркая луна освещала пустой двор. Одинокая лампочка горела в доме Стюартов. И кто-то планировал серьезные шаги. Только я не знала, кто.

— Я не знаю, что делать, — сказала я.

Он уклонился от прямого ответа:

— Еще не так поздно. Накиньте пальто и пойдемте со мной. Я покатаю вас на машине, и это даст вам возможность заснуть без таблеток.

Я отвернулась от окна с чувством беспричинной радости. В эту ночь все мои чувства были до крайности обострены. Конечно, я с большим наслаждением поеду с ним куда угодно.

Пока я завязывала шарф и надевала пальто, Гэ-вин подошел к окну, где подсыхала моя картина.

— Можно? — спросил он и вытащил ее.

Я просто окаменела с пальто и вешалкой в руках. Эмоции меня уже просто захлестнули: я бы не вынесла, если бы ему не понравилось то, что я написала.

Он держал полотно обеими руками и разглядывал ослепительную картину с деревенской дорогой и застывшим жарким небом.

— Хорошо, — сказал он, и я смогла перевести дыхание. — Очень хорошо. Вам удалось как истинному художнику красками передать свои чувства. Надо показать это Хуану.

Он отложил картину в сторону и подошел подать мне пальто, но мне никак не удавалось попасть в рукава, потому что я была счастлива. Гэвину понравилась моя работа! Мне пришлось сделать усилие, чтобы взять себя в руки и не прыгать от радости, как ребенок. В тот момент существовал только этот момент. Я не была в состоянии о чем-либо думать, а тем более заглядывать вперед. Не хотела я думать и о прошлом. Мне было достаточно того, что я с ним, и мне было нечего больше просить.

Никто не видел, как мы спустились вниз и направились к гаражу. Я села на переднее сидение рядом с Гэвином, и он вывел машину прямо на узкую дорогу, где я рисовала картину, — правда, мне показалось, что с тех пор прошло уже сто лет.

— Сегодня полнолуние, — сказал он. — Я знаю, куда я вас отвезу.

Мы проехали по тихим улицам Санта-Фе и свернули на дорогу, которая вела в горы. Дорога петляла, и по ней можно было доехать до Сангре-де-Кристос. Огни машины разбивали темноту впереди, а луна освещала сосновый лес.

Гэвин хорошо знал дорогу и прекрасно вел машину. Совершенно расслабившись, я сидела рядом с ним, наслаждаясь ночным запахом соснового леса, который весь день согревало солнце. Оттого, что я была счастлива, мир казался все прекраснее и прекраснее. Если бы только эта поездка никогда не кончалась!

Пару раз Гэвин взглянул на меня так, как будто его очень удивляет мое настроение и он не может понять, куда подевались все мои страхи. Становилось все прохладнее, но холодный воздух только подбадривал меня. Когда мы выехали на открытое пространство, Гэвин затормозил и показал мне огни Санта-Фе, мерцавшие у нас под ногами, и вдали — холм — Лос-Аламос. Я вся погрузилась в эту неземную красоту. Мне страшно захотелось написать эту ночную картину — что-нибудь такое, чего я раньше никогда не рисовала. Гэвин же снова больше наблюдал за мной, чем за пейзажем.

Но он ничего не сказал, и через несколько минут мы отправились дальше. В расщелинах лежал снег, белый и сверкающий, с фиолетовыми тенями. Мы поднимались очень медленно, внезапно высокие деревья раздвинулись, и мы оказались на плато, прямо под снежными вершинами. Санта-Фе уже не было видно. Справа возвышалось какое-то темное здание, и можно было разглядеть подъемник, уходивший высоко в горы. Все застыло. Глубокая тишина окутывала вершины. Гэвин снова остановил машину, и мы вышли из нее, окунувшись в ночной холод. Чтобы не замерзли уши, я обвязала шарф вокруг головы.

Гэвин протянул мне руку, я взяла ее, и мы пошли на стоянку машин, которая использовалась во время лыжного сезона. Его рука была настолько же теплой, насколько моя холодной, и он даже остановился, чтобы растереть мне пальцы. Ярко светила луна, и это был мир, страшно далекий от угроз и насилия, от черноты убийства. В этом прозрачном воздухе не могло найтись места злу. С Гэвином Брандом я поднялась на вершину счастья.

Обратно к машине мы бежали, крепко взявшись за руки; когда мы оказались у машины, он не стал сразу открывать дверцу с моей стороны, а просто стоял и смотрел на меня. Затем со страстью отчаяния он обнял меня.

— Я с самого начала знал, что ты попадешь в беду, — немного успокоившись, сказал он. — Я старался, чтобы ты невзлюбила меня, не доверяла мне.

— Но этого не случилось, — сказала я, прижавшись щекой к его колючему свитеру.

Он развернул меня и поцеловал с удивительнейшей нежностью.

— Что мне делать с тобой?

Да, произошло то же, что произошло однажды с моим отцом и Доро — мне совершенно не хотелось бороться со своими чувствами. Все это было так естественно, и не стоило препятствовать этому чувству. Я просто купалась в счастье.

— Давай никогда не возвращаться, — сказала я, прижимаясь к нему. — Давай просто уедем и будем сами строить свою жизнь.

Он еще сильнее обнял меня, хотя и не ответил на мои глупые слова. Внизу нас ждали Санта-Фе и Кордова, и ничего нельзя было изменить.

— Ты должна уехать, — наконец произнес он. — Твоя безопасность сейчас — это главное. Хуан уже почти разъярен, как, впрочем, и Элеанора.

Я не могла думать ни о чем, кроме моей всепоглощающей любви.

— Во всяком случае, ты ведь не собираешься делать то, что хочет Хуан, — заметила я. — Разве мы не можем быть вместе?

Он отпустил меня и открыл дверцу машины, дожидаясь, пока я не займу свое сидение, затем сел за руль, завел машину, включил обогреватель, и еще какое-то время мы сидели молча, даже не касаясь друг друга. Я знала, что нам нечего сказать. Я сделала все, что могла, теперь все зависело от Гэвина.

— Я не знаю, смогу ли я объяснить тебе, — сказал он. — Да, я сказал Хуану, что хочу избавиться от этого брака так же, как и Элеанора. Но это не просто, и я не могу так сразу отрезать прошлое.

— Ты все еще ее немного любишь?

Он облокотился на мое сидение.

— Я люблю тебя, даже если бы я этого и не хотел. Но когда-то я ее очень сильно любил, и я не могу полностью избавиться от чувства ответственности по отношению к ней. Ее действия часто бывают необдуманными. Хуан это знает. Он знает, что я помогал ей во многом и уберег ее от многих неприятностей.

— Если ты сейчас ее оставишь, он выкинет тебя из магазина?

— Вполне вероятно. Но это не самое главное. Я хочу увидеть, что она твердо стоит на ногах и не погубит себя.

— С Полом Стюартом?

— Пол никогда не оставит Сильвию. Он уже нагулялся. Элеанора слишком в себе уверена, она считает, что все должны крутиться вокруг нее. С этим ничего не поделаешь. Этому научил ее Хуан. Но возможно, ситуация с Полом сильно расстроит ее. Есть дела, которые должны быть улажены до того, как я стану свободным. Ты появилась в самой середине всей этой суматохи. Ты уедешь и подождешь меня?

— Я буду ждать, сколько ты захочешь. Но я не уеду. Я не могу сейчас уехать.

Он переключил скорость, откинулся и начал спускаться с горы. Большую часть пути мы ехали очень медленно и ни разу не остановились, чтобы взглянуть на ночной пейзаж. Один раз Гэвин попытался что-то сказать, но это ему не удалось. В молчании мы доехали до гаража Кордова, где он снова притянул меня к себе, и я опять вспыхнула, пока он целовал мои губы и влажные от слез глаза. Но больше между нами ничего не было сказано: между нами выросла стена, созданная не нами, и пока она не разрушится, он не сможет прийти ко мне. Я могу теперь только ждать, пока не решатся все проблемы, даже если я их и понимаю. Конечно, они будут решены, я должна в это верить. Это единственное, что дано мне в утешение.

Все в доме Кордова спали, когда мы вышли из машины. Гэвин больше не дотрагивался до меня, и когда мы желали друг другу спокойной ночи, взгляд его был мрачен. Я поднялась к себе и приняла таблетки, которые дала мне Кларита. Радость моя исчезла, и мне захотелось побыстрее заснуть и хоть немного ни о чем не думать.



XV



На следующее утро, в воскресенье, когда я спустилась к завтраку, все, кроме Хуана, собрались за столом. Кларита уже побывала на утренней мессе, теперь она сдержанно поприветствовала меня, справившись о состоянии моей головы. Опухоль еще не спала, но болела меньше. Я заметила, что говорю теперь несколько приглушенным голосом, как будто бы меня что-то сдерживало.

Элеанора и Кларита что-то вежливо пробормотали, когда я сказала, что чувствую себя лучше. Только Гэвин молчал, и, однажды внимательно взглянув на меня, он уже больше не смотрел, так что мне даже показалось, что за ночь его страдания еще больше усилились. Да, сегодня он был полностью подавлен, что, конечно же, не способствовало нашему счастью.

Никто не обсуждал происшествия прошлой ночи, как будто бы все боялись поскользнуться, разговаривая об этом. Я принесла с собой каменную фигурку и, когда заняла свое место за столом, подтолкнула ее к Элеаноре.

— Я решила, что, должно быть, ты забыла этот камень в моей комнате, — сказала я, — подумала, что ты захочешь забрать его обратно.

Гэвин поднял голову и уставился на нее, но Элеанора только рассмеялась.

— Так как она появляется снова и снова, я возьму ее на счастье, — сказала она и поставила ее около себя, не признавая и не отрицая то, что это она принесла ее в мою комнату.

Кларита обратилась ко мне:

— Хуан позвонил, чтобы заказать тебе билет на самолет до Нью-Йорка. Сильвия отвезет тебя. Это местный самолет, но так как дорога в аэропорт довольно-таки плохая и будет сильно трясти, то для удобства лучше выехать пораньше. Ты должна собрать вещи сразу после завтрака.

Все, включая и Гэвина, посмотрели на меня, но я упрямо вскинула голову.

— Я не готова к отъезду.

Кларита начала суетиться, но Элеанора прервала ее.

— В таком случае, Аманда, ты можешь присоединиться к нашей поездке на ранчо. Хуан сегодня себя прекрасно чувствует и намерен ехать. Ты тоже поедешь, не правда ли, Гэвин? Ведь сегодня воскресенье!

Она бросила на него умоляющий взгляд, и хотя он не ответил на него, но ехать согласился. Я подозревала, что он, как и я, хочет понять, чего же она все-таки добивается.

— Мы возьмем с собой также Сильвию и Пола, — быстро продолжала Элеанора. — Будет все так, как было когда-то на ранчо. Мы разбудим это место.

Ее воодушевление выглядело достаточно искренним, но причина его была фальшивой. За всем этим стояло что-то, о чем Элеанора не собиралась говорить, и, намазывая маслом хрустящий хлеб, я подумала, что же означает этот всеобщий отъезд из дома. Прошлой ночью в магазине она разговаривала об этом с Полом, но я ничего не услышала тогда о Гэвине или Хуане.

Только Кларита, по-видимому, была против этой поездки.

— Я не хочу ехать, — сказала она мрачно.

Элеанора быстро спросила ее:

— Почему нет, тетя Кларита?

— Меня не заботит это место.

— Из-за воспоминаний? — настаивала Элеанора.

— Возможно, я останусь сегодня дома.

— Нет! — вскричала Элеанора. — Я не позволю тебе остаться дома. Ты никогда не развлекаешься, и эта поездка пойдет тебе на пользу. Пожалуйста, поедем с нами, тетя Кларита.

Она встала со своего места, подбежала к Кларите и начала лестью и уговорами убеждать ее поехать, пока та, вздохнув, не уступила.

— Ладно, querida. Но я чувствую, что ничего хорошего из этого не выйдет. Не следует тревожить старых духов.

Элеанора пристально на меня посмотрела.

— Аманда так не думает, не так ли, Аманда?

— Возможно, старым духам нет покоя, — сказала я. — Но если вы думаете, что они обитают на ранчо, я бы хотела побывать там, чтобы встретиться с ними.

Глаза Элеаноры блеснули скрытой злобой.

— Тогда решено, — вскричала она. — Мы уже почти готовы.

После завтрака начались суматошные приготовления к поездке. Кларита спокойно отказалась от заказанного для меня билета. Пригласили Сильвию и попросили изменить ее планы и отправиться с нами. Позже выяснилось, что Пол хочет работать сегодня над книгой и не уступит никаким уговорам. Это встревожило меня, но ничего нового не дало для объяснения намерений Элеаноры. Мне опять придется ждать и наблюдать за тем, что произойдет. Я чувствовала, что топчусь на месте и жду, когда произойдет взрыв и, возможно, уничтожит всех нас. Может быть, даже Элеанору, которая и поднесет спичку.

Утром я уже не была так уверена в себе, как прошлой ночью. То, что произошло в горах, казалось очень далеким и совершенно нереальным, особенно, когда я наблюдала за его отсутствующим видом и поняла, что он не делает никаких усилий, чтобы заговорить со мной. Все это казалось продолжением сна, в котором я достигла наивысшего блаженства, что позже неотвратимо ввергло меня в отчаяние. В течение последнего года или около того мне удавалось управлять своими эмоциями, не переживая ни взлетов счастья, ни приливов глубокой печали. Так было безопаснее. Однако с прошлой ночи все мои чувства так обострились, что в любую минуту могли перейти от состояния радости до полного отчаяния. Предчувствия захватили меня, я уперлась в преграду, которую раньше не видела. Преграду между Гэвином и мною.

Вернувшись в свою комнату, я попыталась поднять настроение, примеряя любимые бежевые брюки и кофту с желтыми пуговицами, но это сочетание цветов, напоминавшее солнце, казалось, только насмехается надо мной в зеркале. Именно тогда мне стало еще хуже. Предстоящая поездка на ранчо напомнила о маске. Я открыла ящик шкафа и начала рыться в вещах, под которыми я ее спрятала. Маска исчезла.

Я посмотрела и в других местах, допуская, что меня подводит память, но маски в комнате не было. В конце концов я прекратила поиски и отправилась вниз, но исчезновение маски показалось мне зловещим. Эта вещь имела для меня определенное значение, и кто-то не хочет, чтобы она у меня оставалась.

В поездку отправлялись шесть человек, и было решено, что мы возьмем две машины. В первой, которую будет вести Элеанора, поедут еще Хуан и Кларита, Гэвин же повезет меня и Сильвию. За исключением Пола, который остался со своей книгой, мы все собрались у гаража Кордова. Хуан спустился последним, он почти что не опирался на руку Клариты, когда она помогала ему разместиться на заднем сидении машины Элеаноры. Казалось, сегодня им владеют какие-то неведомые силы, и он, благодаря им, вернулся к жизни.

Я стояла в тени гаража, наблюдая, как Хуана усаживают в машину, не желая обращать на себя его внимание. Он с раздражением взглянул в мою сторону только однажды, и я сразу же отвернулась. Он был недоволен мною, ведь я не уехала, но здесь уж я ничего не могла поделать.

В гараже на полу что-то привлекло мое внимание и, нагнувшись, я разглядела прекрасное золотое кольцо, которое оказалось утерянной сережкой Клариты. Как оно оказалось в гараже, если она никуда прошлой ночью не ходила, я не могла понять.

Я подошла к Кларите как раз в тот момент, когда она уже садилась на заднее сидение машины рядом с Хуаном.

— Ваша сережка, — сказала я. — Я только что нашла ее в гараже.

Она нетерпеливо вырвала ее у меня и, не поблагодарив, бросила в сумочку. Все ее внимание было направлено на Хуана, для меня у нее не было времени, к тому же я была ей неинтересна. Или, может быть, все это произошло оттого, что ей нечего было сказать мне и она не желала никаких объяснений.

В машине Гэвина мне удалось сесть рядом с Сильвией. Вчерашний сон улетучился, Гэвин этим утром был настороже, и для меня было бы невыносимым сидеть рядом с ним.

Сильвия вкратце знала от Пола, что случилось со мной в магазине, и у нее ко мне было много вопросов, на которые я ответила довольно коротко. Достаточно странно, но она не обратила особого внимания на то, что поразило меня. Казалось, ее совершенно не волнует, что Элеанора склонила Пола отправиться в магазин в столь поздний час, чтобы восстановить экспозицию «Кающегося грешника», но я знала, что она беспокоится о своем муже.

Элеанора ехала впереди нас и вела машину так быстро, как могла, так что мы на протяжении всего пути с трудом улавливали свет ее фар. Гэвин вел машину более осмотрительно, хотя и на максимальной скорости, и я ощущала ту нервную энергию, которую он излучал.

И все-таки я была рада, что в это утро вместе со всеми еду на ранчо. У меня будет возможность посмотреть на Кордова в привычной обстановке, которая, возможно, напомнит им прошлые поступки, возможно, их разговоры кого-то выдадут. У меня не было никакого представления о том, что планирует Элеанора.

Мы доехали до гасиенды, вошли внутрь и увидели, что Хуан и Кларита расположились в длинном зале, Хуан греется у огня, а Кларита мельтешит вокруг, пытаясь удостовериться, что ему уютно. То краткое восстание, которое она предприняла прошлой ночью, надев платье красного бархата, уже само по себе исчерпалось, и она, казалось, как и прежде, служила Хуану. И лишь когда она взглянула на меня, я поняла, как сильно она на меня сердится — возможно, потому что я нашла ее сережку в достаточно неподходящем месте.

Элеанора исчезла, и никто не знал, куда она ушла.

— Ранчо — это ее дом, — сказал Хуан, когда Сильвия справилась о ней. — Она знает здесь каждый уголок.

— Я тоже, — сказала Сильвия. — Давай я покажу тебе дом, Аманда.

Гэвин и Хуан погрузились в обсуждение дел, связанных с магазином. Я пошла с Сильвией по дому. Это было одноэтажное строение с узкими коридорами, с оштукатуренными стенами и небольшими, довольно темными комнатами, уставленными древней и по-видимому ветхой мебелью. Часть дома мы с Гэвином уже видели.

— Если бы ты могла побывать здесь, когда дом был полон развлечений! — сказала Сильвия. — Хуану и Кэти нравилось устраивать домашние вечера, и в комнатах было много гостей. В те времена для любого, кто хотел прокатиться верхом, нашлась бы лошадь, и лучшим наездником был Керк. Бывало, Хуан говорил, что хотел бы, чтобы Керк был его сыном, а не Рафаэл, который часто разочаровывал его. Керк вел себя как настоящий испанец: у него в характере была необузданность, которая восхищала Хуана. Конечно же, Керку следовало родиться в семье Кордова. Когда они с Дорой умерли, Хуан потерял и дочь, и сына.

До этого времени все мои сведения о Керке были довольно отрывочны, поэтому я слушала ее с интересом.

Сильвия открыла дверь в маленькую комнату, чем-то напоминающую подвал; здесь почти не было мебели. Лишь одна картина на стене, голый пол, узкая деревянная кровать без пружин, пустой стол у окна, пустое бюро. Единственное украшение комнаты находилось над изголовьем кровати: это был сильно увеличенный дубликат маленького «Ока Бога», который я носила в сумочке.

— Я подарила ему это, — сказала Сильвия, разглядывая красные, черные и желтые шерстяные нити вокруг Божьего глаза. — Это во многом помогало ему.

Непонятно зачем она подошла к туалетному столику и выдвинула пустой ящик. Если это была комната Керка, мне не хотелось ничего пропустить, и я подошла поближе. В ящике было пусто, и она захлопнула его, открыв следующий. В этом лежала старая газета, Сильвия осторожно вытащила ее и развернула, а затем вскрикнула, бросив ее на пустой стол.

— Газета того года! — мягко сказала она.

Я знала, что она имела в виду. Это был год той трагедии. Сильвия перевернула страницу, и ее рука замерла. Я увидела, почему. С середины страницы нам улыбался молодой человек, одетый в изысканнейший костюм: брюки, белая рубашка, короткая вышитая куртка и широкое сомбреро, перехваченное под подбородком кожаными ремешками.

— Хуан посылал в Мехико за этим костюмом для Керка, — сказала Сильвия. — И он носил его так, будто родился в этом серебре, коже и вышитых ремешках. Он был таким же хорошим наездником, как и Хуан.

Ее голос звучал низко, в нем не отражались эмоции, говорила она так, как будто думала вслух, совершенно не замечая меня, хотя я и стояла рядом с ней.

Керк был сфотографирован во весь рост и надменно улыбался в камеру, а его узкое лицо с полными губами было не более красиво, чем лицо любого красивого мужчины. Но в нем было еще что-то, чего я пока не понимала.

— Теперь ты видишь, почему из-за него сходили с ума женщины, — продолжала Сильвия все тем же безжизненным голосом. — Дора и Кларита были только двумя из многих. Хотя обе они были к нему ближе всех. Я думаю, Хуан всегда хотел, чтобы он был с Дорой, так как в этом случае Керк, несомненно, стал бы его сыном.

— Но я думала, что Хуан отослал его, чтобы он не мог на ней жениться.

— Это было исключительно дело рук Кэти. Она убедила Хуана, что Дора слишком молода. Кэти любила Керка, но не хотела, чтобы Дора вышла за него замуж. Вот они и договорились, что он на несколько лет уедет. Хуан поручил ему работу в Южной Америке — в Эквадоре — Керк хорошо говорил по-испански и мог чувствовать себя там, как дома. Он должен был вернуться в Санта-Фе через несколько лет и тогда жениться на Доре, если она к тому времени все еще будет желать этого. Но, конечно, когда он вернулся, Дора уже была замужем за твоим отцом, и Керк был в ярости. Дора стала еще более прекрасной и обворожительной, и Керк еще больше влюбился в нее. Он думал, что Дора убежит с ним, и я не думаю, что его мог кто-нибудь убедить в том, что она любит другого. Во всяком случае, он снова попал в руки Кордова. Так как он очень хорошо знал лошадей, Хуан послал его сюда заботиться о конюшне, и, таким образом, он работал на ранчо до самого дня своей смерти.

Я изучала это слегка наглое лицо на фотографии. Оно выражало излишнюю самоуверенность — как будто бы он ни минуты не сомневался в том, что женщины и лошади должны его слушаться. В его глазах не отражалось страдание, но была видна твердая решимость.

Что же все-таки так взволновало меня при виде этого лица? Как будто бы я где-то видела его раньше — как будто бы я знала Керка Ландерса очень хорошо.

— Он не похож на тебя, — сказала я Сильвии.

— Разумеется, нет. Мы не родные по крови. Он был моим сводным братом. Я рада, что мы не похожи.

Холодные нотки появились в ее голосе, и я быстро взглянула на нее. До этого момента я была уверена, что она любила своего сводного брата, но подобным тоном она, казалось, отказывается от него.

— Как ты относилась к нему? — спросила я. — Как сестра?

— Я ненавидела его. Он был жесток, эгоистичен и беспечен. Он не раз мучил Дору и играл с Кларитой, потому что это его забавляло. Я мечтала о Поле, а он был против, и едва не убил его в том их поединке. Если бы он был жив, то встал бы между мной и Полом.

Она кое-как свернула газету — чувства ее почти захлестнули — и выбежала из комнаты. Я еще немного постояла, оглядываясь и пытаясь оценить человека, которого любила моя мать, когда была еще очень молодой, до того, как встретила моего отца. Но даже если бы здесь и обитал дух Керка, он бы мне ничего не сказал.

Но все-таки кое-что прояснилось. Мне показалось, что я узнала костюм Керка, в котором он был изображен на фотографии. Это была та же одежда, которую засунули в ящик вместе с маской и дневником и которую Гэвин без каких бы то ни было объяснений забрал у меня. Я вспомнила, что была удивлена этим еще тогда, и теперь снова это сильно удивило меня.

Сильвия уже больше не показывала мне дом, и я вернулась в зал. Она была там и грела руки у камина, как будто продрогла до костей. Несколько в стороне сидела Кларита, лицо ее было погружено в тень. Мне показалось, что она не хочет привлекать к себе чьего бы то ни было внимания.

Когда я вошла в комнату, Гэвин поднялся, чтобы предложить мне место между собой и Хуаном; дедушка натянуто улыбнулся, все еще не простив мне мое упрямство.

Когда я села, он указал на стену над камином.

— Именно здесь, Аманда, всегда висела бирюзовая маска, когда дети были маленькими. Надо принести ее обратно и повесить на место.

— Она исчезла из моей комнаты, — сказала я ему. — Я положила ее в ящик шкафа, но кто-то унес ее оттуда.

Гэвин быстро взглянул на меня:

— Новые выходки?

— Не знаю, — ответила я. — Но я рада, что ее забрали из моей комнаты, потому что она преследовала меня. Но убрала ее не я.

Вошла Мария и доложила, что завтрак подадут в гостиной.

Хуан спросил, где Элеанора, и Мария ответила, что она просматривает коробки в бывшей комнате сеньоры Кордова. Мария пригласит ее на завтрак.

Гостиная была длинной и узкой, в ней стоял темного дерева стол с плетеными ковриками у каждого стула. Нас уже ждали отодвинутые от стола стулья с высокими спинками и кожаными сиденьями; полотна, изображающие мрачные испанские сцены, висели вдоль стен, но было так темно, что их невозможно было оценить. Окна в глубоких нишах выходили во двор, в котором не было ничего, кроме иссушенной земли.

— Когда я была маленькой, я ненавидела эту комнату, — сказала Сильвия. — Никогда не могла здесь есть. Мне казалось, что из этих картин сюда спустится одна из фигур инквизиторов, одетая в капюшон, и будет нам угрожать.

— Это глупо, — сказал Хуан. — Здесь всегда звучала хорошая беседа, и смех, и были прекрасные вина. Здесь чувствовались испанские традиции.

Мария зажгла кремово-белые свечи в оловянных подсвечниках, и пламя немного осветило комнату. Мы не ждали Элеанору и приступили к пирогу с чудесной начинкой из мяса, хотя он и был, на мой вкус, излишне переперчен. Подали также и испанский рис, и sopapillos, кусочки тонкого хлеба, который мне особенно понравился.

Мы уже наполовину расправились с предложенными нам блюдами, когда Кларита, которая сидела в конце стола у самой двери, внезапно закричала и поднесла салфетку ко рту.

Сильвия уставилась на дверь и так побледнела, что я подумала, не упадет ли она сейчас в обморок. Стул Хуана загораживал дверь с моей стороны, но я увидела мрачное выражение на лице Гэвина, увидела, как он откинулся на стуле.

Хуан, заметив, что что-то происходит позади него, обернулся и взглянул на дверь. Там стояла гибкая фигура, одетая в темно-синие одежды. Я разглядела обтягивающие замшевые брюки с потускневшими серебряными пуговицами, короткую куртку, отделанную белой тесьмой и вышивкой, и белое сомбреро на голове — и тут я увидела что-то еще. Там, где должно было быть лицо, под полями сомбреро, была синяя маска, черты лица которой были разрисованы серебром и бирюзой, рот по форме напоминал букву О, и казалось, что маска застыла в немом крике.

Кларита выкрикнула одно-единственное слово «Керк» — и закрыла лицо руками.

Сильвия резко сказала:

— Не дури, это Элеанора!

Фигура в chakko слегка подпрыгнула, кланяясь, сдернула сомбреро с головы и принялась обходить стол, как бы показывая себя.

Я услышала крик и закрыла уши, чтобы заглушить его. Я поняла, что кричала я, только тогда, когда Гэвин обежал вокруг стола и слегка потряс меня за плечи.

— Прекрати, Аманда, прекрати. Все в порядке, — сказал он.

Хуан впервые за последнее время заговорил:

— Сними маску, Элеанора. Ты расстраиваешь Аманду. Что за шутки ты разыгрываешь? Зачем это тебе?

Элеанора отбросила сомбреро и развязала маску, положив ее на сервант. Ее собственное лицо напоминало маску — маску сильного возбуждения и жестокого любопытства.

— Что ты помнишь, Аманда? Что ты видишь? — настойчиво спрашивала она.

Прежде чем Гэвин бросился к ней, чтобы ее остановить, она встала рядом со мной на колени, прямо в своем наряде из серебра и кожи.

— Смотри, Аманда, смотри! — прошептала она и указала мне на грудь куртки. На левой стороне темнели пятна, коричневые там, где они попали на белую тесьму, а на ткани зияла прожженная дыра.

Я перестала кричать, но дрожала так сильно, что прижалась к Гэвину и зарылась лицом в его одежду. Пока он бережно держал меня и успокаивал, в комнате была полная тишина. Первая заговорила Кларита:

— О, жестокая, ты такая жестокая! — закричала она, обращаясь к Элеаноре. — Иногда ты такая же жестокая, как и он.

И я знала, что она имеет в виду Керка. Я раньше не видела, чтобы Кларита сердилась на Элеанору.

Сильвия перевернула свой стул и, не взглянув ни на кого, выбежала из комнаты: было ясно, что ей необходимо побыть одной. Только Элеанора и Хуан продолжали смотреть на меня, в то время как Гэвин прижимал меня к себе, гладил мои волосы и что-то нежно нашептывал, успокаивая меня. Я же прижималась к нему и рыдала, совершенно не думая о том, кто на меня смотрит и что могут обо мне подумать.

— Ты превзошла всех Кордова, — обратился, наконец, Хуан к Элеаноре. — Я полагаю, тебе нужно пойти и переодеться. Затем вели Марии завернуть все эти вещи и принести их мне. От них необходимо избавиться. Я не знал, что они сохранились.

— Их сохранила мать, — сказала Кларита, задыхаясь. Теперь она тоже наблюдала за мной, раздумывая, что может стоять за мрачным взглядом Хуана.

Элеанора же не обратила на Хуана никакого внимания, продолжая играть свою жестокую роль.

— Я помню, Аманда, если не помнишь ты, хотя я и не видела, что случилось. В тот день, когда Керк отправился на встречу с Доро, на нем был надет именно этот костюм. Я видела его в нем раньше во время фиесты, и я видела его в тот день, позже, когда его уже несли с холма. Я видела кровь так же, как и ты, Аманда, но, в отличие от тебя, я так не расползлась.

Она с вызовом смотрела на своего дедушку, на Гэвина, на всех нас, глаза ее сверкали. Она схватила сомбреро и снова надела его, насмехаясь надо мной, и тогда я закрыла глаза, чтобы ее не видеть. Но я видела ее, очень отчетливо, эту фигуру с сомбреро на голове и с бирюзовой маской на лице. Теперь это уже был Керк, а не Элеанора. Керк сорвал с лица маску и бросил ее на землю, и она упала рядом со мной. Я почти слышала, что он ей говорит — он угрожал. Да, я вспомнила голос: он звучал грубо, с угрозой. И я почти видела ее испуганное лицо. Она кричала: «Нет, нет», — и боролась с ним. Раздались резкие звуки, и я увидела ужасные пятна крови, услышала падение ее тела, которое уже никогда не поднимется. После этого все померкло, и я помнила только, как сидела на скамейке, держа в руках синюю маску, глядя на это ужасное дерево, которое представилось мне, ребенку, олицетворением зла.

Гэвин поднес к моим губам стакан с водой. Я немного отпила, и видение исчезло. Сильвия сделала героическое усилие, чтобы взять себя в руки, и вернулась в столовую. Она отвела меня от Гэвина и мягко прошептала:

— Пусть идет как идет, Аманда. Не пытайся вернуть все обратно.

Мне хотелось только снова прижаться к Гэвину, но он отступил, оставив меня на попечение Сильвии. Я поднесла руку к лицу и поняла, что оно все мокрое от слез. Я была совершенно опустошена.

Элеанора все еще была рядом, пристально глядя на меня.

— Ты вспомнила, не так ли, Аманда? Скажи же, что ты видела?

Я с трудом повернула голову:

— Нет, что-то вспомнилось, но я до конца еще не поняла, что. Я вспомнила Керка. Я вспомнила испуг матери. Но больше ничего.

Кто-то вздохнул с большим облегчением, и когда я открыла глаза, я увидела, что это была Сильвия. Но сейчас мне надо смотреть на Элеанору. Смотреть и узнавать. Потому что теперь я знала. Я знала, почему я почувствовала что-то знакомое в изображении Керка Ландерса. Именно в этом настроении Элеанора сильно напоминала его.

У меня начали появляться силы, и я оттолкнула Сильвию. Элеанора и Керк — почему? Я посмотрела на Хуана и на Клариту, и увидела, что у них с Элеанорой тоже есть сходство. Но Керк ведь не родственник Кордова. Так, по крайней мере, сказала Сильвия. Тогда почему?

Хуан не двинулся с места.

— Может быть, ты почувствуешь себя лучше, Аманда, если доешь свой завтрак.

Я почти с отвращением посмотрела на тарелку с едой, а Кларита поднялась со своего места.

— Пойду принесу из кухни суп, — она произнесла это без всякого сочувствия, как будто просто обслуживала меня.

Элеанора, все еще не примирившаяся с дедом, проскользнула к своему стулу и поспешно начала есть; на ней был мексиканский костюм Керка с этими прожженными порохом дырками и темными пятнами. Но Хуан уже собрался с силами, и, когда он заговорил с ней, в голосе его появились металлические нотки.

— Ты не начнешь есть, пока не переоденешься, — сказал он ей. На этот раз она не осмелилась его ослушаться. Она больше не вела себя так вызывающе и подобно капризному ребенку вскочила из-за стола и выбежала из комнаты.

Вскоре вернулась Кларита с чашкой горячего бульона, который я с благодарностью выпила. Когда я поела, вернулась Элеанора, одета она была уже в свои брюки и блузку. Помолчав немного, Гэвин сказал:

— Я сейчас отвезу тебя домой, Аманда. С тебя уже хватит.

— И я поеду с вами! — вскричала Элеанора.

— Нет, — сказал Гэвин. — Ты не поедешь.

Хуан посмотрел на Сильвию, и она сказала:

— Если можно, Гэвин, я тоже с тобой поеду.

Он быстро кивнул ей, и мы отправились к машине. За столом остались Хуан, Кларита и Элеанора: когда мы уходили, они наблюдали за нами, как завороженные.

На этот раз Гэвин посадил меня в машине рядом с собой, а Сильвия устроилась на заднем сидении.

— Хуан в ярости, — нервничая, сказала Сильвия. — Он хочет, чтобы ты, Гэвин, остался с Элеанорой. Он не может видеть вас вместе — тебя и Аманду. Должна сказать, вы поразили нас всех.

Я знала, что они еще до конца не поняли, что я чувствую. Это была моя вина, моя слабость. И я не должна была об этом много думать.

— Но он ничего не сможет с этим сделать, — мрачно сказал Гэвин.

— Он может уничтожить вас.

— Если захочет. Но он все еще нуждается во мне.

Я знала, что мне нужно пробормотать какие-нибудь извинения, попросить прощения за то, что я так откровенно высказала свои чувства, но мне не хотелось. Гэвин вел машину, я прижалась к его руке, и он даже погладил меня по щеке, и я поняла, что он на меня не сердится. Я испытывала к нему такую любовь, что это было почти невыносимо. Однако, когда мы проехали несколько миль в полном молчании, я поняла, что должна задать несколько вопросов.

— Теперь я знаю, почему та фотография Керка, которую ты мне показывала, так мне кого-то напомнила. Он похож на Элеанору.

— Керк? — казалось, Гэвин очень удивился. — Я никогда об этом не думал, я даже и не помню, что собой представлял Керк.

— А ты подумай и постарайся его себе представить, — эти слова Сильвия произнесла с поразительной легкостью, в которую я не могла и поверить. Какой бы ни была правда, Сильвия ее знала.

— Хуан — отец Керка? — прямо спросила я.

Гэвин вскрикнул, а Сильвия оставила невысказанными те слова, которые она собиралась произнести.

— О, нет, нет, конечно же, нет! — воскликнула она.

— Тогда почему Керк похож на Кордова?

— Он не похож! — стала горячо настаивать Сильвия. — Совершенно не похож, Аманда.

Я не обратила на эти слова никакого внимания.

— Если Керк наследовал это сходство, то тогда он и моя мать были сводными братом и сестрой, — сказала я.

Сильвия покачала головой, было очевидно, что чувства захватили ее:

— Ты идешь по совершенно ложному пути. Ничего подобного. Керк был моим сводным братом.

— Тогда скажи мне правду, — попросила я.

Она снова покачала головой, подтверждая то, что она что-то знает, и отрицая то, что Керк похож на Кордова.

Я продолжала, как бы рассуждая вслух:

— Если Доротея хотела выйти замуж за Керка, а он действительно был ее братом, тогда Хуан не мог этого, разумеется, позволить, не так ли? А что, если это Хуан шел вдоль холма? И именно Хуан убил Керка?

— И столкнул свою любимую дочь в реку? — с усмешкой сказала Сильвия.

— Что, если Кларита солгала, что она видела из окна? — продолжала я. — Что, если все эти годы она защищала своего отца?

— Нет! — закричала Сильвия. — Нет, Аманда, нет! В тот день Хуан был болен. Кэти уложила его в постель. Но если ты хочешь знать, Клариты тогда не было около того окна, из которого, по ее словам, она все видела. Все ее показания полиции были ложью.

Я повернулась и с удивлением посмотрела на нее, точно такой же была реакция Гэвина. Сильвия смотрела прямо на шоссе, по которому мы мчались, впереди виднелись крыши Санта-Фе, по бокам поднимались горы.

— Это ты сейчас придумала? — спросила я.

Она снова так же побледнела, как и в минуту, когда Элеанора появилась в столовой в костюме Керка.

— Я ничего не придумываю. В тот день ее видел Пол. Он видел ее недалеко от дома, откуда она не могла наблюдать то, что происходило на холме. И с того дня она все время лгала.

Я вспомнила, что Сильвия раньше отрицала тот факт, что они с Полом в тот день пришли на пикник вместе.

Гэвин задал следующий вопрос.

— Тогда почему Пол не рассказал об этом полиции?

— Он решил этого не делать. Ему было жаль Клариту. К тому времени она преодолела свое увлечение Керком так же, как и Доро. Теперь она любила Пола и смотрела на Керка его глазами. Она знала, что он плохой человек.

Я откинулась на сиденье и закрыла глаза. Получалось, что картина, на которую я смотрела когда-то, внезапно сдвинулась, и все узнаваемые мною штрихи теперь стали обозначать что-то новое, совершенно отличное от прежнего.

Надо выбросить это на время из головы. Далеко впереди на солнце блестели снежные вершины, и я вспомнила, что все было точно таким же в ту ночь, когда мы были вдвоем с Гэвином. При свете луны снег сиял такой чистотой! Такой легкой и простой казалась мне тогда наша любовь. Теперь же было все по-другому. Мне было интересно, чем сейчас занята Элеанора. Возможно, развлекается с Полом. Может быть, она даже и очень хочет развода, но у меня все-таки было подозрение, что она не так-то легко отдаст сопернице то, чем когда-то владела. Она может ненавидеть меня только за то, что Гэвин любит меня.

Я не могла уже больше ни о чем думать. Я позволила себе расслабиться и заставила отключиться свои мысли. В машине никто не разговаривал, только время от времени Гэвин бросал на меня тревожный взгляд. У меня не было сил, чтобы подбодрить его. Шутка Элеаноры эмоционально совершенно опустошила меня, и у меня исчезла всякая способность мыслить и чувствовать. Я просто оцепенела и не хотела, чтобы ко мне снова вернулись чувства, приносящие такую сильную боль.

Когда мы доехали до дома, в котором никого не было, Гэвин на мгновение привлек меня к себе, и это было бы очень приятно, если бы у меня осталась еще способность что-нибудь чувствовать, затем он препоручил меня Сильвии. Она поднялась со мной в комнату и предложила немного побыть со мной.

— Со мной будет все в порядке, — уверила я ее. — Мне нужен только покой и возможность перевести дух.

Сильвия была расстроена даже больше, чем я в своем бесчувственном состоянии. Она бесцельно ходила по комнате, и у меня возникло чувство, что она и не хочет сразу же возвращаться домой к Полу. Она сказала об этом, когда обошла комнату уже раза три.

— Пол захочет узнать все, что произошло, а я — я не хочу говорить об этом. То, что сделала Элеанора, ужасно. Она верит в то, что это заставит тебя уехать и поможет Полу с его книгой, если ей удастся все хорошенько встряхнуть, но я не думаю, что ей это удастся. Забудь, Аманда, что было сегодня. Бог с этим.

Именно эту песню и исполняла постоянно Сильвия, и меня удивило то, что она так сострадает мне.

— У меня нет другого выбора, — сказала я. — Я подошла очень близко, но я еще не там. И пока туман полностью не рассеется, я ничего не смогу сделать.

Она закончила свой бег и встала у моей кровати:

— А что ты будешь делать, если ничего так и не прояснится?

— Не знаю, — ответила я. — Как я могу что-то загадывать? Я полагаю, что я пойду к Хуану, если для меня что-нибудь прояснится с моей матерью.

— Я скажу Полу, что ты не можешь ничего вспомнить, — сказала Сильвия, — я скажу ему, чтобы он не обращал внимания на Элеанору.

Я закрыла глаза: моим самым большим желанием сейчас было остаться одной. К счастью, она скоро ушла. Когда ее шаги на лестнице замерли, я прилегла, прислушиваясь к тишине. Через какое-то время ее нарушил приезд остальных. Я слышала, как Кларита проводила отца в его комнату, а когда я поднялась и выглянула из окна, то увидела, что Элеанора бегом пересекает двор, направляясь к дверям Стюартов: она не теряла ни минуты, желая все пересказать Полу.

Я снова легла, и мне удалось заснуть. Я спала, пока Роза не поднялась ко мне с подносом, который Кларита передала для меня. На нем были суп, сыр и фрукты, и я заставила себя съесть это. Когда Роза вернулась за подносом, я снова лежала: хотя сил у меня немного прибавилось, но я не знала, что делать дальше.

В комнате становилось все темнее, свет падал из дворика, освещая небольшое пространство у окна. Я лежала в темноте и думала о Гэвине, и мне так хотелось скорее оказаться в том будущем, когда решатся все проблемы и я смогу быть с ним. Если, конечно же, это время настанет. Голос Хуана, позвавший меня по имени, резко вернул меня в настоящее.

Подойдя к двери, я увидела, что он стоит внизу лестницы, спиной к освещенной комнате, так что его лица нельзя было разглядеть.

— Спустись ко мне, Аманда, — нежно произнес он.

Набравшись смелости, я спустилась вниз. Я ожидала, что он станет бранить меня, но этого не случилось.

— Я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделала, — сказал он и протянул кольцо с двумя ключами.

Я взяла их и вопросительно на него посмотрела.

— Нет никого больше, кого я могу послать туда, — сказал он мне. — Я слишком устал, чтобы выходить сегодня вечером, к тому же моим глазам нельзя уже доверять. Я хочу, чтобы ты проверила коллекцию.

— Проверила коллекцию? — переспросила я.

— Да. Мы отсутствовали большую часть дня. Я всегда осматриваю ее сразу же, как возвращаюсь домой, чтобы удостовериться, что все в порядке.

— Но я не пойму, если что-нибудь и пропало, — возразила я. — Я думаю, что Гэвин…

Он мрачно взглянул на меня:

— Не Гэвин. Нет необходимости проверять все. Меня волнует только одна вещь — Веласкес. Я хочу убедиться, что с ним ничего не случилось. Я беспокоился о нем в течение всего дня.

— Но если бы что-то произошло, то те, кто был неподалеку, услышали бы сигнализацию и вам бы об этом сообщили.

— Не обязательно. Не спорь, Аманда. Просто пойди туда сейчас. А затем зайди ко мне в кабинет.

Без всякого воодушевления я посмотрела на ключи, которые были у меня в руках.

— Хорошо. Я пойду.

По крайней мере, он мне ничего не выговаривал.

— Ты помнишь? Первый ключ от сигнализации. Затем второй. А когда ты пойдешь ко мне, выйди на тропинку, ведущую со двора, чтобы тебя никто не увидел. Дверь открыта.

Я кивнула, и он отправился в свою комнату, тяжело опираясь на палку, как будто бы все его силы были растрачены во время дневной поездки.

Я прошла во двор через дверь гостиной. Там никого не было, и я пошла по вымощенной дороге к зданию с красной крышей. Я не перепутала ключи и открыла дверь.

Как всегда, шторы были задернуты, и внутри было очень темно. Справа от двери я нащупала выключатель и повернула его. На стенах сразу же стали видны сцены испанской жизни, но я не обратила на них никакого внимания и быстро направилась в глубь помещения. Здесь я включила лампу, которая освещала портрет доньи Инес Веласкеса. Мне хватило одной секунды, чтобы понять, что с картиной все в порядке. Какое-то время я разглядывала странное, напряженное лицо невысокой женщины с собакой у ее ног, затем выключила свет и вернулась в главный зал. Насколько я могла увидеть, ничего не было испорчено.

Казалось, на стенах не было пустых мест, на полках с резными фигурками и керамикой тоже.

Еще раз мое внимание привлек портрет доньи Эмануэллы, и я встала перед ним, пытаясь разглядеть в этом ярком лице с натянутыми губами образ моей матери. Если бы только она была жива! Не Эмануэлла, а Доротея. Она бы заботилась обо мне так же, как бабушка Кэти заботилась о своих дочерях. Как мой отец заботился обо мне. Никто из остальных Кордова этого не делал. Было бы совершенно бессмысленно и ожидать чего-либо подобного от них.

Но теперь был Гэвин. Мысль о нем согрела и успокоила меня, и я попыталась сказать Доротее, которая мне виделась в этой картине, что наконец-то у меня есть кое-что свое, как было у нее. Кто-то, кто любит меня. Но она только улыбалась мне своей мифической улыбкой, и я поняла, что Доротея не была похожа на девушку на картине.

В задумчивости я выключила свет и вышла на улицу. Во дворе стоял Пол Стюарт, поджидая меня. Меньше всего я хотела видеть его, но теперь мне некуда было спрятаться.

— Я увидел свет, — сказал он. — И заинтересовался, кто же там.

Я заперла дверь и включила сигнализацию.

— Хуан дал мне ключи. Он волновался из-за Веласкеса.

— Я уверен, что его никто не трогал, — сказал Пол. — Я ведь весь день не вставал из-за машинки. Я бы услышал, если бы что-то произошло.

— Именно этим я и пыталась успокоить Хуана, — сказала я и пошла к дому.

— Элеанора рассказала мне, что сегодня случилось, — продолжал он. Его глаза приняли тот зеленоватый оттенок, который мне так не нравился, и я поняла, что он похвалил Элеанору за ее дикую выходку.

— Ей ничего не удалось этим добиться, — холодно сказала я. — Я больше ничего не вспомнила. Но ей удалось всех расстроить. Это было ужасно.

Пол не обратил никакого внимания на то, что я отрицательно оценила поведение Элеаноры.

— Вы можете обещать мне одну вещь? Если все всплывет в вашей памяти, вы скажете мне об этом первому.

— Конечно же, нет. Почему я должна это сделать?

— Для всех было бы лучше, если бы вы сделали это, — спокойно сказал он и, повернувшись, исчез в своем дворе.

Я посмотрела, как он уходит, и медленно направилась по тропинке в сторону входа в комнату Хуана.

Дверь была незаперта, как он и обещал, и я вошла в узкий тоннель. Круг света, отбрасываемый лампочкой, расположенной в самом начале, падал на вымощенный пол, но чем дальше, тем становилось темнее, и на какой-то момент я заколебалась. Слишком много произошло со мной за последнее время. Но пока я раздумывала, вдали приоткрылась дверь в комнату дедушки и он позвал меня.

— Это ты, Аманда?

Я ответила ему и прошла дальше. Он вернулся в кабинет, и когда я поднялась по ступенькам, в спальне было пусто, но светло, и я отвернулась от агонии человека, которого бесконечно сжигали на костре.

Хуан ожидал меня в кабинете, на нем был надет коричневый халат с откинутым капюшоном. Какое-то время я не могла отвести от него взгляд — он слишком походил на одну из фигур в темных одеждах с капюшонами, окружавших костер.

Но он ждал меня, и я прошла в комнату и положила перед ним на стол ключи, а затем наблюдала, как он кладет их на место в один из ящиков.

— Я не думаю, что там что-нибудь трогали, — сказала я ему.

Казалось, при этом сообщении он полностью расслабился, кулаки его разжались, и ладони легли на стол. Его просто преследовала картина Веласкеса, и я подумала, не повредит ли это его душевному состоянию.

— Почему вы не отослали ее обратно в Испанию? — спросила я.

— Нет. Пока я жив — нет.

— Но вы говорите, что вы не можете уже четко видеть ее.

— Я могу видеть ее своим внутренним взором. Я могу видеть ее своим разумом и своим сердцем, и я могу трогать ее своими пальцами. Это мое самое большое удовольствие в жизни.

— Она никогда не стала бы величайшим удовольствием в жизни Кэти, — сказала я. — Я думаю, Кэти верила в человека.

— Если бы Кэти была жива, многое было бы по-другому в моей жизни, — сказал он. — Теперь эта картина становится важной для меня.

— Она даже не так уж и прекрасна, — возразила я. — Я соглашусь с тем, что она замечательно написана, но в ней есть что-то ужасное. Мне больше нравится портрет Эмануэллы.

— Тогда та картина будет твоей. Я дарю тебе ее прямо сейчас. Только пусть она повисит на своем прежнем месте, пока я жив. В конце концов она достанется тебе. Я упомяну об этом в завещании.

Я снова была начеку. Хуан Кордова не был сентиментален так же, как не отличался благородными жестами. Это была попытка победить меня.

— Благодарю, — сказала я спокойно и направилась к двери.

Он сразу же остановил меня.

— Подожди. Присядь на минуточку, Аманда.

«Сейчас последует лекция», — подумала я. Из-за того, что я выдала свои чувства к Гэвину. Но он удивил меня.

— Что случилось сегодня на ранчо? Что тебе вспомнилось?

— Ничего. Я вспомнила Керка в маске и в том костюме. Как вы думаете, зачем он надел его?

— Кэти полагала, потому что Доротея боготворила его в то время, когда он одевался подобным образом. И бывало, они флиртовали друг с другом с помощью этой маски. Он хотел, чтобы она вспомнила то время. Он хотел, чтобы она с ним убежала. Чего бы она никогда не сделала.

— Однако кто-то прошел вдоль холма и застрелил его. Не моя мать. Это я помню очень хорошо. Я знаю, что это была не Доротея.

Я услышала какой-то приглушенный звук позади себя и, повернувшись в кресле, увидела, что там стоит Кларита. Она была в ярости.

— Конечно же, это была Доро. Я видела это собственными глазами…

Я встала и посмотрела ей в лицо.

— Нет, вы ничего не видели, тетя Кларита. Я многое сегодня узнала, когда возвращалась домой. Пол видел вас за домом. Вы никак не могли быть вблизи того окна, когда это все случилось.

Хуан резко перекинулся через письменный стол и схватил меня за руку.

— Что ты говоришь? Что ты имеешь в виду?

Кларита снова приглушенно вскрикнула, закрыла лицо руками и выскочила из комнаты. Хуан силою усадил меня на место.

— Ты все сама объяснишь, — сказал он.

Я повторила то, что Сильвия сообщила нам в машине: Хуан слушал меня с ошеломленным лицом.

— Все эти годы я верил ей, — сказал он. — Почему она лгала — если она лгала. Почему?

— Я полагаю, чтобы кого-то защитить, — сказала я.

С величайшим трудом он поднялся и выпустил мою руку.

— Иди и найди ее. Приведи ее ко мне, Аманда. А затем оставь нас одних.

Он забыл о Гэвине, и я с облегчением убежала. Все гостиные были пусты, и я отправилась в направлении спален. Я постучалась в дверь Клариты и, когда она не ответила, открыла дверь комнаты. Она распласталась на кровати, и я было подумала, что она рыдает. Но когда я произнесла ее имя, она села и посмотрела на меня чужими, разъяренными глазами.

— Чего ты хочешь? Не достаточно ли разрушений ты сделала за один день?

— Ваш отец желает вас видеть. Он сказал, что я немедленно должна отвести вас к нему.

Она махнула рукой, отпуская меня.

— Я пойду к нему. Нет нужды доставлять меня туда.

Так как я очень хорошо знала, что когда Хуан отдает приказания, то требует их точного выполнения, то осталась стоять там, где стояла. Через минуту она поднялась с кровати и подошла ко мне.

— Почему вы лгали? — мягко спросила я ее. — Кто же шел в тот день вдоль холма?

На какое-то мгновение мне показалось, что она собирается ударить меня: ее тонкая рука со сверкающими на ней кольцами взметнулась, но так как я не сдвинулась с места, то, почти достигнув моего лица, она вернулась обратно.

— Ты такая же, как твоя мать, — прошептала она. — Просишь, чтобы тебя убили.

Затем она оттолкнула меня и вышла из комнаты. Я прошла за ней до лестницы на балкон и наблюдала до тех пор, пока она не вошла в кабинет своего отца. Когда дверь закрылась, я влетела в свою комнату и приготовилась ко сну.

Я была более чем напугана. Угол, в который я загнала себя, казалось, становится все уже и уже. Скоро мне оттуда будет не выбраться. Раздеваясь и забираясь под одеяло, я действовала совершенно автоматически. Гэвин казался мне таким далеким.
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В ту ночь я проснулась от сновидений. Нет, мне приснилось не дерево, но сон был такой яркий, такой ужасный, что я села в постели и включила лампу. Мои маленькие часы показывали полчетвертого. Я попыталась припомнить детали, но они уже растаяли. Что-то, связанное с собакой. Что-то очень страшное, связанное с собакой. Но в этом доме не было собаки. И у меня самой не было собаки с того самого времени, как я ребенком жила в доме моей тетушки в Нью Хемпшире.

Я выскользнула из постели и подошла к окну, из которого был виден двор. Обычное ночное освещение позволяло разглядеть бледные отблески на кирпичной стене и красной крыше, но не было заметно ни малейшего движения.

И тут я вспомнила.

Конечно. Она тоже участвовала в моем кошмаре. Мне приснился портрет доньи Инес с собакой. Она была причиной этого сна: то, что я снова увидела картину, растревожило меня. Но что именно было связано с собакой? Это было что-то очень страшное. Я не могла вспомнить.

Я подошла к другому окну и стояла, овеваемая прохладным ветром. Лунный свет лился на снежные вершины. Самые плохие — это ночные часы. Они всегда наполнены тоской одиночества. Это время, когда меня покидает уверенность и я прихожу к мысли, что моя жизнь уже никогда не наладится. А сейчас что-то темное и неясное угрожает мне, и снова мне вспомнились слова Клариты.

— Просишь, чтобы тебя убили, — сказала она.

Но я не хочу, чтобы меня убивали. Я хочу жить — и моя мать тоже хотела жить. Потому что теперь есть Гэвин. Но дороги назад уже не было: я зашла слишком далеко и опасность таилась всюду. Я постараюсь пережить ее.

Тьма вопросов одолевала меня. Где в действительности был Пол в тот момент, когда умер Керк? Где была Кларита? И кстати: где была Сильвия, которая рассердилась на Керка за ссору с Полом?

Я попыталась уснуть, а утром не помнила никаких снов. Я поднялась рано и за завтраком увидела только Клариту. Ее волосы на сей раз остались не уложеными, а в ее ушах впервые не было сережек. Как будто что-то в ней стало сдавать. Мне было интересно, о чем с ней говорил Хуан, но узнать этого не удалось, так как она почти не разговаривала со мной. В самом деле, она просто едва меня замечала за столом.

Элеанора не появилась вообще, но Гэвин присоединился к нам. Кларита и с ним не разговаривала. Обстановка становилась напряженной. Хотя Гэвин и смотрел на меня с большим беспокойством, он не предпринимал никаких попыток начать разговор.

И только когда я уже собиралась встать из-за стола, он спросил меня:

— Аманда, не поедешь ли ты сегодня со мной в магазин? Я уже позвонил Полу, и он присоединится к нам на месте. Мы должны разобраться в том, кто же все-таки напал на тебя. Может быть, если мы воссоздадим события, мы найдем ответ. Я попрошу продавщицу проверить, не пропало ли что-нибудь.

— А что, если это Пол ударил меня? — сказала я. — Или даже Элеанора.

Гэвин вздохнул:

— Все может быть. Значит, тем более мы должны это сделать. И мы оба будем смотреть во все глаза.

Кларита мрачно поднялась из-за стола и, не произнеся ни слова, направилась в сторону своей комнаты. Я подумала о ее сережке, найденной в гараже.

— Может, взять с собой Клариту? — предложила я.

Гэвин воспринял это как шутку и посмотрел на меня через стол. Мне так хотелось, чтобы он меня обнял, и я знала, что он тоже этого хочет, но мы сдержались. Мгновенные, будто украденные объятия под крышей этого дома были совсем не тем, чего мы оба желали. Перед нами громоздились горы, которые необходимо преодолеть. Более высокие, чем Сангре-де-Кристос.

Пол встретил нас в магазине, как и обещал, и мы повторили все наши действия в ту ночь. Но это ни к чему не привело. Пол, казалось, горел желанием помочь, но я не доверяла ему и чувствовала скрытую насмешку за всеми его словами и поступками. Они с Гэвином обращались друг к другу с подчеркнутой любезностью, но их взаимная вражда все-таки ощу-щалась, и если Пол пришел в магазин, желая при этом что-то скрыть, ему это вполне удалось.

В течение того часа, который мы провели в запасниках «Кордовы», ко мне вернулась тревога, рожденная сновидением этой ночи. Почему это связано с доньей Инес и ее собакой? Я решила, что, быть может, собака на картине поможет найти от-вет, и мне сразу же захотелось вернуться и еще раз осмотреть коллекцию.

Удача сопутствовала мне. Когда Гэвин привез меня домой, а сам вернулся обратно в магазин, у парадной двери меня встретила Роза и сказала, что Кларита увезла дедушку на прогулку. Значит, можно действовать. Роза вернулась к своей работе в дальнем конце дома, а я взбежала по лестнице на балкон и вошла в кабинет Хуана. Ящик стола, в котором лежали ключи, был заперт, как я и ожидала, и я не могла достать их. Пока я раздумывала, что делать, я услышала какой-то звук, от которого у меня все внутри похолодело, — звук из спальни Хуана.

Я могла бы убежать: выскочить из кабинета и помчаться в другую часть дома, и меня бы никто и не заметил. Но я должна была узнать, кто находится в комнате Хуана в его отсутствие. Мне потребовалось буквально одно мгновение, чтобы броситься за кушетку и спрятаться.

Теперь я поняла, что за звук донесся из спальни: закрылась дверь. Кто-то прошел по переходу из дворика и проник в спальню Хуана. Через секунду шаги направились в кабинет, а затем раздался новый звук: отпирали и выдвигали ящик. Я выглянула из-за кушетки и увидела Элеанору. Ее ключ был вставлен в замок именно того ящика, который я хотела отпереть, но она не вынимала ключи от коллекции — напротив, она возвращала их на место.

Из гостиной ее позвала Роза, Элеанора поспешно задвинула ящик и вышла на балкон, чтобы ответить ей. Я не теряла времени. В мгновение ока я открыла ящик, вытащила ключи от коллекции и снова его закрыла. Когда Элеанора вернулась, чтобы запереть ящик и забрать ключ, я уже успела надежно спрятаться.

Она вынула ключ из замка и быстро ушла. Я вскочила, вышла следом за ней и успела заметить, как она вошла в дверь своей комнаты. Я постучалась. Немного помешкав, она пригласила меня войти.

Я вошла в комнату, которая принадлежала только Элеаноре и в которой, как я знала, Гэвин не жил. Занавеси, шторы и ковры были теплых оттенков и прекрасно дополняли золото и косметику Элеаноры. Но я почти не видела комнату. Мое внимание полностью сосредоточилось на Элеаноре.

Она стояла на бледно-голубом ковре посредине комнаты, и я заметила, что она все еще нервничает. Ее пальцы поглаживали серебряный медальон на поясе, спущенном на бедра, а ее глаза вопросительно смотрели на меня.

— Зачем ты брала ключи от коллекции? — спросила я.

Она быстро взъерошила рукой свои светлые волосы:

— О чем ты говоришь?

— Я только что видела тебя в кабинете Хуана, когда ты клала их обратно. Ты тоже хотела проведать Веласкеса? Не стоило беспокоиться. Его никто не трогал. Хуан уже отправлял меня туда.

Она рассмеялась и, как мне показалось, немного расслабилась.

— Ну, это не твое дело. Если же тебе это так нужно знать, я беспокоилась за картину и пошла взглянуть на нее сама. Возможно, он всех нас заразил своей заботой об этом величайшем богатстве.

— Сохранишь ли ты картину, как он, если она станет твоей?

— Конечно же, нет, — с легкостью ответила он. — Я продала бы ее на черном рынке и была бы богатой до конца своей жизни.

— Несомненно, лучше было бы вернуть ее обратно в Испанию, — сказала я.

— И если он завещает ее тебе, ты ее туда отошлешь?

— Он не сделает ничего подобного. Он никогда не отберет у тебя твоего. И я не хочу ничего из того, что он мог бы мне дать, за исключением правды о моей матери, ведь ты можешь мне кое-что сказать об этом.

Она сошла с ковра и устроилась на низкой тахте, обхватив руками колени.

— Ты действительно такая, Аманда? Тебя на самом деле совершенно не интересуют деньги?

— Я могу их заработать. Не очень много, но мне вполне достаточно.

— И я полагаю, ты в конце концов рассчитываешь и на Гэвина?

— В Санта-Фе нет ничего, на что я могла бы рассчитывать.

На какое-то мгновение она опустила голову на руки, и затем, когда она подняла ее, улыбка ее стала более мягкой, чем раньше.

— Это не имеет никакого значения, Аманда. Во всяком случае, мне он тоже не нужен. Однажды он решил, что я прекрасна, но постепенно он преодолел это чувство. Так же, как и я. Но давайте не будем говорить о Гэвине.

Она поднялась с тахты и метнулась в мою сторону. Я вся сжалась, она это заметила и рассмеялась: в ее смехе я почувствовала жалость к себе.

— Ты мне совсем не доверяешь, не правда ли, Аманда? Но в этом я не могу тебя обвинять. И причина в том, что я совершила вчера. Я действительно не понимала, что это так сильно может задеть тебя. Хуан уже отругал меня за это.

Удивительно, но казалось, что она искренне раскаивается, и я поняла, что она все еще не осознала, как ее вчерашнее появление повлияло на меня. Элеанора совершенно не умела сопереживать и никогда не в состоянии была понять, что могут чувствовать другие. То, что она сделала, нельзя было так просто забыть, и я направилась к двери. Но не успела я пройти и двух ступенек, как она оказалась рядом со мной и вцепилась в мою руку.

— Аманда, позволь мне кое-что сделать для тебя. Я говорила, что собираюсь на днях отвезти тебя в Мадрид, чтобы ты могла там порисовать. Поехали сейчас. Кроме того, есть кое-что, что я хочу тебе там показать, кое-что, что тебе следует увидеть.

— Что? — резко спросила я. У меня не было никакого желания отправляться с ней куда бы то ни было, а меньше всего в этот город призраков.

— Кое-что, связанное с твоей матерью, Аманда. Есть нечто, чего я никогда никому не показывала. Но тебе я это покажу, и это даст ответ на многие твои вопросы.

— Ты имеешь в виду, что знаешь эти ответы?

— Некоторые из них.

— Тогда скажи мне их прямо сейчас. Для этого нам не нужно никуда ехать.

Она беспомощно опустила руки.

— Ты никогда мне не поверишь. Это нужно увидеть.

Я еще немного поколебалась, поскольку ключи от коллекции лежали в кармане моих брюк. Но Хуана в доме не было и, возможно, какое-то время он их не хватится. И я успела бы сделать то, что хотела, после возвращения из Мадрида. Инес и ее собачка подождут.

Элеанора заметила мои колебания и улыбнулась мне той милой улыбкой, какой улыбалась только что.

— Возьми все, что нужно для работы, Аманда. Если захочешь, сможешь рисовать там оставшееся время.

— Я только захвачу свой альбом, — сказала я и поспешила в свою комнату.

Я взяла свитер и сумку с альбомом и присоединилась к ней. Приняв решение, я старалась больше не взвешивать, разумно ли поступаю. Во всяком случае, Элеанора, по-видимому, не осмелится что-нибудь предпринять против меня при свете дня, тем более, когда я постоянно наблюдаю за ней.

Я села рядом с ней на переднее сиденье, и она рывком вывела машину из гаража и затем, резко затормозив, выехала на улицу. Казалось, она хочет уехать из дома как можно быстрее. Чтобы никто не видел? Есть о чем подумать.

Но мы еще не успели отъехать, как появилась машина, в которой вернулись Кларита и Хуан. Оба они удивленно посмотрели на нас, и я нагнулась к окну, чтобы прокричать Хуану:

— Элеанора везет меня в Мадрид. Я хочу немного порисовать.

Наша машина пронеслась мимо них так быстро, что я не была уверена, услышали ли они меня. Элеанора мрачно взглянула на меня.

— Что ты наделала? Нельзя было говорить кому бы то ни было, куда мы едем.

— Почему?

— Увидишь, — резко ответила она.

Ее недовольство улеглось, поскольку ей пришлось сосредоточиться на узкой дороге в каньон с ее интенсивным движением, но когда, повернув на юг, мы выехали на шоссе, она прибавила скорость, превышая все допустимые нормы. Мне было интересно, сколько раз ее останавливали за превышение скорости и как ей удалось сохранить водительские права. Лос-Серрильос с его малонаселенными холмами, казалось, стремительно надвигался на нас, и я уже могла различить горы Ортис.

— Здорово, когда удается вырваться! — воскликнула Элеанора, все ее недовольство куда-то исчезло. — Не чувствуешь ли ты иногда, что дедовский дом душит, как бы подминает под себя?

— Чувствую, — согласилась я. — Но не думала, что ты чувствуешь то же самое.

— Конечно же, я это чувствую. Хуан, Гэвин, Кларита — все хотят удержать меня. Я как в тюрьме. Но я им еще покажу!

По мере того, как мы удалялись от Санта-Фе, к ней возвращалось самообладание, мне же становилось все более и более не по себе. Я не могла представить, что Элеанора сядет и будет терпеливо ждать, пока я сделаю кое-какие наброски, и все больше удивлялась, зачем она везет меня туда. Пару раз я попросила ее ехать помедленнее, и она ехала спокойнее милю или две, а затем снова нажимала на педаль, и только ветер свистел в ушах. Я надеялась, что Мадрид недалеко.

Приблизительно в двадцати милях от Санта-Фе мы свернули на дорогу, которая пролегала в глубоком ущелье. Впереди показались дома, которые и составляли город, разбросанный по склонам холмов. Элеанора притормозила машину.

— Приехали. Хорошенько посмотри на это, Аманда. Это тоже наша история. Когда-то один из наших прадедушек построил неподалеку шахту, и мы все еще владеем здесь кое-какой собственностью. Но это мертвый город. Такой же мертвый, как Кордова.

Мелькавшие мимо нас серые дома были заброшены. Построенные не из кирпича, а из серого камня, они стояли с разбитыми окнами и сорванными с петель дверями и смотрели в никуда. Элеанора медленно вела машину — с одной стороны дороги стояли неказистые, сильно пострадавшие от капризов погоды дома, с другой здания как бы тянулись друг к другу, создавая то, что было когда-то хорошо спланированным городом. Элеанора была права: вид очень живописный.

— Когда-то здесь жили тысячи людей, — сказала Элеанора, почти затормозив машину. — Шахты процветали, добывались миллионы тонн угля. Люди толпами стекались сюда. Я слышала, как Хуан рассказывал как-то на рождество, что горы, дома, каньоны — все было ярко освещено по ночам. Сейчас все здесь мертво и сумрачно. Воистину — город духов. Так и мы стали семьей духов, Аманда.

Поставив машину у дороги, она включила тормоза, открыла дверь, и выскочила из машины. Затем она обошла ее и открыла мою дверь.

— Выходи! Мы прибыли. Здесь есть кое-что, что я хочу показать тебе до того, как ты начнешь рисовать.

Внезапно мне совершенно расхотелось идти с ней. Столпившиеся у холма, эти пристанища духов казались очень враждебными. Они не хотели, чтобы кто-нибудь беспокоил их сон. Они не хотели, чтобы им напоминали о той жизни, которую они когда-то вели. Но Элеанора уже перебежала дорогу, поросшую сухой травой, и между домами.

— Что-то говорит мне, что не надо беспокоить их, — сказала я ей.

Она отвернулась и помахала мне.

— Кто нас увидит? Кроме того, мы свои в этом месте. Мы тоже духи, не так ли? Духи великой семьи Кордова!

Я вышла из машины и неохотно последовала за ней. Элеанора петляла между разбросанными домами. Время от времени она останавливалась и смотрела, иду ли я.

Это место сильно поразило меня, и я почти забыла о кузине. Я взобралась по разбитым ступенькам и заглянула через покосившиеся двери в опустевшую комнату, где весь пол был искорежен и что-то коричневое скользнуло в норку в углу комнаты. Я быстро отскочила назад и после этого ограничилась осмотром разбитых витражей и разрушенных лестниц. Только звук моих шагов тревожил спящую тишину.

Элеанора ждала меня. Ветер из ущелья теребил ее челку и длинные светлые волосы. Ветер овевал и мое лицо, и это был пронзительный ветер, хотя он не мог изменить голубое небо над нашими головами и яркий солнечный свет Нью-Мехико. Ветер, который принадлежал спящему Мадриду.

— Это дома шахтеров, — сказала Элеанора. — Дом Кордова был гораздо больше, но очень давно. Однажды ночью он сгорел, и никто так и не узнал, отчего начался пожар. Все, до чего мы дотрагиваемся, превращается в пепел.

С неимоверным усилием я попыталась противостоять ей, попыталась не поддаваться настроению, которое создавал мертвый город.

— Едва ли «Кордова» похожа на кучу пепла, — сказала я. — Подозреваю, что она всегда охраняла тебя.

— Тише! — прошептала она. — Не смейся над ними, Аманда. Не шуми, чтобы не разбудить их. Они все спят, и лучше всего оставить их в этом состоянии.

Совершенно не желая потворствовать мрачным фантазиям, я старалась не прислушиваться к жуткому звуку ее голоса. Если бы я пришла сюда рисовать, я, возможно, не имела бы ничего против подобного настроения, но сейчас у меня не было никакого желания остановиться и взять в руки карандаш. Более того, единственное, чего мне хотелось, это развернуться и убежать.

Элеанора продолжала идти вперед, и я окликнула ее.

— Давай пойдем обратно. Я увидела достаточно и могу немного порисовать в машине. Возможно, мы приедем сюда как-нибудь в другой раз.

Элеанора вышла из тени на солнечный свет и протянула руки.

— Можешь ли ты представить, Аманда, каково здесь ночью? Что, если все эти старые духи выйдут и начнут танцевать в лунном свете? Я хотела бы быть одной из них. Может быть, я и есть одна из них.

Я не была ребенком, чтобы бояться духов или привидений, но то жуткое настроение, в котором она пребывала, не могло не испугать меня. Я уже полностью «насладилась» Мадридом и, повернувшись, стала спускаться с холма, пробираясь между заброшенными домами и стараясь держаться подальше от разбитых окон и пустых дверных проемов. Элеанора тут же громко окликнула меня, забыв свой призыв к молчанию.

— Подожди! Еще рано возвращаться, Аманда. Мы уже почти пришли. Ты еще не видела того, что я хотела тебе показать. Ты ведь хочешь побольше узнать о Доро, не так ли?

Ее крик эхом раздался по голым, застывшим домам, как будто бы они тоже закричали, протестуя против моего ухода, грохоча всеми своими скелетами. Я подозревала, что все ее предыдущие разговоры о моей матери были только предлогом, чтобы вытащить меня сюда и чтобы здесь, в этом мертвом месте, расправиться со мной. Но она остановилась у одного из серых домов, где в окнах еще сохранились стекла, отражающие темно-зеленые тени, ступени крыльца были отремонтированы, хотя и не покрашены.

Она поманила меня.

— Подойди, — сказала она, и я подчинилась.

— Войди, — приказала она. — Я отперла дверь. Войди.

Она разговаривала с той властностью в голосе, которая был присуща Хуану Кордова, и я не могла не подчиниться ей. Я поднялась по трем серым ступенькам и взялась за ручку двери.

— Открой ее, — произнесла Элеанора позади меня.

Я повернула ручку и перенеслась в странный мир. Элеанора следом поднялась и закрыла дверь; мы оказались вместе заперты в комнате, которая пришла к нам из далекого прошлого.

Среди заброшенных жилищ с пустыми комнатами эта оказалась исключением: в ней сохранилась мебель. Стены были оклеены обоями с голубыми васильками, а не побелены, как в других домах, а на трех окнах висели голубые с белым занавески. Там стояла широкая медная кровать, маленький мраморный столик, деревянное кресло-качалка и стул, обтянутый красным бархатом. Хотя, конечно, в одном углу обои уже отставали, занавески выгорели и запылились, на покрывале какое-то животное устроило себе пристанище, медные части кровати потускнели, сиденье красного стула было сильно протерто, и везде клочьями висела паутина. Однако этой комнатой пользовались.

— Зачем? — спросила я. — Зачем?

— Доро и Керк обставили эту комнату, когда были молодые, до того, как Керк уехал, а Доро встретила твоего отца. Кларита говорит, что они взяли мебель из дома, а кое-что купили. Доро сама сшила занавески, поэтому кое-где они не очень ровные. Они здесь прятались. Когда Хуан и Кэти думали, что они на ранчо, они приезжали сюда. Должно быть, это было так романтично!

— Но почему здесь все сохранилось? Хуан знает об этом месте?

— Возможно. Он знает все. Но он изгнал это из своего сознания. Он не принимает то, чего не хочет принимать. Любовное гнездышко Доро и Керка его теперь не касается. Кларита говорит, что Кэти тоже знала об этом и что после их смерти она заперла этот дом. Однажды Кларита в ее вещах нашла этот ключ и, когда я была подростком, она привезла меня сюда, чтобы рассказать о своей младшей сестре и о жестоком молодом человеке, которого она любила. Жестоком в представлении Клариты.

Поднимая пыль, куда бы я ни ступила, я обошла комнату, сочувствуя разбитой любви, от которой пострадала моя мать.

— Конечно, когда Керк уехал, она больше сюда уже не приходила, а затем она встретила твоего отца, — продолжала Элеанора. — Когда они оба умерли, Кларита привезла сюда твоего отца и показала ему комнату. Она сказала, что он должен был понять женщину, на которой женился, и увезти ее из семейства Кордова и больше никогда к ним не возвращаться.

Мрамор столика просто обжег меня холодом, и я в гневе заметалась:

— Жестокая Кларита! Что за ужасную вещь она сделала!

— Она должна была заставить его понять, почему Доро убила Керка. Он не верил в их любовь, пока она не показала ему это.

— Не надо было этого делать!

Элеанора загадочно улыбалась, и мне не понравилось, как она выглядит. Зачем она меня сюда привезла?

В дальнем конце комнаты была дверь. Чтобы успокоиться, я оставила Элеанору и прошла во вторую комнату с покрытой ржавчиной раковиной у окна, голым деревянным столом и двумя шаткими стульями. Кухню не пытались ремонтировать, а если здесь и была плита, то ее убрали.

В одном углу стоял маленький старый чемодан, я открыла его. Пустота, запах нафталина и всего одна вещь. Я удивленно наклонилась и подняла крошечный чепчик, сшитый из желтого атласа и кружев — детский чепчик, который лежал на дне чемодана. Неровные стежки подсказали мне, как он попал сюда — в дом, в который она никогда больше не возвращалась.

Я взяла чепчик и унесла его, чтобы показать его Элеаноре.

— Что делать с этим?

Элеанору совершенно не интересовали детские вещи. Она наблюдала за мной таким напряженным взглядом, что мне стало не по себе.

— Аманда, — сказала она, — веришь ли ты в старые рассказы о проклятии рода Кордова, которое пошло от доньи Инес? Знаешь ли ты, что каждый из нас несет в себе каплю безумия.

Ее глаза сверкали от возбуждения, в ее улыбке не было ни доброты, ни дружеского расположения. Да, возможно, все мы немного сумасшедшие. Даже я, которая считала себя вне досягаемости семейных преданий Кордова.

Она продолжала говорить, а я снова закружила по комнате, пытаясь освободиться из сетей своей кузины.

— Интересно, какой она была в действительности — эта Инес? Хотелось бы знать, что она чувствовала, когда стояла у той кровати ночью с кровью на платье. Боялась ли ее тогда Эмануэлла?

В ее словах звучало какое-то коварство, оно было в самом ее тоне, поэтому я должна была посмотреть ей в лицо и не должна была ее бояться.

— Это ты подложила тот фетиш, который я дважды находила в своей комнате, не так ли? — спросила я. — И ты положила донью Себастьяну в мою постель. Это ты хлестала меня плетью во дворике и…

— И дедушку? — вскричала Элеанора.

— Ему не было больно. И, возможно, в твоих руках была медная статуэтка в магазине?

Постепенно ее лицо, обрамляемое длинными волосами, становилось все более бледным.

— Я не столь изобретательна, как ты думаешь. Фетиш — да. И все то, что произошло с Гэвином, — каменная голова и остальное. Тетя Кларита помогала мне, потому что мы обе хотели ссоры с Хуаном. Но это все были шалости, и мы не добились никаких результатов. Я ничего больше не предпринимала, и, наверное, это было моей ошибкой, Аманда.

Она так пристально на меня посмотрела, что я почувствовала себя просто в плену этого взгляда. Но я понимала, что должна бежать. С Элеанорой что-то происходило: если это было сумасшествие, то оно сейчас проявилось в полную силу, и я совершенно не верила тому, что она говорила. Я знала только, что она хочет причинить мне боль. Я старалась не поворачиваться к ней спиной, и потихоньку отступала к двери, шаг за шагом. Казалось, она этого не замечала, потому что принялась осматривать комнату. Ее внимание привлекла узкая доска, которая выпала из оконной рамы, она быстрым движением подскочила к ней и схватила обеими руками доску, из которой торчали ржавые гвозди. И тут она снова впилась в меня горящими глазами.

— Итак, ты надеялась получить мое наследство, Аманда? А сейчас ты хочешь получить Гэвина. Знаешь ли ты, что ты этого не получишь? Тебе некуда бежать. Это будет похуже плети, Аманда. И если я так решила, ты никогда не выйдешь из этого маленького домика, куда когда-то приходила и твоя мать. Пройдут годы, пока тебя найдут. А когда найдут, ты будешь похожа на донью Себастьяну в повозке смерти.

Нельзя стоять и дожидаться, когда она подойдет и ударит: я должна опередить ее — и бежать. Рванувшись к двери, я распахнула ее одним рывком и выскочила на крыльцо — прямо в руки к Гэвину Бранду.
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Гэвин обнял меня, и на секунду я прижалась к нему с чувством бесконечного облегчения. В комнате никто не двигался, и когда у меня, наконец, перестали дрожать ноги, я обернулась и посмотрела на Элеанору.

Она держала в одной руке отколотую раму и смеялась:

— О Аманда! Я тебя сильно напугала, да? Ты так тихонько сидела, что я не удержалась. Гэвин, откуда, черт возьми, ты взялся?

Он ответил ей холодно:

— Хуан видел, как вы с Амандой сели в автомобиль и рванули с места на полной скорости, и забеспокоился. Когда Аманда крикнула, что вы едете в Мадрид, он велел Кларите позвонить мне и сказать, чтобы я ехал за вами.

Элеанора резко отбросила в сторону доску. Я легко представила ее с плетью в руке.

— Прошу тебя, уйдем, — сказала я Гэвину.

Он обнял меня за плечи, и мы пошли прочь от маленького домика, населенного привидениями, оставив Элеанору. Она теперь больше, чем когда-либо, была моим врагом, и я ничего не могла изменить. В машине я откинула голову на спинку сиденья и закрыла глаза. Я чувствовала, что он сердит на Элеанору, по тому, как крепко он стиснул руль и как резко свернул на шоссе. Но он сердился и на меня тоже.

— Почему ты ехала с ней? Почему ты ей доверилась?

— Она сказала, что покажет мне что-то, касающееся моей матери, — сказала я ему. — И она показала. А ты знал о существовании этого дома? Ты знал, что моя мать встречалась здесь с Керком?

— Нет. Кларита просто сказала мне, где вас искать. Но какую пользу принесло тебе то, что ты узнала?

Я все еще держала в руках желтый кружевной чепчик, и показала его Гэвину.

— Может, это моя доля сумасшествия, унаследованного от Кордова, но я хочу собрать все, что можно узнать о своей матери.

Я свернула чепчик и положила его в сумку. Но что бы я ни узнавала, все только порождало новые вопросы, по-прежнему безответные. Я даже не была уверена, что Элеанора на самом деле хотела выполнить свои угрозы. Или она только искала выход своей злости и пугала меня?

— Дверь так и остается закрытой, — печально сказала я.

Гэвин не ответил, и я знала, что она закрыта и для него, а клин между нами становится все шире. Он был бы счастлив со мной, только если бы я уехала.

Когда мы подъезжали к Санта-Фе, я вспомнила о ключах у себя в кармане. Нужно было навестить коллекцию картин до того, как Кларита или Хуан узнают о моем возвращении домой, и теперь со мной пойдет Гэвин.

Мы въехали в город в полном молчании, нам нечего было сказать друг другу. Когда мы достигли дороги на каньон, я попросила его пойти со мной в хранилище и объяснила, что в картине меня беспокоит. Он припарковал машину, и мы вошли в патио через гараж. Если кто-нибудь и видел нас, никто не окликнул.

Когда мы подошли к дому с остроконечной крышей, я отдала Гэвину ключи и он открыл дверь. Мы вошли в темноту помещения и несколько секунд постояли, прислушиваясь. Нигде ничего не было слышно, ни внутри, ни снаружи. Он повел меня в полутьме к алькову в задней части комнаты и включил лампу над Веласкесом. В то же мгновение картину залил поток света.

Донья Инес смотрела на нас с картины своими странными, сумасшедшими глазами, которые теперь казались похожими на глаза Элеаноры, когда она грозила мне в городе призраков. Однако меня интересовала не карлица, а собака. Животное лежало у ее ног, серебристо-серое, с вытянутыми вперед передними лапами и поднятыми торчком ушами.

— Посмотри на собаку! — закричала я Гэвину. — Веласкес не нарисовал бы собаку так неумело.

Теперь, когда я внимательно рассматривала картину, не принимая на веру то, что слышала о ней, я стала замечать и другие детали.

Крошечная рука карлицы, которую она положила себе на грудь, лицо, — все было не совсем таким, как надо. Сам мазок — то, что невозможно подделать, — был другим.

— Да, эту картину писал не Веласкес, — согласился Гэвин.

— Нужно сказать об этом Хуану!

Я выключила свет. Заперев дверь, мы вместе пошли в дом.

Мы нашли дедушку в кабинете, и, когда ворвались туда, он пригвоздил меня к месту холодным взглядом.

— Это ты взяла мои ключи, Аманда?

Я положила их на стол перед ним, но когда Гэвин хотел заговорить, я остановила его прикосновением руки.

— Когда вы занимались живописью, — спросила я Хуана, — вы когда-нибудь пытались копировать старых мастеров?

— Да, конечно. Я ходил в музеи в разных странах и сделал много копий. Это хороший способ научиться живописи. Когда я приобрел Веласкеса, я сделал копию и с него тоже. Хотя собака у меня не получилась — всегда плохо рисовал животных.

Мы с Гэвином переглянулись. Кларита услышала наши голоса и поднялась в кабинет.

— Веласкеса в коллекции нет, — сказал Гэвин. — Картина, которая висит на его месте, — это, наверное, та, которую вы написали много лет тому назад.

Старик не пошевелился и ничего не сказал. Он застыл в своем кресле, глядя Гэвину прямо в глаза. Кларита издала тихий стон и упала на стул, хотя мне показалось, что она в то же время внимательно наблюдает за отцом.

— Теперь, я считаю, нужно вызвать полицию, — сказала я Гэвину.

Он отрицательно покачал головой.

— Поднимется невероятный шум и скандал. Если картину найдут, ее могут у нас забрать.

— Это правда, — холодно сказал Хуан. — Я этого не потерплю. Пока я жив, она моя. Что случится после моей смерти, меня не интересует.

— Тогда как вы ее найдете? — спросила я.

— Я ее найду. Где Элеанора?

— Мы оставили ее в Мадриде, — сказал Гэвин. — Я прибыл туда как раз вовремя, чтобы помешать ей мучить Аманду.

Хуан посмотрел на меня.

— Поэтому я и послал за тобой Гэвина. Я не хотел, чтобы она поддалась настроению и сделала что-нибудь такое, что ей может навредить.

— Она могла навредить мне, — сухо сказала я.

— Тогда зачем ты с ней поехала?

Кларита начала что-то говорить, как будто хотела помешать мне ответить, но я не стала ничего скрывать.

— Элеанора хотела показать мне кое-что. Вы знаете, что дом, где когда-то встречались моя мать и Керк, все еще цел, и что в нем есть обставленная мебелью комната?

— О чем ты говоришь? — яростный, мрачный взгляд Хуана леденил меня, требуя от меня всей правды, но тут вмешалась Кларита.

— Пожалуйста, пожалуйста, ничего страшного не случилось. Я могу все объяснить.

Хуан обратил мрачный взгляд на свою старшую дочь.

— Тебе уже многое пришлось сегодня объяснять. Ты помнишь, что я сказал Кэти? Ты помнишь, что я приказал снести этот дом и уничтожить все, что в нем было?

Кларита наклонила голову, но прежде чем она это сделала, я уловила выражение злобы на ее лице, обращенном к Хуану, и поняла, что если Хуан и должен бояться врагов, то таким врагом была Кларита. Однако ответила она достаточно покорно.

— Да, я помню. Но мама не захотела этого делать. Все остальные вещи Доро были уничтожены или унесены из нашего дома. Осталась только эта хижина, и мама хотела ее сохранить. Хотя Доро никогда не ходила туда после того, как Керк уехал из Санта-Фе.

— Значит, дом нужно снести сейчас, — сказал Хуан. — Я не позволю оставить его.

Я вмешалась.

— Но, тетя Кларита, Доро должна была посещать этот дом некоторое время спустя после того, как Керк уехал. Из-за вот этого.

Я открыла сумку и, достав оттуда желтый кружевной чепчик, положила его на стол перед Хуаном. Он бесстрастно посмотрел на чепчик, а Кларита шумно вздохнула, и тут произошло нечто удивительное. Она встала со стула и сразу преобразилась, как будто покинув свое прежнее тело и прежнюю душу. В удивлении и смятении я увидела перед собой женщину, которую я на очень короткое время ощутила однажды за обеденным столом, женщину, в платье из бордового бархата, державшуюся с высокомерной уверенностью Кордова. Даже в своем обычном черном платье она, казалось, выросла у меня на глазах, и так же выросло ощущение легкой угрозы, исходившей от нее.

— Нет, — сказала она. — Доро не возвращалась больше в Мадрид.

Она протянула руку и, взяв чепчик, постояла нет сколько секунд, завороженно глядя на него. Потом, она протянула его Хуану:

— Ты помнишь его, отец?

Он уставился на этот клочок из кружев и атласа с выражением ужаса на лице, ничего не отвечая. Через секунду Кларита гордо вышла из комнаты, унося чепчик.

Хуан не пытался ее остановить, и подобно тому, как она увеличилась в росте, он так же необъяснимо съежился в своем кресле, морщины на его лице стали глубже. Не обращая на нас с Гэвином внимания, он встал и подошел к кушетке. Я думала, что он ляжет, но он не сделал этого. Пошарив рукой под подушкой, он уверился в том, что какой-то предмет, что он искал, на месте, и вернулся к столу. Я знала: он проверил, на месте ли кинжал.

— Враги поднимают голову, — сумрачно произнес он. — Теперь идите и оставьте меня одного. Мне нужно подумать. Когда Элеанора вернется, пошлите ее ко мне.

Гэвин, наверное, хотел остаться и продолжить разговор, но когда я повернулась, чтобы уйти, он пошел за мной. Мы вместе спустились в гостиную.

— Что происходит? — воскликнула я, и Гэвин грустно покачал головой.

— Не знаю, Аманда. Впрочем, я догадываюсь насчет картины.

— Ты знаешь, где она? — удивленно спросила я.

— Я могу предположить, но не хочу никого обвинять преждевременно. Подождем, когда Элеанора вернется из Мадрида.

Однако она не вернулась в тот день. Гэвин уехал в магазин, и дедушка остался один. Как и Кларита, не выходившая из своей комнаты. Я хотела знать, что выяснилось, когда он обвинил ее в том, что она лгала, когда сказала, что в день трагедии стояла у окна.

Близился вечер, когда я решила, что мне нужно с кем-нибудь поговорить, и единственным подходящим человеком опять была Сильвия Стюарт. Я перебежала через патио и вошла в соседний двор. Напротив портала Стюартов я увидела распахнутую дверь в гостиную. Я окликнула Сильвию, но никто не ответил. Однако я слышала легкое постукивание, доносившееся из комнаты Пола.

Набравшись решимости прервать его работу, потому что мне нужно было найти Сильвию, я подошла к двери и заглянула. Пола не было видно, а за столом сидела его жена. Она в рассеянности постукивала карандашом по столу — это и был тот звук, который я слышала, — но она меня не заметила, полностью поглощенная чтением рукописи, лежавшей перед ней. Она склонилась над столом, ее каштановые волосы были слегка растрепаны, а рот приоткрыт, настолько она углубилась в чтение.

Я сказала тихо, чтобы не испугать ее:

— Сильвия?

Тем не менее, она сильно испугалась — она уронила карандаш и, дернувшись, обернулась ко мне, внезапно сильно покраснев.

— Извини, — сказала я. — Я звала тебя еще с портала, но ты не слышала.

Ее затуманенный взгляд говорил о том, что она все еще далеко, хотя краска на ее лице обличала какую-то ее вину и смущение.

— Я подумала, это Пол! — воскликнула она. — У него будет удар, если он узнает, что я читала его рукопись. Но недавно ему позвонили, и он ушел, я и воспользовалась случаем.

— Это та самая книга об убийствах Юго-Запада? — спросила я.

— Да. И глава о Кордова будет хорошей. — Я не понимала, почему она говорила с таким облегчением. — Я боялась, что он просто скрупулезно изложит факты, но он опять фантазирует. Все будет в порядке.

Когда она опять повернулась к столу, я подошла к ней поближе, чтобы тоже взглянуть на рукопись, но она сразу же перевернула листы.

— Нет, Аманда. Я не могу дать тебе это почитать без разрешения Пола. Одно дело я — его жена — и совсем другое, когда рукопись читает человек посторонний.

Она отодвинула стул и выключила настольную лампу.

— Пойдем куда-нибудь, где мы сможем поговорить спокойно. Что случилось? Ты нервничаешь.

Я не хотела так просто оставить разговор о книге Пола.

— Если он фантазирует, имея дело с фактами, не вызовет ли это неприязнь со стороны Хуана Кордовы?

— Может, нет. Пол идеализирует Доро и делает из Керка настоящего негодяя. Думаю, Хуан не будет возражать.

Она повела меня в другую комнату и предложила мне кресло. Сама она уселась на тахту, покрытую коричневым пледом, по которому были разбросаны подушки канареечно-желтого цвета.

— Принести что-нибудь выпить, Аманда?

— Спасибо, не надо. Почему книга Пола принесла тебе такое облегчение? Чего ты боялась?

С явным усилием она занялась поисками сигарет, предложила мне, взяла сигарету для себя, когда я отказалась, — очевидно все это время раздумывая, что мне ответить.

— В конце концов все это дело подобно тонкому льду, не так ли? — ответила она. — Будь Пол неловок, он мог бы задеть нас всех.

— Что ты имеешь в виду?

— О, ничего особенного. Если тебе именно это любопытно знать, он не сделал никаких выводов из твоего заключения по поводу появления третьего лица на холме. Хотя он так заботится о бедной крошке, потерявшей память.

— Не нравится мне это, — сказала я. — Возможно, это третье лицо скоро прояснится.

Пожав плечами, Сильвия выдохнула дым.

— Боюсь, он устал тебя спрашивать. В чем дело, Аманда? Случилось что-то, что привело тебя сюда?

— Я просто хотела поговорить. Сильвия, что тебе известно о доме, которым Кордова владеют в Мадриде?

Ее глаза, пристально глядевшие на меня, расширились.

— Только не говори мне, что это место снова стало чем-то значимым.

— Элеанора вчера меня туда отвезла. Она сказала, что моя мать и твой сводный брат обычно встречались там.

— Да, это так. Устройство дома и попытка держать это втайне были одной из самых диких фантазий Доро. А у Керка была такая же склонность к дикости, и ему это нравилось. Я предупреждала его. что будет катастрофа, если Хуан Кордова когда-либо узнает об этом. И конечно же, так и случилось. Доро была его любимицей, и Керка он любил как сына. Но оба они были слишком молоды, а он был настоящим отцом-испанцем. Он отправил Керка с глаз долой в Южную Америку и препоручил Доро заботам Кэти, как будто та была няней, которой она, естественно, не была.

— А потом он приказал разрушить дом?

— Да, он хотел, чтобы все напоминания о том событии были уничтожены.

Ее нервная манера курить раздражала меня. С тех пор, как я впервые встретила Сильвию, я знала, что какое-то глубокое беспокойство гложет ее изнутри, и мне хотелось знать, что это.

— А что ты думаешь? — спросила я. — Ты полагаешь, на холме мог быть Хуан, разозленный, что Керк опять беспокоит Доротею?

— Возможно! — Сильвия так жадно ухватилась за мои слова, что я поняла: она в это не верит. Но почему ей хотелось увести меня в сторону, если ей нечего было скрывать?

— Ты в это не веришь? — возразила я. — Потому что Хуан не противился бы их свадьбе, не будь Доро такой молоденькой. Ему нравился Керк, но он хотел дать их чувствам время вырасти и проверить себя. Кэти тоже на этом настаивала. И они были правы. В результате она забыла твоего сводного брата и полюбила моего отца. Но я хочу поговорить еще кое о чем.

Я сомневалась, стоит ли рассказывать ей об этом жутком эпизоде с Элеанорой, и решила не делать этого. Я заговорила о другом:

— Бродя по тому дому, я нашла старый детский чепчик, который, должно быть, мама сшила для меня. Но когда я принесла его домой и спросила о нем Клариту, она очень странно повела себя. Она сказала, что Доро никогда не возвращалась в тот дом после того, как Керк уехал. Тогда кто взял мой чепчик и оставил его там?

Сильвия затушила сигарету.

— Кларита лгала. На самом деле Доро возвращалась. Она возвратилась один раз, последний, и Кларита была с ней. Но я не буду говорить об этом, не надо меня спрашивать. Оставь это, Аманда.

Как часто она мне говорила — «оставь это». Но я, конечно, не оставлю ее в покое, хотя и не стала давить на нее в этот раз. Я хотела задать другой вопрос.

— Сильвия, кто нашел тела Керка и моей матери? Почему мне никто никогда не говорил об этом? Она смотрела, не отвечая, и я продолжала.

— Это был Пол, не так ли? Его не было с тобой на дороге, как он сказал мне раньше. Увидев, что Клариты нет в доме, он пришел по тропинке туда сам — и нашел их обоих. Именно он поднял шум, не так ли?

— С чего ты взяла?

— Не обманывай, — сказала я. — Я помню, что он был там.

Слова, казалось, пронеслись по комнате и отразились от белых крашеных стен, удивляя меня так же, как и Сильвию.

— Ты — помнишь? — мягко повторила Сильвия.

В странном смятении я пыталась понять то, что в этот момент явилось мне. Я видела мужчину, мечущегося, кричащего, пытающегося помочь: это был более молодой Пол.

— Мне кажется, я помню. Что-то возвращается ко мне.

— Третье лицо в схватке? — эти слова были произнесены почти шепотом.

— Не знаю.

И вдруг меня насторожило выражение, с которым она смотрела на меня, — в ее глазах спокойное полушутливое выражение сменилось чем-то враждебным. Я встала и направилась к двери.

— Спасибо за то, что дала мне выговориться, Сильвия. Я побегу.

Она не была похожа на Элеанору. Несмотря на то, что было у нее во взгляде, она не произнесла ни слова, позволяя мне уйти, но я остановилась сама, оглянувшись на пороге.

— А ты знала, — сказала я, — что у Хуана украли Веласкеса? Портрет доньи Инес пропала из коллекции. На ее место вставлена старая копия работы Хуана.

Горячий румянец с ее щек сошел, она побледнела и встревожилась. Вдруг она показалась такой больной и слабой, что я шагнула обратно в комнату.

— С тобой все в порядке? Принести что-нибудь выпить?

Но, как я и думала, Сильвия была сильной женщиной, когда нужно было быть сильной. Она выпрямилась на кушетке и уставилась на меня не моргая.

— Я превосходно себя чувствую, — сказала она. — А почему нет?

Я не стала больше ни о чем ее спрашивать и вышла за дверь к воротам. Когда я оглянулась, она сидела в той же позе, глядя мне вслед, и я знала, что она будет сидеть так, пока я не скроюсь из вида.

Калитка в стене была полуоткрыта, и я прошла через двор к дому. Я не нашла ответов на свои вопросы, но узнала, что Пол Стюарт обнаружил тело убитого Керка.

Элеанора все еще не вернулась. Не появилась она и к обеду, и к вечеру. Пол тоже отсутствовал, и я решила, что они встретились где-то и обсуждают планы на будущее. Может быть, они уже хлопочут, чтобы продать Веласкеса на каком-нибудь черном рынке. Если Элеанора дала ему ключи, Пол мог вынуть картину из рамы и заменить ее копией в тот день, когда мы были на ранчо. Теперь кажется ясным, что именно по этой причине Элеанора хотела, чтобы мы уехали, а Пол остался. Но как это доказать?

Элеаноре хотелось иметь деньги, а это был не только способ получить их, но и устроить отчаянную выходку, вполне в ее вкусе.

В каком-то смысле она лишь брала причитающееся ей, так как в любом случае унаследовала бы картину. Но рана, нанесенная Хуану Кордова, была болезненной — возможно потому что и он подозревал, что произошло, и, без сомнения, Гэвин тоже. А Кларита? Она лучше всех знала Элеанору, и я вспомнила разыгранную ею небольшую сцену шока, в продолжение которой она, стеная от горя, осторожно наблюдала за отцом.

Во всяком случае, с того момента, как она взяла мой чепчик, она стала той самой женщиной, на которой было платье бордового цвета в ночь торжества Хуана. Она уже покинула свою комнату и ходила по дому с высоко поднятой головой, заняв позицию командующего. Я слышала, как она говорила Хуану, что у нее был трудный день и что ей лучше пораньше лечь спать. Раньше она не осмелилась бы заявить отцу что-либо подобное. Я еще раз увидела его в тот вечер, придя лишь пожелать спокойной ночи, и он, казалось, был изможден и повержен. Впервые у меня появилось к нему чувство жалости, но я не стала оскорблять его, показывая это. По мере того, как сила Клариты росла, его сила уменьшалась.

Гэвина вообще не было видно, и я не имела представления, где он, или, точнее, как складывались отношения между нами. Обстановка в доме была тревожной, и все мои прежние ужасы, связанные с ним, вернулись, поэтому я ходила быстро и всматривалась в тени. Надо что-то делать, я должна что-то сделать. Но что? И что значит внезапная вспышка памяти в случае с Полом, если вообще это имеет какое-то значение?

Я взяла с собой в постель несколько книг и, немного почитав, уснула около одиннадцати. Я поставила перед дверью стул, так как на ней не было замка, и знала, что любой, кто попытается войти, разбудит весь дом и меня. Итак, я могла уснуть, не боясь незваных гостей.

Было около часу ночи, когда какой-то звук разбудил меня. Он раздался вдалеке — не возле моей двери. Я выпрыгнула из кровати и побежала к двери, чтобы отодвинуть стул. Опять Хуана нет в комнате? В гостиной прозвучали шаги человека, пробежавшего по ней. К комнате Хуана?

Я надела халат и тапки и стала острожно спускаться по лестнице. Все было тихо, и из комнаты Хуана не раздавалось ни звука. Возможно, я ошиблась, но было бы лучше поднять Клариту или Гэвина, чтобы мы могли вместе это выяснить.

И тут раздался пронзительный крик со стороны балкона за комнатой дедушки, крик, от которого вдребезги разлетелась тишина. Это был голос Элеаноры. После первого испуганного вскрика я слышала, как она повторяла в истерике: «Нет, нет!»

В этот момент появились Кларита и Гэвин, но я первой поднялась по ступеням на балкон. В кабинете Хуана было темно. Я нащупала выключатель, и свет озарил Элеанору, полностью одетую, стоящую возле письменного стола Хуана. Очевидно он спал на кушетке, так как та была покрыта смятыми простынями, но сейчас он стоял, обнимая Элеанору одной рукой, а в другой сжимая толедский кинжал.

— Он собирался ударить меня! — вопила Элеанора. — Я почувствовала нож!

Старик бросил кинжал на кушетку и обнял Элеанору обеими руками.

— Тихо, querida[6], тихо. Я бы никогда не ударил тебя. Но когда я услышал, как кто-то подошел к моей постели, я схватил кинжал и вскочил. Я думал, он хотел напасть на меня. Я не знал, кто это, пока не дотронулся до тебя.

Она уткнулась лбом в его плечо, все еще всхлипывая, прижалась к нему, а он, утешая, гладил ее по волосам. Это была другая женщина — не та, которую я знала в Мадриде и которая запугивала меня. Вся злоба ушла из нее, а вместе с ней и авантюрный дух.

Кларита гордо стояла в стороне, давая таким образом понять, что она наблюдает за ситуацией, но не вмешивается.

Гэвин не стал ждать, пока Элеанора успокоится.

— Что ты здесь делала в темноте? — спросил он. — В такое время?

Она прятала лицо на груди старика и не отвечала. В руке, которую она держала за спиной, что-то мелькнуло, и я услышала знакомое позвякивание. Когда я подняла это с пола, связка ключей все еще была теплой от ее руки.

Гэвин осторожно взял их у меня.

— Зачем они тебе, Элеанора?

Она снова промолчала, и Хуан Кордова поглядел на нас поверх ее головы, снова обретая уверенность.

— Оставьте ее. Я ее сильно напугал. Я решил спать здесь, а не на кровати, чтобы мой враг не нашел меня. Я не знал, что пришла Элеанора, — я думал, кто-то хочет убить меня.

— Ты уже приходила однажды и стояла у дедушкиной кровати? — спросила я.

Она немного оправилась, и в ее голосе появился оттенок пренебрежения.

— Я приходила. Но не думала, что он знает.

Гэвин снова попытался задать ей вопрос.

— Где ты была? Мы тебя ищем с раннего утра.

На этот раз она решила ответить.

— Я была в кабинете Пола. Он разрешил мне там быть, пока работал. Даже Сильвия не знала, что я там. Я никого из вас не хотела видеть.

Я знала, что это ложь. Пола не было в кабинете. Были я и Сильвия. Но что за тайный визит в кабинет Хуана и для чего ключи?

— Пойдем, Элеанора, — решительно проговорила Кларита. — Ты доставила сегодня достаточно неприятностей.

— Ступай с ней, — сказал Хуан, и Элеанора отошла от него и позволила Кларите обнять себя. Ее взгляд казался застывшим, то ли от слез, то ли оттого, что она упорно глядела в пустоту, я не могла точно сказать.

Хуан подошел к кушетке и, подняв кинжал, снова положил его под подушку.

— Никто до меня не доберется, — сказал он. — Вы видите, я могу защитить себя.

— От чего? — спросил Гэвин. — От кого?

Старик не ответил.

— Велите Кларите не беспокоить меня, — сказал он, устраиваясь на простынях. Гэвин помог подоткнуть одеяло, но по просьбе Хуана не стал выключать свет, когда мы уходили.

Гэвин обнял меня, когда мы спускались в гостиную.

— С тобой все в порядке, Аманда?

— Не знаю, — сказала я. — У меня такое чувство, что я иду по краю пропасти. Иду с завязанными глазами. Возможно, я человек, играющий роль слепца в бирюзовой маске. Если бы могла ее снять, я бы все ясно увидела. Но я не могу этого сделать. Если я посмотрю в зеркало, то увижу ее на своем лице.

— Нет, не увидишь, — сказал он и нежно повернул меня к камину.

И тогда я увидела — кто-то оставил ее висеть на трубе. Маска оглядывала комнату, и я содрогнулась, отвернувшись от нее, и прижалась к Гэвину.

Он сжал меня в объятьях и поцеловал.

— Я хотел тебе сказать, я уезжаю завтра из этого дома. И начинаю действовать.

Мне показалось, что надо мной сомкнулась холодная вода. Его присутствие было гарантией моей безопасности. Выбери я любой путь, он был со мной. То, что он хотел предпринять, нужно было делать, — и все же теперь я стану совсем беззащитной, открытой для любого нападения.

— Я хочу, чтобы ты тоже оставила этот дом, — продолжал Гэвин. — И ты скоро уедешь. Но пока с тобой будет все в порядке. Я говорил с Кларитой.

Я подняла на него глаза.

— С Кларитой?

— Да. Я заставил ее понять. Она не сторонница развода, но знает, что ни Элеанору, ни меня больше не удержать в этом браке. Хуан настоять не может, и, я думаю, в каком-то смысле она рада противостоять ему. Она будет охранять тебя. Я сомневаюсь, что Элеанора может быть опасной. В самом деле, теперь, когда ты показала свою силу, я не думаю, что кто-то осмелится угрожать тебе.

Я не была в этом уверена. Я совершенно не была в этом уверена, но он не верил в то, что я пыталась доказать: Керка убил кто-то другой, а не моя мать.

Он приподнял мой подбородок и снова поцеловал меня, не нежно в этот раз, а с силой, так что я почувствовала в нем закипающую страсть — и мне это понравилось.

Вот мужчина, который будет уважать меня как личность — иногда. А иногда он будет моим властелином, и мне придется бороться за существование своего собственного я — если бы я выбрала такой путь. И все же я знала, что он никогда не обидит меня. А главное, он никогда не захочет, чтобы я бросила живопись — значит, остальное не имеет значения.

Он повернул меня лицом к моей комнате и легонько подтолкнул.

— А теперь в постель. Ты достаточно намучилась сегодня.

Не оглядываясь, я взлетела вверх по ступеням, укрепила стул под ручкой двери, прежде чем лечь спать, а потом сразу окунулась в глубокий, долгий, сладкий сон.

Утром меня разбудила Кларита громким стуком в дверь. Я выскользнула из кровати и отодвинула стул, а она вплыла в комнату, как боевой корабль в полном оснащении.

— Гэвин говорил с отцом. Сегодня он до вечера в магазине, — сказала она мне. — А ты с этого момента до отъезда не должна никуда ходить без меня. Это желание Гэвина.

Я вспомнила золотую сережку на полу в гараже и промолчала, ничего не обещая. Может, Гэвин доверял ей, а я нет. Вчера я поняла, что Хуан боится ее, и знала, что это против нее он приготовил кинжал.

— Какие у тебя на сегодня планы? — требовательно спросила она.

— Никаких. Возможно, я немного порисую в своей комнате. Я должна закончить картину. Может, я проведу некоторое время с дедушкой, если он захочет видеть меня.

— Не захочет. Он сегодня нездоров. Доктор Моррисбай уже приходил и прописал полный покой.

Два последних дня были для него слишком напряженными.

— Понимаю, — робко сказала я, не очень-то доверяя ей.

— Доктору пришлось нанести два визита в этот дом, — продолжала она. — Сильвия тоже больна и не пошла сегодня в свой магазин. Я уже навестила ее.

Я догадывалась, что случилось с Сильвией. Она приняла близко к сердцу мои слова о том, что Велас-кеса украли. Я подозревала, что она знала очень хорошо, что в это дело вовлечены ее муж и Элеанора, и сегодня ее раздирали сомнения. Но я ничего этого не сказала Кларите, пробурчав лишь, что я весьма сожалею.

Царственно кивнув, Кларита ушла, и я восхитилась перемене, происшедшей в ней. Она всегда была под каблуком у Хуана Кордова. Но теперь каким-то образом их роли поменялись: он боится своей старшей дочери, а она не боится его. Перемена, как мне казалось, была скорее психологической, чем настоящей, и была как-то связана с моим чепчиком.

Позавтракав, я возвратилась в свою комнату к мольберту Хуана. Комната, которая раньше принадлежала Доротее, была высокой и светлой и отлично мне подходила. Когда изображение воображаемой пустынной деревни улеглось на холсте, я смешала краски на палитре. Я точно знала, что мне предстоит сделать, чтобы закончить картину. Я нарисую ослика в конце узкой петляющей дорожки, а на спине его — брата-францисканца в коричневой рясе с белым поясом вокруг талии. Я отчетливо представляла его себе, и он добавит нужный оттенок моей бессмертной новомексиканской живописи.

Но когда я приступила к работе, осуществилось то редкое, таинственное волшебство, которое иногда вступает в силу. Никогда нельзя рассчитывать на него. Либо оно приходит в работе, либо нет. Но если это случается, тогда творение выходит за рамки таланта художника. Иногда он даже пишет не то, что намеревался. Сейчас был именно такой случай, и я знала, что цвета на моей палитре были не те. Я соскоблила их и смешала новые, поскольку неверные цвета отвлекали и расхолаживали.

Ослик стал не осликом, а мулом. А человек на нем был не францисканцем, а мексиканцем в костюме из темно-синей замши с серебряными пуговицами и белой тесьмой, в широком белом сомбреро.

Он весело ехал к переднему плану моей картины, левой рукой слегка придерживая поводья, а его лицо — хотя и совсем крошечное, — было лицом Элеаноры.

Я напряженно работала час или два. Фигура всадника была маленькой, не преобладающей в этой картине, но сделана с большей четкостью, чем то, что ее окружало. И все это время я себе что-то говорила — что-то, известное моим чувствам, а не моему сознанию.

Когда фигура всадника в темно-синем, едущего на горячем коне, была завершена, я взяла картину и осторожно отнесла ее вниз. Троим я хотела показать ее — Сильвии, Кларите и Хуану. Странно, но Элеанора тут не имела значения. Чувство, которое заставляло меня писать, все еще управляло мной, и нужно было его слушаться. Сначала Сильвия — больная или здоровая.

Клариты не было поблизости, и я была рада отложить резкий разговор.

На этот раз я нашла Сильвию Стюарт лежащей в шезлонге там, где солнце пробивалось через ворота. Она была обмотана легким индейским одеялом. Без всякого удовольствия она поздоровалась со мной, а я выразила сожаление, что ей нездоровится, и спросила, дома ли Пол.

— Я закончила картину, — сказала я. — Хочу, чтобы ты взглянула.

Она вяло кивнула, и я развернула к ней маленькое полотно. Сильвия глядела на него без всякого интереса, и я поднесла его поближе, чтобы она могла разглядеть всадника.

Она моментально закрыла глаза и отвернулась.

— Ты уловила то, как он всегда выглядел, — сказала она беспомощно. — Как ты узнала? Веселый вид Керка, выражение его лица.

— Я писала Элеанору, — сказала я. — На ранчо вы не сказали мне правду — никто из вас. Хуан был отцом Керка, да? Керк был дядей Элеаноры. Черты Кордова у них у всех.

Сильвия широко открыла глаза и уставилась на меня.

— Ты не знаешь, не так ли? — сказала она. — Не знаешь.

Я вспомнила, что Пол говорил те же слова, но они касались моей матери.

— Почему бы тебе не рассказать мне? — спросила я.

— Нет. Никогда. Это не мое дело.

Я поняла, что ее не уговорить. Если Сильвия принимала решение, она становилась твердой, как гранит.

— Есть еще одна проблема, — сказала я, осторожно прислонив картину к столу, чтобы свежие краски не размазались.

— Веласкес.

Она не сделала попытки уклониться.

— Что с ним?

— Ты думаешь, Пол и Элеанора унесли его, чтобы продать?

Глубоко вздохнув, что, казалось, придало ей силы, она выпрямилась и сбросила одеяло.

— Я так не думаю. Пойдем посмотрим.

— Они сказали тебе, что взяли картину? — спросила я, идя за ней в дом.

— Нет. Я догадалась после твоего прихода. И проверила, чтобы убедиться в этом. Они не потрудились хорошенько спрятать ее.

Пройдя через гостиную, она открыла дверь в туалет и стала рыться в шкафу.

Не найдя того, что искала, она опустилась на колени и стала на четвереньках ползать по полу. Когда она взглянула на меня, в глазах у нее была тревога.

— Вероятнее всего, Пол спрятал ее здесь, свернув в трубочку. Она была здесь вчера.

Мы обе не заметили, что стук печатной машинки позади нас прекратился, и не вспомнили о Поле, пока он не встал позади нас в дверях.

— Что спрятал? — спросил он.

Сильвия даже не взглянула на него.

— Веласкеса, — сказала она, не поднимаясь.

Я увидела, как меняется его лицо. Зеленые глаза злобно зажглись, он наклонился вперед, взял жену за руку и поднял ее. Сильвия вскрикнула и потерла руку, когда он отпустил ее.

— О чем ты говоришь? — требовательно спросил он.

Она продолжала потирать руку, но отвечала ему достаточно энергично:

— Ах, Пол, тебе лучше удаются интриги на бумаге. Думаю, теперь уже все знают о твоем заговоре с Элеанорой. Можно считать, что все было достаточно безопасно, потому что Хуан никогда не наказал бы ее. Но что вы сделали с картиной? Не могли же вы просто вынести и продать ее? Не так же быстро!

Оттолкнув нас обеих, он сам обшарил туалет. Не найдя рулон на полу или в углу, он свалил вещи с полок, перевернул все вверх дном и под конец страшно разозлился.

— Как она собирается поступить? — требовательно спросил он и подошел к телефону. Через минуту он уже набрал номер Кордова и говорил в трубку. — Она должна быть здесь, Кларита. Поищи ее.

На другом конце провода положили трубку, и на некоторое время воцарилась тишина. Мы с Сильвией уселись на кушетку и ждали, не глядя друг на друга. Лицо Пола было красным от ярости, и я не хотела бы оказаться на месте Элеаноры в эту минуту.

— Все уже догадались, — сказала ему Сильвия. — Ты ничего не можешь сделать, кроме как вернуть картину. Зачем вообще вы сделали эту дикую вещь?

Он обратил на нее яростный взгляд, и она вздрогнула, отвернувшись. Кларита снова была на проводе, и Пол слушал.

— Спасибо, — сказал он без всякого выражения и повесил трубку. — Элеанору не могут найти. Машина в гараже, а ее самой поблизости нет. И, очевидно, с ней исчез Веласкес. Думаю, она взяла такси и сейчас на полпути к Альбукерку.

— В таком случае, это не твоя вина, — сказала Сильвия. — Хуан ничего не может поделать, если картина у Элеаноры. Тебе повезло, если ты так легко отделался.

Он выскочил из комнаты к воротам, оглядел патио, территорию вокруг дома, как будто все еще надеялся найти ее. Случайно взгляд его упал на мою картину — и застыл. Он поднял ее, вытянул перед собой в руках, рассматривая небольшую деревушку, заросли хлопка и извилистую дорогу, по которой двигалась маленькая дотошно выписанная фигурка.

— Почему Элеанора? — спросил он у меня.

— Предполагалось, что это не Элеанора, — сказала я. — Это Керк.

Картина загипнотизировала его, но заговорил он не о ней.

— Нет, она не удрала с картиной. Я знаю, что она сделала. Вчера мы некоторое время провели вместе, и она была вся в сомнениях — совсем не похожа на себя. Однажды она заметила, что хотела бы поехать в Бандельер, чтобы все обдумать. У нее какое-то влечение к этому месту. На этот раз она могла поехать на такси — чтобы сбить нас со следа, оставив машину в гараже.

— В таком случае, я надеюсь, вы дадите ей уйти, — заметила Сильвия раздраженно. — Она делает это только для того, чтобы кто-то поехал за ней и упросил вернуться домой.

— Ей надо не это, — мрачно заявил Пол. — Но на этот раз я еду за ней. Я намерен вернуть ее.

Сильвия прыжком соскочила с кушетки, бросившись к нему.

— Нет, Пол, нет! Пока ты в ярости, не ходи никуда. Немного подожди — подожди!

Я с удивлением смотрела на нее, а Пол не обратил внимания: он уже пошел к гаражу. Я забрала свою картину и ушла, а они даже не заметили. Не имело значения, что сейчас делала Элеанора или что случилось с Веласкесом. Это больше меня не интересовало. Мой интерес был однозначным. Можно вычеркнуть Сильвию из списка. Остается Кларита.

В крыле, где располагались спальни, было сумрачно и тихо, а первая дверь — в комнату Клариты — была открыта. Я остановилась на пороге и позвала ее, но никто не ответил. Когда я уже собиралась уходить, мое внимание привлек кончик желтой ленточки, свисающий из закрытого ящика рабочего столика Клариты.

Через секунду я уже подняла крышку ящика. Детский чепчик лежал в ящике поверх других вещей. Я жадно схватила верхний листок из связки бумаг. Полувыцветший шрифт, казалось, выступал из страницы, и я заметила рваный внутренний край, где листок был оторван от книги. На всех следующих листах был такой же след. Значит, в тот день на ранчо была Кларита. Кларита перерыла комнату Кэти и вырвала страницы из дневника. Здесь, в моих руках, были слова Кэти, был ответ на все.

Стоя на том же месте, я принялась читать, пробегая глазами строчки почерка, так мне знакомого. Кэти описывала не день смерти Доро, как я ожидала. Она писала о прошлом.



Весь день шел дождь. Когда я вспоминаю тот день, я всегда думаю о дожде, стучавшем по крыше маленького домика в Мадриде. Все, что мы смогли сделать, это взобраться по склону холма и принести ее в хижину, потому что время ее подошло. Со мной пришли Кларита и старый Консуэло, который понимал в таких вещах. Мы вскипятили воду, чтобы стерилизовать ее, и слушали, как она стекала. Все это время Кларита зло бормотала что-то. Я пыталась утихомирить ее, но в тот день только злоба к ним обоим жила в ней. Я сделала все, что было в моих силах. Моя девочка была испугана и нуждалась в любви, и хотя бы это я могла ей дать. Она была моей младшенькой, и во мне не было упрека, во мне не было злобы. Но все мы знали, что с Хуаном придется поговорить, когда все это кончится.



Я дочитала до конца страницы, положила ее в сторону и взяла следующую. Теперь я знала, что означает чепчик. Он никогда мне не предназначался. Я родилась пять лет спустя.

— Ты роешься в моих вещах? — раздался позади меня низкий голос, и я резко обернулась.

Губы Клариты были бледны, глаза метали молнии. Я смотрела ей в лицо, пытаясь унять дрожь.

— Я начинаю понимать, — сказала я ей. — Моя мать вернулась в ту хижину, чтобы родить ребенка, да? Ребенка на пять лет старше меня.

Сильным движением Кларита выхватила листок из моих рук и засунула его обратно в ящик. Она с грохотом опустила крышку, почти прищемив мне пальцы. Она бы не моргнула глазом, даже сломав мне руку, и я почувствовала перед ней страх даже более сильный, нежели перед Эле-анорой в Мадриде.

Но здесь не было Гэвина, чтобы прийти мне на помощь — никого в этом пустынном крыле.

— Ты всюду лезешь, — сказала Кларита, и голос ее упал до замогильного. — Ты всюду суешься с того момента, как приехала.

Я осторожно отодвинулась от ящика, направляясь к двери. Все это я уже пережила, в другое время и в другом месте, но теперь напряжение было более опасным. Несмотря на это, мне надо было стать к ней лицом к лицу, мне надо было узнать.

— Это ты была в патио с кнутом, не так ли? Ты стегала даже своего отца, ведь ты его ненавидишь. Это была ты в магазине с медной статуей Кецаль-котля в руке? Ты убила бы меня, если бы могла, так велика твоя ненависть. Ко мне и к моей матери. За что? За то, что она всегда была любимицей?

Ее глаза следили за мной, и выражение лица не менялось, но она стояла абсолютно неподвижно, что-то в ней переменилось — как будто жизнь и надежда ускользали от нее. Теперь многое становилось понятным мне. Я уже подошла к выходу, но она не двинулась с места и не пыталась меня остановить. Сейчас я освобожусь от нее. Но мне нужно было сказать еще кое что.

— Теперь я поняла многое. Тебе приходилось подчиняться Хуану, ведь Элеанора была тебе как дочь, и ты знала, что он может лишить ее наследства назло тебе, если захочет. Но после того, как она унесла Веласкеса, ты поняла, что у нее хватит денег до конца жизни и тебе уже не надо унижаться. Поворотный момент наступил, когда ты взялала в руки чепчик и вспомнила, что тебе пришлось пережить. Ты больше не боялась. У Хуана слишком развита семейная гордость, чтобы выдать то, что случилось. Теперь я знаю, кто появился на холме с ружьем в руках. К тому времени ты уже ненавидела Керка, не так ли? Не только потому, что он отверг тебя, когда ты была моложе, но и из-за того, что он сделал с твоей сестрой, а значит с Хуаном и всей семьей Кордова.

Кларита с усилием сбросила с себя оцепенение и сделала прыжок в мою сторону. Но я уже была за порогом и бежала по холлу в главную часть дома. Я забыла свою картину, но сейчас это не имело значения.

Я поняла то, о чем говорило мне мое подсознание, и мне не было необходимости показывать теперь мою работу Хуану. То, что написала Кэти, меняло все. Я бежала через гостиную вверх по балкону к комнате Хуана Кордовы. Я не знала, что он понял за эти годы и сколько знал сейчас, но ему нужно было сказать всю правду и немедленно.

Он сидел, положив руки на письменный стол. Его лицо было посеревшим, а глаза тоскливыми. На расстоянии дюйма от его пальцев лежал кинжал с дамасской ручкой, и он пристально глядел на него. Я знала, что Кларита бежит за мной, поэтому заговорила сбивчиво и непонятно.

— Я прочла то, что Кэти написала в своем дневнике! — кричала я. — Кларита прячет в своей комнате вырванные страницы. Я знаю о ребенке, который родился в Мадриде. Я все узнала.

Он не сдвинулся с места и не посмотрел в мою сторону. Он был очень стар, и жизнь была тяжела для него. Ему не выдержать. Мне вдруг стало стыдно, что я веду себя наподобие разорвавшейся бомбы, но мне нужно было спешить, пока не вмешалась Кларита. Она уже стояла позади меня в дверях, хотя и не перешагнула порога, а просто стояла и молчала. Должно быть, Хуан почувствовал ее присутствие, потому что медленно отвел взгляд от кинжала. Когда он заговорил, его голос прозвучал низко и хрипло:

— Что ты наделала, Кларита?

Его старшая дочь заломила руки в отчаянии.

— Это не я. Это она — гадюка, которую ты пустил в дом!

— Где Элеанора? — спросил Хуан, не обращая внимания на ее злобу.

Кларита снова замолчала.

— Позови ее сюда, — сказал Хуан. — Я должен сейчас с ней поговорить. Я все скажу ей сам.

— Нет, нет! — Кларита шагнула к нему. — Она меня никогда не простит. Или тебя. Она не простит обмана.

— Я скажу ей, — сказал он мрачно.

— Боюсь, вы не сможете ей ничего сказать некоторое время, — вставила я. — Пол Стюарт думает, она снова уехала в Бандельер. Он поехал за ней. Из-за Веласкеса. Ты знаешь, они взяли его. Они спланировали эту кражу между собой.

Когда Хуан хотел, его глаза могли так же свирепо метать молнии, как и глаза Клариты, и он обратил свой пылающий взгляд на меня, так что я содрогнулась под его тяжестью и отступила. Но он всего лишь отодвинул меня в сторону.

— Пол уехал в Бандельер — за Элеанорой?

Казалось, жизнь возвращается к нему. Без всяких следов слабости он встал из-за стола и направился к дочери.

— Тогда отвези меня туда. Мы должны сейчас же отправиться за ними. Нужно сохранить Веласкеса, и Пол не должен находиться с Элеанорой наедине в этом диком месте.

— Но, отец, — начала было Кларита, но он зло прикрикнул на нее:

— Немедленно. Ты повезешь меня.

Он вышел из комнаты, и она бросилась помогать ему спускаться. Было ясно, что его воля еще очень сильна и он поступит по-своему. Я не стала ждать их отъезда, а подняла трубку на столе Хуана и набрала номер «Кордовы».

Услышав голос Гэвина, я коротко рассказала, что Элеанора уехала в Бандельер, а Пол вслед за ней, что Хуан заставил Клариту везти его туда же. Я пыталась не говорить лишнего, так как не было времени, и он отозвался сразу.

— Я еду туда, — сказал он. — Уезжаю тотчас. Хуану не следовало ехать.

Услышав щелчок, я повесила трубку и медленно вышла из комнаты.

Теперь мне нечего было делать. Колеса вращались без моего участия, и их нельзя было остановить или свернуть с заданного курса. Я не знала, что теперь будет с Кларитой и как ее поступки в прошлом отразятся на нашем будущем. Предстоят часы, наполненные волнением, но Гэвин будет там, он найдет Хуана и остальных.

Элеанора еще раз отправила всех в Бандельер.
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Пройдя через притихшие комнаты, я вспомнила, что Роза сегодня выходная и дом пуст. Никого не было поблизости, только Сильвия в соседнем доме. Теперь, если бы я захотела, я могла бы вернуться в комнату Клариты и прочесть остальные страницы дневника. Но мне не хотелось. Я ощущала слабость. Тайна открылась, и дневник мог подождать. Мне достаточно было знать, что Доротея Остин никогда не была виновата в убийстве. Я все еще не знала, как она умерла, но теперь душа ее могла отдохнуть, потому что выявилась правда.

Только в комнате Доро я могла бы спокойно отдохнуть, думалось мне, когда я поднималась по ступеням. Мне хотелось не торопясь обдумать все и понять не только то, что произошло на холме, но и все сложности секретного рождения в маленьком домике с привидениями в Мадриде.

Дверь моей комнаты была открытой, как я ее оставила, и я вошла в нее нетвердыми шагами. Реакцией на бурные эмоции была дрожь в ногах, и мне хотелось лишь полежать немного на кровати и позволить земле самой вращаться вокруг меня.

Кто-то побывал в комнате, потому что длинный рулон лежал поперек кровати.

Мне нужно было несколько секунд, чтобы приоткрыть низ картины до маленьких ножек доньи Инес, и моему взгляду предстала собака, свернувшаяся возле них. Дрожащими руками я продолжала разворачивать дальше, пока не показалась вся фигура карлицы.

Это был подлинный Веласкес — хрупкий, драгоценный, хотя как он очутился на моей постели, я не знала. Должно быть, его положила сюда Элеанора.

Я услышала за собой слабый скрип и повернулась как раз в тот момент, когда дверь захлопнулась. Передо мной стояла моя кузина Элеанора. Нет — моя сестра Элеанора.

На ней были джинсы и коричневый пояс. Она стояла, скрестив ноги и подбоченившись.

— Привет, Аманда, — проговорила она, подняв голову с петушиным вызовом. — Как тебе понравилось, что я вернула картину и стала честной женщиной?

Я взглянула на кровать, а затем на нее.

— Я знала, что это ты. Но почему — почему?

— Мне хотелось вставить ее обратно в раму, — сказала она. — Вчера я попыталась сделать это сама — когда ты увидела, что я возвращаю ключи. Прошлой ночью я пыталась достать ключи из письменного стола дедушки, но он поймал меня. И не выходил из своего кабинета весь день. И я подумала, что могу оставить ее здесь, прежде чем уйду.

— Уйдешь куда?

— Не знаю. Я складывала вещи. Возможно, для начала поеду в Калифорнию. Гэвин может получить развод. А потом, если Хуан захочет, чтобы я вернулась, возможно, я приеду обратно. После того, как все утихнет и он простит меня за то, что я сделала.

Я не могла больше ждать. Необходимо было сказать ей то, что я узнала.

— Вчера ты кое-что начала предпринимать в Мадриде.

— Да. Но я не смогла бы спокойно жить дальше. Я делала разные глупости, но никогда не казалась себе такой гадкой. Но теперь я знаю, чего от себя ждать. Наследство Кордова — от доньи Инес.

— Это глупо. В любом случае, то, что произошло в Мадриде, прошло. Имеет значение лишь детский чепчик, который я обнаружила. Доротея шила его не для меня, Элеанора. Она приготовила его для тебя.

Она выглядела скорее удивленной, чем шокированной.

— Ну что ж, продолжай, — сказала она. — Поведай мне все остальное.

Я рассказала ей о том, как догадалась, отчего так похожи она и Керк, хотя сначала я ошибалась в их родстве. Я рассказала ей о своей картине и о том, что нашла в комнате Клариты, когда пришла показать ей картину. Насколько позволила память, я процитировала страницу из дневника Кэти.

Она выслушала меня задумчиво и удивительно хладнокровно.

— Значит, Доро и Керк были моими родителями. А это значит, что я твоя сводная сестра, не так ли? Как странно, Аманда. Ты даже не представляешь, как странно. Иногда я чувствовала себя такой далекой от родителей. Казалось, я совсем не похожа на них. Когда они умерли, я втайне лишь немного расстроилась, так как недостаточно их любила. Когда Хуан узнал, что Доро меня родила — а я уверена, что Кэти сразу ему об этом рассказала, — он, должно быть, нашел способ убедить Рафаэла и его жену выдать меня за их ребенка. А после, когда они умерли, он и Кэти взяли меня к себе и вырастили в том же доме, рядом с Доро. Я всегда была привязана к ней и очень огорчилась, когда она умерла. Хотя смешно — я совсем не помню Керка. Когда ты приехала, я очень ревновала, потому что ты дочь Доро. Помнишь, что я сказала о портрете Эмануэллы? Что ни одна черта ее характера не перешла ко мне? Это неправда. Мне хотелось принадлежать ей и Доротее. И это осуществилось. Но теперь я должна стать похожей и на Керка. Во мне не только дикость Кордова.

Я выслушала ее, не полностью ей доверяя, не в состоянии понять ее теперешнее настроение. Она хотела принести мне столько вреда, что я не верила в легкую перемену.

Она мягко рассмеялась.

— Подожди, пока Пол услышит обо всем этом! Чудесный материал для книги. Какая получится история!

Вот это была обычная Элеанора.

— Ты не должна ничего говорить ему! — закричала я. — Подумай о Хуане!

— Разумеется, я все ему расскажу. И Хуан меня не остановит. Сейчас же пойду и расскажу.

— Не получится, — вспомнила я. — Когда Кларита не нашла тебя в доме — возможно, потому что ты была наверху, а там она не искала, — он решил, что ты снова уехала в Бандельер. Можешь догадаться, как он зол на тебя. Он поехал, чтобы найти тебя. И вернуть картину.

Она расхохоталась.

— О, великолепно, великолепно! Я поеду за ним и поставлю его перед новыми фактами.

Я вздохнула.

— Благодаря идее Пола Кларита и Хуан тоже туда последовали — потому что Хуан не хочет оставлять тебя с Полом. А я позвонила Гэвину, и он уехал за ними. Хотя, я думаю, он волнуется за Хуана. Дедушка выглядел поникшим и старым сегодня утром.

Элеанора, слушавшая все это со смехом, вдруг остановилась.

— Я поеду прямо сейчас и остановлю поиски.

Разумеется, в этой дурацкой затее не было ничего забавного. Я вспомнила ярость в глазах Пола, и мне не понравилась мысль о том, что Элеанора останется в этом диком месте наедине с ним, как могло оказаться.

— Не езди, — просила я. — Теперь незачем.

— Нет, есть зачем. — Она перестала смеяться, хотя ей еще было весело. — Подумай только, как они обыскивают это место и не находят. Нам это ни к чему. Если я сокровище, за которым они охотятся, мне лучше быть на месте.

Она уже сбегала вниз по лестнице. Я не поверила этой новой милой заботливости, но пошла вслед за ней.

— Я поеду с тобой. Дай мне только время сменить туфли.

Минуту она колебалась, глядя через плечо на меня, потом кивнула.

— Я подожду.

Я побежала в свою комнату, переоделась в слаксы и удобные туфли.

Когда мы уже сидели в машине на пути к Бандельеру, я заметила перемену в настроении Элеаноры. Ей уже не доставляла удовольствия мысль столкнуться с ними со всеми и поставить их в дурацкое положение.

Что-то произошло за время, пока я переодевалась, нечто такое, что отрезвило ее и заставило задуматься.

Желание говорить у нее пропало, и она мчалась на своей обычной бешеной скорости, но с новой настойчивостью, как будто не только хотела избежать чего-то, но и доверяясь чему-то, чего страшно боялась.

Лишь однажды я попыталась задать ей вопрос, но она сделала вид, что не услышала, или не хотела отвечать.

В этой поездке я припомнила еще одну деталь: когда я спрашивала Сильвию об отце Элеаноры, она сказала очень странную вещь — ее описание не совпадало с личностью Рафаэла. Конечно же! Сильвия говорила о Керке. Значит, Сильвия знала.

Найдя свободное место на стоянке перед Центром, Элеанора убедилась, что все машины были здесь, и мы лишь немного прошли по парку, прежде чем наткнулись на Гэвина.

Он еще не нашел остальных и был явно удивлен, увидев меня рядом с Элеанорой. Я объяснила свою ошибку и извинилась, что заставила его сюда приехать. Он отмахнулся:

— Я волнуюсь за Хуана. Сегодня утром он скверно выглядел, и ему не следует бродить здесь даже в сопровождении Клариты.

Я подумала, что в любом случае от Клариты не много пользы, но сейчас не было времени для объяснений. Лучше найти их прямо сейчас. О Поле я не беспокоилась.

Мы решили, что Гэвин пойдет по нижней дороге вдоль ручья через рощу по низу каньона, а мы с Элеанорой пойдем по тропке наверх мимо пещер вдоль голой, безлесой, скалы. По крайней мере, сегодня не было нужды заглядывать в пещеры. Никто в них на прячется.

Элеанора тут же бросилась бежать впереди меня, и мне трудно было с ней состязаться. Один раз я окликнула ее и попросила подождать меня, умоляя не бежать так быстро. Она обернулась, и я поразилась ее взволнованному виду: она чуть не плакала, а это совсем не было похоже на Элеанору.

— Надо спешить! — выкрикнула она. — Им никогда не следовало сюда приходить — никогда. Не знаю, что будет дальше. Если бы мы только могли найти Пола!

Я меньше всего заботилась о Поле, но после этого уже старалась не отставать от нее. Мы спотыкались, иногда в спешке скользили на каменистой поверхности, бежали, если находили ровное место, поддерживали друг друга на узких переходах. Мы никого не встретили и даже не видели в просветах на другой дороге далеко внизу.

На крутых, поросших лесом скалах напротив, через каньон, их тоже не было видно. Но вряд ли Хуан, или Кларита, или Пол там наверху. Они искали бы Элеанору на более легком уровне.

В узком проходе, обнимающем скалу, со ступенями, ведущими то вверх, то вниз, Элеанора вновь бросилась вперед.

Каньоны улиц Нью-Йорка не подготовили меня к лазанию по скалам Нью-Мексико на такой высоте, и я остановилась на мгновение, чтобы перевести дыхание, и смотрела на силуэт худощавой фигурки у стены — там, где она стояла наверху, на вырезанных в скале ступенях, ведущих в пещеру. Казалось, она застыла в неестественно неподвижной позе. Я быстро догнала ее в этом высоком месте. Когда я погладила ее по руке, она обернулась и устремилась вниз.

— Кажется, они нас не видели. Быстро, Аманда, спрячемся. Заберемся в одну из пещер. — Я осталась там, где была, протестуя. Я не боялась Клариты здесь, в открытом месте, рядом с Хуаном. — Но почему — почему?

— Кларита там, внизу, и она теперь увидит тебя. Должно быть, Хуан с ней.

Я взглянула вверх по тропе и увидела, что Кларита смотрит на меня. Мы обе отвернулись в тот же момент, и я присоединилась к Элеаноре, чтобы меня не было видно.

— Кларита видела меня, — сказала я. — Но повернула назад. Давай пойдем им навстречу.

— Нет, нет. — Она схватила мою руку и буквально потащила меня к лестнице, ведущей к входу в глубокую пещеру. Она втолкнула меня вверх по лестнице и забралась вслед за мной ползком в холодную темноту.

— Пригни голову и прижмись к земле, — приказала она.

Не противореча ей, я погасила в себе вопросы и повиновалась. Я знала, что сделала Кларита, а Эле-анора наверняка нет.

Мы лежали, прижавшись к каменном полу, в носу стоял запах каменной пыли, в бока упирались твердые камни. Элеанора лежала возле меня напру-жинившись, прислушиваясь, каждый мускул ее тела был напряжен, чтобы отреагировать на любой предательский звук.

— Для чего все это? — прошептала я. — Кларита нас не тронет. Нам нужно только выйти ей навстречу. Да и оружия никакого нет.

— Я знаю, но боюсь, — сказала она. — Я ужасно боюсь. Аманда, пока ты переодевалась, я пошла в комнату Клариты и прочла странички из дневника Кэти. Я должна была узнать про ребенка с ее слов. Я прочла о дне пикника.

— Я не дочитала до этого, — призналась я. — Но это не имеет значения. Я знаю, потому что была с Кларитой лицом к лицу в ее комнате. Сейчас она повержена. Она не может принести нам вред. Давай выйдем и…

Элеанора грубо оттащила меня обратно.

— Подожди, я посмотрю. Оставайся здесь. Пригнись.

Она поползла к выходу из пещеры и огляделась. Потом быстро вскарабкалась обратно ко мне.

— Мы знаем теперь, кто враг, — сказала она. — Не мы в опасности, Аманда. А ты. Только ты. Сиди тихо. Не шуми.

Несколько секунд я лежала возле нее неподвижно, как хотела она. Но я не могла поверить в то, что она сказала. Если я буду осторожной, я сама увижу то, что было у входа в пещеру. Было слышно, как внизу кто-то шел по следу, слышно было бормотание. Потом шаги прозвучали мимо, и я подползла ближе к краю, чтобы выглянуть. Элеанора сзади схватила меня за ногу и пыталась втащить обратно. Но я вырвалась. Из-под наших тел выкатился камень и с шумом полетел на каменистую тропинку.

Я замерла и тихо лежала, прислушиваясь. Ни звука. Позади меня затихла Элеанора, видимо, тоже испуганная грохотом падающего камня, и отпустила мою ногу. Через минуту я подползла к лестнице и выглянула. Я смотрела на белое сомбреро Керка, поднимающееся ко мне по лестнице. Прежде чем мне удалось отпрянуть, загнутые края обнажили лицо под шляпой, и я уставилась прямо в бирюзовые прорези голубой маски.

В кромешной тьме ужаса я попыталась отползти обратно в глубь пещеры. Но голубая маска, повернувшись ко мне, поднималась по лестнице, полная злобной решимости.

Вмиг передо мной промелькнуло то, другое время, и я закричала, поняв правду, вспомнив тот день на холме, вспомнив любимое лицо и оружие, выплеснувшее смерть в лицо Керку Ландерсу. Вспомнила, как боролась Доротея со своим отцом, пытаясь спасти Керка, как она, потеряв равновесие, сорвалась со скалы. И все это в единой вспышке памяти.

Позади меня закричала Элеанора.

— Нет, дедушка, нет!

Человек на лестнице сбросил сомбреро и маску, и я взглянула в это свирепое ястребиное лицо — лицо смерти.

Рука Хуана протянулась ко мне, чтобы схватить меня за руку и удержать.

— Итак, ты все вспомнила — и разрушила всю мою жизнь. Ты нанесла мне рану. Из-за тебя она должна узнать то, чего ей не следовало знать. Это конец.

Я увидела, как что-то блеснуло вверху, увидела кинжал в его правой руке и попыталась отскочить. Но он держал меня сильной хваткой сумасшедшего. Невозможно было спастись от этого клинка. И тут на меня навалилась Элеанора: она старалась оттолкнуть, откатить меня в сторону в тот момент, когда нож поднялся и резко упал, врезаясь в человеческую плоть. Опять брызнула кровь, и я четко сознавала, кто стоял на лестнице. Жуткое лицо Хуана Кордова глядело на нас мгновение, он покачнулся и упал назад, на скалу. В этот миг я увидела, что с одной стороны дорожки идет Кларита, а с другой бежит Гэвин.

Но сейчас меня занимала только Элеанора — ее тихие стоны и кровоточащая рана в плече. Моя сестра, спасшая мне жизнь. Кларита пробежала мимо Хуана, поднялась по лестнице и опустилась возле нас на колени. Она оторвала лоскут от блузки Элеаноры и приложила к ране, чтобы остановить кровь. Гэвин наклонился над Хуаном Кордова, лежащим на тропинке.

— Элеанора поправится, — сказала ему Кларита. — Пойди вызови скорую помощь.

Гэвин поднялся.

— Хуан умер. Я позвоню из Центра.

Когда он ушел, я обратилась к Кларите.

— Элеанора спасла меня. Я вспомнила все. Керка застрелил Хуан. Но я до сих пор не понимаю, почему.

Кларита ответила мне без эмоций.

— Настало время сказать правду. Ты должна знать. Ненависть должна уйти. Это не твоя вина, хотя я тоже ненавидела тебя. Когда Керк вернулся в Санта-Фе и узнал, что Доро родила его ребенка, он пригрозил, что пойдет к Уильяму Остину и расскажет ему всю правду, если Доро не убежит с ним. В тот день она решила встретиться с ним на холме и сказать, что не сделает этого, даже если он расстроит ее брак. Но сначала она рассказала отцу об угрозах Керка. Хуан был в ярости, он взял оружие из комнаты Марка Бранда и пришел на холм, чтобы напугать Керка. Но гнев его был так силен, что когда Керк засмеялся над ним, он убил его. Доро упала, пытаясь отобрать у него оружие.

— Знаю, — сказала я и услышала свой собственный сдавленный голос, как будто он был чужим. — Ты видела это из окна?

— Нет, меня не было дома: это знал Пол. Но Хуан позвал меня в свою комнату и сказал, что я должна говорить. Он велел мне не открывать правду даже Кэти. Но мать была слишком умна для этого. Он не рассказал ей ничего, но она узнала правду от меня. Ей пришлось смириться, чтобы спасти мужа, и она никогда не признавалась ему, что знает все, — до самой смерти. Однако она написала об этом в дневнике. После твоего появления я поехала на ранчо, вырвала опасные страницы и спрятала.

— Почему же ты не уничтожила их?

Она холодно взглянула на меня.

— Потому что мне было необходимо иметь что-то против отца. Он помыкал мной, а я служила ему, потому что он угрожал лишить Элеанору наследства-а она мне как родная дочь — в случае, если я его ослушаюсь.

— А кнут? — спросила я. — В тот раз во дворе? А медная фигура в магазине?

— Он хотел вынудить тебя уехать. Ты становилась слишком опасной, а для него не ты первенец Доро, а Элеанора. Он боялся, что она узнает правду о своем рождении и о том, что он убил ее настоящего отца и спровоцировал смерть матери. Элеанора была единственной из оставшихся в живых, кого он любил. Это он шумом привлек тебя во дворик той ночью — туда, где он мог воспользоваться кнутом, а потом притворился, что напали на него. Следующей ночью я отвезла его в магазин, он вошел туда один. Но именно я — потому что он приказал — принесла ему кнут и скульптуру. Именно я положила донью Себастьяну тебе в постель. Я тоже хотела, чтобы ты уехала. Так было бы лучше и для тебя, и для отца. И все же настоящая вина в прошлом нашей семьи, а не в тебе.

Я посмотрела вниз на своего деда: он лежал, открыв небу свирепое лицо, рядом валялись сомбреро и бирюзовая маска. Я спустилась по лестнице и подняла шляпу, чтобы прикрыть ею незащищенное лицо.

— Зачем он принес сюда шляпу и маску? — спросила я у Клариты. — И кинжал?

— Он хотел напугать Пола, чтобы тот отстал от Элеаноры. Мой отец имел склонность к театрализации. Он знал, что Пол вспомнит события из другого времени — происшествие на холме. А кинжал должен был испугать его. Но когда я увидела вас на тропинке над нами, он находился неподалеку и тоже вас увидел. И использовал свой маскарад иначе.

Я закрыла лицо руками и тихо разрыдалась. Я оплакивала всех нас и свою глупую потерянную мечту найти семью. К моему удивлению, Кларита положила руку мне на плечо.

— Pobrecita[7], — сказала она. — Не плачь. Все кончилось.

Я отняла руки от мокрого лица.

— Но ты — ты с каждым днем становилась сильнее — даже сегодня.

— Слабея, он начал бояться меня. Когда он увидел чепчик, привезенный тобой из Мадрида, мне показалось, я могу его контролировать. Я напомнила ему обо всем, о чем могла рассказать, если бы захотела. И ошиблась. Многое из того, что случилось, моя вина — потому что я не говорила вслух и не останавливала его.

Элеанора лежала слабая и тихая, слушая нас, не издавая ни звука. Она дотронулась до руки Клариты.

— Не важно, что Доро и Керк были моими родителями. Ты моя настоящая мать.

Кларита нагнулась и благословила ее, словно Элеанора была ребенком, и в глазах ее стояли слезы.

Служители парка принесли носилки. Элеанору и Хуана отнесли в Центр дожидаться приезда скорой помощи. Кларита пошла с ними. Мы с Гэвином ждали, пока все не скроются из вида. Потом Гэвин наклонился и поднял голубую маску.

— Что делать с этим? — спросил он. Я взяла маску, подошла к краю тропинки и забросила ее вниз, в заросли кактуса и сухих кустарников.

Когда маска исчезла, я взяла его под руку, и мы пошли обратно вместе.

Пол ждал нас, и глаза его светились возбуждением. Теперь у него была вся история, из которой выйдет книга. Или так ему казалось. Позже в этот вечер Сильвия поставила точку на его мечте: она спокойно заявила ему, что оставит его навсегда, если он когда-либо использует хоть слово из истории Кордова в своих сочинениях. А Пол не хотел потерять Сильвию. Она всегда боялась, что Керка мог застрелить Пол, и ужасалась мысли, что все может выйти наружу. Она видела, что Пол играл с огнем в своей книге, все больше разоблачая свою роль. Она полагала, что Кларита все поняла, и не упоминала о Поле из старой привязанности.

Скорая помощь умчалась, уехали Кларита и Пол. Гэвин и я поехали в его машине. Я легла на заднем сиденье, закрыла глаза и расслабилась. Через некоторое время машина остановилась. Я открыла глаза. Мы остановились возле указателя напротив голой скалы каньона с застывшими бороздами, четко рисующимися в ярком свете Нью-Мексико.

Слова не были нужны. Гэвин прижал мою голову к своему плечу. В солнечном свете постепенно таяли все мои ужасы. Но пройдет еще много времени, прежде чем я забуду тот миг, когда я заглянула в глаза бирюзовой маски.



Примечания





1



Роковой женщине (франц.).





2



Индейские святилища.





3



Смерть (исп.).





4



Осторожно (исп.).





5



Спасибо, дорогая (исп.).





6



Любимая (исп.).





7



Бедняжка (исп.).
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