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Вероятно, я кричал во сне: мне снилась каменеющая земля. Малахитовая волна окаменения неумолимо двигалась по лугу. Я видел, как замирали травинки, теряли цвет цветы, и в их затвердевших чашечках застывали каменные пчелы. Я хотел бежать и на мог шелохнуться. Наконец до сознания донесся привычный грохот реки. Я открыл глаза.

Солнце успело заметно переместиться и теперь освещало восточный склон ущелья: я проспал не меньше двух часов. Я попытался встать. Но что же это? Тело словно сковало, мне удалось приподнять только голову. Казалось, кошмар продолжается наяву — за время сна одежда окаменела. Негнущаяся малахитовая рубашка лежала на груди непринужденными складками. Каменные штаны срослись с ней, образовав твердую скорлупу, крепко державшую меня. Очевидно, на ткань попали споры биобетона.

Я напряг все силы, стараясь сломать корку. Тщетно! Мне стало не по себе.

Николай Семенович! — позвал я, силясь перекричать шумную речку.

На гребне обрыва появился Старик. Он увидел меня и сразу понял, что произошло.

— Потерпи! Сейчас я возьму пилу и освобожу тебя!

— Нет! — закричал я.

Ледниковая речка с наступлением жары вздувалась и захлестывала бревно — нашу переправу. Мне и то было страшно переходить по бревну даже днем, а Старик мог просто сорваться.

— Я подожду, подожду до утра! Николай Семенович, не ходите сейчас! Я подожду!

Старик стоял, не зная, что делать.

Я должен был помогать ему в испытании нового материала. Над рекой, в месте, где в сблизившихся скальных стенах были вырублены опоры разрушенного землетрясением моста, сегодня утром мы натянули три шнура. На них висела новая мостовая ферма, связанная из суровых ниток и растянутая грузиками. Два часа назад она была невидима, теперь ее решетчатый переплет четко вырисовывался на фоне неба. Должно быть, стержни уже достигли толщины карандаша.

Я лежал, запертый в той же позе, в какой прилег два часа назад. Правая нога, согнутая в колене, затекла, но я не мог ее выпрямить. Пытка смирительной рубашкой начиналась.

— Так ты, правда, можешь ждать? — крикнул Старик.

— Да, я лежу удобно.

Покачав головой, Старик скрылся. Я опустил голову на песок и принялся наблюдать, как тень медленно поднималась по противоположному склону ущелья. Мне становилось все хуже. Теперь и руки давали о себе знать. Я шевелил пальцами, вертел кистями, но это не помогало. Нет, нет, я не имею права рисковать; даже если бы риск был ничтожен, я должен скрыть от Старика свои муки. Но зачем же он спустился к воде с ведром, ведь у него больное сердце?

— Николай Семенович! Завтра я все сделаю! Подождите до завтра!

— Не волнуйся! Я помаленьку!

И вот над рекой прополз по веревке ранцевый опрыскиватель, обдавая ферму туманной струей питательного раствора. Значит, Старик сумел влезть на дерево, подвязать опрыскиватель. Я представил, чего это ему стоило, и удивился его упорству.

Как меня угораздило прилечь в такой дурацкой позе? Впрочем, любая поза покажется нестерпимой, если пролежать в ней три часа без движения. Ноет все тело… Подожди до утра. Тебе посчастливилось оказаться у истоков великого дела. Терпи.





Два месяца назад меня прикомандировали к лаборатории строительной биологии в качестве специалиста по прочностным испытаниям. К моему удивлению, там не занимались борьбой с короедом или домовым грибком. Уже насколько лет лаборатория работала над выведением микроскопического растения, которое выделяло бы вещество, сходное с материалом шелка.

Душой дела был Старик.

Мне приносили для испытаний нити, ставшие толстыми пластмассовыми палками, и биобетонные пластины, выросшие из лоскутов марли. Достаточно было смочить основу питательным раствором и нанести на нее споры, чтобы растения начали развиваться, образуя все утолщающийся нарост, не уступающий по прочности капрону. Под микроскопом я видел, как споры разбухали, наполнялись зелеными зернами, делились пополам, потом еще и еще, пока все поле зрения не забивалось продолговатыми зелеными каплями.

Сама по себе идея создать организм, который бы синтезировал конструкционный материал, не нова, достаточно вспомнить растения-каучуконосы или шелкопряд. Но у Старика хватило смелости желать, чтобы вещество выделялось в чистом виде и в заданном месте, и хватило умения решить эту задачу.

Больше всего меня поражало, что растения требовали совсем немного раствора и строили биобетонную корку как бы из ничего.

— Как это из ничего! — возмущался Старик. — Из атмосферы! Из углекислоты, влаги, кислорода. А из него построены все органические вещества?

К счастью, совсем без подкормки растения жить не могли, и рост биобетона можно было обрывать.

Прочность биобетона превзошла все ожидания. Но, прежде чем праздновать победу, Старик хотел поставить крупный опыт. Он решил восстановить мост, когда-то бывший здесь, в 20 км от магистрали, на второстепенном боковом ответвлении дороги.

В архиве я достал чертежи и характеристики того моста. Два дня мы рассчитывали ферму и обдумывали способы строительства. Мы учли все, кроме… техники безопасности.

И вот Старик отправляет двух сотрудниц осматривать какие-то уникальные деревья, а я небрежно готовлю растворы, потом ухожу погулять на тот берег и в довершение всего засыпаю!

Нога онемела. Я не чувствовал пальцев. Все труднее было мне на вопросы Старика кричать: «Хорошо».

Мир исчез. Я чувствовал только боль и думал только о ней. Порой я слышал голос Старика, кричал ему: «Ничего!», а потом проклинал себя, что не крикнул: «Погибаю, спасите!»

Гремела река. Солнце низко опустилось и освещало только край обрыва. Кто-то сгибал мне правую ногу. Я увидел Старика с ножовкой.

— Хочешь пить? Я еще провожусь с тобой минут двадцать.

Онемение проходило, по всему телу бегали мурашки. Старик чем-то растирал мне ноги и руки. Наконец я встал, опираясь на плечо Старика, и пнул ногой кусок скорлупы.

— Пойдем в лагерь, — сказал Старик.

Я замотал головой: сейчас я не смог бы перейти речку и при малой воде.

— При чем тут бревно? Мы перейдем, как короли, — мост готов! А ты думал, я перешел по бревну?
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Я поднял голову и увидел ажурный мост с фермой, как будто сваренной из труб. По тропинке мы вылезли на заброшенную дорогу и подошли к мосту. Настил, казавшийся монолитной малахитовой плитой, перелетал через ущелье и смыкался с продолжением дороги. Его несколько бугристая поверхность повторяла форму сетчатой основы.

— Идем по одному, двоих он еще не выдержит. Завтра мы с тобой его окончим.

С волнением я ступил на мост, который только вчера был мотком суровых ниток, коробочкой со спорами и пакетом питательного состава.











Сергей Житомирский

Одни шанс из тысячи…





I



Турсун Расулович, может быть, не надо никакого вступления? — попросила Зоя. — Может быть, пустим как есть — и все?

За стеной стучала машинка, из коридора доносился свист перематываемой магнитофонной ленты.

Огромный, грузный Расулов откинулся в кресле:

— А вы попробуйте добиться все же, милая девушка. Мне кажется, Мирошин очень для нас интересный человек. Смотрите, приехал в Шахринур из Москвы. Говорят, хороший работник. Теорией занимается: вот статью написал. О нем прекрасный очерк можно сделать из серии «Они не ищут легких дорог», а?

— Я звонила ему на станцию раз десять. Говорит, что очень занят. Неудобно даже.

— А вы не смущайтесь, Зоя. Если мы, журналисты, будем смущаться, то какие же мы тогда журналисты?

Вздохнув, Зоя принялась за телефон. Голос доносился издалека сквозь шорох и потрескивание, словно разговор шел через огромный невидимый костер.

— Простите, вас снова беспокоит Смирнова из радио. Здравствуйте. Вы, наверно, опять заняты работой?

— Нет, — неожиданно ответил Мирошин. — Работой — нет.

— Свободен, — мигнула Зоя Расулову.

— Тогда, разрешите, я сейчас подъеду к вам?

Мирошин ответил не сразу.

— Сейчас?.. Голова кругом идет… Не соображу… — донесся до Зои неуверенный голос. — Впрочем, все равно. Приезжайте.

Голос потонул в шуме невидимого пламени. Зоя бросила трубку.

— Разрешил. Но… По-моему, что-то случилось у него, Турсун Расулович. Ехать ли?

— Поезжайте, поезжайте. Если увидите, что не вовремя, кто вам помешает уйти?

Зоя пододвинула к себе папку «Ученые у микрофона», решив перед визитом к Мирошину еще раз просмотреть его рукопись.

«…Земля, — прочла она, — представляется нам незыблемой и твердой, но она непрерывно дышит. Точнейшие приборы позволяют нам ощущать ее дыхание. Мы видим, как грандиозные горообразовательные процессы невообразимо медленно мнут и сдвигают ее, как каждые сутки незаметно проползает по ней приливная волна, вызванная притяжением Луны и Солнца, как поверхность ее коробится, расширяясь от летнего нагрева и охлаждаясь зимой, и даже как она прогибается под тяжестью горы воздуха, когда над ней проходит антициклон.

Мы узнаем об этих микроперемещениях коры, измеряя уклоны земной поверхности. Суточный ход наклонов составляет всего лишь сотые доли секунды дуги. Это угол при вершине треугольника, имеющего основание в десятую долю миллиметра, и высоту, измеряемую километрами».

Зоя перелистнула страницу.

«…Здесь мерещится путь к решению интересной и важной проблемы — к предсказанию землетрясений. Как нет дыма без огня, так не может быть и напряжения без деформации. Значит, все эти незаметно накапливающиеся гигантские силы, которые потом находят себе выход в землетрясениях, зашифрованы на наших диаграммах в виде ничтожных неровностей и изгибов линий. Но чтобы научиться предсказывать землетрясения, надо прочесть этот шифр».



…На улице моросило. Тротуары были липкими от вездесущей лессовой слякоти. Голые акации зябли в сыром воздухе тоскливой среднеазиатской зимы.

Зоя перешла по мостику арык и быстро пошла к остановке, куда как раз подъезжал ее автобус.

Она сошла за городом, попросив водителя остановиться у старой шахты. Летевший над широкой долиной ветер зашумел в ушах, и Зое представилось, что она вошла в тот самый огонь, который мешал ей во время телефонного разговора.

«Что же все-таки могло случиться у Мирошина?» — думала она, сворачивая с шоссе.

Через двадцать минут она прошла под блестевшими от сырости конструкциями полуразработанной эстакады, заглянула в темный, затянутый колючей проволокой туннель шахты и направилась к длинному бараку, где, видимо, помещалась станция.

Мирошин оказался молодым, невысоким и каким-то, как показалось Зое, слишком прилизанным.

Давая подробные объяснения, он повел ее по холодным комнатам станции. Зоя не увидела там ничего для себя нового. Соль станции была не здесь, а в шахте. Там, в штреках и штольнях, протянувшихся больше чем на десять километров, в разных горизонтах, в том числе и нижних, затопленных водой, стояли датчики. Эти точнейшие приборы вот уже три года безотказно посылали по проводам информацию об изменении наклонов, которая рядами точек ложилась на неощутимо ползущие ленты самописцев.

— Тут у нас все автоматизировано. В шахте сейчас двадцать шесть датчиков, — объяснял Мирошин. — Раскиданы они на изрядных расстояниях, так что мы прощупываем солидный кусок Земли.

— Вы тут один? — поинтересовалась Зоя.

— Сейчас да. На станции еще живет механик, но он в отпуске.

— Скажите, а зачем вам, теоретику, жить тут? Не проще ли возить ленты в город на сейсмостанцию? — допытывалась Зоя, вспомнив наставления Расулова.

— Ленты мы и так туда отвозим. А я перебрался на филиал нарочно. Как вам объяснить? Мне было нужно уединиться, чтобы сосредоточиться и окончить одну работу.

— И вам это удалось?

— Похоже, что да, — почему-то поморщился Мирошин. — впрочем, рано об этом говорить.

В жилой комнате было тепло. Горел электрокамин, на плитке весело посвистывал чайник.

Мирошин достал из конторского шкафа граненые стаканы и усадил Зою пить чай. Разговорились. Мирошин оказался заядлым театралом, и Зоя,

раскрыв рот, слушала столичные театральные новости. И все-таки оно было в нем, подмеченное в телефонном разговоре беспокойство. Иногда Мирошин хмурился, барабанил пальцами по краю стола, но тут же, спохватившись, снова принимался острить. Несколько раз Зоя осторожно пыталась выяснить, в чем дело, но так ничего и не узнала.

Они просидели долго. Мирошин почему-то медлил с прощанием, словно хотел что-то сказать и колебался.

— У вас есть ко мне какое-нибудь дело? — подтолкнула его Зоя.

— Да, — с усилием сказал он. — У меня к вам просьба. Довольно дикая, так что не удивляйтесь. Не спите сегодня ночью между часом и тремя. Побродите по городу, прогуляйтесь. Только… не находитесь в помещении. Не поняли? Я посчитал… Ну, у меня вышло, что в это время, точнее — в два часа шесть минут, можно ждать подземного толчка, может быть, даже баллов в десять. Я хотел предупредить вас…

Мурашки побежали у Зои по спине.

— Меня? А как же город?

Мирошин вздохнул:

— Успокойтесь. Все это не так уж страшно. Достоверность прогноза ничтожна. Когда я получил результаты, мне тоже сперва захотелось поднять шум на весь мир, но, подумав, я решил, что не стоит. Тут все держится на таких огромных допущениях, что точность не превышает десятой доли процента. Это один шанс на тысячу!

— Ну, представьте, мы объявим, — продолжал он, видя по ее испуганному лицу, что не убедил ее. — И все это зря, потому что шанс ничтожен. Если считать, что мало-мальски серьезные землетрясения случаются раз в десять лет, то при такой вероятности прогнозов мы будем устраивать ложные тревоги каждые три дня. Это же немыслимо! И еще. Мои формулы не проверены, в них могут быть ошибки, вплоть до арифметических.

— Но меня вы все-таки предупредили! — задыхаясь, проговорила Зоя.

— Это верно, — смутился Мирошин. — Мне стало страшно за вас, но успокойтесь, ничего не будет.

— Вот что, немедленно звоните в исполком. Расскажите все, вместе с сомнениями и колебаниями. Пусть там решат, как быть.

— Как вы наивны, Зоя! Переложить ответственность на другого — самое простое дело. Я уже думал об этом. Но ничего не будет. Я уверен. Вероятность очень мала.

Зоя слушала, как в чаду, перестав понимать.

— Хорошо, тогда скажите, как вы поступите сами? Пренебрежете вероятностью или нет?

Мирошин побледнел.

— Я, я… Вы что, считаете меня трусом? Я буду спать, как все. Как все! Вы слышите?

— Сумасшедший! — прошептала Зоя и выбежала из дома, не разбирая дороги.



II



Зоя бежала, пока хватило дыхания, потом пошла. Только в автобусе она сумела собраться с мыслями.

Рыбье сердце! Разве с критериями вероятности подходят к человеческой жизни? Кому станет легче оттого, что он «взял на себя ответственность»?

В городе уже горели огни. Его дома казались Зое нереальными. Было страшно глядеть на беспечных людей, заполнивших улицы, толпившихся у кино, ходивших по магазинам.

Горсовет давно закончил работу. Охранник сообщил Зое, что Мирзоев вместе с секретарем горкома партии уехал в Душанбе и будет только в пятницу. Разыскивать Багирова она не стала.

В радиостудии было пусто. Зоя прошла в комнату редакции, зажгла свет и с сильно бьющимся сердцем пододвинула к себе машинку. Задача не так проста. Надо обдумать каждое слово. Только не торопиться.

Она вошла в студию, когда Сараджон — диктор радиоцентра — уже дочитывала городские новости. Дождавшись, пока она окончит фразу, Зоя выключила микрофон и положила перед удивленной девушкой результат своей вечерней работы.

— Важное сообщение, Сераджон, — прошептала Зоя, — я приняла телефонограмму. Срочно надо передать.

Это сообщение вошло в историю.

«Внимание, внимание! Говорит Шахринур, говорит Шахринур! Передаем распоряжение исполкома горсовета. Внимание!

Впервые в истории науки работниками филиала Шахринурской сейсмической станции произведено предсказание землетрясения. Согласно расчетам между часом и тремя часами ночи в районе города может произойти землетрясение силой до десяти баллов.

Внимание! С часа и до трех часов ночи четырнадцатого января сего года никто из жителей Шахринура, а также кишлаков и поселков Нурдаринской долины не должен находиться в помещении. На время от часа до трех часов должны быть перекрыты газовые и водопроводные магистрали, отключено электричество, погашены печи.

Ответственность за выполнение распоряжения несут органы милиции и штабы народных дружин.

Ввиду неожиданности и чрезвычайности события никаких дополнительных распоряжений отдано не будет.

Председатель горисполкома Мирзоев».

«Деккат, деккат! Шахринур габ мезонад!..»

Сараджон читала текст по-таджикски, переводя прямо с листа. Она прочла его шесть раз: три по-русски и три по-таджикски.

Дело было сделано. Зоя вышла на улицу около двенадцати часов ночи. Небо очистилось. Из морозной глубины глядела ослепительная луна.

Со смешанным чувством страха и гордости Зоя смотрела на взбаламученный ее словами город. Город выглядел полным решимости. Вероятно, так в древности осажденные ждали неприятельского приступа. Только иногда неспокойный вздох или слишком громкий смех выдавали волнение.



III

«Зря я сказал ей, — думал Мирошин, шагая по комнате. — Будет волноваться… Получилось что-то вроде ссоры. Такой хороший был вечер, обидно».

С каждой минутой он все больше чувствовал, что Зоя нравится ему. Нравятся ее фигура, лицо, манера говорить. Она обещала взять у начальника машину и повозить его по окрестностям, показать водопады, и знаменитый виноградник кишлака Дигар, и Каменные ворота — место, где Нурдара прорывается через хребет.

Работа не клеилась. Зевнув, он прилег на раскладушку поверх одеяла и закрыл глаза.

Он проснулся в холодном поту от какого-то внутреннего толчка. В комнате горел свет. Будильник показывал без десяти час. Мирошин с ужасом глядел на потолок — крашеный, фанерный, разделенный на квадраты прибитыми по швам планками. Обычный потолок, какие всегда делают в сейсмически активных областях. По расположению планок Мирошин угадывал размещение балок перекрытия. Одна из них проходила прямо над ним. Он лежал, холодея от страха, и представлял себе, как сейчас качнется стена и тяжелое бревно рухнет ему на голову.

Нет, он не встанет. Если суждено в эту ночь погибнуть городу, то чем в конце концов он лучше тех, кто живет там? Он заснет и будет спать, как все. И вдруг он вскочил. Стрелка неумолимо ползла к часу. Сдернув с вешалки куртку, Мирошин выбежал на улицу и уже там натянул ее.

Мирошин прошелся вдоль эстакады, прислушиваясь к далекому шуму Нурдары и хрусту льдинок, трескавшихся под ногами. Неожиданно в доме погас свет. Такое случалось и раньше, и Мирошин не придал этому значения, тем более что приборы имели автономное питание от аккумуляторов.

Становилось холодно. Мирошин сидел, стуча зубами от холода, и подводил неутешительные итоги. Еще два дня назад он считал себя героем. Все на свете было доступно ему, любое дело по плечу, любая задача по силам. Позавчера (как же это было давно!) ему, наконец, удалось свести воедино математическую модель Садовского и теорию пространственной деформации Гусева. Применив операционный метод Кинли, он перебросил между ними мост и накрепко связал их. Четыре месяца отшельнической жизни не прошли даром.

Это была победа! В этот день он испытал недолгое, но сильное счастье, какое дает только удача в большой работе.

Задача увлекла его. Опираясь на замеры трех последних месяцев, он повел уже не общий, в конкретный расчет, где геологическое время измерялось не годами, а минутами и учитывались смещения коры даже в сотые доли миллиметра. Утром он закончил подсчеты, и тут все полетело кувырком. При некоторых значениях коэффициента прочности функция Садовского имела разрыв в области двух часов ночи. Это с какой-то вероятностью указывало на возможность землетрясения. Несколько часов, как в угаре, ходил он по пустой станции, не зная, что делать со своим страшным открытием.

Только бы пронесло! Только бы прошли эти мучительные два часа! А там… Кто узнает об этом? Но, даже думая так, он знал, что сам никогда не простит себе этой ночи.

Это было как вздох. Ящик, на котором он сидел, чуть заметно шевельнулся. Мирошин вскочил, и могучий подземный толчок заставил его упасть.

С оглушительным грохотом лопались балки эстакады. Задохнувшись от страха, Мирошин увидел, как, словно карточный домик, сложилась станция и, захрустев, стала грудой обломков.

Страх землетрясения! Он сравним только с ужасом измены. Когда нет спасения, когда в мире не остается ничего, на что можно опереться. Когда предает основа основ, опора всего — земля. Она ходила ходуном. Мирошин вскочил, пробежал несколько шагов и, споткнувшись, снова растянулся, больно ударившись головой.

Толчки прекратились. Стало тихо; вдали ровно шумела Нурдара.

Мирошин поднялся и, шатаясь, пошел прочь от развалин станции к шоссе. Ему хотелось одного — умереть.

Без всякой цели он взглянул на часы. Разбитые, они показывали время удара — два часа шесть минут. Что? Предсказанное — минута в минуту — смотрело на Мирошина со светящегося циферблата…

Он шел к городу, вслух разговаривая с собой и чертя пальцем в воздухе схемы и символы. Он уже почти знал, почему просчитался в оценке ошибки, и знал, что недалеко то время, когда неожиданное землетрясение будет казаться людям такой же дикостью, как эпидемия чумы или оспы.



IV



Толчок был страшен. Зоя повалилась на мостовую. Кругом со скрежетом разваливались здания. Звенели стекла, чей-то испуганный крик пронесся над улицей и потонул в тяжелом ударе рухнувшей стены дома.

Вдруг чьи-то руки обхватили Зою. Женщина, плача, обнимала ее.

— Милая! Спасены! Все спасены!

Зоя одернула пальто и пошла домой.

Почти у самого дома ее встретила

черная с желтым расуловская «Волга». Возбужденный Расулов выбрался из машины и схватил Зою за руку.

— Ищу по всему городу! Боялся, не ранило ли. Сараджон сказала, что вы были на студии, а то я у соседей спрашивал, говорят, исчезла. Ваш дом цел, только трещина в стене, и труба упала, а мой — страшное дело — весь развалился. На мостовой кроватка детская, измята вся. Там Фаиз спал. Жена увидела — плачет. А я говорю: зачем плачешь, смеяться надо. При такой катастрофе всего четырнадцать раненых! Кто сделал предсказание? Он, Мирошин, так? Я говорил, что он замечательный человек! Садитесь, Зоя. Надо нашего героя найти…

Зоя остолбенела. Она одна виновата… Она одна! Только бы он был жив! До крови закусив губу, она села в машину рядом с Расуловым.

Они долго пробирались по улицам, заставленным вещами и заваленным кучами обломков, непрерывными гудками прося людей расступиться. Наконец им удалось выбраться на Нурдаринское шоссе, и Расулов погнал машину.



Скоро они увидели человека, торопливо шедшего навстречу. Он сощурился от света фар и отступил на обочину.

— Он! — вскрикнула Зоя.

Расулов затормозил и выскочил из машины. Он обнимал Мирошина.

— Рахмат! Спасибо тебе! За город — рахмат! Семьдесят тысяч жизней спас! Рахмат! За сына моего Фаиза — рахмат, за жену — рахмат!

Мирошин, не понимая, обернулся к Зое, она утвердительно кивнула ему. И тогда лицо Мирошина сморщилось, не сдержав слез, он уткнулся в плечо Расулова.

— Ты стал мне как сын, — говорил Расулов. — Ты города нашего сын. Зачем слезы? Смеяться надо! Дома упали — не беда, отстроим…

Зоя в оцепенении смотрела на эту сцену. И вдруг сердце ее сжалось: в темных волосах Мирошина ей почудилась седая прядь.

Огромный грузовик зашипел тормозами и остановился, чуть не налетев на «Волгу».

— Фары надо гасить! — крикнул военный водитель, высунувшись из кабины. — До города далеко?

Расулов обошел машину, переключил свет. Грузовик зарычал и проехал, обдав стоявших сладковатым соляровым дымом. За ним двинулся второй, третий, четвертый.

К городу шла помощь.









Сергей Житомирский

"Проект-40"





Школьником я проходил практику в Институте геологии. Я сидел в своем уголке, делал несложные анализы и вслушивался в разговоры сотрудников, стараясь не прозевать ни одного слова о сверхглубоких скважинах.

Меня увлекала борьба за покорение глубин. Земля была неприступнее космоса. Каждая новая сотня метров давалась исследователям с нечеловеческим трудом, и образцы, взятые на глубине девяти километров, казались чуть ли не ценнее доставленных с Марса.

Как-то среди разговоров мелькнула фраза: "Глубина сорок километров". Я так и замер с пробиркой в руках и понял, что моя судьба решена и что я, наконец, нашел дело, которому стоит посвятить жизнь. С каждым днем эта невероятная цифра повторялась все чаще, сопровождаемая словами: "Немыслимо, заманчиво, фантастично…" Потом рядом с ней зазвучало имя Ани Щегловой, и опять: "Буровая штанга не выдержит собственного веса…", "Обсадную трубу зажмет…", "Поискать, посчитать и убедиться в собственном бессилии…", "Вы не знаете Щегловой…", "Вы не знаете Земли!.."

Я слушал все это и вынашивал план — познакомиться с Аней Щегловой и стать ее добровольным помощником. Конечно, поначалу я не многим смогу ей помочь, но ведь во всяком деле есть масса черной работы, а я с удовольствием буду делать что угодно, лишь бы работать на переднем крае науки.

И вот, когда Сергеев принес мне очередную пробу для анализа, я как бы невзначай попросил его показать мне Щеглову. Он скорбно закатил глаза.

— К сожалению, она переселилась от нас, и притом навечно.

Он вообще был шут гороховый, этот Сергеев, но я все-таки оторопел.

— Переселилась… Куда?

Он ткнул пальцем вниз.

— Туда, на глубину сорок километров. Здесь осталась только ее бренная плоть, и надежды на возвращение никакой: задача-то неразрешима.

Полюбовавшись произведенным эффектом, он пообещал показать мне Щеглову в столовой.

Аней оказалась невысокая девушка с пышными волосами, которую я уже давно заметил. У нее было странное лицо — участливое и в то же время немного высокомерное. Казалось, все вокруг, включая и себя, она воспринимает, глядя откуда-то со стороны. И этот взгляд был настолько значительным, что я сразу понял, почему ее включили в группу "проект-40", и еще понял, что никогда не решусь к ней подойти.

И тут мне повезло. Восьмого марта в обед она сама пришла в лабораторию и направилась прямо ко мне.

— Говорят, ты мастер на все руки. У меня набойка отклеилась, не мог бы ты мне ее приклеить?

Я, конечно, с радостью согласился. Отложив резиновую перчатку, которую Сергеев просил зачем-то покрыть парафином, я достал клей, струбцину и принялся за Анину туфлю.

Аня сидела напротив меня на табуретке, поставив ноги на газету, и не могла уйти, пока не высохнет клей. Это был великолепный случай для осуществления моего плана.

— Анна Михайловна, пожалуйста, расскажите о "проекте-40".

— В виде платы за починку? — улыбнулась она.

Я собрался с духом и выложил ей все, что думал о переднем крае науки и цели собственной жизни. Аня выслушала меня неожиданно серьезно.

— В шестнадцать лет я рвалась в космос… Все это глупости, дружок. А о "проекте-40", честно говоря, не могу тебе рассказать ничего утешительного.

— Значит, "поискать, посчитать и убедиться в собственном бессилии"? — вспомнил я слышанную недавно фразу.

Аня щелкнула пальцами.

— Видишь ли, наши средства бурения совершенно непригодны для тех глубин. Даже если мы изготовим обсадные трубы из титана и построим электробур мощностью в сто тысяч киловатт. Я уже не говорю о том, что скважину пришлось бы бурить в несколько приемов, как бы этажами. Ведь ни один трос, ни одна штанга из самых лучших материалов при длине пятнадцать километров не выдержат собственного веса. Все это еще в пределах разумного. Другое дело — силы, действующие там! А как подступиться к задаче?! Представь себе эту страшную глубину. Где-то далеко под земной корой в верхних слоях мантии (или оболочки — как хочешь). Представь добела раскаленную толщу. Давление в тысячи атмосфер делает камень упругим, как сталь. Снизу через его пласты, как вода сквозь песок, сочится теплота, она струится по жилам теплопроводных минералов, скапливается у незримых запруд. Перегретая порода напрягается, становится ослепительно белой, осторожно раздвигает соседей и вдруг, перейдя какой-то рубеж, резким-толчком расправляет плечи. Волна чудовищного удара с гулом катится на тысячи километров вглубь и вширь, опускается к огненным безднам расплавленных руд ядра, взмывает вверх и, пронизав земную кору, стряхивает с ее поверхности хрупкую вязь человеческих построек.

Но — а это самое главное — прочность сжатого перегретого вещества обманчива. Стоит снять давление, и вещество вспучится, поползет, закипит, как пролитая на плиту вода. Оно не потерпит полости, проглотит любую щель, сожмет обсадную трубу неодолимой силой и ринется по ней вверх, угрожая рождением нового вулкана.

— Неужели задача неразрешима? — спросил я, все еще надеясь, что сейчас Аня посрамит Сергеева с его ленивым неверием, но она только вздохнула.

Я понял, что задал бестактный вопрос, и почувствовал себя очень неловко.

К счастью, расплавился парафин, и я снова взял перчатку, соображая, как бы выполнить поручение Сергеева. Аня предложила надуть перчатку и окунуть в парафин, пока на ней не нарастет корочка. Из этого, правда, ничего не вышло — надутая перчатка никак не желала погружаться, но тут я придумал:

— Надо залить ее водой, вода-то ведь тяжелее парафина!

Опыт удался. Залитая водой перчатка, похожая на связку сосисок, легко погрузилась в расплав и сразу побелела, покрывшись коркой застывшего парафина. Я осторожно вылил из затвердевшей перчатки воду и погасил горелку. Потом я обернулся к Ане и не узнал ее. Она пристально смотрела на меня тем взглядом сверху, который обычно только временами мелькал в ее глазах, ее сжатые губы побелели, лицо было напряженно-внимательным, как у бегуна за секунду до старта. Она молча поднялась и шагнула к двери.

— Анна Михайловна, туфля! — опомнился я.

Аня вернулась, села, взяла из моих рук туфлю, машинально надела ее и опять посмотрела на меня, но уже обычным взглядом.

— Вот что, Алеша, если хочешь со мной работать, как говорил, приходи завтра прямо ко мне. Мы с тобой, кажется, сможем проткнуть землю не то что на сорок, а на все две тысячи девятьсот километров!

— Почему только на две тысячи девятьсот?

— А ты уже обрадовался? Глубже, дружок, идет жидкое ядро. — Она засмеялась и ушла.

Я остался в лаборатории взбудораженный и счастливый. Еще бы! На моих глазах Аня придумала что-то новое, необычайное. Она нашла решение, казалось бы, неразрешимой задачи. Какое?

— Что здесь делала Щеглова? — спросил вошедший Сергеев.

— Я подклеивал ей набойку.

— А перчатку ты ей не показывал? Неплохо у тебя получилось, рука что надо, — продолжал он, пряча перчатку в коробку из-под конфет.

— А разве это был секрет? Я не скрывал ничего, она мне ее даже делать помогала.

— Помогала? — Сергеев ахнул. — Вот проси таких! Ты же мне всю игру испортил, это должен был быть сюрприз, я ей хотел вместе с общим подарком подсунуть это как бы от имени одного парня, будто он к ней сватается. Вот сердце, — он вынул из коробки флакончик из-под духов в виде сердечка, — а это рука. Понял теперь? Хотя ладно, потеха будет все равно. — Он закрыл коробку и пошел к двери.

Я догнал его.

— Отдайте перчатку! Вы… не имеете права!

Выходило, что я стал соучастником в грубой выходке против Ани Щегловой, в шутке, которая в ту пору показалась мне чуть ли не преступлением.

— Ты что, очумел? — процедил он, схватив меня свободной рукой за ворот.

Силы были слишком неравны. Он оттолкнул меня и вышел из лаборатории.

На улице светило солнце. Я отворачивался от празднично одетых женщин с мимозами в руках.

Все рухнуло. Мысль о встрече с Аней, которая, конечно, уже считала меня предателем, была невыносимой.

Может быть, этот нелепый случай определил мою судьбу, и, хотя меня интересовало горное дело, я поступил в машиностроительный институт.



* * *

Прошло девять лет. Я работал конструктором в большом бюро. Старая привязанность к химии подсказала мне несколько необычную идею отвода алюминиевой стружки в автоматическом цехе, который мы проектировали.

Речь шла о системе каналов, которые следовало заполнить жидкостью с удельным весом, превышавшим удельный вес алюминия. В такой жидкости стружка плавала бы, и тогда проблема ее отвода решалась бы легко.

Я вспомнил, что недавно читал об аквалите, или каменной воде, необычайно тяжелой нейтральной жидкости. Она-то и могла бы нам подойти.

Завод, изготовлявший аквалит, находился недалеко от Тулы. Мне пришлось порядком помотаться в автобусах, пока я добрался до него. Наконец я оказался в крошечном поселке, лежавшем на берегу озера среди лесистых холмов. Издали были видны оплетенные трубами металлоконструкции и башни завода.

Меня встретили приветливо. Молодой сотрудник провел меня по заводу.

Аквалит был кремнийорганическим соединением. Внешне он напоминал воду, но был настолько тяжел, что в нем спокойно плавали стекло и камень. Это мне провожатый продемонстрировал в лаборатории с серьезностью школьного учителя. Плотность аквалита 2,8 меня вполне устраивала.

Удовлетворенный, я записал нужные данные и отправился на автобусную остановку.

Там было пусто. Шедшая мимо женщина участливо посмотрела на меня. Я понял значение ее взгляда, пробежав висевшее под навесом расписание: автобус придет через два с половиной часа.

— Вам в Тулу надо, да? — сказала она, остановившись. — Вы бы на скважину пошли, оттуда автобус ходит в шесть часов. Тут недалеко, лесом пять километров, все по трубе да по трубе. К шести поспеете.

— А что там за скважина? — поинтересовался я.

— Как же вы не знаете? Скважина очень известная, Академии наук. Завод наш специально для ее снабжения строили. Теперь-то завод развернулся, и аквалит стали обогатительные фабрики брать, а года два назад мы только на Щеглову и работали. Она начальником там… Метод у нее новый, глубины достигла то ли тридцать пять километров, то ли сорок пять.

— "Проект-сорок"! — вырвалось у меня.

— Что, что? — не поняла женщина.

— Нет, ничего. Просто я хотел спросить, как же мне пройти на эту скважину.

Я шел нерасхоженной тропкой по просеке. Полузаросшая травой неровная грядка земли, тянувшаяся рядом, обозначала засыпанную траншею трубопровода. Вокруг шумел лес. Кусты орешника путались под ногами дубов, и те гладили их ветвями по головам, как взрослые малышей.

Меня обступили воспоминания. Первый раз в жизни память заставила меня обернуться не затем, чтобы показать приятное. Ее упрек был прям и горек. В первый раз я почувствовал непоправимость шагов, которые мы так легко делаем на развилках дорог, забывая, что по тропе жизни можно идти только вперед.

Мое былое пристрастие сейчас предстало передо мной не как детское увлечение, а как призвание, которому я изменил. Кто знает, если бы я не занялся тогда злополучной перчаткой, все бы могло сложиться иначе и в "проекте-40" была бы доля и моего труда. Я проклинал Сергеева за дурацкую выдумку, проклинал себя за то, что вовремя не решился попросить прощения.

Но постепенно в моих мыслях все большее место стала занимать скважина. "Проект-40" осуществлен, но как? Как все-таки удалось победить давление? Как вынимается из глубины порода? Для чего требуется на скважине аквалит, да еще в количествах, оправдавших постройку целого завода?

Неожиданно меня поразила догадка: что, если скважина залита аквалитом? Действительно, его удельный вес превышает удельный вес большинства горных пород, и, значит, столб аквалита на любой глубине создает давление большее, чем окружающие породы.

Получалась удивительно простая схема. По сути дела, скважина напоминала монолитную сваю, забитую в стиснутую давлением среду, но сваю жидкую, а значит, проницаемую для инструмента или капсулы с приборами.

Обдумывая реальность своей догадки, я вышел на гребень холма и замер, остановленный открывшимся простором.

— Что, красиво? — услышал я за спиной.

По тропке поднимался черноволосый парень в цветастой ковбойке. Я поздоровался.

— На скважину? Тогда пойдем вместе, — предложил он.

Его звали Игорем. Он был в том счастливом настроении, когда все кажется прекрасным и все удается. Он говорил без умолку, охотно рассказывал о себе, с удовольствием отвечал на мои вопросы.

Он работал на скважине дежурным аппаратчиком и заочно учился на втором курсе института. О скважине он говорил с жаром. Штурм глубин увлек его еще во время школьной практики, которую он проходил здесь. Щеглова заметила его и приняла после окончания школы. Сейчас у него две опубликованные работы, посвященные волнообразным изменениям температуры в глубине, открытым с помощью скважины.

Я расспросил его о скважине. Моя догадка оказалась верной, но аквалит использовался на скважине не только вместо обсадных труб, разрушенная буром порода сама всплывала по нему из глубин. Даже бур был построен наподобие подводной лодки и мог выплывать или погружаться на дно. Интересно решалась задача отвода тепла. В обычных условиях аквалит закипает при двухстах градусах, но на глубине сорок километров под давлением в десять тысяч атмосфер он остается жидким и при полутора тысячах. Но, казалось бы, нарушая все законы физики, перегретый аквалит не стремится вверх в зоны с меньшим давлением. Это объясняется его высокой сжимаемостью. Рост его плотности с глубиной обгоняет ее падение от нагрева, и это парализует конвенцию. Остается только прямая теплопередача, но тут поток тепла намного меньше, и главное, достаточно охлаждать аквалит в начале скважины.

— Мы прошли сорок километров, — говорил Игорь, — а теперь Анна Михайловна предлагает накопить аквалит и предпринять наступление на астеносферу. Не знаете? Это вязкий горячий пояс, где сидят корни вулканов. По ее мысли, бур там будет уже не нужен. Давление столба жидкости должно продавить породу. Скоро начнется строительство хранилищ для аквалита, а пока мы ведем исследовательскую работу.

— Что, Щеглова у вас начальником? — спросил я.

— Научным руководителем. Но дело же не в должности. Она душа этого дела. С ней хорошо работать. Любая вещь оживает в ее руках. Она как-то сразу умеет взять главное, не останавливаться на мелочах, и поэтому ее идеи пускают корни. Аквалит, например, был синтезирован по ее заказу для скважины, а теперь он оказался нужен многим отраслям техники. Смотрите, уже видно скважину!

Мы вышли из леса. Впереди по широкой лощине рассыпались постройки. К буровой вышке примыкало фермчатое сооружение с огромными барабанами, на которые, очевидно, наматывались кабели при подъеме бура. Из-за длинного корпуса, из крупных блоков выглядывали две окутанные паром градирни. Несколько круглых выкрашенных алюминиевой краской хранилищ да сеть разнокалиберных труб, пересекавших площадку, завершали картину. Все это выглядело внушительно, но куда более скромно, чем сооружения первой сверхглубокой, на которой мне когда-то удалось побывать.

И только тут, когда я увидел буровую вышку, мне удалось почувствовать, что это такое — сорок километров вглубь. Я ощутил, что из этой вот точки земли идет путь в недра длиной, как отсюда до Тулы, что тонкая ниточка скважины связывает чудесный мир весенних лесов с раскаленным медлительным царством сдавленного камня, где решаются судьбы материков и океанов, где бродят силы, ничтожной доли которых достаточно, чтобы обратить в пепел все леса на Земле. И еще я почувствовал, что это царство близко — как отсюда до Тулы, и что оно всюду, под ногами у всех людей.

Но как… как она пришла к идее скважины?!

Мы вышли на шоссе, вдоль которого, взметнув к небу скованные руки, стояли мачты высоковольтной линии.

— Между прочим, — сказал Игорь, — идея скважины принадлежит не Щегловой.

— А кому же?

— Сейчас скажу. Время еще есть, я провожу вас до остановки. Идея скважины принадлежит одному школьнику. Анна Михайловна любит об этом рассказывать. Он залил мягкую резиновую перчатку водой и погрузил ее в расплавленный парафин. Перчатка не потеряла формы, потому что ее распирала вода, которая, как известно, тяжелее парафина. Это, собственно, и есть идея скважины. Вы что, не верите? Нет, правда, это все вполне серьезно. Она даже перчатку хранит как память об этом школьнике. Мне показывала. Вот и остановка. Автобус будет через полчаса. Садитесь и ждите. А хотите, давайте пройдем на скважину. Кое-что я вам успею показать. Нужно только немного вернуться…

Немного вернуться!








Сергей Житомирский

Ошибка




Электропневмомультипликатор (мульт) — система,

которая многократно увеличивает силу мышц.

(Из инструкции)



Итак, я стал облачаться: надел на шею плечевой пояс так, чтобы позвоночная рама пошла вдоль спины, потом соединил оба ребра грудной клетки и звенья тазовой опоры. Закрепил бедренные и коленные рычаги, и, как требовала инструкция, с помощью эксцентриков подогнал оси шарниров по суставам и перешел к рукам. Инженеры из лаборатории не помогали мне, потому что удобство использования и понятность инструкции тоже были предметами испытания.

Наконец я встал и прошелся по комнате, наклоняясь и разводя руками, чтобы проверить, не слишком ли стесняет мульт. Все было отлично, правда, аппарат не позволял принимать некоторые, я бы сказал, крайние позы. Например, нельзя было полностью распрямить руку в локте или до отказа отвести в сторону ногу.

"Вот и первый недостаток, — подумал я, — нужно в заключении отметить, что необходимо увеличить ход шарниров".

— Ну что ж, включайте, — разрешил ведущий.

Я щелкнул тумблером, и механизм сразу же напрягся — муфты приводов шарниров сцепились, и вся система рычагов стала жесткой. Но стоило мне двинуться, и я почувствовал, как мульт, жужжа на разные голоса, помогает мне. На нем была установлена своеобразная следящая система. Малейшее мое движение замыкало контакты датчиков, которые включали мощные, компактные моторчики, приводившие в движение рычаги.

Я перестал ощущать вес мульта, больше того, мое собственное тело стало удивительно легким. Но быстрые движения не удавались, и я почувствовал себя немного связанным, словно находился под водой.

Мы вышли на заводской двор, и там я, наконец, смог продемонстрировать чудеса силы. Для начала я сжал железными ладонями бампер грузовика и легко поднял передок машины на уровень груди. Потом обхватил контейнер весом около тонны и водрузил его в кузов. Вокруг собралась толпа. Чтобы развлечь публику, я повторил фокус, который вычитал в "Саламбо", — посадил двоих здоровенных рабочих на ладони и стал кружить их на вытянутых руках.

Это было прекрасно — чувствовать себя неслыханным силачом, былинным героем, способным сделать все. Можно ли придумать более великолепное сочетание человека и машины!



* * *



С обратной стороной этого синтеза я познакомился на второй день испытаний.

Когда я пришел в лабораторию, там никого не было. Разумеется, это не смутило меня — еще бы, не далее как вчера я блестяще управлял механизмом. Я быстро надел его, лихо вогнал в гнездо батарею и, недолго думая, нажал на тумблер включения.

И тут началось нечто невообразимое.

Я хотел было подойти к столу, но что-то с силой потянуло ногу назад. Этим "что-то", конечно, мог быть только мульт.

Не мешкая, я решил выключить его и потянулся к тумблеру. Не тут-то было. Непреодолимая сила отвела руку от выключателя, вытянула ее в сторону.

Машина взбунтовались! И не какая-нибудь кибернетическая, а безмозглый исполнительный механизм, в котором-то и не было ничего, кроме полусотни моторчиков да пары сотен шестеренок!

Я замер в крайне неестественной и неустойчивой позе. Нужно было что-то срочно предпринимать. Я попытался включить машину левой рукой. Но едва я шевельнулся, как рука, несмотря на отчаянное сопротивление, поехала в сторону и вверх. Я потерял равновесие и рухнул навзничь. К счастью, мульт принял удар на себя и избавил меня от ушибов. Я лежал, силясь подняться, повернуться, достать до выключателя, а мульт методично распинал меня, придавая телу живописные позы великомучеников, я обливался потом, до боли напрягал мышцы, но не человеку же состязаться силами с усилителем силы!

Вот когда я с благодарностью вспомнил конструкторов, которые строго ограничили углы поворота шарниров! Не будь там упоров, у меня давно уже были бы вывихнуты конечности.

Наконец, примерно после часа изнурительной и безнадежной борьбы, я сдался. Лежа в неудобной позе гимнаста, сделавшего мостик, я раздумывал, что же могло произойти. Испорчена система управления, это ясно. На мои команды она отвечает произвольно. А произвольно ли? Нужно проверить. Изо всех сил я стал сгибать ногу в колене. Что бы вы думали — наперекор моим усилиям она немедленно выпрямилась! Я попытался распрямить руку — она согнулась в локте: мульт понимал мои команды наоборот. Значит, если я хочу выключить его, мне надо изо всех сил противиться этому.

Остальное было проще. Силясь отвести руку назад, я подвел ее к выключателю и после нескольких неудачных попыток провел по нему пальцем. Раздался слабый щелчок, и — о радость! — я стал свободен. С каким наслаждением я встал и прошелся по комнате, совершенно не замечая тяжести аппарата!

Теперь надо было разобраться в причине неполадки. Нахмурясь, я тщательно осматривал сплетения проводов, и вдруг ясная и очевидная мысль поразила меня. Осторожно я извлек из гнезда батарею. Так и есть! По небрежности я вставил ее не той стороной. Плюсовая и минусовая клеммы поменялись местами, и, разумеется, все моторы стали крутиться в обратном направлении!

С тех пор на правом верхнем углу батареи делают скос, а в гнезде соответствующий выступ, и теперь ни один человек при всем желании не может воткнуть батарею неправильно — она просто не полезет.

Мелочи жизни? Может быть. Но, говорят, вся жизнь состоит из мелочей.











Сергей Житомирский

Чертова стена





Наша палатка стояла на щебенке заброшенного шоссе рядом с бурной речкой, а над нами поднималась немыслимая скальная стена, знаменитая Деворишайтон — почти километровый обрыв, где не прошел еще ни один альпинист.

Ради нее мы и приехали сюда, здесь предстояло провести последние испытания адгезохода: передвижение по скалам с нулевыми и отрицательными углами.

На этот раз все было в порядке, даже гидравлика. Мы с ведущим конструктором и наладчиками еще раз проверили системы машины. Ведущий сунул в карман заполненную замечаниями записную книжку и распорядился:

— Выход на скалу в десять ноль-ноль, через тридцать пять минут.

— Кстати, — совершенно серьезно обратилась ко мне Ирина, ведавшая у нас электроникой. — Не забудь прихватить горный молоток. Глядишь, попадутся алмазы.

— Алмазы? — изумился я.

— Да. Мне кто-то говорил, будто в этих известняках много этих… кимберлитовых включений.

Она была не слишком сообразительна, эта Ирочка, и ее разыгрывали все, кому не лень. Наконец я уселся в водительское кресло.

При вождении адгезохода управлять приходится только двумя его передними ногами. Дальше в дело вступает Ирочкин "черный ящик", набитый транзисторами, и остальные лапы шагают сами — след в след.

Я бодро шлепнул по трапу левым передним копытом. Шаг, другой, третий… Машина наклонилась, спускаясь из кузова грузовика на дорогу. Тотчас же мое кресло повернулось, сохраняя вертикальное положение. Я прошел десяток метров по шоссе, повернул адгезоход к стене и поставил передние лапы на красный известняк скалы.

Теперь начиналось самое интересное: на эластичных пористых подошвах копыт выступил клей — вернее, его компоненты, которые, соединяясь, дают быстросхватывающий состав. Секунда — и подошва намертво прилипает к скале. Чтобы оторвать ее, достаточно подать растворитель.

Отыскиваешь место, куда удобнее переставить подошву, приклеиваешь ее, потом переносишь на нее весь вес машины — это контроль прочности соединения. Если копыто отскочит, приклеивай снова, а если нет, жми кнопку и жди, пока переступят другие две лапы той же стороны.

За два часа я прошел по скале больше трехсот метров. Все было хорошо. Позади остались наклонный участок, карниз, пятидесятиметровая вертикаль. Теперь надо мной нависало своеобразное каменное брюхо.

Я привстал, похлопал ладонями по прохладной шероховатой поверхности монолита, где надо было пройти, потом взглянул вниз на белую полоску реки, нитку дороги, крошечную коробочку нашей машины.

Пора. Я доложил ведущему по радио, что приступаю к переходу на отрицательный угол, и закрепил копыто чуть ли не над головой. Адгезоход запрокинулся на спину, и я оказался в полулежачем положении.

Топ, топ, топ! Машина шла по скале, как муха по потолку. "Надо отдать адгезоходу должное, — подумал я, — сегодня он ведет себя безупречно".

И тут произошло! Едва я надавил кнопку отклейки, послышался резкий свист, и откуда-то из-под сиденья ударила струя жидкости с резким запахом ацетона.

Растворитель! Я мгновенно перекрыл клапан подкачки. Но поздно. Бачок был уже пуст; из разорванного шланга стекали последние капли.

Машина застряла, прилепившись к нависшей части скалы. Я доложил вниз о происшествии и принялся менять шланг. Это мне удалось, но где было взять растворитель? А без него адгезоход не сможет отклеить своих ног от камня.

Я залез в просвет между машиной и скалой и растянулся на днище. Пожалуй, это была самая удобная поза, какую я здесь мог принять.

Первой мыслью ведущего было вызвать вертолет, чтобы он опустил растворитель на тросе. Но от этой идеи пришлось отказаться — я не смог бы дотянуться до края карниза, где будет болтаться трос. Спускаться вниз в одиночку без альпинистского снаряжения и страховки мне тоже не хотелось, тем более что до вертикальной скалы было еще метра три абсолютно непреодолимого навеса. Единственное, что оставалось, — вызывать спасателей. Так ведущий и сделал. Через полчаса он сообщил мне, что завтра с рассветом ко мне на выручку выйдет группа альпинистов. Три мастера и один разрядник. Они надеялись одолеть стену часов за двенадцать.

Я мысленно представил себе их путь. Нет, не успеть им за двенадцать часов. Самое меньшее — дня два, а то и три. Недаром эту штуку назвали "Чертовой стеной" — по-таджикски — Деворишайтон. Да, положение — хуже некуда! Проторчать два дня в подвешенном состоянии, практически без воды и пищи — перспектива не из приятных…

Прошло два часа. Внизу пообедали. Я лежал, изнывая от безделья и невеселых мыслей. Так мне и пришлось бы проваляться несколько суток, если б не Ирочка. Спасение таилось там, где я меньше всего ожидал. Неожиданно в наушниках послышался ее голос:

— Алло! Послушай, что я придумала. На тебе тренировочный костюм?

— Конечно.

— Так вот, если ты его распустишь, а нитку с грузиком опустишь к нам, мы привяжем к ней тонкую капроновую леску, потом леску потолще, потом, ну помнишь, как в сказке?

— Не продолжай. Длины не хватит, да и нить не выдержит!

— Что ты понимаешь в нитках и вязании! Говорят тебе, получится!

Машину погнали в поселок за лесками, в я соорудил из подручных средств катушку и снял блузу. Она таяла на глазах, превращаясь в длинную-длинную спасительную нитку. Потом, когда остались одни рукава, я привязал к концу нитки болтик, надел на нее листок из блокнота и начал осторожно разматывать.

Несколько раз нитка цеплялась за скалу, но все-таки настал миг, когда ее конец был пойман Ирочкой.

К этому времени машина уже вернулась. Осторожно, как удильщик, который подсек крупную рыбу, я втянул нитку обратно. Дальше все шло, как в сказке. Только там принцесса сидела в неприступной башне, и герой спасал ее, а здесь она сама пришла на помощь герою.

Скоро у меня в руках была уже леска, потом другая, потолще, потом капроновый шнур, на конце которого болталась канистра с растворителем.

Заправлять машину, висящую вверх ногами, не так просто, пришлось воспользоваться для заливки сливным краном.

И все же в половине четвертого я улегся в кресло, запустил двигатель и пошел вниз.

Вскоре испытания были закончены, к восторгу Ирочки, которой не терпелось вернуться к мужу в Москву.

А мое приключение стало достоянием "Инструкции по эксплуатации адгезохода". Там сказано: "На машине должен иметься канат, длиной не меньший, чем высота подъема машины над легкодоступной местностью".

И последнее. Альпинисты все-таки прошли Деворишайтон. Придя в наш лагерь и выяснив, что спасать уже никого не надо, они не отказались от восхождения. Оно заняло трое суток.
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Вернуться в тот же мир







Галя пустила шаротрон, приложив ладони к его истертым панелям. Так делалось, чтобы свободная рука случайно не попала в эфиронный вихрь.

Руке бы это, правда, вреда не причинило, но известно, что в свое время хозяйки пугались, найдя в чаше сдублированные кончики собственных пальцев. Полупрозрачный вихрь отделился от колонки в центре чаши, неторопливо раздулся и исчез в стенках углубления. Галя ощутила привычное дуновение это чаша выдохнула сдублировавшийся воздух. Яблоки тоже сдублировались, их точные копии появились по ту сторону колонки. Галя сдвинула свою пару, снова пустила вихрь, сгребла восемь яблок в вазу и подошла к окну.

— Олег, Марина, завтракать!

Муж и старшая дочь, игравшие на полянке у ручья, сложили в сумку ракетки и воланы и наперегонки кинулись по песчаной дорожке к дому.

За столом Олег рассуждал о попытке Журавлевой перевести Евгения Онегина на современный русский язык. Он говорил, что стихи поэтессы вульгарны и кощунственны и что как бы ни изменялся язык, Пушкина надо читать в подлиннике. Галя не очень слушала.

— Кстати, — перебила она его, — ты обещал съездить к Орлову по поводу яхты. Вот сегодня бы и съездил.

— Почему именно сегодня? — запротестовал Олег.

— А сколько можно ждать? Все это — глупость какая-то. Где это видано, чтобы заказы отклоняли из-за перегрузки дубликаторов? Пусть твой Орлов сделает им внушение, чтобы не увиливали от работы. Ну, не хочешь ехать позвони.

— Неудобно звонить по такому делу, — поморщился Олег, — все-таки это нарушение официального порядка.

— Совсем о сыне не думаешь, — Галя пожала плечами. — Пойми, математикам туризм совершенно необходим.

— Па, — вмешалась Марина, — по-моему, ма права. Игорек так старался, готовился, сдал на разряд, а тут — отказ. В его возрасте это может просто разрушить психику!

— Ну, хорошо, будь по-вашему, — сдался Олег.

День был разбит. Олег связался с Орловым, к его удивлению, тот сразу же согласился на встречу. Олег переоделся, пошел в гараж и прямо из лодки заказал линию до Дубны. Машина всплыла, двинулась к светлой щели ворот, створки со скрипом раскрылись под давлением ее силового поля. Воздушный кораблик выскользнул наружу и пошел вверх, чуть заметно рыская в поисках курса. Галя и Марина помахали вслед, дом исчез за лесистой возвышенностью, шорох ветра оповестил о достижении крейсерской скорости. Автор нашумевшей монографии "Физика в социально-экономической истории", досадуя, что поддался на уговоры женщин, понесся на север.

Дорога отнимала полчаса, их можно было бы использовать для дела, но Олег, откинувшись в кресле, просто глядел на плывущий навстречу простор. Он видел внизу бесконечные парки с россыпью пестрых домиков, массивы заповедных лесов, петляющие по заливным лугам реки с зарослями ив по берегам. Олег любовался землей и думал, что из всех физических открытий наибольшее влияние на человечество оказало, конечно, изобретение эфиронного дубликатора.

Дубликаторы назвали шаротронами в честь Игоря Шарова, не оцененного современниками ученого, который еще в середине XX века предложил эфиронную теорию микромира. Его гениальная догадка состояла в том, что элементарные частицы есть не что иное, как вихри частиц вакуума — эфиронов, составляющих анизотропное расширяющееся поле.

Два столетия спустя родилась эфиронная физика, подарившая миру удивительное открытие — эфиронный дублирующий вихрь. Этот макровихрь имел замечательное свойство запечатлевать в себе образ любой встреченной частицы. Ее отпечаток уносился вихрем, созревал и, наконец, материализовался в виде такой же частицы. Пятнадцать лет напряженной работы потребовалось для создания сканирующего вихря, который открыл возможность дублирования материальных тел. Год изобретения дубликатора 2260-й считается временем начала второй технической революции.

Шаротрон позволил дублировать почти любые предметы, устройства, вещества, лишь бы они умещались в зоне действия вихря. Первые дубликаторы стоили непомерно дорого, но вскоре удалось наладить их дублирование на более крупных шаротронах, и применение этих приборов стало повсеместным. Энергия вихря пополнялась за счет деструкции частиц любой материи. Так вместе с проблемой производства была решена и проблема утилизации отходов. Дублированию подлежало все, правда, дубликаты живых организмов не оживали. Но задача дублирования жизни не имела практического значения, поскольку продукты питания дублировались без потери свойств. От сельского хозяйства уже не требовали урожайности, оно поставляло совсем немного продуктов высшего качества, которые потом тысячекратно дублировались. Домашний шаротрон стал необходимой частью обихода. В нем дублировалось все нужное: пища, одежда, книги, украшения. Хозяйки забыли, что такое стирка и мытье посуды. Грязные вещи летели в утилизатор, а едва возникала необходимость, в считанные минуты появлялись новые, сдублированные с герметически упакованных образцов.

Прекратились горные разработки, стали ненужными химические и металлургические заводы. Любое вещество можно было получить в любом количестве на дубликаторах. Были созданы шаротроны, выпускавшие профильные материалы какой угодно длины, путем приращивания вновь сдублированной части к предыдущей, оставленной на границе вихря. Машиностроение свернулось до бюро-мастерских, создававших образцы новых изделий. Только заводы крупных машин сохранили основные цехи.

Зато распространились заводы-дубликаторы, часто не имевшие даже упаковочных отделений, которые дублировали самую различную продукцию по образцам "готовым к отправке". Совершенно изменились понятия о технологичности. Появились дизайнеры, которые тысячи раз дублировали одно и то же изделие на слегка дефектных шаротронах, отыскивая среди дубликатов образцы с полезными "мутациями", и с помощью одного лишь направленного отбора изменяли исходный образец до неузнаваемости.

Многие социологи утверждали, что свалившееся на людей изобилие станет губительным. Опасались, что уменьшение занятости и исчезновение необходимости добывать хлеб "в поте лица" вызовет эпидемии психических заболеваний, рост преступности, повальную наркоманию, быстрое вырождение культуры. В какой-то момент казалось, что эти мрачные прогнозы сбываются. Но здоровое начало человечества победило.

Несколько всемирных клубов сумели привлечь сотни миллионов прежних пассивных потребителей продукции "индустрии развлечений" к занятиям самообразованием, спортом, моделизмом, художественным творчеством. Ожидали демографического взрыва — произошло обратное. После нескольких десятилетий с преобладанием тенденции к сокращению населения оно стабилизировалось.

Не во всех областях произошло и сокращение затрат труда. Началась эпоха, названная экологической революцией. Строители меняли лицо земли. Исчезли индустриальные и сельскохозяйственные ландшафты, расширились заповедники. Распыление производства, сокращение перевозок и доступность воздушного мини-транспорта привело к отливу людей из городов в поселки-парки, вкрапленные в пространство "дикой" природы.

Показалась Москва, окруженная живописными искусственными холмами, сооруженными из груд строительного мусора, который остался после сноса районов массовой застройки. Теперь город мало где выходил за пределы так называемого Земляного вала. Его исторический центр, бережно сохраненный и отреставрированный, лежал в море зелени, из которой, как острова, поднимались ансамбли внешних архитектурных памятников. Над столицей проплывали стайки туристских лодок, Олег шел выше и мимо на север, над старинными водохранилищами и шлюзами канала к Волге. Лодка сбавила скорость, нырнула к домикам Дубны, нашла место на стоянке и села напротив главного корпуса Объединенного института.

Орлов выглядел плохо, по телефону это было не так заметно, и Олег уже не жалел, что приехал навестить приятеля. Они вместе кончали физтех, но Олег занялся историей науки, а Вадим пошел работать в Институт и прошел путь от лаборанта до директора. Вот уже шесть лет он занимал этот пост, возглавляя обширные физические исследования и курируя центр крупных дубликаторов, тот самый, который отклонил заявку Игоря.

— Молодец, что объявился, — сказал Вадим после обмена приветствиями, а то я уже собирался тебя приглашать.

— Какое-нибудь дело?

— Да, хочу привлечь к одной работе, — Орлов откинулся в директорском кресле. — Только учти, то, что я расскажу, — не для распространения.

— Решение Постоянного Комитета, — добавил он, поймав недоуменный взгляд Олега.

То, что Орлов рассказал, не укладывалось в мозгу. Это было, как обвал, цунами, прогноз чудовищного землетрясения. Оказалось, уже несколько месяцев все физические институты Земли жили в лихорадке и только притворялись здоровыми. Началось с того, что Петр Альвареш, статистик из Принстона, заинтересовался скачкообразным характером случаев замены шаротронов. Ему удалось выяснить, что при этом почти одновременно выходили из строя машины какой-нибудь одной модели, больше того, работающих машин этой модели вообще не оставалось.

Физики забеспокоились. Довольно быстро удалось обнаружить причину явления — оказался нестабильным сплав, из которого отливались кольцевые сердечники. Обнаружилось, что он сохранял нужные свойства только около 112 лет, после чего происходило необратимое изменение его структуры. Но поскольку при дублировании полностью воспроизводилась и структура сердечников со всеми назревающими изменениями, а базовые модели создавались в свое время в течение довольно короткого срока, выходило, что через несколько лет в мире не останется ни одного работающего шаротрона.

Но самым печальным было то, что все попытки снова получить нужный сплав пока ни к чему ни привели. Было похоже, что через три-четыре года может разразиться грандиозная экономическая катастрофа.

Пока, в ущерб другим заказам, все крупные дубликаторы перевели на дублирование шаротронов последних моделей, а фермам дали задания на увеличение семенного фонда.

— Ведь семена не дублируются, — закончил Орлов, — их надо вы-ра-щивать! А представь себе, что будет, когда придется выращивать всю пищу? Все материалы добывать? Буквально каждую вещь изготавливать?

— Зачем так мрачно, — возразил Олег. — Три года — не так уж мало.

Вадим горестно покачал головой:

— Ты оптимист. Мы были такими же пару месяцев назад, пока не погрузились в это болото. Видишь ли, дубликатор — вершина технологии целой эпохи. Чтобы достичь этого уровня, нужно чуть ли не снова пройти весь путь развития ядерной техники. Вспомни историю сплава. Мне представляется, что с ним никто не умел работать, кроме Горация Симонова. Он и отливал заготовки сердечников для всего мира здесь в шестом корпусе. Но то ли его отчеты не полны, то ли мы уже не знаем того, что ему казалось очевидным, то ли в его работе было слишком много интуиции, но пока никто не смог получить ничего даже отдаленно похожего на его результаты.

— Мне кажется, насчет монополии Симонова ты заблуждаешься, — сказал Олег, — Помнится, в начале семидесятых в Швеции была фирма "Электролюкс", которая хвалилась, что ее шаротрон совершенно оригинален.

— Любопытно! — Орлов повернулся к пульту информационной системы и запросил данные по дубликаторам "Электролюкса". Но оказалось, система вообще не знает о существовании такой фирмы.

— Дай-ка я проверю по своему архиву, — предложил Олег.

Он позвонил домой. Подошел Игорь, который уже вернулся из Плавска. Гали не было — ушла на этюды, — и Олег попросил сына порыться в картотеке. Игорь переключил телефон на рабочую комнату отца и вскоре появился у старинного каталожного шкафа. Олег любил раскладывать пасьянсы из карточек, и работал по старинке. Игорь быстро нашел нужную карточку. В ней говорилось, что действующий шаротрон фирмы "Электролюкс" находится в музее Улувстрема. Правда, сделан он был не в начале семидесятых годов прошлого века, а в 2262-м, то есть был одним из первых промышленных образцов.

— Действующий? — с недоверием и надеждой переспросил Орлов.

— Тут так сказано, — кивнул Игорь.

— А каким годом помечена карточка? — спохватился Олег.

— Триста семьдесят первым.

— Тогда все ясно, — сказал Орлов, — в семьдесят первом он еще мог работать. Все же я сейчас запрошу шведов.

— Постойте, — сказал Игорь, — тут есть приписка, — он перевернул карточку и прочел. — "Данные семьдесят седьмого года. Модель является модификацией шаротрона объединения "Сименс". Образец неисправен".

— Вот так! — хмуро проговорил Орлов. — Я даже могу сказать, что он перестал работать в семьдесят четвертом и что при этом нарушилась фокусировка.

— Спасибо, малыш, — сказал Олег Игорю и отключился. — Да, что-то я напутал. Может, это не шведы были, а швейцарцы.

— И об оригинальности заявляли ради рекламы, — добавил Орлов. — Но искать надо. Тебе задание: обдумай, что и где можно найти по части технологии и самых последних моделей. Мы сейчас гоним машину сентября двести семьдесят третьего. Каждый месяц после этого — уже благо.

Не мне тебе объяснять, что под словом "модель" я понимаю исходную начинку и отсчет веду от даты отливки сердечника. Когда будешь готов, свяжу тебя с нашей исторической группой. Но сперва сам, чтобы не идти на поводу. И, конечно, не забудь о сохранении тайны.

— Вот этого я не понимаю, — Олег поднялся, — по-моему, такие вещи нельзя скрывать. Если нам грозит беда, лучше встретить ее с открытыми глазами. К тому же секретность сужает круг исследователей.

— Ладно, — остановил его Орлов. — Это не наш вопрос. На очередной сессии Совета Земли и Совета Наций Комитет собирается обо всем доложить. Тогда уже будут готовы планы спасения на случай нашей неудачи.

Олег возвращался домой подавленный. Как историк, он понимал, что грозящая ломка производственной структуры общества может оказаться очень болезненной. Хорошо, если удастся избежать голода и сохранить единство человечества. А если нет? На какую ступень варварства они могут скатиться? Он смотрел вниз на ухоженную гостеприимную землю, и ему чудилось, что место рукотворной лесостепи уже заняли знакомые только по картинкам унылые пространства сельскохозяйственных угодий, кратеры карьеров, коробки бесконечных цехов. Неужели к этому придется вернуться?

Он думал, что неудачи физиков связаны не только с трудностью постичь кухню гениального Симонова, но и просто с утратой той части технического опыта, которая может передаваться только от человека к человеку и оказалась потерянной между строчками руководств за столетие господства дубликаторов. Звонок Гали перебил его мысли.

— Ну что, — спросила она, — Орлов согласился?

Олег не сразу понял, о чем она. Конечно, она находилась еще там, в безмятежном мире изобилия и семейных забот.

— Орлов? — Олег тряхнул головой. — Ему сейчас не до нас.

— Ты что, даже не сказал ему, зачем приезжал? Придется, видно, звонить мне самой.

— Не делай этого, прошу тебя.

— Ты — просишь меня? — Галя нехорошо засмеялась. — И у тебя хватает на это совести?

Она отключилась. Олег пожал плечами — пусть звонит. В конце концов, каждый волен звонить кому угодно. Она живет там, где ему уже не дано. Ему надо думать о другом — что искать, где искать, в каких архивах, музеях, собраниях могли сохраниться драгоценные сведения, которые позволили бы людям избежать катастрофы или хотя бы выиграть время.

Дома Олега встретила торжествующая Галя.

— Яхта будет, и разговор-то занял две минуты, — сообщила она

— Невероятно, — изумился Олег, — что-то тут не так.

— Все так, — возразила Галя. — Просто ты предпочитаешь не жить, а выдумывать жизнь. Ты продумывал ситуацию, а я ее проверила. И вот, все решено, и Игорек может отправляться на свои драгоценные астероиды.

С крыльца сбежал сияющий Игорь.

— Звонили из Дубны, — воскликнул он, — лечу принимать яхту! Да не смотри так на меня, па, на первый раз у нас с Остапом маршрут несложный, месяца через три вернемся.

Олег со вздохом похлопал сына по плечу.

— Хорошо бы, малыш, тебе вернуться в тот же мир, из которого ты улетишь.

Игорь с тревогой повернулся к отцу

— Что-то случилось? Ты нездоров? Может, мне не лететь?

— Лети, лети, — успокоила его Галя. — Просто твой отец расстроен, что я оказалась практичнее его.
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Игорь летел тем же путем, который совсем недавно проделал отец.

Он чувствовал, что что-то все-таки случилось, что есть какая-то связь между странным напутствием отца, его непонятным звонком из кабинета академика и отмененным отказом сдублировать яхту. Но что же произошло? Юноша вспоминал подробности разговора, сопоставлял, строил догадки и думал, думал.

Яхта приближалась к станции "Планета 104", построенной больше ста лет назад и оставленной за ненадобностью после тридцатилетней эксплуатации. Игорь, исполнявший роль капитана, и его сокурсник Остап с судовой ролью матроса провели в космосе уже полтора месяца. Они успели посетить спутник Меркурия, помогли монтировать новый отсек, приняли участие в геологической экспедиции на поверхность и получили благодарность с занесением в спортивные книжки.

Второй этап оказался более сложным. Эфемериды станции давно не публиковались, ее поиски заняли много времени, и Остап нервничал, боясь, что это скажется на их спортивных результатах. Но когда он увидел станцию, похожую на колесо древней телеги с массивным ободом и толстыми спицами, то перестал ворчать, пораженный удивительным зрелищем. Сверкающее на солнце тележное колесо неторопливо катилось через космос. Они причалили к центру втулки. Станция была давно разгерметизирована. Напялив скафандры, друзья вошли внутрь. В капитанской рубке они нашли журнал посещений, взяли записку, оставленную три года назад австралийскими туристами, оставили свою.

— Ты все же молодец, что поменял маршрут, — сказал Остап Игорю, копавшемуся в документах. — Куда интересней побывать на эдаком чудище, чем на какой-нибудь марсианской турбазе.

— Акт экспедиции Института истории, — прочитал Игорь. — Наконец-то. Станция обследована в триста тридцать пятом году, ведомость оборудования… Ого, есть! А тут — "снято для музея…" Нет, не сняли.

— Слушай-ка, кончай, а? — сказал Остап. — Мы же в цейтноте.

Игорь отложил пластинку акта и сказал, что им придется провести на станции еще несколько часов и обследовать склад.

— Да ведь он запечатан!

— Я распечатаю.

— Браконьер! Я не желаю участвовать в твоих выходках.

— Придется, — жестко проговорил Игорь. — Не забывай, что я капитан.

— Все-таки Марина правильно говорит, что ты хотя и копия отца, но внутри весь в мамочку.

— За мной, марш! — оборвал его Игорь.

По винтовой лестнице, бежавшей внутри спицы, они вернулись в центральный барабан, где царила почти полная невесомость. Игорь снял печать с дверей склада, которые оказались не запертыми. Туристы вошли в просторное помещение, занятое автоматическими стеллажами и напоминавшее гигантский улей. Игорь вел Остапа дальше и дальше, он что-то искал в лабиринте проходов среди нагромождения незнакомых механизмов.

— Что тебе тут понадобилось? — спросил Остап.

— Дубликаторы.

— Разве они в то время были?

— Представь себе. Именно здесь их впервые применили в космосе. И в ведомости они упомянуты!

— Вряд ли они могут быть тут. Всякий разумный человек разместил бы их ближе к центральной развязке.

— Верно, — согласился Игорь.

Они вернулись к центру барабана и действительно недалеко от входа в склад обнаружили отсек с двумя старинными дубликаторами.

— Теперь нужно проверить, работают ли они, — сказал Игорь.

— А почему бы им не работать? Не пойму, что ты затеял.

— Проверку, — отрезал Игорь. — Тащи сюда кабель от яхты, а я пока их отключу.

Остап выругался, но, зная упрямство друга, возражать не стал. Подключение оказалось долгим делом. Только через час Игорь сунул в чашку какой-то болт и с замиранием сердца приложил к панели одетую в перчатку руку. В колонке родился вихрь, привычно расширился, но, коснувшись болта, пропал. На втором дубликаторе повторилось то же.

— Смотри-ка, и правда не работают! — восхищенно воскликнул Остап. — А ты откуда узнал?

— Если верить академику Орлову, все шаротроны, сделанные в двести шестьдесят третьем, должны были скиснуть еще три года назад. Я-то надеялся, что они работают… И неисправность не та. Должна наступать расфокусировка, а тут-срыв вихря. Ну, что делать. Как говорят, дерзкий эксперимент не подтвердил смелой гипотезы. Сматывай кабель, пошли.

— Дураки, кретины! — вдруг закричал Остап. — Да в них просто нет балласта!

Он сам открыл утилизатор, сунул в воронку горсть болтов и снова пустил шаротрон. На этот раз болт исправно сдублировался.

— Гений, — в восторге проговорил Игорь, — дай я расцелую тебя! — И он постучал стеклом своего шлема по шлему друга.

Орлов, с которым связались яхтсмены, к неудовольствию Остапа, попросил их пока не покидать станции, чтобы яхта сыграла роль маяка.

Через сутки прибыл скоростной корабль, который забрал дубликаторы.

Его капитан от имени Института записал друзьям благодарность и оправдание задержки.

Находка оказалась спасительной. Материал сердечников на шаротронах с "Планеты 104" был почти не затронут старением. Дубликаторы на его основе могли служить многие десятилетия, человечество получило желанную отсрочку. Конечно, оставались трудности, связанные с перспективой остановки крупных дубликаторов, но ни голод, ни нехватка предметов первой необходимости Земле уже не грозили.

Пока Игорь с Остапом шли по кометной орбите к Венере, мир задним числом переживал и обсуждал перипетии несостоявшейся катастрофы. Остап, принимая передачи с Земли, только охал и опасливо поглядывал на Игоря. Факт доставки найденных шаротронов в Дубну пресса истолковала в том смысле, что нашедшие их туристы действовали по заданию Института. Им поэтому отводилась роль скромных исполнителей, против чего истинные спасители цивилизации не возражали. Через полтора месяца, когда маршрут был пройден, никто уже ими не интересовался. Они получили заслуженный спортивный разряд и вернулись к своим учебным делам.
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Ослепительным днем в разгар золотой осени Орлов позвал семью Олега в гости. Они расположились над Волгой на террасе небольшого рубленого дома, где академик жил один. Улыбающийся Орлов принес огромное блюдо пирожков собственного изготовления. Галя открыла этюдник и стала набрасывать его портрет, Марина разглядывала фотографии резных украшений дома, которые только что сделала, Игорь рассказывал о своем путешествии.

— Объясните мне, молодой человек, — попросил Орлов, — что побудило вас отыскать и испытать эти дубликаторы? Звонок отца?

— Конечно, — ответил Игорь, — он был и толчком к размышлениям и дал основную информацию. Я понял, что если уж речь пошла о старении даже музейных образцов, то дело плохо, и замешаны какие-то глубокие причины. И я подумал, что вы, должно быть, проверили влияние всех факторов, кроме одного, — невесомости.

— Так и было, но почему?

— Да потому, — улыбнулся юноша, — что давно уже никто не летает без искусственной гравитации и о невесомости помнят одни только туристы.

— Похоже, вас не зря учат логике, — сказал Орлов.

— Между прочим, — вмешался Олег, — то, что Игорь, не имея почти никакой информации, чуть ли не чудом нашел выход из кризиса, лишний раз подтверждает мое мнение насчет секретности.

— Уже было, — остановил его академик, — и в твоих статьях, и у Сноу, и у Акумы. Кстати, я и сам держался тех же взглядов, но, согласись, был обязан подчиняться Комитету.

— Но все-таки, к счастью, вы не всегда ему подчинялись, — заметила Галя. — Ведь вы не имели права дублировать ничего, кроме шаротронов, а для нас сдублировали яхту, без которой Игорь ничего бы не нашел.

— Милая Галина Сергеевна, — ответил Орлов, — когда вы мне позвонили, я понял, что единственный способ создать для вашего мужа рабочую обстановку — это исполнить ваше желание. Но для этого мне не пришлось нарушать правил. Яхту для вас я не дублировал, а взял с институтской спортбазы. Сами мы к тому времени уже и думать забыли о туризме.










Сергей Житомирский

"Третья товарная"

(очерк)





Ночью, когда город затихал, до студенческого общежития доносились гудки тепловозов, лязг буферов, искаженный динамиком голос диспетчера сортировочной станции.

Шумно дышали соседи по комнате. Семену не спалось. Он лежал на спине, глядя на тени веток, которые водил по потолку качающийся фонарь.

Вагоны, вагоны, вагоны… За день в стране грузят более 250 тысяч вагонов. Полувагоны с углем и рудой. Их ждут разгрузочные эстакады, грейферы, вагоноопрокидыватели. По стальным магистралям идут эшелоны с зерном. На элеваторах их содержимое за несколько минут засосут трубы пневматических зернопогрузчиков.

Но вот — стихия платформ и крытых вагонов с самыми разными грузами. Тут тонкие колбы крупных радиоламп, упруго висящие на пружинах в деревянных рамках, разобранные платяные шкафы, электродвигатели, детские коляски, консервы, велосипеды, ящики с подшипниками и пуговицами, диваны и телевизоры. Конечно, кое-что механизировано, но все-таки сотни тысяч тонн груза ложатся на руки целой армии грузчиков.

Десятки тысяч вагонов каждый день грузят и разгружают сильные руки. Это ежедневный, необходимый, как хлеб, труд.

Семен встал, прошелся по комнате.

Вагоны, вагоны, вагоны… А почему бы не поручить их погрузку и разгрузку автоматам? Неужели нельзя на этой чисто механической работе обойтись без человека, без его мозга с десятью миллиардами активных нервных клеток, без его глаз со ста тридцатью миллионами светочувствительных элементов в каждом, без его гибких умелых рук?

Казалось бы, чего проще: переставить предмет с места на место? В производстве на автоматических и поточных линиях это не вызывает затруднений. Другое дело на транспорте, где одна операция загрузки не похожа на другую. Постоянно меняются и сами грузы и места, на которые их надо переставить…

Несколько лет спустя Семен Соколов рассказал мне о том, как однажды, будучи еще студентом, он за одну ночь определил свой путь инженера — путь на всю жизнь.

Мы вышли на платформу «Третьей товарной» — экспериментального хозяйства транспортного института. Странная это была станция — совершенно безлюдная. Только по путям пробегали автопогрузчики.

Я огляделся и вдруг похолодел от ужаса. Прямо на цистерны с бензином бесшумно неслась низкая платформа со множеством небольших колес по бокам. Крушение, казалось, неизбежно. Я невольно зажмурился, ожидая страшного удара. Но прошла секунда, другая, третья… Я в недоумении открыл глаза. Платформа исчезла. Состав, с которым она должна была столкнуться, по-прежнему стоял на месте.

— Впечатляет? — улыбнулся Соколов, — Это наш маневровый аккумуляторный локомотив. Смотри…

В какой-то неуловимый момент половина состава отделилась и проплыла мимо нас. И тут я увидел многоколесную платформу, каким-то чудом оказавшуюся в середине состава. Это она катила его, сцепившись с последней цистерной массивным рычагом. Потом платформа остановилась, убрала рычаг и… въехала под цистерну.

Я нагнулся, наблюдая за этой странной машиной. Она свободно проходила под колесной тележкой и двигалась по тем же рельсам, что и цистерна. Колеса платформы, приблизившись к колесам вагона, втягивались внутрь, а затем, миновав препятствие, опять становились на рельсы. Таким образом, платформа свободно двигалась по станционным путям, ныряя под вагоны. Для нее все пути были свободны.

— Видите скобы, ограждающие колеса платформы? — сказал Соколов. — Они связаны со следящими золотниками, такими же, какие применяют в гидрокопировальных станках. Скоба, натыкаясь на препятствие, заставляет колесо отходить. Управляется машина по радио, с центрального диспетчерского поста. С помощью фотоэлемента она считает вагоны, пока не дойдет до заданного.

— Не слишком ли все это сложно? — неуверенно заметил я. — Ведь есть же механизированные сортировочные горки.

— Она не простая. Это верно. Но вот ведь о чем тут стоит подумать. Автосцепка сама умеет только сцепляться. А наша машина может и разъединить состав в любом месте и продвинуть его вдоль платформы, когда к нему трудно подогнать локомотив. В общем время покажет, а пока она проходит испытания.

— А вот это, безусловно, получит путевку в жизнь, — продолжал Соколов.

Над площадкой ходил козловой кран, грузивший контейнеры на платформы. Тщетно я искал глазами кабину крановщика. Не было и стропщиков.

— Система управления краном такая же, как у станков с программным управлением, работающих по координатам. Только там точность перемещений измеряется сотыми долями миллиметра, а у нас — сантиметрами.

Я с интересом наблюдал, как кран аккуратно вынимал из плотных шеренг очередной контейнер и нес к платформам. Когда груз опускался на место, захват раскрывался и плыл к следующему контейнеру. Этот автоматический захват был мне знаком.

Так называемая работа «через раз» обязательна при любых перегрузочных операциях. И конечно, не случайно возникла мысль обойтись в этом случае без управления, вернее, сделать патрон на захвате самоуправляемым. Подобное приспособление было создано в Институте металлорежущих станков A. Л. Купцовым еще в 1956 году при проектировании автоматической линии шестерен. При каждом нажиме на патрон своеобразный механический триггер — защелка делает четверть оборота. За один оборот она два раза разрешает патрону схватить деталь и два раза стопорит его в раскрытом состоянии, обеспечивая включение «через раз». Идея этого устройства была успешно использована инженером Меламедом для создания крупных автоматических захватных устройств, применяемых в строительстве и на транспорте.

Мы пошли дальше. Я решил ничему не удивляться на этой целиком удивительной станции. Но мне навстречу уже бежал очередной «автоматический» сюрприз. Автопогрузчик вез поддон, уставленный ящиками самой разной величины. Водителя на нем не было. Вероятно, погрузчиком управляли приборы, которые могут вести машину вдоль проложенного в земле провода. Проехав вдоль состава, он остановился у открытой двери вагона.

Неужели полезет в вагон? Как он развернется там, внутри?

А погрузчик и не думал разворачиваться. Все его четыре колеса одновременно повернулись на девяносто градусов, и он боком скользнул в вагон. Я заглянул внутрь. Вагон разделяла продольная стена. В полозья, прикрепленные к ней и к наружным стенкам, были на разных уровнях вставлены поддоны с грузами. Вдоль стены ехал погрузчик, снявший с полозьев очередной поддон. У двери он на секунду задержался, а потом боком выехал из нее и помчался прочь — вдоль черной полосы, начерченной на асфальте.

— Это сделано для маневренности? — спросил я.

— Не только. Такой погрузчик внутри вагона может работать по прямоугольным координатам, что упрощает систему управления.

— Еще один вопрос. Как передается информация о грузах? Ведь в огромном хозяйстве может возникнуть путаница.

— На каждом поддоне есть планка, на которой может быть до 30 кодирующих отверстий. Комбинации отверстий обозначают номер поддона. Каждому номеру соответствует определенный адрес.

— Но это же страшно мало!

— Ошибаетесь. 30 двоичных знаков — это больше полумиллиарда номеров. Адрес поддона в виде кода вводится непосредственно в «память» электронной машины-диспетчера. И поддон с грузами направляется либо на погрузку, либо на промежуточный склад. Получатели грузов ставят машины в определенные места склада и сообщают дежурному номера поддонов. Погрузку поддонов на машины ведут такие же погрузчики, как этот.

— Значит, все механизмы станции управляются с одного поста?

— Нет. Это резко снизило бы надежность системы. Центральная машина только распределяет работу: указывает, что и куда везти, но вопрос о каждом конкретном движении механизма решается на месте. Вот, например, машина, управляющая сейчас разгрузкой вагона.

Соколов подвел меня к машине, похожей на автокар. Из ее корпуса торчал металлический стакан, упиравшийся дном в стенку вагона. Когда очередной погрузчик скрывался в вагоне, стакан поворачивался на небольшой угол.

— Там на стенке вагона есть стальная пластинка, на которой сделана магнитная запись о расположении поддонов в вагоне, — сказал Соколов. — Машина управляет погрузкой по этой записи и корректирует запись. Так что если вагон нужно где-то догрузить, другая машина безошибочно продолжит эту работу.

Я с любопытством смотрел на Соколова. Кажется, еще совсем недавно был он студентом, а теперь…

— Я показал только малую часть механизмов, над которыми мы работаем, — сказал он. — Задача очень сложна, еще не все виды грузов удается перегружать автоматически. Но придет время, и мы решим проблему полностью. Профессия грузчика исчезнет.



* * *



Читатель, вероятно, захочет узнать, когда произошла наша встреча с Сеней Соколовым на «Третьей товарной». Я хорошо запомнил этот день — 13 сентября 1969 года.













Сергей Житомирский

На пороге космоса

(фантастический репортаж)





Недавно я имел случай подробно познакомиться с современными методами запуска космических ракет.

Конечно, я волновался, но все мои прежние страхи померкли, когда на моем пути в космос появилась совершенно реальная опасность — опоздать к старту.

Взмыленный, я выскочил из такси у ворот космопорта и почти побежал к его приземистому куполу по асфальтовой дорожке, пересекавшей широкий луг. Скоро я поравнялся с хорошо одетым мужчиной, который шел туда же, озабоченно поглядывая на часы.

— Не опоздали? — спросил я, заподозрив в нем товарища по несчастью.

— Надеюсь, — лаконично ответил он и прибавил шагу.

Мы обошли здание порта и предстали перед рослым мужчиной в космической форме — очевидно, диспетчером, который стоял на бетонной площадке возле широченной рельсовой колеи.

Вынув из кармана микрофон, он спокойным, твердым голосом объявил на всю округу:

— Внимание! Сто третий, на старт!

— Итак, история повторяется, — сказал мой попутчик, — Жюль Верн оказался прав — из пушки на Луну!

— Ну не совсем так, — ответил диспетчер. — Катапульта разгоняет ракету только до скорости звука. И потом наша «пушка» скорее похожа на пневматическое ружье. Хотите заглянуть в ствол? Калибр 4,5 метра.

Катапульта? Перспектива быть выстреленным встревожила меня, но попутчик оставался невозмутим, и это успокаивало. Видимо, мы были единственными пассажирами, и диспетчер решил показать нам все здешнее хозяйство, тем более что мой попутчик был явно знаком ему. Что ж, не стоило отказываться от экскурсии.

Мы подошли к огромному отверстию, зиявшему между рельсами. Его окружали створки люка, похожие на лепестки гигантского цветка. Протиснулись между створками и заглянули внутрь.

— Глубина пятьсот метров, — пояснил диспетчер. — Отойдите. Едет ракета.

Ракета приближалась хвостом вперед на внушительной многоколесной платформе.

Катапульта — гигантское пневматическое ружье — служит для предварительного разгона грузовых космических ракет. В камеру, отделенную от шахты мощной крышкой, накачивается заряд сжатого воздуха. Ракета опускается в шахту, опираясь на поршень и выдавливая из нее воздух, причем в шахте образуется разрежение. Когда ракета опустилась до конца, защелки запирают поршень. Теперь можно выравнять давление под поршнем и в камере к откинуть крышку. Все готово к запуску. В назначенный момент защелки отдергиваются, и ракета устремляется ввысь

— Обратите внимание на конструкцию первой ступени, — продолжал диспетчер. — Кстати, тоже наше новшество: первая ступень имеет прямоточный воздушно-реактивный двигатель — ПВРД.

— Новшество? Это интересно, — сказал попутчик.

— Да. Видите ли, ПВРД — самый простой двигатель во всей реактивной технике. Это просто труба переменного сечения, в которую введены форсунки для впрыскивания топлива. Воздух сжимается в ней не за счет турбин, а прямо за счет скоростного напора.

— И это изобретено в вашей организации?

— Это старо, как реактивная авиация. Просто для запуска ПВРД нужна скорость порядка скорости звука. Обычные ракеты, стартующие с Земли, развивают эту скорость, уже оставив под собой немалую часть атмосферы. А мы, применив ПВРД, избавились от необходимости (правда, только на первой ступени ракеты) нести с собой окислитель — им служит кислород воздуха. Отсюда дополнительная экономия взлетного веса и снижение стоимости доставки груза.

— Итак, все дело в экономии, — уточнил попутчик.

— Разумеется. Мы экономим до сорока процентов взлетного веса. Конечно, ради одного запуска не стоило бы сооружать такую шахту. Но при нынешних масштабах доставки грузов в космос наша шахта давно окупилась.

— А энергия? Ведь для разгона требуется гигантская мощность.

— Да, солидная, около миллиона киловатт, — кивнул диспетчер. — Но эта мощность отдается в очень небольшое время. Мы запасаем энергию, накапливая ее в течение многих часов. Поэтому наша компрессорная станция берет только три тысячи киловатт — как видите, сравнительно немного. Там, внизу, на дне шахты, есть камера: двадцать метров в поперечнике и двадцать пять в высоту, заполненная воздухом, сжатым до сорока атмосфер. Пока что он сдерживается крышкой, закрывающей ствол снизу. Это наш заряд. Освобожденный, он вытолкнет ракету из шахты.

Тем временем платформа наехала на шахту, и башнеподобная ракета, поддерживаемая могучими стойками, стала поворачиваться, поднимая к небу острый нос. К днищу ракеты был прикреплен широкий диск — поршень, который как раз пришелся по отверстию шахты. Ракета встала вертикально и немного опустилась вниз, введя поршень в трубу.

— Они заряжают ее с дула, как при Петре Первом! — воскликнул мой спутник.

Механик платформы махнул диспетчеру рукой из своей кабинки. Тот снова достал микрофон.

— Уравновесить ракету давлением в шахте! — разнеслось по космодрому.

— Огромное, должно быть, нужно давление, чтобы удержать такую махину, — заметил я.

— Как вам сказать, — ответил диспетчер, — для этого достаточно всего двух атмосфер. При нашем диаметре поршня они держат триста тонн.

«Корабль уравновешен!» — оповестило радио.

— Начать спуск! — распорядился диспетчер.

Ракета стала медленно погружаться в шахту. Когда она ушла туда до половины, платформа дала задний ход, опуская стойки. Вот видна уже только верхняя часть ракеты, вот остался только ее сверкающий конец. Лепестки люка поднялись над жерлом ствола и сомкнулись высоким граненым шатром.

— Ну, идемте, — наконец-то сказал диспетчер, направляясь к тяжелой стальной двери здания. — Сейчас корабль опускается, выдавливая из шахты воздух, — объяснял он на ходу, — а над ним остается разреженное пространство. Это уменьшит сопротивление в стволе при запуске. Между прочим, если корабль весил бы в два раза меньше, он бы вниз не пошел — давление атмосферы не пустило бы его.

Мы вошли в небольшую комнату с иллюминатором, выходившим на бетонную площадку. В комнате перед пультом сидел юный оператор, с деланным безразличием глядевший на приборы. Меня все больше волновал вопрос, когда и как нас будут сажать в ракету.

— Корабль опущен и захвачен защелками, — сообщил оператор.

— Отлично, — ответил диспетчер, глянув на часы, — включай пусковой автомат.

Открыв рот от изумления, я смотрел, как на табло одна за другой загорались фразы:

«Давление под поршнем и в камере выравнено».

«Нижняя крышка открыта».

«Защелки готовы».

«Старт!»

Земля дрогнула. Раздался нарастающий гул, распахнулся шатер верхней крышки, и на короткий миг в лучах солнца мелькнуло длинное тело ракеты. С ревом, оглушительным даже за бетонными стенами, шахта выдохнула ей вслед белый столб тумана и снега.

— Воздух охладился при расширении, — объяснил диспетчер.

Чувствуя, как на лбу у меня выступает холодный пот, я протянул ему билет. Он посмотрел на меня, как на сумасшедшего.

— От нас лететь? Да у нас же ускорение двадцать «же»! Мы же грузовой порт! Пассажирские корабли стартуют со Внукова. Вы что, не знаете?

— Со Внукова?

— Ну да. Ведь это крылатые ракеты, стартующие и садящиеся, как самолеты, и базируются они во Внуковском аэропорту.

— А вы? Вы-то мне что же ничего не сказали? — в отчаянии повернулся я к попутчику.

— Позвольте, — процедил он, — я — корреспондент, пишу репортаж о космодроме. Я полагал, что вы представитель другой газеты…

Я вышел из стальной двери. Пыль постепенно оседала, от ракеты осталась только белая полоса тумана в небе, да еще там светился алый купол парашюта — это закинутый на многокилометровую высоту возвращался на землю поршень.











Сергей Житомирский

Новый транспорт города — "цветок"

(очерк)



— Значит так, поедем до Кольцевой, потом по кольцу до Курской, а оттуда уже до Щелковской…

— На старом метро с двумя пересадками? С ума сошел! Это же целый час ехать. Сколько лет ты не был в Москве?

— Три года.

— Оно и видно. Едем по «Цветку». От Черемушек до Щелкова шесть минут езды.

— Брось! Не может поезд делать больше трехсот километров в час.

— Может. И притом он едет без единой остановки, хотя имеет станции через каждые три километра.

— То есть?

— Посадка и выход на ходу. Ну пошли. Сейчас сам все увидишь.

Мы спустились на станцию «Цветка». Метро как метро. Перрон, рельсы, пассажиры. Вот из тоннеля дохнуло ветром, оттуда с воем вынесся состав. Меня поразило отсутствие фар и окон на выпуклом обтекателе головного вагона. Состав остановился у платформы. Зашипев, распахнулись бесчисленные двери. Казалось, стенки вагонов состоят из одних дверей.

Пропустив выходящих пассажиров, мы зашли в вагон, перегороженный рядами перил. Здесь не было кресел. Отгороженные перилами рифленые дорожки пола вели поперек вагона к дверям, расположенным прямо напротив входных

«Внимание! Перрон отправляется через пять секунд. Посадка прекращена», — сообщило радио.

Я недоуменно взглянул на друга.

— Эти поезда называют подвижными перронами, — объяснил он.

Состав тронулся. Почему-то он сразу пошел вверх, сперва с небольшим уклоном, потом все круче и круче. Я ухватился за перила, потому что дорожка, на которой мы стояли, качнулась и вместе с перилами установилась горизонтально, в то время как вагон продолжал штурмовать какую-то гору. Пол вагона превратился в своеобразную лестницу, на ступеньках которой стояли пассажиры.

Но вот гора кончилась. Вагон стал выравниваться, и тут за стеклами дверей появился поезд «Цветка». Он шел с бешеной скоростью, но наш перрон догонял его.

Разница скоростей становилась все меньше, наконец поезда как бы остановились рядом, дверь в дверь.

Распахнулись двери там и тут, причем створки наших дверей вошли в чужой вагон и стали ширмами, защищающими пассажиров от ветра, рожденного скоростью. Странно было на ходу ступить в поезд, летящий со скоростью 360 километров в час.

Мы пропустили выходящих, вошли сами. За нами захлопнулись двери, перрон стал отставать и исчез.

В вагоне «Цветка» из дверей состояла только правая стена. Вдоль левой располагались удобные кресла. Движение поезда было неощутимо плавным.

«Проспект Вернадского», объявило радио.

Я и не заметил, когда к нашему поезду успел подойти новый перрон. Они подходили почти непрерывно, один за другим.

Через три минуты мы уже миновали Университет, Лужники, Парк культуры, Арбат, площадь Пушкина и понеслись к Курскому вокзалу.

— Обрати внимание на схему этой дороги, — сказал друг, подводя меня к табло на котором то и дело вспыхивали названия проносящихся мимо станций. — Линия представляет собой пятилепестковый цветок, нарисованный одним росчерком. Поезд не останавливаясь, обходит весь город. На любую станцию можно попасть без единой пересадки. В нашем случае мы проезжаем одну пятую часть дороги, это займет шесть минут. На половину «Цветка» уходит всего пятнадцать минут.

«Щелковская», — объявил рупор.

Распахнулись двери. Мы снова перешли в перрон, и тут начался спуск. Снова вагон превратился в лестницу, только теперь он летел вниз с крутой, немыслимо высокой горы. А потом вышел на горизонтальный участок пути и остановился у платформы обычной станции. Я взглянул на часы: действительно, мы ехали шесть минут.

После головокружительного спуска я невольно ожидал увидеть на станции огромный эскалатор, но он оказался на редкость коротким — станция была совсем неглубокая.

— Послушай, что означают эти фокусы с подъемами и спусками? спросил я.

Друг расхохотался.

— Да ведь мы ехали на одной глубине! Все наши наклоны — это просто обман чувств, вызванный разгоном и торможением. Пол наклоняется строго перпендикулярно силе инерции, сложенной с силой тяжести. Вагон шел ровно, а мы в нем стояли наклонно, как круто поворачивающие мотоциклисты. Посуди сам, расстояние между станциями — три километра, на переход с перрона в поезд «Цветка» тратится пятнадцать секунд. Это полтора километра пути. Значит, разгоняться и тормозить можно только по семьсот пятьдесят метров. Конечно, требуются сравнительно большие ускорения.

Эскалатор вынес нас на поверхность. Я обернулся к павильону станции «Цветок» и почувствовал, как сжалась Москва. Оставаясь грандиозно большой, она стала вдруг для меня в 10 раз уютней, потому что теперь любой ее конец был отдален от меня лишь немногими минутами пути…

Проблема транспорта в больших городах остается очень серьезном. Обилие пересадок и частые остановки во многом снижают эффективность классического транспорта столиц — метро. Как совместить высокую скорость с обилием остановок, охват многих районов города — с минимумом пересадок?

Представьте себе замкнутую подземную дорогу, четырьмя путями об ходящую весь город. По внутренним путям летят безостановочные поезда, обладающие скоростью, достаточной для того, чтобы пройти весь путь примерно за полчаса. Значит, наиболее долгая поездка не превысит пятнадцати минут, хотя трасса дороги будет часто проходить далеко но самым кратчайшим путем.

Труднее осуществить на ходу пересадку из перрона в поезд и обратно. Все же есть смысл преодолевать трудности ради создания «Цветка». Дорога, построенная по такой схеме, соединит друг с другом не отдельные районы, а свяжет воедино весь город.











Лев Жигарев. Зеленый свет





Иван Ефремов, Александр Студитский, Лев Жигарев

О литературе крылатой мечты





Отрадно сознавать, что на предсъездовской трибуне «Литературной газеты» нашлось место для серьезного разговора о литературе научной фантастики и приключений.

С. Полтавский выступил за фантастику широкую, за то, чтобы смотреть «далеко в будущее». В. Немцов ответил ему путано и противоречиво. В начале статьи он как будто бы поддержал Полтавского, а в конце, противореча сам себе, начал убеждать читателей, что основную задачу фантастики можно выполнить только, урезывая себя, не заглядывая слишком далеко, придерживаясь сегодняшнего дня.

Мы боимся, что эта позиция вытекает из глубокого непонимания подлинных задач и возможностей фантастики.

Когда в научно-фантастических произведениях герои покоряют вулканы, уничтожают льды Арктики, улетают на Марс и т. д., то эта фантазия демонстрирует грандиозность творческих замыслов и могущество человеческой мысли. Большая научная идея покоряет воображение читателя и властно ведет его дальше по страницам книги.

Но не надо забывать, что главное в этих книгах — познание мира, поэзия творчества, а фантастика — только средство в руках писателя. Поэтому мы не можем полностью удовлетвориться статьей С. Полтавского, хотя автор начал нужный и, несомненно, важный разговор о дальнейших путях в развитии нашей научной фантастики. Под лозунгом «Как можно дальше в будущее» можно сбиться с дороги, заняться фантастикой ради фантастики, утратить связь с жизнью.

Мы не можем безоговорочно осуждать В. Немцова. Если Немцов хочет писать фантастический роман без фантастики, — его право… Но нелепо доказывать, что этот путь — главный для научно-фантастического жанра.

Откровенно говоря, Немцов выступил как защитник тех «предельщиков», которые подвизались в этой области в течение последних лет и лишили нас очень многих интересных произведений. Кое-кто из этих пределыциков, подобно Немцову, уговаривал нас, что фантазировать надо поближе к сегодняшнему дню, лучше — в пределах пятилетнего плана, еще лучше — совсем не фантазировать. Были и такие, которые ограничивали место действия — уверяли, что писатель не имеет права удаляться за пределы земной атмосферы, а планеты и звезды, дескать, — отрыв от действительности. В результате попытки создать фантастический роман превратились в своеобразный барьерный бег. И что греха таить, ловкачи, которые перепрыгивали все барьеры, слишком много занимались прыжками, слишком мало думали о художественном воплощении замысла.

И вот сейчас перед съездом хочется громко сказать: давайте расчистим дорогу научно-фантастическому жанру, давайте уберем все барьеры. Пусть к нам приходят ученые, пусть нас не боятся маститые писатели. Пусть будут книги о далеком и о близком, о геологии и агрономии, предоставим автору выбирать средства, но пусть он даст нам произведения глубокие по мысли, увлекательные по сюжету, с яркими, художественными образами.

Нет, суть вопроса не в «обветшалых традициях», против которых ополчился В. Немцов в своей статье «Традиции и новаторство». Главное, по нашему мнению, заключается в том, чтобы решающим, отличительным признаком советской научно-фантастической литературы, как и всех других литературных жанров, был образ героя нашего времени, воплощающего свои дерзновенные замыслы о переустройстве нашей планеты.

Некоторые критики считают фантастику чем-то вроде заштатного раздела научно-популярной литературы, полагая, что научно-популярные книги пишутся о работах ученых, а научно-фантастические — о их замыслах. Получив в руки новый роман, такой критик прежде всего осведомляется, кто из ученых работает над этой проблемой, дает ему книгу на отзыв и получает исправный разгром с точки зрения сегодняшнего состояния науки. Но вот беда, далеко не всегда ученый специалист компетентен в вопросах литературы.

Известно, что Жюль Верн, например, не подсказывал изобретателям конкретной технической идеи подводной лодки. В своем романе он воплотил давнюю человеческую мечту о покорении морских глубин. И так как наряду с замечательным писателем-фантастом над осуществлением этой проблемы настойчиво бились лучшие умы эпохи, подводная лодка была изобретена.

В научной фантастике может быть роман об уничтожении болезней, о стремительном росте деревьев, об управлении погодой, изменении климата Арктики, о путешествии в глубинах океана. Пусть автор не угадал научных методов (кстати сказать, Жюль Верн тоже их не угадывал), ученый найдет правильные методы. Пусть специалисты утверждают, что идея беляевского человека-амфибии невозможна с точки зрения современной науки. Это не так важно. Важнее другое: рано или поздно человек станет хозяином океанских глубин.

Вплотную к научной фантастике примыкает обширная, не связанная с наукой литература, использующая фантастические образы и ситуации. Среди этих книг есть произведения, оставшиеся в веках: «Путешествия Гулливера» Д. Свифта, «Гаргантюа и Пантагрюэль» Раблэ, «Остров пингвинов» А. Франса, «Шагреневая кожа» О. Бальзака, «Хромой бес» Лесажа, «Янки при дворе короля Артура» М. Твена. В этом далеко не полном перечне встретились разнообразные произведения. Перед нами огромное богатство, богатство, которое многим и многим писателям позволяло создавать на фантастической основе глубоко реалистические книги. Так зачем же все стричь под одну гребенку, к примеру, отправлять «Баню» Маяковского на консультацию к физику и, получив ответ, что появление фосфорической женщины из будущего противоречит закону причинности, снять со сцены эту глубокую и прекрасную вещь.

Мы очень бегло коснулись разнообразных задач, стоящих перед фантастической литературой. Советскому читателю нужны все виды фантастики — популярная книга и политическая сатира, мечта о будущем и путешествие в прошлое — нужны десятки книг ежегодно. К сожалению, издательства не справляются с этой задачей, выпускают новые научно-фантастические вещи очень робко.

Вместе с тем отрадно отметить, что перед съездом писателей оживилась работа молодежной периодики. Журнал «Техника молодежи» проводит конкурс на научно-фантастический рассказ, специальный номер журнала «Знание — сила» посвящен научно-фантастическому и приключенческому жанру.

Эти факты убедительно показывают, что на первых порах собирателем новых творческих сил в научно-фантастической и приключенческой литературе должен стать специальный журнал по типу ранее издававшегося журнала «Мир приключений».









Лев Жигарев

Морская свинка
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Я долго колебался, прежде чем взяться за перо.

Имею ли я право писать о людях, которых никогда не видел? Будет ли правдив мой рассказ, если, подобно каменщику, я только сцементирую факты, в изобилии почерпнутые мной из записной книжки Джеральда Коллена? И все же я решился.

Перед моими глазами его фотография… Я знаю — он член корпорации торговцев смертью, на страницах зарубежных газет в свое время мелькала его слава. Его называли «атомным охотником». Он летал штурманом на боевом самолете и с успехом выполнил «особое задание». Какое? Об этом газеты предпочитали не распространяться. Но шила в мешке не утаишь. Сопоставляя даты, можно утверждать, что он принимал участие в атомной операции, которую история никогда не оправдает. О нем умолчали, спрятали в тень, чтобы сделать его «бесшумным» героем новой операции, требующей верности корпорации сердцем и нервами.

Да — сердцем и нервами! Вы помните американского министра Форрестола? Вы помните его судьбу? Форрестол был предан корпорации сердцем, но нервы его не выдержали. Рассказывают трогательную историю об авиационном полковнике, сбросившим атомную бомбу на Хиросиму. Говорят, и его нервы не выдержали. Полковник облачился в монашескую рясу и по сие время вымаливает прощение у господа-бога.

Корпорация богата талантами — и ханжа тоже может пригодиться, но особенно ценят там людей с крепкими нервами — дипломатов, ученых-атомников и тех исполнителей, кто запускает автоматику, чтобы два безобидных куска урана соединились в одну «критическую» массу…

…Я всматриваюсь в фотографию человека с брезгливо опущенными уголками губ, перелистываю страницы его записной книжки-дневника, отмечаю факты, впечатления, мысли, и в моем воображении возникают картины…





ЦЕЛЬ ЯРКО ОСВЕЩЕНА



Это было во время второй мировой войны. Шла борьба между хорошо вооруженными противниками. Однажды ночью, когда сирены «воздушной тревоги» властно привлекли к себе внимание большого города, когда все потонуло в подземных жизнехранилищах и наступила такая тишина, какая бывает в природе перед порывом бури, — тогда пришло время волновых сил.

Они наполнили все пространство от опустевшей земли до ионосферы, везде и всюду были они, даже в самой тьме, которую искусственно сгустили люди.

Где-то далеко обозначился след трассирующего снаряда, и столб прожектора пал в небесных сферах — в мире волн, существовавших до этого момента по воле природы, прибавились новые силы — электромагнитные волны, посланные человеком. Миновала еще одна частица времени, и вот «уши» звукоулавливателя зарегистрировали моторный рокот, и вслед за этим будто бы эхом отозвался далекий удар разорвавшегося фугаса, наполняя волновое царство новыми силами — звуковыми колебаниями и взрывной волной.

Так начиналась борьба с воздушным врагом. И когда машина, в которой были двое пассажиров, резко затормозила возле зенитного агрегата, волновой мир стал еще более тесным и напряженным. В бой вступил «радар», и его импульсы с чудовищной скоростью устремились в мировое пространство.

Командира батареи не оказалось на месте. Сказали, что он находится среди расчета одного из орудий. Двоим не хотелось ожидать его в землянке и они присели на деревянном срубе, неподалеку от силовой станции, размещенной в грузовом автомобиле.

Лучи прожекторов стремительно разбегались в небесах и снова сходились в одной точке. В этот момент они напоминали гигантские световые мечи, вложенные в руки невидимых фехтовальщиков.

Один из двоих был в гражданском костюме. Он первый нарушил молчание. Он указал на световые лучи и сказал:

— Дорогой Коллен, что вы можете сказать о прожекторах… Я думаю, что эта механика доживает свой век.

Тот, к кому обращались эти слова, был летчиком американской военной авиации. Он молча наклонил голову.

— Как далеко шагнуло человечество, — с пафосом продолжал первый, — давно ли с прожекторами связывались лучшие надежды. Помните, как английский историк Ашмор красочно нарисовал картину поражения немецких дирижаблей над Лондоном в 1915 году?

— Вы читали Ашмора? — спросил Коллен, и уголки его губ брезгливо опустились.

— Зачитывался. Факты он собрал интересные. Представляю себе восхищение лондонцев, их чувства признательности к этому электрическому глазу в эпоху первой мировой войны. Должно быть, было очень эффектно, когда дирижабль неуловимого Мати разваливался в лучах прожекторов, пылая и искрясь, как причудливый фейерверк.

Они помолчали.

— Теперь немцы берут реванш — проговорил летчик — и вы знаете, господин Маккафри, я уверен, что они просчитаются… И благодаря вам…

Тот, кого назвали Маккафри, недовольно поморщился.

— Вы опять льстите…

— Нет, нет, что вы, — летчик порывисто сжал руку своему собеседнику, — я ведь тоже пишу историю, как Ашмор…

Маккафри откровенно засмеялся.

— В таком случае запишите: я и члены моей семьи вложили средства в радар только потому, что немцы его недооценили.

— Понимаю…

— Не вполне. Вы можете записать далее, что ваша карьера будет обеспечена, если вы сумеете покончить с Эрихом фон Фальгагеном…

Коллен не успел ответить. Невдалеке блеснула вспышка, сопровождаемая продолжительным громовым ударом.

Маккафри схватил своего спутника за рукав и оба бросились бежать по направлению к землянке командира батареи. Орудия вели частый огонь в ночную мглу.



* * *



При всей своей самонадеянности командир соединения бомбардировщиков Эрих фон Фальгаген даже не подозревал, что его имя хорошо известно американцам, и что семейство Маккафри именно с ним связывает свои коммерческие планы.

Слов нет, город В. представился германскому командованию твердым орешком. Но недаром туда были стянуты воздушные армады империи и лично Геринг строго напутствовал авиационных начальников.

Эрих фон Фальгаген испытывал приятное волнение, ощущая дружеское рукопожатие рейхсмаршала. В его ушах долго звучали пощекотавшие нервы слова:

— Фюрер уверен в исходе операции, он полагается на ваше искусство, которое хорошо ему известно.

Черт возьми! А ведь похвала фюрера не была пустой фразой. Эрих действительно был мастером своего дела. В то время, немногие из немецких летчиков кроме него и его питомцев могли ходить в облаках, в тумане, ночью и при этом чувствовать себя так, словно перед их глазами были голубые просторы, а не циферблаты приборов, которые заменяют естественный горизонт.

Весь мир помнит, как осуществлялись планы германского командования. Солнце над городом В. померкло, заслоненное немецкими самолетами. Но странное дело, в первые же дни воздушного наступления германская авиация начала нести огромные потери. И самое удивительное — ночью они были не меньшими, чем днем.

За долгие годы работы в воздухе у полковника фон Фальгагена выработалось чувство презрительного пренебрежения ко всем средствам зенитной обороны. Серьезного противника он видел лишь в истребительной авиации. Но последняя была не очень эффективна в той области, в какой особенно крепко чувствовал себя Эрих. Ночью истребители противника нередко бродили, как слепые щенки, и полковник, управляя штурвалом, не раз беззвучно смеялся, будучи свидетелем их бесплодной работы.

В памяти Эриха отчетливо всплыл образ одного из лучших командиров его отряда. Три дня назад он умудрился в первой же операции над городом В. потерять две трети вверенных ему боевых машин.

Для Эриха это было потрясающим и совершенно непостижимым событием. Немецкие бомбардировщики атаковали в темную ночь. Как случилось, что в эту пору они оказались беспомощными мишенями для английских зениток?

После того, как второй командир отряда вообще не вернулся, душевное равновесие полковника Эриха фон Фальгагена было нарушено. Ощущение ясности задуманной операции сменилось у него беспокойным чувством неопределенности.

Эрих хорошо помнит свое необычное состояние в тот момент. И когда гнев улегся и рассудок заработал с присущей ему ясностью, он сделал только одно, как ему казалось, самое разумное заключение — все что произошло, стечение случайных обстоятельств И командующий легко согласился с его доводами. Он приказал прервать на одну ночь операции бомбардировщиков Этой паузой воспользовался фон Фальгаген. Как только стемнело, его самолет вырулил на «красную линию» и вскоре двухместный «Хеншель», который пилотировал сам командир соединения и на борту которого находился один из лучших штурманов, исчез в темном небе. Полковник твердо решил лично установить причины трагических фактов, чтобы принять меры к недопущению странных происшествий в воздухе, сказавшихся на ритме всей операции над городом В.



* * *

Ночь выдалась темная, беззвездная. В такую ночь случайно заблудившийся в небесных просторах летчик едва ли сохранит в себе спокойствие и уверенность. Но для Эриха фон Фальгагена ночное небо было родной стихией. Он уже давно свыкся с ней и пришел к заключению, что летчики, овладевшие методом слепого полета, находятся в большей безопасности, чем самый искусный пилот, оперирующий в солнечный день. В этом умозаключении была своя логика. Обнаружить самолет в темноте, поймать и осветить его лучом прожектора, навести на него истребителей и зенитчиков, — все это было мудреной задачей, куда более сложной, чем борьба с самолетами в хорошую летную погоду.

Полковник забирался все выше и выше и лишь на высоте 4000 метров выровнял машину и, сбавив обороты, пошел строго на цель. Обычная самоуверенность владела им безраздельно. С холодной яростью думал он о том, что только один самолет встревожит сейчас всю систему английской обороны. Пусть воюет этот трижды проклятый город против него одного! Пройдут минуты, и небо над городом вспыхнет заградительным огнем (знакомая картина) и чуткие звукоулавливатели постараются поймать вслед за звуком моторов одного самолета моторный гул десятков других (тщетными будут их усилия).

Полковник фон Фальгаген испытывал злорадное чувство, представляя себе одураченной английскую оборону. Внезапно взгляд его поймал светящийся циферблат часов и он тотчас с беспокойством подумал, что город подозрительно долго хранит невозмутимое молчание. Словно угадав думы полковника, штурман лаконически отрапортовал: «Мы над целью».

И вдруг в темном пустом пространстве блеснула молния разрыва, и машину швырнули набежавшие волны. Это было так неожиданно, что у Эриха захватило дух и ощущение мистического ужаса наполнило все его существо. Ему показалось, что угрожающий блеск возник ниоткуда, из самой мглы которая, как океан, окружала одинокий самолет и казалась безграничной в этот час.

Снова разрыв… и совсем близко от самолета. Повинуясь велению инстинкта, Эрих «отжал» штурвал, введя машину в пике. Вой винтов. Свист крыльев, бешено секущих воздух. Но в короткое мгновение стремительного спуска мысль не отстает от самолета, и вместе с ощущением привычной тяжести на выходе из пике в сознании Эриха мелькает неестественная картина: будто бы кровавый шар разрыва изменил свою траекторию и спикировал вслед самолету. Во всяком случае, как только машина выровнялась, град осколков ударил по фюзеляжу.

Несколько секунд «Хеншель» беспомощно метался в кольце разрывов. Происходило нечто чудовищное, непонятное профессиональному чувству летчика. С далекой земли, по-прежнему окутанной непроницаемой мглой, самолет обстреливали, как открытую мишень. Огонь велся с такой точностью, как будто бы самолет был освещен тысячами солнц. Несомненно, враги видели самолет, но как они могли видеть в такой тьме!

Эта была последняя мысль, промелькнувшая в голове Эриха перед тем, как прямое попадание снаряда превратило послушный «Хеншель» в полудырявую плохо управляемую машину.

Если бы полковник мог отдавать себе отчет в том, что было дальше, то его изумлению не было бы границ. Но самолет быстро терял высоту, и мысли Эриха фон Фальгагена были сосредоточены на том, чтобы избежать участи штурмана, сраженного наповал.

Как хорошо, что удалось вырваться из зоны зенитного огня! Левый мотор разбит, но можно дотянуть и на одном. Внимание напряжено до предела. Глаза впились в приборную доску. Вот черточка на шкале авиагоризонта чуть отклонилась вниз — значит самолет идет в крен. Полковник работает педалью и ручкой, выравнивая машину, и в это мгновение…

…Из темноты протянулись две яркие струи пулеметных трасс, превративших самолет Эриха фон Фальгагена в пылающий метеор. Все было кончено.

В ночном небе размеренно звучал мотор ночного истребителя, вышедшего из атаки и взявшего курс к городу В.

* * *

Завершающий удар нанес «он», испытатель нового оружия, мечтавший, подобно Ашмору, запечатлеть картину поражения фашистской авиации над Англией, спустя четверть века после сожжения дирижабля неуловимого Мати. Об этом ли он мечтал?

…Я перелистываю страницы дневников полковника Джеральда Коллена и мне уже не хочется описывать развитие дальнейших событий своими словами. Записи автора дневников столь выразительны, что моим читателям стоит с ними познакомиться в подлиннике.







О ЧЕМ РАССКАЗАЛИ ДНЕВНИКИ ПОЛКОВНИКА ДЖЕРАЛЬДА КОЛЛЕНА



ПРОШЛО много лет после войны, и теперь я могу сказать определенно — Ашмор из меня не получился. Он писал о других, а я пишу о себе. Другие уже давно мне стали безразличны, впрочем, не все… Если бы господин Маккафри думал о других, то хватило ли его благоденствия на тех, кто ему служит?

Когда я вспоминаю прошлое, оно мне кажется детской забавой, Впрочем, я навсегда сохранил благодарность к немецкому ассу — Эриху фон Фальгагену. С каким треском и шумом продал Маккафри мою победу. Правда, получив заказы на производство радарных приборов, он уверял, что победу над Эрихом фон Фальгагеном одержал не я, а он. Может быть, он прав?

В ту ночь у меня было такое чувство, будто он схватил меня за шиворот и швырял с места на место. Я быстро взлетел на английском «Спитфайере» и через несколько минут вошел в зону. В наушниках все время звучал его голос: «квадрат три»… «квадрат шесть», «квадрат восемь»… Потом он замолчал, и на экране радара моего истребителя появилось пятно — отраженный сигнал от самолета фон Фальгагена. Мне оставалось лишь нажать пулеметные гашетки…

Когда я рассказал эту историю «морской свинке» она улыбнулась. Она очень хорошо улыбается — одними глазами. Она сказала: — Вы герой…

Она умеет хорошо говорить: тихо и проникновенно. Она повторила: — Вы герой… вы храбро защищались. Я возразил: — Не защищался, а нападал… Ответа я не услышал, но почувствовал, что она не согласна со мной. Может быть рассказать ей о тактике воздушного боя? Господин Маккафри присвоил мою победу над Эрихом фон Фальгагеном, но я смирился. Теперь я понимаю что поступил осмотрительно. Он оказался великодушным — у меня теперь солидный пакет его акций.

Он иногда шутит: — «Самолеты падают, — акции летят вверх». Он прав. Его акции никогда не опускались, наоборот, теперь они в стратосфере и вместе с ними я. Это нужно понимать буквально. Теперь я летаю в стратосфере, поэтому прошлое мне кажется забавным.

Я начал свою карьеру вместе с радаром который едва вылупился из яйца. Теперь радар возмужал, за его плечами опыт. Снаряды с радарными взрывателями сбивали "фау". Теперь я иногда летаю по волновому лучу. Сижу в скафандре, а руки мои свободны. Господин Маккафри управляет моим самолетом с земли. С помощью радара…

Господин Маккафри уверял меня, что таких радаров как у нас, нет нигде. Как жаль, что он ошибся. Бедняга Хью под покровом ночи перелетел Балтийское море на высоте 7000. Но «их» истребители через 70 секунд были рядом. Хью был храбрым парнем — он первый открыл огонь, а затем, как сообщили «их» газеты, «самолет ушел в сторону моря». Больше я Хью никогда не увижу.

Когда я рассказал эту историю «морской свинке», она спросила: — Он нападал?

Я не знал, как ей ответить. Мне показался странным этот вопрос. Я не сразу привык к ее манере выражать свои мысли. Иногда она не договаривает, порой объясняется загадками. Может быть, ей нравятся мужчины, которые умеют разгадывать ребусы?

Как-то я снова вспомнил о Хью и от души посетовал на его судьбу. Она слушала молча, но в ее молчании я не уловил сочувствия. Она повторила свой странный вопрос: — Он нападал?

По-видимому, мое лицо выражало растерянность, потому что она сразу оживилась и пришла ко мне на помощь. Я ощутил прикосновение ее пальцев. Потом она заговорила:

— У меня было два брата — дерзкий и скромный. — Так разделяла я их, когда была девочкой. Мои симпатии были на стороне дерзости, а скромность я отожествляла с робостью… Однажды ночью в наш дом вломились незнакомые люди. Мы были беззащитными, потому что с нами не было дерзости — один брат отсутствовал. Но произошло чудо. Скромность воплотилась в храбрость льва. Защищая родной кров и жизни близких, мой скромный брат победил налетчиков. С тех пор я часто думаю о тех, кто в борьбе, защищается…

Я прервал рассказ девушки, я ее понял!

— Ваши симпатии, — продолжил я ее мысль, — ваши симпатии на стороне скромных… Хью был скромным парнем, — добавил я.

Правда, в этот момент я думал не о Хью, а о себе, и даже говорить стал вполголоса. Может быть, она оценит и мою скромность? Потом я спохватился.

— А где же ваши братья?

— Их уже нет, — тихо ответила девушка, и голос ее дрогнул.

Я опять все хорошо понял. Мне хотелось ее утешить и я сказал:

— Они были великими самураями.

* * *

…Она спасла мою жизнь, моя милая «морская свинка». Почему я так должен ее называть? Похожа ли йоркширская свинья на солнце? Так и с этой девушкой. Когда я с ней познакомился, она напомнила мне нежное растение. Я назвал ее лотосом. Она улыбнулась и сказала, что этот цветок растет в Египте, а ее родина — Страна Восходящего Солнца.

— А роза? Где нет роз?

Она стала очень серьезной.

— Зовите меня «морской свинкой», — ответила она.

Я возмутился, но она настаивала. Когда-нибудь я узнаю тайну ее мысли.

За несколько дней перед тем, как я оказался в госпитале, у меня состоялась интересная беседа с господином Маккафри. Мое сердце трепетало, когда он раскрывал передо мной широкие горизонты, если я соглашусь быть испытателем супербомбы. Он взял лист бумаги и прочертил пунктир. Слева он написал — радар, справа — супербомба, в середине — Хиросима. Под каждым из этих обозначений он поставил цифры. Две из них говорили о моем прошлом, третья рисовала мое будущее. Я ощутил приятное головокружение и сжал ему руку. Этим было сказано все. Он это понял и в заключение беседы позволил себе пошутить. Он сказал, что я теперь живу в мире микроволн и элементарных частиц. И это действительно так. На какой бы высоте я ни находился, радиоволны ощупывают меня и мой самолет вдоль и поперек. Импульсы радара преобразуются на экране в световые картины, и господину Маккафри все ясно — скорость, высота, направление. Иногда я включаю автопилот и им также управляет господин Маккафри, если я лечу по заданному им радиолучу.

Мой шеф исключительно предприимчивый человек. Он соединил радар и атомную бомбу в один комплекс. Поэтому он и повесил на мою шею счетчик Гейгера.

Вместе с «морской свинкой» мы бродим по атомному заводу. У нее тоже счетчик Гейгера. Интересные приборы. Они, как заправские автоматы, отсчитывают количество частиц вредоносных излучений.

То, что случилось со мной однажды, останется в памяти навсегда. Я проходил очередную практику в особом помещении вблизи атомного реактора. Все время у меня было ясное сознание, а потом его не стало. Впоследствии я задавал себе вопрос — почему я лишился чувств. Ведь физически я ничего не ощутил. По-видимому, мне пришлось пережить психическую травму. Я услышал сигнал аварийной тревоги, а ее последствия мне были известны.

Когда пришло сознание, лиц я не мог рассмотреть, но хорошо слышал голоса. Сделав над собой усилие, я прислушался и узнал знакомые интонации «морской свинки». Она была очень взволнована и рассказывала кому-то обо мне. Она говорила, что я подвергся мгновенному облучению в 200 рентген.

— Все дело во времени и количестве, — говорила она, — доза облучения в сотые доли рентгена безопасна. А здесь тяжелый случай — 200 рентген. Это и вызвало у него «лучевую болезнь». К счастью, симптомы «лучевого синдрома» выражаются у больного в слабой форме.

Я хотел крикнуть, но ужас парализовал мой язык — я вспомнил Хиросиму.



* * *

Каждый день я видел ее у своего изголовья. Моя спасительница, она была и моим лечащим врачом. Я знал, что жизнь моя в безопасности, но меня продолжали мучить кошмары. Однажды мне приснился сон. Будто бы вместе с бомбой меня вытолкнули из самолета. Я пытался схватиться за воздух, повиснуть на нем, но руки мои ловили пустоту. И оба мы неотвратимо опускались — бомба и я. А потом меня окружили люди с лицами прокаженных. Они скандировали: «Мы люди Хиросимы». Я их отталкивал и молился небесам. Там кружил мой бог.

И я кричал ему: — Я — не они… Они — не я…

Потом блеснули шесть миллионов градусов атомной бомбы. Я зажмурил глаза и открыл их.

В палате была тишина.



* * *

Я сдержал себя и утаил от «морской свинки» мои тяжелые сновидения. Она не должна знать о моих слабостях. Я взял ее за руку и попросил повторить рассказ о том, как самоотверженно спасла меня маленькая женщина. Она улыбнулась одними глазами и заговорила… Она рассказала о леденящем чувстве ужаса, охватившем ее, когда увидела показания опасного излучения на счетчике Гейгера, установленном на внешнем щите камеры. Она знала, что я находился в этой камере. Последующие ее действия не контролировались сознанием — они были автоматическими: она дала сигнал тревоги и привела в действие аварийную изоляцию камеры. Свинцовый щит предохранил меня от потока радиоактивных излучений. Потом господин Маккафри создал комиссию. И комиссия обнаружила неисправность моего личного счетчика Гейгера, а также ненадежность экспериментальной защиты от радиоактивных излучений атомного котла.

…Мне не хотелось отпускать руку моей спасительницы. Я смотрел ей в глаза и искал слова, чтобы высказать свои чувства, о которых, конечно, она догадывалась. В конце концов я произнес нужные слова. По-видимому, она удивилась, и ее рука выскользнула из моих рук. Что это — игра женщины или…? Ее лицо стало каким-то странным, пожалуй, жестоким.

Она заговорила, и мне казалось, что ее слова были здесь, а глаза отсутствовали. Я не улавливал связи между словом и взглядом.

— Я врач, — говорила она, — и я рада, что моему пациенту стало совсем хорошо.

Потом она замолчала и долго смотрела мимо меня. Может быть, в этот момент она говорила про себя? Потому что неожиданно, будто бы подумав вслух, она спросила:

— О чем мечтает врач?

И сама ответила:

— О том, чтобы никогда не было пациентов.



* * *



Я ничего не понимаю. Я все время думаю о «морской свинке». Что означают ее слова? Они против логики: если не будет пациентов, то врачи станут безработными.

Она врач новой специальности, она в числе тех, которых японское правительство прикомандировало к американскому командованию для прохождения ответственной стажировки. Понимает ли она, что врачи «биологической защиты» — специалисты с перспективой? По-видимому, понимает!

Но как может меняться человек… Я не могу забыть ее взгляда. О чем она тогда думала? По странной ассоциации я вспомнил недавнюю инспекционную поездку на наши базы в Англию. Я встретил там одного английского радиста. Мы дружили с ним во время войны, вместе разрабатывали операцию против Эриха фон Фальгагена.

Я не видел его несколько лет и искренно обрадовался ему. Но уже в первые секунды нашей встречи меня поразили его глаза. Они выражали сдержанную холодность. Позже я понял, в чем дело, — его распропагандировали. Он нес околесицу об общности мыслей и чувств, когда приходилось защищаться от ударов Эриха фон Фальгагена. Я не стал с ним спорить относительно назначения наших атомных баз в Англии… Как может меняться человек!

Она пришла ко мне на следующий день, и я сразу же узнал в ней мою милую «морскую свинку». Те же лучистые глаза и тот же внимательный, мне казалось, нежный взгляд. Вчера ее подменили!

Я ждал, что она вернется к тому, что так волновало меня вчера, создаст обстановку, когда слова, обращенные к женщине, будут просто и естественно выражать чувства.

Я не дождался… Она прочитала мне лекцию о радиоактивных излучениях. Забавно и трогательно было ее слушать. Словно ребенку, она разъясняла мне, что после взрыва атомной бомбы местность и воздух заражаются гамма-, бета- и альфа-лучами. Они сравнительно легко проникают через значительную толщу различных материалов. Альфа-лучи не страшны — они задерживаются одеждой человека. Бета-лучи пострашнее — они проникают через одежду и углубляются внутрь тела на несколько миллиметров. Наиболее проникающей способностью обладают гамма-лучи…



* * *

Итак, через несколько часов наступит долгожданный день, который войдет в историю. Это будет день супербомбы — венца нашей мощи, великой идеи, созревшей в стране, где человеческий разум возвышается громадой над пигмеями мысли ученых Старого Света. Именно эти слова произнес месяц назад господин Маккафри в узком кругу создателей и испытателей супербомбы.

Это был великолепный спич, но о нем не хочется вспоминать. По странному стечению обстоятельств, буквально на следующий день после нашего банкета, весь мир облетело известие о том, что северный колосс взорвал супербомбу. У господина Маккафри дрожали руки, когда он читал особое донесение об этом событии. Все мы были подавлены, а когда я остался наедине с «морской свинкой», она отшвырнула газету и спокойно сказала:

— У меня такое впечатление, что русский медведь взорвал бомбу со свойственной этому зверю леностью и неохотой.

Меня душили спазмы. Я был благодарен «морской свинке». Она нашла выражение, соответствующее моему душевному состоянию.

— Именно медведь, — вторил я ей, — медведь… медведь!

Я не скрывал своей ярости. И все же, несмотря на обуревавшие меня чувства, я снова отметил в своем сознании неясность мысли моей собеседницы. Почему «с неохотой?»

Может быть, в эти слова «морская свинка» вложила скрытый смысл? Когда-нибудь я разгадаю все эти загадки. Но тогда мне было не до них. Моего шефа било, как в лихорадке. Он торопился. Наши математики выехали к Эйнштейну за консультацией, но он их не принял. Что же делается с великими людьми? Эйнштейн, Оппенгеймер, Чаплин…

Слава богу, все эти переживания позади. Я до сих пор ощущаю дружеское рукопожатие господина Маккафри и в ушах звучат его слова:

— Ваше искусство нам хорошо известно…

Я перевертываю страницу моего дневника и вижу чистые листы. Какие слова лягут на эти листы завтра?



* * *

"Что было дальше, что было потом?» Ведь следующие страницы дневника полковника Джеральда Коллена остались чистыми, как новая ученическая тетрадь.

Автору этого повествования пришлось проделать почти исследовательскую работу, чтобы восстановить ход событий памятного утра. В этой работе автору невольно помогли западная печать, радио и телевидение, весь этот конгломерат правды и неправды, информации и дезинформации, фактов и домыслов. В конце концов домыслы были отброшены и остались факты.







О ЧЕМ ПОВЕДАЛА (ПОЧТИ) БЕСПРИСТРАСТНАЯ ХРОНИКА АМЕРИКАНСКИХ ГАЗЕТ



Рано утром 13 апреля был произведен взрыв водородной бомбы в районе, специально выбранном для экспериментальной деятельности. Бомбометание производилось со стратосферного бомбардировщика, на борту которого, помимо пилота и бомбардира полковника Джеральда Коллена, находился специальный наблюдатель санитарной службы американской армии. В обязанность последнего входило изучение возможного действия атомной радиации в нижних слоях атмосферы.



На участке станции наблюдения № 1 и стартовой площадки, помимо официальных лиц, представлявших высшее командование армии, находился известный промышленник Чарлз Маккафри. Перед стартом господин Маккафри имел дружескую беседу с полковником Джеральдом Колленом.

То, о чем говорил господин Маккафри полковнику Коллену, стало достоянием газеты «Нью-Йорк геральд трибюн». Вот опубликованная в печати стенографическая запись речи господина Маккафри, которая, по словам корреспондента газеты, вызвала у сурового пилота «слезу умиления, скатившуюся по его обветренному лицу».

Господин Маккафри сказал:

— Прощайте, точнее, до свидания, мой друг… Хочу еще раз пожать вашу руку накануне знаменательного события. Мне вспоминается ваш жизненный путь. Помните Эриха фон Фальгагена? В то время вы испытывали к нему жгучую ненависть, и я разделял ваши чувства. Теперь я этого не могу сказать. Пожалуй, если он был бы жив, то я нашел бы ему подходящее место — люблю парней с крепкими нервами. Впрочем, мы тогда были молоды и, защищаясь, проходили науку у нацистов.

Теперь вы превзошли немецкого асса, а мы руководили вашим искусством. Не скрою, с набожным трепетом мы изучали гитлеровские идеи массированных ударов по населенным центрам. Направляя наш радар против немецких самолетов, мы думали о больших масштабах. После Хиросимы мы превзошли нацистов. Мы многократно увеличили силу наступательных ударов, окупаемых лишь только в том случае, если они наносятся по большим площадям… Приятно вспомнить, дорогой Коллен, что радар сопутствовал вам в день рождения вашей славы. Радар с вами и теперь, в момент, когда ваша слава через несколько минут достигнет зенита…

Так закончил свою напутственную речь известный промышленник Чарлз Маккафри.

А вот как развивались, по словам американской хроники, дальнейшие события:

Супербомба была сброшена ровно в 6.00 на высоте 12 километров над уровнем моря и во время парашютирования хорошо наблюдалась на радарных экранах станции наблюдения № 1.

В момент взрыва самолет полковника Коллена находился примерно в 150 километрах от района экспериментирования.

Выполняя программу научных наблюдении, пилот-испытатель некоторое время обследовал обширный район, лежащий в 500 километрах к востоку от точки взрыва. Между семью и восемью часами им был подан сигнал бедствия. Таким образом, писали американские газеты, Джеральд Коллен был первым человеком, сообщившим миру о несчастье, которое постигло группу японских моряков. Известно, что выдающиеся умы санитарной службы американской армии в настоящее время напрягают все свои силы, чтобы сохранить жизнь гибнущим.

Между девятью и десятью часами самолет испытателя находился в области тропопаузы, на самом рубеже, отделяющем нижние слои атмосферы от стратосферы… Курс самолета в то время был нацелен в направлении станции наблюдения № 1.

Через несколько минут самолет испытателя оказался в зоне недостаточно изученных в этом районе «ножевых вихрей», которые отбросили машину далеко вверх, примерно на высоту 18 километров. В этот момент самолет потерял управление. Однако катастрофы удалось избежать. К счастью полковника Коллена его машина уже находилась в полосе радарных установок станции наблюдения № 1. С помощью импульсов радара удалось воздействовать на автопилот и благополучно осуществить автоматическую посадку. Состояние здоровья полковника Коллена внушает опасения.

* * *

Язык хроники скуп. Однако, что случилось со «специальным наблюдателем санитарной службы»? Какова его (ее) судьба?

Хроника не дает ответы на эти вопросы… Но следы остались, следы замести не удалось. Они приведут моих читателей к последней главе этого повествования.







ОБЛАКО В СТРАТОСФЕРЕ



Я комета… я комета… Ваши позывные приняты.

Записывайте первую сводку: достигли высоты 8 километров, по расчету над целью будем через десять минут. Самочувствие мое и моей спутницы хорошее. Точка. Прошу записать неофициально: Чарлзу Маккафри. В поле моего зрения электростартер бомбосбрасывателя. С благоговением думаю о вашем уме, вашей воле, ваших помыслах. Спешу навстречу вашему торжеству.

Я комета… я комета… Записывайте вторую сводку: высота 12 километров. Мы над целью. Действую строго по плану. В 6.00 приступлю к выполнению боевого задания. Самочувствие мое и моей спутницы хорошее. Приборы в полной исправности. На всякий случай вооружились защитными стеклами. Точка. Запишите неофициально: Чарлзу Маккафри. Через 120 секунд включаю стартер бомбосбрасывателя. Мысленно жму руку.

Я комета… я комета… Записывайте третью сводку: продолжаю держать высоту 12 километров. Отбомбился ровно в 6.00 и ушел на предельной скорости курсом ост. Сейчас нахожусь в обусловленном районе квадрата три. Под нами воды Тихого океана. Судя по вашему сообщению о взрыве, за время парашютирования супербомбы прошел 150 километров. В нашем районе и на нашей высоте в момент взрыва не произошло ничего существенного. Обращаю внимание на особо важное сообщение наблюдателя санитарной службы. Включаю микрофон доктора Фудзи Ямада. Точка.

…Я комета… я комета… Говорит доктор Фудзи Ямада. Взволнована показанием приборов группы А. Нижние слои атмосферы в этом районе охвачены волной проникающей радиации. Предвижу катастрофические последствия для людей… Наблюдаю в телескопические призмы корабль под нашим флагом. Волнуюсь… Требую немедленной посылки санитарной экспедиции.

…Говорит Коллен… Внимание! Наблюдаю в телескопические призмы. Корабль не наш. Под нами японский траулер. Поздравляю господина Маккафри с неожиданными возможностями для новых научных наблюдений. Записывайте визуальные впечатления: траулер в полосе пепельного дождя. На палубе паника. Делаю второй заход с небольшим снижением. Люди на палубе лежат…

Делаю третий заход с еще большим снижением… Почти все люди трут лица руками. Запишите: радиоактивный пепел, по-видимому, невозможно удалить с поверхности кожи. Включаю микрофон наблюдателя санитарной службы. (Пауза)… Говорит Коллен. Передайте Маккафри — доктор Фудзи Ямада молчит. По-видимому, нервы. По-видимому, женская слабость. Слезы…

Соблюдаю меры предосторожности и резко беру высоту. Перехожу на прием. Точка.

…Я комета… я комета… Записывайте сводку четыре: высота 18 километров. Температура минус 50. На тринадцатом километре оказались в полосе мощного вихревого потока. Самолет ушел вертикально вверх. Конструкция превосходно противостояла сильным перегрузкам. Все приборы в порядке. Самочувствие мое и моей спутницы хорошее. Идем на вас. Записывайте визуальные наблюдения: над нами чернильное небо. Вижу: справа вверху странное облако — пепельно-белое. Оно не похоже на перламутровые блики, наблюдаемые значительно выше. По-видимому, мы совершаем новые открытия в стратосфере. Повинуюсь настойчивым требованиям наблюдателя санитарной службы и меняю курс, иду на облако. Оно очень массивно и неподвижно. Сближаемся… Включаю микрофон моей спутницы. Точка.

…Я комета… я Фудзи Ямада… Волнуюсь и торжествую. Слушайте, волки! На приборах 400 рентген гамма-лучей. Гамма-лучи… Волчья шкура им не помеха. Я Фудзи…

…Коллен… я Коллен… Гамма-лучи. Облако гамма-лучей. Господин Маккафри… Господин Рентген… 400 рентген… Убейте «морскую свинку». Спасите!







ЭПИЛОГ





Я перевертываю обратной стороной фотографию человека с брезгливо опущенными уголками губ. Его образ меня не волнует. Какой неистовый шум подняла реакционная печать, когда известная прогрессивная газета опубликовала те самые фонограммы, которые вы только что прочитали. Газетные трестовики скомандовали разоблачать эти фонограммы, как «фальшивку коммунистов». Но маккартисты высекли самих себя. Они потребовали привлечения к военному суду начальника радиослужбы наблюдательной станции № 1, не сумевшего уберечь от журналистов запись секретных радиопередач во время испытательного взрыва супербомбы.

«Корпорация смерти» сделала Джеральда Коллена своим героем. Дело дошло до того, что влиятельные телевизионные кампании провели сенсационную передачу из дома умалишенных. Полковник Коллен метался по комнате, перебегая от одной клетки к другой. В клетках беззаботно резвились маленькие зверьки — морские свинки. Комментируя передачу, дежурный врач пояснил радиозрителям, что для медицинского персонала пока остается загадкой странное пристрастие больного к безобидным зверькам — морским свинкам. На экранах телевизоров иногда возникала поразительная картина: полковник Коллен вынимал из кармана небольшое зеркальце и долго и методично что-то стирал со своего лица.

Вы, может быть, спросите о судьбе Чарлза Маккафри? Повидимому, он жив и процветает. Прочтите в «Правде» от 18 августа статью «Хозяева Америки» и вы узнаете о сверхприбылях американских атомно-радарных королей.

Вероятно, Чарлз Маккафри занят и другим делом — ищет парней с крепкими нервами. Но что взять за образец? Может быть, военных преступников из гитлеровского логова. Но и у тех нервы становились тряпками, когда по приговору Суда Народов им накидывали петли на шеи.

…Я стараюсь вызвать в своем воображении облик чудесной девушки Фудзи Ямада. Вот она перед глазами… прильнула к окулярам оптических призм… Как мне понятны муки ее души!

Где она, Фудзи Ямада? Может быть, в это мгновение она дает показания следователям ФБР и комиссии по расследованию антиамериканской деятельности? Может быть, она терпеливо объясняет, почему японские люди с горькой иронией называют себя подопытными «морскими свинками»?









Лев Жигарев

Зеленый свет







В эти дни где-то далеко от меня взад и вперед летают тяжелые бомбардировщики, а я сижу на стуле, чаще прохаживаюсь в большой светлой комнате — не скажу, как она обставлена. Передо мной радиолокационная установка и пульт управления приборами противовоздушной обороны. О них я тоже помолчу.

Какой-то черт поселился в моем сознании и упрямо твердит одни и те же слова: сумеешь ли ты вспомнить сегодняшний день завтра? Если да — то завтра ты повторишь этот вопрос слово в слово. Мысли работают, как уэллсовская машина времени. Назад и вперед! Назад и вперед! Воспоминания перемешиваются с тревожными, неопределенными и вместе с тем рельефными представлениями о будущем. Так бывает во время боя, когда снаряды ложатся все ближе и ближе и вот-вот накроют.

На пульте управления ПВО горят два зеленых огня, ласкающих глаз, и это хорошо. Если зажжется красный — будет плохо. Почти как на железной дороге. Впрочем, не совсем точно. Если машинист локомотива вдруг проскочит красный свет, сработает стоп-кран и поезд остановится Зато в Севилье на цирковой арене другое: красный цвет разъяряет быка…



Зверь не умеет мыслить, и его нельзя научить даже самому простому, тому, что цвет крови не только раздражает зрительные нервы; в нем воплощено чувство тревоги, и этот цвет уже давно стал международным стандартом повеления и запрета. Про того парня, о котором я сейчас думаю и который летает в спокойном небе, усеянном звездами, можно сказать так: ему известно, какой сигнал горит у меня на световом табло. Скажете — зеленый? Дудки! Он не дальтоник, этот парень, но его сознание воспринимает спокойные сигналы на моем табло, как машинист — закрытый семафор. А может быть, как бык, перед которым машут красной тряпкой?

Так или иначе, тот парень тревожит мои мысли. Более того, ему я обязан тем, что в этой обманчивой тишине утра сегодняшнего дня я вдруг подумал о жизни и смерти.

Вам никогда не придет в голову заподозрить тишину. У меня другая психология — я наблюдаю за воздухом и нахожусь на самой кромке той грани, которая отделяет мир от войны. Вы поймете меня: солдаты службы ПВО должны быть всегда подтянуты, мягко говоря. Если бы это было не так, то вам не пришлось бы читать сакраментальные сообщения, публиковавшиеся в свое время в газетах. Помните: «…самолет удалился в сторону моря»?

Теперь о парне. Он вышел из сумасшедшего дома — это мне доподлинно известно — и сейчас на тяжелом бомбардировщике качается, как маятник, где-то поблизости от западных границ сектора социалистических стран. Однажды я уже писал об этом американском полковнике. Его зовут Джеральд Коллен. Он был в числе тех, кто принимал участие в бомбардировке Хиросимы, потом после войны проходил стажировку на заводе атомных бомб.

Ему нравилась одна японская девушка — врач биологической защиты, и если бы не она, то во время аварии реактора Джеральд Коллен глотнул бы изрядную радиоактивную дозу. Вскоре он испытывает супербомбу — водородную, и опять японочка рядом с ним. Он пилот-бомбардир, она научный работник — специалист особой медицинской службы.

Все было хорошо — бомба взорвалась над водами океана, а когда самолет возвращался обратно, произошло непредвиденное. На палубу рыболовецкого траулера пролился отравленный пепел, и Джеральд Коллен добросовестно передавал по радио о перипетиях страшной сцены. Девушка узнала в рыбаках своих соотечественников. Можно легко вообразить ее душевные муки…

В общем, дело кончилось тем, что она предложила полковнику трассу вблизи странного облачного образования. Полковник Коллен слишком поздно догадался, что девушка решила рассчитаться с ним. Путь самолета лежал в опасной близости от радиоактивного облака, образовавшегося в результате водородного взрыва. Самолет благополучно приземлился, но…

Он сошел с ума, этот полковник… Еще бы! Ему хорошо запомнилась Хиросима, а потом случилась авария на атомном заводе, где он сам чуть-чуть не оказался в шкуре подопытного кролика. Во время трагедии с японскими моряками его познания еще более обогатились; оказывается, радиоактивный пепел невозможно удалить с поверхности кожи. Можно сойти с ума…

Вот вкратце история полковника Джеральда Коллена, о которой я когда-то писал на страницах одного журнала после добросовестного изучения многих фактических материалов[1]. Теперь вообразите: этого парня подлечили, выписали из психиатрической лечебницы, больше того, теперь он снова летает на бомбардировщике, и самое потрясающее — под крыльями его самолета снова подвешена водородная бомба.

В дни московского фестиваля я познакомился с одним англичанином, Робинсоном из Ливерпуля. Сначала мы друг другу понравились просто так, а потом нас спаяла общность интересов. Оба мы увлекались радиолокацией. Помню, он высказал интересную мысль: по своей природе радар — глубоко мирное изобретение — не стреляет, не взрывает… Примыкая к сфере мирного устремления человечества, он как бы заявляет самим фактом своего существования: войне не быть — я все вижу! Военные заткнули глотку радару и прибрали его к рукам, но его ли в этом вина?

Робинсон оказался неплохим знатоком некоторых профессионалов из ВВС Соединенных Штатов Америки. Не скрывая к ним своей антипатии, он несколько раз подчеркивал в беседах со мной: «американцы — это одно, а «бомбопоклонники» — другое». О Джеральде Коллене он слышал и читал не меньше, чем я, и поделился со мной своими соображениями по поводу его чудесного исцеления: да, полковник Коллен действительно подвергся облучению, но, во-первых, его самолет прошел довольно далеко от радиоактивного облака, и, во-вторых, кабины самолета были плотно закупорены и достаточно защищены. Коллен наглотался, что говорить, однако количество рентген было, по-видимому, не слишком велико. Робинсон свято уверен в том, что атомный ас «сдохнет» (буквальное выражение моего друга) раньше чем ему положено, но когда?..

Что же касается дальнейших событий, то Робинсон рисует их так: если бы у полковника Коллена было сердце, то он надолго бы остался в сумасшедшем доме. Какая совесть может выдержать Хиросиму, а затем еще один опыт с людьми на палубе рыболовецкого траулера! Но у него камень, не сердце… А нервишки его — сдали. Врачи говорили сильнейший испуг, нервное потрясение.

Телевизионные камеры выхватывали его из больничной палаты на всеобщее обозрение: «вот наш герой… вот сила американской супербомбы…» Конечно, это делалось для рекламы и барышей.

…Таковы были комментарии Робинсона из Ливерпуля к моему рассказу о полковнике Джеральде Коллене. Тогда, в дни московского фестиваля мы и думать не могли, что не пройдет и полугода, как атомный ас опять полезет в бомбовоз и снова будет упражняться с водородной бомбой.

* * *

Сегодня, как никогда раньше, мои глаза прикованы к радиолокационной установке. Она открывает мне невидимые дали и беззвучно докладывает каждую микросекунду: пока все спокойно…

И зеленые сигналы на щите пульта управления сияют сегодня, как еще никогда не сияли. Потому что… я жду…

Джеральд Коллен совершает патрульный полет с водородной бомбой. "Может быть, в небе Ливерпуля, где живет мой английский друг, может быть, в другом месте — где-то во Франции, Германии…

Я не могу прочитать мысли полковника Коллена — в эту минуту он далеко от меня, а лучи радаров бессильны проникнуть в черепную коробку. Я не могу прочесть мысли Коллена, но я их хорошо знаю… И если на моем табло вспыхнет красный сигнал, то это значит: полковник Коллен сошел с внутренней трассы и взял курс на восток, на меня, на мою страну…

Тогда… Что будет тогда?

Я не тороплюсь с ответом на этот вопрос, прочтите сначала письмо из Ливерпуля.





ПИСЬМО РОБИНСОНА ИЗ ЛИВЕРПУЛЯ

«Мой дорогой друг!

О… том, что случилось с полковником Джеральдом Колленом после того, как он «протрезвился» в сумасшедшем доме, вы уже знаете. В американских ВВС его встретили с подобающими почестями, а на их английских атомных базах закатили даже торжественный банкет. Какие речи там произносились, — я не знаю, однако мне хорошо известно, что один из первых патрулей с водородными «суперами» возглавлял именно он… Еще бы, атомный ас, «ходил» на Хиросиму…

Вообще, культ атомной бомбы в США, особенно среди военных, по-прежнему очень высок. Все время стараются ее позолотить, выдать за чистоган, то есть поставить на один пьедестал вместе с долларом и совестью. Что только для этого не делается! С самым серьезным видом, например, до сих пор утверждается, что атомная бомба сломила сопротивление Японии. Передо мной популярная книга А. Брофи «Военно-воздушные силы США». Полюбуйтесь, что там написано: «Первую атомную бомбу, примененную в ходе боевых действий, сбросил на Хиросиму в 8 час. 15 мин. утра полковник Пол Тиббетс, пилотировавший ведущий самолет». (Кстати, запомните эту фамилию.) Продолжаю цитировать: «Город фактически был уничтожен; в результате бомбардировки и вспыхнувших пожаров, продолжавшихся неделю, погибло более 150 000 человек… У противника не было больше ни воли, ни средств, чтобы продолжать сопротивление, и 14 августа 1945 года величайшая война в истории окончилась…»



Вот вам и фальсификация, тонко рассчитанная на патриотические чувства рядовых американцев. В самом деле, война в их сознании связана с предательским нападением японской военщины на Пирл-Харбор. А с Японией, видите ли, было покончено при помощи атомной бомбы. Следовательно, эта игрушка возводится чуть ли не в ранг святых, становится чем-то вроде реликвии… Немудрено, что и с «вашим» Колленом носятся, как с писаной торбой.

Кстати, о прабабушке нынешних «суперов», о первой атомной бомбе, открывшей «новый век атомной войны», военные и по сей день вспоминают с чувством благоговения. Да только ли военные… Послушайте экс-президента США господина Трумэна. Совсем недавно он заявил во всеуслышание, что атомная бомбардировка японских городов в минувшей войне была «необходима для будущего благоденствия Японии и союзников». А выступая в феврале 1958 года по телевидению и вспомнив Хиросиму, он добавил: «я не чувствую угрызений совести». Я взял в кавычки не только изложение мысли, но и подлинные слова бывшего президента США. Что же касается бомбопоклонников, то, воспользовавшись печальной годовщиной уничтожения Хиросимы, они, основательно порывшись в памяти, описали во всех тонкостях свой зловещий поход.

Это описание, опубликованное в американской прессе, я вкратце здесь передам, думаю, оно вам пригодится, и прежде всего как документ[2].

Итак, представьте себе раннее утро. С календаря срывается очередной листок, и наступает 4 августа 1945 года. На одном из островов, где базируются «летающие крепости» Б-29, в кабинете полковника Пола В. Тиббетса собираются заговорщики. (Несколькими строками выше фамилию Тиббетса я просил вас запомнить.) Этот человек уже отмечен историей. Под его командованием был совершен богохульный рейд на Хиросиму, злодейский, позорный рейд, который, однако, прикрывается в США самыми различными псевдонимами. Судите сами: о бомбовозе, с которого была проведена атомная бомбардировка, пишут, например, так: «12 лет назад экипаж самолета «Энола Гей» выполнил важнейшую миссию военной истории».

Возвращаюсь к заговорщикам. Среди них, помимо полковника Тиббетса, находились его коллеги с еще двух «летающих крепостей», вторые пилоты, несколько ученых-физиков, а также капитан Вильям С. Парсонс. Его тоже особо отметила история. Адский заряд он собственноручно «спустил» на Хиросиму.

Полковник Тиббетс был на этот раз не очень разговорчив. Вместо него заговорил фильм. На экране промелькнули кадры испытательного взрыва атомной бомбы, взрыва без жертв, взрыва-репетиции, которая была проведена всего лишь за тринадцать дней до премьеры. Надо думать, что те, кто собрался у Тиббетса, были первыми зрителями этого фильма, людьми бывалыми и ко всему готовыми.

Но в качестве зрителей фильма, где главным героем было грибовидное облако, даже эти люди были, вероятно, подавлены. Об этом свидетельствует подтекст рассказа.

Итак, будьте внимательны, цитирую дословно: «После просмотра фильма полковник сказал, что взрыв одной бомбы равен по силе взрыву 20 тысяч тонн тротила.

— Командование считает, что эта бомба ускорит окончание войны, — добавил он».

По-видимому, нужно было найти оправдание даже у тех, на кого можно было положиться. Да, да, оправдание… Если бы слушатели Тиббетса были его двойниками, его тенью, кибернетическим повторением, то не было бы нужды перевоплощаться в проповедника и заранее отпускать грехи. Когда гангстер бьет вас наотмашь, он не теряет времени на извинения. Но люди — не дождевые капли, у людей могут быть разные сердца, даже у вышколенных людей, таких, которые окружали Тиббетса.

Конечно, Джеральду Коллену не нужно было бы говорить, что атомная бомба ускорит окончание войны. Полковник Коллен без слов понял бы полковника Тиббетса… Кстати, Коллена не было на совещании. Вероятно, он не нуждался в инструктаже. Не было его и среди экипажа флагманского самолета. Надо думать, что он находился на борту одного из двух Б-29, сопровождавших машину Тиббетса».



* * *

Стоп…

Я хочу напомнить о себе. Тем более, что у меня долг перед читателем. Помните, я обещал сказать, что будет, если Джеральд Коллен сойдет с внутренней трассы и возьмет курс на восток?

Тогда все происходит очень просто. На моем табло зажигается красный свет, и вступает в строй инструмент «кнопочной войны». Я произвожу несложное движение, которое дублируется всеми постами сектора «молниеносного ответа». И тогда…

Видите, я опять не договариваю, хотя читатели уже обо всем догадались. Мне очень трудно произнести все слова до конца. Мысль, в них воплощенная, отвратительна мне…

Как на спортивных соревнованиях, я хочу взять еще один минутный перерыв, а пока снова предоставить слово моему другу Робинсону.





ПРОДОЛЖЕНИЕ ПИСЬМА РОБИНСОНА ИЗ ЛИВЕРПУЛЯ

"Вы знаете, кто больше всех взволновался после просмотра фильма об атомной бомбе? Капитан Парсонс — тот, кто через несколько часов швырнет ее за борт самолета. Может быть, кинофильм вызвал у него душевный трепет, ведь кому-кому, а Парсонсу нетрудно было теперь представить будущее Хиросимы.

Не будем сентиментальными, мой друг! Все дело в том, что Парсонс вспомнил об авариях с самолетами Б-29. Их было несколько на этой неделе. Сильно перегруженные, бомбовозы разбивались на взлете. А что если нечто подобное случится с «Энолой Гей»? Брр… Помолимся богу!

…Вы знаете, они молились… Послушайте, я снова цитирую:

«5 августа 1945 года, 23 ч. 30 мин. Богослужение в эту ночь ничем не отличалось от других молебнов перед боевыми вылетами, но нам оно казалось особенным. Может быть, потому, что почти все летчики 15 экипажей были здесь.

Капеллан Вильям Б. Доуней тихим голосом произнес молитву:

— Охрани, о боже, людей, летящих сегодня, и пусть они вернутся невредимыми к нам. Мы идем вперед, веря в тебя, зная, что ты заботишься о нас и сейчас и всегда. Аминь».

Аминь… Через несколько часов осененный крестным знамением экипаж атомного бомбардировщика одним ударом уничтожит несколько десятков тысяч ни в чем не повинных людей. Аминь…

Если бы я не был атеистом, я сказал бы — о господи, какое кощунство!

Кстати, о кощунстве. Парсонс поделился своими тревожными мыслями о возможной аварии при взлете с генералом Томасом Ф. Фареллом, который вместе с генералом Гровсом командовал атомной операцией. Парсонс оказался настолько наивным, что пытался популярно объяснить Фареллу, что произойдет, если «Энола Гей» грохнется с атомной бомбой на стартовой дорожке: погибнет все живое. Наверняка будут уничтожены тысячи пилотов и несколько сот бомбардировщиков Б-29.

О! Если атомная бомба взорвется вместе с самолетом…

…Кто-кто, а генерал Фарелл прекрасно представляет себе последствия этой катастрофы. Ему довелось присутствовать при первом взрыве атомной бомбы в пустынной глуши Аламогордо. И генерал Фарелл совещается с учеными, а ученые секретно инструктируют Парсонса, как привести в готовность атомную бомбу после того, как самолет уже оторвется от земли и угроза аварии на взлете будет снята. Кажется, Фарелл вполне удовлетворен согласованным планом ученых и Парсонса, все детали должны быть учтены, чтобы бездна наверняка разверзлась над Хиросимой.

Три недели тому назад в Аламогордо были произнесена слова, ставшие впоследствии широко известными. Эти слова прозвучали в надежном убежище, где притаились люди, которые видели, как впервые проявилась чудовищная разрушительная сила атомной энергии: «Каждый чувствовал: вот оно! Что бы теперь ни случилось, все знали, что беспримерная научная работа была сделана. Деление атомов не будет более скрыто в уединении мечтаний физиков-теоретиков… Это была великая сила для использования во благо или во зло. В убежище царило чувство, что все, имевшие отношение к рождению этой новой силы, посвятят свою жизнь тому, чтобы она всегда использовалась во благо и никогда — во зло».

Проникновенные слова! Как вы думаете, какому доброму христианину они принадлежат? Я вам отвечу: генералу Томасу Ф. Фареллу…

Теперь представьте картину.

Ночь. Взлетная площадка. «Энола Гей» ярко освещена прожекторами. Вокруг — около сотни репортеров. Они еще ничего не знают, но в штабе им сказали: «Приходите, наступает новая эра…» И вот они пришли. Пилоты с трудом протискиваются сквозь толпу. Газетчики хватают их за руки, протягивают кольца, часы, которые вернутся реликвиями, немыми свидетелями «великой миссии».

* * *

Дорогой друг! Я еще раз просматриваю хвастливый рассказ «рыцарей атомного века» и для его полной характеристики привожу в заключение несколько коротких цитат. Прочтите их со вниманием.

«3 часа 13 мин. Ревут моторы. Мы мчимся со скоростью 215 миль, уклоняясь от встречи с кучевыми облаками. Чтобы не качало… Парсонс с Джексоном стиснуты на маленькой площадке за бомбой. Мы знаем, что им нужно правильно подсоединить дюжины проводов… 3 часа 20 минут. Тяжело подтянулся и вылез из бомбового отсека Парсонс. Он молча кивает нам, и мы понимаем, что бомба готова… 4 часа 59 мин. Курс 340°. Скорость 217 миль в час. Справа восходит солнце. Последний рассвет для Хиросимы…. 9 часов 15 мин. — Бомба пошла вниз! Тиббетс налег на рычаг и резко рванул самолет под углом 60 градусов, затем бросил его вниз, чтобы набрать скорость… Внезапно кабина ослепительно озаряется отвратительно багровым светом. В ту же секунду «Энола Гей», которая была теперь уже в 12 милях от взрыва, рванулась и пошла вниз, настигнутая ударной волной. Через несколько секунд эхо волны отбросило самолет назад и подкинуло снова вверх, чтобы потом опять бросить вниз… Через 3 минуты грибовидное облако, ставшее впоследствии символом атомного века, достигло высоты 9 тысяч метров… 78 150 мертвых и умирающих мужчин, женщин и детей лежали внизу под нами. 13 983 будут признаны пропавшими без вести, 37 425 было ранено.

Посылаем шифрованный сигнал «задание выполнено» и ложимся курсом на юго-восток, сначала скованные молчанием, а потом болтая, как ватага мальчишек».

* * *



Ватага мальчишек — лучше не скажешь…

Откладываю письмо Робинсона и, не отрываясь от экрана радиолокатора, стараюсь еще и еще раз осмыслить все то, что он написал… Мальчишеская ватага резвилась над Хиросимой, и теперь, спустя 12 лет, такие же «озорники» утюжат воздух с водородными суперами в бомбовых отсеках. В голову лезет разное — и в том числе бессмертный фучиковский афоризм: «Люди, я любил вас, будьте бдительны!»



Я смотрю на экран радиолокатора, и время тянется медленно-медленно. Сколько можно передумать… Снова вспоминается Хиросима. Это было настолько чудовищно и неожиданно, что потрясенное человечество как бы отторгло от себя ученых-атомников и в немом отчаянии взирало на их колдовство со стороны. Самые мрачные слухи проникали в сердца и овладевали сознанием: «…они выпустили джина из бутылки и не знают, как водворить его обратно», «…мир погибнет от детонаций, они доиграются до цепной реакции в земной коре», «…нейтроны покинут уран, уйдут в окружающее пространство и будут разрушать ядра других элементов. Возникнет всеобщий атомный пожар».

Под впечатлением трагедии японских городов, в ожидании новых «сюрпризов», подготовлявшихся в глубокой тайне, возникал у непосвященных страх перед еще не осознанной и непонятной «цепной реакцией».

…Теперь любой школьник знает, что цепной процесс деления ядер возможен только внутри вещества — ядерного горючего. Быстрые нейтроны, вылетая из этого вещества, не способны расщепить ядра других элементов. Наука уже давно опровергла мрачные фантазии о той цепной реакции, которая якобы может вызвать всеобщий атомный пожар. Наука опровергла, а военщина пытается гальванизировать труп, сделать так, чтобы цепная реакция, вызывающая всеобщий атомный пожар, была бы все-таки возможной. Даже Лидл Гарт содрогается от этой мысли…

Я записал в свой дневник цитату из его статьи, опубликованной в немецкой газете «Франкфуртеральгемейне» 17 января 1958 года. Вот что пишет Лидл Гарт: «Даже если один экипаж одного самолета во время разведывательного полета снимет с предохранителя одну водородную бомбу и сбросит ее на какую-либо цель на русской территории, то этого будет уже достаточно, чтобы вызвать цепную реакцию, в результате которой весь мир может быть разрушен в течение нескольких часов»…

И не только Лидл Гарт обеспокоен… Я знаю: многие и многие американцы встревожены своими «бомбопоклонниками». Недавно я прочитал американский фантастический рассказ, в котором рассказывается о том, как американская военщина соорудила склад ядерных бомб на Луне. Один честный человек воспротивился одержимому в ранге полковника метать оттуда ядерные бомбы на Землю[3]. Черт возьми, может быть, Джеральд Коллен обосновался уже на Луне! Пора, уже давно пора снова набросить на него смирительную рубашку…

* * *

Не осуждайте меня, читатель. Пусть у этого рассказа не будет конца, и на световом табло моего пульта управления пусть вечно горит зеленый свет.

Январь-февраль 1958 года.







Лев Жигарев

В 1960 году…

(репортаж из будущего)





Старт



В 9 часов утра 15 сентября 1960 года я сел и «ЗИМ» и по гладкому асфальту широких московских улиц

выехал на Внуковское шоссе. День выдался неудачный. Пригородные поселки и деревни казались неприветливыми, мрачными. Примерно в половине десятого в машине раздался телефонный звонок. Я поднял трубку и услышал голос заведующего отделом информации нашей газеты.

— Какая у вас погода?

— По-видимому, такая же, как и у вас — скверная. Кстати, здравствуйте…

— Здравствуйте… Учтите, пожалуйста, — нам крайне важно через каждые пятнадцать-двадцать минут получать от вас информацию о погоде. Подробности позже…

На подступах к аэропорту я позвонил в редакцию и передал сводку погоды: «пошел дождь, туман сгущается». В ответ последовало строгое указание позвонить еще через пятнадцать минут.

Вскоре, несмотря на дождь, я бесстрашно прогуливался перед зданием аэровокзала. Плащ с капюшоном надежно защищали меня от непогоды. Небо было безнадежно серым. Я уже с нетерпением поглядывал на часы, как вдруг мое внимание привлекла голубая полоска, появившаяся с подветренной стороны. Я тут же подошел к телефону и связался с редакцией.

— Передаю вторую сводку погоды: дождь продолжается, но на востоке вижу просвет.

— Ну и прекрасно, — услышал я ответ своего шефа, — а как обстоит дело сейчас? Что вы еще замечаете?

— Минутку… Дождь льет как из ведра, по просвет расширяется и уже показалось солнце. Завтра приезжайте грибы собирать…

— Проникнитесь серьезностью обстановки, — повысил голос мой собеседник. — Вашу информацию записываю на магнитофон.

«Очередная сенсация шефа», — мелькнуло у меня в голове. И я добросовестно продолжал передавать свои наблюдения:

— Небо над аэродромом очищается, дождь, по-видимому, пошел на убыль, вспыхнула радуга…

В следующее мгновение я понял, что дело принимает серьезный оборот — трубку телефона взял сам редактор. Он потребовал, чтобы я продолжал передачу с борта самолета, где мне будут обеспечены все необходимые условия.

И вот мы уже в воздухе, и я, как заправский репортер «последних известий», импровизирую «налету»:

— Чудесная картина, — говорю я с микрофон, — все небо обложено тучами и только над аэродромом сияет солнце. Мы делаем прощальный круг и впечатление такое, будто «ТУ-104» летает над зеленым островком, как бы отраженным в серой небесной мути… Внезапно картина меняется. Представьте себе ровный просвет в толще облаков, открывший аэродром… Этот просвет медленно смещается по ветру, и разорванные им тучи начинают медленно смыкаться друг с другом. И вот уже аэродром плотно закрыт.

Поздно вечером, уже находясь в вагоне сибирского экспресса, я услышал радиопередачу с борта самолета «ТУ-104»… Затем диктор объявил, что редакция нашей газеты организовала большой перелет собственного корреспондента, посвященный итогам 1960 года. Начало этого перелета было отмечено интересным экспериментом. На небольшом участке, в районе Внуковского аэродрома искусственно рассеивались дождевые облака. «Как известно, — пояснил диктор, — зимние облака и холодные кучевые летние облака научились в СССР рассеивать уже сравнительно давно с помощью твердой углекислоты, так называемого сухого льда. Новые опыты по рассеиванию непереохлажденных дождевых облаков позволяют рассчитывать на скорое решение проблемы управления атмосферными осадками…»

Слушая диктора, я вспоминал… Как будто бы несколько лет назад в нашей печати рассказывалось о том, как советские люди сделали первый шаг на пути к покорению туч. Не помню, как называлась эта статья, где была напечатана, но твердо помню, что в свое время она произвела на меня сильное впечатление[4].

Однако, все это происходило поздно вечером, в поезде… А сейчас мы летим над облачным морем. Кругом синева небес, сверкает солнце, как в погожий день на Кавказе.

Ровно в 11 час. 40 мин. «ТУ-104» приземлился за Полярным кругом. Отказавшись от услуг местного геликоптера, я сел в автомобиль.

До непосредственной цели моего путешествия — только что вступившего в строй комбината алюминиевых сплавов — было около ста километров. Вдоль шоссе то и дело встречались небольшие рабочие поселки, заводы бетонных деталей, высились фабричные трубы, причем из некоторых шел густой дым, как в «добрые старые времена». Но мимо чего бы мы ни проезжали — светлой больницы, уютного детского сада, огромных оранжерей — таких огромных, что они казались неправдоподобными здесь, за Полярным кругом, мимо складов или железнодорожных станций, всюду нас сопровождали прекрасные в своей строгой красоте, высокие мачты высоковольтной линии. То совсем рядом, то в некотором отдалении от шоссе вздымались многометровые железобетонные устои этих мачт, а подняв голову, можно было увидеть подвешенные к их вершинам гирлянды массивных изоляторов и блестящие провода.

Именно эта высоковольтная линия представляла собой наиболее характерную черту пейзажа. Железобетонные мачты шагали по тундре, поддерживая своими широкими плечами исполинскую силу электрического тока. И когда я вглядывался в этот частокол мачт, уходящих за горизонт, мне представлялась грандиозная картина действующей электростанции. Там упругая сила низвергающейся воды или неимоверный жар топок день и ночь питают тонкую проволоку, незримо «высасывающую» из агрегатов станции миллиарды киловатт-часов энергии.

Но вот пейзаж резко изменился и уже больше не гармонировал с тем, что рисовало мне мое воображение, — линия электропередачи как-то вдруг оборвалась, и от последней мачты провода уходили вниз, к обычной трансформаторной подстанции. А дальше не было ни проводов, ни привычных контуров мощной электростанции. Я задержал шофера, вылез и пошел пешком к видневшемуся невдалеке небольшому зданию с белыми колоннами.

На фронтоне этого здания сверкала золотая надпись: «Заполярная атомная станция». (Отметил про себя, что в литературных очерках обязательно надо будет «обыграть» резкий контраст между привычной линией высоковольтной передачи и необычно маленьким сооружением, порождающим электрический ток огромной мощности.) Стою перед станцией и осмысливаю картину, вспоминаю общеизвестные истины о том. что несколько тонн уранового «топлива» заменяют здесь сотни тысяч тонн каменного угля.







ЦЕНА АТОМНОЙ ЭНЕРГИИ



Первая корреспонденция… Она рождается после осмотра алюминиевого комбината, расположенного в непосредственной близости от атомной станции. Впрочем, это не совсем точная формулировка. Пожалуй, на этот раз электростанция «приехала» к алюминиевому комбинату, а не наоборот…

Мне рассказали здесь любопытные вещи. Долгое время алюминиевое производство мирилось с дальними перевозками сырья, но не отпускало от себя электростанции дальше, чем на 10–20 километров, и не желало получать ток издалека.

Странный консерватизм. Кому не известно, что проще и дешевле доставлять потребителю ток за сотни километров, чем перебрасывать бесчисленные тысячи тонн сырья. Уж если делать выбор между «двух зол», то выгоднее быть подальше от электростанции и поближе к источникам сырья. А вот в данном случае, — наоборот. И все потому, что до последнего времени в алюминиевой промышленности господствовал электролизный способ производства — весьма сложный и энергоемкий. Из руды — бокситов добывали окись алюминия или глинозем. Его затем обрабатывали в электролизных ваннах, где с помощью электрического тока происходит процесс разложения окиси алюминия. И вот расплата за эту помощь — на выплавку тонны алюминия расходуется до 30 тысяч киловатт-часов электроэнергии.

Да, теперь можно себе представить, что такое так называемые «энергоемкие предприятия»… Естественно, что алюминиевые заводы льнули к мощным гидростанциям — источникам наиболее дешевой электроэнергии. Но при этом сплошь и рядом в распоряжении производственников оказывалась дешевая электроэнергия, но не было поблизости сырья для получения чистого глинозема. Это сырье приходилось подвозить за десятки, а то и за сотни километров. Так, рудная база и предприятия по производству алюминия оказывались оторванными друг от друга.

Все это я рассказываю о том алюминиевом производстве, которого здесь нет… Здесь, за Полярным кругом мне не пришлось поглядеть на электролизные ванны и другую сложную аппаратуру обычных алюминиевых заводов. Зато я увидел мощные электрические печи, в которых алюминий выплавляется, как чугун в домне.

Это — новое слово техники: электролизный способ производства алюминия заменен электротермическим… Подсчитаем выгоды… Не нужно искать редкое сырье — бокситы; алюминий выплавляют теперь из более распространенных глин. Иными словами, во много раз увеличиваются рудные источники сырья. Каждая электропечь эквивалентна по мощности ста электролизным ваннам, а съем металла с одного квадратного метра пода печи в сорок раз выше, чем с равной поверхности электролизных ванн.

…Довольно долго беседовал с директором комбината — Скворцовым. По-видимому, излюбленная им тема — дешевый алюминий даже при дорогом электричестве. Я не удержался и съехидничал:

— Вы последовательны в ваших рассуждениях и выбрали самое дорогое из всех «электричеств» — атомное.

— Давайте посчитаем, — ответил Скворцов. — Была бы тепловая станция — возили бы уголь. Во что бы обошлось? Конечно, неплохо было бы перебросить Волгу в наши края… Тогда бы попользовались дешевым белым угольком. Но реку не сдвинешь с места, а вот атомное топливо изредка перевозим по воздуху. Действует всего один рейсовый самолет. Руда местная — вот вам еще экономия…

Директор комбината увлекся и продолжал развивать свои мысли. Мне они показались столь интересными, что я их записал. Вот, например, любопытные данные к вопросу о стоимости атомной промышленности.

В 1955 году только в США стоимость оборудования и специальных зданий для производства атомной энергии составила больше 13 миллиардов долларов.

К 1958 году капитальные вложения США в атомную промышленность достигли почти 20 миллиардов долларов. Чтобы в полной мере оцепить эти астрономические цифры, нужно учесть, что за десять послевоенных лет на увеличение мощности заводов черной металлургии было израсходовано в США немногим больше 7 миллиардов долларов, и это обеспечило прирост выплавки одной только стали на 33 миллиона тонн в год.

7 и 20! Сколько же миллиардов рублей было затрачено на овладение атомной энергией во всем мире!

Правда, 90 процентов всей американской атомной промышленности работало на войну. Поистине львиная доля… Она ушла на изготовление запасов атомных бомб. Бомбы — ничто… Это бросовая, а не производительная энергия. Атомная промышленность. в основном, порождала бросовую энергию, стоимостью в миллиарды, и очень мало возвращала полезного человечеству взамен.

Заключительные слова Скворцова я позволил себе застенографировать. Вот что он сказал в заключение:

«Я испытываю благоговейное чувство, когда смотрю на линии передачи, несущие от атомной станции миллионы киловатт-часов энергии заводам и транспорту, когда я вхожу в цехи нашего комбината, где пышет жар электропечей за счет энергии атома. На моих глазах атомная промышленность стала возвращать человеку его неимоверные затраты».





ОДНА МИНУТА 1960 ГОДА



Принято думать, что цифры сушат ум и что бухгалтеры и статистики скучные, сухие люди, лишенные всякого воображения. Может быть это и так, но иногда мне кажется, что мы бываем несправедливы к счетным работникам. Математик мыслит формулами. Для статистика краткая сводная таблица может быть полна такого глубокого значения, что, глядя на нее, он испытывает не меньшее волнение, чем мы, слушая самый увлекательный рассказ. Но так или иначе, факт остается фактом: статистики на вопрос о том, что было сделано в шестом пятилетии и каковы наши достижения за тридцать лет индустриализации страны, обрушат на нас тысячи таблиц, которые придется как-то доводить до читателей, осмысливать, выражаясь на профессиональном языке журналистов, «обыгрывать».

Но без цифр обойтись нельзя. И поэтому я был вынужден выбрать время для изучения статистических сборников. Удобно устроившись на палубе парохода нового типа — озерно-речного, приспособленного к плаванию по рекам, превращенным плотинами электростанций в цепь искусственных морей, на которых разыгрываются весьма натуральные штормы. — я мог думать, прислушиваться к разговорам отдыхающих (деловые поездки никто уже на пароходах-тихоходах не совершает. Мимо нас то и дело с ревом проносятся реактивные глиссеры скоростного пассажирского сообщения) и неспеша штудировать статистические справочники.

Одна из таких книг называлась «Народное хозяйство СССР» — статистический справочник, изданный в 1956 году — в первом году шестой пятилетки.

В этом сборнике (я не поленился прикинуть) приведено около 15 тысяч цифровых данных, комментариями к которым служат краткие постраничные примечания. Большинство из них можно считать настоящими «словесными формулами», ничем не нарушающими общий строгий стиль сборника. Вот несколько примеров этих классически строгих, выдержанных и, должен сознаться, скучных примечаний:

«Для сравнения с данными за 1913 г. к крупной промышленности отнесены предприятия с численностью всего занятого персонала не менее 16 человек при наличии двигателя или с числом персонала не менее 30 человек при отсутствии двигателя…»

«В итог минеральных удобрений включены азотные удобрения в пересчете на сульфатаммоний, калийные удобрения — в пересчете на 41,6 К2О…»

«Данные по прокату, станкам, металлорежущим, кузнечно-прессовым машинам, деловой древесине, пиломатериалам, оконному стеклу, лесу, рыбе, маслу растительному, консервам приведены по планируемому кругу».

Я вчитывался в эти образцовые, с точки зрения канцелярского стиля, примечания, и мне начинало казаться, что в Центральном Статистическом управлении при Совете Министров СССР, выпустившем этот сборник, сидели статистические автоматы весьма совершенной конструкции, подбирающие к каждой цифре необходимые слова комментариев. Как же можно было не вдохновиться, не почувствовать величие приводимых в сборнике цифр, как не закричать во весь голос, что все эти цифры выражают победное шествие социализма.

«Да, статистики — это совершенно бездушные, сухие люди. Человек с воображением просто не может стать статистиком», — мелькнула у меня мысль, как вдруг мой взгляд упал на следующее примечание, помещенное на 71-й странице сборника:

«В 1955 г. в СССР за каждые четыре дня производилось столько же энергии, сколько производилось в дореволюционной России за весь 1913 год».

Я стал лихорадочно перелистывать сборник и на странице 50 обнаружил еще одну «живую» фразу:

«В 1960 г. за каждые 9 дней будет производиться столько же промышленной продукции, сколько в дореволюционной России было произведено за 1913 г.».

И хотя такого рода фраз в сборнике оказалось всего две, я понял, что в ЦСУ все же работали люди с творческим воображением. Они не выдержали, оказались неспособными до конца выдержать классический стиль статистического сборника.

И это очень хорошо! Пусть наши статистики смелее прибегают к приемам научной популяризации, пусть не страшатся образных сравнений и наглядных сопоставлений. Статистическая наука от этого не пострадает, а читатели выиграют.

Но дальше я уже сам стал развивать мысль составителей сборника. За 9 дней мы производим столько же, сколько было произведено в 1913 году. За 9 дней… А за один день или, еще лучше, за час или за минуту? Что значит одна минута 1960 года? За минуту можно сосчитать до ста, в минуту сердце успевает ударить 70–80 раз, реактивный самолет пролетает за минуту около 20 километров. А что совершается в СССР за минуту? И у меня возникла идея очерка, который я решил озаглавить: «Одна минута I960 года». Вот наброски этого очерка.

…Сегодня 23 сентября I960 года. Секундная стрелка моих часов делает полный круг. Прошла минута. И за этот маленький отрезок времени на шахтах СССР добывают более 1 100 тонн каменного угля — 22 большегрузных вагона; успевают наполнить нефтью пять пятидесятитонных цистерн[5].

Ежеминутно доменные печи выплавляют сто тонн чугуна — еще два большегрузных вагона. Добавим два вагона проката и почти три полных вагона стальных слитков.

И вот наш первый итог: за одну минуту 1960 года в СССР получается столько угля, нефти, чугуна, стали и проката, что для их погрузки требуется состав из 32 больших вагонов. За одну минуту!

Завершается сбор обильного урожая 1960 года. Уже собрано более 11 миллиардов пудов хлеба. Если перевозить его по одной железной дороге, то мимо нас будет ежеминутно проезжать 7 пятидесятитонных вагонов; минутная продукция лесной промышленности наполнит 10 вагонов; под погрузку цемента уйдет два вагона.

Далее я стал рассуждать так: черные металлы, топливо, стройматериалы, деловая древесина и хлеб заполнят в минуту состав примерно из пятидесяти вагонов, а такой состав протянется в длину с километр. Значит, часовая продукция страны — шестьдесят километров. За десять часов будет добыто столько, что состав протянется на 600 километров — от Москвы до Ленинграда. А спустя сутки паровоз будет отстоять от хвоста поезда на 1 500 километров. Два дня — и бесконечная цепь вагонов пересечет всю страну — с севера на юг… И это еще при условии, что в поезд не погрузили железобетонные плиты, кирпичи, картофель и многие другие продукты, производство которых также измеряется десятками и сотнями миллионов тонн в год или десятками миллиардов штук…

От тони я перешел к штукам и метрам.

Ежеминутно с конвейеров автомобильных заводов сходит одна машина, но кроме того, каждые четыре минуты изготовляется один добавочный автомобиль.

Выпускается в минуту 8 велосипедов. Вы представляете себе: каждую минуту восемь человек выезжают из ворот завода и мчатся по шоссе…

А вот над шоссе проносится бреющим полетом самолет, из которого свесился человек, вооруженный рулеткой. У него нелегкая задача: надо измерить минутную продукцию хлопчатобумажной промышленности. А ее длина составляет около 14 километров. Расчет прост: в 1960 году текстильщики выпускают 7 270 миллионов метров хлопчатобумажных тканей. Делю эту астрономическую цифру на число минут в 1960, високосном году — на 527 040 — и получаю около 14 тысяч…

Я вижу бесконечный примерочный зал, где ежеминутно 862 человека одевают новые ботинки: ведь за год надо успеть купить 455 миллионов пар обуви…

Из широких дверей универмага каждую минуту выходят 63 человека, у каждого из которых я могу сверить свои часы: ведь только что они приобрели новые часы последней «минутной» выработки. Для покупателей других товаров придется делать уже дополнительные двери. Считая, что каждый человек покупает в магазине по килограмму мяса, надо предусмотреть ежеминутную смену у прилавков 7500 покупателей. А одновременно с ними более 12 000 человек отходят от прилавков с килограммовыми пачками сахара.

Я начал путаться в подсчетах. Никакой магазин не в силах за одну минуту обслужить уже перечисленных мной покупателей, а кроме них еще несколько тысяч человек, уносящих литровые бутылки молока, 10 тысяч человек, каждый из которых нагружен 10–12 консервными банками, и еще, кроме них, многолюдную толпу покупателей трикотажа, радиоприемников. шелковых тканей и других товаров народного потребления.

Нет, видимо, и минута слишком большая мера, чтобы можно было наглядно представить себе продукцию за единицу времени и чтобы суметь обозреть ее, мысленно разместить вокруг себя, следует перейти от минут к секундам. Но и тогда, впрочем, окажется, что сотни тонн промышленной продукции и сотни «ежесекундных» покупателей, выпущенных за этот ничтожный срок товаров намного превышают возможности наглядных сопоставлений.

…Могучий гудок дизель-электрохода прервал мои размышления. Мы подходили к пристани. Я сложил книги и приготовился к осмотру старинного города Углича, соборы которого еще несколько лет назад находились над крутым обрывом волжского берега. Теперь же волны Горьковского моря плещутся у их порога.







Лев Жигарев

Кто там?



Кедров вернулся к жизни. Это случилось вечером в пятницу… Старший врач клиники предложил ему автомашину, но Кедров отказался. Ему было приятно сознание своей свободы и он искал поводов, чтобы испытать ее.

Шесть лет назад они поссорились, Кедров и человек, заменивший ему отца. Ссора была серьезной, и Кедров поставил на карту все. Недоучившись на физфаке, он уехал с геологической партией.

Шесть лет — годы, которые могли быть посвящены любимой науке… В душе Кедрова, со временем возмужавшего, поселилось горькое сожаление.

…Как это часто бывает, несчастье их примирило. Во время испытательного взрыва при разработке нового месторождения Кедрова тяжело контузило. Его отправили в Москву и поместили в одну из клиник. Жизнь ему удалось спасти, но выздоровление шло медленно, несмотря на старания врачей и обстановку строгого режима. Теперь он, наконец, здоров, предоставлен самому себе, и теперь никто не в праве совершить над ним насилие.

— Я пойду пешком, — сказал он врачу и протянул ему руку.

На улице была полузима, полувесна. Утром шел снег, а теперь дождь. Кедров поднял воротник и смешался с толпой прохожих. Он шел не спеша, и люди обгоняли его. Люди на московских улицах уже давно привыкли ходить быстро, и Кедров это хорошо помнил. За шесть лет люди на улицах не изменились, но сами улицы стали иными — широкими, с множеством новых домов.

Возле высокого здания Кедров остановился, и теперь людской поток обтекал его. Близко прошла девушка, по-видимому, студентка. Кедров долго следил за ней глазами, пока она не потерялась. Ему пришла в голову мысль — сколько тысяч километров прошла эта быстрая девушка за шесть лет?..

В клинике его часто посещал дядя и разговаривал с ним попросту. Он рассказывал о незначительных семейных событиях, делился впечатлениями от последних прочитанных книг, словом, вел себя так, будто ничего не изменилось и не было ссоры. Только об одном дядюшка не говорил — о своей работе в науке, столь притягательной для племянника, о которой тот когда-то мечтал, как о смысле и цели своей жизни.

И племянник понимал дядюшку, его чуткое стремление не задеть, обойти больное место. Старому ученому удалось как будто прочитать тревожные мысли Кедрова: сумеет ли тот после шести лет скитаний занять свое место в физической лаборатории? Ведь шесть лет в наше время — это век в науке…

Кедров остановился у подъезда и отступил на шаг — тот ли это дом, где прошла вся его жизнь? Ему ли не узнать! И этот подъезд, и эти окна… Вот здесь, на первом этаже — комнаты дядюшки, а в углу — большое окно его собственной комнаты. А дальше длинный коридор, а еще дальше — лестница во второй этаж, ведущая в лабораторию института. Давно забытое, ничем не омраченное чувство радости мгновенно охватило его. Он шагнул к парадному и позвонил. Дверь отворилась.

— А, Сашок…

Дядюшка сделал вид, будто Сашок покинул этот дом сегодня утром и теперь возвращался, как всегда. Эта милая искусственность старика возвратила Кедрова к действительности и смыла радость.

Он вошел и в нерешительности остановился. Хозяин провожал гостей, по-видимому, группу своих учеников. До Кедрова донеслись обрывки фразы:

— …Синапсы…нейроны… Все дело в том, чтобы сконструировать точную модель мозга.

Кедров с жадным любопытством глядел на этих людей. Все они казались ему очень юными, жизнедеятельными. О синапсах и нейронах говорил высокий молодой человек с черными вьющимися волосами.

— Синапсы, нейроны, — мысленно повторил Кедров. Он подумал о том, что шесть лет назад биологи никогда не заходили в физическую лабораторию его дядюшки.

…За накрытым столом все было привычным — и старомодный розовый абажур, скрадывающий свет, и скатерть, показавшаяся Кедрову знакомой, и лицо тетушки, которая старалась не волноваться, и, разумеется, дядя.

— Нет, нет, не проси, Сашок, — говорил он племяннику. — Я вижу по твоим глазам. Не терпится взглянуть на лабораторию, а? Ну, ничего. Завтра с утра, а сегодня — спать и спать.

Кедров пожал плечами. Он ни о чем не собирался просить. К чему торопиться? Он хорошо представлял себе, как трудно будет начинать ему все снова.

…В постели он ворочался с бока на бок. Синапсы, нейроны, девушка, которая шагает шесть лет, дядя… Все это вот-вот должно было перепутаться, если бы пришел сон. Но сон не приходил.

Почему дядюшка хотел показать ему лабораторию завтра? Почему завтра, а не сегодня? Опять его оберегают, как больного, советуют, диктуют…

Нет, он посмотрит лабораторию не завтра, а сегодня, немедленно посмотрит сам. Раньше он всегда мог когда угодно входить туда. А теперь?

Кедров осторожно поднялся с постели…



* * *





Когда он вошел в лабораторию, его охватило щемящее чувство — вставали образы прошлого, навевая тоску…И тогда были вот эти ниши, словно нарочно приспособленные для гигантских электронных ламп. Рядом стояли огромные ящики счетных машин. Теперь нет всех этих колоссов, и ниши кажутся опустевшими — там стоят изящные столики со скромными приборами, похожими на обыкновенные радиоприемники. А вот и счетчик Гейгера — старый друг, безмолвный спутник его долгих исканий в глубинах микромира. И Кедрову уже приятно, что комнаты лаборатории кажутся знакомыми, приятно само удивление тому, что видят его глаза.

Он прошел в библиотеку. Здесь ничего не изменилось. Кедров снял с полки книгу, другую, потянулся к журналам, привлекавшим внимание пестрыми обложками. Так было и прежде — привычка, сохранившаяся со студенческой скамьи: много, очень много книг в руках, их едва тащишь к своему рабочему месту.



В комнатах лаборатории полумрак. Кедров едва не падает, споткнувшись о небольшое возвышение, похожее на сцену. Сцена уходит вглубь, а перед ней — большой, пожалуй, слишком большой, письменный стол и кресло. Это очень кстати — можно полистать книги и журналы.

Опустившись в кресло, Кедров тотчас заметил прибор — небольшой плоский экран, как бы врезанный в поверхность стола и прикрытый сверху блестящим кожухом. Все вместе напоминало приспособление для чтения микрофильмов. Экран светился голубоватым светом. Перед экраном была клавиатура обыкновенной пишущей машинки. Справа — панель с разноцветными кнопками. От неяркого света настольной лампы все окружающие предметы казались погруженными во мрак.

Кресло было удобное, и Кедров почувствовал приятную усталость. Еще немного, и он сможет вернуться в спальню и, наконец, спокойно заснуть. Перелистывая один из журналов, он обратил внимание на красочные иллюстрации к статье, напечатанной на немецком языке. Кедров плохо знал немецкий, но тема показалась ему любопытной и он старался понять, что там написано.

На следующей странице журнала бросился в глаза крупный заголовок: «моделирование мозга». Знакомое словосочетание! В памяти Кедрова возник образ высокого молодого человека с вьющимися волосами, который говорил о нейронах и синапсах.

С трудом разбираясь в немецком тексте, Кедров читал о новых приборах — телеэкранах, позволяющих увидеть сложную игру электрических токов в работающем мозгу. В одном месте смысл статьи ускользал. Фразы никак не поддавались переводу. Кедров в нетерпении подвинул лампу поближе и положил журнал на плоскость экрана. И тотчас кожух осветился ярким голубым светом. Затем последовал щелчок и откуда-то издалека прозвучал приглушенный голос:

— Не пугайтесь, я давно наблюдаю за вами. Сейчас я помогу перевести вам.



Экран светился голубоватым светом…

Кедров вздрогнул и, привстав, огляделся.



Он вдруг почувствовал тишину, которая надвинулась на него со всех сторон. Ни шороха, ни движения… Ничто не выдавало здесь присутствия постороннего. И вдруг — снова голос. Очень спокойно неизвестный начал читать по-русски текст немецкой статьи. И этот спокойный, ровный голос мало-помалу вывел Кедрова из состояния оцепенения. Он даже подумал о том, что речь переводчика не безупречна — строй его речи, грамматически правильный, был в то же время лишен динамики живого языка.

Воспользовавшись паузой, Кедров крикнул в темноту:

— Послушайте, где же вы? Кто вы?

— Извините меня, я слышу плохо, — последовал ответ. — Прошу вас, напечатайте ваш вопрос — перед вами клавиатура.

На короткое время в комнате наступило молчание. Незнакомец, по-видимому, терпеливо ждал, а Кедров никак не мог справиться со своими чувствами и не знал, что ему делать. Охотнее всего он удрал бы отсюда. Но мысль о том, что за ним наблюдают и чего доброго засмеют,

— Простите, — проговорил он наконец, — я не намерен с вами шутить…

— Извините меня, — отозвался неизвестный, — я слышу плохо. Прошу вас, напечатайте ваш вопрос — перед вами клавиатура.

Кедров скользнул глазами по алфавиту стоявшей перед ним пишущей машинки. «А что если попробовать», — подумал он, все еще не отдавая себе отчета в том, что происходит. «А что если попробовать» и, наклонившись над клавиатурой, он торопливо отстукал одним пальцем: «кто вы, как вы сюда попали?»

Ответ не заставил себя ждать.

— Я — новый сотрудник. Моя комната за библиотекой. Вам трудно перевести статью. Мой долг помочь вам.

Этот человек разговаривал с хладнокровием и бесстрастием диктора. Слушая его, Кедров постепенно сам обретал спокойствие и возможность мыслить. Что, собственно, происходит… Галлюцинация? Нет… Очевидно, он действительно в поле зрения человека, который наблюдает за ним украдкой. Зачем? Может быть, «новый сотрудник» позволяет себе интриговать его…

Кедрова все еще пугала темнота и он не отваживался расстаться с креслом, но голова его уже работала четко и ясно. Ему вдруг захотелось отпустить в адрес незнакомца какую-нибудь колкость, но он тут же спохватился: все равно его не захотят «услышать». По-видимому, новый сотрудник со слов дядюшки был великолепно осведомлен о его судьбе и теперь потешается над ним, удивляет чудесами, как Кио в цирке. Что ж, давайте играть… И внезапно Кедрова охватило озорное веселье; забыв о своих страхах, он склонился над машинкой и начал отстукивать, не очень утруждая себя подбором слов.

«Хорошо, что вы пришли сюда разделить со мною одиночество…» Кедров лихорадочно разыскивал буквы. Теперь ему бросилось в глаза, что у этой своеобразной машинки не было валика, чтобы закладывать туда бумагу.

«…разделить со мной одиночество». Кедров задумался на миг и продолжал. «Здесь все меня забавляет, я не был в этой лаборатории много лет…»

Голос незнакомца прервал его мысль.

— Извините, в какую дату вы были здесь в последний раз?

«В какую дату?..» Кедров опять отметил про себя, что его собеседник выражается не очень складно, как будто бы сбивается с разговорной речи на перевод с иностранного.

«В какую дату?.. О, Кедров это очень хорошо помнит. Он был здесь в последний раз… И Кедров быстро отстукал на машинке: 8 февраля 1950 года.

— С тех пор, — отозвался незнакомец, — прошло шесть лет, два месяца, три дня, восемь часов, пять минут, шесть секунд или пятьдесят четыре тысячи сто шесть часов, пять минут, шесть секунд, или три миллиона двести сорок шесть тысяч триста девяносто минут, или сто девяносто четыре миллиона семьсот восемьдесят три тысячи четыреста секунд…

Кедров рассмеялся.

— Черт возьми, да вы же феноменальный математик, если не валяете дурака!..

Незнакомец ничего не ответил, и в комнате наступило молчание. В этот момент Кедров вдруг представил себе всю нелепость происходящего: он, живой человек, естественно и непосредственно выражает свои чувства, а в словах его собеседника нет ничего похожего на улыбку. Он ведет себя как истукан.

— Как долго мы будем играть в прятки, — вырвалось вдруг у Кедрова, — не пора ли разоблачить инкогнито?

— Извините меня, — тотчас ответил незнакомец. — Я слышу плохо, прошу вас, напечатайте ваш вопрос — перед вами клавиатура.

Кедров оторопел. Он подумал, что игра слишком затягивается. Что значит эта заученная фраза, которую он слышит уже не в первый раз?

Твердо решив еще потерпеть, Кедров склонился над клавиатурой. Он выстукивал слова, полагая, что их «вежливая» резкость выведет из себя его невозмутимого собеседника.

— Вы удивительно спокойны и однообразны до назойливости, — складывалась фраза, — но мне уже немного наскучили ваши шутки. Кстати, когда вы поселились в этом доме?

— Год, один месяц, два дня, три часа, четыре минуты, пять секунд или тринадцать месяцев…

Незнакомец говорил долго и нудно, переводя одни числа в другие и не обращая внимания на бурную реакцию своего слушателя. Кедров хохотал, от души забавляясь автоматической педантичностью неизвестного.

— Ну, это уж слишком утомительно, — наконец произнес он, когда все возможные величины были исчерпаны. — Если все на свете вы делаете с такой точностью, то я не завидую вашим близким.

Колкость не достигла цели. Незнакомец по-прежнему оставался невозмутимым и никак не реагировал на слова.

Кедров все еще сдерживал себя. Не принимать же всерьез весь этот «розыгрыш», чего доброго останешься в дураках.

— Итак, ваша комната за библиотекой, если вы не врете…

И вдруг Кедрова осенило:

— Ага! Очевидно, вы с каким-нибудь аппаратом? Автомат? — воскликнул он, повеселев. — Сейчас мы с вами встретимся, и вы меня познакомите с вашим «математиком».

В эту минуту Кедров был так уверен в правильности сделанного им открытия, что ему живо представилась сконфуженная физиономия этого таинственного шутника. Интересно, что он сейчас ответит?

Однако кругом все безмолвствовало.

«Что, не решается?» И Кедров, наклонившись над машинкой, уже без всякого стеснения лепил слова:

— Эй, вы… Может, посчитаем… Раз, два, три. Одна минута или шестьдесят секунд, или, черт возьми, два миллиарда микросекунд… Может, погадаем… Раз, два, три… Какого цвета глаза у пингвина в уголке Дурова? Какая завтра погода?

В следующую секунду произошло нечто совсем удивительное. На свой последний вопрос Кедров вдруг получил ответ.

— Внимание! — прозвучал знакомый голос. — Нажмите самую нижнюю кнопку.

И Кедров повиновался… Безотчетным движением руки он прикоснулся к одной из кнопок, расположенных на панели возле пишущей машинки. Тотчас экран ожил, на нем появились цифры, десятки, сотни цифр, синоптических значков, условных изображений облачности, силы ветра, прозрачности атмосферы… Казалось, что из эфира пришла передача какой-то метеорологической станции. Вот на экране промелькнула целая карта погоды, — и снова сотни и сотни цифр и значков, сменявших друг друга с чудовищной скоростью. Кедров в растерянности следил за экраном, пока тот же голос не вернул его к действительности.

Незнакомец отвечал на вопрос, правда с некоторым опозданием. Можно было подумать, что он решил до поры до времени не отвлекать внимание Кедрова. Сейчас видение на экране исчезло, и в комнате зазвучала человеческая речь:

— Завтра, шестого марта, в районе лаборатории, то есть на северной широте 55 градусов, сорок пять минут, восемнадцать секунд и на восточной долготе тридцать семь градусов, тридцать четыре минуты, пятнадцать секунд в 00 часов, будет слабая облачность, ветер средний, видимость по горизонту…

Теперь Кедров уже не сомневался, что его кто-то настойчиво интригует. Однако всему есть предел…

— Хватит! К черту! — Кедров вскочил и с силой нажал кнопку. Голос незнакомца оборвался на полуслове, и на экране снова возникли значки и цифры. Бросилась в глаза тонкая пунктирная линия с обозначением высоты в километрах. Выше пунктира было начертано слово: ионосфера.

В комнате раздался резкий звонок, и Кедров невольно вздрогнул, оторвал руку от панели с кнопками, на одну из которых он нажимал что есть силы.

— Странная нелогичность, — снова заговорил неизвестный, и Кедрову показалось, что тот впервые проявляет признаки раздражения.

— Странная нелогичность, — повторил незнакомец. — Вы спрашиваете о погоде, а даете сигнал в ионосферный сектор.

Мысли Кедрова перепутались. Минуту назад он был готов немедленно ринуться в «комнату за библиотекой» и проучить как следует интригана. А теперь… Упрек незнакомца «в нелогичности» напоминал, что этот человек все же прекрасно владеет собой, умеет быть по крайней мере сдержанным и вежливым… Но в то же время упоминание об «ионосферном секторе» снова возвращало мысли Кедрова к автомату… Может быть, в порыве раздражения Кедров нажал не ту кнопку, и автомат по-своему отозвался на ошибку. А человек, который им управляет, сидит себе спокойно и тихонько посмеивается в кулак.

Колебания Кедрова продолжались недолго. Он уже не мог слушать незнакомца, который снова заладил свое:

— В десять ноль-ноль, в районе станции 52/78, на высоте 100 километров, в 10 часов 30 минут, в районе той же станции на высоте 100 километров…

— Мне нет дела до ста километров! — заорал Кедров и рванулся вперед. При этом он задел какой-то шнур. Экран погас, и тьма сгустилась. Кедров обернулся, сделал шаг назад и, схватив лампу, направил свет в темное пространство комнаты. У него появилось ощущение, что неизвестный находился совсем близко. Свет упал в дальний угол и вырвал из темноты самый обыкновенный стол. Самые обыкновенные вещи окружали Кедрова — столы, стулья, шкафчики… Судорожно сжатая в его руке лампа металась из стороны в сторону, и они то появлялись, то вновь проваливались в темноте.



Теперь туда — в комнату за библиотекой… Кедров должен увидеть его, пусть самого черта, но кто бы там ни находился — дядюшка или его сотрудник — Кедров сейчас посчитается с ним.

Вот, наконец, и книжные шкафы… А где же комната? Ага, дверь… Кедров медлит. Затем осторожно приоткрывает ее. Дверь чуть поскрипывает — и все. Больше ни единого звука. Кедров напряженно вслушивается, задерживает дыхание. Здесь должен быть кто-то, обязательно должен. Кедров должен увидеть сейчас человека, он даже готов простить ему все. Его руки шарят по стене в поисках выключателя. Щелчок, и стало светло.

В комнате никого не было. Кедров был по-прежнему один. Возле стены он заметил щит, напоминавший пульт управления на автоматической электростанции, стол, на котором был устроен экран с блестящим кожухом, с той же пишущей машинкой без валика, такой же панелью с разноцветными кнопками. И даже кресло около стола показалось знакомым.

Кедров вдруг почувствовал бесконечную усталость. Теперь ему стало все безразлично. Он подошел к креслу и сел. На краю стола лежала кипа журналов. «И тут журналы», — вяло подумал Кедров. Он взял один из них, машинально перелистал и бросил на стол.

И тотчас кожух над экраном осветился ярким голубоватым светом и где-то в глубине комнаты прозвучал знакомый голос:

— Не пугайтесь. Я давно наблюдаю за вами. Сейчас я помогу перевести вам.

Кедров чувствовал себя как во сне. Он хотел сделать движение, но мускулы не повиновались. Может быть, он сходит с ума? Его невидимый собеседник снова заговорил. Но Кедров не вслушивался, он был всецело поглощен собой. Вспомнилась больничная обстановка, лечащий врач… «Может быть, в самом деле я болен?» — и в этот момент ему явственно послышались шаги…

— Кто там?

Кедров вскочил с кресла и бросился вон из комнаты. За дверью стоял дядюшка, изумленный и встревоженный.



* * *



На следующее утро Кедров проснулся поздно. Он долго лежал в постели и, размышляя, глубоко презирал себя. В его ушах все еще звучали обидные дядюшкины слова. Выпроваживая его из лаборатории, он кричал на него, как на мальчишку: — Дикарь… Где твоя голова?

Куда только девалась вся дядюшкина милая дипломатия! А потом, сменив гнев на милость, назидательно поучал, тоже как мальчишку, говорил, что наука за эти годы сделала гигантский бросок вперед и разбираться в ней нужно на свежую голову и уж во всяком случае не по ночам.

Кедров ничего не мог ему возразить и по-видимому глупо улыбался. Сейчас он представил себе эту улыбку и ему стало неловко.

Спал он беспокойно — одолевали сновидения. Едва он сомкнул глаза, как увидел своего ночного собеседника. Тот сидел в том самом кресле перед экраном… Выражение задумчивости и чуть заметная улыбка придавала его лицу необычайную живость. Высокий лоб, прищур глаз… Кедров быстро подошел к креслу и положил руку на плечо. И странное ощущение неподвижности поразило Кедрова. Он провел рукой по шее и лицу незнакомца, и первая мысль, которая ввергла Кедрова в смятение, была о том, что его собеседник мертв. Нет! Нет! Мертвецом он не был, труп всегда хранит воспоминание о жизни, а рука Кедрова лежала на чем-то холодном и жестком, как металл.

«Кукла!» — мелькнула мысль… — Кукла! — закричал Кедров в исступлении и проснулся от собственного крика.

Лежа в постели и щурясь на весеннее солнце, заглянувшее в его комнату, Кедров продолжал размышлять… Кукла приснилась, а вот на яву все дело по-видимому в автоматике и телемеханике, доведенных в лаборатории до совершенства. Так ли это? Вспомнились автоматические линии станков, автоматические заводы, электростанции, работающие без людей. Но во всех этих устройствах автоматы были «узкими специалистами». Они выполняли одну и ту же работу, одно и то же действие постоянно совершают «говорящие часы»… А дядюшкины автоматы поражали универсальностью и разнообразием поведения. Кедрову нестерпимо хотелось своим умом распутать клубок загадок, но… уж слишком они были головоломны.



…Войдя в лабораторию, он услышал голоса. В большой комнате, той самой, где ему пришлось полемизировать с машиной, находились люди. Один из них склонился над хорошо знакомой Кедрову клавиатурой, другие столпились вокруг какого-то приспособления.

— Сигнал! — услышал Кедров дядюшку. — Огонь!

За раскрытым окном, которое выходило в сад, раздался выстрел, и стая галок с пронзительным криком закружилась вокруг дерева.

Кедров уже ничему не удивлялся. Он подошел поближе и увидел экран радиолокатора, на котором быстро перемещались яркие точки. Дядюшка стоял у окна и держал в руках прибор, напоминавший рефлектор.

И вдруг знакомый, очень знакомый голос понес, как показалось Кедрову, сущую околесицу.

— Галка первая, — гремело в комнате. — Галка восемнадцатая… Галка четвертая.

Затем говоривший помедлил и после небольшой паузы добавил:

— Галка чужая…

И снова — раздельно и без запинки:

— Галка двадцать третья. — Галка вторая и тринадцатая…

Кедров подошел еще ближе и, бросив взгляд в окно, замер. Поразительная закономерность! Как только там, за окном, одна из беспорядочно кружащих птиц отделялась от стаи и стремительным комком бросалась по направлению к дереву, гнезду, так сейчас же вступал этот голос. Он сообщал номер галки.

* * *

Итак, Кедров наконец увидел своего «таинственного собеседника». В комнате за библиотекой он молча стоял перед устройством, которое вчера напомнило ему пульт управления на автоматической электростанции. Электронно-вычислительная машина! Дядюшка рассказал ему немало о ней.

Лабораторию часто посещают экскурсанты и им демонстрируют необычайные возможности машины. Но (тут дядюшка лукаво улыбнулся) экскурсантов всегда сопровождает гид, а Кедров путешествовал по лаборатории в одиночестве, и к тому же ночью… Что же удивительного, могло и померещиться!

А галки? Разве галки — забава? Нет, в хаотическом кружении их существуют определенные закономерности. Каждая птица стремится кратчайшим путем к своему гнезду. У каждой из них есть свои воздушные дороги. Но это пока только галки. А самолеты? Ведь и у самолетов есть свой маршрут. Угадай-ка его заранее… Мы нумеруем гнезда, а машина нумерует кривые, по которым к этим гнездам спускаются галки. Мало того, машина запоминает характеристики кривых, и когда на экране радиолокатора появляется электронное отражение полета галки, машина определяет ее кривую и безошибочно сообщает номер галки, прежде чем птица опустится в свое гнездо.

Машина обладает памятью… Машина рассуждает и даже управляет другими машинами. И все это по заранее составленным программам, которые она разыгрывает, как патефон.

— Вообрази, — говорил дядюшка, — летят самолеты, и мы посылаем ракету, которую по радио направляет наша машина. Она разгадывает замысел врага, и ракета поражает цель… Галки — лишь первый опыт… Ты еще поймешь, что значит модель мозга…

Немного помолчав, ученый строго заключил:

— Хватит удивляться. Ты должен стать школьником. И вот тебе первый урок, — он протянул Кедрову толстый том, на обложке которого было написано: «Электронно-вычислительные машины и кибернетика».

— Кибернетика? — переспросил Кедров.

— Да, новая наука…
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Примечания





1



По-видимому, речь идет а рассказе «Морская свинка», опубликованном в журнале «Знание — сила» № 10 за 1954 год (Редакция).





2



По-видимому, речь идет о статье «Как мы сбросили атомную бомбу», опубликованной в августовском номере американского журнала «Populare Science» за 1953 год (Редакция).







3



По-видимому, речь идет о рассказе Роберта Хайнлайна «Долгая вахта», опубликованном в журнала «Знание-сила» № 3 за 1958 год (Редакция).
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По-видимому, речь идет об очерке Аграновского «Сказка», напечатанном «Литературной газетой» 28 августа 1956 года.
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В основу этого и последующих расчетов корреспондента положены данные о производстве различных продуктов в 1060 г. намеченные в Директивах XX съезда КПСС. Декабрьский пленум ЦК КПСС подчеркнул, что при завершении работ по составлению пятилетнего плана следует исходить из главных задач, поставленных XX съездом партии, то есть из необходимости и впредь преимущественно развивать тяжелую индустрию и обеспечивать быстрый технический прогресс для того, чтобы создать предпосылки для мощного развития всех отраслей народного хозяйства, расцвета сельского хозяйства и повышения материального благосостояния и культурного уровня советского народа

Но пленум ЦК, в то же время, указал, что необходимо произвести уточнение отдельных примерных заданий, предусмотренных в Директивах по пятилетнему плану. Вот почему может оказаться, что некоторые из подсчетов нашего корреспондента будут нуждаться в уточнениях в соответствии с окончательными наметками пятилетнего плана, которые должны быть утверждены сессией Верховного Совета СССР в первом полугодии 1957 г.
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