





Эд Макбейн

Истребитель полицейских




События происходят в воображаемом городе.

Люди и место действия вымышленные.

Только работа полиции и методы расследования подлинные.





Глава первая



Вид со стороны реки, огибающей город с севера, был великолепен. Он вызывал трепет, заставляя задерживать дыхание, потому что это было величественное зрелище. Четкие силуэты небоскребов врезались в небо, заслоняя синеву: горизонтальные и вертикальные линии, строгие прямоугольники и остроконечные пирамиды, минареты и шпили; геометрическое единство узоров на бело-голубом фоне небесного пространства.

А ночью, идя по Ривер-стрит, вы погружались в ослепительный мир сверкающих солнц, в поток света, шедший от реки на юг, превращая город в блистательную выставку электрических чудес. Свет уличных фонарей уходил вдаль, окаймляя город и отражаясь в темной воде реки. Окна зданий светились все выше, поднимаясь сияющими квадратами к звездам и сливаясь с красными, зелеными, желтыми и оранжевыми неоновыми огнями, окрашивающими небо. Светофоры мигали своими яркими глазами, а вдоль главной магистрали скопище пламенных нитей сплеталось в многоцветный сияющий клубок.

Город лежал, как россыпь драгоценных камней, которые мерцают, соперничая буйством красок.

Высотные здания выглядели как декорация.

Они выходили на реку и сияли светом, созданным людьми, и на них нельзя было смотреть без благоговения и не задерживать дыхания.

Позади зданий, за световой стеной, были улицы.

На улицах гнили отбросы.

* * *

Будильник зазвенел в 11 ночи.

Он дотянулся до него, шаря в темноте, нащупал кнопку и надавил на нее. Дребезжание прекратилось. В комнате было очень тихо. Рядом с собой он слышал ровное дыхание Мэй. Окна были широко открыты, но в комнате было жарко и сыро, и он снова подумал о кондиционере, который собирался купить с начала лета. Нехотя сел в кровати и потер глаза огромными, как окорока, кулаками. Он был крупный человек с прямыми светлыми волосами, которые сейчас растрепались. Его серые глаза, в темной комнате совершенно бесцветные, припухли от сна. Он встал и потянулся. Он спал в пижамных брюках, и когда поднял руки над головой, брюки сползли с его плоского мускулистого живота. Он хмыкнул, подтянул брюки и снова посмотрел на Мэй.

Простыня сбилась в ногах кровати влажным бесформенным комком. Мэй лежала, изогнувшись дугой, ее ночная рубашка задралась на бедре. Он подошел к постели и на секунду положил руку на ее бедро. Она пробормотала что-то во сне и повернулась. Он ухмыльнулся в темноте и пошел бриться в ванную.

Каждое действие было им рассчитано заранее, и он точно знал, сколько времени понадобится на бритье, на одевание и на то, чтобы быстро выпить чашку кофе. Перед тем как бриться, он снял наручные часы, положил их на умывальник и время от времени поглядывал на них. В одиннадцать десять он начал одеваться. Надел футболку, которую брат прислал ему с Гавайских островов, габардиновые рыжевато-коричневые брюки и легкую поплиновую ветровку. Положил в левый карман брюк носовой платок и взял с туалетного столика бумажник и мелкие деньги.

Он открыл верхний ящик туалетного столика и достал револьвер 38-го калибра, который лежал рядом со шкатулкой, где Мэй хранила свои украшения. Провел большим пальцем по жесткой коже кобуры и засунул револьвер в правый брючный карман под поплиновой курткой. Зажег сигарету, зашел в кухню вскипятить воду для кофе, а потом пошел взглянуть на детей.

Мики спал, как обычно, держа во рту большой палец. Он провел рукой по голове мальчика. Господи, мокрый, как поросенок. Надо опять поговорить с Мэй насчет кондиционера. Нехорошо детям потеть вот так в душной коробке. Он подошел к кроватке Кэти и сделал то же привычное движение. Она не была такая потная, как братишка. Девочки не так потеют. Он услышал, как в кухне громко засвистел чайник. Посмотрел на часы и улыбнулся.

Он пошел в кухню, положил в большую чашку две полные ложки растворимого кофе и налил кипяток. Он пил черный кофе без сахара. Почувствовал, что наконец просыпается, и в сотый раз пожалел, что лег спать перед дежурством. Это просто глупо. Черт возьми, он может выспаться, когда вернется домой, а так что он выгадывает? Нет, это глупо. Надо будет поговорить об этом с Мэй. Он выпил кофе залпом и снова вернулся в спальню.

Ему нравилось смотреть на нее спящую. Ему всегда было немного стыдно и неловко, когда он смотрел на нее, а она спала. Сон — интимная вещь, и некрасиво подсматривать за человеком без его ведома. Но до чего же она красивая во сне, черт, это несправедливо. Несколько минут он глядел на нее, на рассыпавшиеся по подушке темные волосы, крутой изгиб бедра и ноги, на все женственное, что было в поднявшейся рубашке и открытой белой коже. Он подошел к постели сбоку и убрал ей волосы с виска. Поцеловал ее очень осторожно, но она пошевелилась и сказала:

— Майк?

— Спи, милая.

— Ты уходишь? — хрипло прошептала она.

— Да.

— Будь осторожен, Майк.

— Буду. — Он улыбнулся. — А ты веди себя хорошо.

— Угу, — сказала она и повернулась на подушке. Он в последний раз взглянул на нее с порога, потом прошел через гостиную и вышел из дому. Посмотрел на часы. Одиннадцать тридцать. Точно по графику, и черт его побери, если на улице не было значительно прохладнее, чем в доме.

* * *

В одиннадцать часов сорок одну минуту, когда Майк Риардон был на расстоянии трех кварталов от своей работы, две пули попали ему в затылок и, пройдя навылет, разворотили часть лица. Он почувствовал только удар и внезапную невыносимую боль, смутно услышал выстрелы, а потом все потемнело, и он опустился на мостовую.

Он умер прежде, чем коснулся земли.

Он был гражданином этого города, а теперь кровь стекала с его изуродованного лица и разливалась вокруг него липкой красной лужей.

* * *

В одиннадцать пятьдесят шесть другой гражданин нашел его и позвонил в полицию. Между гражданином, который спешил к телефонной будке, и гражданином по имени Майк Риардон, который, скорчившись, безжизненно лежал на асфальте, почти не было разницы, когда Риардон был жив.

Не считая одного.

Майк Риардон был полицейским.





Глава вторая



Двое полицейских из Отдела расследования убийств смотрели на тело на тротуаре. Ночь была теплая, и мухи налетели на липкую кровь на мостовой. Помощник судебного медика стоял на коленях у тела, сосредоточенно изучая его. Фотограф из Бюро идентификации деловито возился со вспышкой. Патрульные машины № 23 и № 24 стояли поперек улицы, а полицейские из этих машин оттесняли зевак подальше.

Сообщение было принято на одном из двух пультов Центрального управления, где сонный дежурный равнодушно записал информацию и переслал ее по каналу пневматической почты в центр радиосвязи. Оператор центра, сверившись с огромной картой полицейских участков, которая висела на стене у него за спиной, направил машину № 23 для обнаружения окровавленного человека на улице и последующего доклада. Когда с машины № 23 доложили об убийстве, оператор связался с машиной № 24 и послал ее на место происшествия. Одновременно дежурный на пульте оповестил Отдел расследования убийств и 87-й полицейский участок, на территории которого было найдено тело.

Труп лежал возле заброшенного, заколоченного кинотеатра. Много лет назад, когда этот район еще считался хорошим, это был первоклассный кинотеатр. Но район начал приходить в упадок, и здесь стали показывать второсортные картины, потом старые ленты и наконец фильмы на иностранных языках. С левой стороны кинотеатра была дверь, раньше она тоже была заколочена, но доски отодрали, и лестница внутри здания была завалена окурками, бутылками из-под виски и презервативами. Оторванный навес свисал до самого тротуара, зияя дырами, пробитыми камнями, консервными банками, кусками труб и другим ломом.

На другой стороне улицы, напротив кинотеатра, был пустырь. Когда-то тут красовался многоквартирный дом, хороший, с высокой квартирной платой. В былые времена из его мраморного подъезда нередко выплывали дамы в норковых шубках. Но цепкие пальцы трущоб потянулись за кирпичом, жадно хватая его и растаскивая по все расширяющейся территории. Старый дом, не устояв, стал частью трущоб, и люди редко вспоминали, что некогда это было гордое красивое здание. А потом его обрекли на слом и сровняли с землей, и теперь участок был пустым и открытым, только кое-где на земле виднелись кучки кирпича. По слухам, у Управления по застройке города были виды на этот участок. А пока дети использовали его в разных целях. В большинстве случаев для отправления естественных потребностей, так что зловоние висело в воздухе над пустырем, особенно сильное в жаркую летнюю ночь. Сейчас оно доходило до кинотеатра, застаиваясь под болтающимся навесом и наполняя улицу запахом экскрементов, который смешивался с запахом смерти на тротуаре.

Один из агентов Отдела расследования убийств отошел от тела и начал осматривать тротуар. Второй стоял, держа руки в карманах. Медик завершил ритуал установления смерти заведомо мертвого человека. Первый полицейский подошел снова.

— Видал? — спросил он.

— Что нашел?

— Пару стреляных гильз.

— Ну?

— Ремингтон 45-го калибра.

— Положи их в конверт и прицепи ярлычок. Вы кончили, док?

— Еще минуту.

Фотограф работал прямо как представитель прессы на музыкальном шоу.

Он обходил тело кругом и делал снимки с разных точек; его лицо ничего не выражало, а пот стекал по спине, приклеивая рубашку. Медик вытер лоб.

— Какого черта нет парней с 87-го? — спросил первый полицейский.

— Видно, в покер играют. Нам и без них неплохо. — Он повернулся к медику: — Что скажете, док?

— Я закончил. — Он устало поднялся.

— Что вы установили?

— То, что и так видно. Два выстрела в затылок. Видимо, смерть наступила мгновенно.

— Можете сказать время?

— При огнестрельной ране? Шутите, что ли?

— А я думал, вы, ребята, делаете чудеса.

— Делаем. Но не летом.

— Даже предположительно не можете сказать?

— Предполагать не запрещается. Ригор мортис еще нет, так что, думаю, его убили примерно полчаса назад. Но при такой жаре… черт возьми, тело может сохранять тепло в течение часов. В этом случае не ждите от нас слишком многого. Даже после вскрытия…

— Хорошо, хорошо. Можем мы теперь попытаться установить личность?

— Только ничего не напортите ребятам из лаборатории. Я пошел. — Медик посмотрел на часы. — Кстати, для хронометриста: двенадцать девятнадцать.

— Короткий день сегодня, — сказал первый полицейский. Он отметил время на временном графике, который вел с момента прибытия на место преступления.

Второй полицейский опустился на колени у тела. Внезапно он взглянул на первого.

— Он вооружен, — сказал он.

— Да?

Медик ушел, вытирая пот со лба.

— Похоже на 38-й калибр, — сказал второй агент. Он внимательно посмотрел на револьвер. — Да, специальный полицейский. Прицепишь ярлык?

— Конечно. — Первый полицейский услышал, как у заслона на дороге затормозила машина. Передние двери открылись, двое вышли и направились к группе у тела. — А вот и 87-й.

— Как раз к чаю, — сухо сказал второй. — Кого они прислали?

— Похоже, что Кареллу и Буша. — Первый вынул из правого кармана куртки пачку ярлыков. Отделил один из них и снова спрятал пачку. Это был бежевый треугольник три на пять дюймов. На одном конце ярлыка имелась дырочка с продетой тонкой проволокой со свободными концами. На ярлыке значилось: «Полицейское управление», а ниже более четко: «Вещественное доказательство».

Карелла и Буш не спеша подошли. Агент из Отдела расследования убийств бегло взглянул на них и начал заполнять графу «Где обнаружено» на ярлыке. На Карелле синий костюм, серый галстук аккуратно приколот булавкой к белой сорочке. Буш одет в оранжевую спортивную рубашку и брюки цвета хаки.

— Быстрые, как ветер, — проговорил второй полицейский. — Да, ребята, скоро же вы поворачиваетесь. Что вы будете делать, если обнаружится взрывное устройство?

— Мы оставим это дело специалистам, — холодно ответил Карелла. — А вы что будете делать?

— Очень остроумно, — сказал сотрудник Отдела расследования убийств.

— Мы были заняты.

— Оно и видно.

— Я один сидел на телефоне, когда пришел вызов, — сказал Карелла. — Буш с Фостером были заняты в баре — драка с ножами. Риардон не появился. — Карелла сделал паузу. — Верно, Буш? — Буш кивнул.

— Если ты один на телефоне, какого черта ты здесь делаешь? — спросил первый полицейский.

Карелла усмехнулся. Высокого роста, но не громоздкий, он казался очень сильным, но не за счет веса. У него была тонкая мускулистая фигура. Темные волосы коротко подстрижены, а необычный разрез слегка раскосых темных глаз придавал его чисто выбритому лицу что-то восточное. Благодаря широким плечам и узким бедрам ему удавалось выглядеть хорошо одетым и элегантным, даже когда приходилось надевать неуклюжую утепленную кожаную куртку. У него были широкие запястья и большие руки, и теперь он широко развел руками и сказал:

— Чтобы я сидел на телефоне, когда есть убийство? — Он открыто улыбнулся. — Я оставил на телефоне Фостера. Пускай, он у нас еще вроде как новичок.

— Ну как, взятки хорошо дают? — вставил второй полицейский.

— Заткнись, — сухо ответил Карелла.

— Некоторым везет. Вот с трупа уж точно ничего не получишь.

— Кроме цорес[1], — сказал первый полицейский.

— Говори по-английски, — добродушно сказал Буш. У него был тихий голос, что удивительно для человека ростом шесть футов четыре дюйма при 220 фунтах чистого веса. Его буйная взъерошенная шевелюра наводила на мысль, что мудрое провидение украсило Буша этой растрепанной гривой согласно фамилии[2]. Волосы были рыжие, и оранжевая спортивная рубашка ему не шла. Руки толстые, мускулистые. На правой руке — длинный рваный шрам от ножа.

Фотограф подошел к болтающим детективам.

— Какого дьявола вы делаете? — сердито спросил он.

— Стараемся установить, кто это, — сказал второй полицейский. — А что такое? В чем дело?

— Я не говорил, что уже закончил с ним.

— А разве ты не закончил?

— Да, но вы должны были спросить.

— Господи боже, для кого ты работаешь?

— Слушайте, расследователи убийств, у меня от вас зуд.

— Лучше иди домой и прояви какие-нибудь негативы, ладно?

Фотограф взглянул на часы. Что-то промычал и нарочно не сказал время, так что первому полицейскому пришлось самому посмотреть на часы, чтобы зафиксировать время на своем графике. Он вычел несколько минут и отметил также момент прибытия Кареллы и Буша.

Карелла поглядел на затылок убитого человека. Его лицо оставалось спокойным, только в глазах, как тень, промелькнуло и исчезло выражение грусти.

— В него что, из орудий стреляли? — спросил он.

— Сорок пятый калибр, — ответил первый полицейский. — Мы подобрали гильзы.

— Сколько?

— Две.

— Похоже на то, — сказал Карелла. — Надо его перевернуть.

— Санитарную машину вызвали? — тихо спросил Буш.

— Да, — ответил первый полицейский. — Сегодня все опаздывают.

— Сегодня все плавают в поту, — сказал Буш. — Я бы выпил пива.

— Давайте, — сказал Карелла, — помогите мне.

Второй агент наклонился, чтобы помочь ему. Вместе они перевернули тело. Мухи сердито зажужжали, а потом снова налетели на тротуар и на окровавленную, разбитую плоть, которая раньше была лицом. В темноте Карелла увидел сквозную дыру на месте левого глаза. Под правым глазом зияла вторая дыра, кость сломана, и осколки проткнули кожу.

— Бедняга, — произнес Карелла. Никогда он не привыкнет смотреть убитым в лицо. Он проработал в полиции уже двенадцать лет и научился преодолевать потрясения от встречи с бесповоротностью смерти, но не мог свыкнуться с другим: с исчезновением личности, с превращением пульсирующей жизни в груду окровавленной неодушевленной материи.

— Есть у кого-нибудь фонарь? — спросил Буш.

Первый полицейский полез в левый карман брюк. Он нажал кнопку, и на тротуар упал круг света.

— Свети на лицо, — сказал Буш.

Свет переместился на лицо убитого. Буш сглотнул.

— Это Риардон, — сказал он очень тихо. И повторил почти шепотом: — Боже мой, это Майк Риардон.





Глава третья



В 87-м участке работало шестнадцать детективов, и Дэвид Фостер был одним из них. По правде говоря, для этого участка и ста шестнадцати детективов было бы мало. Территория участка пролегала к югу от Ривер-стрит и высотных зданий с самодовольными швейцарами и лифтерами, включала Главную улицу с ее гастрономами и кинотеатрами, затем, дальше на юг, захватывала Кальвер-авеню и ирландский квартал, еще южнее — пуэрто-риканский квартал и заканчивалась Гровер-парком, где заправляли грабители и насильники. С запада на восток участок включал около 35 городских улиц. Таким образом, он представлял собой квадрат, в который было втиснуто 90 тысяч жителей.

Одним из этих жителей был Дэвид Фостер.

Дэвид Фостер был негр.

Он родился на территории участка, вырос здесь, а когда ему исполнился 21 год, будучи здоров душой и телом, имея рост на 4 дюйма выше обязательных пяти футов восьми дюймов, стопроцентное зрение и не совершив ничего уголовно наказуемого, сдал экзамен для поступления на государственную гражданскую службу и стал полисменом.

В то время начинающие получали 3725 долларов в год, и Фостер честно зарабатывал свое жалованье. Он работал так хорошо, что через пять лет его перевели в отдел детективов. Теперь он был детективом 3-го класса, получал 5230 долларов в год и по-прежнему стоил своей зарплаты.

В час ночи 24 июля, когда его коллега Майк Риардон лежал на асфальте и его кровь стекала в водосточную трубу, Дэвид Фостер зарабатывал свое жалованье, допрашивая человека, которого они с Бушем задержали во время поножовщины в баре.

Допрос проходил на втором этаже полицейского участка. На первом этаже справа от конторки висела малозаметная грязная белая табличка с черной надписью: «Отдел детективов», и нарисованная рука указующим пальцем объясняла посетителям, что к сыщикам надо подняться по лестнице.

Лестница была металлическая и узкая, но очень чистая. Шестнадцать ступенек, крутой поворот, еще шестнадцать ступенек — и вы на месте.

Посетитель оказывался в узком, плохо освещенном коридоре. Справа от лестницы было две двери с надписью: «Раздевалка». Налево по коридору у стены — деревянная скамья, напротив нее, у правой стены, — другая деревянная скамейка без спинки, стоявшая в узкой нише перед наглухо закрытыми дверьми бывшей шахты лифтов. На двери справа по коридору было написано: «Мужской туалет», а на двери слева виднелась маленькая табличка: «Канцелярия».

В конце коридора был Отдел детективов.

Прежде всего вы видели барьер из железных прутьев. За ним стояли столы с телефонами, висела доска объявлений с разными фотографиями и инструкциями, дальше шли еще столы. С потолка свешивалась электрическая лампочка. Окна были забраны решетками. По правую руку от барьера мало что было видно, потому что с этой стороны столы заслоняли два огромных металлических шкафа с картотеками. В этом углу Фостер и допрашивал задержанного этой ночью в баре.

— Как твоя фамилия? — спросил он задержанного.

— No hablo ingles[3], — ответил парень.

— О черт, — сказал Фостер. Фостер был плотный мужчина с темно-коричневой кожей и теплыми карими глазами. Одет в расстегнутую у шеи белую форменную рубашку. Закатанные рукава открывали мускулистые руки.

— Cual es su nombre? — неуверенно спросил он по-испански.

— Томас Перилло.

— Твой адрес? — Он остановился и подумал. — Direcсión?

— Tres-tres-cuatro Meison[4].

— Возраст? Edad?

Перилло пожал плечами.

— Ладно, — сказал Фостер. — Где нож? О черт, мы сегодня никуда не продвинемся. Слушай, donde este el cuchillo? Puede usted decirme?[5]

— Creo que no.[6]

— Почему нет? Черт возьми, у тебя же был нож?

— No se.[7]

— Слушай, сукин сын, ты очень хорошо знаешь, что у тебя был нож. Человек двенадцать видели тебя с ножом. Что ты на это скажешь?

Перилло молчал.

— Tiene usted un cuchillo?[8]— спросил Фостер.

— No.[9]

— Ты лжешь! — сказал Фостер. — У тебя есть нож. Что ты с ним сделал после того, как порезал этого парня в баре?

— Donde esta el servicio?[10]— спросил Перилло.

— К черту туалет, — отрезал Фостер. — Стой прямо, ради бога. Что это тебе, бильярдная? Вынь руки из карманов.

Перилло вынул руки из карманов.

— Так где нож?

— No se.

— Не знаю, не знаю! — передразнил Фостер. — Ладно, убирайся отсюда. Посиди там на скамейке. Я должен найти полицейского, который говорит на твоем языке как надо, приятель. Теперь иди на скамейку. Давай.

— Bien, — сказал Перилло. — Donde esta el servicio?[11]

— Налево по коридору. И не сиди там всю ночь.

Перилло вышел. Фостер сделал гримасу. Парень, которого порезал Перилло, не был тяжело ранен. Если они будут долго заниматься каждой поножовщиной, у них не хватит сил ни на какие другие дела. Хотел бы он знать, каково служить на участке, где нож служит только для разделывания индейки. Он усмехнулся собственной шутке, достал пишущую машинку и начал печатать отчет о грабеже, совершенном несколько дней назад.

Торопливо вошли Карелла и Буш. Карелла подошел прямо к телефону, взглянул на список телефонных номеров и начал набирать.

— В чем дело? — спросил Фостер.

— Это убийство… — ответил Карелла.

— Да?

— Это Майк.

— Что?.. Что ты хочешь сказать?..

— Две пули в затылок. Я звоню лейтенанту. Надо срочно сообщить ему.

— Он что, шутит? — спросил Фостер Буша. Потом он увидел выражение лица Буша и понял, что это не шутка.

* * *

Детективами в 87-м участке командовал лейтенант Бернс. У него было небольшое плотное тело и круглая голова. Его голубые глаза были очень маленькими, но они всего повидали, и мало что из происходящего вокруг ускользало от лейтенанта. Лейтенант знал, что его участок — настоящая пороховая бочка, и это ему нравилось. Он любил говорить, что именно плохие районы нуждаются в полицейских, и гордился, что служит в подразделении, которое стоит своего жалованья. В его группе было шестнадцать человек, а теперь осталось пятнадцать.

Десять из этих пятнадцати собрались в отделе вокруг лейтенанта, остальные пять дежурили на постах, откуда их нельзя было снять. Сотрудники сидели на стульях или на столах, стояли возле зарешеченных окон или прислонившись к шкафам картотек. Комната отдела выглядела как всегда, когда на дежурство заступала новая смена, только сейчас не слышно было соленых шуток. Все присутствующие знали, что Майк Риардон погиб.

Заместитель лейтенанта, Линч, стоял рядом с Бернсом, который набивал трубку. У Бернса были толстые ловкие пальцы, и он уминал большим пальцем табак, не глядя на своих людей.

Карелла смотрел на него. Карелла уважал лейтенанта и восхищался им, хотя многие называли Бернса «старым чертом». Карелла знал полицейских, работающих на участках, где безголовые начальники правили методом кнута. Плохо было бы работать с тираном. Бернс был на своем месте, он был хороший и умный полицейский, и Карелла приготовился внимательно слушать, хотя лейтенант еще не начал говорить.

Бернс чиркнул спичкой и зажег трубку. Он производил впечатление человека, который никуда не торопится и собирается выпить рюмочку после сытного обеда, но его круглая голова работала с лихорадочной быстротой, а каждый мускул трепетал от гнева при мысли о гибели одного из лучших работников.

— Не нужно болтовни, — заговорил он внезапно, — просто идите и поймайте мерзавца. — Он выпустил клуб дыма и отогнал его широкой короткопалой рукой. — В газетах пишут: полицейские ненавидят тех, кто убивает полицейских. Это закон джунглей. Закон выживания. Но если газетчики думают, что тут дело в мести, то это чепуха. Мы не можем позволить убивать полицейских, потому что полицейский — это символ закона и порядка. Если разрушить символ, улицы захватит зверье. У нас и так достаточно зверья на улицах.

Я хочу, чтобы вы нашли убийцу Риардона, но не потому, что Риардон работал в этом участке, и даже не потому, что Риардон был хорошим полицейским. Я хочу, чтобы вы нашли этого ублюдка потому, что Риардон был настоящим мужчиной и очень хорошим человеком.

Работайте, как умеете, вы знаете свое дело. Докладывайте мне обо всем, что узнаете из картотек, и обо всем, что узнаете на улице. Но найдите его. Это все.

Лейтенант вернулся в свой кабинет вместе с Линчем, а некоторые из сотрудников подошли к картотеке под названием «modus operandi»[12] и начали собирать информацию о преступниках, применяющих кольты 45-го калибра. Другие занялись Большой картотекой, где значились все известные преступники участка, в поисках грабителей, которые когда-либо могли привлечь внимание Майка Риардона. Третьи начали работать с картотекой «Привлекавшиеся к уголовной ответственности», методично перебирая карточки и выявляя каждого осужденного на участке, отмечая отдельно все дела, которые вел Майк Риардон. Фостер вышел в коридор и сказал задержанному, чтобы тот убирался вон и вел себя тихо. Остальные полицейские вышли на улицу, и среди них Карелла и Буш.

— У меня от него зуд, — сказал Буш. — Он думает, что он Наполеон.

— Он хороший человек, — сказал Карелла.

— Во всяком случае, он так думает.

— У тебя ото всего зуд, — сказал Карелла. — У тебя трудный характер.

— Я тебе только одно скажу, — ответил Буш, — я себе заработаю язву на этом проклятом участке. Раньше у меня все было гладко, но с тех пор, как меня сюда назначили, я зарабатываю себе язву. Что ты на это скажешь?

По поводу язвы Буша можно было сказать многое, и ничего из сказанного не имело бы отношения к участку. Но теперь Карелле не хотелось спорить, и он промолчал. Буш угрюмо кивнул.

— Я хочу позвонить жене, — сказал он.

— В два часа ночи? — удивленно спросил Карелла.

— Ну и что? — осведомился Буш. Он вдруг стал враждебным.

— Ничего. Конечно, позвони.

— Я просто хочу проверить, — сказал Буш и тут же добавил: — Отметиться.

— Конечно.

— Это дело у нас не на один день.

— Верно.

— Что, нельзя позвонить ей и предупредить?

— Слушай, ты хочешь ссориться? — спросил, улыбаясь, Карелла.

— Нет.

— Тогда иди, звони жене и отстань.

Буш упрямо кивнул. Они стояли у кондитерской на Кальвер-стрит, кондитерская была открыта, и Буш зашел туда позвонить. Карелла остался снаружи, спиной к прилавку у входа.

В городе было очень тихо. Высотные дома втыкали чумазые пальцы в небесную гладь. Иногда загорался свет в ванной, как зрячий глаз на слепом лице здания. Мимо кондитерской прошли две девушки-ирландки, их высокие каблуки громко стучали по асфальту. Карелла бросил беглый взгляд на их ноги и тонкие летние платья. Одна из девушке бесстыдно подмигнула ему, потом обе захихикали, и он без всякой причины вспомнил что-то о задранных юбках ирландской девушки, потом его мысль определилась, и он понял, что это воспоминание о чем-то прочитанном. Ирландские девушки… «Улисс»?[13] Боже, до чего трудно было одолеть эту книгу со всеми ее ирландскими девушками и так далее. Интересно, что читает Буш? Буш слишком занят, чтобы читать. Слишком занят тем, что беспокоится насчет своей жены. Господи, до чего беспокойный человек!

Он посмотрел через плечо. Буш все еще был в телефонной будке и быстро говорил в трубку. Человек за прилавком наклонился над программой скачек, изо рта у него торчала зубочистка. У края прилавка мальчик пил яичный коктейль. Карелла вдохнул застоявшийся воздух кондитерской. Дверь телефонной будки открылась, и Буш вылез, вытирая лоб. Он кивнул продавцу и вышел на улицу к Карелле.

— Ну и жарища в этой будке, — сказал он.

— Все в порядке? — спросил Карелла.

— Конечно, — сказал Буш. Он подозрительно посмотрел на Кареллу. — А почему что-то должно быть не в порядке?

— Я просто так спросил. С чего начать, как ты думаешь?

— Это будет не так-то легко, — сказал Буш. — Это мог сделать любой недовольный дурак.

— Или любой преступник.

— Лучше бы мы оставили это дело Отделу расследования убийств. У нас дел выше головы.

— Мы даже еще не начали, а ты уже говоришь, что у нас дел выше головы. Что с тобой делается, Хэнк?

— Ничего, — сказал Буш, — просто я думаю, что полицейские не очень-то умны, вот и все.

— Приятное высказывание для полицейского.

— Это правда. Слушай, это звание детектива — куча дерьма, и ты это сам знаешь. Все, что нужно детективу, — пара крепких ног и упрямство. Ноги таскают тебя по всем помойкам, какие тебе нужны, а упрямство не дает наплевать на это дело. Механически идешь по каждому следу, и, если повезет, где-нибудь улыбнется удача. Потом начинай сначала.

— А мозги во всем этом не участвуют?

— Очень мало. Полицейскому не нужно много мозгов.

— Ладно.

— Что — ладно?

— Ладно, я не хочу спорить. Если Риардон погиб, пытаясь задержать кого-нибудь…

— Вот это тоже раздражает меня в полицейских, — вставил Буш.

— Ты прямо ненавидишь полицейских, верно? — спросил Карелла.

— В этом проклятом городе все ненавидят полицейских. Думаешь, кто-нибудь уважает копа? Символ закона и порядка, как же! Каждый, кто заплатил штраф за то, что не там поставил машину, автоматически начинает ненавидеть полицейских. Это именно так.

— Но так не должно быть, — сердито сказал Карелла. Буш пожал плечами.

— Меня раздражает в полицейских то, что они не говорят по-английски.

— Что?!

— «На месте преступления»! — передразнил Буш. — Полицейский язык. Ты когда-нибудь слышал, чтобы полицейский сказал: «Мы поймали его»? Нет. Он говорит: «Мы задержали его на месте преступления».

— Никогда не слышал, чтобы полицейский говорил: «Мы задержали его на месте преступления», — сказал Карелла.

— Я говорю насчет официальных источников, — сказал Буш.

— Это другое дело. Все стараются говорить красиво, если это будет опубликовано.

— Особенно полицейские.

— Почему бы тебе не сдать свой значок? Стал бы таксистом или что-нибудь вроде этого?

— Я об этом подумываю. — Буш неожиданно улыбнулся. Он все время говорил своим обычным тихим голосом, и теперь, когда он улыбался, трудно было представить себе, что он только что сердился.

— Я думаю, надо начать с баров, — сказал Карелла. — Если это действительно месть, это мог быть кто-нибудь по соседству. В барах мы могли бы что-нибудь узнать, кто знает?

— Хоть пива выпью, — сказал Буш. — Хочу пива с начала дежурства.

* * *

Бар, как тысячи ему подобных, назывался «Трилистник»[14]. Он находился на Кальвер-авеню, между ломбардом и китайской прачечной. Бар работал всю ночь, и это нравилось ирландцам, живущим в районе Кальвер-авеню. Иногда в «Трилистник» случайно заходил какой-нибудь пуэрториканец, но подобные экскурсии не встречали одобрения у завсегдатаев бара, имевших горячие головы и сильные кулаки. Полицейские часто заглядывали сюда: не ради удовольствия, так как пить во время несения службы строго воспрещалось, а чтобы убедиться, что вспыльчивость клиентов и виски не привели к драке. Теперь стычки в этом ярко раскрашенном баре происходили гораздо реже, чем в добрые старые времена, когда район впервые испытал наплыв пуэрториканцев. В то время пуэрториканцы, плохо говоря по-английски и слабо разбираясь в вывесках, по неведению своему часто забредали в «Трилистник». Стойкие защитники «Америки для американцев», будучи не в курсе того факта, что пуэрториканцы — тоже американцы, провели много вечеров, кулаками защищая свою точку зрения. Бар часто орошался кровью. Но это было в добрые старые времена.

В плохие новые времена вы могли ходить в «Трилистник» целую неделю и увидеть не более одной-двух разбитых голов.

На окне была вывеска: «Добро пожаловать, леди», но немногие леди принимали приглашение. Завсегдатаями были мужчины, живущие по соседству, уставшие от своих мрачных квартир, стремящиеся к беззаботной дружбе с приятелями, которым дома так же надоело. Их жены по вторникам играли в бинго[15], по средам ходили в кино, а по четвергам — в швейный клуб через улицу («мы делаем и то, и се, и пятое, и десятое»), и так оно и шло. Что дурного в дружеской выпивке в соседнем кабачке? Ничего.

Если только нет полицейских.

Полицейские, а особенно сыщики, очень раздражали. Конечно, можно было сделать жест и сказать: «Как поживаете, офицер Дуган?», и так далее, и даже, может быть, найти в своем сердце место для новичка, но нельзя отрицать, что такое соседство с полицейским было неестественным и могло принести неприятности. Не то чтобы кто-то имел что-нибудь против копов. Просто копы не должны рыскать по барам и мешать человеку спокойно выпить кружечку. И ни к чему им слоняться у букмекерских контор и мешать человеку играть. И нечего болтаться у публичных домов и портить развлечение. Копы не должны шляться поблизости, вот и все.

А «быки» — это переодетые полицейские, только еще хуже.

Так чего надо этим двум длинным дуракам?

— Пива, Гарри, — сказал Буш.

— Сейчас, — ответил буфетчик Гарри. Он налил пива и подал его сидящим Бушу и Карелле. — Хорошая ночь для пива, верно? — сказал Гарри.

— Ни один буфетчик не обходится без рекламы, когда заказываешь пиво в теплую ночь, — тихо заметил Буш.

Гарри рассмеялся, но только потому, что его клиентом был полицейский. Двое мужчин у карточного стола спорили насчет свободного ирландского государства. По телевизору шел фильм о русской императрице.

— Вы здесь по делу, ребята? — спросил Гарри.

— А что, — сказал Буш, — у вас есть для нас дело?

— Нет, это я так. Я хотел сказать, что «быки»… детективы редко к нам заходят, — сказал Гарри.

— Это потому, что у вас такое чистое заведение, — сказал Буш.

— Самое чистое на Кальвер-авеню.

— Особенно когда убрали вашу телефонную будку, — добавил Буш.

— Ну да, верно, нам слишком часто звонили.

— Вы принимали слишком много ставок, — сказал Буш ровным голосом.

Он взял стакан и начал пить пиво.

— Нет, правда, — сказал Гарри. Ему неприятно было думать, как он с этой проклятой телефонной будкой чуть не попался Комиссии государственной прокуратуры. — Вы кого-нибудь ищете?

— Сегодня у вас затишье, — сказал Карелла.

Гарри улыбнулся, и у него во рту блеснул золотой зуб.

— Здесь всегда тихо, ребята, вы же знаете.

— Это точно, — кивнул Карелла. — Дэнни Гимп не заходил?

— Сегодня ночью я его не видел. А в чем дело? Что происходит?

— Хорошее пиво, — сказал Буш.

— Еще стаканчик?

— Нет, спасибо.

— Послушайте, что-то не в порядке? — спросил Гарри.

— Что с вами, Гарри? Здесь кто-нибудь делает что-то плохое? — спросил Карелла.

— Что? Нет, конечно нет, надеюсь, я не навел вас на такие мысли. Просто вроде как странно, что вы зашли. То есть я хочу сказать, у нас ничего такого не случилось.

— Вот и хорошо, — сказал Карелла. — В последнее время никого не видели с револьвером?

— С револьвером?

— Да.

— С каким револьвером?

— А какой вы видели?

— Никаких не видел. — Гарри вспотел. Он налил себе пива и поспешно выпил.

— Не было никаких юнцов с малокалиберными револьверами или другим оружием? — спокойно спросил Буш.

— Ну, малокалиберные револьверы… — сказал Гарри, вытирая пену с губ. — Я хочу сказать, их все время видишь.

— Ничего покрупнее?

— Чего — покрупнее? Вы про 32-й или 38-й калибр?

— Мы про сорок пятый, — сказал Карелла.

— Последний раз я видел здесь пистолет 45-го калибра, — задумчиво сказал Гарри, — тому назад… — Он покачал головой. — Нет, это вам не поможет. Что произошло? Кого-нибудь убили?

— Сколько времени тому назад? — спросил Буш.

— В пятидесятом году или в пятьдесят первом. Парень пришел из армии. Пришел сюда и размахивал пистолетом. Нарывался на неприятности. Дули его успокоил. Помните Дули? Он сюда всегда приходил, пока не переехал в другой район. Хороший парень. Всегда заходил и…

— Он по-прежнему здесь живет? — спросил Буш.

— Кто?

— Парень, который размахивал пистолетом 45-го калибра.

— Ах, он. — Гарри нахмурил брови. — А почему вы спрашиваете?

— Я задал вопрос, — сказал Буш. — Живет он здесь или не живет?

— Да. Вроде живет. А почему?..

— Где?

— Слушайте, — сказал Гарри, — я не хочу никого подводить.

— Вы никого не подведете, — сказал Буш. — У этого парня по-прежнему есть пистолет?

— Не знаю.

— Что было той ночью, когда Дули его успокоил?

— Ничего. Парень просто нализался. Только что из армии, так что…

— Как?

— Просто он размахивал пистолетом. Я даже думаю, пистолет был не заряжен. Я думаю, ствол был залит свинцом.

— Вы в этом уверены?

— Не совсем.

— Дули отобрал у него пистолет?

— Да нет… — Гарри замолчал и вытер пот со лба. — Нет, я думаю, Дули даже не видел пистолета.

— Но если он его успокоил…

— Ну, — сказал Гарри, — один из ребят увидел, что Дули идет по улице, и они вроде как привели парня в чувство и вывели его отсюда.

— До того, как Дули вошел?

— Ну да. Да.

— И парень забрал с собой пистолет?

— Да, — сказал Гарри. — Послушайте, я не хочу здесь никаких неприятностей, понимаете?

— Понимаю, — сказал Буш. — Где он живет?

Гарри моргнул и опустил глаза.

— Где? — повторил Буш.

— На Кальвер.

— Где на Кальвер?

— В доме на углу Кальвер-авеню и Мэйсон-стрит. Слушайте, ребята…

— Этот парень не говорил, что не любит полицейских? — спросил Карелла.

— Нет, нет, — сказал Гарри. — Он хороший парень. Он тогда просто перепил, вот и все.

— Вы знаете Майка Риардона?

— Конечно, — сказал Гарри.

— Этот парень знает Майка?

— Не знаю точно. Слушайте, парень просто перебрал в ту ночь, вот и все.

— Как его зовут?

— Слушайте, он был просто пьян, и больше ничего. Черт возьми, это было в 1950 году!

— Его имя?

— Фрэнк. Фрэнк Кларк.

— Как ты думаешь, Стив? — спросил Буш у Кареллы.

Карелла пожал плечами.

— Слишком легко. Когда все слишком просто, никогда не получается.

— Давай все-таки проверим, — сказал Буш.




Глава четвертая



Многоквартирные дома имеют свой запах, и это не только запах капусты. Для многих людей запах капусты всегда был и будет хорошим, здоровым запахом, и они возмущаются при привычном сопоставлении капусты с бедностью.

Многоквартирный дом пахнет жизнью.

Это запах всех проявлений жизни: пахнет потом, кухней, уборной, детьми. Все эти запахи смешиваются в один сильнейший запах, который ударяет в нос, как только открывается входная дверь. Он стоит в доме десятилетиями. Он проникает сквозь пол и пропитывает стены. Он липнет к перилам и покрытой линолеумом лестнице. Он прячется по углам и висит возле голых электрических лампочек на площадке. Он всегда здесь, днем и ночью. Это запах быта, и он никогда не ассоциируется с солнечным светом или холодным сверканием звезд.

В три часа ночи 24 июля запах был на месте. Он был сильным, как никогда, потому что дневная жара загнала его в стены. Запах ударил в лицо Карелле, когда они с Бушем вошли в дом. Карелла потянул носом, зажег спичку и поднес ее к почтовым ящикам.

— Здесь, — сказал Буш. — Кларк, квартира 36.

Карелла погасил спичку, и они пошли к лестнице. На ночь баки для мусора внесли в дом и поставили на первом этаже за лестницей. Их «аромат» смешивался с другими запахами, создавая симфонию зловония. На втором этаже громко храпел какой-то мужчина, а может быть, женщина. На каждой двери у самого пола пустая подставка для молочной бутылки уныло дожидалась прихода молочника. На одной из дверей висела табличка с подписью: «Мы веруем в бога». Эта дверь наверняка была заперта изнутри на железный засов.

Карелла и Буш поднялись на третий этаж. Лампочка на площадке не горела. Буш зажег спичку.

— Здесь, в коридоре.

— Будем действовать всерьез?

— У него ведь пистолет, верно?

— Да.

— Какого черта, моей жене не нужна моя страховка, — сказал Буш.

Они подошли к двери и встали по обе стороны, лениво вынули свои служебные револьверы. Карелла вовсе не думал, что ему понадобится оружие, но осторожность никогда не помешает.

Он протянул левую руку и постучал в дверь.

— Наверное, спит, — сказал Буш.

— Что говорит о чистой совести, — ответил Карелла. Он снова постучал. — Полиция. Откройте.

— О господи, — пробормотал голос, — сейчас, минутку.

— Нам это не понадобится, — сказал Буш. Он спрятал свой револьвер, и Карелла последовал его примеру. Они слышали, как в комнате заскрипели пружины кровати и женский голос спросил: «Что такое?» Слышно было, как кто-то подошел к двери и начал возиться с засовом, и тяжелая железная пластина загремела, коснувшись пола. Дверь приоткрылась.

— Что вы хотите? — спросил голос.

— Полиция. Нам надо задать вам несколько вопросов.

— В это время? Господи боже, нельзя с этим подождать, что ли?

— Боюсь, что нельзя.

— Ну, в чем дело? В доме грабитель?

— Нет. Мы бы хотели только задать вам несколько вопросов. Вы — Фрэнк Кларк, верно?

— Да. — Кларк помолчал. — Покажите мне ваш значок.

Карелла полез в карман за кожаным футляром, к которому был приколот его значок. Он поднес его к дверной щели.

— Ничего не вижу, — сказал Кларк. — Подождите минуту.

— Кто там? — спросила женщина.

— Копы, — пробормотал Кларк. Он отошел от двери, и в квартире загорелся свет. Потом он вернулся к двери. Карелла снова показал значок. — Ну ладно, — сказал Кларк. — Чего вы хотите?

— У вас есть пистолет 45-го калибра, Кларк?

— Чего?

— Пистолет 45-го калибра. У вас есть пистолет?

— Господи, вы пришли спрашивать насчет пистолета? Вы из-за этого барабаните в дверь посреди ночи? Вы что, совсем обалдели? Мне утром на работу.

— У вас есть пистолет или нет?

— А кто сказал, что есть?

— Неважно кто. Ну так как?

— Почему вы спрашиваете? Я был здесь всю ночь.

— Кто-нибудь может это подтвердить?

Кларк понизил голос:

— Слушайте, парни, я не один, понимаете? Слушайте, оставьте меня сейчас, хорошо?

— Как насчет пистолета?

— Ну есть.

— 45-го калибра?

— Ну да. Да, сорок пятого.

— Можно нам взглянуть на него?

— Зачем? У меня есть разрешение.

— Мы хотели бы все-таки на него посмотреть.

— Послушайте, что это за бюрократия? Я вам говорю, что у меня есть на него разрешение. Что я сделал? Чего вам от меня надо?

— Мы хотим видеть пистолет, — сказал Буш. — Принесите его.

— У вас есть ордер на обыск? — спросил Кларк.

— К черту ордер, — сказал Буш. — Принеси пистолет.

— Вы не можете войти ко мне без разрешения на обыск. И вы не можете заставить меня принести пистолет. Я не хочу показывать пистолет, так что можете заткнуться.

— Сколько лет девушке? — спросил Буш.

— Что?

— Ты слышал. Проснись, Кларк!

— Ей двадцать один год, так что вы лаете не на то дерево, — сказал Кларк. — Мы собираемся пожениться.

Кто-то крикнул из коридора: «Эй, замолчите, слышите! Какого дьявола! Хотите болтать — спуститесь в подвал!»

— Как насчет того, чтобы впустить нас, Кларк? — мягко спросил Карелла. — Мы разбудили ваших соседей.

— Я не обязан вас впускать. Идите за разрешением на обыск.

— Я знаю, что вы не обязаны, Кларк. Но убит полицейский, убит из пистолета 45-го калибра, и на вашем месте я бы не был таким самоуверенным. Так как насчет того, чтобы открыть дверь и доказать нам, что у вас все в порядке? Что вы об этом думаете, Кларк?

— Полицейский? Господи, полицейский! Почему вы сразу не сказали? Только… подождите минутку, ладно? Одну минутку. — Он отошел от двери, и Карелла услышал, как он говорит с женщиной, а она шепотом отвечает ему.

Кларк снова подошел к двери и снял цепочку.

— Заходите, — сказал он.

Кухонная раковина была завалена посудой. Кухня была маленькая, восемь квадратных метров, к ней прилегала спальня. В дверях спальни стояла блондинка маленького роста, немного коренастая. На ней был мужской халат. Ее глаза опухли от сна, косметики не было. Моргая, она смотрела на Кареллу и Буша, когда они шли в кухню.

Кларк был невысокий мужчина с кустистыми черными бровями и карими глазами. Длинный нос, сломанный посредине, толстые губы, небритые щеки. На нем были только пижамные брюки. Он стоял босой и с голой грудью в ярком свете кухонной лампочки. Из кухонного крана звонко капало на грязную посуду в раковине.

— Давайте посмотрим на пистолет, — сказал Буш.

— У меня на него есть разрешение, — ответил Кларк. — Я закурю, ладно?

— Это ваша квартира.

— Глэдис, — сказал Кларк, — там на туалете пачка. И принеси спички, ладно? — Девушка ушла в темную спальню, и Кларк прошептал: — Вы, парни, пришли в самое неподходящее время, понимаете? — Он попытался улыбнуться, но ни Карелле, ни Бушу не было смешно, и он тут же оставил эту тему. Девушка вернулась с пачкой сигарет. Она взяла в рот сигарету и подала пачку Кларку. Он зажег свою сигарету и протянул спички блондинке.

— Какое у вас разрешение? — спросил Карелла. — На ношение или на хранение дома?

— На ношение, — сказал Кларк.

— Как вы его получили?

— Ну, раньше было разрешение на хранение дома. Я зарегистрировал пистолет, когда демобилизовался. Это подарок, — быстро добавил он, — от моего капитана.

— Дальше!

— Так что я получил разрешение на хранение дома, когда демобилизовался. Таков закон, верно?

— Сочиняешь, — сказал Буш.

— Ну, я так понял. Или так, или должны были залить свинцом ствол. Не помню. В общем, я достал разрешение.

— Ствол залит свинцом?

— Ну нет, черт возьми. Зачем мне разрешение на дохлый пистолет? У меня было это разрешение на хранение, а потом я стал работать у ювелира, понимаете? Вроде я должен был доставлять ценный товар и так далее. Ну я и поменял его на разрешение на ношение.

— Когда это было?

— Пару месяцев назад.

— Для какого ювелира вы работаете?

— Я бросил эту работу, — сказал Кларк.

— Ладно, принесите пистолет. И разрешение заодно.

— Конечно, — сказал Кларк. Он подошел к раковине, подставил сигарету под капающий кран и бросил мокрый окурок на посуду. Он прошел мимо девушки в спальню.

— Ну и время вы выбрали задавать вопросы, — сердито сказала девушка.

— Нам очень жаль, мисс, — сказал Карелла.

— Да уж, представляю.

— Мы не хотели нарушать ваш сладкий сон, — зло сказал Буш.

Девушка подняла бровь.

— Зачем же вы это сделали? — Она выпустила облако дыма, как кинозвезды, которых она видела.

Кларк снова вошел в комнату, держа в руке пистолет 45-го калибра. Рука Буша незаметно скользнула к правому бедру.

— Положите на стол, — сказал Карелла.

Кларк положил пистолет на стол.

— Он заряжен? — спросил Карелла.

— Наверно.

— Вы что, не знаете?

— Я на него даже не глядел с тех пор, как бросил ту работу.

Карелла обернул пальцы носовым платком и взял пистолет. Он вынул магазин.

— Да, заряжен, — сказал он и быстро понюхал дуло.

— Можно не нюхать, — сказал Кларк. — Из него не стреляли с тех пор, как я вернулся из армии.

— Но как-то раз это чуть не случилось, так ведь?

— Чего?

— Той ночью в «Трилистнике».

— Ах, это, — сказал Кларк. — Так вы пришли сюда из-за этого? Черт, я тогда просто перебрал. Я не хотел сделать ничего плохого.

Карелла вставил магазин обратно.

— Где разрешение, Кларк?

— Ах, да. Я там смотрел. Я не могу его найти.

— Вы уверены, что у вас есть разрешение?

— Да, уверен. Я просто не могу его найти.

— Лучше поищите еще. И как следует.

— Я хорошо смотрел. Не могу найти. Слушайте, у меня есть разрешение. Можете проверить. Я не буду вас обманывать. А какого полицейского убили?

— Не хотите еще поискать разрешение?

— Я вам уже говорил, я не могу его найти. У меня есть разрешение.

— У вас было разрешение, приятель, — сказал Карелла. — Вы его только что потеряли.

— Чего? Как? Как вы сказали?

— Когда полицейский спрашивает ваше разрешение, вы его предъявляете или же теряете его.

— Ах ты господи, я его просто куда-то засунул. Вы можете все проверить. То есть… слушайте, парни, что с вами такое? Я ничего не сделал. Я был здесь всю ночь. Можете спросить Глэдис. Верно ведь, Глэдис?

— Он был здесь всю ночь, — сказала Глэдис.

— Мы заберем пистолет, — сказал Карелла. — Напиши ему расписку, Хэнк.

— Из него сто лет не стреляли, — сказал Кларк. — Вы увидите. И проверьте насчет разрешения. У меня есть разрешение. Проверьте.

— Мы вам сообщим, — сказал Карелла. — Вы ведь не собираетесь уезжать из города?

— Чего?

— Вы не собираетесь…

— Черт возьми, нет. Куда мне ехать?

— Обратно в кровать — это не самое плохое место, — сказала блондинка.





Глава пятая



Разрешение на пистолет лежало у Стива Кареллы на столе в четыре часа дня 24 июля, когда он докладывал о проделанной работе. Он работал до восьми утра, затем отправился домой и проспал шесть часов, а теперь снова сидел за своим столом, с немного покрасневшими глазами, но вполне профессионально пригодный.

Весь день держалась жара, ее тяжелое желтое облако сжимало город в душных объятиях. Карелла не любил жару. Он никогда не любил лето, даже в детстве, а теперь, когда был взрослым и работал в полиции, он знал, что летом трупы разлагаются быстрее.

Войдя в комнату отдела, он сразу расстегнул воротничок. Подойдя к столу, он закатал рукава и взял разрешение на пистолет.

Он быстро пробежал глазами печатный бланк:


Лицензия № Дата Полицейское управление Год

НОШЕНИЕ /ХРАНЕНИЕ

ПРОШЕНИЕ О РАЗРЕШЕНИИ ИМЕТЬ ОРУЖИЕ

__________________________________________________

(подается в двух экземплярах)

Настоящим прошу о разрешении

Носить при себе револьвер или пистолет

или

Хранить дома __________________ 37–12 Кальвер-авеню

В целях: доставки товара для ювелирной фирмы



Кларк Фрэнсис Д. 37–12 Кальвер-авеню

---

Фамилия Имя Инициалы Дом Улица



На бланке было записано еще много чего, очень много, но это не интересовало Кареллу. У Кларка действительно было разрешение на оружие — но это не означало, что он не стрелял из этого оружия в полицейского по имени Майк Риардон. Карелла отодвинул лицензию на край стола, посмотрел на часы и автоматически потянулся к телефону. Быстро набрал домашний номер Буша и подождал, рука, в которой он держал трубку, вспотела. Телефон прозвенел шесть раз, потом женский голос сказал:

— Алло?

— Элис?

— Кто говорит?

— Стив Карелла.

— О! Привет, Стив.

— Я вас разбудил?

— Да.

— Хэнк еще не пришел. У него все в порядке?

— Он недавно ушел, — сказала Элис. Ее голос уже стал бодрым. Элис, как жена полицейского, обычно спала, когда спал ее муж, подлаживаясь под его расписание. Карелла часто говорил с ней, и утром, и вечером, и всегда восхищался ее способностью полностью просыпаться через три-четыре фразы. Когда она только снимала трубку, ее голос всегда звучал, как голос висельника. Затем в нем появлялись нотки, напоминающие нежное повизгиванье эрдельтерьера, и в конце концов он становился тем волнующим сверхсексуальным голосом, каким обычно говорила жена Хэнка. Однажды Карелла видел ее, когда ужинал с Хэнком и с нею, и знал, что она динамичная блондинка с великолепной фигурой и самыми карими глазами, какие он когда-либо видел. Из откровенностей Буша по поводу его домашней жизни Карелла узнал, что Элис спит в облегающих, прозрачных черных ночных сорочках. Эти сведения нервировали, потому что, когда бы Карелле ни приходилось ее будить, перед ним автоматически вставал образ блондинки с пышными формами, и она всегда была одета так, как описал Хэнк.

Поэтому он обычно быстро прекращал разговор с Элис, испытывая чувство вины за художественные наклонности своего воображения. Однако сегодня Элис как будто была расположена поговорить.

— Я слышала, что одного из ваших коллег пришибли, — сказала она.

Карелла улыбнулся, несмотря на мрачную тему. У Элис иногда была особая манера примешивать к королевскому английскому языку отборные образчики уголовного и полицейского жаргона.

— Да, — ответил он.

— Мне ужасно жаль, — сказала она изменившимся голосом и другим тоном. — Пожалуйста, будьте осторожны вы с Хэнком. Если какой-то хулиган бегает по улицам и стреляет…

— Мы будем осторожны, — сказал он. — Мне надо идти, Элис.

— Я оставляю Хэнка в надежных руках, — сказала Элис и бросила трубку, не попрощавшись.

Карелла усмехнулся, пожал плечами и положил трубку. Дэвид Фостер, чье свежеумытое коричневое лицо блестело, легкой походкой подошел к столу.

— Добрый день, Стив, — сказал он.

— Привет, Дэйв. Как у тебя?

— Есть баллистическое заключение по поводу этого пистолета 45-го калибра, который ты принес ночью.

— Ничего интересного?

— Из него не стреляли с тех пор, как старый король Коль выпил свой эль.

— Ну что ж, одной возможностью меньше, — сказал Карелла. — Теперь нам осталось проверить только остальные 9 миллионов 999 тысяч жителей этого прекрасного города.

— Мне не нравится, когда убивают полицейских, — сказал Фостер. Он угрожающе наклонил голову, став похожим на быка, атакующего при виде мулеты. — Мы с Майком работали вместе. Он был хороший парень.

— Я знаю.

— Я пытался понять кто, — сказал Фостер. — У меня здесь собственная картотека, и я просматривал фотографии этих гадов. — Он показал на свой висок. — Я их всех перебрал и много думал. Пока я ничего не знаю, но дай мне время. Кто-то затаил зло на Майка, и когда я вспомню, этот тип пожалеет, что он не на Аляске.

— Сказать по правде, хотел бы я сам быть сейчас там, — сказал Карелла.

— Жарко, верно? — сказал Фостер.

— Угу. — Углом глаза Карелла увидел, как Буш появился в коридоре, вошел и записал в журнале время прибытия. Он подошел к столу Кареллы, подтянул к себе вращающийся стул и мрачно плюхнулся на него.

— Тяжелая ночь? — спросил, ухмыляясь, Фостер.

— Еще бы, — ответил Буш своим тихим голосом.

— С Кларком пустой номер, — сказал ему Карелла.

— Так я и думал. Что теперь будем делать?

— Хороший вопрос.

— Заключение коронера уже есть?

— Нет.

— Ребята подобрали каких-то типов для выяснения, — сказал Фостер. — Мы можем сейчас быстренько допросить их.

— Где они? Внизу? — спросил Карелла.

— В парадных апартаментах, — сказал Фостер, имея в виду камеры на первом этаже здания.

— Почему бы тебе не позвонить, чтобы их привели?

— Хорошо, — сказал Фостер.

— Где шеф?

— В Отделе расследования убийств. Пытается подвигнуть их на активные действия.

— Видели утреннюю газету? — спросил Буш.

— Нет, — ответил Карелла.

— Майк на первой странице. Смотрите. — Он положил газету на стол Кареллы.

Карелла повернул ее так, чтобы Фостеру было видно, пока он говорит по телефону.

— В спину стрелял, — пробормотал Фостер, — этот грязный ублюдок.

Он поговорил и положил трубку. Мужчины зажгли сигареты, Буш заказал по телефону кофе, они сидели и разговаривали. Задержанные появились раньше, чем кофе.

Двое мужчин, оба небритые, оба высокого роста и в спортивных рубашках с короткими рукавами. На этом внешнее сходство между ними заканчивалось. У одного было красивое лицо с правильными чертами и ровными белыми зубами. Другой выглядел так, как будто его лицо попало в бетономешалку. Карелла сразу узнал обоих. Мысленно он увидел их карточки в Большой картотеке.

— Вы их задержали вместе? — спросил он у полицейского в форме, который привел их в комнату отдела.

— Да, — ответил тот.

— Где?

— На углу Тринадцатой и улицы Шиппc. Они сидели в припаркованной машине.

— А что, нельзя? — спросил красивый.

— В три часа ночи, — добавил полицейский.

— О'кей, — сказал Карелла. — Спасибо.

— Как твоя фамилия? — спросил Буш красавчика.

— Коп, вы знаете мою фамилию.

— Скажи еще раз. Она мне нравится.

— Я устал.

— Еще успеешь устать, пока мы закончим. Прекрати комедию и отвечай на вопросы. Как тебя зовут?

— Терри.

— Терри, а дальше как?

— Терри Мак-Карти. Какого черта, вы шутите, что ли? Вы знаете мое имя.

— А твой приятель?

— Его вы тоже знаете. Это Кларенс Келли.

— Что вы делали в этой машине? — спросил Карелла.

— Смотрели нехорошие картинки, — сказал Мак-Карти.

— Хранение порнографии, — равнодушно отозвался Карелла. — Запиши, Хэнк.

— Эй, подождите, — сказал Мак-Карти. — Это я только ради смеха сказал.

— Не заставляйте меня терять время! — крикнул Карелла.

— Хорошо, хорошо, не надо сердиться.

— Что вы делали в этой машине?

— Сидели.

— Вы всегда сидите в припаркованных машинах в три часа ночи? — спросил Фостер.

— Иногда, — ответил Мак-Карти.

— Что вы еще делали?

— Разговаривали.

— О чем?

— Обо всем.

— Занимались философией? — спросил Буш.

— Угу, — сказал Мак-Карти.

— И что же вы решили?

— Мы решили, что не стоит сидеть в припаркованной машине в три часа ночи. Всегда найдется какой-нибудь коп, которому надо заполнить свой блокнот.

Карелла постучал карандашом по столу.

— Не зли меня, Мак-Карти, — сказал он. — Я сегодня спал всего шесть часов, так что твоя игра меня не развлекает. Ты знаешь Майка Риардона?

— Кого?

— Майка Риардона. Детектива, который работает на этом участке.

Мак-Карти пожал плечами. Он повернулся к Келли:

— Мы знаем его, Кларенс?

— Угу, — сказал Кларенс, — Риардон. У меня в башке что-то шевелится.

— Сильно шевелится? — спросил Фостер.

— Еле-еле, — ответил Келли и начал смеяться. Он быстро перестал, увидев, что детективов не радует его юмор.

— Прошлой ночью вы его видели?

— Нет.

— Это точно?

— Мы не натыкались ни на каких «быков» прошлой ночью, — сказал Келли.

— А обычно натыкаетесь?

— Ну, иногда.

— Когда вас задержали, у вас было оружие?

— Чего?

— Отвечайте, — сказал Фостер.

— Нет.

— Мы проверим.

— Проверяйте, — сказал Мак-Карти. — У нас даже водяного пистолета не было.

— Что вы делали в машине?

— Я же говорил вам, — сказал Мак-Карти.

— Эта история смердит. Придумайте что-нибудь другое, — ответил Карелла.

Келли вздохнул. Мак-Карти взглянул на него.

— Ну? — сказал Карелла.

— Я проверял свою дамочку, — сказал Келли.

— Да? — сказал Буш.

— Правда, — сказал Келли. — Вот помереть мне на этом месте.

— А что надо было проверять? — спросил Буш.

— Ну, вы знаете.

— Нет, не знаю. Расскажите. — Я думал, может, она с кем-нибудь шляется.

— С кем шляется? — спросил Буш.

— Ну, я как раз хотел узнать.

— А ты что с ним делал, Мак-Карти?

— Я помогал ему проверять, — сказал Мак-Карти с улыбкой.

— И что же, она шлялась? — спросил Буш со скучающим лицом.

— Вроде нет, — сказал Келли.

— Больше не проверяйте, — сказал Буш, — а то как бы мы не поймали вас на краже со взломом.

— Кража со взломом! — повторил шокированный Мак-Карти.

— Что вы, детектив Буш, — сказал Келли, — вы же нас знаете.

— Убирайтесь отсюда, — сказал Буш.

— Можно идти домой?

— Что до меня, так можете идти к черту! — сообщил ему Буш.

— А вот и кофе, — сказал Фостер.

Освобожденные пленники выбрались из комнаты. Три детектива заплатили посыльному за кофе и сели за один из столов.

— Вчера ночью я слышал хороший анекдот, — сказал Фостер.

— Послушаем, — быстро сказал Карелла.

— Этот парень — рабочий на стройке, понимаете?

— Да.

— Работает на высоте шести этажей, на лесах.

— Да?

— Свисток на обед. Он прекращает работу, идет в конец настила, садится и ставит на колени корзинку с завтраком. Открывает корзинку, вынимает сандвич и очень аккуратно разворачивает вощеную бумагу. Потом он надкусывает сандвич. «Вот черт, арахисовое масло!» — говорит он и бросает сандвич вниз с высоты шести этажей.

— Не понимаю, — сказал Буш, отпивая кофе.

— Я еще не кончил, — ответил Фостер, улыбаясь и с трудом сдерживая смех.

— Давай дальше, — сказал Карелла.

— Он лезет в корзинку за вторым сандвичем, — сказал Фостер. — Он очень аккуратно развертывает бумагу. Надкусывает. «Вот черт! Арахисовое масло!» — говорит он снова и бросает на улицу второй сандвич.

— Так, — сказал Карелла.

— Он достает третий сандвич, — продолжал Фостер. — На этот раз это ветчина. На этот раз он доволен. Он ест этот сандвич.

— Эта история на всю ночь, — сказал Буш. — Иди спать, Дэйв.

— Нет, подождите, подождите, — сказал Фостер. — Он разворачивает четвертый сандвич. Откусывает. «Черт возьми! Арахисовое масло!» — говорит он опять и тоже бросает его вниз. А другой строительный рабочий сидит на лесах немного повыше этого парня. Он смотрит вниз и говорит: «Слушай, парень, я смотрел, как ты балуешься с этими сандвичами». — «Ну и что?» — спрашивает первый парень. «Ты женат?» — «Женат». Второй рабочий качает головой: «И давно ты женат?» — «Десять лет», — отвечает первый рабочий. «И твоя жена до сих пор не знает, какие сандвичи ты любишь?» Первый грозит пальцем парню у себя над головой и кричит: «Ты, сукин сын, оставь мою жену в покое! Я делал эти сандвичи сам!»

Карелла расхохотался, чуть не подавившись кофе. Буш мрачно уставился на Фостера.

— Я все-таки не понимаю, — сказал Буш — что смешного, если парень десять лет женат и жена не знает, какие он любит сандвичи? Это не смешно. Это трагедия.

— Он делал сандвичи сам, — сказал Фостер.

— Тогда это психологическая шутка. Психологические шутки на меня не действуют. Чтобы нравились психоанекдоты, надо быть психом.

— Мне анекдот нравится, — сказал Карелла.

— Да? Это доказывает, что я прав, — ответил Буш.

— Хэнк не выспался, — сказал Карелла Фостеру.

Фостер подмигнул.

— Я очень много спал, — сказал Буш.

— Ага, — сказал Карелла, — значит, в том-то и дело.

— Какого черта, что ты хочешь этим сказать? — раздраженно спросил Буш.

— Неважно. Пей кофе.

— Если человек не понял анекдот, сразу надо говорить о его личной жизни? Я ведь тебя не спрашиваю, сколько ты спишь?

— Нет, — сказал Карелла.

— Ладно, ладно, ребята.

В комнату вошел полисмен.

— Дежурный сержант просил меня передать вам это, — сказал он. — Только что пришло из центра.

— Наверно, заключение коронера, — сказал Карелла, взяв плотный коричневый конверт. — Спасибо.

Полисмен кивнул и вышел. Карелла вскрыл конверт.

— Заключение? — спросил Фостер.

— Да. И еще что-то. — Он вынул из конверта карточку. — А, это экспертиза пуль, которые они выковыряли из будки у кинотеатра.

— Посмотрим, — сказал Ханс. Карелла протянул карточку.


ПУЛЯ

Калибр: 45

Вес: 11,2

Количество нарезов: 6

Ширина пояска: 0,71

Ширина нарезов: 1,58

Металлическая гильза: Из латуни

Полиметалл

Мягкий наконечник: Нет

Покойный: Майкл Риардон

Дата: 24 июля

ПРИМЕЧАНИЯ: Пуля ремингтон, обнаруженная в деревянной будке позади тела Майкла Риардона



— А что это нам может дать? — заметил Буш, все еще хмурясь оттого, что над ним подшутили.

— Ничего, пока мы не найдем пистолет, из которого выпустили эту пулю, — ответил Карелла.

— Как насчет заключения коронера? — спросил Фостер. Карелла вынул его из конверта.


«ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ КОРОНЕРА

ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ВСКРЫТИЯ

МАЙКЛ РИАРДОН

Мужского пола, биологический возраст 42 года, хронологический возраст 38 лет. Приблизительный вес 210 фунтов; рост 189 см.

Общее исследование

ГОЛОВА: на расстоянии 3,1 см влево от наружного затылочного бугра (иниона) имеется круглое отверстие размером 1,0 х 1,25 см. Края раны слегка вдавлены. Зона огня и периферийная зона изобилуют пороховыми частицами. Зонд № 22, введенный в рану с затылочной области, проходит в глубь черепа и выходит через правую орбиту. Выходное отверстие в виде широкой раны с неровными краями диаметром 3 × 7 см.

Имеется второе отверстие, расположенное на расстоянии 6,2 см влево от конца правого сердцевидного отростка височной кости; размер отверстия 1,0 × 1,33 см. При введении во второе отверстие зонд № 22 проходит вперед и вглубь к лицевой области и выходит через правую сторону верхней челюсти. Диаметр выходного отверстия приблизительно 3,5 см. Края сохранившейся части правой верхней челюсти расколоты.

ТЕЛО: при общем исследовании тела явной патологии не выявлено.

ПРИМЕЧАНИЕ: при рассечении костей черепа с исследованием мозгового вещества установлено наличие точечных кровоизлияний по пути следования пули. Мозговое вещество содержит мелкие осколки черепной кости.

МИКРОСКОПИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ: при исследовании головного мозга установлено наличие точечных кровоизлияний и мелких осколков черепной кости в мозговом веществе. При микроскопическом исследовании головного мозга патологических нарушений не выявлено».



— Этот парень хорошо поработал, — сказал Фостер.

— Да, — ответил Буш.

Карелла вздохнул и посмотрел на часы.

— Ночь будет долгая, ребята, — сказал он.



Глава шестая



Он не виделся с Тедди Фрэнклин с тех пор, как убили Майка.

Обычно, занимаясь делом, он успевал забежать к ней на несколько минут. И, конечно, проводил с ней все свободное время, потому что был в нее влюблен.

Он встретил ее примерно полгода назад, когда она работала в маленькой фирме на территории участка, печатая адреса на конвертах. Фирма заявила о грабеже, и Карелле поручили это дело. Яркая красота девушки сразу привлекла его, он назначил ей свидание, и это было начало. Ему также удалось найти грабителей, но теперь это было неважно. Самым важным теперь были его отношения с Тедди. Контора Тедди, как и многие другие мелкие фирмы, перестала существовать, и она осталась без работы, но у нее было отложено достаточно денег, чтобы продержаться какое-то время. Он от души надеялся, что это время будет коротким. На этой девушке он хотел жениться. Он хотел, чтобы она принадлежала ему.

Думая о ней, думая об огнях светофоров, которые не давали ему мчаться к ней без остановок, он проклинал про себя баллистические экспертизы, заключения коронеров и людей, которые стреляют полицейским в затылок. Его злило и само существование телефона, и то, что Тедди нельзя позвонить по телефону. Он посмотрел на часы. Было около двенадцати ночи, и она не знала, что он приедет, но надо рискнуть. Он хотел ее видеть.

Добравшись до многоквартирного комплекса в Риверхед, где жила Тедди, он поставил машину и запер ее. На улице было очень тихо. Здание было старое и солидное, увитое густым плющом. Несколько окон светилось в тяжелом от жары ночном воздухе, но большинство жильцов спали или старались уснуть. Он посмотрел вверх на ее окно и обрадовался, увидев, что свет еще горит. Он быстро поднялся по лестнице и остановился.

Он не постучал.

Стучать Тедди было бесполезно.

Он взялся за круглую дверную ручку и стал поворачивать вбок и обратно, вбок и обратно. Через несколько минут он услышал шаги Тедди, дверь приоткрылась и сразу широко распахнулась.

На ней была «тюремная» пижама из хлопчатобумажной ткани с черно-белыми полосами. У нее были черные как вороново крыло волосы, и свет в передней бросал на них яркие блики. Он закрыл за собой дверь, и она сразу бросилась к нему в объятия, а потом отодвинулась, и он изумился выразительности ее глаз и рта. В ее глазах была радость, чистая сияющая радость. Ее губы приоткрылись, обнажив маленькие белые зубы, она подняла к нему лицо, и он поцеловал ее и почувствовал тепло ее тела под пижамой.

— Хэлло, — сказал он, она поцеловала его в губы и отступила, держа его за руку, и повела за собой в гостиную, освещенную мягким светом.

Она провела вдоль своего лица правым указательным пальцем, привлекая его внимание.

— Да? — сказал он, но она передумала, решив прежде усадить его.

Она взбила для него подушку, и он сел в кресло, а она присела на ручку кресла и наклонила голову набок, делая пальцем то же движение.

— Говори, — сказал он, — я слушаю.

Тедди внимательно посмотрела на его губы и улыбнулась. Она опустила указательный палец. На полосатой пижаме возле холмика ее левой груди была нашита белая полоска. Она провела по полоске пальцем. Он внимательно посмотрел на нее.

— Я не рассматриваю твои женские детали, — сказал он, улыбаясь, и она покачала головой.

Она написала на белой полоске цифры чернилами, как номер на одежде заключенного. Он пристально посмотрел на цифры.

— Номер моего значка, — сказал он, и она радостно улыбнулась. — За это тебя надо поцеловать.

Она покачала головой.

— Не надо целовать?

Она снова покачала головой.

— Почему не надо?

Она раскрыла и сомкнула пальцы правой руки.

— Хочешь поговорить? — спросил он.

Она кивнула.

— О чем?

Тедди быстро встала с ручки кресла. Он смотрел, как она идет через комнату, слегка покачивая бедрами. Она подошла к столу, взяла газету и показала на фотографию Майка Риардона с расколотой головой на первой странице.

— Да, — тихо сказал он.

Теперь ее лицо выражало печаль, преувеличенную печаль, потому что Тедди не могла произносить слова, Тедди не могла слышать слова, и ее лицо было ее органом речи. Она утрировала, даже говоря с Кареллой, который понимал малейший оттенок выражения ее глаз и рта. Но, преувеличивая, она не лгала, потому что ее грусть была искренней. Она никогда не встречала Майка Риардона, но Карелла часто говорил о нем, и она чувствовала, что хорошо его знает.

Она подняла брови и одновременно раскинула руки, спрашивая Кареллу: «Кто?», и Карелла сразу понял и ответил:

— Мы еще не знаем. Поэтому меня так долго не было. Мы этим занимались. — Он увидел в ее глазах растерянность. — Я говорю слишком быстро? — сказал он.

Она обняла его и горько расплакалась, а он повторил: «Ну, ну, перестань», но потом понял, что она не может читать по его губам, потому что лежит головой на его плече. Он поднял ее голову за подбородок.

— Ты промочила мне рубашку, — сказал он.

Она кивнула, стараясь справиться со слезами.

— В чем дело?

Она медленно подняла руку, мягко прикоснулась к его щеке, так мягко, что это похоже было на ветерок, а потом ее пальцы дотронулись до его губ и остановились, лаская.

— Ты беспокоишься за меня?

Она кивнула.

— Не о чем беспокоиться.

Она перекинула свои волосы на первую страницу газеты.

— Наверное, это был какой-нибудь идиот, — сказал Карелла.

Она подняла лицо и посмотрела ему прямо в глаза своими большими карими глазами, еще влажными от слез.

— Я буду осторожен, — сказал он. — Ты меня любишь?

Она кивнула, потом быстро опустила голову.

— Что ты?

Она пожала плечами и улыбнулась смущенной, застенчивой улыбкой.

— Ты по мне скучала?

Она снова кивнула.

— Я тоже скучал по тебе.

Она снова подняла голову, и теперь в ее глазах было иное, призыв правильно понять ее, потому что она действительно очень соскучилась, но он еще не до конца ее понял. Он присмотрелся к ее глазам, понял на этот раз, о чем она думает, и сказал только: «О-о».

Тогда она увидела, что он понял, дерзко подняла одну бровь и утрированно медленно кивнула, повторяя его «о-о», беззвучно округлив губы.

— Ты просто самочка, — шутливо сказал он.

Она кивнула.

— Ты любишь меня только потому, что у меня чистое, сильное, молодое тело.

Она кивнула.

— Ты выйдешь за меня?

Она кивнула.

— Пока что я тебе делал предложение только раз шесть.

Она пожала плечами и кивнула, от души наслаждаясь шуткой.

— Когда?

Она указала на него.

— Хорошо, я назначу день. У меня отпуск в августе. И тогда я женюсь на тебе, хорошо?

Она сидела совершенно неподвижно, неотрывно глядя на него.

— Я говорю серьезно.

Она готова была снова заплакать. Он обнял ее и сказал:

— Я действительно хочу этого, Тедди. Тедди, дорогая, я хочу этого. Не будь глупой, Тедди, потому что я искренне, честно хочу этого. Я люблю тебя и хочу на тебе жениться, и так давно этого хочу, что, если мне придется все время просить тебя, я с ума сойду. Я люблю тебя такой, как ты есть, дорогая, я ничего не хотел бы в тебе изменить, так что, пожалуйста, не будь глупышкой, не будь снова глупышкой. Это… это не имеет значения для меня, Тедди. Маленькая Тедди, маленькая Теодора, для меня это неважно, можешь ты понять? Ты лучше всех женщин, настолько лучше, ну, пожалуйста, выходи за меня.

Она подняла на него глаза. Она не верила своим глазам, не могла поверить, что кто-то такой красивый, храбрый, сильный и замечательный, как Стив Карелла, хочет жениться на такой девушке, как она, на девушке, которая никогда не сможет сказать: «Я люблю тебя, милый. Я обожаю тебя». Но он только что снова сделал ей предложение, и теперь, в его объятиях, она почувствовала, что для него «это» действительно не имело значения, что для него она была не хуже, чем остальные женщины, «лучше всех женщин», как он сказал.

— Да? — спросил он. — Ты выйдешь за меня?

Она кивнула. Кивнула на этот раз очень слабо.

— Теперь ты действительно согласна?

Она больше не кивала. Она подставила ему губы и ответила ему губами. Он обнял ее крепче, и она поняла, что он понял ее ответ. Она оторвалась от него. Он сказал: «Эй!», но она отстранилась и пошла на кухню.

Когда она появилась с шампанским, он сказал: «Будь я проклят!»

Она вздохнула, соглашаясь, что он, несомненно, будет проклят, и он шутливо хлопнул ее пониже спины.

Она передала ему бутылку, сделала глубокий реверанс, что было очень смешно в ее полосатой пижаме, и села на пол, скрестив ноги, пока он сражался с пробкой.

Пробка оглушительно хлопнула, и, не слыша звука, Тедди увидела, как пробка взлетела к потолку и белая пена из бутылки потекла по рукам Кареллы.

Она захлопала в ладоши, встала и принесла бокалы, а он сначала налил немного в свой бокал, сказав:

— Ты знаешь, так надо делать. Говорят, что так уйдет все плохое.

Потом он наполнил ее бокал, затем долил свой до краев.

— За нас! — Он поднял бокал.

Она медленно раскинула руки, все шире, шире и шире.

— За долгую, долгую, счастливую любовь! — добавил он.

Она кивнула со счастливым выражением лица.

— За нашу свадьбу в августе. — Они чокнулись, отпили вина, она широко открыла глаза от удовольствия и, смакуя, наклонила голову набок. — Ты счастлива? — спросил он.

«Да, — сказали ее глаза, — да, да».

— Ты тогда говорила правду?

Она вопросительно подняла бровь.

— Что ты… соскучилась по мне?

«Да, да, да», — сказали ее глаза.

— Ты красивая.

Она снова сделала реверанс.

— В тебе все красиво. Я люблю тебя, Тедди. Господи, как я тебя люблю!

Тедди поставила свой бокал и взяла его за руку. Она поцеловала его руку, поцеловала ладонь, повела его в спальню, расстегнула его рубашку и вытащила ее из брюк. Ее руки двигались мягко. Он лег на кровать, а она погасила свет, сняла пижаму и пришла к нему естественно и непринужденно.

* * *

Когда они нежно любили друг друга в маленькой комнатке многоквартирного дома, человек по имени Дэвид Фостер шел домой, в квартиру, где жил вместе с матерью.

В то время как их любовь стала яростной и затем снова нежной, человек по имени Дэвид Фостер думал о своем товарище Майке Риардоне, и он так углубился в свои мысли, что не услышал шагов у себя за спиной, а когда наконец услышал, было уже слишком поздно.

Он хотел обернуться, но оранжевое пламя 45-калиберного автоматического пистолета вспыхнуло в темноте — раз, два, еще, еще раз. Дэвид Фостер схватился за грудь, красная кровь побежала по его коричневым пальцам, и он упал на асфальт — мертвый.



Глава седьмая



Как говорить с матерью погибшего человека? Трудно найти нужные слова.

Карелла сидел в украшенном салфеточками кресле и смотрел на миссис Фостер. Солнечный свет пробивался сквозь жалюзи на окнах маленькой, чистенькой гостиной, узкие сверкающие лучи прорезали прохладный полумрак. На улице по-прежнему было нестерпимо жарко. В прохладной гостиной легче дышалось, но Карелла должен был говорить о смерти, и уж лучше бы он стоял под палящим солнцем.

Миссис Фостер была маленькая, высохшая женщина. Ее коричневое, как у Дэвида, лицо было покрыто морщинами. Она сгорбилась в кресле, старая, с увядшим лицом и сморщенными руками. «Бедняжку ветром может сдуть», — думал Карелла и видел, что она пытается скрыть горе за каменным выражением лица.

— Дэвид был хороший мальчик, — сказала она. У нее был глухой, хриплый, безжизненный голос.

Карелла пришел, чтобы говорить о смерти, и теперь, увидев, как близка к ней эта женщина, услышав это в ее голосе, он подумал: как странно, что ее сильный, молодой сын, который несколько часов назад был жив, погиб — а она сама, возможно уже желавшая вечного покоя, живет.

— Он всегда был добрым, — говорила она. — Когда растишь их в таком районе, всегда страшно за них. Мой муж был хороший рабочий, но он рано умер. Иногда трудновато было сделать так, чтобы у Дэвида все было. Но он всегда был добрый мальчик. Он приходил домой и все мне рассказывал: как другие ребята воруют или еще что. Я знала, что он вырастет хорошим.

— Да, миссис Фостер, — сказал Карелла.

— Его все здесь любили, — продолжала миссис Фостер. Ее голова тряслась. — Ребята, с которыми он вырос, да и старики тоже. Тут не очень-то любят полицейских, мистер Карелла. Но к Дэвиду они хорошо относились, потому что он здесь вырос и был такой, как все, так что они вроде как гордились им, и я тоже гордилась.

— Мы все гордились им, миссис Фостер, — сказал Карелла.

— Он был хороший полицейский, правда?

— Да, очень.

— Тогда почему же кто-то захотел убить его? — спросила миссис Фостер. — Да, я знаю, у него была опасная работа, но тут другое, ведь это бессмысленно. Он даже не был на дежурстве. Он шел домой. Кто стрелял в моего мальчика, мистер Карелла, кто мог желать его смерти?

— Я хотел поговорить с вами об этом, миссис Фостер. Надеюсь, вы не будете возражать, если я задам вам несколько вопросов?

— Если это поможет вам найти человека, который убил Дэвида, я весь день буду отвечать на вопросы.

— Он когда-нибудь говорил о своей работе?

— Говорил. Он мне всегда рассказывал про разные случаи на своем участке. Он мне говорил, что его товарища убили и что он будет перебирать в уме фотографии, пока не вспомнит.

— Он больше ничего не говорил про эти фотографии? Не говорил, что кого-нибудь подозревает?

— Нет.

— Миссис Фостер, а с кем он дружил?

— Он со всеми дружил.

— Не было ли у него записной книжки с адресами или других записей, чтобы найти фамилии знакомых?

— Кажется, записной книжки не было, он всегда пользовался блокнотом, который лежит у телефона.

— Можно мне будет перед уходом взять его?

— Конечно.

— У него была девушка?

— Постоянной не было. Он ходил на свидания с разными девушками.

— Он не вел дневник?

— Нет.

— Он не собирал снимки?

— Да, он очень любил музыку. Он всегда ставил пластинки, когда бы он…

— Не пластинки. Снимки.

— А! Нет. Он только носил несколько фотографий в бумажнике.

— Он когда-нибудь говорил вам, где проводит свободное время?

— В разных местах. Театр очень любил. Спектакли смотреть. Он туда часто ходил.

— А с друзьями он часто проводил время?

— Как будто нет.

— Он не любил выпить?

— Нет, не очень.

— Не знаете, он посещал какие-нибудь бары по соседству? Просто посидеть с друзьями?

— Не знаю.

— Вы не слышали, чтобы он получал какие-нибудь угрожающие письма или записки?

— Он никогда не говорил об этом.

— Никогда не говорил по телефону странным голосом?

— Странным голосом? Что вы хотите сказать?

— Ну, как будто он пытался скрыть что-нибудь от вас. Или был обеспокоен… что-нибудь вроде этого. Я думаю об угрозах по телефону, миссис Фостер.

— Нет, я не помню, чтобы он говорил по телефону как-то странно.

— Понимаю. Так… — Карелла сверился со своими записями. — Думаю, это все. Теперь мне надо идти, миссис Фостер, а то у меня еще много работы. Не могли бы вы дать мне этот блокнот?..

— Да, конечно. — Она встала. Он следил глазами за ее хрупкой фигуркой, когда она вышла из гостиной в одну из спален. Вернувшись, она отдала ему блокнот и сказала: — Можете держать его у себя, сколько вам будет нужно.

— Спасибо. Миссис Фостер, я хочу, чтобы вы знали: мы все разделяем ваше горе, — неловко сказал он.

— Найдите убийцу моего мальчика, — ответила миссис Фостер. Она протянула сморщенную руку и крепко стиснула руку Кареллы. Его поразила сила ее пожатия и сила, светившаяся в ее глазах. Только выйдя в холл, когда дверь за ним закрылась, услышал он доносившиеся из квартиры тихие рыдания.

Он спустился по лестнице и вышел на улицу. Подойдя к машине, он снял куртку, вытер лицо и, сев за руль, вытащил свой вопросник.


ПОКАЗАНИЯ СВИДЕТЕЛЕЙ: Не имеется.

МОТИВ ПРЕСТУПЛЕНИЯ: Месть? Связано с Майком? См. баллистическую экспертизу.

ОРУЖИЕ: Автоматический пистолет 45-го калибра.

ПУТЬ СЛЕДОВАНИЯ УБИЙЦЫ:?

ДНЕВНИКИ, ЗАПИСИ, ПИСЬМА, АДРЕСА, НОМЕРА ТЕЛЕФОНОВ, ФОТОГРАФИИ: Спросить у матери Дэвида.

ЗНАКОМЫЕ, РОДСТВЕННИКИ, ДЕВУШКИ, ВРАГИ и т. д.: То же.

МЕСТА ВСТРЕЧ, СВИДАНИИ: То же.

ПРИВЫЧКИ: То же.

СЛЕДЫ, ОБНАРУЖЕННЫЕ НА МЕСТЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ: Отпечаток подошвы в собачьем помете, сейчас в лаборатории. Четыре гильзы. Две пули.

ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ: Не имеется.



Карелла почесал в затылке, вздохнул и поехал обратно в участок, чтобы узнать, получены ли результаты новой баллистической экспертизы.

* * *

Вдова Майка Риардона была полногрудая женщина лет 38. У нее были темные волосы, серые глаза и ирландский нос с классическими веснушками. Такие женщины хорошо смотрятся на пикниках и аттракционах, они восторженно хохочут, когда брызнешь им в лицо водой на берегу моря. Она могла опьянеть от одного запаха пробки от вермута, еще не выпив мартини, ходила по воскресеньям в церковь, девушкой была членом Ньюменовского клуба и оставалась девственницей еще два дня после того, как Майк взял ее в жены. У нее были красивые, очень белые ноги, хорошая фигура, и ее звали Мэй.

Жарким днем 25 июля она была одета в черное, ее руки были сложены на коленях, а веселое выражение лица исчезло.

— Я еще не говорила детям, — сказала она Бушу. — Дети не знают. Как мне сказать им? Что я могу сказать?

— Это тяжело, — тихо, как всегда, отозвался Буш. Его голова взмокла от пота. Ему пора было подстричься, и буйные рыжие волосы встали дыбом, протестуя против жары.

— Да, — сказала Мэй. — Может, выпьете пива или еще чего-нибудь? Очень жарко. Майк всегда пил пиво, когда возвращался домой. Он пил пиво в любое время. Он очень любил порядок. Я хочу сказать, он все делал аккуратно и вовремя. Наверно, он не мог бы уснуть, если бы не выпил пива.

— Он когда-нибудь заходил в бары по соседству?

— Нет. Он всегда пил дома. Виски он никогда не пил. Только один-два стаканчика пива.

«Майк Риардон, — думал Буш. — Он был друг и полицейский, а теперь его нет больше, он — жертва, и я о нем расспрашиваю».

— Мы собирались поставить кондиционер, — сказала Мэй. — То есть мы говорили об этом. Эта квартира ужасно нагревается. Это потому, что соседний дом так близко от нас.

— Да, — сказал Буш. — Миссис Риардон, не было ли у Майка врагов? Среди людей, с которыми он встречался вне службы?

— Думаю, что нет. У Майка был очень легкий характер. Вы ведь работали с ним. Вы знаете.

— Не могли бы вы рассказать мне про тот вечер, когда его убили? Что было до того, как он ушел?

— Когда он ушел, я спала. Когда у него был этот ночной обход с 12 до 8, мы каждый раз спорили, надо ли пробовать поспать до его ухода.

— Спорили?

— Ну, обсуждали это. Майк предпочитал не ложиться, но у меня двое детей, и в десять вечера я уже с ног валюсь. Так что он обычно уступал, и в тот раз мы оба рано легли — по-моему, часов в девять.

— И вы спали, когда он ушел?

— Да. Но перед тем как он вышел, я проснулась.

— Он вам ничего не сказал? Нельзя ли предположить, что он боялся засады? Никто не угрожал ему или что-нибудь в этом роде?

— Нет. — Мэй Риардон посмотрела на часы. — Мне скоро надо идти, детектив Буш. Я договорилась в похоронном бюро. Я хотела спросить вас насчет этого. Я знаю, вы работаете с… с телом… и вообще… но родственники… Родственники — люди немножко старомодные, и мы хотели… хотели сделать приготовления. Вы не знаете, когда… когда вы закончите?

— Скоро, миссис Риардон. Нам все нужно проверить. Результаты вскрытия могут помочь нам найти убийцу.

— Да, я знаю. Вы не подумайте… просто родственники… Они все время спрашивают… Они не могут понять… Они не понимают, что это такое, когда его больше нет… Когда утром просыпаешься, а его нет рядом. — Она закусила губу и отвернулась. — Извините. Майк… Майк был бы недоволен. Он не хотел бы, чтобы я…

Она замотала головой и тяжело сглотнула. Буш смотрел на нее, понимая чувства этой женщины, которая была женой, сочувствуя всем женщинам на свете, чьи мужья были оторваны от них силой. Он подумал об Элис, о том, что бы она чувствовала, если бы в него попала пуля, но прогнал эти мысли. Думать об этом было не к добру, особенно сейчас, после этих двух случаев. Господи, неужели это какой-нибудь псих на свободе? Кто-то, кто решил орудовать именно на этом чертовом участке?

Да, это было возможно.

Это было так возможно, что опасно было думать о таких вещах, как реакция Элис на его собственную смерть. Когда думаешь об этом, это парализует мозг, и при внезапной опасности не хватит быстроты реакции. То же самое, что плыть на лодке без весел.

О чем думал Майк Риардон, когда его пристрелили?

Что было на уме у Дэвида Фостера, когда четыре пули вошли в его тело?

Конечно, могло быть так, что эти два убийства не были связаны между собой. Возможно, но не очень вероятно. Модус операнди был очень похож. Когда будет готова баллистическая экспертиза, они узнают точно, искать одного человека или двух.

Буш может держать пари, что это один и тот же человек.

— Вы хотите спросить меня еще о чем-нибудь? — сказала Мэй. Она уже взяла себя в руки и теперь смотрела ему прямо в лицо, бледная, с расширенными глазами.

— Если бы вы собрали записные книжки, фотографии, номера телефонов, какие-нибудь газетные вырезки, если он их хранил, — все, что могло бы вывести нас на его друзей или даже родственников, я был бы вам очень обязан.

— Я могу это сделать, — согласилась Мэй.

— И вы не припоминаете ничего необычного, что могло бы нам помочь, верно?

— Ничего. Детектив Буш, как мне сказать детям? Я отправила их в кино. Я им сказала, что их отец на дежурстве. Но сколько времени я смогу от них скрывать? Как сказать двум маленьким детям, что их отец убит? О господи, что мне делать?

Буш молчал. Через некоторое время Мэй пошла собирать то, что он просил.

* * *

В 15.42 25 июля заключение баллистической экспертизы легло на стол Кареллы. Было произведено микроскопическое исследование с целью сравнения пуль и гильз, найденных на месте убийства Майка Риардона и возле мертвого тела Дэвида Фостера.

В заключении было сказано, что оба раза стреляли из одного и того же пистолета.



Глава восьмая



В ночь гибели Дэвида Фостера неопрятная дворняжка, подбиравшая объедки в мусорных баках, задержалась на минутку и испачкала тротуар. Собака была неаккуратна, а человек был небрежен, и в результате такого совпадения парни из лаборатории получили для работы отпечаток каблука. С некоторым отвращением они приступили к работе.

Отпечаток немедленно сфотографировали, не потому, что сотрудники любили возню с камерами, а по той простой причине, что им было известно, что при изготовлении слепка отпечаток можно повредить. Его поместили на черную картонную подставку, разделенную на дюймы. Висящая над отпечатком на подвижном треножнике камера с объективом, параллельным отпечатку во избежание искажений, весело щелкала. Увековечив отпечаток на пленке, лаборанты приступили к менее антисептической задаче изготовления слепка.

Один из сотрудников налил в резиновую чашку полпинты воды. Потом он всыпал в воду гипс, стараясь не разбалтывать его, чтобы он погрузился на дно. Он добавлял гипс до тех пор, пока вода не перестала его поглощать, высыпав в чашку примерно 10 унций. Потом он передал чашку другому лаборанту, который готовил отпечаток для снятия слепка.

Поскольку отпечаток каблука был на мягком материале, его покрыли шеллаком, а потом тонким слоем масла. Гипсовую смесь размешали и осторожно нанесли на приготовленный отпечаток. Ее накладывали ложкой, маленькими порциями. Когда отпечаток был покрыт слоем гипса толщиной около трети дюйма, лаборанты положили на гипс куски бечевки, чтобы укрепить его, но так, чтобы они не смяли детали отпечатка. Затем наложили сверху еще слой гипса и дали ему застыть. Время от времени они щупали гипс, определяя по его температуре степень застывания.

При том, что имелся только один, да и то неполный, полного описания походки человека, учитывая длину и размах шага, длину и ширину левой и правой ступни, давление на каблук и подошву, невозможно применить к одному отпечатку, парни из лаборатории выжали из полученного материала все, что могли. После тщательного изучения они обнаружили, что внешний край каблука сильно стоптан. Эта особенность свидетельствовала о том, что обладатель каблука ходил, слегка переваливаясь. Они заключили также, что это был не настоящий каблук, а поставленная при починке резиновая набойка, и что, ставя набойку, третий гвоздь на левой стороне каблука выдернули. Кстати, на каблуке убийцы (если отпечаток действительно оставил убийца) была ясно видна торговая марка «О'Салливэн», а каждому известно, что это самый распространенный каблук в Америке.

Все вышло, как в старом анекдоте. Только сотрудникам лаборатории было не до смеха.

Газеты приняли убийство двух полицейских близко к сердцу. Проявив замечательное разнообразие, заголовки для двух утренних бульварных газет сообщали о смерти Дэвида Фостера так: «УБИТ ВТОРОЙ КОП» и «ПРЕСТУПНИК УБИВАЕТ ВТОРОГО КОПА».

Вечерняя газета, стремящаяся не отставать от утренних, объявляла без обиняков: «ПО УЛИЦАМ БРОДИТ УБИЙЦА». В связи с тем что эта газета была заинтересована в повышении тиража и поставила себе цель «комментировать» все, что в данный момент могло привлечь публику, начиная с Даниеля Буна[16] и кончая длинными зимними кальсонами, в тот день на ее первой странице было набрано крупно: «ПОЛИЦЕЙСКИЕ ДЖУНГЛИ — ЧТО ПРОИСХОДИТ В НАШИХ ПОЛИЦЕЙСКИХ УЧАСТКАХ», а ниже шло мелкими белыми буквами на красном фоне: «См. статью Марея Шнайдера, стр. 4».

Тот, у кого хватило терпения одолеть первые три страницы, полные слащавого либерализма, мог прочесть на четвертой, что Марей Шнайдер объяснял гибель Майка Риардона и Дэвида Фостера «загниванием и продажностью служителей нашего грязного гестапо».

В «загнивающем» Отделе детективов «продажного» 87-го участка двое детективов, Стив Карелла и Хэнк Буш, стояли у стола и просматривали несколько карточек, извлеченных их «продажными» коллегами из картотеки «Привлекавшиеся к уголовной ответственности».

— Вот послушай, — сказал Буш.

— Слушаю, — сказал Карелла.

— Майк и Дэйв арестовывают какого-нибудь подонка, так?

— Так.

— Судья говорит, что надо, и этот тип получает от государства крышу на пяток-десяток лет. О'кей?

— О'кей.

— Потом он выходит. У него было время растравить себя, раздуть свою злобу в большую ненависть. Он вбил себе в голову достать Майка и Дэйва. Он их находит. Сначала он достает Майка, потом спешит убить Дэйва, пока злость не остыла. Раз — и Дэйв тоже готов.

— Похоже, — заметил Карелла.

— Поэтому я думаю, что эта гнилушка Фланнаган тут ни при чем.

— Почему?

— Посмотри на его карточку. Грабеж, хранение инструментов для взлома, в сорок седьмом году изнасилование. Майк и Дэйв поймали его на последнем грабеже. Тогда он в первый раз попал в тюрьму, ему дали десять лет. В прошлом месяце его освободили досрочно, так что он просидел только пять.

— И что же?

— По-моему, очень злой парень не смог бы так хорошо себя вести, чтобы ему скостили пять лет. Кроме того, Фланнаган никогда не ходил с пистолетом. Он был джентльмен.

— Пистолет достать нетрудно.

— Верно. Просто не думаю, что это он.

— Я бы все-таки проверил его, — сказал Карелла.

— Ладно, но раньше я хочу проверить другого типа. Ордиса. Луис Ордис Чокнутый. Взгляни на его карточку.

Карелла придвинул к себе карточку. Это был белый прямоугольник с разными графами.

— Наркоман, — сказал Карелла.

— Да. Представляешь, какую злость наркоман может накопить за четыре года?
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— Он отбыл срок? — спросил Карелла.

— Вышел в начале месяца, — ответил Буш. — В тюрьме пришлось поститься. Так что теперь вряд ли пылает братской любовью к полицейским.

— Да, вряд ли.

— Вот именно. Теперь посмотри его досье. В пятьдесят первом году был задержан за хулиганство. Якобы еще не имел дела с наркотиками, но при нем нашли пистолет 45-го калибра. Пистолет был неисправен, но все же это был 45-й калибр. В сорок девятом году тоже хулиганство, драка в баре. Опять с пистолетом, с исправным. Ему тогда повезло. Получил срок условно.

— Кажется, предпочитает 45-й калибр.

— Как и тот тип, который убил Майка и Дэйва. Что скажешь?

— Надо на него посмотреть. Где он?

Буш пожал плечами:

— Можно только гадать.

* * *

Хромой Дэнни в детстве болел полиомиелитом. Он легко отделался, не оставшись калекой на всю жизнь, но после болезни у него осталась небольшая хромота, и прозвище прилипло к нему навсегда. Его настоящая фамилия была Нельсон, но об этом мало кто знал, и все вокруг называли его Хромым Дэнни. Даже письма к нему так надписывали.

Дэнни было пятьдесят четыре года, но он казался моложе. Он был очень маленький, с маленькими глазами, мелкими чертами лица и мелкокостный. У него была вихляющая походка подростка, тонкий пронзительный голос, и на лице почти не было морщин.

Хромой Дэнни был осведомителем.

Он очень хорошо зарекомендовал себя, и сотрудники 87-го участка часто к нему обращались. Он всегда готов был сделать, что требуется, — если только мог. Редко случалось, чтобы Дэнни не мог дать нужную информацию. Тогда обращались к другим подсадным уткам. Кому-то всегда было известно то, что нужно. Следовало только найти нужного человека в нужное время.

Дэнни сидел обычно в баре под названием «Энди паб». Он не был алкоголиком и даже мало пил. Просто он сделал бар своей конторой. Это было дешевле, чем снимать где-то комнату, и, кроме того, здесь имелась телефонная будка, которой он часто пользовался. Кроме того, в баре удобно было слушать — а в этом заключалась первая обязанность Дэнни. Второй обязанностью было разговаривать.

Он сел напротив Кареллы и Буша и сначала выслушал их. Потом он заговорил.

— Ордис Чокнутый, — сказал он, — ага, ага.

— Ты знаешь, где он?

— А что он сделал?

— Не знаем.

— Последний раз я слышал, что он в тюряге.

— Он вышел в начале месяца.

— Ордис, Ордис. А, есть. Он наркоман.

— Правильно.

— Наверно, его нетрудно разыскать. Что он сделал?

— Может, и ничего, — сказал Буш, — а может, и много чего.

— А, вы думаете про эти убийства полицейских? — спросил Дэнни.

Буш пожал плечами.

— Только не Ордис. Вы лаете не на то дерево.

— Почему ты так думаешь?

Дэнни отпил пива, потом посмотрел на вентилятор.

— В этой духоте вентилятор не помогает. Черт, если эта жара скоро не прекратится, я уезжаю в Канаду. У меня дружок там. В Квебеке. Вы были в Квебеке?

— Нет, — сказал Буш.

— Там хорошо. Прохладно.

— Так как насчет Ордиса?

— Он сейчас придет, вот вы его и заберете, — сказал Дэнни и стал смеяться собственной шутке.

— Он сегодня остроумный, — сказал Карелла.

— Я всегда остроумный, — ответил Дэнни. — Ко мне столько дамочек стоит в очереди, сколько на счетах не сосчитаешь. Я самый умный.

— Мы не знали, что ты кот, — сказал Буш.

— Я не кот. Тут все полюбовно.

— А Ордиса ты любишь?

— Я его от дырки в стене не отличу. Мне на него наплевать. Меня от наркоманов тошнит.

— Ну так где же он?

— Еще не знаю. Дайте мне время.

— Сколько времени?

— Час, два. Наркоманов легко найти. Поговорить с парой толкачей и готово. Он вышел в начале месяца, так? Значит, он сейчас по уши в наркотиках. Уж это точно.

— Может, он бросил, — сказал Карелла. — Может, это еще не точно.

— Они никогда не бросают, — заметил Дэнни. — Не верьте сказкам. Он наверняка собирал зелье по всей округе. Я его найду. Но если вы думаете, что это он пришил ваших приятелей, то это ошибка.

— Почему?

— Я видел этого парня. У него не все дома. Он прибабахнутый. Он атомной атаки не заметит. У него в жизни одна цель: лошадка[17]. Он такой. Он живет ради Белого бога. Только об этом и думает.

— Риардон и Фостер тогда его арестовали, — сказал Карелла.

— Ну и что? Думаете, он имел на них зуб? Ничего подобного. У него времени нет обижаться. Он успевает только найти своего толкача и купить что надо. Он уже наполовину ослеп от лошадки. Он не смог бы отстрелить свой палец. И чтобы он пришиб двух копов? Не смешите меня.

— Мы бы все-таки на него взглянули, — сказал Буш.

— Конечно. Я вас не учу, как вам работать. Но этот тип готов для желтого дома, ребята. Он не отличит пистолет 45-го калибра от бетономешалки.

— Парочка пистолетов у него была, — возразил Карелла.

— Он играл с ними, играл, понятно? Если бы одна из этих штучек выстрелила недалеко от него, у него целую неделю был бы понос. Поверьте моему слову, он ни о чем не думает, кроме героина. Потому его и зовут Чокнутый. Он чокнутый и есть. Он за чертями гоняется.

— Я не доверяю наркоманам, — сказал Буш.

— Я тоже, — ответил Дэнни. — Но этот парень не убийца, поверьте моему слову. Он не знает даже, как время убить.

— Окажи нам услугу, — сказал Карелла.

— Конечно.

— Найди нам его. Ты знаешь наш номер.

— Конечно. Я вам звякну где-то через час. Я его найду. С ними всегда так.



Глава девятая



В полдень 26 июля температура поднялась до 95,6 градуса по Фаренгейту. В полицейском участке два вентилятора разгоняли влажный воздух, вползавший через решетки открытых окон. Казалось, все предметы в комнате Отдела детективов осели под постоянным тяжелым давлением жары. Только шкафы с картотеками и столы стояли прямо. Отчеты, карточки, копирка, конверты, списки стали вялыми и липкими на ощупь и ко всему приклеивались.

Сотрудники Отдела детективов работали без пиджаков. Их сорочки промокли, большие темные пятна выступали из-под мышек и расползались на спине. Вентиляторы совсем не помогали. Вентиляторы размешивали удушливые испарения города, а люди дышали с трудом и перепечатывали свои отчеты в трех экземплярах, выверяли листы с заданиями и мечтали о лете в горах или в Атлантик-Сити, где в лицо дует ветер с океана. Они вызывали жалобщиков и подозреваемых, их руки потели на черном пластике телефонных трубок, и они ощущали жару, как врага, который вонзает в тело тысячи раскаленных кинжалов.

Лейтенант Бернс так же мучился от жары, как и все остальные работники Отдела детективов. Его кабинет был налево от барьера и имел большое угловое окно. Окно было распахнуто, но свежее от этого не становилось. Зато сидящий напротив окна репортер имел свежий вид. Его фамилия была Сэведж; на нем был легкий синий костюм и темно-синяя панама; он курил сигарету и небрежно пускал кольца к потолку, где дым застаивался плотным серо-голубым слоем.

— Мне нечего больше сказать вам, — произнес Бернс. Репортер страшно раздражал его. Бернсу не верилось, что человек может иметь фамилию Сэведж[18].

— Может, это кто-то из молодых?

Кроме того, он не мог поверить, чтобы в такой день человек мог чувствовать себя таким свежим.

— Больше ничего, лейтенант? — очень мягко спросил Сэведж. Это был красивый мужчина с короткими белокурыми волосами и прямым, почти женским носом. Глаза были серые, холодные. Очень холодные.

— Ничего, — ответил лейтенант. — Какого черта вы ждали? Если бы мы знали, кто это, он был бы уже здесь, так ведь?

— Полагаю, что так, — сказал Сэведж. — Кого вы подозреваете?

— Мы над этим работаем.

— На кого падает подозрение? — повторил Сэведж.

— На нескольких человек. Подозревать — наше дело. Вы напишете про них на первой странице, и они скроются в Европе.

— Что вы имеете в виду?

— Подросток.

— Это мог сделать любой, — сказал Бернс. — Например, вы.

Сэведж улыбнулся, показав блестящие белые зубы.

— В этом районе много банд подростков, верно?

— Они у нас под контролем. Этот район не самое спокойное место в городе, Сэведж, но, как нам кажется, мы делаем здесь все возможное. Я понимаю, что могу обидеть вашу газету, Сэведж, но мы стараемся сами заниматься своими делами.

— Кажется, я слышу в вашем голосе иронию, лейтенант? — спросил Сэведж.

— Ирония — оружие интеллигента, Сэведж. Каждому, особенно вашей газете, известно, что полицейские — тупые вьючные животные.

— Моя газета никогда не писала этого, лейтенант.

— Нет? — Бернс пожал плечами. — Ну что ж, вы можете использовать это в завтрашнем выпуске.

— Мы хотим помочь, — сказал Сэведж. — Нам эти убийства полицейских нравятся не больше, чем вам. — Сэведж сделал паузу. — Как вам идея насчет группы подростков?

— Мы так не думаем. Эти группы не так действуют. Какого черта, почему ваши ребята пытаются свалить все, что случается в этом городе, на подростков? У меня сын подросток, и он не убивает полицейских.

— Это звучит обнадеживающе, — сказал Сэведж.

— Образование этих групп — особое явление, его надо понять, — сказал Бернс. — Я не говорю, что мы их ликвидировали, но они у нас под контролем. Мы справились с уличными драками, стрельбой и поножовщиной, так что можно считать, что сейчас эти группы представляют собой просто клубы. Пока они будут существовать в таком виде, я буду доволен.

— У вас на редкость оптимистический взгляд на вещи, — холодно сказал Сэведж. — Моя газета не считает, что беспорядки на улицах прекратились. По мнению моей газеты, убийство обоих полицейских прямо связано с существованием этих клубов.

— Да?

— Да.

— Ну так чего вы от меня хотите? Чтобы я арестовал каждого подростка в этом городе? Тогда ваша чертова газета могла бы продать еще миллион экземпляров.

— Нет. Но мы сами будем заниматься расследованием. И если нам удастся разобраться, 87-й участок будет не очень хорошо выглядеть.

— Да, и Отдел расследования убийств, и полицейское управление тоже останутся в дураках. Все полицейские будут выглядеть любителями по сравнению с суперсыщиками вашей газеты, так ведь?

— Возможно, — согласился Сэведж.

— Я хочу дать вам один совет, Сэведж.

— Да?

— Здешние молодые люди не любят, когда им задают вопросы. Вам придется иметь дело не с тихими ребятами, которые собираются, чтобы выпить пару кружечек пива. Вы будете иметь дело с парнями, чьи понятия совершенно отличаются от ваших или от моих. Смотрите, чтобы вас не убили.

— Буду смотреть, — ответил Сэведж с сияющей улыбкой.

— И еще одно.

— Да?

— Оставьте в покое мой участок. У меня хватает дел без вас и без ваших репортеров, которые могут накликать новую беду.

— Что для вас важнее, лейтенант? — спросил Сэведж. — Чтобы я не появлялся у вас или чтобы меня не убили?

Бернс улыбнулся и начал набивать трубку.

— Это примерно одно и то же, — сказал он.

* * *

Хромой Дэнни позвонил через пятьдесят минут. Дежурный сержант снял трубку, потом переключил вызов на номер Кареллы.

— Отдел детективов 87-го участка, — сказал он. — Карелла слушает.

— Это Хромой Дэнни.

— Хэлло, Дэнни, что у тебя?

— Я нашел Ордиса.

— Где?

— Услуга или бизнес? — спросил Дэнни.

— Бизнес, — коротко сказал Карелла. — Где нам с тобой встретиться?

— Знаете кафе «У Дженни»?

— Ты шутишь?

— Нет, серьезно.

— Если Ордис — наркоман, то что он делает на «Улице шлюх»?

— Он под кайфом в комнате одной девки. Вам повезло, если он сможет что-нибудь промычать.

— Кто эта девка?

— Мы ведь за этим и встречаемся, Стив. Так?

— Назови меня «Стив» еще раз, и ты недосчитаешься пары зубов, приятель, — сказал Карелла.

— О'кей, детектив Карелла. Если вам нужен этот тип, я буду в кафе через пять минут. Возьмите с собой кого-нибудь из ваших.

— Ордис вооружен?

— Может быть.

— Сейчас иду, — сказал Карелла.

* * *

Улица «Ла Виа де Путас» тянулась с севера на юг. Наверно, индейцы называли ее по-своему, но вигвамы, стоявшие здесь в сказочные времена цветных бус и бобровых шкур, могли и тогда быть местом торговли. Когда индейцы исчезли, а протоптанные тропы превратились в асфальтированные дороги, тут обосновались представительницы древнейшей профессии. В свое время итальянские иммигранты называли улицу «Пьяцца путана», а ирландские иммигранты — «Притон шлюх». С наплывом пуэрториканцев здесь заговорили на другом языке, но источник дохода остался прежним. Пуэрториканцы окрестили улицу «Ла Виа де Путас». Полицейские звали ее «Улицей шлюх». Независимо от языка, посетители платили деньги и делали выбор.

Хозяйки этого рынка секса называли себя «Мамами». Мама Тереза держала самый известный притон на «Улице шлюх». Заведение Мамы Кармен было самым грязным. В притоне Мамы Люз полиция устраивала облавы шестнадцать раз, так как за его стенами проделывались разные махинации. Иногда полицейские заглядывали к Мамам и для собственного удовольствия. Когда полицейские являлись сюда по долгу службы, они делали облавы и заключали сделки с хозяйками. Иногда облавы давали интересные результаты, но обычно их проводили люди из Полиции нравов, которые были не в курсе соглашения между хозяйками и некоторыми сотрудниками 87-го участка. Один несведущий полицейский мог испортить все дело.

Карелла был «несведущий» полицейский. Или честный, в зависимости от точки зрения. Они с Хромым Дэнни сидели в кафе на углу «Улицы шлюх». В кафе «У Дженни» якобы можно было получить настоящий абсент с полынью. Дженнина смесь не могла обмануть ни одного опытного потребителя абсента, но зато кафе служило вроде нейтральной полосы между респектабельным рабочим днем и грешным вечером в стенах борделя. Здесь клиент мог повесить шляпу, выпить, почувствовать себя членом некоего братства и после третьей рюмки решить, что делать дальше.

26 июля, когда от жары вздувалась черная краска на нижней половине много раз битого окна кафе, Карелла и Дэнни не задумывались о социальных функциях этого заведения. Их интересовал человек по имени Луис Ордис «Чокнутый» и то, всадил он шесть пуль в двух полицейских или нет. Буш занимался проверкой грабителя Фланнагана. Карелла приехал на патрульной машине, которую вел новичок — молодой полисмен Клинг. Поставив машину, Клинг вышел из нее и прислонился к крылу, изнемогая от зноя. Из-под его легкой шляпы выбивались светлые пряди. Ему было жарко. Чертовски жарко. Карелле тоже было жарко.

— Где он? — спросил он у Дэнни.

Дэнни потер большим пальцем об указательный.

— Давно уже я не обедал как следует, — сказал он.

Карелла вынул десятидолларовую бумажку и протянул Дэнни.

— Он у Мамы Люз, — сказал Дэнни. — С девицей, которую они зовут Ла Фламенка[19].

— Что он там делает?

— Он пару часов назад пришел от толкача. Три упаковки героина. Забрел к Маме Люз с любовными намерениями, но героин победил. Мама Люз сказала, он уже давно дрыхнет.

— А Ла Фламенка?

— Она с ним. Наверное, уже очистила его кошелек. Такая здоровая, рыжая, с двумя золотыми зубами спереди. Прямо ослепляет тебя своими зубами! А что за бедра у нее! Не сердите ее, а то она вас проглотит.

— У него оружие есть? — спросил Карелла.

— Мама Люз не знает. Она думает, что нет.

— А рыжая разве не знает?

— Я у нее не спрашивал. Я с прислугой дела не имею.

— Откуда же ты знаешь про ее бедра? — спросил Карелла.

— Ваши деньги не покупают мою интимную жизнь, — сказал Дэнни, улыбаясь.

— Ладно, — сказал Карелла. — Спасибо.

Он оставил Дэнни за столом и подошел к стоящему у машины Клингу.

— Жарко, — сказал Клинг.

— Если хочешь пива, зайди, — отозвался Карелла.

— Нет, я хочу домой.

— Все хотят домой, — ответил Карелла. — Дома можно спрятать револьвер в ящик.

— Не понимаю я вас, детективов, — сказал Клинг.

— Поехали, нам надо нанести один визит, — сказал Карелла.

— Куда?

— Вверх по улице, к Маме Люз. Эта машина привыкла туда ездить.

Клинг снял шляпу и провел рукой по своим светлым волосам.

— Уф, — сказал он, надел шляпу и сел за руль. — Кого мы ищем?

— Человека по имени Ордис «Чокнутый».

— Никогда о нем не слышал.

— Он тоже никогда о тебе не слышал, — сказал Карелла.

— Да, — сухо ответил Клинг. — Буду рад, если ты нас познакомишь.

— Обязательно, — пообещал Карелла и улыбнулся. Машина тронулась.

Когда они вылезли из машины, Мама Люз стояла в дверях. Игравшие на тротуаре дети ухмылялись в ожидании облавы. Мама Люз сказала с улыбкой:

— Хэлло, детектив Карелла. Жарко, правда?

— Жарко, — согласился Карелла, удивляясь, почему каждый встречный делает замечания насчет погоды. Для любого человека в своем уме было очевидно, что день жаркий, невыносимо жаркий, жарче, чем в Маниле, и если вы полагаете, что в Калькутте еще жарче, то все же сейчас здесь было жарче, чем в Калькутте.

Мама Люз была в шелковом кимоно. Это была высокая, полная женщина с пышными черными волосами, собранными на затылке в пучок. Когда-то Мама Люз была известной проституткой, по слухам лучшей в городе, но теперь она была хозяйкой публичного дома и не снисходила ни до кого, кроме друзей. Она была очень чистоплотна, и от нее всегда пахло сиренью. У нее было очень белое лицо, бледное оттого, что она редко бывала на солнце. У нее были аристократические черты и ангельская улыбка. Не зная, что она заправляет одним из крупнейших борделей на улице, ее можно было принять за мать семейства.

Но это было не так.

— Зашли в гости? — подмигнула она Карелле.

— Если я не могу получить тебя, Мама Люз, мне никто не нужен, — сказал Карелла.

Клинг моргнул и вытер лоб.

— Для тебя, toro[20], — снова подмигнула она, — Мама Люз на все готова. Для тебя Мама Люз снова молоденькая девушка.

— Ты всегда будешь молодая, — сказал Карелла, шлепнул ее и спросил: — Где Ордис?

— С la roja[21], — ответила Мама Люз. — Наверно, она уже обобрала его до копейки. — Она пожала плечами. — Эти новые девушки только о деньгах и думают. Знаешь, в былые времена, — Мама Люз задумчиво наклонила голову набок, — в былые времена, toro, это иногда бывало и ради любви. Что теперь случилось с любовью?

— Она вся скопилась в твоем жирном сердце, — сказал Карелла. — У Ордиса есть пистолет?

— Разве я обыскиваю своих гостей? — сказала Мама Люз. — Не думаю, чтобы у него был пистолет, Стиви. Ты ведь не будешь поднимать шум, правда? Это был такой тихий день.

— Я не буду поднимать шум, — сказал Карелла. — Покажи мне, где он.

Мама Люз кивнула. Когда Клинг проходил мимо нее, она взглянула на него и громко расхохоталась, когда он покраснел. Она провела обоих полицейских по коридору, затем прошла вперед и сказала:

— Сюда. Поднимитесь по лестнице.

Лестница дрожала под ее тяжестью. Она повернула голову, подмигнула Карелле и сказала:

— Я доверяю тебе, Стиви.

— Gracias[22], — сказал Карелла.

— Не заглядывай мне под платье.

— Признаюсь, это большое искушение, — сказал Карелла и услышал, как идущий за ним Клинг поперхнулся. На первой площадке Мама Люз остановилась:

— Дверь в конце коридора. Пожалуйста, Стиви, без крови. С этим можно без крови. Он уже и так полумертвый.

— Ладно, — сказал Карелла. — Иди вниз, Мама Люз.

— Попозже, после работы… — многозначительно намекнула Мама Люз и толкнула Кареллу толстым бедром, почти сбив его с ног. Она прошла мимо Клинга и, смеясь, спустилась по лестнице.

Карелла вздохнул и посмотрел на Клинга.

— Что делать, малыш, — сказал он, — я влюблен.

— Не понимаю детективов, — сказал Клинг.

Они шли по коридору. Увидев, что Карелла уже вынул служебный револьвер, Клинг достал свой.

— Она сказала не стрелять, — напомнил он Карелле.

— Пока что она командует только борделем, а не полицейским управлением, — ответил Карелла.

— Конечно, — сказал Клинг.

Карелла постучал в дверь ручкой револьвера.

– ¿Quièn es?[23]— спросил женский голос.

— Полиция, — сказал Карелла. — Откройте.

— Momento[24], — ответил голос.

— Она одевается, — объяснил Клинг Карелле.

Через несколько минут дверь открылась. На пороге стояла высокая рыжеволосая девушка. Она не улыбалась, так что Карелле не посчастливилось увидеть ее золотые зубы.

— Что вы хотите? — спросила она.

— Выметайся, — сказал Карелла. — Мы хотим поговорить с этим парнем.

— Хорошо, — сказала она. Попробовав изобразить взгляд оскорбленной девственницы, она прошла мимо Кареллы и пошла по коридору. Клинг смотрел ей вслед. Когда он снова повернулся к двери, Карелла был уже в комнате.

Здесь была кровать, ночной столик и металлический таз. Шторы были опущены. В комнате стоял тяжелый запах. На кровати лежал мужчина в брюках, без ботинок и без носков, с голой грудью. Его глаза были закрыты, а рот открыт. Возле его носа жужжала муха.

— Открой окно, — сказал Карелла Клингу. — Господи, до чего здесь смердит!

Человек на кровати пошевелился. Он приподнял голову и посмотрел на Кареллу.

— Кто вы такой? — спросил он.

— Твоя фамилия Ордис? — спросил Карелла.

— Да. Вы полицейский?

— Да.

— Что я сделал?

Клинг распахнул окно. С улицы донеслись голоса детей.

— Где ты был в воскресенье вечером?

— В какое время?

— Около полуночи.

— Не помню.

— Лучше будет, если ты вспомнишь, Ордис. Вспоминай быстрее. Ты сейчас накололся?

— Не понимаю, про что вы говорите.

— Ордис, мы знаем, что ты любитель героина и что ты только что достал три упаковки. Ты сейчас в отключке или ты меня понимаешь?

— Понимаю, — пробормотал Ордис.

Он провел рукой по глазам. У него было худое лицо с орлиным носом и толстыми мясистыми губами, заросшее щетиной.

— Тогда говори.

— Вы сказали, в пятницу вечером?

— В воскресенье вечером.

— Воскресенье… Ага. Я играл в покер.

— Где?

— Четвертая стрит. Вы что, мне не верите?

— Свидетели есть?

— Пятеро игроков. Можете проверить каждого.

— Назови их имена.

— Ладно. Луи Де Скала и его брат Джон. Парень по имени Пит Диас. Еще один, они его называли Пепе. Не знаю его фамилии.

— Это четверо, — сказал Карелла.

— Пятый был я.

— Где эти люди живут?

Ордис выдал серию адресов.

— Хорошо, а как насчет понедельника вечером?

— Я был дома.

— Один?

— Со своей квартирной хозяйкой.

— Что?

— У меня была моя квартирная хозяйка. Вы что, плохо слышите?

— Заткнись, Чокнутый. Как ее зовут?

— Ольга Паззио.

— Адрес?

Ордис сказал адрес.

— Что я такого сделал? — спросил он.

— Ничего. У тебя есть пистолет?

— Нет. Слушайте, с тех пор как я вышел, я чистый.

— А как насчет этих трех упаковок?

— Не знаю, откуда вы взяли эту требуху. Вас кто-то надувает, коп.

— Конечно. Одевайся, Чокнутый.

— Зачем это? Я заплатил за эту комнату.

— Ты ее уже использовал. Одевайся.

— Слушайте, за что это? Я чист, с тех пор как вышел. Какого черта, коп?

— Я хочу, чтобы ты побыл в участке, пока я проверяю эти имена. Ты против?

— Они скажут, что я был с ними, не беспокойтесь. А эта липа насчет трех упаковок — не знаю, откуда вы это взяли. Я уже тысячу лет этого не видел.

— Это заметно, — отозвался Карелла. — А эти следы у тебя на руках от чего?

— А? — спросил Ордис.

— Одевайся.

* * *

Карелла проверил людей, которых назвал Ордис. Каждый из них был готов присягнуть, что с десяти тридцати ночи 23 июля до четырех утра 24 июля Ордис играл в покер. Квартирная хозяйка нехотя признала, что провела в комнате Ордиса ночь и утро с 24 на 25 июля. У Ордиса было твердое алиби на время убийства Риардона и Фостера.

Когда Буш вернулся со своим отчетом насчет Фланнагана, детективы оказались снова на исходной точке.

— У него алиби длиной в Техас, — сказал Буш.

Карелла вздохнул и, перед тем как отправиться к Тедди, пригласил Клинга выпить пива.

Буш проклял жару и пошел домой к жене.




Глава десятая



Сэведж сидел в конце бара, и со своего места ему хорошо были видны буквы на яркой куртке сидевшего спиной мальчишки. Подросток привлек внимание Сэведжа, как только журналист вошел в бар. Он был с темноволосой девушкой, и оба они пили пиво. Заметив золотисто-фиолетовую куртку парня, Сэведж сел у стойки и заказал джин с тоником. Время от времени он посматривал на парочку. Парень был худой и бледный, с копной черных волос. Сначала Сэведж не разглядел буквы у него на спине, потому что тот сидел, привалившись к спинке дивана.

Девушка допила пиво и ушла, а парень остался. Он слегка повернулся, и тогда Сэведж разобрал надпись на куртке, и это подтолкнуло его мысль в нужном направлении. На куртке было написано: «Гроверы».

Конечно, слово происходило от названия парка на границе 87-го участка, но оно напомнило Сэведжу что-то еще, и он быстро стал соображать. «Гроверы» были зачинщиками множества уличных драк в округе; в парке они устроили почти титаническую битву с применением ножей, бейсбольных бит, разбитых бутылок и пистолетов. По слухам, «Гроверы» заключили мир с полицией, но Сэведж все же был уверен, что убийства Риардона и Фостера были делом рук подростков.

И вот он увидел «гровера».

С этим парнем необходимо было поговорить.

Сэведж кончил свой джин с тоником, встал с табурета и подошел к сидевшему в одиночестве мальчишке.

— Привет, — сказал он.

Подросток не повернул головы, только поднял глаза. Он не ответил.

— Можно присесть? — спросил Сэведж.

— Проваливайте, мистер, — сказал парень.

Сэведж опустил руку в карман пиджака. Парень молча следил за ним. Журналист вытащил пачку сигарет, предложил подростку закурить и, натолкнувшись на молчаливый отказ, закурил сам.

— Моя фамилия Сэведж, — начал он.

— А мне какое дело? — ответил парень.

— Я бы хотел с тобой поговорить.

— Да? О чем это?

— О «Гроверах».

— Мистер, вы нездешний, верно?

— Да.

— Тогда, отец, иди домой.

— Я сказал тебе. Я хочу поговорить.

— А я не хочу. Я жду девчонку. Уходи, пока ноги есть.

— Я тебя не боюсь, сынок, так что не пугай.

Парень посмотрел на Сэведжа холодными оценивающими глазами.

— Как тебя зовут? — спросил Сэведж.

— Догадайся, блондинчик.

— Хочешь пива?

— Ты платишь?

— Конечно, — ответил Сэведж.

— Тогда пусть это будет коктейль с ромом.

Сэведж повернулся к бармену.

— Коктейль с ромом и еще джин с тоником, — заказал он.

— Пьете джин, а? — спросил парень.

— Да. Как тебя зовут, сынок?

— Рафаэль, — ответил парень, по-прежнему внимательно изучая Сэведжа. — Ребята зовут меня Рип[25].

— Рип. Хорошее имя.

— Не хуже любого другого. А вам что, не нравится?

— Нравится, — сказал Сэведж.

— Вы легавый?

— Что?

— Полицейский?

— Нет.

— А кто же вы?

— Я репортер.

— Да ну?

— Да.

— Так чего вы от меня хотите?

— Я только хочу поговорить.

— О чем?

— О вашей банде.

— О какой банде? — сказал Рип. — Я ни в какой банде не состою.

Официант принес напитки. Рип попробовал свой и сказал:

— Этот бармен — жулик. Он туда сок подливает. Получилось похоже на крем-соду.

— А мне повезло, — откликнулся Сэведж.

— Везение вам понадобится, — вставил Рип.

— Так вот, насчет «Гроверов»…

— «Гроверы» — клуб.

— А не банда?

— А зачем нам банда? У нас клуб, и все.

— Кто президент клуба? — спросил Сэведж.

— Мое дело — знать, ваше — угадать, — ответил Рип.

— А ты что, стыдишься своего клуба?

— Черт возьми, нет.

— Разве вам не хотелось бы, чтобы о вас поместили статью в газете? Газеты еще ни одному здешнему клубу не уделяли такого внимания.

— Нам внимание не нужно. Нас и так знают. В этом городе каждый про нас слышал. Кого вы хотите купить, мистер?

— Никого. Просто я думал, что вам было бы приятно привлечь внимание серьезной общественности.

— Это что за черт?

— Получить хорошую прессу.

— Вы говорите… — Рип наморщил лоб. — Вы это про что?

— Про статью о вашем клубе.

— Нам статьи не нужны. Кончай, отец.

— Рип, я хочу быть твоим другом.

— У меня полно друзей среди «Гроверов».

— Сколько?

— Да не меньше… — Рип осекся. — Вы хитрый черт, точно?

— Можешь ничего не говорить мне, если не хочешь, Рип. Почему ребята так тебя называют?

— У нас у всех прозвища. У меня такое.

— Но почему?

— Хорошо владею ножом.

— Тебе приходилось пускать в ход нож?

— Приходилось ли? Вы что, смеетесь? В этих краях ты труп, если не носишь нож или штуку. Труп, понятно?

— Что такое штука, Рип?

— Пистолет. — Рип широко раскрыл глаза. — Вы не знаете, что такое штука? Ну, мужик, ты не жил.

— А у «Гроверов» много штук?

— Хватает.

— Каких?

— Всяких. Вам какие нужно? Есть, и все.

— 45-го калибра?

— Почему вы спрашиваете?

— 45-й калибр — хороший пистолет.

— Большой, — сказал Рип.

— Вам приходится стрелять?

— Приходится. Мы что, для смеха таскаем пушки? Дерешься как можешь, а то быстро будешь валяться с биркой на ноге. — Рип отпил еще рома. — Здесь тебе не твоя контора, отец. Здесь надо быть начеку. Так что лучше быть «гровером». Как увидят нашу куртку, так понимают: уважать надо. Они знают: кто заденет меня, будет иметь дело со всеми «Гроверами».

— Ты говоришь о полицейских?

— Да нет, кому нужны неприятности с законом? Мы не хотим неприятностей. Пусть только полиция к нам не цепляется.

— В последнее время какие-нибудь полицейские к вам цеплялись?

— Мы с копами договорились. Они нас не беспокоят, мы их не беспокоим. Уже несколько месяцев ни одной драки. Сейчас все спокойно.

— Тебя это устраивает?

— Конечно, почему нет? Кто хочет, чтобы ему раскололи черепушку? «Гроверы» хотят мира. Мы никогда не отступаем, но сами не напрашиваемся на неприятности. Мы только отвечаем, когда нас задевают или когда парень из другого клуба хочет увести нашу девчонку. Такого мы не терпим.

— Так что за последнее время у вас не было никаких столкновений с полицией?

— Только всякие мелочи. Не о чем говорить.

— Какие мелочи?

— Да просто один парень накурился. Так что он вроде как вышел из себя, понятно? Разбил витрину в магазине, просто так, понятно? Ну, и один коп его сцапал. Получил срок условно.

— Кто его сцапал?

— Почему вы спрашиваете?

— Просто интересно.

— Кто-то из «быков», не помню кто.

— Детектив?

— Я сказал — «бык».

— Как к этому относятся остальные «Гроверы»?

— К чему?

— Что этот детектив забрал одного из ваших ребят?

— Да нет, парень был из младших, не мог отличить локоть от зада. Во-первых, нечего было ему давать марихуану. Когда не умеешь ее правильно курить… этот парень просто был еще сопляк.

— И у вас нет обиды на полицейского, который его забрал?

— Что?

— Не обижаетесь на полицейского, который забрал парня?

Глаза Рипа вдруг стали настороженными:

— Вы к чему клоните, мистер?

— Да ни к чему.

— Как, вы сказали, ваша фамилия?

— Сэведж.

— Почему вы спросили, как мы ладим с полицией?

— Просто так.

— Так зачем же вы спрашивали?

— Просто из любопытства.

— Так, — сказал Рип ровным голосом. — Ну, мне надо идти. Видно, эта девчонка не придет больше.

— Слушай, погоди немножко, — попросил Сэведж. — Я бы хотел еще поговорить.

— Да?

— Да, конечно.

— Жалко, приятель, но я больше не хочу говорить, — ответил Рип. Он встал с дивана. — Спасибо за ром. Еще встретимся.

— Конечно, — сказал Сэведж.

Он смотрел вслед парню, который, волоча ноги, выходил из бара. Дверь закрылась за ним, и он исчез.

Сэведж посмотрел на свой стакан. Значит, между «Гроверами» и полицейским — точнее, детективом — были счеты. Значит, его теория была не такой уж беспочвенной, как этот лейтенант пытался ему внушить. Он задумчиво прихлебывал джин, потом заказал еще один. Минут через десять он вышел из бара, пройдя мимо двух аккуратно одетых мужчин.

Эти двое были Стив Карелла и полисмен в гражданской одежде — полисмен по имени Берт Клинг.





Глава одиннадцатая



Буш весь размяк от жары, пока добирался до дому.

Он ненавидел запутанные дела, они заставляли его чувствовать себя беспомощным. Он не шутил, когда говорил Карелле, что не считает полицейских умными. Он действительно так думал, и с каждым трудным делом его убеждение только крепло.

Крепкие ноги и упрямство — вот все, что было нужно.

Пока что в результате беготни по городу они не подобрались к убийце ближе, чем в начале поисков. Что же касается упрямства, то они, конечно, будут бороться до победного конца. А когда он наступит? Сегодня? Завтра? Никогда?

К черту это дело, подумал он, я дома. Человек может позволить себе роскошь позабыть дома про свою чертову работу. Имеет человек право спокойно провести несколько часов с женой?

Он вставил ключ в замочную скважину, повернул его и распахнул дверь.

— Хэнк? — спросила Элис.

— Да, — ответил Буш.

Голос Элис звучал холодно. Элис всегда так говорила. Элис была замечательная женщина.

— Хочешь выпить?

— Да. Ты где?

— В спальне. Иди сюда, здесь ветерок.

— Ветерок? Ты что, смеешься?

— Нет, правда.

Он снял куртку и кинул ее на спинку стула. По дороге в спальню он стаскивал с себя рубашку. Буш никогда не носил майки. Он не верил, что они впитывают пот. Он считал, что это просто лишняя одежда, а в такую погоду ему хотелось сбросить с себя все, что только можно. Он содрал рубашку с почти дикарским удовольствием. У него была широкая грудь, поросшая курчавыми волосами, рыжими, как и грива у него на голове. Правую руку косо рассекал шрам.

Элис сидела в кресле у открытого окна в белой блузке и прямой черной юбке. Она поставила босые ноги на подоконник, и легкая юбка чуть-чуть шуршала, когда из окна доносился слабый ветерок. Светлые волосы были убраны назад и связаны в «конский хвост». Он подошел к ней, она подставила ему лицо для поцелуя, и он заметил мелкие капли пота на ее верхней губе.

— Где то, что можно выпить? — спросил он.

— Сейчас сделаю, — сказала Элис. Она сбросила ноги с подоконника, и юбка на секунду съехала набок, открыв бедро.

Он молча смотрел на нее, думая о том, что же в этой женщине так волнует его. Интересно, все ли женатые мужчины чувствуют то же по отношению к своим женам после десяти лет брачной жизни?

— Пусть у тебя глаза не загораются, — сказала она, читая по его лицу.

— Почему?

— Слишком жарко.

— Я знаю одного парня, так он говорит, что лучший способ…

— Я знаю этого парня.

— …это в запертой комнате в самый жаркий день года с закрытыми окнами и под двумя одеялами.

— Джин с тоником?

— Хорошо.

— Я слышала, что водка с тоником лучше.

— Надо будет купить.

— У тебя был трудный день?

— Да. А у тебя?

— Сидела и беспокоилась за тебя, — сказала Элис.

— Уже вижу у тебя несколько седых волос.

— Он насмехается над моим беспокойством, — сказала Элис в пространство. — Нашли вы этого убийцу?

— Нет.

— Лимон хочешь?

— Давай.

— Придется идти в кухню. Будь ангелом, выпей так.

— Я ангел, — согласился Буш.

Она подала ему стакан. Буш сел на край кровати. Он отпил немного, потом ссутулился, опустив руку со стаканом.

— Устал?

— Валюсь с копыт.

— У тебя не очень усталый вид.

— Пришел домой, с копыт долой.

— Ты всегда так говоришь, — сказала Элис. — Хорошо бы ты не повторял это все время. Ты всегда повторяешь одно и то же.

— Например?

— Например, вот это.

— А что еще?

— Когда мы едем в машине и попадаем все время на красный свет, а потом начинаем попадать на зеленый, ты говоришь: «Повезло нам, парням».

— Ну и что тут плохого?

— Первые сто раз ничего.

— О черт!

— Это же правда.

— Хорошо, хорошо. Не пришел домой и не с копыт долой.

— Мне жарко, — сказала Элис.

— Мне тоже.

Она начала расстегивать блузку и, прежде чем он успел взглянуть на нее, предупредила:

— Только ничего себе не воображай.

Она сняла блузку и повесила ее на спинку кресла. У нее была полная грудь, просвечивающаяся через тонкий белый лифчик. Чашки лифчика были из прозрачного нейлона, и Буш видел выпуклые бугорки сосков. Это напоминало ему фотографии в журнале «Нэшнл джиогрэфик», которые он рассматривал в приемной дантиста в то время, когда занимался своими зубами. Девушки с острова Бали. Ни у кого не было такой груди, как у девушек с острова Бали. Разве что у Элис.

— Что ты делала весь день? — спросил он.

— Да так, ничего.

— Ты была дома?

— Почти все время.

— Так что же ты делала?

— Просто сидела.

— Угу. — Он не мог оторвать глаз от ее лифчика. — Ты скучала по мне?

— Я всегда по тебе скучаю, — сказала она ровным голосом.

— Я по тебе скучал.

— Пей.

— Нет, правда.

— Это хорошо, — сказала она и улыбнулась быстрой улыбкой.

Он внимательно посмотрел на нее. Улыбка почти сразу же исчезла, и у него появилось странное чувство, что это была просто дежурная улыбка.

— Почему бы тебе не поспать? — спросила она.

— Попозже, — ответил он, глядя на нее.

— Хэнк, если ты думаешь…

— Что?

— Нет, ничего.

— Мне еще придется вечером вернуться на работу, — предупредил он.

— Они занимаются этим делом вовсю, верно?

— Очень торопятся, — согласился он. — Думаю, старик боится, что теперь он на очереди.

— Бьюсь об заклад, что ничего больше не случится, — сказала Элис. — Не может быть, чтоб было еще убийство.

— Никогда нельзя сказать заранее, — ответил Буш.

— Ты не хочешь поесть перед уходом? — спросила она.

— Я еще не ухожу.

Элис вздохнула.

— Никак не спастись от этой проклятой жары. Что ни делаешь, все равно она чувствуется.

Она взялась за пуговицу сбоку юбки. Расстегнув пуговицу, расстегнула «молнию». Юбка упала к ее ногам, и она вышла из нее. На ней были нейлоновые трусики с оборками. Она подошла к окну, а он глядел на нее. Ноги у нее были длинные и гладкие.

— Иди ко мне, — сказал он.

— Нет, Хэнк, мне не хочется.

— Ладно, — сказал он. — Как ты думаешь, к вечеру не станет прохладнее?

— Сомневаюсь. — Он пристально смотрел на нее. У него было четкое ощущение, что она раздевалась для него, но она сказала… В недоумении он ухватил себя за нос.

Она обернулась от окна. От белизны нейлона ее кожа казалась еще белее. Ее груди выпирали из слишком тесного лифчика.

— Тебе пора стричься, — сказала она.

— Завтра постригусь. У нас ни минуты не было свободной.

— Ох, черт возьми эту жару, — сказала она и завела руку за спину, чтобы расстегнуть лифчик. Он видел, как подпрыгнули освободившиеся груди, как она швырнула лифчик через всю комнату. Она пошла смешать себе еще коктейль, а он не мог отвести от нее глаз. «Что она пытается сделать? — недоумевал он. — Что она хочет со мной сделать?»

Буш быстро встал и подошел к ней. Он обнял ее и положил руки ей на грудь.

— Не надо, — сказала она.

— Крошка…

— Нет, — твердо, холодным голосом.

— Почему нет?

— Потому что я сказала.

— Тогда какого черта ты разгуливаешь, как…

— Убери руки, Хэнк. Пусти.

— Ну, беби…

Она отстранилась.

— Поспи, — сказала она, — ты устал. — В ее глазах было что-то странное, почти злой блеск.

— Не могу…

— Нет.

— Ради бога, Элис…

— Нет!

— Ладно.

Элис быстро улыбнулась.

— Ладно, — повторила она.

— Ну хорошо… — Буш помолчал. — Я… лучше пойду лягу.

— Да, лучше ложись.

— Чего я не могу понять, так это…

— Тебе в такую погоду даже простыня не понадобится, — прервала Элис.

— Наверно.

Он подошел к кровати, снял ботинки и носки. Ему не хотелось, чтобы она видела, как она его задела. Он снял брюки и быстро забрался в постель, натянув простыню до подбородка.

Элис глядела на него, улыбаясь.

— Я читаю «Анапурна», — сказала она.

— Ну и что?

— Просто я об этом подумала.

Буш перекатился на бок.

— Мне по-прежнему жарко, — сказала Элис. — Пожалуй, приму душ. А потом, может быть, схожу в какой-нибудь кинотеатр, где есть кондиционер. Ты ведь не против?

— Нет, — пробормотал Буш.

Она подошла к кровати сбоку и постояла минуту, глядя на него.

— Да, пойду под душ. — Она медленно стянула трусики по плоскому животу и по белым бедрам. Трусики упали на пол, она переступила через них и стояла у кровати, глядя на Буша и улыбаясь.

Буш не двигался. Он смотрел в пол, но мог видеть ее ноги и ступни. И все же он не пошевелился.

— Спи крепко, дорогой, — прошептала она и пошла в ванную.

Он услышал, как зашумел душ. Лежа, он прислушивался к шуму воды. Потом телефонный звонок заглушил шум душа в ванной.

Он сел и потянулся к телефону.

— Алло?

— Буш?

— Да.

— Это Хэвиленд. Тебе лучше немедленно подойти.

— В чем дело? — спросил Буш.

— Знаешь этого молодого новичка Клинга?

— Да?

— В него только что стреляли в баре на Кальвер.





Глава двенадцатая



Когда Буш вошел, комната детективов 87-го участка напоминала юношеский клуб. Не менее двух дюжин подростков столпилось между входом и письменными столами. При этом около дюжины полицейских выкрикивали вопросы, звучали ответы на двух языках, и бедлам был полный, а шум такой, как будто взорвалась бомба.

На всех подростках были яркие золотисто-фиолетовые куртки, на спинах красовалась надпись «Гроверы». Буш поискал глазами Кареллу в переполненной комнате и, увидев его, быстро пошел к нему. Хэвиленд, свирепый полицейский с лицом херувима, кричал на одного из ребят:

— Не болтай чепуху, сопляк, а не то я сломаю твою чертову руку!

— Попробуй только, шпик, — ответил юнец, и Хэвиленд ударил его по губам. Парень отшатнулся, падая на проходящего Буша. Буш двинул плечами, и парень отлетел обратно в объятия Хэвиленда, как будто его толкнул носорог.

Когда Буш подошел, Карелла говорил с двумя подростками.

— Кто стрелял? — спросил он.

Ребята пожали плечами.

— Вы все пойдете в тюрьму как соучастники, — пообещал Карелла.

— Что произошло? — осведомился Буш.

— Мы с Клингом зашли выпить пива. Тихо, спокойно. Я его там оставил, а через десять минут, когда он уходил, на него набросились эти подонки. Один из них всадил в него пулю.

— Как он?

— В госпитале. Пуля 22-го калибра, прошла через правое плечо. Видимо, малокалиберный револьвер.

— Думаешь, это связано с другими убийствами?

— Сомневаюсь. Модус операнди не тот.

— Так какого черта?

— Откуда я знаю? Кажется, весь город решил, что открыт сезон охоты на полицейских.

Карелла снова повернулся к подросткам.

— Когда напали на полицейского, вы там были?

Ребята не ответили.

— Ладно, приятели, — сказал Карелла, — хитрите дальше. Увидите, что это вам даст. Посмотрим, сколько продержатся «Гроверы» после такого дела.

— Мы не стреляли в полицейского, — сказал один из парней.

— Да? Так он что, сам в себя стрелял?

— Вы думаете, мы свихнулись, — сказал другой парень. — Стрелять в «быка»?

— Он полисмен, а не детектив, — сказал Карелла.

— На нем был костюм, — добавил первый парень.

— Полицейские носят гражданскую одежду вне службы, — ответил Буш, — ну и что из этого?

— Никто не стрелял в полицейского, — повторил первый парень.

— Никто, только кто-то выстрелил.

Лейтенант Бернс вышел из своего кабинета и проревел:

— Ладно, тихо! Замолчите!

В комнате сразу стало тихо.

— Кто у вас главный? — спросил Бернс.

— Я, — ответил высокий подросток.

— Как тебя зовут?

— До-До.

— Полное имя?

— Сальвадор Хесус Сантес.

— Хорошо, подойди сюда, Сальвадор.

— Ребята зовут меня До-До.

— Ладно, подойди сюда.

Сантес подошел к Бернсу. Он шел, виляя бедрами. Подростки заметно успокоились. До-До — главный, он крепкий мужик. Он сумеет поговорить с этим типом.

— Что произошло? — спросил Бернс.

— Маленькая стычка, вот и все, — сказал Сантес.

— Из-за чего?

— Просто так. Нам кое-что передали, и мы сделали что нужно.

— Что передали?

— Ну, вроде как информацию, вы знаете.

— Нет, не знаю. Черт возьми, ты о чем говоришь?

— Слушай, отец… — начал Сантес.

— Только назови меня «отец» еще раз, и я тебя до синяков изобью, — предупредил Бернс.

— Ну ладно, от… — Сантес осекся. — Что вы хотите знать?

— Я хочу знать, почему вы напали на полицейского?

— На какого полицейского? Вы это о чем?

— Слушай, Сантес, не старайся быть чересчур умным. Вы накинулись на полисмена, когда он выходил из бара. Вы его избили, и один из ваших всадил ему пулю в плечо. Что это за чертова история?

Сантес серьезно задумался над вопросом Бернса.

— Ну?

— Он коп?

— А вы думали кто?

— На нем был голубой летний костюм! — сказал Сантес, широко открыв глаза.

— При чем тут это, черт возьми? Почему вы на него набросились? Почему вы в него стреляли?

Позади Сантеса ребята зашумели. Бернс услышал шум и закричал:

— Замолчите! У вас есть главный, пусть он и говорит!

Сантес молчал.

— Так как же, Сантес?

— Ошибка, — сказал Сантес.

— Вот это правильно.

— Я хочу сказать, мы не знали, что он коп.

— Почему вы на него накинулись?

— Я говорю, ошибка.

— Давай сначала.

— Ладно, — сказал Сантес. — Мы вам в последнее время доставляли хлопоты?

— Нет.

— Ладно. Мы занимались своими делами, верно? Вы о «Гроверах» даже не слышали в последнее время, только когда мы защищали свои права, так? Последняя драка была на территории «Серебряных Кальверов», когда они задели одного из наших младших. Верно я говорю?

— Продолжай, Сантес.

— Ну вот. Сегодня утром тут болтался какой-то тип, все вынюхивал. Он пристал к одному из наших старших в баре и давай тянуть из него душу.

— К какому из старших?

— Забыл, — сказал Сантес.

— Кто был этот тип?

— Говорил, что он из газеты.

— Что?

— Ага. Сказал, его зовут Сэведж, вы его знаете?

— Я его знаю, — ответил Бернс, сдерживаясь.

— Ну, он стал выспрашивать, сколько у нас пушек, и есть ли пушки 45-го калибра, и, может, у нас неприятности с законом, и вообще. Этот старший — ушлый мужик. Он сразу усек, что тип хочет свалить на «Гроверов» двух убитых «быков». Тип — из газеты, а нам надо беречь свою репутацию. Если этот хрен доберется до своей конторы и напечатает про нас всякое вранье, это плохо для нашей репутации.

— И что вы тогда сделали, Сантес? — устало спросил Бернс, думая о Сэведже и о том, с каким удовольствием он свернул бы репортеру шею.

— Тогда старший нам рассказал, и мы решили припугнуть газетчика, пока он не напечатал свое дерьмо. Когда он выходил, мы набросились на него. Только он вынул пистолет, так что одному из ребят пришлось выстрелить в него в целях самообороны.

— Кому из ребят?

— Откуда мне знать? — сказал Сантес. — Один из ребят стрелял.

— Думая, что это Сэведж.

— Конечно. Как мы могли знать, что это был коп? На нем был синий летний костюм, и у него были светлые волосы, как у этого ублюдка репортера. Так что мы его подстрелили. По ошибке.

— Ты все время это повторяешь, Сантес, но, я думаю, ты не понимаешь, какую вы сделали ошибку. Кто стрелял?

Сантес пожал плечами.

— С каким старшим говорил Сэведж?

Сантес пожал плечами.

— Он здесь?

Сантес, по-видимому, потерял охоту разговаривать.

— Ты знаешь, что у нас есть список всех членов вашей чертовой банды, а, Сантес?

— Конечно.

— Ладно. Хэвиленд, возьмите список. Я хочу, чтобы вы сделали перекличку. Арестуйте отсутствующих.

— Подождите, — сказал Сантес. — Я вам сказал, что это ошибка. Вы что, хотите посадить ребят из-за того, что мы не узнали полицейского?

— Слушай меня, Сантес, и слушай внимательно. Последнее время ваша компания сидела тихо, и мы вас не трогали. Назови это перемирием или как хочешь. Но не смей и думать, не смей, Сантес, что ты или твои парни могут стрелять в кого-то на этом чертовом участке и это сойдет вам с рук. Я считаю, Сантес, что вы просто шайка хулиганов. Вы банда подонков в модных куртках, а семнадцатилетний бандит не менее опасен, чем пятидесятилетний. Мы не трогали вас только потому, что вы вели себя прилично. Выходит, сегодня вы перестали прилично себя вести. Вы стреляли в человека на территории моего участка — и это значит, что вы попали в беду. В большую беду.

Сантес моргнул.

— Ведите их вниз и проведите там перекличку, — сказал Бернс. — Потом задержите всех, кого здесь не окажется.

— Давайте, пошли, — сказал Хэвиленд. Он начал теснить подростков к выходу.

Мисколо, полисмен из канцелярии, проложил себе дорогу через толпу и подошел к лейтенанту.

— Лейтенант, тут вас хочет видеть один парень, — доложил он.

— Кто?

— Его фамилия Сэведж. Утверждает, что он из газеты. Желает знать, что это за шум был сегодня днем в ба…

— Спустите его с лестницы, — проворчал Бернс и вернулся к себе в кабинет.





Глава тринадцатая



Убийство — если оно не касается вас слишком близко — вещь очень занимательная.

Интересно бывает расследовать убийство, потому что это редкий случай в повседневной жизни участка. Это самое захватывающее преступление, ибо оно отнимает то, чему нет цены, человеческую жизнь.

Правда, обычно на участке приходится работать с менее увлекательными и более будничными делами. На таком участке, как 87-й, эти повседневные дела занимают много времени. Изнасилования и азартные игры, бродяжничество и поножовщина, хулиганство и грабежи, и еще угон автомашин, и уличные драки, и кошки, застрявшие в сточных трубах, — ну и тому подобное. Многими из этих происшествий сразу же начинают заниматься специальные отряды в рамках полицейского управления, но первоначально жалобы все же поступают в полицейский участок, на территории которого было совершено преступление, и эти жалобы могут заставить человека побегать.

А в жару бегать нелегко.

Дело в том, что, как ни странно, полицейские — тоже люди. Они потеют, как и мы с вами, и не любят работать, когда жарко. Некоторые из них не хотят работать, даже когда холодно. И никто не хочет идти на сбор, особенно в жару.

В четверг 27 июля Стив Карелла и Хэнк Буш должны были идти на сбор.

Им было особенно досадно, потому что сборы проводились только с понедельника по четверг включительно, и если бы их не послали на это мероприятие в четверг, они могли бы не думать о нем до следующей недели, а тогда, может быть, — если такое возможно — жара могла бы ослабеть.

Как обычно на этой неделе, утро началось обманчивой прохладой, как бы обещавшей восхитительный день вопреки прогнозам разных телепредсказателей. Это снова породило напрасные надежды. Однако уже через полчаса стало ясно, что опять будет жарко, как в бане, что знакомые будут спрашивать: «Ну как, жарко?» — или информировать вас о том, что «дело не в жаре, а во влажности».

Как бы то ни было, стояла жара.

Жарко было и в пригороде Риверхед, где жил Карелла, и в центре города, на Хай-стрит, где находилось Главное управление и где должен был происходить сбор.

Так как Буш жил в другом пригороде — Калмз Пойнт, к востоку от Риверхеда, — они решили встретиться у Главного управления в восемь сорок пять, за пятнадцать минут до начала. Карелла пришел точно.

Буш появился в восемь пятьдесят. Он с трудом дотащился до того места, где Карелла стоял и курил, и замер рядом.

— Теперь я знаю, каково в аду, — сказал он.

— Подожди, пока солнце начнет светить по-настоящему, — откликнулся Карелла.

— Люблю бодрячков, — ответил Буш. — Дай сигарету.

Карелла взглянул на часы:

— Нам пора идти.

— Подождут. У нас еще есть пара минут. — Он осмотрел сигарету, которую ему дал Карелла, зажег ее и выпустил клуб дыма. — Сегодня никаких новых трупов?

— Пока нет.

— Жалко. Я уже привык получать труп к утреннему кофе.

— Ну и город, — сказал Карелла.

— Что?

— Посмотри на город. Какое чудище.

— Большущий, дьявол, — согласился Буш.

— А все-таки я его люблю.

— Угу, — вяло отозвался Буш.

— Для работы сегодня слишком жарко. Сегодня пляжный день.

— На пляжах столпотворение. Ты приятно проведешь время на сборе.

— Ну конечно. Кому нужен песчаный пляж, прохлада, шум волн и…

— Ты что, китаец?

— Почему?

— Хорошо умеешь пытать.

— Пошли.

Они бросили сигареты и вошли в здание Главного управления. Когда-то дом привлекал взгляд ярким красным кирпичом и модным архитектурным стилем. Теперь кирпич покрывала копоть, скопившаяся за пять десятилетий, а архитектура была столь же современна, как пояс целомудрия.

Они прошли через облицованный мрамором вестибюль на первом этаже, мимо комнаты детективов, мимо лаборатории, мимо различных картотек. В полутемном холле на двери матового стекла значилось: «Комиссар полиции».

— Держу пари, что он уж точно на пляже, — сказал Карелла.

— Он здесь, прячется за своим столом, — возразил Буш. — Боится, что маньяк с 87-го до него доберется.

— Ну, может быть, и не на пляже, — передумал Карелла. — По-моему, тут в подвале есть бассейн.

— Два, — сказал Буш. Он вызвал лифт. Несколько минут они молча ждали. Дверь лифта открылась. Полисмен в лифте был весь мокрый.

— Добро пожаловать в железный гроб, — сказал он.

Карелла усмехнулся. Буш вздрогнул. Они вошли в лифт.

— На сбор? — спросил полисмен.

— Нет, в бассейн, — проворчал Буш.

— Я в такую жару шутки не воспринимаю, — сказал полисмен.

— Тогда не напрашивайся на них, — сказал Буш.

— Ну прямо комики, — ответил полисмен и замолчал.

Лифт полз вверх, скрипя и потрескивая. На стенках оседала влага от дыхания.

— Девятый, — сказал полисмен.

Дверь открылась. Карелла и Буш вышли в освещенный солнцем коридор. Одновременно они достали кожаные футляры, к которым были приколоты их значки, так же одновременно прикололи значки к вороту и подошли к столу дежурного полисмена.

Взглянув на значки, дежурный кивнул, и они прошли мимо стола в большую комнату. Главное управление использовало ее в различных целях. Комната имела размеры спортивного зала, и здесь действительно были две корзинки для баскетбола. Окна, большие и высокие, затягивала металлическая сетка. Тут занимались спортом, читали лекции, приводили к присяге новичков, а также проводили собрания Благотворительной полицейской ассоциации, встречи членов Полицейского почетного легиона и, конечно, сборы.

Для проходившего с понедельника по четверг «смотра» нарушителей закона в дальнем конце комнаты, под балконом, рядом с баскетбольной корзиной, была оборудована постоянная сцена. Сцена была ярко освещена. Позади была белая стена с размеченной черным шкалой, чтобы узнать рост стоящих у стены арестантов.

Между сценой и входом в зал стояло около десяти рядов складных стульев. Когда Буш и Карелла вошли, большинство стульев было занято детективами со всего города. Шторы на окнах уже спущены, начальник детективов — уже на своем месте на помосте с микрофоном в заднем ряду, и через несколько минут должна была начаться «демонстрация». Слева от сцены стояла группа правонарушителей под наблюдением тех полисменов и детективов, которые произвели арест. В это утро на сцене должен был появиться каждый нарушитель закона, задержанный в городе накануне.

Вопреки распространенному заблуждению, «смотры» производились совсем не ради опознания преступников потерпевшими — на практике это удается гораздо хуже, чем в теории. Целью «смотров» было ознакомление возможно большего числа детективов с правонарушителями города. Конечно, было бы идеально, если бы на каждом «смотре» присутствовали все детективы каждого участка, но это было невозможно из-за других неотложных дел. Поэтому всякий раз каждый участок направлял на сбор двух человек, исходя из принципа, что если нельзя собрать всех людей одновременно, то можно собрать хотя бы некоторых из них.

— Так, — сказал в микрофон начальник детективов, — начали!

Карелла с Бушем сели в пятом ряду, а первые двое преступников вышли на сцену. Обычно правонарушителей показывали так, как задержали: парами, группами по трое, по четыре и так далее. Просто чтобы установить модус операнди. Если преступник один раз «работал» в паре, чаще всего он и потом так действует.

Стенографист-полицейский приготовился. Начальник детективов провозгласил:

— Дайамондбэк, номер один, — называя район, где был произведен арест, и номер правонарушения по этому району на данный день. — Дайамондбэк, номер один. Ансельмо Джозеф, 17 лет, и Ди Палермо, Фредерик, 16 лет. Взломали дверь квартиры на Кэмбридж и Гриббл. Хозяйка позвала на помощь, полисмен забрал их. Показаний обвиняемых не имеется. Как насчет показаний, Джо?

Джозеф Ансельмо был высокий, тонкий юноша, черноволосый, с темно-карими глазами. На белом как полотно лице глаза казались еще темнее. Бледность объяснялась тем, что Джозеф Ансельмо боялся.

— Как насчет показаний, Джо? — повторил начальник детективов.

— Что вы хотите знать? — сказал Ансельмо.

— Взломали вы дверь той квартиры?

— Да.

— Зачем?

— Не знаю.

— Ну если вы ломаете дверь, то должна быть причина. Вы знали, что в квартире кто-то есть?

— Нет.

— Ты один ломал?

Ансельмо не ответил.

— Ну так как, Фредди? Ты был с Джо, когда вы ломали замок?

У Фредерика Ди Палермо были светлые волосы и голубые глаза. Он был меньше ростом, чем Ансельмо, и выглядел аккуратнее. Они были схожи только в одном: оба совершили уголовное преступление и оба теперь испытывали страх.

— Я был с ним, — сказал Ди Палермо.

— Как вы взломали дверь?

— Сбили замок.

— Чем?

— Молотком.

— Не боялись, что будет шум?

— Мы только раз ударили, — сказал Ди Палермо. — Мы не знали, что кто-то есть дома.

— Что вы хотели взять в этой квартире? — спросил начальник детективов.

— Не знаю, — ответил Ди Палермо.

— Послушайте, — терпеливо продолжал начальник детективов, — вы оба вломились в квартиру. Мы это знаем, и вы только что это признали. Значит, у вас была причина сделать это? Что вы скажете?

— Нам девочки сказали, — сказал Ансельмо.

— Какие девочки?

— Так, просто девчонки, — ответил Ди Палермо.

— Что они вам сказали?

— Взломать дверь.

— Зачем?

— Просто… — сказал Ансельмо.

— Что просто?

— Просто так.

— Только просто так?

— Я не знаю, почему мы взломали дверь, — сказал Ансельмо и бросил быстрый взгляд на Ди Палермо.

— Наверное, чтобы что-нибудь взять в этой квартире? — спросил начальник.

— Может быть… — пожал плечами Ди Палермо.

— Может быть, что?

— Может, пару кусков. Знаете, так просто.

— То есть вы замышляли ограбление, так?

— Вроде так.

— Что вы сделали, когда увидели, что в квартире есть люди?

— Леди закричала, — сказал Ансельмо.

— И мы побежали, — добавил Ди Палермо.

— Следующее дело, — сказал начальник детективов.

Сойдя со сцены, подростки подошли к арестовавшему их офицеру — он их ждал. Фактически они выболтали гораздо больше, чем следовало. Они имели право не отвечать ни слова на «смотре». Не зная этого, как и того, что отсутствие показаний при аресте действует в их пользу, они отвечали на вопросы начальника детективов с необычайной наивностью. Хороший адвокат легко мог бы сделать так, чтобы их признали виновными не во взломе с целью грабежа, а в хулиганстве. Однако, когда начальник детективов спросил ребят, замышляли ли они грабеж, они ответили утвердительно. А статья 402 Уголовного кодекса дает следующее определение грабежа первой степени:


«Лицо, проникающее с преступной целью путем взлома в ночное время в жилище, где находятся люди:

1. Имеющее при себе предметы, могущие представлять угрозу для жизни, или

2. Вооружившееся подобным предметом в самом жилище, а также

3. Действующее совместно с сообщником; или…»



Ну и так далее. Ребята легкомысленно накинули петлю на свои молодые шеи, возможно, не понимая, что грабеж первой степени наказуется заключением в государственной тюрьме на срок не менее десяти и не более тридцати лет.

Очевидно, «девочки» дали им плохой совет.

— Дайамондбэк, номер два, — объявил начальник детективов. — Притчет, Вирджиния, 34 года. В три часа ночи нанесла своему сожителю удары по голове и шее топором. Показаний не дала.

Пока начальник говорил, Вирджиния вышла на сцену. Эта маленькая женщина едва достигала головой отметки «пять футов один дюйм». Тоненькая, мелкокостная, с тонкими, как паутинка, рыжими волосами. Губы были не накрашены. Застывшее лицо, безжизненные глаза.

— Вирджиния, — заговорил начальник детективов.

Женщина подняла голову. Она прижимала руки к поясу. Глаза не изменили выражения. Глаза были серые. Она смотрела на яркий свет не мигая.

— Вирджиния?

— Да, сэр. — Голос был очень тихий, едва слышный. Карелла наклонился вперед, чтобы разобрать, что она говорит.

— Вы когда-нибудь привлекались к уголовной ответственности, Вирджиния? — спросил начальник.

— Нет, сэр.

— Что случилось, Вирджиния?

Молодая женщина пожала плечами, как будто сама не могла понять, что произошло. Жест был почти незаметный. Так люди проводят рукой по глазам, думая о чем-то страшном.

— Что случилось, Вирджиния?

Женщина выпрямилась в полный рост для того, чтобы говорить в стабильно закрепленный микрофон, висящий на крепком стальном стержне в нескольких дюймах от ее лица, отчасти потому, что все смотрели на нее, и она вдруг почувствовала, что стоит ссутулившись. В комнате стояла мертвая тишина. Ни малейшего движения воздуха. За яркими прожекторами сидели детективы.

— Мы поспорили, — вздохнула она.

— Вы нам можете рассказать об этом?

— Мы начали ссориться с утра, как только встали. Жара. В квартире было очень… очень жарко. С самого утра. В жа… в жару быстро выходишь из себя.

— Продолжайте.

— Он начал придираться с апельсиновым соком. Сказал, что апельсиновый сок недостаточно холодный. Я сказала, что всю ночь держала его в леднике, так что не моя вина, если он нагрелся. Мы в Дайамондбэке небогаты, сэр. У нас в Дайамондбэке нет холодильников, а в такую жару лед тает очень быстро. Ну и он все жаловался, что сок не такой, как надо.

— Вы были замужем за этим человеком?

— Нет, сэр.

— Сколько времени вы прожили вместе?

— Семь лет, сэр.

— Продолжайте.

— Он сказал, что пойдет завтракать в кафе, а я сказала, чтобы он не ходил, потому что глупо тратить деньги зря. Он остался, но все время, пока ел, жаловался на сок. И так весь день.

— Вы имеете в виду сок?

— Нет, еще всякое. Не помню что. Он смотрел по телевизору бейсбол и пил пиво и весь день ко всему придирался. Он был в одних трусах из-за жары. Я сама была почти раздета.

— Дальше.

— Мы ужинали поздно — так, всякие холодные остатки. Он все время ко мне придирался. Не хотел ложиться спать в спальне, хотел спать в кухне на полу. Я сказала, это глупо, пусть даже в спальне очень жарко. Он ударил меня.

— Как ударил?

— Ударил по лицу. Подбил мне глаз. Я сказала ему: не трогай меня, а то я тебя вышвырну из окна. Он засмеялся, положил одеяло на пол в кухне возле окна и включил радио, а я пошла спать в спальню.

— Да, Вирджиния, говорите.

— Я не могла спать из-за жары. И он включил радио на всю катушку. Я пошла в кухню, чтобы попросить его сделать немножко потише, а он сказал, чтобы я шла спать. Я пошла в ванную, умылась и там увидела топор.

— Где лежал топор?

— Он держал инструменты на полке в ванной: гаечные ключи, молоток, и там был топор. Я решила выйти и опять сказать ему, чтобы он приглушил радио, потому что было очень жарко, а радио говорило очень громко, и я хотела немножко поспать. Но я не хотела, чтобы он опять меня ударил, и взяла топор для защиты, если он снова разозлится.

— И что вы сделали?

— Я вошла в кухню и держала топор. Он встал с полу, сидел на стуле у окна и слушал радио. Он сидел ко мне спиной.

— Да.

— Я подошла к нему, и он не обернулся, и я ничего ему не сказала.

— Что вы сделали?

— Я ударила его топором.

— Куда?

— По голове и по шее.

— Сколько раз?

— Не помню точно. Я все била его.

— А потом что?

— Он упал со стула, а я выронила топор и пошла к мистеру Аланосу, он наш сосед, сказала ему, что ударила мужа топором. Он мне не поверил. Он зашел к нам, а потом вызвал полицию, и пришел офицер.

— Вы знаете, что вашего мужа отвезли в больницу?

— Да.

— Вы знаете что-нибудь о его состоянии?

— Мне сказали, что он умер, — ответила она очень тихо. Она опустила голову и больше не смотрела на присутствующих. Руки сжались в кулаки у пояса. Глаза были мертвые.

— Следующее дело, — проговорил начальник детективов.

— Она убила его, — прошептал Буш. От волнения его голос звучал странно. Карелла кивнул.

— Маджеста, номер один, — сказал начальник детективов. — Бронкин, Дэвид, 27 лет. Имеется заявление, что он разбил прошлым вечером в 10 часов 24 минуты уличный фонарь на углу Уивер и 69-й Северной улицы. Электрическая компания тут же поставила полицию в известность, а потом сообщили о том, что разбит другой фонарь недалеко от первого, затем поступило сообщение о стрельбе из пистолета. Полисмен арестовал Бронкина на углу Диксен и 69-й Северной. Бронкин был пьян и шел по улице, стреляя по фонарям. Как все было, Дэйв?

— Я Дэйв только для друзей, — сказал Бронкин.

— Так как же?

— Чего вы от меня хотите? Я перебрал и разбил пару фонарей. Я заплачу за эти чертовы фонари.

— Что вы делали с пистолетом?

— Вы знаете, что я делал. Стрелял по фонарям.

— Вы собирались именно стрелять по фонарям?

— Ага. Слушайте, я не обязан ничего вам говорить. Мне нужен адвокат.

— Вам придется еще много беседовать с адвокатом.

— Не буду отвечать ни на какие вопросы, пока не будет адвоката.

— Какие вопросы? Мы пытаемся понять, что заставило вас сделать такую глупость: бродить и стрелять по фонарям.

— Я выпил. Какого черта, вы что, никогда не были пьяны?

— Когда я пьян, я не стреляю по фонарям, — сказал начальник.

— Ну а я стреляю.

— Теперь насчет пистолета.

— Так я и знал, что рано или поздно вы до этого дойдете.

— Он ваш?

— Конечно, мой.

— Где вы его взяли?

— Брат прислал.

— А где ваш брат?

— В Корее.

— У вас есть разрешение на пистолет?

— Это подарок.

— Пусть даже вы его сами сделали! У вас есть разрешение?

— Нет.

— Тогда почему вы решили, что можете с ним разгуливать.

— Просто решил. Куча народу носит пистолеты. Какого дьявола вы меня забрали? Я только разбил пару фонарей. Почему вы не занимаетесь гадами, которые стреляют в людей?

— Откуда нам знать, что вы не один из них, Бронкин?

— Да, конечно. Может быть, я Джек Потрошитель.

— Может, и нет. Но может быть, вы вышли с 45-калиберным пистолетом, не только чтобы пострелять по фонарям.

— Ага. Я собирался застрелить мэра.

— 45-й калибр, — шепнул Карелла Бушу.

— Да, — сказал Буш. Он уже встал со своего места и шел назад, где сидел начальник детективов.

— Ну хорошо, умник, — сказал начальник, — вы нарушили закон, знаете, что это означает?

— Нет, а что это означает — умник?

— Еще узнаете, — сказал начальник. — Следующее дело.

Остановившись рядом, Буш сказал:

— Шеф, мы бы хотели еще допросить этого человека.

— Давайте, — ответил начальник. — Хиллсайд, номер один, Мэтсон Питер, 45 лет…




Глава четырнадцатая



Дэвид Бронкин был недоволен, что Карелла и Буш подвергают его дополнительному допросу.

Это был высокий мужчина — шесть футов три дюйма, по меньшей мере, — с очень громким голосом и очень задиристый, и ему совсем не понравилось первое требование Кареллы.

— Поднимите ногу, — сказал Карелла.

— Что такое?

Они сидели в комнате отряда детективов в Главном управлении, во всем похожей на аналогичную комнату в 87-м участке.

Маленький вентилятор, стоящий на одной из картотек, делал все, что мог, но духота не уменьшалась.

— Поднимите ногу, — повторил Карелла.

— Почему это?

— Потому что я говорю, — ответил Карелла напряженным голосом.

Бронкин секунду смотрел на него и сказал:

— Снимите только ваш значок, и я…

— Я не собираюсь его снимать, — сказал Карелла, — поднимите ногу.

Бронкин проворчал что-то и поднял правую ногу. Карелла придержал его щиколотку, и Буш взглянул на каблук.

— У вас есть другая обувь? — спросил Буш.

— Конечно, есть.

— Дома?

— Да. В чем дело?

— Сколько времени у вас этот пистолет 45-го калибра?

— Пару месяцев.

— Где вы были в воскресенье вечером?

— Слушайте, давайте адвоката.

— Позже будет адвокат, — сказал Буш. — Отвечайте на вопрос.

— На какой вопрос?

— Где вы были в воскресенье вечером?

— В какое время?

— Около одиннадцати сорока.

— Кажется, в кино.

— В каком?

— На набережной. Да, точно, в кино был.

— Пистолет 45-го калибра у вас был с собой?

— Не помню.

— Да или нет?

— Не помню. Если вам нужно «да» или «нет», пусть будет «нет». Я не младенец.

— Какую картину вы смотрели?

— Старую.

— Название.

— «Тварь из черной лагуны».

— О чем это?

— Чудовище выходит из воды.

— Какой был второй фильм?

— Не помню.

— Подумайте.

— Что-то с Джоном Гарфилдом.

— Что?

— Про боксеров.

— А название?

— Не могу вспомнить. Он не работает, потом становится чемпионом, потом его подкупают, чтобы проиграл матч.

— «Тело и душа»?

— Да, верно.

— Позвони в этот кинотеатр, Хэнк, — сказал Карелла.

— Зачем вам звонить? — спросил Бронкин.

— Проверить, действительно ли в воскресенье вечером шли эти фильмы.

— Шли, точно говорю.

— Кроме того, наш баллистический отдел проверит ваш пистолет 45-го калибра, Бронкин.

— Зачем?

— Посмотрим, не подходят ли к нему пули, которые у нас есть. Вы можете сэкономить нам много времени.

— Как?

— Что вы делали в понедельник ночью?

— Понедельник, понедельник… Господи, как это все можно помнить?

Буш нашел в справочнике номер и набрал его.

— Слушайте, — сказал Бронкин, — вы можете не звонить. Эти фильмы шли.

— Что вы делали в понедельник ночью?

— Я… я был в кино.

— Опять в кино? Два вечера подряд?

— Да. Там кондиционеры есть. Лучше, чем шляться где-то и задыхаться, верно?

— Что вы смотрели?

— Тоже какое-то старье.

— Вам нравятся старые фильмы?

— Мне все равно, какая картина. Я хотел только спастись от жары. Киношки, где крутят старые фильмы, дешевле.

— Какие фильмы смотрели в понедельник?

— «Семь невест для семи братьев» и «Суббота с приключениями».

— Эти фильмы вы хорошо помните, так?

— Конечно, это было позже.

— Почему вы сказали, что не помните, что делали в понедельник ночью?

— Я так сказал?

— Да.

— Ну, мне надо было подумать.

— Какой это был кинотеатр?

— В понедельник вечером?

— Да.

— На 80-й Северной.

Буш положил трубку.

— Совпадает, Стив, — сказал он. — «Тварь из черной лагуны» и «Тело и душа». Все как он сказал.

Буш не стал говорить, что записал также часы работы кинотеатра и выяснил точно время начала и окончания каждого фильма. Он коротко кивнул Карелле, передавая ему записку.

— В какое время вы вошли в кино?

— В воскресенье или в понедельник?

— В воскресенье.

— Около половины девятого.

— Ровно в половине девятого?

— Точно не знаю. Было жарко, и я пошел на набережную.

— Почему вы думаете, что было полдевятого?

— Не знаю. Примерно в это время.

— А когда вы вышли?

— Вроде бы… около четверти двенадцатого.

— И куда пошли?

— Выпить кофе с чем-нибудь.

— Куда?

— В «Белую башню».

— Сколько там пробыли?

— Наверно, полчаса.

— Что ели?

— Я сказал вам. Кофе с чем-то.

— Кофе с чем?

— Господи, кофе с пончиком, — сказал Бронкин.

— И это заняло у вас полчаса?

— Я там выкурил сигарету.

— Никого там не встретили?

— Нет.

— А в кино?

— Нет.

— У вас с собой не было пистолета?

— По-моему, нет.

— Обычно вы его носите?

— Иногда.

— К уголовной ответственности привлекались?

— Угу.

— Точнее.

— Отсидел два года в Синг-Синге.

— За что?

— Нападение с применением оружия.

— Каким?

Бронкин колебался.

— Я слушаю, — сказал Карелла.

— С пистолетом 45-го калибра.

— Это тот, что сейчас?

— Нет.

— А какой?

— У меня был другой.

— Он еще у вас?

Бронкин опять заколебался.

— Он по-прежнему у вас? — повторил Карелла.

— Да.

— Как это? Разве полиция…

— Я его закопал. Они его не нашли.

— Вы стреляли?

— Нет. Я рукояткой…

— На кого напали?

— Какая разница?

— Я хочу знать. На кого?

— На… леди.

— На женщину?

— Да.

— Сколько ей было лет?

— Сорок-пятьдесят.

— Сколько?

— Пятьдесят.

— Да, хороший ты парень.

— Угу, — сказал Бронкин.

— Кто вас задержал? Какой участок?

— Кажется, девяносто второй.

— Девяносто второй?

— Да.

— Кто были эти полицейские?

— Не знаю.

— Я хочу сказать, кто произвел арест?

— Он был один.

— Детектив?

— Нет.

— Когда это было? — спросил Буш.

— В пятьдесят втором.

— Где тот старый пистолет 45-го калибра?

— У меня в комнате.

— Где это?

— Улица Хэйвен, дом 831.

Карелла записал адрес.

— Что у вас там еще есть интересного?

— Ребята, вы мне поможете?

— А что, нужна наша помощь?

— У меня там несколько пистолетов.

— Сколько?

— Шесть, — сказал Бронкин.

— Что?!

— Да.

— Назовите их.

— Два 45-го калибра. Потом еще один «люгер», маузер, и у меня есть даже один «токарев».

— А еще?

— А еще один 22-го калибра.

— Все у вас в комнате?

— Да, целая коллекция.

— Обувь тоже там?

— Да. Зачем вам моя обувь?

— И ни на один пистолет нет разрешения, так ведь?

— Нету. Я упустил это из виду.

— Это уж точно. Хэнк, позвони в девяносто второй. Узнай, кто задержал Бронкина в пятьдесят втором году. Мне кажется, Фостер начинал в нашей конторе, но Риардон мог где-то работать до нас.

— А-а, — неожиданно сказал Бронкин.

— Что?

— Вот в чем все дело, да? Эти двое копов?

— Да.

— Попали пальцем в небо, — сказал Бронкин.

— Может быть. Когда вы вышли из кино на 80-й Северной?

— Примерно так же. В полдвенадцатого или в двенадцать.

— Пока все правда, Хэнк?

— Да.

— Надо позвонить в кино на 80-й Северной и проверить это тоже. Теперь можете идти, Бронкин. Ваш эскорт в холле.

— Слушайте, — сказал Бронкин, — могу я выпить кофе? Я помог вам, верно? Как насчет перекусить?

Карелла высморкался.

* * *

Ни на одной паре обуви в квартире Бронкина каблуки не имели даже отдаленного сходства с отпечатком, обработанным в лаборатории.

Баллистическая экспертиза установила, что ни одна из роковых пуль не была выпущена из принадлежащих Бронкину пистолетов 45-го калибра.

Из 92-го участка сообщили, что ни Майк Риардон, ни Дэвид Фостер никогда там не работали.

А жара не спадала.





Глава пятнадцатая



В четверг вечером, в семь часов двадцать шесть минут, все в городе смотрели на небо и ждали.

Город услышал некий звук и, услышав его, замер. Это был отдаленный раскат грома.

С севера вдруг подул ветер, освеживший обожженное лицо города. Ворчание грома раздалось ближе, и небо прорезали светящиеся зигзаги молний.

Люди, подняв голову к небу, ждали.

Казалось, дождь никогда не пойдет. Напрасно неистово вспыхивали молнии, стегали высотные здания и плясали над горизонтом. Гром сердито рокотал, ругаясь и негодуя.

Внезапно небо разверзлось, и хлынул дождь. Крупные капли забарабанили по тротуарам, улицам и водосточным желобам; раскаленный асфальт зашипел от соприкосновения с водой. Жители города улыбались, глядя на дождь, глядя, как большие капли — боже, какие огромные! — брызжут на мостовую. Все улыбались и хлопали друг друга по спине, и похоже было, что теперь все будет хорошо.

Но дождь перестал.

Он прекратился так же внезапно, как и начался. Сначала лило так, как будто прорвало плотину. Это продолжалось четыре минуты тридцать шесть секунд. Потом все кончилось, как если бы отверстие в плотине заткнули.

Молнии еще играли в небе, и гром по-прежнему ворчал, но дождя не было.

Ливень принес облегчение не больше чем на десять минут. После этого воздух опять стал раскаленным, и люди снова ругались, жаловались и обливались потом.

Никто не любит грубых шуток.

Даже когда шутит господь бог.

* * *

Когда дождь перестал, она стояла у окна.

Она мысленно выругалась и напомнила себе, что должна научить Стива языку знаков. Тогда он будет знать, когда она ругается. Сегодня он обещал прийти, и теперь она думала об этом и о том, что ей надеть для него.

Наверное, самым подходящим костюмом было бы отсутствие всякой одежды. Она улыбнулась собственной шутке. Это надо запомнить и сказать ему, когда он придет.

У улицы снова стал печальный вид. Дождь принес с собой веселье, но теперь он прошел, и улица стала темно-серой. Этот унылый цвет напоминал о смерти.

Смерть.

Двое погибли, двое человек, с которыми он работал и которых хорошо знал… И почему только он не подметальщик улиц, или мойщик окон, или что-нибудь в этом роде, почему полицейский, почему коп?

Она обернулась и посмотрела на часы, чтобы узнать, сколько еще осталось до его прихода, до того момента, когда она увидит подергивание дверной ручки и побежит открывать дверь. Стрелки часов ее не успокоили. До этого еще целые часы. Если он вообще придет. Если не случится ничего такого, что может задержать его на работе, — еще убийство, или…

«Я не должна об этом думать.

Это может повредить ему.

Если я буду думать о несчастье…

С ним ничего не может случиться… ничего. Стив сильный, Стив — хороший полицейский. Стив может постоять за себя. Но Риардон тоже был хороший полицейский, и Фостер тоже, и обоих уже нет в живых. Что может сделать полицейский, если ему стреляют в спину из пистолета 45-го калибра? Что ему делать, если убийца сидит в засаде?

Не думать об этом.

Убийств больше не будет. Это больше не повторится. Фостер был последней жертвой. Все. Все.

Стив, приходи скорее».

Она села перед дверью, зная, что придется ждать часы, пока начнет поворачиваться дверная ручка и скажет ей, что он здесь.

* * *

Человек встал с места.

Он был в трусах. Трусы были пестрые, они ловко сидели на нем; он прошел от кровати к туалетному столику, переваливаясь по-утиному. Высокий мужчина, великолепно сложенный. Он оценивающе поглядел на свой профиль в зеркале над туалетным столиком, посмотрел на часы, тяжело вздохнул и снова пошел к кровати.

Еще есть время.

Он лежал, глядя в потолок, и вдруг ему захотелось курить. Он опять встал и подошел к столику, двигаясь со странным перевальцем, что не подходило к его великолепной фигуре. Зажег сигарету и вернулся к кровати. Так он лежал, попыхивая сигаретой и размышляя.

Он думал о полицейском, которого убьет сегодня ночью.

* * *

Перед тем как идти домой, лейтенант Бернс остановился поболтать с капитаном Фриком, старшим офицером участка.

— Как дела? — спросил Фрик.

Бернс пожал плечами:

— Как в игре «Холодно — горячо». Похоже, что в эту жару про одну вещь мы уж точно можем сказать: «Холодно».

— Про какую?

— Про это дело.

— Ах, да, — сказал Фрик устало. Он был уже не так молод, как раньше, и вся эта суета его утомляла. Что ж, если этих полицейских убили, значит, так им было на роду написано. Сегодня жив, завтра умер. Нельзя жить вечно, все там будем. Конечно, надо найти преступника, но нельзя требовать от человека слишком много в такую жару. Особенно когда он уже не так молод и устал.

По правде говоря, Фрик был усталым человеком с двадцати лет, и Бернс это знал. Он не испытывал нежных чувств к капитану, но он был добросовестный полицейский, а добросовестный полицейский отчитывается перед начальником участка, даже зная, что от того мало толку.

— Вы заставляете ребят побегать, верно? — спросил Фрик.

— Да, — сказал Бернс, думая, что необходимость этого должна быть ясна даже недоумку.

— Я думаю, это какой-нибудь придурок, — сказал Фрик. — Как ему влетит что-нибудь в голову, так он выходит на улицу и стреляет.

— Почему именно в полицейских? — спросил Бернс.

— А почему нет? Как вы можете знать, что придет в голову придурку? Может, попал в Риардона случайно, даже не знал, что это полицейский. Потом увидел, что газеты подняли шумиху, подумал, что дело того стоит, и уже намеренно убил второго полицейского.

— Как он узнал, что Фостер полицейский? Фостер был в гражданском костюме, как и Риардон.

— А может, этот придурок уже имел дело с полицейскими, откуда мне знать? Ясно только одно — это придурок.

— Или очень хитрый парень, — сказал Бернс.

— Почему? Чтобы спустить курок, ума не надо.

— Да, но, чтобы это сошло тебе с рук, ум нужен, — возразил Бернс.

— Ему это с рук не сойдет, — заверил его Фрик. Он шумно вздохнул. Он устал. Стар становится. Даже волосы поседели. Не надо задавать старикам загадки в такую жару.

— Жарко, правда? — сказал Фрик.

— Да, действительно, — ответил Бернс.

— Собираетесь домой?

— Да.

— Хорошо вам. Я тоже скоро пойду. Тут ребята выехали на попытку самоубийства. Хочу узнать, как повернется дело. Дамочка на крыше собирается прыгнуть вниз. — Фрик покачал головой. — Придурки, правда?

— Да, — сказал Бернс.

— Я отослал жену с детьми в горы, — сказал Фрик. — Это я хорошо придумал. В такую жару и людям, и зверям плохо.

— Конечно, — согласился Бернс.

Телефон на столе Фрика зазвенел. Фрик снял трубку.

— Капитан Фрик, — произнес он. — Что? А, вот как. Хорошо. Правильно. — Он положил трубку. — Это не попытка самоубийства, — сказал он Бернсу. — Дамочка просто сушила на крыше волосы, свесила голову с крыши. Ненормальная, а?

— Да. Ну, я пошел.

— Держите револьвер наготове. Как бы не добрался до вас.

— Кто? — спросил Бернс, идя к двери.

— Он.

— Он?..

— Придурок.

* * *

Роджер Хэвиленд был настоящий буйвол.

Даже другие «быки» называли его буйволом. Настоящий буйвол, а не «бык», как обычно называют детективов. Он был силен, как буйвол, ел, как буйвол, и даже фыркал по-буйволиному. Двух мнений не было. Буйвол, и все тут.

Кроме того, он был не особенно приятный человек.

Было время, когда он был приятным, но об этом все забыли, включая самого Хэвиленда. Когда-то Хэвиленд мог часами разговаривать с арестованным, ни разу не пустив в ход кулак. Когда-то он мог говорить без крика. Раньше Хэвиленд был добрым полицейским.

Дело в том, что однажды с ним случилась очень неприятная вещь. Как-то ночью, возвращаясь домой и будучи в то время добросовестным полицейским, который помнил о своем долге 24 часа в сутки, он попытался прекратить уличную драку. Драка была не очень серьезная. Собственно говоря, это было скорее дружеское выяснение отношений, не более того, никто даже не достал пистолет.

Хэвиленд остановился и очень вежливо попытался успокоить драчунов. Он достал револьвер и несколько раз выстрелил поверх голов, и тут одному из дерущихся как-то удалось ударить Хэвиленда куском трубы по правому запястью. Револьвер выпал у Хэвиленда из руки, и тогда-то произошла неприятность.

Скандалисты, до сих пор с упоением тузившие друг друга, решили, что интереснее будет позабавиться с копом. Они набросились на обезоруженного Хэвиленда, оттащили его в аллею и необыкновенно быстро обработали.

Парень со свинцовой трубой сломал Хэвиленду руку в четырех местах.

Сложный перелом — штука очень болезненная, тем более что рука срослась неправильно, и врачам пришлось ломать ее заново, чтобы поставить кости на место.

Какое-то время Хэвиленд сомневался, что сможет продолжать работать в полиции. Поскольку ему только недавно присвоили звание детектива 3-го класса, положение было еще более затруднительным. Но рука срослась, как обычно бывает, и он снова был здоров, как раньше, — только его отношение к миру несколько изменилось.

Так сбылась старая поговорка: «Один парень может испортить дело всей компании».

Действительно, парень со свинцовой трубой испортил дело не только всей компании, но и всему городу. Хэвиленд стал буйволом, настоящим буйволом. Он выучил свой урок. Его никогда больше на загонят в угол.

Теперь у Хэвиленда был только один способ подавить сопротивление задержанного. Надо отбросить приставку «по-» и обратить внимание на оставшуюся часть глагола. А лучший способ давления — избиение.

Мало кому из арестованных нравился Хэвиленд.

Мало кто из полицейских хорошо к нему относился.

Сомнительно было, чтобы он сам себе нравился.

— Жара, — сказал он Карелле, — вот все, что у меня на уме.

— Мой ум потеет так же, как и все остальное, — сказал Карелла.

— Представь себе, что сидишь на айсберге посреди Ледовитого океана, и тебе сразу станет холоднее.

— Мне не стало холоднее, — сказал Карелла.

— Потому что ты дурак, — прокричал Хэвиленд. Хэвиленд всегда кричал. Когда он шептал, он кричал. — Ты не хочешь, чтобы тебе было прохладнее. Ты хочешь, чтобы тебе было жарко. Это позволяет тебе думать, что ты работаешь.

— Я работаю.

— Я иду домой, — проорал Хэвиленд.

Карелла посмотрел на часы: было семнадцать минут одиннадцатого.

— В чем дело? — закричал Хэвиленд.

— Нет, ничего.

— Десять пятнадцать, чем ты недоволен? — завопил Хэвиленд.

— Я всем доволен.

— Ну, мне на тебя наплевать, — проревел Хэвиленд, — я иду домой.

— Иди. Я жду сменщика.

— Мне не нравится, как ты это сказал, — ответил Хэвиленд.

— Почему?

— Ты хочешь сказать, что я не жду сменщика.

Карелла пожал плечами и весело сказал:

— Пусть это будет на твоей совести, парень.

— Ты знаешь, сколько часов я провел на работе?

— Сколько?

— Тридцать шесть часов, — сказал Хэвиленд. — Я так хочу спать, что могу заползти в сточную трубу и не просыпаться до Рождества.

— Ты отравишь собой весь город, — сказал Карелла.

— Заткнись! — прорычал Хэвиленд. Он расписался в журнале и уже выходил, когда Карелла его окликнул:

— Эй!

— Чего тебе?

— Берегись, чтобы не убили.

— Заткнись, — повторил Хэвиленд и вышел.

* * *

Человек спокойно и быстро оделся. Он надел черные брюки и чистую белую сорочку, повязал галстук с черно-золотыми полосками. Натянул темно-синие носки и потянулся за туфлями. На каблуках была выбита марка «О'Салливэн».

Надев черный пиджак, он прошел к туалетному столику и открыл верхний ящик. На стопке носовых платков лежал зловещий, синевато-черный пистолет 45-го калибра. Он вставил новую обойму и засунул пистолет в большой внутренний карман пиджака.

Переваливаясь по-утиному, он подошел к двери, открыл ее, проверил взглядом, все ли в квартире в порядке, погасил свет и вышел на темную улицу.

* * *

Стива Кареллу сменил в одиннадцать тридцать три детектив по имени Хэл Уиллис. Карелла сказал Уиллису обо всех важных делах, оставил его за работой и спустился по лестнице.

— Идешь к девушке, Стив? — спросил дежурный сержант.

— Бросьте притворяться, — отозвался Карелла, — нам не больше семидесяти.

Сержант радостно рассмеялся:

— Ни на один день больше.

— Спокойной ночи, — сказал Карелла.

— Пока.

Карелла вышел из здания и пошел к своей машине, которая стояла через два дома на запрещенном для стоянки месте.

Хэнк Буш собрался уходить в одиннадцать пятьдесят две, когда появился его сменщик.

— Я уж думал, ты никогда не придешь, — сказал он.

— Я тоже так думал.

— А что случилось?

— Слишком жарко для того, чтобы бежать.

Буш сделал гримасу, подошел к телефону и набрал свой домашний номер. Ему пришлось подождать. Он слышал длинные гудки.

— Хэлло?

— Элис?

— Да. — Она помолчала. — Хэнк?

— Я иду, милая. Сделаешь кофе со льдом?

— Хорошо.

— Дома очень жарко?

— Да. Может, купишь по дороге мороженого?

— Ладно.

— Или нет, не надо. Нет. Иди домой. Будем пить кофе со льдом.

— Ладно. Пока.

— Да, дорогой.

Буш повесил трубку. Он повернулся к своему сменщику:

— Ты, скотина, надеюсь, что тебя не сменят до девяти.

— Жара бросилась ему в голову, — сказал детектив в пространство.

Буш фыркнул, расписался и вышел из помещения.

* * *

Человек с пистолетом ждал там, где темнота была гуще всего.

Его рука вспотела на рукоятке пистолета 45-го калибра. Одетый в черное, он знал, что сливается с темнотой в глубине аллеи, и все же нервничал и немного боялся. Но сделать это было необходимо.

Он услышал приближающиеся шаги. Широкие, уверенные. Человек торопится. Напрягая зрение, он всмотрелся. Да.

Да, это тот, кто ему нужен.

Его рука сжала пистолет.

Коп подошел ближе. Человек в черном неожиданно вышел из боковой аллеи. Полицейский остановился. Они были почти одного роста. На углу горел фонарь, и тени обоих мужчин легли на мостовую.

— Мак, закурить есть?

Полицейский уставился на человека в черном и вдруг полез в задний карман. Человек в черном понял и быстро вынул свой пистолет из-под куртки. Оба выстрелили одновременно.

Он почувствовал, как пуля копа вошла ему в плечо, но продолжал стрелять из своего большого пистолета, еще и еще, и увидел, как коп схватился за грудь и упал на мостовую. «Специальный полицейский» револьвер на несколько шагов откатился от его тела.

Он отступил, готовясь бежать.

— Ты, сукин сын… — сказал коп.

Он быстро повернулся. Полицейский был уже на ногах и бежал на него. Он снова вытащил пистолет, но было поздно. Полицейский схватил его, сдавил своими мощными руками. Он вырвался, и полицейский вцепился ему в волосы, он почувствовал, что прядь волос вырвана с корнем; пальцы копа впились ему в лицо, прямо в мясо.

Он снова выстрелил. Полицейский согнулся пополам и упал лицом на неровный асфальт. Плечо человека в черном сильно кровоточило. Он произнес проклятие, стоя над полицейским, и его кровь капала на безжизненные плечи. Он отвел свой пистолет на длину руки и снова нажал курок. Голова полицейского дернулась и снова застыла.

Человек в черном побежал по улице.

На тротуаре лежал Хэнк Буш.




Глава шестнадцатая



Сэм Гроссман был лейтенантом полиции. Он был также экспертом-криминалистом. Высокий и угловатый, он выглядел бы более органично на какой-нибудь скалистой ферме Новой Англии, чем в стерильной строгости полицейской лаборатории, занимавшей почти половину первого этажа Главного управления.

За стеклами очков голубые глаза Сэма казались простодушными. В его манерах было что-то аристократическое: приятное теплое напоминание о давно минувшей эпохе — хотя он говорил, употребляя обычные шаблоны, привычные для человека, имеющего дело со строго научными фактами.

— Хэнк был умным полицейским, — сказал он Карелле.

Карелла кивнул. Хэнк сказал бы, что полицейскому много ума не надо.

— Как я предполагаю, — продолжал Гроссман, — Хэнк понимал, что не выживет. Вскрытие обнаружило четыре ранения, три в грудь и одно в затылок. Я думаю, мы имеем основания предположить, что выстрел в голову был произведен в последнюю очередь, чтобы добить.

— Продолжайте, — сказал Карелла.

— Похоже, он уже получил две или три пули и, наверное, знал, что вот-вот все будет кончено. Во всяком случае, он знал, что дополнительная информация об этом ублюдке с пистолетом могла бы нам помочь.

— Вы имеете в виду волосы? — спросил Карелла.

— Да. Мы нашли на тротуаре клочки волос. Все они имели живые корни, так что ясно было, что их вырвали, даже если бы мы не обнаружили волосы на ладонях и пальцах Хэнка. Хэнк думал до конца. Он содрал с лица нападающего хороший кусок мяса. Это тоже дало нам кое-что.

— Что еще имеется?

— Кровь. Хэнк попал в этого типа, Стив. Но вы, конечно, уже знаете об этом.

— Да. Каковы же выводы из всего этого?

— Выводов много, — сказал Гроссман. Он взял со стола отчет. — Вот что мы можем утверждать, собрав воедино всю информацию, которую нам дал Хэнк.

Гроссман откашлялся и начал читать:

— «Убийца-мужчина, белый, взрослый, не старше 50 лет. Он — механик, возможно, высокой квалификации и высокооплачиваемый. Цвет лица смуглый, кожа жирная, растительность на лице жесткая, присыпает лицо тальком. Волосы темно-каштановые, рост приблизительно шесть футов. Дня два назад ему сделали стрижку и гигиеническое обжигание концов волос. Двигается быстро, что может указывать на отсутствие лишнего веса. Судя по волосам, весит не более 180 фунтов. Он ранен, вероятно, выше пояса; ранение не поверхностное».

— Растолкуйте мне это, — сказал Карелла, как всегда пораженный тем, какие сведения могут получать сотрудники лаборатории, имея всего лишь тряпку, или кость, или прядь волос.

— Хорошо, — сказал Гроссман. — «Мужчина». В наше время это иногда бывает трудно установить, имея только волосы с головы. К счастью, Хэнк помог нам решить эту задачу. Волосы на голове и у мужчины, и у женщины имеют средний диаметр не более 0,08 миллиметра. Следовательно, имея только несколько волос, надо делать другие измерения, чтобы определить пол. Раньше здесь помогала длина. Если длина превышала 8 сантиметров, мы могли утверждать, что это женщина. Но сейчас чертовы женщины стригут волосы так же коротко, как мужчины, если не короче. Так что тут мы могли бы ошибиться, если бы Хэнк не ободрал этому парню лицо.

— Какое это имеет отношение к решению вопроса?

— Во-первых, мы получили образчик кожи. Так мы узнали, что убийца — белый, смуглый и с жирной кожей. Но мы получили также волос из бороды.

— Как вы узнали, что это волос из бороды?

— Просто, — сказал Гроссман. — При исследовании под микроскопом его поперечное сечение оказалось треугольным, с вогнутыми краями. Только волосы из бороды имеют такую форму. Диаметр также был более 0,1 сантиметра. Это просто. Волос из бороды. Значит, мужчина.

— Откуда вы знаете, что он механик?

— Головные волосы были покрыты металлической пылью.

— Вы сказали: «…возможно, высокой квалификации и высокооплачиваемый». Почему?

— Волосы были пропитаны лосьоном. Мы собрали его и сверили с имеющимися у нас образцами. Это очень дорогая штука. Флакон стоит пять долларов, если продается отдельно. Десять долларов в наборе вместе с тальком после бритья. Этот тип пользовался и лосьоном, и тальком. Какой механик может позволить себе потратить десять долларов на такую роскошь, если не высокооплачиваемый? А раз высокооплачиваемый, то, вероятно, и высококвалифицированный.

— Как вы узнали, что ему не больше пятидесяти? — спросил Карелла.

— Также по диаметру волоса и еще по пигментации. Посмотрите на эту таблицу. — Он протянул Карелле листок:


Возраст Диаметр

12 дней 0,024 мм

6 месяцев 0,037 мм

18 месяцев 0,038 мм

15 лет 0,053 мм

Взрослые 0,07 мм



— Головные волосы этого парня имели диаметр 0,071 миллиметра, — сказал Гроссман.

— Это показывает только, что он взрослый.

— Да. Но если волос с живым корнем почти не содержит пигментных зерен, мы можем быть уверены, что это волос пожилого человека. У парня полно пигментных зерен. Кроме того, волосы пожилых людей имеют тенденцию истончаться, хотя мы редко даем заключение о возрасте на основе этого отдельно взятого признака. У убийцы волосы жесткие и толстые.

Карелла вздохнул.

— Я объясняю слишком быстро?

— Нет, — сказал Карелла. — А насчет стрижки и обжигания волос?

— Обжигание очевидно. Волосы скручены, слегка расширены и сероватые, хотя это не их естественный цвет.

— А стрижка?

— Если бы он подстригся перед самым нападением, концы волос были бы резко отсечены. Через сорок восемь часов место обреза начинает закругляться. Мы можем точно определять, когда человек стригся в последний раз.

— Вы сказали, его рост — шесть футов.

— Да, тут нам помогли те, кто проводил баллистическую экспертизу.

— Объясните, — сказал Карелла.

— Мы провели работу с кровью. Я вам говорил, что у этого парня кровь группы 0?

— Ну, ребята… — сказал Карелла.

— Перестаньте, Стив, это легко.

— Легко?

— Да, — сказал Гроссман. — Смотрите, Стив, сыворотка из крови одного человека может заставить агглютинировать… — он сделал паузу, — заставить сворачиваться или собираться вместе красные кровяные шарики некоторых других людей. Есть четыре группы крови: группа 0, группа А, группа В, группа АВ. Так?

— Так, — сказал Карелла.

— Мы берем немного крови и смешиваем ее с контрольными образцами всех четырех групп. Да лучше посмотрите еще эту таблицу.

Он показал ее Карелле.


1. Группа 0 — не агглютинирует ни в какой сыворотке.

2. Группа А — агглютинирует только в сыворотке В.

3. Группа В — агглютинирует только в сыворотке А.

4. Группа АВ — агглютинирует в обеих сыворотках.



— Кровь этого парня — а ее вылилось много, пока он убегал, не считая нескольких пятен на спине рубашки Хэнка, — не агглютинирует, то есть не сворачивается, ни в одной сыворотке. Следовательно, группа 0. Собственно говоря, таким образом подтверждается, что он белый. Группы А и 0 чаще всего встречаются у белых, 45 процентов всех белых имеют группу 0.

— Вы еще не сказали, как вы определили, что он шести футов ростом.

— Как я говорил, здесь помогли ребята из отдела баллистики. В дополнение к тому, что мы имели, конечно. Пятна крови на рубашке Хэнка не дали возможности определить, с какой высоты она капала, потому что хлопок впитал ее. Но пятна крови на мостовой кое-что нам рассказали.

— Что же?

— Прежде всего, что он двигался очень быстро. Понимаете, Стив, чем быстрее человек идет, тем уже и длиннее будут следы крови, тем более неровными будут их края. Они напоминают маленькие шестеренки, если вы можете себе это представить, Стив.

— Могу.

— Ну вот. Эти следы были узкие, окруженные мелкими каплями, отсюда мы заключили, что он двигался быстро и что капли падали с высоты примерно двух ярдов[26] или около того.

— Следовательно?

— Следовательно, раз он двигался быстро, значит, не был ранен ни в ноги, ни в живот: при таких ранениях человек бегать не может. Наши специалисты по баллистике вытащили пулю Хэнка из кирпичной стены дома, а под тем углом, под которым стрелял Хэнк, едва успев вынуть револьвер, он должен был попасть нападающему в плечо, как они рассчитали. Принимая во внимание и кровь, и пулю, можно сказать, что преступник — человек высокого роста.

— А как вы узнали, что ранение не поверхностное?

— Да вся эта кровь, приятель. Он оставил за собой длинный след.

— Вы сказали, он весит около 180 фунтов. Как…

— Волосы здоровые. Парень бежал быстро. Скорость показывает, что у него нет лишнего веса. Здоровый человек шести футов ростом должен весить около 180 фунтов, так?

— Вы очень помогли мне, Сэм, — сказал Карелла. — Спасибо.

— Не за что. Рад, что не мне предстоит разбирать врачебные сообщения об огнестрельных ранах или разыскивать не явившихся на работу механиков. Не говоря уже о лосьоне и тальке. Кстати, они называются «Жаворонок».

— И все же спасибо.

— Не меня благодарите, — сказал Гроссман.

— Что?

— Благодарите Хэнка.





Глава семнадцатая



В четырнадцать штатов поступило сообщение по телетайпу.

Оно гласило:


ХХХХХ ЗАДЕРЖАТЬ ПО ПОДОЗРЕНИЮ В УБИЙСТВЕ XXX ПРИМЕТЫ ПОЛ МУЖСКОЙ БЕЛЫЙ СОВЕРШЕННОЛЕТНИЙ ДО ПЯТИДЕСЯТИ ЛЕТ ХХХХХ РОСТ ОКОЛО 6 ФУТОВ ИЛИ ВЫШЕ XXX ВЕС ОКОЛО 180 ФУНТОВ XXX ТЕМНЫЕ ВОЛОСЫ СМУГЛЫЙ ЖЕСТКАЯ ЩЕТИНА ХХХХ УПОТРЕБЛЯЕТ ЛОСЬОН И ТАЛЬК ФИРМЫ «ЖАВОРОНОК» ХХХХ НА КАБЛУКАХ ТУФЕЛЬ ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО ИМЕЕТСЯ ТОРГОВЫЙ ЗНАК ФИРМЫ «О'САЛЛИВЭН» ХХХХ ВОЗМОЖНО ЯВЛЯЕТСЯ ОПЫТНЫМ МЕХАНИКОМ ХХХХХ ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ РАНЕНИЕ ВЫШЕ ПОЯСА ВОЗМОЖНО В РАЙОНЕ ПЛЕЧА МОЖЕТ ОБРАТИТЬСЯ К ВРАЧУ XXX ОПАСЕН ВООРУЖЕН ИМЕЕТ АВТОМАТИЧЕСКИЙ КОЛЬТ 45 КАЛИБРА XX.



— Здесь много «возможно», — сказал Хэвиленд.

— Слишком много, — согласился Карелла. — Но все же старт взят.

Но взять старт было не так-то легко.

Конечно, для начала можно было бы обзвонить всех городских врачей, исходя из того, что кто-то мог не сообщить в полицию об огнестрельной ране, как то предписано законом. Однако в городе было достаточно много врачей. Если быть точными, имелось:

4283 врача в Калмз Пойнте,

1975 врачей в Риверхеде,

8728 врачей в Изола (включая районы Дайамондбэк и Хиллсайд),

2614 врачей в Маджеста

и 264 врача в Беттауне.

Итого — сосчитайте-ка?

17864 врача!

Это большое количество медиков. Прикинув, что каждый телефонный разговор займет в среднем пять минут, и сделав простое умножение, полицейские быстро выяснили, что обзвонить всех значащихся в специальном справочнике врачей можно будет за 89 320 минут. Конечно, в городе было 22 тысячи полицейских. Если бы каждый из них сделал четыре звонка, то за двадцать минут можно было бы обзвонить всех. К сожалению, многие сотрудники полиции были заняты другими срочными делами. Столкнувшись с превосходящим количеством целителей, полицейские решили выжидать, пока один из них не оповестит о наличии огнестрельного ранения Но поскольку пуля прошла навылет, весьма возможно, что рана была чистая, и убийца мог вовсе не обратиться к врачу. В этом случае можно было ничего не дождаться.

Если в городе было 17 864 врача, то подсчитать работающих здесь механиков было невозможно. Этот путь решения проблемы отпадал.

Оставались лосьон для волос и талых с невинным названием «Жаворонок».

В результате наведения справок оказалось, что эта мужская косметика продается почти в каждой городской аптеке. Этот товар был таким же распространенным, как аспирин, хотя и дороже.

Тогда полиция обратилась к картотекам в Бюро идентификации и объемистым картотекам ФБР.

Искали белого мужчину не старше пятидесяти лет, темноволосого, смуглого, шести футов роста, с весом 180 фунтов, имеющего на вооружении автоматический кольт 45-го калибра.

Иголка могла быть здесь, в городе, но роль стога сена играли все Соединенные Штаты.

— Стив, к тебе леди, — сказал Мисколо.

— По какому делу?

— Говорит, что хочет поговорить с кем-нибудь, кто расследует убийства полицейских. — Мисколо вытер лоб. Он терпеть не мог выходить из канцелярии, потому что там был большой вентилятор. Не то чтобы он не любил поболтать с детективами. Просто он сильно потел и не хотел, чтобы из-за лишних разговоров промокала его рубашка.

— О'кей, проводи ее сюда, — сказал Карелла.

Мисколо испарился и снова появился вместе с маленькой, похожей на птичку женщиной, которая быстро вертела головой, осматривая рельсовый барьер, картотеки, столы, забранные решеткой окна и, наконец, говорящих по телефону детективов — многие из них находились в различных стадиях раздетости, допустимых на работе.

— Это детектив Карелла, — сказал Мисколо, — один из тех, кто ведет дело.

Мисколо тяжело вздохнул и устремился к большому вентилятору в маленькой канцелярии.

— Проходите, пожалуйста, мэм, — сказал Карелла.

— Мисс, — поправила женщина. Карелла был без пиджака, и она взглянула на него с явным отвращением, снова окинула комнату острым взглядом и спросила: — Разве у вас нет отдельного кабинета?

— Боюсь, что нет, — сказал Карелла.

— Я не хочу, чтобы они меня слышали.

— Кто? — спросил Карелла.

— Они, — ответила она. — Не могли бы мы пойти к столу где-нибудь в углу?

— Конечно, — сказал Карелла. — Как ваше имя, мисс?

— Ореата Бейли, — сказала женщина.

Карелла решил, что ей не меньше пятидесяти пяти. У нее было лицо стереотипной ведьмы. Он провел ее к свободному столу в дальнем углу комнаты, где, к сожалению, не ощущалось ни малейшего движения воздуха.

Когда они сели, Карелла спросил:

— Чем я могу вам помочь, мисс Бейли?

— В этом углу нет никаких технических штук?

— Технических штук?

— Ну, этих самых… диктофонов?

— Нет.

— Как ваша фамилия?

— Детектив Карелла.

— И вы говорите по-английски?

Карелла сдержал улыбку:

— Да, я… я научился от местных жителей.

— Я бы предпочла американского полицейского, — с полной серьезностью заявила мисс Бейли.

— Ну, иногда я схожу за американца, — ответил Карелла, которому было смешно.

— Очень хорошо.

Длинная пауза. Карелла ждал.

Мисс Бейли как будто не собиралась продолжать разговор.

— Мисс?

— Т-с-с! — сказала она резко.

Карелла ждал.

Через несколько минут женщина сказала:

— Я знаю, кто убил этих полицейских.

Заинтересованный, Карелла наклонился вперед. Иногда самые ценные сведения поступали из неожиданных источников.

— Кто? — спросил он.

— Не беспокойтесь, — ответила она.

Карелла выжидал.

— Они собираются убить еще много полицейских, — сказала мисс Бейли. — Таков их план.

— Чей план?

— Если они одержат верх над силами закона, остальное будет легко, — сказала мисс Бейли. — Таков их план. Сначала полиция, потом Национальная гвардия, а затем регулярная армия.

Карелла посмотрел на мисс Бейли с подозрением.

— Они передают мне послания, — сказала мисс Бейли. — Они думают, что я одна из них. Не знаю почему. Они выходят из стен и передают мне послания. — Кто выходит из стен? — спросил Карелла.

— Люди-тараканы. Поэтому я спрашивала, есть ли в этом углу подслушивающие штуки.

— А, люди-тараканы?

— Да.

— Понимаю.

— Разве я похожа на таракана? — спросила она.

— Нет, — сказал Карелла. — Не особенно.

— Тогда почему они принимают меня за одну из своих? Знаете, они похожи на тараканов.

— Да, я знаю.

— Они говорят радиотермоядерными волнами. Я думаю, они с другой планеты, не правда ли?

— Возможно, — согласился Карелла.

— Удивительно, что я их понимаю. Может быть, они проникли в мой мозг. Как вы считаете, возможно это?

— Все может быть, — подтвердил Карелла.

— Они сказали мне насчет Риардона ночью, накануне того, как его убили. Они сказали, что начнут с него, потому что он комиссар сектора деревьев. Вы знаете, что его убили термодезинтегратором, не правда ли? — Мисс Бейли сделала паузу и кивнула головой. — 45-го калибра.

— Да, — сказал Карелла.

— Фостер был Черный принц Аргаддона. Они должны были его убить. Так они мне сказали. Они посылают удивительно ясные сигналы, если учесть, что они на иностранном языке. Я бы так хотела, чтобы вы были американцем, мистер Карелла. Сейчас всюду так много чужаков, что не знаешь, кому доверять.

— Да, — сказал Карелла. Он чувствовал, как рубашка липнет к телу от пота. — Да.

— Они убили Буша, потому что он был не куст, а замаскированное дерево. Они ненавидят всякую растительную жизнь.

— Понимаю.

— Особенно деревья. Понимаете, им нужен углекислый газ, а растения потребляют его. Особенно деревья. Деревья поглощают много углекислого газа.

— Конечно.

— Вы остановите их теперь, когда вы знаете? — спросила мисс Бейли.

— Мы сделаем все возможное, — сказал Карелла.

— Лучший способ остановить их… — Мисс Бейли замолчала и поднялась, прижимая сумочку к узкой груди. — Ну, не буду учить вас, как вам работать.

— Мы благодарны вам за помощь, — сказал Карелла. Он начал вести ее к выходу. Мисс Бейли остановилась.

— Хотите знать, какой лучший способ остановить этих людей-тараканов? Вы ведь знаете, что пули на них не действуют. Это из-за термоэффекта.

— Я этого не знал, — сказал Карелла. Они стояли перед самым выходом. Он открыл перед ней дверцу, и она вышла за барьер.

— Их можно остановить только одним путем, — сказала она.

— Каким же? — спросил Карелла.

Мисс Бейли сжала губы.

— Наступите на них! — сказала она, повернулась на каблуках и, пройдя мимо канцелярии, пошла вниз по лестнице.

* * *

В тот вечер Берт Клинг был в приподнятом настроении.

Когда Карелла с Хэвилендом вошли к нему в палату, он сидел в постели, и, хотя у него была толстая повязка на правом плече, вы бы никогда не сказали, что он ранен. Он широко улыбался и сел прямее, чтобы поговорить с посетителями.

Он ел конфеты, которые друзья принесли ему, и сказал, что сейчас дежурит потрясающая сестра и что им надо бы посмотреть на некоторых сиделок в облегающих белых халатах.

Он как будто не держал зла на мальчишку, который в него стрелял. «Такая уж это работа, верно?» Он продолжал жевать конфеты, шутить и болтать, пока детективам не пришло время уходить.

Перед тем как они ушли, он рассказал им соленый анекдот. Берт Клинг был в прекрасном настроении в тот вечер.





Глава восемнадцатая



Три погребения последовали одно за другим с необыкновенной быстротой. Жара не способствует классической церемонии похорон. Потея, люди проводили гробы на кладбище. Злое, коварное солнце безжалостно жгло, и свежевскопанная земля не была прохладной и влажной — она приняла гробы с пыльным, сухим безразличием.

На пляжах в эту неделю было столпотворение. В Калмз Пойнт и Мотт-Айлэнд было зарегистрировано рекордное количество купальщиков: два миллиона четыреста семьдесят тысяч человек. Полиции приходилось нелегко. У нее были дорожные проблемы, потому что каждый, у кого была хоть какая-нибудь колымага, выехал на ней. Были сложности с водоразборными кранами, так как по всему городу дети вытаскивали пожарные шланги, приспосабливали к ним сплющенные жестянки из-под кофе и устраивали себе душ. Участились грабежи, поскольку люди спали с открытыми окнами или оставляли на стоянке машины с неплотно закрытым окном; владельцы магазинов на минутку отходили, чтобы выпить стаканчик пепси-колы. Были у полиции и «речные» проблемы, ибо обгоревшие на солнце и разомлевшие жители города искали облегчения в загрязненной воде реки Изолы, и некоторые тонули, а у других отекало тело и болели глаза.

На острове Вокер, посреди реки Дикс, у полиции были трудности с заключенными, так как преступники решили, что не могут выносить жару, и колотили мисками по решеткам своих душных камер, а охранники, прислушиваясь к шуму, готовили оружие для подавления бунта.

У полиции была масса проблем.

* * *

Карелла предпочел бы, чтобы она не была в черном.

Он знал, что это нелепо. Когда у женщины умирает муж, она носит траур.

Но они с Хэнком часто болтали в тихие часы ночных дежурств, и Хэнк не раз описывал Элис в ее черных ночных сорочках. И теперь, как Карелла ни старался, ему трудно было разделить две ассоциации, вызываемые этим цветом: обольстительную черноту ночного одеяния и безжизненный мрак траурной одежды.

Элис Буш сидела напротив него в гостиной квартиры в пригороде Калмз Пойнт. Окна были широко раскрыты, и на фоне ослепительно яркой голубизны неба отчетливо вырисовывалось готическое здание университета. Карелла много лет проработал с Бушем, но сейчас в первый раз он был у него дома. Он чувствовал себя виноватым перед памятью Хэнка за мысли, которые вызвало в нем черное платье Элис.

Квартира совсем не подходила к облику Хэнка. Хэнк был большой, неуклюжий, а квартира какая-то жеманная, чисто женская квартира. Карелле не верилось, чтобы Хэнк мог хорошо себя чувствовать в этих комнатах. Он видел миниатюрную мебель, слишком мелкую для Хэнка. На окнах висели гофрированные ситцевые занавески. Стены гостиной были неприятного бледно-лимонного цвета. Столы покрыты узорными салфеточками. Угловые полки уставлены хрупкими стеклянными фигурками кошечек, собачек и гномиков. Была тут и Крошка Бо Пип[27] с маленькой, виртуозно выдутой из стекла овечкой.

Комната и вся квартира производили на Кареллу впечатление хитроумной декорации для комедии нравов. Хэнк здесь должен был быть так же не к месту, как водопроводчик на литературном чае.

Другое дело миссис Буш.

Миссис Буш восседала в мягком золотистом кресле для двоих, подобрав под себя босые ноги. Эта комната была предназначена для миссис Буш, предназначена для женщины, и долой животных мужского пола.

На ней был черный шелк. У нее была необычно полная грудь, необыкновенно тонкая талия, широкие, крутые бедра. Предназначение таких женщин — вынашивать детей, и тем не менее она такой не казалась. Карелла не мог вообразить ее матерью, дающей жизнь, она представлялась ему только в роли искусительницы, как ее описывал Хэнк. Черное шелковое платье усиливало это впечатление. Чересчур женственная комната не оставляла сомнений. Это был достойный фон для Элис Буш.

Платье не имело никакого выреза. Элис в этом не нуждалась.

Не было оно и очень облегающим, да это было и не нужно.

Оно было недорогое, но прекрасно сидело на ней. Карелла не сомневался, что на ней все будет хорошо сидеть. Он был уверен, что даже мешок для картошки выглядел бы очень красиво на женщине, которая была женой Хэнка.

— Что мне теперь делать? — спросила Элис. — Мыть полы в участке? Это ведь обычное занятие для вдов полицейских, не так ли?

— Разве после Хэнка не осталось никакой страховки? — спросил Карелла.

— Ничего такого, о чем стоило бы говорить. Для полицейского нелегко собрать приличную сумму, верно? Кроме того… он был молодым человеком, Стив. Кто думает о таких вещах? Кто может подумать, что такое может случиться?

Она смотрела на него широко раскрытыми глазами. Глаза были очень карие, волосы ярко-золотистые, цвет лица нежный и очень свежий. Она была необыкновенно красива, и это его сердило. Он предпочел бы видеть ее небрежно одетой и несчастной. Ему не нравилось, что она великолепно выглядит. Черт возьми, что же в этой комнате действовало на мужчину так угнетающе? Он чувствовал себя, как единственный оставшийся в живых мужчина среди нагих красоток на тропическом острове, окруженном акулами-людоедами. Некуда бежать. Остров называется Амазония или что-нибудь в этом роде, все до последнего комка земли принадлежит женщинам, а он последний мужчина.

Эта комната и Элис Буш.

Источаемая ими женственность обволакивала его сладким, удушающим облаком.

— Отдохните, Стив, — сказала Элис. — Выпейте.

— Спасибо, — ответил он.

Она встала, продемонстрировав большую часть своего белого бедра, двигаясь с почти непристойной небрежностью. Она давно привыкла к красоте своего тела, думал Карелла. Оно ее больше не удивляет. Она свыклась с ним, а другие могут изумляться. Какого черта, бедро и есть бедро! Что такого особенного в бедре Элис Буш?

— Скотч-виски?

— Хорошо.

— Что вы при этом чувствуете? — спросила Элис. Она стояла у бара напротив Кареллы в разболтанной позе манекенщицы, что в его глазах выглядело странно, потому что он всегда представлял себе манекенщиц худыми и плоскогрудыми. К Элис Буш все это не относилось.

— Что я чувствую?

— Когда расследуете смерть друга и коллеги?

— Что это неправдоподобно, — сказал Карелла.

— Вот именно.

— Вы очень хорошо держитесь, — сказал Карелла.

— Приходится, — коротко ответила Элис.

— Почему?

— Потому что иначе я развалюсь на куски. Он в земле, Стив. Если я буду вопить и причитать, мне это не поможет.

— Да, наверное.

— Жизнь продолжается, так ведь? Мы не можем просто перестать жить потому, что тот, кого мы любили, умер, правда?

— Да, — согласился Карелла.

Она подошла и подала ему стакан. Их пальцы на мгновение встретились. Он поглядел ей в лицо. Совершенно невинное. Можно быть уверенным, что это случайное соприкосновение.

Она отошла к окну и посмотрела на университет.

— Одиноко здесь без него, — сказала она.

— На работе без него тоже одиноко, — неожиданно для себя сказал Карелла. До сих пор он не отдавал себе отчета, как был привязан к Хэнку.

— Я думала поехать в путешествие, — сказала Элис. — Подальше от всяких вещей, которые о нем напоминают.

— От каких вещей? — спросил Карелла.

— Ну, не знаю, — сказала Элис. — Например… вчера вечером я увидела на туалете головную щетку с этими его дикими рыжими волосами. Это мне напомнило, какой он был сильный. Он был кипучая натура, Стив. — Она сделала паузу. — Кипучая.

Это выражение было тоже каким-то женским. Он снова вспомнил, как Хэнк ее описывал, и посмотрел, как она стоит у окна, и опять представил себя на женском острове. Он понимал, что ее винить не за что. Она только была самой собой, Элис Буш. Женщина с большой буквы. Судьба сделала так, что она механически воплощала женственность, эта красавица, которая… о, черт!

— Как далеко вы продвинулись с этим делом? — спросила Элис. Она отвернулась от окна и снова села в большое кресло. Это движение было каким-то кошачьим. Она расположилась в кресле, как большая хищная кошка, и опять подобрала под себя ноги. Он не удивился бы, если бы она замурлыкала.

Он рассказал ей, что они узнали о предполагаемом убийце. Элис кивнула.

— Для начала очень много, — сказала она.

— На самом деле немного.

— Может быть, он обратится к врачу.

— Пока он этого не сделал. Возможно, это ему не понадобится. Он мог сам перевязать рану.

— Рана глубокая?

— Похоже, что глубокая, но чистая.

— Хэнк должен был убить его, — сказала она. Как ни странно, в ее словах не было злобы. Слова были угрожающими, но интонация делала их безобидными.

— Да, — согласился Карелла, — должен был.

— Но у него не получилось.

— Да.

— Что вы собираетесь делать дальше? — спросила она.

— Не знаю. Отдел расследования убийств на стенку лезет, да и мы тоже. Но у меня вроде есть пара идей.

— Есть ниточка?

— Нет. Просто всякие мысли.

— Какие именно?

— Вам будет скучно.

— Убит мой муж, — холодно сказала Элис. — Могу вас уверить, что мне не может наскучить то, что помогло бы найти убийцу.

— Дело в том, что я предпочитаю не обнародовать свои мысли, пока не буду точно знать, о чем говорю.

Элис улыбнулась:

— Это другое дело. Вы даже не попробовали виски.

Он поднес стакан к губам. Напиток был очень крепкий.

— Ого! — сказал он. — Вы не пожалели виски.

— Хэнк любил, чтоб было покрепче. Он любил все крепкое.

Это неумышленно прозвучало как новая провокация. Ему казалось, что Элис может неожиданно взорваться, разлетевшись на тысячи парящих в воздухе фрагментов грудей, ног и бедер, как на картине Дали.

— Мне пора идти, — сказал он. — Мне платят не за то, чтобы я целое утро попивал виски.

— Погодите немного, — сказала она. — У меня тоже есть мысль.

Он бросил на нее быстрый взгляд, так как ему послышалось в ее голосе что-то двусмысленное. Он ошибся. Она отвернулась от него и снова смотрела в окно; он видел ее в профиль.

— Расскажите, — сказал он.

— Человек, который ненавидит полицейских, — произнесла она.

— Может быть.

— Так должно быть. Кто еще может бессмысленно убить троих? Это должен быть человек, ненавидящий полицейских, Стив. Разве Отдел расследования убийств так не думает?

— Последние несколько дней я с ними не говорил. Я знаю, что сначала они так думали.

— А теперь?

— Трудно сказать.

— А что вы думаете?

— Может, и человек, ненавидящий полицейских. С Риардоном и Фостером… да, возможно. Но насчет Хэнка… не знаю.

— Я не понимаю вас.

— Риардон и Фостер были напарниками, так что мы можем допустить, что какая-нибудь скотина затаила на них зло. Они работали вместе… может, и погладили какого-нибудь идиота против шерсти.

— Да?

— Но Хэнк никогда с ними не дежурил. Возможно, только пару раз был с ними в засаде. Но он не произвел вместе с ними ни одного важного ареста. Это видно из наших записей.

— Кто говорит, что это обязательно личная месть, Стив? Может, это просто какой-нибудь проклятый псих. — Она как будто рассердилась. Он не понимал, почему она сердится, потому что до сих пор она была достаточно спокойна. — Просто какой-то ненормальный, больной, идиотский псих, который забрал себе в голову перебить всех полицейских 87-го участка. Неужели это так уж невероятно?

— Вовсе нет. По правде говоря, мы навели справки во всех местных психиатрических лечебницах насчет больных, которые недавно выписались и могли… — Он покачал головой. — Понимаете, мы предполагали, что это может быть параноик, человек, приходящий в ярость от одного вида полицейской формы. Только вот погибшие были не в форме…

— Да. Ну и что?

— Мы думали, что напали на след. Молодой человек… его не выводят из себя полицейские, но в армии у него было много неприятностей с офицерами. Его недавно выписали как выздоровевшего, но это ничего не значит. Так вот, мы говорили с психиатрами, и они считают, что он не способен на насилие, тем более на цепь убийств.

— И вы оставили его в покое?

— Нет, мы все проверили. Этот парень ни при чем. У него алиби длиной с милю.

— Что еще вы выяснили?

— Мы задействовали все наши источники информации. Мы думали, что это может быть связано с гангстерами: кто-то из них очень зол на нас за какие-то наши действия и хочет показать, что мы не так сильны, как думаем. Он нанимает убийцу и начинает планомерно «ставить нас на место». Но до сих пор у нас не было в этом плане никаких осложнений, а организованная месть преступного мира — такая вещь, которую трудно скрыть.

— Что еще?

— Я все утро работал с фотографиями ФБР. Господи, невозможно себе представить, сколько людей подходит под наше описание. — Карелла отпил виски. Он начал чувствовать себя с Элис немного свободнее. Может, ее женственность и не была такой уж агрессивной. А может, через какое-то время она усыпляла бдительность. Во всяком случае, комната уже не производила на него такого гнетущего впечатления.

— Что-нибудь узнали? Из этих фотографий?

— Пока нет. Половина в тюрьме, остальные разбросаны по всей стране. Видите ли, загвоздка в том…

— В чем?

— Как убийца узнал, что они полицейские? Они были в гражданском костюме. Как он узнал, если раньше с ними не встречался?

— Понимаю.

— Он мог сидеть в машине напротив участка и смотреть на всех, кто входит и выходит. Если он вел наблюдение достаточно долго, он мог знать, кто здесь работает и кто нет.

— Он мог это сделать, — задумчиво сказала Элис. Она бессознательно высоко закинула ногу на ногу. Карелла отвел глаза.

— Но некоторые вещи говорят против этой теории, — сказал Карелла. — Вот почему это такое сучье дело.

Он виновато поглядел на нее, когда у него вырвалось это слово. Но Элис Буш как будто не обратила внимание на ругательство. Вероятно, она слышала достаточно крепких словечек от Хэнка. Ее ноги были в прежнем положении. Очень красивые ноги. Юбка задралась. Он опять отвел глаза.

— Понимаете, если бы кто-то наблюдал за участком, мы бы его заметили. То есть если бы он наблюдал долго, чтобы суметь отличить сотрудников от посторонних… на это потребовалось бы много времени. Мы бы наверняка его обнаружили.

— Он мог прятаться.

— Напротив участка нет домов. Только парк.

— Он мог прятаться где-нибудь в парке… с биноклем.

— Верно. Но как бы тогда он отличил детективов от полисменов?

— Что?

— Он убил трех детективов. Возможно, случайно. Но не думаю. Ну, так как же он мог отличить детективов от полисменов?

— Очень просто, — сказал Элис. — Наблюдая, он видел, как они приходят и потом расходятся по своим постам уже в форме. Я говорю о полисменах.

— Да, наверно. — Он сделал большой глоток. Элис пошевелилась в кресле.

— Мне жарко, — сказала она.

Он не смотрел на нее. Он не хотел видеть то, что она бессознательно демонстрировала.

— Не думаю, чтобы жара помогала вести расследование, — сказала она.

— Эта жарища ничему не помогает.

— Как только вы уйдете, надену шорты.

— Намек понял, — сказал Карелла.

— Я не хотела сказать… о господи, Стив, я бы переоделась прямо сейчас, если бы думала, что вы еще здесь будете. Я просто подумала, что вы собираетесь идти. То есть… — Она сделала рукой неопределенный жест. — О, черт.

— Я действительно ухожу, Элис. Надо посмотреть еще много фотографий. — Он встал. — Спасибо за угощение.

Он пошел к двери, не глядя, как она встает, чтобы не смотреть на ее ноги.

У выхода она подала ему руку. Ее пожатие было крепкое и горячее, ладонь пухлая. Она стиснула его руку.

— Желаю удачи, Стив. Если я могу чем-нибудь помочь…

— Мы дадим вам знать. Большое спасибо.

Он вышел на улицу. На улице было очень жарко.

Странно, но ему хотелось немедленно переспать с кем-нибудь.

С кем угодно.



Глава девятнадцатая



— Вот это красавец! — сказал Хэл Уиллис. Хэл Уиллис был единственным детективом маленького роста, которого знал Карелла. Он едва достигал требуемых пяти футов восьми дюймов. Среди остальных детективов, обладающих внушительными фигурами, он казался скорее балетным танцором, чем сильным полицейским. Но то, что он был сильным полицейским, не вызывало сомнений. У него были узкие кости и тонкое лицо — казалось, он и мухи не обидит, но те, кто уже имел дело с Хэлом Уиллисом, знали, что не стоит оказывать ему сопротивление. Хэл Уиллис был мастер дзюдо.

Дергая за руку, Хэл Уиллис ломал позвоночник. Если вы вели себя с Хэлом Уиллисом недостаточно осторожно, он мог причинить вам ужасную боль, надавив большим пальцем. А если вы были совсем неосторожны — подбросить вас в воздух «дальневосточным рывком» или «броском регби». Приемы, называемые «захватом лодыжки», «летающей лошадью» или «задним колесом», были такой же частью личности Хэла Уиллиса, как его сверкающие карие глаза.

Сейчас эти глаза улыбались, когда он показывал Карелле через стол фотографию из архивов ФБР.

Это действительно был «красавец». Нос, сломанный в четырех местах, не меньше. Шрам через всю левую щеку. Шрамы над глазами. Уродливые уши и почти ни одного зуба. Прозвище его было «Красавчик Краджак».

— Куколка, — сказал Карелла. — Почему они его нам прислали?

— Темные волосы, рост шесть футов два дюйма, вес 185 фунтов. Хотелось бы тебе встретиться с ним ночью на пустой улице?

— Мне бы не хотелось. Он в городе?

— В психушке, — сказал Уиллис.

— Тогда одна надежда на санитаров, — пошутил Карелла.

Зазвенел телефон. Уиллис снял трубку.

— 87-й, Отдел детективов, — сказал он. — Детектив Уиллис.

Карелла поднял на него глаза.

— Что? — спросил Уиллис. — Дайте адрес. — Он поспешно нацарапал что-то в своем блокноте. — Задержите его у себя, мы сейчас будем.

Он повесил трубку, открыл ящик стола и взял кобуру с револьвером.

— Что? — спросил Карелла.

— Доктор с 35-й Северной. У него в приемной мужчина с огнестрельной раной в левое плечо.

Когда Карелла и Уиллис прибыли на место, перед коричневым домом на 35-й Северной уже стояла патрульная машина.

— Новички нас обогнали, — сказал Уиллис.

— Только бы они его взяли, — ответил Карелла, и это прозвучало как молитва. На двери была табличка с надписью: «ДОКТОР ПРИНИМАЕТ, НАЖМИТЕ ЗВОНОК И САДИТЕСЬ, ПОЖАЛУЙСТА».

— Куда? — спросил Уиллис. — На крыльцо?

Они позвонили в дверь, открыли ее и вошли. Приемная находилась на первом этаже, ее окна выходили на маленький дворик.

Полисмен сидел на длинной кожаной кушетке и читал «Эсквайр».

Когда детективы вошли, он закрыл журнал и сказал:

— Полисмен Куртис, сэр.

— Где доктор? — спросил Карелла.

— В кабинете, сэр. Кантри его расспрашивает.

— Кто такой Кантри?

— Мой напарник, сэр.

— Пошли, — сказал Уиллис.

Они с Кареллой вошли в кабинет. Кантри, высокий неуклюжий юноша с копной черных волос, встал по стойке «смирно».

— До свидания, Кантри, — сухо сказал Уиллис. Полисмен вышел.

— Доктор Рассел?

— Да, — сказал доктор Рассел. Ему было около пятидесяти, но он казался старше из-за шапки серебряно-седых волос. Широкоплечий, в белоснежном халате, он держался очень прямо. Это был красивый мужчина, и выглядел он очень компетентным. Доктор Рассел должен был вызывать доверие больных.

— Где он?

— Скрылся, — сказал доктор Рассел.

— Как…

— Я позвонил, как только увидел рану. Я извинился, прошел в свой отдельный кабинет и позвонил. Когда я вернулся, его уже не было.

— Черт, — сказал Уиллис. — Вы нам не расскажете все с самого начала, доктор?

— Разумеется. Он пришел… не больше двадцати минут назад. В приемной было пусто — для этого времени дня это необычно, но я полагаю, что легкие больные предпочитают лечиться на пляже. — Он скупо улыбнулся. — Он сказал, что прочищал свое охотничье ружье и оно выстрелило. Я провел его в кабинет — то есть сюда, джентльмены, — и попросил снять рубашку. Он разделся.

— Что было потом?

— Я осмотрел рану. Я спросил его, когда произошел несчастный случай. Он сказал, что это случилось сегодня утром. Я сразу понял, что он лжет. Рана не была свежей. Она уже была сильно инфицирована. Поэтому я и вспомнил газетные статьи. — Про убийцу полицейских?

— Да. Я вспомнил, что читал что-то про человека с огнестрельной раной выше пояса. Тогда я и вышел позвонить вам.

— А это точно была огнестрельная рана?

— Без сомнения. Она была перевязана, но очень плохо. Понимаете, я не очень тщательно ее осмотрел, потому что спешил позвонить. Но мне кажется, что в качестве дезинфицирующего средства применили йод.

— Йод?

— Да.

— И все же она была инфицирована?

— Да, определенно. Рано или поздно ему придется обратиться к врачу.

— Как он выглядит?

— Не знаю, с чего начать.

— Сколько ему лет.

— Тридцать пять или около того.

— Рост?

— Думаю, что немного больше шести футов.

— Вес?

— Около 191 фунта.

— Волосы черные? — спросил Уиллис.

— Да.

— Цвет глаз?

— Карие.

— Никаких шрамов, родимых пятен, других особых примет?

— У него на лице глубокая ссадина.

— Он к чему-нибудь прикасался у вас в кабинете?

— Нет. Подождите, прикасался.

— К чему?

— Я усадил его на этот операционный стол. Когда я начал зондировать рану, он вздрогнул и ухватился за эти скобы на столе.

— Хэл, похоже, что это он, — сказал Карелла.

— Похоже на то. Как он одет, доктор Рассел?

— В черном.

— Черный костюм?

— Да.

— Цвет сорочки?

— Белая. Там, где рана, пятно.

— Галстук?

— Полосатый. Черный с золотом.

— Булавка в галстуке была?

— Да. С каким-то узором.

— Какого типа?

— Какой-то рожок, что-то в этом роде…

— Труба, охотничий рог, рог изобилия?

— Не знаю. Булавку я бы вряд ли узнал. Я на нее обратил внимание только потому, что она была необычная. Я ее заметил, когда он раздевался.

— Цвет туфель?

— Черные.

— Бритый?

— Да. То есть вы имеете в виду, не носит ли он бороду?

— Да.

— Тогда можно сказать, что бритый. Но ему пора было побриться.

— Угу. Кольца есть?

— Не заметил.

— Майка была?

— Он был без майки.

— В такую жару нельзя его за это винить. Могу я позвонить, док?

— Пожалуйста. Вы думаете, это он и есть?

— Надеюсь, — сказал Уиллис. — Очень надеюсь.

* * *

Когда человек нервничает, он потеет — даже когда температура воздуха ниже 90° по Фаренгейту.

На кончиках пальцев имеются поры, через которые выделяется жидкость, состоящая на 98,5 процента из воды и на 0,5–1,5 процента из твердого вещества. Это твердое вещество, в свою очередь, состоит на одну треть из неорганических веществ — главным образом солей — и на две трети из органических веществ, таких, как мочевина, альбумин, а также муравьиная, масляная и уксусная кислоты. К выделениям с пальцев липнут пыль, грязь и жир.

Пот с теми примесями, которые пристали к нему в данный момент, оставляет жирный отпечаток на поверхности, которой человек касается.

Предполагаемый убийца дотронулся до гладкой хромированной поверхности скоб в кабинете доктора Рассела.

Сотрудники лаборатории присыпали скобы черным порошком. Лишний порошок осыпался на подставленный лист бумаги. Затем по поверхности скоб слегка провели страусовым пером. Получились отпечатки пальцев. Их сфотографировали.

Были получены два четких отпечатка больших пальцев там, где подозреваемый схватился за внешнюю поверхность скоб. Вышли также два хороших отпечатка вторых суставов на внутренней поверхности скоб, за которые он ухватился обеими руками.

Отпечатки послали в Бюро идентификации. В результате досконального прочесывания архивов подобные отпечатки не были найдены, и их переслали в ФБР, а детективы ждали вестей.

Тем временем к доктору Расселу явился полицейский художник. Выслушав описание доктора Рассела, он начал рисовать портрет подозреваемого. Он вносил нужные изменения по указанию доктора: «Нет, нос немного длинноват; да, так лучше. Попробуйте слегка изогнуть губу в этом месте; вот-вот, хорошо», — и наконец сделал набросок, отвечающий представлению доктора Рассела о раненом. Изображение послали во все ежедневные газеты и на каждую телестанцию вместе со словесным портретом преступника.

Все это время детективы ждали сообщений из ФБР. На следующий день они все еще ждали.

Уиллис смотрел на рисунок, помещенный на первой странице одной из утренних газет. Заголовок вопил: «ВИДЕЛИ ВЫ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА?»

— У него неплохая внешность, — сказал Уиллис.

— Красавчик Краджак, — пошутил Карелла.

— Нет, правда.

— Может, он и красивый, — сказал Карелла, — но он сукин сын. Надеюсь, что у него руки отсохнут.

— Может, так и будет, — сухо сказал Уиллис.

— Черт возьми, где этот ответ из ФБР? — раздраженно спросил Карелла. Он все утро отвечал на звонки граждан, сообщавших, что они видели убийцу. Конечно, каждое сообщение следовало проверить, но пока что преступника видели по всему городу в одно и то же время. — Я думал, что парни из ФБР быстро работают.

— Так оно и есть, — сказал Уиллис.

— Пойду поговорю с лейтенантом.

— Давай, — отозвался Уиллис.

Карелла подошел к двери и постучал. «Войдите!» — крикнул Бернс. Карелла вошел в кабинет. Бернс говорил по телефону. Он сделал Карелле знак подойти, кивнул ему и сказал в трубку:

— Но, Хэрриет, я не вижу в этом ничего плохого.

Какое-то время Бернс терпеливо слушал.

— Да, но…

Карелла подошел к окну и стал глядеть на парк.

— Нет, я не вижу причины для…

«Семейная жизнь, — подумал Карелла. Потом он представил себе Тедди. — У нас все будет по-другому».

— Хэрриет, пусти его, — проговорил Бернс. — Он хороший мальчик, и он не попадет ни в какую историю. Даю тебе слово. Господи, это всего только парк отдыха.

Бернс терпеливо вздохнул.

— Ну, тогда хорошо. — Он замолчал. — Еще не знаю, дорогая. Мы ждем ответа из ФБР. Когда пойду домой, позвоню. Нет, ничего особенного. В такую жару есть не хочется. Да, дорогая, пока.

Он повесил трубку. Карелла подошел.

— Женщины, — без раздражения сказал Бернс. — Сын хочет пойти сегодня с ребятами в парк отдыха. Она не хочет его пускать. Не понимает, зачем идти туда в середине недели. Говорит, в газетах пишут, что в таких местах подростки затевают драки. Черт возьми, это просто парк с аттракционами. Парню семнадцать лет!

Карелла кивнул.

— Если каждую минуту следить за ними, они будут чувствовать себя как в тюрьме. Маловероятно, чтобы в этом парке началась драка. Ларри знает, как себя вести. Он хороший парень. Вы ведь встречались с ним, Стив?

— Да, — сказал Карелла. — Он кажется очень уравновешенным.

— Я так и сказал Хэрриет. Да ну, к черту! Женщины никогда не хотят перерезать пуповину. Нас воспитывают женщины, а когда мы делаемся взрослыми, мы снова идем к женщинам.

Карелла улыбнулся.

— Это заговор, — сказал он.

— Иногда мне так кажется, — заметил Бернс. — Но что бы мы без них делали?

Он печально покачал головой.

— От ФБР еще ничего нет? — спросил Карелла.

— Пока нет. Господи, я молю бога об удаче.

— Угу.

— Нам должно повезти, верно? — спросил Бернс. — Мы прямо землю носом роем. Мы заслужили удачу.

В дверь постучали.

— Войдите, — сказал Бернс.

Уиллис держал в руке конверт.

— Это только что пришло, сэр, — сказал он.

— ФБР?

— Да.

Бернс взял конверт. Он поспешно разорвал его и вынул сложенную бумагу.

— Дьявол! — взорвался он. — Чертовы штуки!

— Что-то плохое?

— У них ничего по нему нет! — прокричал Бернс. — Черт! Чертов сын!

— Нет вообще никаких отпечатков?

— Ничего. Видно, этот сукин сын — идеальный гражданин!

— Мы знаем об этом типе все, — с негодованием воскликнул Уиллис, принимаясь шагать из угла в угол. — Знаем, как он выглядит, и его рост, и вес, и группу крови. Знаем даже, когда он в последний раз стригся, и чуть ли не величину его анального отверстия! — Он ударил себя кулаком по ладони. — Мы не знаем только одного: где он? Где он, черт возьми, где?

Ни Карелла, ни Бернс не ответили.

* * *

В эту ночь подростка по имени Мигель Аретта привезли в тюрьму для несовершеннолетних. Полиция арестовала его, поскольку его не было на перекличке «Гроверов». Полиции не понадобилось много времени, чтобы узнать, что именно Мигель стрелял в Берта Клинга.

У Мигеля был самодельный пистолет. Когда старший «гровер» по имени Рафаэль («Рип») Дезанга передал подросткам, что в баре ошивается «умник» и задает вопросы, Мигель пошел с другими, чтобы проучить «умника».

При этом «умник» — или тот, кого они приняли за «умника», — вынул револьвер. Мигель вытащил свой и ранил его.

Конечно, Берт Клинг «умником» не был. Он оказался полицейским. Так что Мигель Аретта был теперь в тюрьме для несовершеннолетних, и тамошние копы пытались понять, почему он совершил преступление, чтобы справедливо изложить его дело, когда Аретта предстанет перед судом для несовершеннолетних.

Мигелю Аретте было пятнадцать лет. Можно было предположить, что он сделал это просто по глупости.

Настоящему «умнику» — репортеру Клиффу Сэведжу — уже стукнуло тридцать семь, и он должен был бы соображать лучше.

Но это было не так.



Глава двадцатая



Когда на следующий день в четыре часа Карелла вышел из участка, Сэведж поджидал его.

На нем был коричневый легкий костюм, золотистый галстук и коричневая соломенная шляпа с бледно-желтой лентой.

— Хэлло, — сказал он, отойдя от стены здания.

— Чем могу помочь? — спросил Карелла. — Вы детектив, правда?

— Если у вас есть заявление, — сказал Карелла, — обратитесь к дежурному сержанту. Я иду домой.

— Моя фамилия Сэведж.

— Вот как, — сказал Карелла.

Он хмуро поглядел на репортера.

— Вы тоже принадлежите к братству? — спросил Сэведж.

— К какому братству?

— К союзу против Сэведжа. «Разорвать Клиффа на куски!»

— Я у них самый главный, — сказал Карелла.

— Правда?

— Нет. — Он направился к своей машине. Сэведж пошел рядом.

— Я хотел сказать: вы тоже на меня злитесь? — сказал Сэведж.

— Вы сунули нос куда не надо, — ответил Карелла. — Из-за этого полицейский попал в госпиталь, а мальчишка — в тюрьму и ждет суда. Чего вы от меня хотите, чтобы я выдал вам медаль?

— Если мальчишка стреляет, он заслуживает тюрьмы.

— Может быть, он ни в кого бы не стрелял, если бы вы не вмешались в это дело.

— Я репортер. Собирать факты — моя работа.

— Лейтенант рассказал мне, что он уже обсуждал с вами возможность участия подростков в этих убийствах. Он вам говорил, что, по его мнению, это крайне маловероятно. Но вы уперлись на своем и встряли в это дело. Вы отдаете себе отчет, что Клинг мог погибнуть?

— Он жив. А вы отдаете себе отчет, что я мог погибнуть? — проговорил Сэведж.

Карелла ничего не сказал.

— Если бы ваши люди больше сотрудничали с прессой…

Карелла остановился.

— Слушайте, — сказал он, — что вы делаете в этом районе? Ищете новых неприятностей? Если вас узнает кто-нибудь из «гроверов», будет новая заваруха. Почему бы вам не вернуться в редакцию и не написать колонку какого-нибудь свежего чтива?

— Ваш юмор…

— Я не пытаюсь острить, — сказал Карелла. — И мне совсем не хочется что бы то ни было обсуждать с вами. Я только кончил работу, хочу принять дома душ, а потом у меня свидание с моей невестой. Теоретически я должен в любое время дня и ночи считать себя на службе, но, к счастью, любезности по отношению к любому начинающему репортеру города не входят в мои обязанности.

— Начинающему? — Сэведж очень оскорбился. — Послушайте…

— Какого черта вам от меня нужно? — спросил Карелла.

— Я хочу поговорить с вами насчет этих убийств.

— А я не хочу.

— Почему бы нет?

— Господи, ну и приставала же вы.

— Я репортер, и очень хороший. Почему вы не хотите поговорить об этих убийствах?

— Я готов обсуждать их с любым человеком, который в этом разбирается.

— Я хорошо умею слушать, — сказал Сэведж.

— Еще бы. Вы отлично слушали Рипа Дезангу.

— Ладно, я совершил ошибку, я признаю это. Я думал, виноваты подростки, а это не так. Теперь мы знаем, что это взрослый человек. Что мы еще о нем знаем? Известно ли, почему он убивает?

— Вы что, собираетесь преследовать меня до самого дома?

— Я бы предпочел пригласить вас выпить, — сказал Сэведж.

Он посмотрел на Кареллу с ожиданием. Карелла немного подумал.

— Хорошо, — сказал он.

Сэведж протянул руку:

— Мои друзья зовут меня Клифф. Я не знаю вашего имени.

— Стив Карелла.

Они пожали друг другу руки.

— Очень приятно. Пошли выпьем чего-нибудь.

* * *

В баре был кондиционер, и по сравнению с ужасной жарой на улице здесь был рай. Они заказали напитки и сели за один из столиков у левой стены.

— Все, что я хочу знать, — сказал Сэведж, — это что вы думаете.

— Вы говорите обо мне лично или вообще о полиции?

— Конечно, о вас. Как вы можете говорить за всю полицию?

— Это для печати? — спросил Карелла.

— Нет, конечно. Я просто хочу сам составить себе представление о деле. Здесь может быть много предположений. Для этого мне нужно знать все аспекты расследования.

— Неспециалисту, может быть, трудно понять все стороны полицейского расследования, — сказал Карелла.

— Разумеется, разумеется. Но вы можете по крайней мере сказать мне, что вы думаете.

— Хорошо. Но только если это не для печати.

— Честное скаутское, — заверил Сэведж.

— У нас не любят, когда какой-то полицейский пытается привлечь к себе вни…

— Ни слова из того, что вы скажете, не будет опубликовано, — сказал Сэведж. — Можете мне верить.

— Что вы хотите знать?

— Мы знаем, как он убивает и при каких обстоятельствах, — сказал Сэведж. — Но по каким мотивам?

— Каждый полицейский в городе хотел бы найти ответ на этот вопрос, — сказал Карелла.

— Может быть, сумасшедший?

— Может быть.

— Но вы так не думаете?

— Нет. Некоторые из нас верят в это. Я — нет.

— Почему?

— Просто так.

— Но у вас есть причины?

— Нет, это просто чувство. Когда в течение некоторого времени работаешь над делом, начинают появляться какие-то предчувствия. Мне просто не верится, что это дело рук маньяка.

— А как вам кажется, кто это?

— У меня есть кое-какие мысли.

— Например?

— Пока, пожалуй, лучше не говорить.

— Да ну, Стив, скажите.

— Работа полиции такая же, как любая другая, только полиция имеет дело с преступлениями. Если, скажем, вы занимаетесь импортом или экспортом, одни предчувствия сбываются, другие нет. Когда есть какое-то подозрение, не будешь заключать договор на миллион долларов, пока все не проверишь.

— Значит, у вас есть подозрение, которые вы хотели бы проверить?

— Не подозрение, а так, соображение.

— Какое соображение?

— Насчет мотива.

— Что — насчет мотива?

Карелла улыбнулся:

— Ну и упорный ты парень.

— Я хороший репортер. Я уже говорил вам.

— Ладно, рассмотрим дело под таким углом: эти люди — полицейские, трое полицейских убиты один за другим. Какое заключение можно сделать автоматически?

— Кто-то не любит полицейских.

— Верно. Человек, ненавидящий полицейских.

— И что же?

— Снимите с них форму. Что получится?

— Что они были не в форме. Никто из них не был полисменом.

— Знаю. Я говорил в переносном смысле. Я хотел сказать: сделайте их обычными гражданами. Не полицейскими. Что мы тогда получим? Конечно, не истребителя полицейских.

— Но они были полицейскими.

— Прежде всего они были люди. А то, что они были полицейскими, — вторично. Это могло быть совпадением.

— То есть вам кажется, что факт их работы в полиции не имеет отношения к причине, по которой их убили?

— Возможно. Вот в чем я хотел бы разобраться.

— Не уверен, что понимаю вас.

— Дело вот в чем, — сказал Карелла. — Мы хорошо знали этих сотрудников, мы каждый день работали с ними. Но мы не все знали о них как о людях. Их могли убить по какой-то личной причине, а не потому, что они полицейские.

— Интересно, — сказал Сэведж.

— Это значит, что нужно понять как следует их личную жизнь. Это может быть не совсем приятно, потому что убийство имеет странную особенность — при его расследовании обнаруживается масса скрытой грязи.

— То есть вы полагаете… — Сэведж помолчал. — Например, у Риардона была любовница, Фостер играл на бегах, а Буш принимал деньги от рэкетира, — что-то в этом роде?

— Можно привести и такой пример.

— И каким-то образом их действия связывали их с одним лицом, которое по разным причинам желало их смерти. Вы это хотели сказать?

— Это слишком усложнено, — ответил Карелла. — Я не уверен, что эти случаи имеют такую сложную связь.

— Но мы точно знаем, что всех трех полицейских убил один и тот же человек.

— Да, это точно известно.

— Значит, убийства связаны между собой.

— Конечно. Но может быть… — Карелла пожал плечами. — Трудно обсуждать это с вами, когда я не имею ясного представления… Это просто ощущение, вот и все. Ощущение, что дело не в их принадлежности к полиции, что собака зарыта глубже.

— Понятно, — вздохнул Сэведж. — Ну что ж, можете утешать себя тем, что у каждого полицейского в городе наверняка есть свое мнение по поводу того, как разгадать эту загадку.

Карелла кивнул, не вполне понимая Сэведжа, но не желая продолжать разговор. Он посмотрел на часы.

— Мне скоро надо идти, — сказал он. — У меня свидание.

— С вашей девушкой?

— Да.

— Как ее зовут?

— Тедди. То есть полностью Теодора.

— А дальше?

— Теодора Фрэнклин.

— Звучит красиво, — одобрил Сэведж. — Это серьезно?

— Серьезнее быть не может.

— Эти ваши мысли, — сказал Сэведж. — Предчувствия насчет мотива преступления. Вы их обсуждали с вышестоящими?

— Нет, конечно. Не будешь же обсуждать каждую мелочь, которая приходит в голову. Сначала ее надо обдумать, а уж если окажется, что это нечто ценное, тогда и говорить.

— Понятно. А с Тедди вы это обсуждали?

— С Тедди? Да нет.

— Она бы вас поддержала?

Карелла неловко улыбнулся:

— Ей кажется, что я всегда прав.

— Похоже, она замечательная девушка.

— Самая лучшая. И мне пора идти к ней, пока я ее не упустил.

— Разумеется, — понимающе отозвался Сэведж. Карелла снова взглянул на часы. — Где она живет?

— В Риверхеде, — сказал Карелла.

— Теодора Фрэнклин из Риверхеда, — проговорил Сэведж.

— Да.

— Ну что ж, спасибо, что поделились своими мыслями.

Карелла встал.

— Не забудьте, что все это не для печати, — сказал он.

— Конечно нет, — подтвердил Сэведж.

— Спасибо за угощение, — сказал Карелла.

Они пожали друг другу руки. Сэведж остался в баре и заказал второй «Том Коллинз». Карелла поехал домой принять душ и побриться перед встречей с Тедди.

* * *

Она была во всем блеске, когда открыла ему дверь. Тедди отступила, чтобы он мог оценить ее наряд: белый полотняный костюм, белые туфли, у ворота брошь с красным камнем, ярко-красные овальные серьги под стать брошке.

— Черт! — сказал он. — Я-то надеялся, что застану тебя в постели.

Улыбаясь, она сделала движение, чтобы расстегнуть жакет.

— У нас заказаны места, — сказал он.

«Где?» — спросило ее лицо.

— Ах Лум Фонг, — ответил он.

Она в восторге кивнула.

— Где твоя помада? — спросил он.

Она улыбнулась и подошла к нему. Он обнял ее и поцеловал, а она прижалась к нему так, как будто через десять минут он должен был отправиться в Сибирь.

— Ну что ж, — сказал он, — сделай себе лицо.

Она вышла в другую комнату, накрасила губы и появилась с маленькой красной сумочкой в руках.

— Вот такие сумочки носят на «Улице шлюх», — сказал он. — Это символ профессии.

Она шлепнула его, и они вышли.

Китайский ресторан славился прекрасной едой и экзотической обстановкой. Для Кареллы одной только еды было недостаточно. Когда он ел в китайском ресторане, ему хотелось, чтобы все выглядело и пахло по-китайски. Поэтому ему не нравился упрощенный вариант — ресторан-вагончик на Кальвер-авеню.

Они заказали китайский суп, омаровые шарики, жареные свиные ребрышки, Хон Шу Гай, бифштекс Кью и нежную, но пикантную свинину. Суп был густой от китайских овощей: ароматного снежного горошка, водяных каштанов, грибов и разных неизвестных корешков. Он имел совершенно особый вкус. Они мало разговаривали за едой. Они съели омаровые шарики и принялись за румяные коричневые ребрышки.

Цыпленок Хон Шу Гай аппетитно хрустел. Они очистили блюдо. Для бифштекса Кью оставалось уже мало места, но они сделали все, что могли. Когда Чарли, их официант, пришел взять тарелки, он посмотрел на них с упреком, потому что они оставили нетронутыми несколько восхитительных кубиков говядины.

Чарли приготовил для них на кухне царский ананас, разрезав его так, чтобы кожуру можно было снять всю разом, открыв спелую желтую мякоть. Ананас был весь нарезан на длинные тонкие ломтики. Они пили чай, наслаждаясь его горячим ароматом, чувствуя, что желудок полон, отдыхая телом и душой.

— Что ты думаешь о девятнадцатом августа?

Тедди пожала плечами.

— Это суббота. Хочешь выйти замуж в субботу?

«Да», — сказали ее глаза.

Чарли принес им печенье с предсказаниями и вновь наполнил чайник.

Карелла разломил свое печенье. Перед тем как прочесть предсказание на узкой полоске бумаги, он сказал:

— Знаешь анекдот про человека, который читал свою бумажку в китайском ресторане?

Тедди помотала головой.

— Там было написано: «Не ешьте супа. Доброжелатель».

Тедди засмеялась и показала на его предсказание. Карелла прочел ей вслух:

— Вы счастливейший человек на свете. Вы скоро женитесь на Теодоре Фрэнклин.

Тедди безмолвно сказала «О» с жестом преувеличенного смирения и взяла его записку. Там была красивая надпись: «У вас способности к математике».

Она улыбнулась и надломила свое печенье. Ее лицо сразу потемнело.

— Что такое? — спросил он.

Она покачала головой.

— Дай посмотреть.

Она попыталась спрятать от него бумажку, но он взял ее у нее из руки и прочел: «Лев будет рычать — не спи». Карелла неподвижно смотрел на печатные буквы.

— Дурацкая идея вкладывать такую записку в печенье, — сказал он. — Что это может значить? — Он минуту подумал. — Лев. Созвездие Льва. Знак Льва по гороскопу — с 22 июля по какое-то августа, так?

Тедди кивнула.

— Ну, тогда все понятно. Когда мы поженимся, мы не очень-то будем высыпаться.

Он усмехнулся, и тревога ушла из ее глаз. Она улыбнулась, кивнула и протянула ему руку через стол.

Рядом с их руками лежало надломленное печенье, а возле — скрученная записка с предсказанием: «Лев будет рычать — не спи».



Глава двадцать первая



Его звали не Лев.

Его звали Питер.

Фамилия была Бернс.

Он рычал.

— Что это за чертова болтовня, Карелла?

— Что?

— Сегодняшний выпуск этой… этой мерзкой газетенки! — крикнул он, показывая на вечерний выпуск, лежащий на столе. «4 августа!»

«Лев», — подумал Карелла.

— Что… что вы говорите, лейтенант?

— Что я говорю? — кричал Бернс. — Что я говорю?! Кто вам разрешил болтать всякую чушь этому идиоту Сэведжу?

— Что такое?

— Есть полицейские, которым пришлось отвечать за то, что они разболтались…

— Сэведж?.. Можно мне посмотреть… — начал Карелла.

Бернс сердито стукнул по газете.

— Полицейский бросает вызов всему ведомству! — прорычал он. — Вот заголовок: «ПОЛИЦЕЙСКИЙ БРОСАЕТ ВЫЗОВ ВСЕМУ ВЕДОМСТВУ!» В чем дело, Карелла, вам здесь не нравится?

— Можно посмотреть…

— А дальше: «ПОХОЖЕ, ЗНАЮ, КТО УБИЙЦА», — ГОВОРИТ ДЕТЕКТИВ».

— Похоже, знаю…

— Вы это говорили Сэведжу?

— Что я могу знать, кто убийца? Конечно, нет. Господи, Пит…

— Не называйте меня Пит! Вот, читайте эту проклятую статью.

Карелла взял газету. Как ни странно, его руки дрожали.

Действительно, на четвертой странице была помещена статья под заголовком:


«ПОЛИЦЕЙСКИЙ БРОСАЕТ ВЫЗОВ ВСЕМУ ВЕДОМСТВУ».

«ПОХОЖЕ, ЗНАЮ, КТО УБИЙЦА», — ГОВОРИТ ДЕТЕКТИВ».



— Да ведь это…

— Читайте, — сказал Бернс.

И Карелла стал читать:


«В баре было полутемно и прохладно.

Мы сидели друг против друга, детектив Стивен Карелла и я. Он вертел в пальцах свой бокал, и мы беседовали о разных вещах, но больше всего мы говорили об убийствах.

— Кажется, я знаю, кто убил этих трех полицейских, — сказал Карелла. — Но с вышестоящими начальниками этой мыслью поделиться нельзя. Они не поймут.

Так впервые появилась надежда на разгадку тайны, которая поставила в тупик знатоков из Отдела расследования убийств и обрекла на бездействие упрямого, самоуверенного детектива лейтенанта Питера Бернса из 87-го участка.

— Пока я еще немногое могу вам рассказать, — сказал Карелла, — я ведь еще не кончил собирать сведения. Но гипотеза о том, что преступник убивает из ненависти к полицейским, является совершенно ложной. Я уверен, что разгадка кроется в личной жизни троих убитых. Придется здорово поработать, но мы расколем этот орешек.

Так говорил детектив Карелла вчера вечером в баре, расположенном в самом центре района действий преступника. Детектив Карелла — застенчивый, замкнутый человек, человек, который, по его собственным словом, «не ищет славы».

— Работа полицейского такая же, как любая другая работа, — объяснил он мне, — разница только в том, что тут имеешь дело с преступлением. Когда есть подозрение, начинаешь работать в этом направлении. Если твоя мысль подтверждается, о ней говоришь вышестоящим начальникам, возможно, они прислушаются к твоему мнению, а возможно, и нет.

Пока он поделился своей «догадкой» только с невестой, прелестной молодой леди по имени Теодора Фрэнклин, девушкой из Риверхеда. Мисс Фрэнклин кажется, что Карелла «всегда прав», и она уверена, что он раскроет преступления, несмотря на беспомощные действия полицейского департамента с его устаревшими методами.

— В этом деле масса скрытой грязи, — сказал Карелла, — и факты указывают на одного человека. Надо копать глубже. Теперь это только вопрос времени.

Мы сидели в прохладной полутьме бара, и я ощущал спокойную силу, исходящую от этого человека, который нашел в себе мужество продолжать расследование вопреки теории о ненависти к полицейским — теории, завладевшей косными умами его коллег.

«Этот человек найдет убийцу», — подумал я.

Этот человек освободит город от постоянного страха, от ужаса перед неизвестным, который несет гибель, разгуливая по улицам с кольтом 45-го калибра в кровавом кулаке. Этот человек…»



— Господи, — сказал Карелла.

— Вот именно, — ответил Бернс. — Ну, так как же?

— Я никогда этого не говорил. Я говорил не так. И он утверждал, что это не для печати! — Карелла взорвался: — Где телефон? Я подам на этого сукиного сына в суд за клевету! Это ему так не пройдет!

— Успокойтесь, — сказал Бернс.

— Зачем он приплел ко всему этому Тедди? Он что, хочет сделать ее мишенью для этого идиотского ублюдка с пистолетом? Что он, с ума сошел?

— Успокойтесь, — повторил Бернс.

— Как я могу быть спокойным? Я никогда не говорил, что знаю, кто убийца! Я никогда…

— А что вы говорили?

— Я только сказал, что у меня есть ощущение, которое я хотел бы проверить.

— Какое ощущение?

— Что, может быть, этот тип охотится совсем не за полицейскими. Может быть, он преследовал каких-то людей. Возможно, дело даже не в этом. Возможно, ему нужен был какой-то определенный человек.

— Какой именно?

— Как я могу знать? Почему он назвал Тедди? Господи, что в голове у этого парня?

— Ничего такого, чего психиатр не мог бы вылечить, — сказал Бернс.

— Послушайте, я хочу съездить посмотреть, как там Тедди. Бог знает…

— Сколько времени? — спросил Бернс. Карелла взглянул на настенные часы.

— Шесть пятнадцать.

— Подождите до шести тридцати. Хэвиленд вернется с обеда.

— Если я еще встречу этого Сэведжа, я его разорву на части, — пообещал Карелла.

— По крайней мере, можете оштрафовать его за превышение скорости, — согласился Бернс.

* * *

Человек в черном костюме стоял, прислушиваясь, у двери квартиры. Из правого кармана у него торчала вечерняя газета. Левое плечо жгла пульсирующая боль, тяжесть кольта оттягивала правый внутренний карман пиджака. Поэтому, чтобы не так болела рана, чтобы легче казался пистолет, он слегка наклонялся влево, когда прислушивался.

Из квартиры не доносилось ни звука.

Он очень внимательно прочел имя в газете: Теодора Фрэнклин, а потом взял адресную книгу района Риверхед и узнал адрес. Он хотел поговорить с этой девушкой. Ему надо было узнать, как много знает Карелла. Он должен был это выяснить.

«Как там тихо, — подумал он. — Что она делает?»

Он осторожно попробовал дверную ручку. Он медленно повернул ее из стороны в сторону. Дверь была заперта.

Послышались шаги. Он хотел отступить назад, но не успел. Он потянулся за пистолетом. Дверь приоткрылась, открылась шире.

На пороге стояла девушка, ее лицо выражало удивление. Красивая девушка, маленькая, темноволосая, с большими карими глазами. На ней был пушистый белый халат. На халате виднелись капли воды. Он решил, что она только что вышла из-под душа. Она посмотрела ему в лицо, потом увидела у него в руке пистолет. Ее рот раскрылся, но она не издала ни звука. Она попыталась захлопнуть дверь, но он вставил ногу в щель и толкнул дверь.

Девушка отступила, пятясь дальше в комнату. Он закрыл дверь и запер ее.

— Мисс Фрэнклин? — спросил он.

Она кивнула, объятая страхом. Она видела рисунок на первых страницах газет и по телевизору. Ошибки быть не могло, именно этого человека искал Стив.

— Поговорим немножко, хорошо? — сказал он.

У него был приятный голос: мягкий, почти нежный. Внешность тоже приятная. Почему он убил этих полицейских, почему такой человек…

— Вы меня слушаете? — спросил он.

Она кивнула. Она читала по его губам, понимала все, что он говорит, но…

— Что знает ваш приятель? — спросил он. Он держал свой кольт небрежно, как-то привычно; можно было подумать, что это игрушка, а не смертоносное оружие.

— В чем дело, ты испугалась?

Она прикоснулась к губам и беспомощно развела руками.

— Что?

Она повторила свой жест.

— Ну, говори же, ради бога, — сказал он. — Ты не так сильно перепугалась!

Она сделала тот же жест и помотала головой. Он с любопытством поглядел на нее.

— Чтоб меня черти взяли, — сказал он наконец, — глухонемая! — Он начал смеяться. Смех странно звучал, наполняя всю квартиру. — Глухонемая! Вот это номер! — Смех оборвался. Он пристально изучал ее. — Ты не пытаешься надуть меня, а?

Она быстро мотала головой. Руки ее поднялись к горлу, плотнее запахивая халат.

— У этого есть свои преимущества, не так ли? — сказал он, усмехаясь. — Ты не можешь кричать, не можешь звонить по телефону, ни черта не можешь сделать, правда?

Тедди сглотнула, глядя на него.

— Что знает Карелла? — спросил он.

Она покачала головой.

— В газете говорится, что он что-то знает. Он знает обо мне? Знает, кто я?

Она снова покачала головой.

— Я тебе не верю.

Она кивнула, пытаясь убедить его, что Стив ничего не знает. О какой газете он говорит? Что он имеет в виду? Она широко развела руками, показывая незнание, надеясь, что он поймет.

Он вытащил газету из кармана пиджака и бросил ей.

— Четвертая страница, — сказал он. — Читай. Я должен сесть. Проклятое плечо…

Он сел, направив на нее пистолет. Она открыла четвертую страницу и прочла статью, качая головой.

— Ну? — спросил он.

Она все качала головой: «НЕТ, ЭТО НЕПРАВДА, СТИВ НЕ МОГ ГОВОРИТЬ ТАКИХ ВЕЩЕЙ. СТИВ НИКОГДА…»

— Что он сказал тебе? — спросил мужчина.

Ее глаза широко открылись, они умоляли: «НИЧЕГО, ОН МНЕ НИЧЕГО НЕ ГОВОРИЛ».

— В газете написано…

Она бросила газету на пол.

— Вранье, а?

ДА, кивнула она. Его глаза сузились.

— Газеты не лгут, — сказал он.

ЛГУТ, ЛГУТ!

— Когда он сюда придет?

Она стояла неподвижно, следя за выражением своего лица, чтобы оно ничего не выдало человеку с пистолетом.

— Он должен прийти?

Она покачала головой.

— Ты лжешь. У тебя все на лице написано. Он скоро придет, так ведь?

Она бросилась к двери. Он поймал ее за руку и рывком остановил. Она упала на пол, и халат распахнулся, открывая ноги. Она быстро запахнула его и взглянула на него.

— Не делай этого больше, — сказал он.

Она стала тяжело дышать. Она чувствовала в этом человеке как бы сжатую пружину, готовую сработать, как только Стив откроет дверь. Но он сказал, что будет не раньше полуночи. До этого еще много времени. А пока…

— Ты только что приняла душ? — спросил он.

Она кивнула.

— Хорошие ножки, — сказал он, и она ощутила на себе его взгляд. — Дамочки, — произнес он философски. — Что у тебя надето под халатом?

Ее глаза расширились.

Он начал смеяться.

— Так я и думал. Правильно. Не так жарко. Когда придет Карелла?

Она не двигалась.

— В семь, в восемь, в девять? Он сейчас на дежурстве? — Он следил за ней. — Никакого ответа, да? Он как дежурит, с четырех до двенадцати? Конечно, а то бы он уже был с тобой. Ну что ж, ждать придется долго, так что можно и отдохнуть. Выпить есть?

Тедди кивнула.

— Что у тебя есть? Джин? Хлебная водка? Виски? — Он смотрел на нее. — Джин? А тоник есть? Нету? А содовая вода? Ладно, смешай мне «Коллинз». Эй, ты куда идешь?

Тедди показала на кухню.

— Я пойду с тобой, — сказал он.

Он прошел за ней на кухню. Она открыла холодильник и вынула початую бутылку содовой воды.

— У тебя нет свежей бутылки? — спросил он. Она стояла к нему спиной и не могла прочесть по его губам. Он схватил ее за плечо и рывком повернул к себе. Он не выпускал ее плеча. — Я спрашивал, есть ли у тебя новая бутылка, — повторил он.

Она кивнула и наклонилась, чтобы взять закрытую бутылку с нижней полки холодильника. Она взяла лимоны с полки для фруктов, а потом подошла к буфету за бутылкой джина.

— Дамочки, — сказал он снова.

Она налила двойную порцию джина в высокий бокал. Положила сахар и пошла к одной из полок.

— Эй, только не дури, просто нарежь лимон.

Он увидел у нее в руке нож.

Она разрезала лимон и выжала обе половинки в бокал. Долила содовой воды, наполнив бокал на три четверти, а затем опять вернулась к холодильнику за льдом. Когда напиток был готов, она подала ему коктейль.

— Себе тоже сделай, — сказал он.

Она покачала головой.

— Я сказал, сделай себе! Я не люблю пить один.

Она терпеливо и устало смешала себе коктейль.

— Пошли. Обратно в гостиную.

Они снова прошли в гостиную, и он сел в кресло и поморщился, устраиваясь так, чтобы плечу было удобнее.

— Когда в дверь постучат, сиди тихо, — сказал он. — А сейчас пойди отопри.

Она отперла дверь. Теперь, зная, что Стив войдет и окажется под прицелом, она почувствовала, что у нее мурашки забегали от страха.

— О чем ты думаешь? — спросил он.

Она пожала плечами, отошла от двери и села лицом к ней напротив незнакомца.

— Хороший коктейль, — сказал он. — Давай пей.

Она отпила из своего бокала, продолжая думать о той минуте, когда войдет Стив.

— Ты знаешь, я убью его, — сказал он.

Она смотрела на него широко открытыми глазами.

— Какая разница, одним полицейским больше или меньше? Так ведь будет лучше, верно?

Она не понимала, и на ее лице отразилось недоумение.

— Это самое лучшее, — объяснил он. — Если он что-нибудь знает, не стоит оставлять его в живых. А если ничего не знает — ну что ж, это дополнит картину. — Он беспокойно пошевелился в кресле. — Черт, надо лечить плечо. Как тебе нравится этот сволочной доктор? Это уж верх всего, так ведь? А я-то думал, они помогают людям.

«ОН ГОВОРИТ, КАК ВСЕ ЛЮДИ, — подумала она. — ТОЛЬКО СЛИШКОМ НЕБРЕЖНО ГОВОРИТ О СМЕРТИ. ОН УБЬЕТ СТИВА».

— Мы должны были уехать в Мексику. Собирались ехать сегодня вечером, но тут твой приятель выскочил со своей гениальной идеей. Но завтра утром мы уедем. Как только я все улажу. — Он сделал паузу. — Как ты думаешь, смогу я найти хорошего врача в Мексике? Надо же, какую подлость может человек сделать! — Он внимательно посмотрел ей в лицо. — Ты когда-нибудь была влюблена?

Она с недоумением смотрела на него. Он не был похож на убийцу. Она кивнула.

— В кого? В этого копа?

Она снова кивнула.

— Очень жаль. — Казалось, ему действительно жаль. — Очень досадно, девочка, но что надо, то надо. Другого выхода нет, ты ведь сама понимаешь. Я хочу сказать, с самого начала не было другого выхода, с тех пор как я все это затеял. А уж когда за что-то взялся, надо идти до конца. Теперь это вопрос жизни и смерти, понимаешь? Да, человек на все способен. — Он помолчал. — Ты ведь могла бы убить ради него, правда?

Она колебалась.

— Чтобы спасти его, ты бы убила человека, так?

Она кивнула.

— Верно? Ну вот так. — Он улыбнулся. — Я не профессиональный убийца, знаешь. Я механик. Это моя специальность. Я очень хороший механик. Думаешь, я смогу найти работу в Мексике?

Тедди пожала плечами.

— Конечно, у них ведь есть машины. Всюду есть машины. А потом, когда все успокоится, мы вернемся в Штаты. Черт возьми, рано или поздно все должно прийти в норму. Но я тебе говорю, я не профессиональный убийца, не думай. Я обычный парень.

В ее глазах отразилось недоверие.

— Не веришь? Верно говорю. Иногда нет другого выхода. Если видишь, что что-то безнадежно и кто-то объясняет тебе, где есть хоть маленькая надежда, ты делаешь попытку. Я никогда и мухи не убил до этих полицейских. Думаешь, я хотел их убивать? Выживание, вот в чем дело. А, что ты понимаешь? Ты немая кукла.

Она тихо сидела, глядя на него.

— Женщина захватывает тебя целиком. Есть такие женщины. У меня большой опыт. У меня их много было. Больше, чем ты могла бы сосчитать. Но эта — совсем другая. С самого начала. Прямо заполонила меня. Когда бывает так, не можешь ни есть, ни спать, ничего. Только целый день думаешь о ней. И что делать, когда поймешь, что не можешь ее получить, если не… если только не… Черт возьми, она же просила у него развод? Я не виноват, что он упрямый сукин сын. Ну что ж, теперь он покойник.

Тедди отвела глаза от его лица. Она посмотрела на дверь у него за спиной, потом на ручку двери.

— И он забрал с собой в могилу двоих приятелей. — Он уставился на свой бокал. — Он должен был поступить разумно. Такая женщина, как она… Господи, да для такой женщины все сделаешь! Что угодно! Когда только находишься с ней в одной комнате, хочешь…

Тедди смотрела на дверную ручку, как зачарованная. Внезапно она встала. Она швырнула свой бокал ему в лицо. Бокал ударил его по лбу, жидкость выплеснулась и залила его плечо. Он вскочил на ноги с искаженным от бешенства лицом, целясь в нее из пистолета.

— Безмозглая шлюха! — проревел он. — Какого дьявола ты это сделала?!




Глава двадцать вторая



Карелла ушел из участка в шесть тридцать ровно. Хэвиленд еще не появился, но Карелла не мог больше ждать. Он не хотел оставлять Тедди одну после штуки, которую выкинул Сэведж.

Он быстро доехал до Риверхеда. Он не обращал внимания на светофор. Он ни на что не обращал внимания. В его уме была только одна мысль — мысль об убийце с кольтом 45-го калибра и девушке, которая не может говорить.

Добравшись до ее дома, он поглядел на ее окно. Шторы не были спущены. Все казалось спокойным. Он вздохнул немного спокойнее и вошел в дом. Он бегом поднимался по лестнице, сердце колотилось. Он знал, что не должен был бы так волноваться, но его не оставляло чувство, что статья Сэведжа может поставить Тедди под удар.

Перед дверью он остановился. Он различал какое-то гудение, похожее на звук радио. Он взялся за ручку двери. Как всегда, он медленно покачал ее из стороны в сторону, ожидая, что услышит ее шаги: она подойдет к двери, как только увидит его сигнал.

Он услышал шум отодвинутого кресла, и кто-то прокричал: «Безмозглая шлюха! Какого дьявола ты это сделала?!»

Это было как удар молнии. Он выхватил свой револьвер 38-го калибра и распахнул дверь другой рукой. Человек обернулся.

— Ты!.. — крикнул он и направил на Кареллу кольт.

Карелла выстрелил, целясь низко, и в тот же момент бросился на пол. Он дважды попал убийце в бедро. Тот упал лицом вниз, кольт выпал у него из руки. Карелла снова взвел курок, выжидая.

— Ты, скотина, — сказал человек на полу. — Скотина.

Карелла поднялся. Он подобрал кольт и сунул его за пояс.

— Вставай, — сказал он. — Тедди, ты в порядке?

Тедди кивнула. Она тяжело дышала, глядя на человека на полу.

— Спасибо за предупреждение, — сказал Карелла. Он снова повернулся к преступнику. — Вставай!

— Я не могу, гад. Почему ты стрелял в меня? Черт возьми, почему ты меня ранил?

— Почему ты убил троих полицейских?

Мужчина замолчал.

— Фамилия? — спросил Карелла.

— Мерсер. Пол Мерсер.

— Тебе не нравятся полицейские?

— Я их обожаю.

— Тогда в чем дело?

— Наверное, вы проверите мой пистолет?

— Верно, — сказал Карелла. — У тебя нет ни одного шанса, Мерсер.

— Это она меня втянула в это дело, — сказал Мерсер, и его мрачное лицо еще больше потемнело. — Настоящая виновница — она. Я только спускал курок. Она сказала, мы должны его убить, это единственный выход. Мы добавили остальных, чтобы все правильно выглядело, чтобы думали, что это маньяк, ненавидящий полицейских. Но идея была ее. Почему я один должен отвечать?

— Чья идея? — спросил Карелла.

— Элис, — сказал Мерсер. — Видите, мы хотели сделать так, как будто кто-то истребляет только полицейских. Мы хотели…

— Вам удалось это сделать, — сказал Карелла.

* * *

Когда Элис Буш доставили в участок, на ней было спокойное серое платье. Она сидела в комнате детективов, положив ногу на ногу.

— У вас найдется сигарета, Стив? — спросила она.

Карелла дал ей сигарету. Он не дал ей огня. Она сидела с сигаретой в зубах, пока не поняла, что ей придется самой ее зажечь. Она невозмутимо чиркнула спичкой.

— Ну что? — спросил Карелла.

— Ну что? — повторила она, пожав плечами. — Все кончено, так ведь?

— Вы должны были страшно ненавидеть его. Как же вы его ненавидели!

— Не давите на бедную девочку! — сказала Элис.

— Не будьте развязной, Элис! — сердито сказал Карелла. — Я никогда в жизни не ударил женщину, но клянусь богом…

— Успокойтесь, — проговорила она. — Все позади. Вы получите свою золотую звезду, а потом…

— Элис!

— Какого черта вы от меня хотите? Чтобы я рыдала? Я ненавидела его, понятно? Ненавидела его огромные лапы, и его глупые рыжие космы, и все, понятно?

— Мерсер сказал, вы просили у него развод. Это правда?

— Нет, не просила. Хэнк никогда бы не согласился.

— Почему вы не дали ему шанс?

— А зачем? Разве он давал мне шанс? Я вечно сидела взаперти в этой проклятой квартире и ждала, пока он явится после какого-нибудь грабежа, или поножовщины, или драки, где он должен был наводить порядок. Что это за жизнь для женщины?

— Вы знали, что он полицейский, когда выходили за него.

Элис не ответила.

— Вы могли попросить у него развод, Элис. Вы могли попытаться.

— Я не хотела, черт возьми. Я хотела, чтобы он умер.

— Ну что ж, вы убили его. Его и еще двоих. Теперь можете быть спокойны.

Элис неожиданно улыбнулась:

— Я не очень беспокоюсь, Стив.

— Нет?

— Я думаю, среди присяжных должны быть мужчины. — Она сделала паузу. — Мужчины хорошо ко мне относятся.

* * *

Среди присяжных было восемь мужчин.

Присяжным понадобилось не более шести минут, чтобы вынести приговор.

Мерсер всхлипывал, когда старшина присяжных зачитал вердикт и судья огласил приговор. Элис выслушала слова судьи со спокойным безразличием, стоя прямо, с высоко поднятой головой.

Суд признал обоих виновными в убийстве первой степени, и судья приговорил преступников к казни на электрическом стуле.

* * *

Девятнадцатого августа Стивен Карелла и Теодора Фрэнклин слушали свой «приговор».

— Известна ли кому-нибудь из присутствующих причина, по которой эти двое не могут быть соединены законным браком? Если кто-то из вас знает причину, по которой брак не может состояться, призываю вас говорить сейчас или всегда хранить молчание.

Лейтенант Бернс хранил молчание. Детектив Хэл Уиллис не указал никакой причины. Небольшой кружок друзей и родственников внимал со слезами на глазах. Муниципальный чиновник повернулся к Карелле:

— Стивен Льюис Карелла, берете ли вы эту женщину в супруги, чтобы жить с ней в законном браке? Будете ли вы любить, почитать и беречь ее, как верный супруг, в горе и радости, здоровье и болезни, и хранить ей верность, пока оба вы будете жить?

— Да, — сказал Карелла. — Беру. Буду. Да.

— Теодора Фрэнклин, берете ли вы этого мужчину в супруги, чтобы жить с ним в законном браке? Будете ли вы любить, почитать и беречь его, как верная супруга, в горе и в радости, здоровье и болезни, пока оба вы будете живы?

Тедди кивнула. На глазах у нее были слезы, но она сияла от радости.

— Поскольку оба вы изъявили согласие перед всеми присутствующими, властью, данной мне законами этого штата, объявляю вас мужем и женой. Да благословит Бог ваш союз.

Карелла обнял ее и поцеловал. Чиновник улыбнулся. Лейтенант Бернс откашлялся. Уиллис посмотрел в потолок. Ее поцеловал Бернс. Поцеловал Уиллис. Все родственники и друзья ее обнимали.

Карелла улыбался идиотской улыбкой.

— Поторопитесь вернуться обратно, — сказал ему Бернс.

— Торопиться обратно? Я еду в свадебное путешествие, Пит!

— И все-таки торопитесь. Что мы будем делать без вас в участке? Вы единственный коп в городе, который нашел в себе мужество выступить против этого упрямого, самоуверенного детектива лейтенанта Бернса из…

— Идите к черту, — ответил, улыбаясь, Карелла.

Уиллис пожал ему руку:

— Желаю счастья, Стив. Она замечательная девушка.

— Спасибо, Хэл.

Тедди подошла к Карелле. Он обнял ее за плечи.

— Ну, — сказал он, — пойдем.

Они вместе вышли из комнаты. Бернс задумчиво смотрел им вслед.

— Он хороший полицейский, — сказал он.

— Ага, — ответил Уиллис.

— Пошли, — сказал Бернс, — надо поглядеть, как дела в конторе.

Они вместе вышли на улицу.

— Хочу купить газету, — сказал Бернс. Он остановился у стенда и взял газету, в которой работал Сэведж. Обычным новостям пришлось потесниться ради более важного объявления на первой странице.

Главная новость была краткой, но информативной:


ЖАРА СПАДАЕТ!

СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ!
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Примечания





1



Неприятности (евр.).





2



Буш — куст (англ).





3



Не говорю по-английски (исп.).





4



Мэйсон-стрит, 334 (исп.).





5



Где нож? Вы мне можете сказать? (исп.).





6



Не могу (исп.).





7



Не знаю (исп.).





8



У вас есть нож? (исп.).





9



Нет (исп.).





10



Где туалет? (исп.).





11



Хорошо. Где туалет? (исп.)





12



Modus operandi — способ действий (лат.).





13



«Улисс» — роман английского писателя Джеймса Джойса (1882–1941), ирландца по происхождению.





14



Трилистник — эмблема Ирландии.





15



Бинго — род азартной игры, напоминающей лото.





16



Даниэль Бун — американский пионер, прототип героя романов Фенимора Купера.





17



Лошадка — героин.





18



Сэведж — дикий (англ.).





19



Ла Фламенка — плясунья (исп.).





20



Бык (исп.).





21



Рыжая (исп.).





22



Спасибо (исп.).





23



Кто там? (исп.).





24



Минутку (исп.).





25



От англ. «to rip» — резать.





26



1 ярд = 0,9 метра.





27



Персонаж из «Сказок Матери-Гусыни».
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