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Глава 1

СЕРЕНАДА



Венеция безмятежно парила в пространстве, словно по прихоти фокусника и наперекор законам физики зависнув в свободном полете. Иллюзия рождалась слиянием зеркальных отражений моря и неба.

Блеклый свет зимней луны размывал очертания церквей, дворцов и колоколен. Город походил на призрачное видение – лишенный размеров, окраски и деталей. На хрупкий цветок, давным-давно засушенный на память между страницами книги.

Дремлющая Венеция шевелилась и бормотала. Начавшийся прилив легкой зыбью проникал в сложное переплетение каналов, образующих ее нервную систему. Морская вода струилась под изящными арками тысячи мостов. Полировала древние сваи и мраморные ступени, омывала покрытые мхом гранитные плиты набережных. То обстоятельство, что город, который его обитатели в средние века, во времена Венецианской республики, официально именовали «La Serenissima»,[1] был возведен на столь зыбком основании, придавало ему еще больше красоты и эфемерности очарования.

Венеция казалась особенно ранимой в бодрящей прохладе зимней ночи. Улицы были пустынны, воздух безветрен, а бормотание моря слышалось до жути явственно. Невольно закрадывалась мысль, что город-мираж медленно погружается в воду.

Поставленные на якоря гондолы – черные и таинственные, – вытянув длинные шеи, покачивались на волнах, натягивая цепи, прикрепляющие их к берегу.

Поскрипывали канаты, лязгали железные звенья цепей. Откуда-то со стороны лагуны доносился звук корабельного колокола. Было три часа ночи.



Сначала послышался смех. Подобно барабанной дроби, отбиваемой глашатаем, он разорвал мирный покой Кампо Сан-Сальваторе, небольшой площади в центре города. По одну ее сторону возвышался собор Сан-Сальваторе – груда грязного мрамора, увенчанная десятком закопченных статуй, а по другую – возвышался импозантный фасад палаццо Моросини.

В черной щели переулка за собором возникли три фигуры. Подобно летучим мышам они прошмыгнули через площадь, смех вился вокруг них, как и укутывавшие их черные плащи. Веселые беглецы от реальности укрылись в тени стен палаццо и сбились в стайку.

Лица троих закрывали маски. Маска первого ряженого, державшего в руках разукрашенную пестрыми лентами лютню, представляла собой простой черный овал, закрывавший глаза, лоб и нос. Лицо второго полностью прикрывала белая маска – клюв ларва: гротескно большой нос и выступавшая вперед верхняя губа походили на череп птицы.

Ларву носил и их сотоварищ. Он, однако, предпочел не белый, а ярко-розовый цвет, который прекрасно сочетался с атласной подкладкой его плаща и шелковыми чулками.

Поверх плащей под треугольными шляпами они прикрепили бауту – черную кружевную пелерину. Она скрывала нижнюю часть и свободными складками ниспадала до локтей. Все было рассчитано на то, чтобы сделать их совершенно неузнаваемыми.

Смех повис над маленькой компанией подобно пару из носика кипящего чайника.

– Прошу вас успокоиться! – прошептал мужчина в белой маске.

– Я не могу сдержаться! – еле выдохнул человек в черной маске. – Все так занятно!

– Мне ужасно холодно, – раздался голос Розовой маски. – Не понимаю, почему мы не могли подождать, пока не установится хорошая погода. А если к тому же ее нет дома?

– Что за нелепая мысль? – спросила Белая маска. – Конечно, она дома. Где еще она может быть, по-вашему, в это время? У любовника?

Он опять расхохотался.

– Вы уверены, что это ее окно? – спросила Розовая маска игрока на лютне.

– Конечно. Сегодня пополудни мы были здесь, в ее комнате. Она хвасталась уродливым платьем. Антонио может подтвердить, сколько сил нам пришлось приложить, чтобы убедительно восхищаться им. – Он повернулся к своему другу в белой маске.

– Да, чудовищный наряд, – согласился Антонио. – Темно-фиолетовый старит ее.

– Никогда бы не надел темно-фиолетового, даже на свои похороны, – содрогнулась Розовая маска.

– Какой вы придирчивый, Джакомо, – заявил игрок на лютне. – Ну а жениться в таком могли бы?

– Это же одно и то же! – фыркнул он. – Я лучше бы его сжег!

Они снова начали хохотать. Единственный серьезный человек в компании лихорадочно размахивал руками, убеждая их хранить молчание.

– Ради всего святого!

– И ради прекрасной Грациэллы! – с энтузиазмом продолжила Черная маска.

– Не пора ли начать? У меня уже коченеют ноги.

– Я готов! – Черная маска взмахнула лютней.

– А я и не знал, что вы играете на лютне! – восторженно воскликнула Розовая маска.

– Я и не умел до сегодняшнего вечера! Но это очень просто. Послушайте. – Он тронул наугад несколько струн и опять вызвал смех товарищей.

– Что будем петь? – спросила Белая маска.

– «О, несчастная донна!» – предложил тут же игрок на лютне.

– Нет, нет! Это слишком мрачно. Не надо напоминать бедной Грациэлле, как она несчастна. Может, «Скажи мне, правда ли это»?

– А это слишком скучно!

Целых пять минут они пререкались оживленным шепотом. Наконец, откашлявшись, расположились под окном синьоры Грациэллы Моросини и запели серенаду, эхо которой отдалось на площади.

В словах песенки звучала надежда, что из прекрасных уст дамы вот-вот раздастся сладостное «да» и заполонит восторгом душу ее возлюбленного.

Первый куплет серенады был зарифмован довольно неуклюже, но троице все же удалось ухватить дух песенки, и когда певцы добрались до второго куплета, они запели фортиссимо – страстно, громко и даже складно.

Внезапно находящееся у них над головами створчатое окно с грохотом распахнулось. В нем возникло лицо. Увы, не прекрасный, обрамленный темными волосами лик, который они надеялись увидеть, а грубая, изборожденная морщинами физиономия, украшенная с боков седыми пучками волос, а сверху увенчанная измятым ночным колпаком. В довершение всего, к величайшему удовольствию трех трубадуров, к колпаку был прикреплен небольшой колокольчик.

– Эй, вы, мошенники, что вы себе позволяете? – с яростью закричал граф Моросини. Колокольчик на колпаке весело позвякивал. – Что вы здесь вынюхиваете? Убирайтесь! Пошли прочь!..

Трио с веселым шумом бросилось врассыпную. Один из них стал выкрикивать страстным фальцетом, звать Грациэллу, умоляя уберечь его от гнева ее мужа. Граф Джулио Моросини подпрыгивал, орал и звякал колокольчиком. Потом совершенно неожиданно исчез из окна.

– О Боже мой! – заметил без каких-либо эмоций один из участников маскарада. – Он натравит на нас собак.

Мгновением позже Моросини появился снова.

– Теперь я вам кое-что покажу, негодяи! Я заставлю вас отстать от моей жены!

Он высунул из окна мушкет, положил его дуло на подоконник и выстрелил.

Громодобный звук, отражаясь эхом, прокатился по площади. В окнах появились лица людей, разбуженных шумом.

Троица, вооруженная лишь остроумием и одной-единственной лютней, отнюдь не была склонна доказывать свою отвагу. Подчиняясь голосу разума, они обратились в бегство. Моросини перезарядил мушкет и вновь выстрелил, обезглавив одну из статуй, украшающих собор Сан-Сальваторе. Площадь опустела.

Несколько мгновений спустя двое из трех ряженых вышли из тени, отбрасываемой Риалто, знаменитым застроенным лавчонками мостом, пересекавшим Большой канал. Они тяжело дышали, хотя и продолжали тихо смеяться. Однако теперь в их смехе чувствовался страх.

– Боже мой! – произнес игрок на лютне, как только к нему вернулся дар речи. – Мы потеряли Джакомо!

Они остановились на мосту и перегнулись через парапет.

– Я слышал, как он ругался, – хриплым голосом произнесла Белая маска. – Наверное, упал. Эти его дурацкие башмаки на трехдюймовых каблуках! В таких только бегать! – Он положил руку на сердце. – Сейчас выскочит. Умираю!

– Надеюсь, что он не убит. Этого только не хватало! О, Антонио, только вспомните тот колпак! А колокольчик!.. Просто умора!

– Колокольчиком граф, вероятно, предупреждает Грациэллу о своем приближении, – предположил Антонио. – Интересно, что она чувствует, услышав динь-динь-динь!

Они зашлись смехом и прижались друг к другу.

– Как бы то ни было, – произнес старавшийся сохранить серьезность Антонио, – это была дурацкая идея. Вас могли ранить, а то еще хуже!.. Никогда не прощу себе, мой дорогой, что подверг вас такой опасности!

– Чепуха! – сказала Черная маска. – Никакой опасности! Этот старый олух не смог бы попасть в собор Сан-Марко, даже если бы оказался прямо напротив него. Разве не было смешно? Разве не доставило удовольствия? Без ложной скромности скажу, что из меня получился отличный трубадур.

– Конечно, конечно! – с жаром согласился Антонио. – А ваша музыка? Мой дорогой, вы – новый Орфей! Но при этом красивей любого бога. – Он схватил руку спутника и поднес ее к губам, прикрытым жесткой белой маской.

– Милый льстец. Вы говорите так каждому красивому мальчику.

– О нет! Клянусь! – воскликнул Антонио с видом возмущенной невинности.

– Если я покину вас, вы найдете другого, – поддразнила Антонио Черная маска.

– Ни за что! Как вы можете сомневаться в моей любви? Впрочем, я забыл, вам чуждо чувство жалости. А я, несчастный бедняга, навеки обречен искать ваше сочувствие. Таков мой удел! – из-под белого клюва маски раздался глубокий вздох. – Но и моя радость! – Он прижался губами к белым кончикам пальцев.

Черная маска бессердечно рассмеялась и вырвала руку.

– О, я обожаю вас, драгоценный Тонино!

В силу присущей венецианцам склонности к возвышенным уменьшительным они часто прибегали к ласковым прозвищам. Так, человек по имени Джакомо мог услышать, как любящие его обращаются к нему Джакомино или Джако. Антонио становился Тонио, Тонино или просто Нино. Черная маска промурлыкала:

– Вы умудряетесь вызывать любовь, даже когда спасаетесь бегством.

– Мой дорогой, – пробормотал Антонио, – я буду любить вас идя на эшафот, на смертном одре, даже в самом аду!

Из темноты послышался приглушенный крик. Друзья замерли, напряглись и приготовились бежать.

– Помогите, помогите! Умираю! Помогите!

Они бросились к подножию моста. На нижней его ступеньке сидел скрючившись их третий товарищ. Он явно страдал, а душераздирающие крики лишь подтверждали это. Они опустились рядом с ним на колени и вполголоса стали утешать его.

– О, Джакомо, вы ранены? Этот дьявол подстрелил вас? Ну скажите же нам что-нибудь, Джакомино!

– О, – жалобно стонал Джакомо.

– Где болит, дорогой? – ласково вопрошала Черная маска. – Бедняжка, у вас кровь? Надо срочно найти врача!

– Не знаю, не уверен!.. Мне чертовски больно. Я упал и ушиб колени! Порвал чулки. Посмотрите! Такие отличные чулки были…

– Негодяй! Изверг! – отозвались два приятеля. – Значит, вы не ранены?

– Ранен? Конечно же, нет! Как только я увидел, что он размахивает своим древним мушкетом, я бросился бежать со всех ног.

С мрачным выражением на лицах друзья Джакомо подхватили его под мышки и поставили на ноги. Антонио довольно грубо отряхнул пыль с его одежды. Черная маска подняла со ступеней шляпу Джакомо и напялила ему на голову. Они поднялись на мост.

– Я чуть не лишился чувств, – хныкал Джакомо. – Я услышал, как над моим ухом просвистела пуля, и подумал, что приближается конец! О, какой ужасный скандал! Как только они выяснят, кто мы такие…

– Никто не выяснит, – убежденно сказал Антонио. – Как они это сделают?

– Догадаются! – ответил Джакомо. – Старый Моросини знает нас. Нас всех! О, ужасно! Каким же я был дуралеем, что позволил вам себя уговорить! Он даже может вызвать нас на дуэль! Я уверен, он так и поступит!

– Вызвать на дуэль? По какому поводу? Ведь мы только…

– …пели серенаду очаровательной Грациэлле…

– …на которой он прежде всего не имел права жениться. В его-то возрасте!

– Похотливый сатир! А как он себя ведет? Настоящий собственник!

– Не разрешает ей заводить любовников. Даже одного! Не оставляет ее наедине с друзьями!

– Она замужем уже два года и давно могла бы заиметь постоянного спутника – чичизбео. Прискорбно. Возмутительно.

– Моросини – пережиток прошлого. Реликвия! Доисторический тип!

– Как бы то ни было, – твердо сказал Джакомо, – нас должны были предупредить. Мужчина, последовавший дурному совету влюбиться в свою собственную жену, не заслуживает доверия. Он становится безумцем! Такой человек способен на что угодно.

Три ряженых взяли друг друга под руки и направились к противоположному концу моста. Их смех эхом отдавался вслед за ними.

* * *

В этот день камердинер разбудил своего хозяина, сорокалетнего аристократа Алессандро Лоредана, впервые в столь раннем возрасте избранного на высший пост комиссара морей, в полшестого утра. Прежде чем выбраться из постели, Лоредан позволил себе небольшую роскошь – выпил чашку очень крепкого кофе, сбросил ночную сорочку и ополоснул лицо и туловище ледяной водой. Побрил его камердинер, но оделся он без посторонней помощи. Алессандро не нравилось, когда слуги чересчур суетились вокруг него.

Он надел чистую батистовую рубашку и быстро, ловко, без лишних движений повязал длинный шейный платок, натянул шелковые чулки и атласные панталоны. Втиснулся в серый шелковый жилет, надел черные сафьяновые туфли и наконец набросил на плечи сюртук из тонкого черного сукна со стоячим высоким воротником. Лоредан поддернул кружевные манжеты так, чтобы они не выступали более чем на сантиметр из-под рукавов сюртука, отряхнул с плеч несуществующие пушинки и быстро оглядел себя в высоком зеркале. Костюм был скроен безупречно, в полном соответствии с вкусами современной моды. Алессандро выглядел безукоризненно элегантным.

Прежде чем выйти из комнаты, он бросил взгляд на картину, висевшую над кроватью. На ней, завершенной великим художником Тицианом в 1555 году, изображался дож Леонардо Лоредан, ведущий в бой свое войско. Его темное, худощавое лицо сияло уверенностью в справедливости отстаиваемого им дела. Одной рукой он высоко над головой поднял сверкающий меч, а в другой держал штандарт с ликом святого Марка. Дож стоял на носу венецианской военной галеры. На заднем плане виднелись лица моряков, исполненных благоговейного страха и надежды. В небе над ними парили Пресвятая Дева Мария и сам святой Марк, их безмятежные улыбки свидетельствовали, что они одобряют грядущую битву.

До сих пор – на дворе стояла зима 1788 года – три члена семьи Лоредан избирались дожами – верховными руководителями Венецианской республики; Алессандро Лоредан рассчитывал стать четвертым.

Проходя через зал, он заметил, что из-под двери комнаты его матери пробивался луч света. Она, следовательно, не спала. Он слегка постучал в дверь, и мать пригласила его войти.

Донна Розальба Мосеньо Лоредан сидела в постели. Ее седые волосы прикрывал домашний чепец. На стеганом покрывале было разбросано множество книг, бумаг, огрызков фруктов и остатков сладостей, носовых платочков и маленьких коробочек. Посреди всего этого беспорядка мирно похрапывала белая собачонка.

– Как это любезно с твоей стороны, Алессандро! – Мать закрыла книгу.

– Мама, ты когда-нибудь спишь?

– Когда удается. Я обнаружила, что со старостью желание поспать, или что-нибудь пожевать, или помочиться одолевает меня в самое неподходящее время.

Алессандро склонился над протянутой рукой матери, и она жестом показала, чтобы он присел.

– Посиди минутку. Я тебя теперь так мало вижу!

– Прости, мама, – рассеянно сказал он.

– Никак не пойму, что творится с современной молодежью. Все время бегут, туда-сюда! Ну вот я становлюсь похожа на ворчливую старуху, которая считает, что дети обязаны ходить перед ней на задних лапках! Если бы не дорогой Карло, я бы умерла от скуки. Он все эти годы остается таким верным!

Алессандро кивнул. Карло Дандоло, старинный друг матери, являлся ее чичизбео, или, другими словами, кавалером, которого она выбрала себе в спутники через год после того, как вышла замуж за отца Алессандро.

В Венеции издавна стало обычаем для замужних женщин – будь то богатые или бедные – почти постоянно иметь рядом с собой синьора своего возраста и социального круга, но не мужа! Он должен был сопровождать ее при выходе из дома, нести покупки или молитвенники, визитные карточки и веер, помогать ей войти в гондолу и выйти из нее, ссужать деньгами, коль скоро той случалось проиграться за карточным столом, говорить комплименты, делиться сплетнями и развлекать.

Подобный обычай предоставлял возможность мужьям заниматься своими делами, следовать своим интересам, а порой даже выступать в качестве чичизбео других женщин. Существовала пословица: «Во всей Италии не сыщешь мужа, который умел бы любить свою жену». Женщины получали от чичизбео внимание, которое не уделяли им мужья. Дети из знатных семей заключали браки исходя из политических соображений или ради повышения социального статуса. Очень часто у мужа и жены было мало общего, и в конечном счете они развлекались, а порой и находили сексуальное удовлетворение за рамками брака.

Однако общество, поощряющее женщин вступать в тесные отношения с мужчинами, не являющимися их супругами, отнюдь не смотрело на адюльтер сквозь пальцы. Предполагалось, что дама благородного происхождения не рискнет совершить поступки, способные вызвать сплетни или скандалы. Те, кто все же заводил любовные интрижки, делали это с величайшей осторожностью и вряд ли вступали в связь со своими чичизбео. Мать Алессандро любила прихвастнуть, что она и Карло никогда не опускались до такой глупости – стать любовниками, бросив тем самым тень на свою дружбу.

– Скажи, Алессандро, – спросила Розальба Лоредан, задорно вскинув голову, – куда это ты отправляешься в такое время? К утренней мессе?

Алессандро покачал головой:

– Нет. Хочу спокойно поработать до открытия заседаний сената в полдень, до того как туда явятся все эти тунеядцы со своими просьбами о помощи.

– Ты работаешь слишком много, дорогой. Как ни старайся, они не выберут тебя дожем, пока тебе не стукнет семьдесят. Жизнь коротка. Наслаждайся ею. А то будешь работать, работать, а однажды оглянешься и с ужасом поймешь, что стал стариком. Так, во всяком случае, было со мной. Тогда-то и задумаешься, ради чего тратил свои силы, хотя мог получать удовольствия. Оставь заботы о законотворчестве и управлении страной на долю тех, кто уже слишком дряхл для того, чтобы жить и любить.

Лоредан усмехнулся.

– Насколько могу судить по своим уважаемым родителям, в мире не существует человека моложе девяноста, который считал бы себя слишком дряхлым для шалостей. Ты разочаровываешь меня, мама. Я полагал, что ты гордишься мною.

– Конечно, горжусь, – поспешила заверить мать. – Твои успехи вызывают у всех величайшее уважение. За последние несколько лет ты так преуспел. Знаешь, дорогой… Впрочем, возможно, не следует это говорить…

– Что такое, мама?

– Карло рассказал мне, будто в прошлом месяце тебя уже чуть-чуть не избрали в Совет десяти. Не хватило каких-то семи голосов.

Алессандро нахмурился.

– А я и не представлял, что был так близок к цели.

Избираемый ежегодно Совет десяти являлся политической ветвью правительства. Его члены пользовались уважением и внушали опасения. Они обладали колоссальной властью. Особенно трое из них, которые назначались государственными инквизиторами. Людей до сих пор приводило в трепет приближение гондолы с красным фонарем на носу. Он означал, что на борту находится главный инквизитор, лично расследующий преступление, связанное с предательством или угрозой общественной морали и безопасности.

– Да, цель очень близка. Карло сказал – а я доверяю его мнению в этих вопросах, – что, вероятно, некоторые пожилые члены сената не одобряют поведение Фоски.

– Фоски?! – Алессандро помрачнел. – Я не думал… Но, конечно, все может быть… О эти ее глупые выходки!

Алессандро резко встал. Собачонка зарычала во сне и повернулась на другой бок.

– Фоска, Алессандро, еще очень молода, – мягко заметила мать. – Уверена, со временем она угомонится. Если бы ты позволил мне поговорить с ней…

Лоредан не слушал ее.

– Это преднамеренно. Дальше терпеть нельзя.

– Не будь с ней слишком строг, сын, – предупредила Розальба. – Сделаешь только хуже…

– Ну, мне пора, – сказал он поспешно. Хорошее настроение улетучилось. Он наклонился и поцеловал бледную щеку матери. При этом Алессандро заметил название книги, которую та читала, – «Новая Элоиза». – Жан Жак Руссо? – заметил он. – Стыдно, мама. Разве ты не знаешь, что французские авторы у нас запрещены?

– Правда? – Ее глаза озорно блеснули. – Но эта книга взята, дорогой, из твоей библиотеки.

– Что?.. Но на мне лежит обязанность следить за литературой…

– Разумеется, – подчеркнуто сухо заметила она. – К тому же я с удовольствием посмотрю, как кто-нибудь из твоих молодых сотрудников отберет у меня эту книгу.

– Они даже и не подумают это сделать. У тебя здравый ум, и ты вполне способна распознать бунтарские идеи. Но большинство людей не столь разборчиво, и, исключительно заботясь об их благе…

– Только не читай мне, дорогой, наставления, у меня от них болит голова. Излишне убеждать меня в том, что ты самый способный человек в правительстве. Я это и так знаю. А теперь поспеши. Когда увидишь Фоску, скажи ей, что я очень сердита на нее за то, что она мной пренебрегает.

– Хорошо. Всего доброго, мама. И пусть революционное чтиво не испортит тебе настроения.

– Революции! – презрительно фыркнула она. – Я хотела бы дать полезный совет французскому королю. Нельзя позволять низшим классам выражать свое недовольство.

– Полностью с тобой согласен.

* * *

День между тем постепенно разгорался. Вода, заполнявшая лагуны и каналы, словно впитывала лучи солнца и отбрасывала яркий отсвет на окрашенные в пастельные тона фасады зданий. Это придавало им большую значительность, впечатление надежности, подчеркивая глазницы зашторенных окон и кружевную вязь резных мраморных балконов. В шесть часов утра прочистили свои металлические глотки тысячи колоколов, призывавших верующих венецианцев на мессу и провозглашавших начало дня.

Алессандро Лоредан провел час в своей библиотеке, расположенной этажом ниже спальни. Он просмотрел написанное им минувшим вечером. В семь часов камердинер принес ему плащ и шляпу и сообщил, что гондола уже ждет. Алессандро вышел из библиотеки, прошел через элегантную гостиную и пересек богато украшенный фресками к позолотой бальный зал. Именно эта комната первой открывалась взглядам визитеров дворца Лоредан.

С потолка свисали три огромные люстры, разрисованные картинами из жизни богов в окружении множества одетых в классические туники мифических созданий, клубящихся облаков и конских тел. По углам на равных расстояниях вдоль периметра комнаты потолок поддерживали небольшие крылатые херувимы. Вдоль стен стояли изваяния чернокожих арапов в человеческий рост. На их головах красовались тюрбаны, а чресла прикрывались материей. Каждый держал в одной руке бронзовый поднос, а в другой – подсвечник. Солнечный свет проникал в комнату через расположенные в ее концах высокие окна и отражался на гладко отполированном мраморном полу, своим блеском напоминавшем замерзший пруд.

Камердинер скользил впереди Алессандро, спеша открыть широкие двойные двери, расположенные по другую сторону комнаты. Они вели на огромную лестничную площадку и в нижние покои палаццо. Подобно самым богатым венецианским постройкам – и даже некоторым зданиям победнее – дворец Лоредан был спроектирован так, чтобы все жилые помещения располагались бы по меньшей мере на этаж над поверхностью земли. Это снижало угрозу, связанную с неожиданными весенними паводками. Палаццо был построен в форме каре, окружающего центральный внутренний двор, поэтому окна большинства комнат выходили по обе стороны здания. Пространство ниже жилых помещений использовалось для разного рода складов и как личная пристань для членов семьи.

Алессандро остановился на верхней ступени лестницы и запахнул поплотнее плащ, дабы защитить себя от промозглой сырости утреннего воздуха. Он резко поднял голову. Веселый смех эхом отдавался в сводах, расположенных под домом.

Алессандро молча смотрел на поднимавшихся по лестнице трех ряженых в масках. Они хохотали и распевали отрывки из популярных песен. Двигались они медленно, ибо держались не твердо и при каждом шаге сталкивались друг с другом. Создавалось впечатление, что, поднявшись на одну ступень, они тут же скатывались на две вниз. Наконец небольшой человечек в черной маске высвободился из объятий приятелей и бросился вперед.

– Спать?.. Я вовсе не хочу спать! Это скучно, утомительно! Послушайте, надо освежиться кофе, немножко перекусить, а потом опять распевать по всему городу серенады!

– Умоляю вас, никаких серенад! – воскликнул другой ряженый. – Боже мой, после сегодняшней ночи я готов проспать целую неделю. Надеюсь, такая ночка больше никогда не повторится!

Он снял ярко-розовую маску и громко высморкался в носовой платок. Поскольку Алессандро Лоредан стоял выше, его не замечали. Он же с отвращением сморщил нос.

– Вы просто трус, Джакомино! – вздохнула Черная маска. – Мы же трубадуры! Наш долг – и наша радость – петь и играть, развлекать. Я готов петь серенады всему миру! Что за чудесная ночь! Мне она совсем не наскучила! Но взгляните, вот наш бог, наш маленький святой покровитель ждет, чтобы поприветствовать нас.

Они остановились на первой лестничной площадке перед статуей купидона. Маленький ротик бесенка скривился в озорной гримасе. Троица сняла шляпы и склонилась перед ним в глубоком реверансе.

– О, если бы ты только знал, Боже, – произнес устало третий ряженый, снимая белую маску, – сколько галантных поступков мы совершили этой ночью.

– Бедный парнишка, – промолвил стоявший рядом с Белой маской стройный человек, – вынужден стоять здесь день за днем в промозглой сырости. Может, он ждет, чтобы мы своими поцелуями расколдовали его? Как жаль, что он не способен вместе с нами наслаждаться карнавалом!

– Мне хотелось бы, чтобы этой ночью он оказался на моем месте, а я на его! – пробормотал Джакомо.

– Ему нужна маска, – решила Черная маска. – Сегодня карнавал! Все должны быть в масках!

– Нет, дитя, он причиняет много бед и без маски, – запротестовали его товарищи. – Пожалей несчастных любовников!

– А я настаиваю! Антонио, подержите мою лютню. Джакомо, возьмите шляпу и накидку, пока я сниму маску.

Под маской оказалось женское лицо – гладкое и худощавое. Темные брови сходились двумя арками над смеющимися серыми глазами. У нее был довольно приметный нос – длинный, но закругленный на кончике, с крупными ноздрями, и широкий рот. Волосы, заплетенные на затылке в косичку, имели прославленный Тицианом рыже-золотистый цвет, который по наследству или благодаря уловкам переходил у венецианок из поколения в поколение.

– Как он красив! – воскликнула женщина. – Но дрожит от холода, бедное дитя. Давайте набросим на него мой плащ и накидку. А теперь маску и шляпу. И дадим ему в придачу мою лютню! – Она просунула лютню между рукой статуи и ее пухленьким бедром. – Посмотрите, теперь он настоящий участник маскарада! Красивый юноша для вас, Антонио, как только я от вас устану.

– Клянусь, Фоска, – вздохнул Антонио, – его каменное сердце мягче вашего!

Фоска Лоредан с удовольствием рассмеялась и взяла под руку своего друга.

– О, дорогой, неужели я заставляю вас так страдать? Мне очень жаль! Обещаю, что впредь стану обращаться с вами ласковей. И с вами, Джакомо. – Она схватила руку своего второго друга и одарила его ослепительной улыбкой.

Весело смеясь, троица стала одолевать следующий марш. Когда им оставалось пройти всего несколько ступеней, они неожиданно остановились. Веселый смех приумолк, а потом и совершенно исчез, подобно искрам огня, прикрытым одеялом.

Над ними возвышался Алессандро Лоредан. Свет, падающий из расположенного за ним высокого окна, освещал лица трех весельчаков. Его же лицо оставалось в тени, что придавало Алессандро довольно зловещий и угрожающий вид.

«Он походит на ангела смерти», – подумала Фоска.

Черные брови Алессандро приподнялись, выражая удивление и надменность. Правда, темные глаза оставались бесстрастными. Впалые щеки подчеркивали заостренность носа, слегка тронутые сединой волосы были коротко подстрижены и зачесаны со лба назад. Он презирал парики и носил их, только когда этого требовало исполнение им каких-либо официальных обязанностей. Он был худощавым, подтянутым, сдержанным, напоминая испанского мистика или святого с картин Эль Греко. Было видно, что Алессандро сжигает некое внутреннее пламя, которое он пытается обуздать холодностью своего интеллекта.

Оправившись от неожиданной встречи, Фоска широко улыбнулась и направилась вверх по лестнице, чтобы поприветствовать Алессандро. Подойдя к нему, она протянула руку. Он поцеловал ей кончики пальцев.

– Доброе утро, синьора, – сказал он холодным, вежливым тоном. Потом поклонился ее спутникам. Его брови вновь поднялись в изумлении, когда он увидел причудливый наряд Джакомо из розового шелка и зеленой парчи. Джакомо, зная о дырках на коленях, покраснел от стыда. Он и Антонио ответили на приветствие Алессандро.

– О, синьор, да вы, судя по всему, ранняя пташка! – весело заметила Фоска. – А мы, трое бродяг, сегодня вообще не ложились в постель! Разве не ужасно?

Ее голос казался слегка напряженным и неестественно резким. Антонио Валир уставился на свои башмаки, вновь почувствовав сожаление, ибо вспомнил, к каким непредсказуемым последствиям могли привести их проделки. Он не мог выдержать ледяного взгляда Лоредана. Да и Джакомо Сельво нервно подергивался.

Алессандро бросил взгляд на изящную фигурку, оценивая ее наряд. Фоска была облачена в атласные мужские брюки цвета слоновой кости и измазанные в грязи чулки. Элегантные бальные туфли украшали атласные банты, вышитый жакет прикрывал пену превосходных кружев у шеи и на запястьях. Отметил Алессандро и ладно сидевшее на ней мужское пальто. Он ощутил у себя внутри некую пустоту.

– Я вижу, вы наслаждались карнавалом, – не без ехидства сказал он.

Она насмешливо улыбнулась, и Алессандро тут же понял, как неудачно прозвучало его замечание.

Фоска ничуть не смутилась. Она стояла перед ним, положив руку на бедро.

– Да, синьор, я наслаждалась. Вам нравится мой наряд? Вчера вечером на маскараде в «Ридотто» я произвела истинный фурор. Несколько юных дам совершенно бесстыдно флиртовали со мной! Я, правда, не осмелилась вступить в беседу с ними, дабы не выдать себя, и моя холодность привела их в отчаяние.

Свои слова Фоска сопровождала взрывами смеха. Глаза же ее мужа выдавали явное неодобрение. И тем не менее она бесстрашно рвалась вперед.

– Мне кажется, мой наряд и практичен, и привлекателен. Не так ли? Никак не могу понять, почему женщины до сих пор не носят короткие мужские брюки? Правда, исключение составляют старенькие сестры Альвизо. Но, как всем давно известно, в них всегда было больше мужского, нежели женского начала. Синьор, позвольте мне сообщить вам адрес моего портного. Он воистину отличный мастер и берет за свою работу умеренную цену. Он даже однажды сказал, что готов работать для меня бесплатно, так как ему, дескать, никогда не приходилось шить для женщины с такой отличной фигурой.

Она рассмеялась и посмотрела на стоявших ниже ее Антонио и Джакомо, которые нехотя присоединились к ее смеху.

– Мне действительно хотелось бы узнать имя вашего портного, – сказал Алессандро. – Полагаю, мне следовало бы сходить к нему.

– Он уже старик и живет вблизи Сан-Джеремии, – вступил в разговор Джакомо. – Еврей по имени… – Глаза Лоредана впились в Джакомо. Тот окончательно потерял дар речи и в отчаянии обратился за помощью к Антонио.

– Его зовут Леоне, – быстро подсказал Антонио. – Он живет на Калле Чендон, вблизи гетто.

– Спасибо, – снисходительно поблагодарил Лоредан. – Если вы позволите, я откланяюсь. – Фоска протянула ему руку для поцелуя, и он слегка прикоснулся губами к кончикам ее пальцев. – Всего хорошего, господа. – Он кивнул обоим чичизбео и стал спускаться по лестнице. Фоска удалилась в бальный зал, и Джакомо поспешил вслед за ней. Антонио вынужден был пропустить Лоредана и только потом стал подниматься по лестнице. Он вдруг услышал тихий голос:

– Синьор Валир.

Скрываясь в тени, на нижней ступени лестницы стоял Алессандро Лоредан. Его голос звучал глухо и недобро.

– Я был бы счастлив, если бы вы и синьор Сельво посетили меня в моей палате сегодня в одиннадцать часов утра.

– Конечно, синьор, – пробормотал Антонио. – С удовольствием.

Он слышал, как Лоредан пересек двор, прошел к пристани и резко отдал приказ гондольеру. Через мгновение Алессандро впрыгнул в лодку и отчалил.

Антонио перевел дыхание, глубоко вдохнул и почувствовал, что весь покрылся испариной.



Три утомленных трубадура уселись напротив камина в будуаре Фоски. Они пили крепкий кофе, со смехом вспоминали свою столь ужасно завершившуюся авантюру и обменивались сплетнями о друзьях. Однако они изрядно устали и беседе явно не хватало живости. Антонио вновь зачитывал вслух любопытную статью из «Газзеттино», но и словом не обмолвился о предстоящей беседе с Лореданом, которая наверняка ничего приятного не сулила. Антонио не хотел огорчать Джакомо, испытывающего ужас перед этим человеком. Он решил, что скажет ему о назначенной встрече после того, как они простятся с Фоской.

Фоска выглядела превосходно, по-прежнему излучая бодрость и заливаясь смехом. Она сняла мужской наряд и переоделась в белое утреннее домашнее платье, украшенное зелеными лентами, и в атласные туфельки. Она без умолку болтала, а ее горничная Эмилия расчесывала ей волосы, пока те не засверкали подобно языкам пламени.

– Мне открылся целый мир! – с восторгом воскликнула Фоска. – До сих пор я по-настоящему не понимала, зачем люди наряжаются на карнавал в маскарадные костюмы. Я полагала, что они делают это лишь для того, чтобы разыгрывать своих друзей. Но оказалось, дело совсем в другом. Надевая маскарадный наряд, вы перевоплощаетесь в совсем другого человека, оставляете свою прежнюю жизнь и совершаете такие поступки, о которых и не мечтали.

– Неужели, дражайшая Фоска, ваша жизнь так скучна и невыносима? – подтрунивал над ней Антонио.

– Вы же знаете, так и есть! – пылко ответила она. – Моя постоянная спутница, как говорят французы, тоска. Мне порой думается, что я никогда не смогу избавиться от нее, и я бросаюсь то туда, то сюда, а она всегда увязывается за мной. Но так было до сегодняшней, нет – до минувшей ночи! Я надела мужской костюм и маску, и, как только вышла из дома, тоска испарилась и исчезла. О, это было чудесно! Послушайте, сегодня я хочу пойти в своем новом наряде в театр, а потом…

– Не следует слишком часто повторять свои поступки, Фоска, – поспешно вставил Антонио. – Это тоже может наскучить.

– Ни за что и никогда! – заверила она. – Двадцать два года я была женщиной. Почему бы следующие двадцать два не прожить мальчиком?

– Не думаю, что это понравилось бы Лоредану, – сонно промолвил Джакомо. Он не заметил предупреждающий взгляд Антонио.

На лицо Фоски набежала тень. Правда, лишь на мгновение.

– Ха-ха! – Она тряхнула головой. – Неужели вы думаете, меня беспокоит, как к этому отнесется Алессандро? Он стар и скучен. К тому же давно забыл, что такое веселье – если вообще когда-либо имел об этом представление. Ведь это же карнавал. Кар-на-вал! Не хочу, чтобы он кончался! – Она простерла руки к потолку, словно требуя, чтобы небеса остановили для нее течение времени.

Вскоре чичизбео распрощались с ней, наговорив комплиментов и поцеловав руку. Фоска разрешила Эмилии уложить себя в постель. Перед тем как заснуть, она вновь и вновь смаковала ощущение испытанной свободы. Она стала кем-то другим, вырвалась из наскучившей и раздражавшей ее жизни. Испытала удивительное чувство – погрузилась в мечту. Ее не испугала рискованная игра со смертью. Она даже не допускала мысли, что ей грозила опасность. Скорее наоборот, приключение заинтриговало и взволновало ее, и она мечтала о его повторении.



Фоска проспала далеко за полдень, когда в спальню ворвалась Эмилия и распахнула шторы на окнах по обе стороны комнаты. Зимнее солнце залило помещение мягким светом, тепло мерцало на позолоте, подчеркивало болотно-зеленые обои и обивку мебели. Интерьер был выдержан в китайском стиле, или скорее в стиле, который французы называли «ориентальным» и который с готовностью подхватили итальянцы. Кровать Фоски стояла на невысоком подиуме, сооруженном в углу комнаты. Панели, расположенные на закругленных стенах, скрывали шкафы и дверь, ведущую в гардеробную – небольшое овальной формы помещение, в котором Фоска принимала своих самых близких друзей, духовника и парикмахера. Спускающийся на кровать полог был, как обычно, раздвинут. Фоска ненавидела небольшие закрытые пространства и даже в самую холодную погоду не опускала его.

Эмилия подала поднос с кофейным сервизом. Венецианцы всех классов и сословий были ярыми приверженцами кофе и горячего шоколада и в часы бодрствования непрерывно поглощали эти напитки.

Фоска лежала, пытаясь хотя бы на несколько минут сберечь воспоминания об увиденных снах. Потом присела на кровати и вздохнула.

– Ах, Эмилия, я устала больше, чем думала. Уже поздно?

– Три часа, синьора.

– Только три? Я считала, что больше. Кто-нибудь меня спрашивал? – Она взяла чашку кофе и с удовольствием огляделась вокруг.

– Донна Мария Фоскари и дон Пьетро. – Эмилия пошевелила кочергой в камине и смахнула с поленьев золу.

Фоска кивнула. Ее подруга по монастырской школе со своим чичизбео. Неправдоподобно глупые и неинтересные люди.

– А также донна Элизабета Трон и дон Марио – или как там его? – новый посол из Тосканы.

Фоска подалась вперед.

– До меня дошел слух, что он довольно красив! Так, значит, Элизабете удалось подцепить его? Возможно, я на днях нанесу ответный визит. Кто еще?

– Ваш брат.

– Томассо. – Фоска сморщила нос. – Он, конечно, собирался одолжить денег, но у меня нет ни гроша. Ему не везет. А кто еще, Эмилия?

– Ваш парикмахер…

– О нет! – Фоска выпрямила спину. – Вы его, надеюсь, не прогнали, Эмилия?

– Нет, нет, синьора. Он у вашей свекрови. Они играют в карты.

Фоска снова откинулась в постели, обрадовавшись, что не упустила своего самого главного посетителя.

– Ну и еще. – Эмилия заговорила иным тоном. – Ваш муж дома и интересуется, может ли он рассчитывать, что вы уделите ему немного времени.

– Ну и ну! – Фоска вдруг занервничала и даже задрожала. Почему она так его боится? – Принесите мне пеньюар и причешите меня. Нельзя заставлять ждать дона Алессандро.

Когда Алессандро Лоредан вошел, жена раскинулась на кушетке у камина. Рядом с ней стояла чашка кофе. Волосы Фоски свободно лежали на плечах. Поверх цвета слоновой кости ночной рубашки она накинула зеленый пеньюар, отороченный белыми кружевами.

Он вежливо поприветствовал ее. Отказался от предложенного кофе и не захотел присесть – встал спиной к камину, заложив руки за спину.

– С вашей стороны весьма любезно посетить меня, синьор, – заметила она. – Я знаю, насколько вы заняты.

– В самом деле знаете? – мягко парировал он. Румянец залил ее щеки. «Итак, – подумала она, – он решил держаться со мной грубо?» Алессандро перевел дух. – Ваш отец был достопочтенным и высокоуважаемым человеком. Ради него, а также ради вас самой я решил поговорить с вами. Он одобрил бы мое решение. Прояви я сейчас колебания, то нарушил бы тем самым свои супружеские обязанности.

– Тогда прошу вас, синьор, отбросьте колебания. Алессандро приподнял подбородок и посмотрел на нее, прищурив глаза.

– Дворец Брольо с утра бурлит сплетнями о фантастической истории. Якобы граф Джулио Моросини обстрелял ночью из мушкета трех субъектов в масках. Они рано утром появились под балконом его жены и распевали в ее честь серенады.

– Потрясающе! – воскликнула Фоска. – Но как унизительно для бедной Грациэллы, что весь мир узнал, что этот ужасный старик…

– Вы были одним из трех трубадуров? – спросил он спокойно.

Она внезапно почувствовала жар и немного испугалась. Но голос ее не дрогнул.

– Синьор, вы знаете, что это так.

Он опустил глаза долу. Она увидела жилку, пульсирующую у него на виске. Около минуты он молчал, и их окутала тишина. Фоска почувствовала, что в груди у нее что-то сжалось и стало трудно дышать. Он и раньше действовал на нее так. Наконец он поднял глаза, и их взгляды встретились.

– Синьора, вы были пьяны? Или не в своем уме? Фоска выпрямилась, не ожидая столь прямой атаки.

– Надеюсь, ни то, ни другое, – невозмутимо ответила она. – Просто безобидный маскарад.

– Не такой уж безобидный, – возразил он. – Вас могли серьезно ранить. Или даже убить!

– о, это было бы ужасной трагедией. Ваше сердце, синьор, было бы разбито?

Он заговорил жестче.

– Вы что, рехнулись? Неужели я вам должен напоминать, что вы происходите из семьи Долфинов и являетесь женой одного из Лореданов? Вам не пристало наряжаться и совершать шутовские поступки…

– Я не нуждаюсь в нравоучениях, – резко ответила она. – Мне было очень весело.

– Неужели вам так скучно, что вы вынуждены вести себя столь отвратительным образом, уподобляясь простой девке и шлюхе? – распалился Алессандро. – Подвергать себя опасности! Нарываться на скандал! Я считаю ваше поведение достойным порицания. Мне известны и другие подобные инциденты, но до сих пор я воздерживался от того, чтобы высказывать свое мнение. Убеждал себя, что вы еще совсем юны и что со временем прекратите такие глупости. Люди уже стали говорить о ваших диких выходках. Ваше имя у всех на устах из-за ваших развлечений. Ваши отношения с этим гномом Флабонико! Появление на сцене вместе с кастрированным чудовищем Бенелли!..

Фоска оборвала Алессандро:

– Они мои друзья. И тот, и другой. К тому же граф Флабонико – дворянин! А кому не известно, что синьор Бенелли – прекрасный певец! Я считаю для себя большой честью выступать вместе с ним на одних подмостках. Что в этом предосудительного? К тому же на мне была маска и карнавальный костюм, и я даже не пела, не танцевала, не произнесла ни слова. Исполняла роль богини Луны. Было удивительно весело, и никому даже в голову не могло прийти, что то была я!

– Идиотские трюки! Дикое поведение! – возмущался Алессандро. – Вам чуждо чувство стыда, синьора? Вы хотите произвести сенсацию? Скандал? Черт подери! Что, в нашем городе и без того мало непристойности и аморальности? Почему дочери из благородных семей подают тошнотворный пример, подтверждающий наше вырождение? Если не хотите покончить с вашими дикими выходками ради меня, то подумайте о вашем отце и о том, как вы огорчили бы его. Задумайтесь о добром имени вашей семьи. Умоляю вас, одумайтесь!

Она сверкнула глазами.

– Для меня внове, синьор, слышать ваши рассуждения об общественной морали. Очень жаль, что вы не заботились о чести моего отца при его жизни!.. – Ее грудь вздымалась. Она была готова вот-вот дать выход своему гневу, но ей все же удалось сдержаться. Она вернулась к своему прежнему легкомысленному тону. – Полагаю, синьор, вы преувеличиваете серьезность инцидента. Во время карнавала все надевают маски. Даже дожи. Даже нищие! Это время для развлечений, время совершать глупости. Уверена, моему отцу понравилась бы эта шутка! Он всегда недолюбливал старика Моросини и посчитал бы весьма забавным то, что его юная жена вскружила ему голову.

– Я с вами не согласен. Он ни за что не одобрил бы ваше появление в столь отвратительном виде!

– Так, значит, вас раздражает мой наряд! Неужели вы считаете его таким уж непривлекательным? В маске и плаще, я могу заверить вас, меня никто не признал.

– Возможно, и так. Но все наверняка догадались, что одним из участников проделки был Джакомо Сельво. Только у него настолько дурной вкус, чтобы сочетать розовый шелк с зеленой парчой. – Алессандро передернуло от отвращения. – Он выглядел попугаем!

Фоска рассмеялась.

– Но это никак не бросает тень на меня!

– Вы так думаете? Он и Валир – ваши постоянные компаньоны. Какой из этого вывод? Кто же поверит, что они осуществили свою затею, даже не поставив вас в известность? Держу пари, что все это была ваша идея, и ни у одного из них не хватило мужества отказать вам. – Алессандро довольно хмыкнул. – Во всяком случае, этот еврей-портной больше не заговорит. Фоска уставилась на мужа:

– Что вы имеете в виду? Вы не… убили его?

– Конечно, нет. Но он немедленно уедет из Венеции к своим родственникам в Триесте. У нас станет на одного смутьяна меньше…

– Не верю, – сказала медленно, покачав головой, Фоска. – Не могу поверить, что из-за такой глупости вы изгоните из Венеции этого бедного человека.

– Я уже сделал это, ибо не хочу, чтобы кто-нибудь раскрыл личности этих негодяев. Разве не ясно? Кроме того, я уведомил синьоров Сельво и Валира, что считаю непростительным их участие в этом деле и что если ваша роль в нем станет известна или если до меня дойдут сведения о каких-нибудь других аналогичных поступках, то я запрещу им посещать наш дом.

Фоска быстро поднялась.

– Вы осмелитесь?.. – Ее глаза метали искры. – Осмелитесь закрыть перед ними дверь?.. Но они мои, а не ваши друзья. Вы не имеете права запрещать мне встречаться с ними! – Самообладание покинуло ее. Оскорбленная, возмущенная, она была готова расплакаться.

Алессандро Лоредан приблизился к ней и заговорил твердо, но отнюдь не грубо:

– Оба они знатного происхождения, и им следовало бы понимать, что подобного рода эскападами непозволительно компрометировать женщину и ее имя. Они несут ответственность перед вами и передо мной и отдают себе отчет в этом. Я не мог ожидать приличного поведения со стороны этого идиота Сельво, но юному Валиру не пристало вести себя подобным образом, и он в разговоре со мной согласился с такой точкой зрения. Я взял с них слово, что они сохранят этот эпизод в тайне и в будущем дважды подумают, прежде чем позволить вам пойти на поводу ваших безумных желаний.

Фоска впилась ногтями в ладони. Она смотрела на мужа. Ее глаза сверкали, голос дрожал.

– Вы запрещаете моим друзьям посещать меня. Изгоняете из Венеции невинного человека только за то, что он выполнил мою просьбу. Если я для вас такая обуза, не проще ли запереть меня? Или поместить в монастырь?

Лоредан устало улыбнулся.


– Сомневаюсь, Фоска, что существует такой монастырь, который сумел бы удержать вас. – Она повернулась к нему спиной, но он спокойно продолжил: – Я хочу получить от вас обещание, что впредь вы не станете заниматься маскарадами, не будете распевать серенады и перестанете публично демонстрировать свое дурное воспитание.

– Если вам, синьор, не нравится мое поведение или мои друзья, почему бы вам со мной не развестись?

Лоредан сжал губы.

– Нет.

– Почему? – решительно спросила она. – Я не та жена, которая нужна вам. Для вас я сплошное разочарование!

– Что-то новое, – кратко заметил он. – Я не хочу даже обсуждать это.

– Теперь моего отца нет в живых, – возражала Фоска. – Он больше ничем не может помочь вам. Я же для вас только обуза. Вы полагаете, я не знаю этого? Я больше не нуждаюсь в вашей благотворительности, синьор. Да мне она никогда и не была нужна.

– Фоска, я вас предупреждаю…

– А почему бы и нет? – Она повысила на сей раз голос. – Вы же отказались бы от пальто, которое не подходит по размеру, или от вышедшей из моды шляпы. Прогнали бы переставшего подчиняться слугу. Выбросили прочь что угодно, ставшее вам бесполезным. Но только не жену. Вы меня удивляете. Я думала, вы захотите обменять меня на дочь другого дворянина, способного помочь вам обрести власть. Или вы слишком горды для того, чтобы признать, что, женившись на мне, заключили невыгодную сделку?

– Я запрещаю вам продолжать в таком тоне! – резко сказал Лоредан.

– Вы не вправе запрещать мне. Я вам не служанка. Вы не разрешаете мне уйти, ибо ненавидите меня. Не так ли? Ненавидите меня, потому что я не разрешаю вам приходить ко мне по ночам и потому что не подарила вам сына! Вы хотите довести меня до смерти, как довели моего отца!

– Замолчите же наконец! – заорал Лоредан.

Она молча уставилась на него. Потом уткнулась лицом в ладони.

Лоредан вылетел из комнаты. Фоска в изнеможении опустилась на кушетку. Ее руки бессильно упали на колени. У нее болела душа. Ее бросало то в жар, то в холод. Фоска ненавидела свою жизнь, ненавидела мужа, ненавидела себя за то, что ей недоставало смелости избавиться от него.

Во внезапно охватившем ее приступе гнева она ударила кулаком по столу, на котором стоял поднос с кофейным прибором. Фарфор и серебро разлетелись в стороны. Но это не успокоило ее.

Она уронила голову на стол и горько заплакала.



Лоредан отправился в школу фехтовального искусства, куда он заходил всякий раз, когда чувствовал необходимость разрядиться. Надев защитную маску и соответствующую экипировку, он скрестил шпагу с инструктором, единственным дуэлянтом в Италии – да и во всей Европе, который мог успешно противостоять ему. Алессандро яростно и дерзко атаковал своего противника, проявив нехарактерное для себя безразличие к форме и стилю боя.

– Сказать по правде, синьор, – ухмыльнулся тренер, – мне жаль мужчину, которого вы хотели бы видеть на моем месте. – Их клинки скрестились, и эфесы ударились друг о друга. Они развели оружие, разошлись, а затем возобновили схватку.

– Это не мужчина, – хмуро заметил Алессандро, срывая с себя маску. Противник последовал его примеру.

– Значит, это женщина! – Сталь звякнула о сталь. – Сочувствую вам, синьор. Очень дурной знак, когда мужчина хочет насадить на шпагу женщину.

– Да? – Они обменялись серией ударов. – Почему?

– Почему? – засмеялся тренер и перешел в яростную атаку. – Простите, синьор, но вы не прикрываете правый бок. Не забывайте, что я левша. На чем мы остановились?.. Ах, да, на даме. Вы хотите ее убить, потому что любите ее. Это совершенно очевидно.

Алессандро не успел защитить правый бок. Соперник проколол его стеганый костюм, обезоружил Алессандро круговым движением шпаги и прижал к стене.

– Что случилось? – спросил инструктор фехтования. – Вы же блестяще начали обороняться, а потом вдруг все пошло наперекосяк.

Лоредан, тяжело дыша, уставился на сверкающий клинок, снабженный шариком, наконечник которого уперся ему в область печени. В глазах горела ненависть. Инструктор что-то говорил, но Алессандро, по-видимому, не слышал его. Подчинившись голосу разума, тренер отвел шпагу и удалился.



Глава 2

АРИСТОКРАТ



В 1774 году, сразу же по окончании обязательной традиционной стажировки на кораблях венецианского военно-морского флота, прослужив в штате двух важных венецианских зарубежных посольств, Алессандро Лоредан занял принадлежащее ему по родовому праву место в Большом Совете Синьории – иначе говоря, в венецианском конгрессе.

Согласно венецианским законам, всем мужчинам, имена которых заносились при рождении в «Золотую книгу» (так именовался официальный реестр почетных горожан), полагалось участвовать в управлении Венецианской республикой. В период, о котором шла речь, в Большом Совете официально числилась тысяча шестьсот членов. Правда, обычно на ежедневных заседаниях Совета присутствовало не более четырехсот человек, несмотря на то что неявка в Совет наказывалась штрафом.

Венеция – некогда королева Адриатики и властительница простиравшейся на суше и морях обширной империи – вступила в полосу упадка. Ее оттеснила на мировой арене нарастающая морская мощь других держав – Англии, Франции и Испании, а также контроль последних над сулящими богатства путями, ведущими через океан в Южную и Северную Америку. Венецианские аристократы, в прошлом гордые принцы торговли и свирепые воины, смирившись с потерей былого престижа, бросились в омут наслаждений, пренебрегая своим долгом перед государством.

Чуть ли не полгода венецианцы тратили на карнавалы. Ими отмечались не только недели накануне Великого поста, но и более сотни иных праздников, когда народу разрешалось устраивать маскарады, предаваться веселью и озорству. Венеция слыла в Европе центром развлечений, обязательным объектом туризма, соблазняюще прекрасным го родом, знаменитым женщинами свободного поведения и безграничными возможностями для увеселений.

Два года Лоредан приглядывался к происходившему вокруг него, впитывал новые впечатления и в 1776 году сделал выбор. Он обрушился на венецианских евреев, обвинив их в разбазаривании ресурсов государства. Лоредан утверждал, что их доля в торговле несправедливо велика по отношению к конкурентам-христианам, и доказывал, что именно они повинны в экономических бедствиях, обрушившихся на Венецию. Лоредан потребовал немедленно изгнать из Венеции и с ее территорий всех евреев и ввести строгие ограничения на их деловую активность.

Предложения Лоредана встретили доброжелательный отклик со стороны тех членов правительства, которые для преодоления запутанных проблем предпочитали прибегать к быстрым и легким, как им казалось, решениям. К тому же Лоредан играл на давних страхах и предубеждениях значительной части невежественного населения.

На евреев – вечных козлов отпущения – были обрушены древние репрессивные меры. Им запретили заниматься производственной деятельностью и сельским хозяйством, владеть недвижимостью, торговать кукурузой или зерном, а также предметами первой необходимости. Евреи не имели права нанимать на работу христиан, выступать в качестве маклеров, участвовать в финансовых делах Республики. Передвижения евреев строго ограничивались. Им не дозволялось проживать вне границ гетто, даже появляться после захода солнца за его пределами. На некоторых маленьких территориях Республики евреев изгнали из их жилищ.

Алессандро Лоредану исполнилось всего двадцать восемь лет, когда он стал в Совете признанным деятелем консервативного толка. Он весьма успешно начал свою политическую карьеру и достиг бы больших успехов, если бы не постоянные помехи, создаваемые на его пути Орио Долфином.

Шестидесятилетнего вдовца вконец разорили пристрастие к карточным играм и слабость к балеринам. Тем не менее он был беспредельно предан своей стране и сохранил значительное влияние на пожилых членов правительства. Будучи ученым, а по политическим взглядам – либералом, Долфин публично осуждал несправедливости, творимые в отношении евреев. Резко критиковал антисемитское движение, обвиняя Алессандро Лоредана в том, что тот, стремясь удовлетворить собственные амбиции, распространял всяческого рода измышления и возрождал старые страхи. Долфин энергично противодействовал избранию юноши в сенат и убеждал консервативно настроенных членов Совета в том, что в силу присущей им наглости и эгоистичности юдофобы не способны эффективно участвовать в работе важных комитетов.

Добившись на первых порах успехов, Алессандро обнаружил, что благодаря Орио Долфину его путь к власти становится все тернистей.

В один из погожих, сверкающих дней середины лета 1782 года Алессандро Лоредан решил нанести визит своему недоброжелателю. Синьория была распущена на летние каникулы, и ее члены вместе с семьями отправились в свои загородные виллы, расположенные на материке. Они утверждали, что им надо подкрепить силы после трудов, связанных с выполнением правительственных обязанностей.

После восьми лет работы в правительстве карьера Алессандро зашла в тупик. Но он знал, кто именно мешает его продвижению, и был полон решимости устранить это препятствие со своего пути.

Лоредан проехал вдоль берега Бренты примерно десять километров и свернул на запущенную прогулочную дорогу. Он обратил внимание на заросшие сорняками сады, потрескавшиеся скульптуры, сухие деревья. Вилла Долфина безнадежно разрушалась. Повсюду валялись куски опавшей со стен штукатурки, виднелась обожженная солнцем кирпичная кладка. На крыше местами отсутствовала черепица. Часть окон была заколочена досками.

Внутри дома окраска стен поблекла и покрылась пятнами. Расшатанную мебель покрывала плесень, а обивку изъела моль. Беззубый слуга провел Лоредана по винтовой лестнице на второй этаж, где располагался кабинет Орио Долфина.

Без парика и в домашнем платье Долфин выглядел таким же заброшенным и потертым, как и все вокруг. Молодыми и оживленными оставались только глаза, и они понимающе сверкнули, как только он увидел Алессандро.

– Ну и ну, синьор. А я все время думал, можем ли мы рассчитывать на ваш визит. Вы, конечно, узнали, что я болен, и приехали убедиться, насколько серьезно?

Долфин попал в точку. Но Алессандро не выдал себя.

– Простите меня, синьор. Я не понимаю…

– Тогда вы будете счастливы, узнав, что, по прогнозу врачей, я доживу до девяноста лет, – с кислой миной заметил Долфин.

– Мне весьма приятно слышать это.

– Правда? Вы очень любезны. Ну а теперь, синьор, поскольку вы удовлетворили свое любопытство, я попрошу вас оставить меня. Я немного устал.

– Я не стану, синьор, надоедать вам, – сказал Алессандро. – Но полагаю, настало время поговорить.

– Поговорить? Нам не о чем разговаривать. Вы мне не нравитесь, синьор Алессандро, и я не доверяю вам. Люди, подобные вам, опасны для Венеции.

– Но Венеция – моя любовь, моя любовница! – решительно возразил Алессандро. – Если в прошлом я и выглядел несколько импульсивным, то такое поведение объяснялось лишь опасением, что она нуждается в защите, и я, как и полагается любовнику, бросился ей на помощь.

– Весьма любопытная аналогия, – с одобрением сказал Долфин. – Но теперь Венеция больше не нуждается в цветистых метафорах, не нужны ей и люди, пытающиеся нажить капитал на ее славе. Ей нужны честные мужи. Она перемолола многих служивших ей, в том числе и меня. Но я никогда не сожалел и не сожалею о годах, отданных ей. А сейчас вы пришли, чтобы подлизаться к ее верному чичизбео? Вы полагаете, он замолвит за вас доброе слово и использует свое влияние вам на пользу?

– А почему бы и нет? – вполне резонно спросил Алессандро. – Есть люди, синьор, которые вас весьма уважают и даже почитают. Есть и такие, которые добиваются вашего одобрения, испытав на себе вашу враждебность. Я полагал, что сумею пробить себе дорогу, не прибегая к чьей-либо помощи. Я ошибся. Мы можем по-прежнему не соглашаться друг с другом, но это нанесет ущерб Венеции.

– Вы, синьор, слишком высоко оцениваете себя, – проворчал Долфин.

– Не себя, а вас. Боюсь, что усилия, предпринимаемые вами, дабы сдержать меня, отвлекают ваше внимание от воистину жизненно важных проблем. Я уважаю ваши суждения, присущий вам здравый смысл, ваш опыт. Но даже вы не можете не признать, что ваша энергия небезгранична. Позвольте мне помочь вам. Привлекайте меня к себе на службу, вместе мы сумеем умножить величие Венеции.

– Вы горазды на хитрости, особенно если они могут пойти вам на пользу, – заметил Долфин. – Но пока я жив, этого не случится. Вы попусту теряете время. Не рассчитывайте, что я поверю, будто вы осознали ошибочность своих политических шагов. Вы просто убедились, сколь неэффективны ваши методы, и устали ждать, когда я умру и уберусь с вашей дороги. Но я не собираюсь умирать. Впереди у меня еще долгие годы, и я намерен использовать их для того, чтобы помешать вам и вам подобным погубить Венецию. Развернутая вами, синьор, кампания против евреев – ваша первая и громаднейшая ошибка.

– Должен признать, что ее результаты действительно оказались не такими, на которые мы надеялись.

– Вы с самого начала знали, что проповедуете полный вздор! Я и сам не очень-то люблю евреев, но мне не нравится, когда невинных людей приносят в жертву на алтарь собственных амбиций. Я видел, что за игру вы ведете. Знал, что вас заботит не Венеция, а собственная судьба и имя Лореданов.

– Мне очень жаль, что вы все воспринимаете таким образом, – сухо сказал Алессандро. – Я надеялся…

– Вы надеялись, что вам удастся обвести меня вокруг пальца. Нет, синьор. Я невосприимчив к лести. Ваша ложь не достигает моего слуха. До свидания.

Кипя от бушевавшего внутри гнева, Алессандро распрощался с престарелым государственным мужем. И только оказавшись наедине с самим собой в зале, примыкавшем к кабинету Долфина, он дал волю потоку приглушенных ругательств.

– Сочувствую. Порой он вызывает у меня такую же реакцию.

Алессандро быстро обернулся. То был Томассо Долфин, единственный сын Орио. Он был на несколько лет моложе Алессандро, но выглядел на десяток лет старше. Распутный образ жизни Томассо давал о себе знать в обрюзгших чертах лица и в мутных глазах. Он был в грязном поношенном костюме, с нечесаными сальными волосами.

Он робко приблизился к Лоредану.

– Вы нанесли визит старикану и убедились, что он не склонен отвечать на ваши миролюбивые обещания, – сказал Томассо. – Вполне вероятно, болезнь усилила его упрямство. Правда, я в этом сомневаюсь. С ним ничего серьезного, всего лишь небольшое расстройство желудка вкупе с финансовыми неприятностями. С первым он хорошо справился. Что же касается финансовых трудностей, то, боюсь, они будут вечно одолевать нас.

Алессандро пожал плечами.

– Я предполагал, что потерплю неудачу. И тем не менее…

– Конечно, было бы приятнее добиться своего, – усмехнулся Томассо.

Их внимание привлекли звуки девичьего смеха, раздававшегося за высоким окном, на верху лестницы. Алессандро взглянул через него на плохо подстриженные лужайки. Две женщины играли в некое подобие тенниса: когда одной из них удавалось ударить по мячу, то тот, как правило, летел прочь от противника.

Одна из женщин – полная, в простом наряде – была служанкой. Против нее играла девушка, стройная и худенькая, с копной рыже-золотистых волос, свободно вьющихся по плечам. Когда служанка послала мяч в сторону дома, девушка подняла лицо. У Алессандро перехватило дыхание, и он подумал, окажется ли она столь лучезарно красивой вблизи.

– Она очаровательна. Не так ли? – пробормотал стоявший рядом Томассо. Алессандро подавил возникшее у него стремление уйти прочь. Ему не нравился младший Долфин.

– Миленькая, – согласился Алессандро. – Служанка?

Томассо коротко и горько рассмеялся.

– Вы не случайно так подумали. Но мы не можем себе позволить наряжать ее в шелка, как того заслуживает подобная красота. Это моя сестра Фоска. Дитя, рожденное на свет, когда наши родители уже были на склоне лет. Свет очей моего отца, его утешение и радость, образ моей святой матери, единственный человек в мире, которого он действительно любит.

– Она еще ребенок.

– Не совсем. Ей шестнадцать. Девушки в шестнадцать лет уже выходят замуж.

– Что же она делает дома? – спросил Алессандро. Венецианских девушек знатного происхождения – даже бедных – обычно еще в раннем возрасте помещали в монастырский пансион, где сохраняли их добродетель и обучали женским занятиям – вышиванию, музыке и сплетням. Они оставались там до тех пор, пока их родители не выдавали их замуж.

– Когда она узнала о болезни отца, ничто не могло заставить ее остаться вдалеке от дома, – объяснил Томассо. – Она сбежала из монастыря. Похитила лодку, умудрилась сесть на мель и была привезена сюда рыбаками. У нашей Фоски смелый характер. Даже излишне смелый. Отец вообще не хотел ее отсылать из дома. Но одна из сестер убедила его, что в доме, полном мужчин, взрослеющей девушке оставаться небезопасно. Здесь не хватает пожилых дам, которые могли бы сопровождать юную девушку. Служанка, с которой она играет в теннис, единственная женщина. – Он вздохнул. – Жаль. Не так ли?

– Что жаль?

– Что Фоска никогда не выйдет замуж. Вы видели, как мы живем. У нас нет лишнего цехина.[2] Старик проиграл в карты то, что не успел спустить на шлюх. У Фоски нет приданого. И как бы она ни была мила, без него замуж ее никто не возьмет. Так уж устроен мир. Я бы считал позором похоронить ее за монастырскими стенами. Согласны, синьор?

– Конечно, – согласился Алессандро, хотя не совсем понял извилистый ход рассуждений Томассо.

– А вот вы, синьор Лоредан, – мягко продолжил Томассо, – можете при выборе жены не задумываться о такой приманке, как приданое. Вы богаты. Я понимаю, что не следует в разговоре упоминать о деньгах – это дурные манеры! Но деньги подобны женщинам: когда их нет, вы не способны думать ни о Чем другом. И все же, как большинство венецианцев, вы в конце концов женитесь по расчету. А некоторые даже считают, что политический расчет намного важнее денег.

Беспринципность явственно прозвучала в словах юноши. Отчаянно проступала в его поведении, подобно кирпичам под растрескавшейся штукатуркой.

– Кажется, я начинаю понимать, – сухо заметил Алессандро. – Будучи моим тестем, старик Долфин вряд ли мешал бы моим предложениям, как это он делает сейчас.

– Вот-вот! Он все еще пользуется огромным влиянием, и если поддержит вас…

Алессандро бросил на Томассо оценивающий взгляд.

– Вы, синьор, умный парень. Думаю, в качестве моего шурина вы заслуживали бы кое-какого вознаграждения.

Томассо осклабился.

– Я знаю, что подобные вам истинные джентльмены никогда не забывают отблагодарить за добрый совет.

Алессандро вновь посмотрел в окно. Фоска, подобрав юбки, бежала через лужайку, стараясь перехватить мяч. Ее волосы развевались позади нее подобно знамени на ветру.

Она и Эмилия беспомощно искали глазами мяч, который, отскочив, упал в грязный, не используемый бассейн для рыб. Фоска рассмеялась и обняла служанку за шею. Эмилия шутливо пригрозила ей ракеткой.

Через открытое окно Алессандро и Томассо слышали их смех и хорошо различали их слова.

– Ну вот, юная идиотка! Это был наш единственный мяч, и мы его потеряли!

– Мы его не потеряли, – возразила Фоска. – Мы его выловим.

– Вылавливать будете вы, – брезгливо заметила Эмилия. – Я не стану копаться в этой грязи. Вы же знаете, что там водится!

– Морские змеи, – предположила Фоска. – Или драконы! А может быть, бассейн вообще бездонный и мяч провалился сквозь него на другую сторону Земли! Надо позвать Луиджи и сказать, чтобы он выловил мяч.

– Луиджи? – фыркнула Эмилия. – У него же ревматизм, он не сумеет не то что выловить мяч, а даже нагнуться, чтобы застегнуть бриджи.

– Ну а Томассо? Эмилия снова хмыкнула.

– Тогда этим займусь я, – вздохнула Фоска и стала закатывать рукава. Она присела на траву, сняла туфли и чулки, а затем поднялась и подоткнула юбки вокруг бедер.

– Вы что, спятили? – строго спросила Эмилия. – А если вас кто-нибудь увидит?

– Ну и что? – Фоска осторожно попробовала воду ногой. – Разве есть безногие люди? – Она села на край бассейна и стала осторожно спускаться в него. Вода дошла ей до колен. – Не так уж и страшно, – произнесла она храбро. – Вода даже теплая. Ну куда он упал? Туда? – Фоска остановилась и стала раздвигать водяные лилии. Белая кожа ее бедер сверкала подобно перламутру.

Томассо бросил взгляд на стоявшего рядом с ним мужчину. Лоредан улыбался.

– Красота, синьор, может обернуться неожиданной выгодой, – многозначительно произнес он. – Разве это не блестящее решение всех ваших проблем?

– Это действительно так. Но вы, очевидно, запамятовали, что ее отец недолюбливает меня. Он убедил себя в том, что я самонадеянный, жестокий и одержимый амбициями тип. Переубедить его – трудное дело.

– Не думаю, что у человека, обладающего дипломатической сноровкой, как вы, могут возникнуть какие-нибудь трудности, – с уверенностью сказал Томассо. – К тому же вы можете рассчитывать на мою помощь.

– В этом я уверен, – пробормотал Алессандро.

– Отец, разумеется, способен проявить упрямство, – задумавшись, произнес Томассо. – Как хорошо, что Фоска именно сейчас оказалась здесь. Я думаю, вам стоит познакомиться с ней. Вы смогли бы обо всем договориться сами.

Смысл его слов не вызывал сомнений. Грубая откровенность Томассо претила Алессандро. Ему захотелось ударить этого типа. Но он сдержался. Ему был нужен Томассо Долфин.

Фоска подошла познакомиться с посетителем. Эмилия же, перехватив взгляд молодого хозяина, незаметно скрылась в доме. Фоску раздражало, что Томассо не предупредил ее. Она была одета в старомодное потертое платье. К тому же тесное и короткое, юбка не прикрывала босые ноги. Волосы девушки растрепались.

Томассо представил их друг другу. Алессандро дружески улыбнулся.

– Для меня это приятная неожиданность, синьорина. Я даже не мог подумать, что ваш отец скрывает на вилле такое милое существо.

Он внимательно разглядывал ее. От волнения и смущения ее щеки пылали. Она была несколько худощава и немного неуклюжа в своих движениях. Впрочем, последнее, возможно, порождалось застенчивостью. На подвижном лице отражались все мысли и чувства. Оно никогда не пребывало в состоянии покоя. Это же можно было сказать и о глазах, которые, казалось, все время меняли цвет, словно маленькие омуты, отражающие настроения и эмоции. В настоящий момент в них светилось удивление.

– Если бы не болезнь отца, меня здесь не было бы, – стыдливо призналась она. – Он говорит, что мое присутствие помогает ему выздороветь.

– Я этому верю, – тепло сказал Алессандро. – Уверен, что если бы вы побывали в венецианских больницах, то через день они бы лишились своих пациентов. Ни один врач или аптекарь не мог бы предложить им более действенного средства, чем ваша красота.

Щеки Фоски зарделись. Она не привыкла к лести, и ни один незнакомец никогда не уделял ей такого внимания.

– Не хотите ли, синьорина, немного прогуляться? – предложил Алессандро. – Такой прекрасный день…

К своему ужасу, Фоска заметила, что Томассо куда-то исчез, оставив ее наедине с этим мужчиной. Она боялась, что наскучит ему, поскольку не обладала ни умением вести беседу, ни остроумием. Но, казалось, ему совсем не скучно. Идя по тропинке, он расспрашивал ее о школе. Он знал эту школу очень хорошо, поскольку одна из его сестер служила там монахиней. Застенчивость начала понемногу оставлять Фоску.

– Некогда это было прекрасное место, – сказала Фоска, оглянувшись на дом. – Помню, маленькой я считала это место самым красивым в мире.

– Может быть, оно в чем-то и потеряло свою красоту, но вы обрели ее. Так и должно быть в жизни, – сказал Алессандро.

– Не говорите так, – тихо промолвила она. – Я к этому не привыкла.

– Надо привыкать, синьорина. Когда вы выйдете замуж и вас вывезут в свет, множество восхищенных поклонников возьмет вас в осаду и засыплет комплиментами.

Она взглянула на него, и он понял, что она прекрасно сознавала, что в силу ее бедности ни один мужчина не сделает ей предложения. В конце лета она вернется в монастырь и, вполне возможно, проведет там остаток жизни.

– Вы очень добры ко мне.

– Вас следует одевать в бархат и шелка. А волосы украшать жемчугом.

– Это нужно для красоты? – спросила она.

– Конечно, нет. Но украшения подчеркивают красоту. Точно так же, как красивая рама усиливает впечатление от картины.

– Мне хотелось бы пойти в оперу, на концерты и балы, – задумчиво сказала она. – Мне кажется, что Венеция – самое прекрасное место на земле. Как перешептываются ее каналы! Звезды и луна плывут по ее водам, и каждый может прикоснуться к ним. Отсюда до них нельзя добраться. Там все женщины красивы. Правда?

– Многие, – признал Алессандро. – Но по правде говоря, синьорина, никогда не встречал женщину, равную вам по красоте. Вы сами подобны звезде: бледная и сияющая, чистая и далекая.

– Я должна идти, – вспыхнула она. – Отец может забеспокоиться.

– Конечно. Возможно, мы когда-нибудь встретимся снова. Хотя не думаю, что вскоре нанесу визит вашему отцу. Между нами существуют некоторые разногласия.

– Да? – Она не могла скрыть разочарования. – Когда отец чувствует себя плохо, он порой бывает груб. Мне жаль, синьор.

– Вы всегда гуляете в саду по вечерам? – поинтересовался он. – Скажем, около семи часов.

Ее сердце глухо билось.

– Иногда Эмилия и я немного прогуливаемся перед сном. После ужина в… десять.

– Значит, в десять, – кивнул он. – Прекрасное время, луна восходит, а сердца возлюбленных тянутся друг к другу подобно тому, как цветы склоняются к воде. Вы дадите мне вашу руку перед тем, как мы расстанемся?

Он протянул ладонь, и она вложила в нее свою руку. Он поднес ее к губам и запечатлел поцелуй на кончиках ее пальцев. Она покраснела и внезапно почувствовала, как трудно дышать. Она прошептала извинения и быстро, не оборачиваясь ушла. У дома она побежала.

Лоредан улыбнулся. Как жаль, что женское сердце не всегда так просто завоевать.

Томассо разработал всю операцию с хитростью заключенного, планирующего побег.

Вечером после обеда он собирался предложить отцу сыграть партию в шахматы или в карты. Любая игра доставляла старику удовольствие, и вскоре они увлеклись ею.

Орио Долфин едва поднял голову, когда Фоска поцеловала его в щеку и сказала, что идет спать. Она и Эмилия вышли в сад, где должны были ждать приезда Алессандро Лоредана. Когда он появился, Эмилия исчезла.

Добиться согласия служанки на эту затею оказалось легким делом. Эмилия полагала, что вся задумка – или по крайней мере ее вариант в изложении Томассо – гораздо романтичнее любой пьесы, и она мечтала о том дне, когда сменит полуразвалившееся обиталище Долфина на элегантный палаццо в городе.

Фоске было тяжело обманывать отца, которого она любила, но она поверила словам Томассо, что только время и тайна способны сломить возражения Орио против ее брака с Лореданом. Она любила Алессандро таким, каким его знала, – красивым, галантным, изысканным и вежливым возлюбленным. Он был мечтой любой школьницы – богатый и достойный принц, который появился из ниоткуда, увидел и полюбил.

Алессандро легко завоевал сердце Фоски. Он знал все уловки любви, о которых она не имела представления, знал, как сотворить волшебство с помощью слова, взгляда, молчания. Умудренная опытом женщина сразу бы поняла, что его страстные признания не больше чем красивая ложь. Но Фоска верила им.

Его прикосновения будили в ней ощущение реальной, а не только описанной в книгах любви. Он не торопил ее, умел улавливать мгновения, когда ее доверие к нему возрастало. Умело следовал ее желаниям. Он поцеловал ее впервые во время их четвертого свидания. Но поцелуй этот был настолько воздушным, что показался ей плодом воображения.

Четырьмя днями позже он похитил ее девственность на хвойном ковре в небольшом лесочке, тянущемся по берегу реки Брента. Она хотела, чтобы это случилось, хотя и немного боялась. Ей, однако, была ненавистна мысль выглядеть неотесанной простушкой, разочаровать его или, что еще хуже, отпугнуть своим провинциальным целомудрием.

Когда все свершилось, она расплакалась. Он прижал ее к себе, утешал ее, размышляя при этом, что сказать Орио Долфину.



– Жениться на Фоске! Нет. Я понимаю, синьор, чего вы добиваетесь. Но со мной это не пройдет. Вы полагаете, что, став вашим тестем, я продвину вас туда, куда вы стремитесь. Никогда! Я не допущу, чтобы вы получили ее.

– Не горячитесь, синьор. Вы знаете, что благодаря вашему распутству и расточительности у Фоски нет приданого…

– Как вы смеете!

– Судьба уготовила ей монастырь, и, поверьте мне, будет ужасно жаль, если такое милое дитя проведет жизнь за монастырскими стенами.

– По мне пусть лучше она будет заживо погребена, чем выйдет замуж за вас, – прорычал Долфин. – Убирайтесь вон!

– Должен признаться, синьор, что я уже сделал вашу дочь своей женой.

Слезящиеся глаза Долфина вылезли из орбит, а лицо побелело. Алессандро даже подумал, не отдаст ли Долфин Богу душу. В этом случае женитьба не понадобится. Но Орио Долфин глубоко задышал, и краски вновь вернулись на его щеки.

– Вы – негодяй! – дрожа воскликнул он. – Подонок!

– Ну-ну, синьор, – произнес успокаивающим тоном Алессандро. – Я рассуждал совершенно объективно, утверждая, что брак с мужчиной из рода Лореданов можно считать честью для любой женщины и любой семьи. Неужели вы лишите Фоску этого шанса только в силу упрямой гордости?

– Никогда и ни за что не допущу этого! По мне пусть она лучше умрет!

– Я не рассчитываю на приданое. И вы, синьор, найдете во мне благодарного зятя.

– Черт побери, мне не нужна ваша благотворительность!

– Это не благотворительность, а устраивающая нас обоих сделка, – решительно заметил Алессандро. – Можете быть уверены, что ваша дочь будет окружена заботой, станет пользоваться роскошью, достойной ее красоты и происхождения. И ее и ваша жизнь будет спасена. Я приму на себя обязательство рассчитаться с вашими кредиторами…

– Нет! Я запрещаю!

– В обмен вы сделаете все, чтобы обеспечить мне кресло в сенате.

– Но как я сделаю это? – беспомощно откликнулся Орио. – Это невозможно.

– Уверен, что вы в силах это организовать. В прошлом вы слишком часто проваливали меня на выборах. Сейчас меня интересует Комиссия по делам морей. Что вы можете сделать в этом направлении?

– Я ничего не буду делать! Не превращусь в вашу марионетку. Слышите?.. Я не упаду так низко… Не стану…

– Если вы сейчас откажете мне, я с вами распрощаюсь, и ноги моей здесь больше не будет, – холодно произнес Алессандро. – Ваша дочь вернется в монастырь. И никто никогда не сделает ей больше предложения. Это я вам обещаю.

Орио Долфин потерпел поражение. Ухищренный политик, он отдавал себе в этом отчет и пришел в бешенство.

– Предполагаю, что в этом вам содействовал и подстрекал Томассо! Негодяй! Никчемность! Мой позор. Но Фоска… – Его тон смягчился. – Прекрасное дитя. Моя красавица. О, Фоска.

Алессандро пришел в замешательство, когда увидел, что старик закрыл лицо руками и зарыдал. Он тактично повернулся к нему спиной и отошел к окну. Наконец Алессандро услышал, как тот заговорил дрожащим голосом:

– Когда я стану для вас бесполезен… Когда я умру… Вы покинете ее!

– Ни в коем случае, – твердо заявил Лоредан. – Обещаю вам, что буду заботиться о ней и оберегать ее до самой своей смерти.

В Венеции разводы были делом обычным, в таких случаях приданое возвращалось женщине с тем, чтобы не оставить ее без гроша. Но у Фоски не было приданого, и в случае развода она осталась бы нищей.

Наконец Долфин взял себя в руки. Он вызвал звонком слугу и попросил, чтобы тот прислал к нему Фоску. Га вошла – смущенная, зардевшаяся. Сердце Орио разрывалось.

– Этот синьор, Фоска, сделал тебе предложение. Ты хочешь того?

– О да, папа! – Она неотрывно смотрела в лицо Алессандро. Никто еще не одаривал его столь любящим взглядом – он почувствовал себя не в своей тарелке. Он раскашлялся и стал рыться в кармане жилетки в поисках табакерки.

– Пусть будет так, – с тяжелым чувством сказал Орио Долфин. – Я не стану мешать тебе.

В порыве восторга Фоска бросилась в его объятия. Ее немного смущало, что отец не проявил большой радости, но вскоре она забыла об этом.

* * *

Приглашенные на свадьбу гости сошлись во мнении, что невеста Лоредана красавица, и единодушно предсказывали, что она вызовет в свете фурор. Обмениваясь впечатлениями, они признали, что никогда еще не приходилось видеть столь откровенно влюбленную невесту. А уже это одно было необычно для венецианского общества, в котором большинство невест не встречало своих нареченных до самого дня свадьбы.

Фоска чувствовала себя только что вылупившимся цыпленком, появившимся на свет из спокойной уютной темноты скорлупы и внезапно оказавшимся в ослепительно ярком и красивом мире. Ей никогда не приходилось видеть дома, хотя бы близко напоминающие дворец Лоредана. Она пристально всматривалась в элегантных, восхитительных дам, пытаясь запомнить каждую деталь искусно загримированных лиц, изысканных платьев. Их напудренные прически нарушали законы земного притяжения, а драгоценности были воистину великолепны.

Древние законы запрещали незамужним женщинам носить драгоценности. Жемчуг, которым украсила себя Фоска, был куплен для нее Алессандро и вручен ей отцом, который не скрывал своих слез.

По поводу столь торжественного случая напудренные парики надели и мужчины в роскошных костюмах из великолепного атласа и шелка.

Несомненно, самым красивым мужчиной на свадьбе был Алессандро в темно-синем бархатном жакете и зеленовато-голубых панталонах до колен. При взгляде на него сердце Фоски переполнялось гордостью и любовью. Он, однако, по какой-то непонятной причине избегал ее глаз.

День пролетел как прекрасный сон. Ожидая в элегантно обставленном будуаре появления жениха, Фоска перебирала древние четки и молилась Пресвятой Богоматери, дабы та помогла ей стать хорошей женой.

В ту ночь он к ней не пришел. Она остро ощутила разочарование и уснула в слезах. Прошло два дня. Наконец однажды ночью он явился уже после того, как Фоска легла в постель. Она побежала к нему и бросилась в его объятия.

– О, Алессандро, я так скучала! Почему вы не приходили ко мне? Я боюсь, вы меня больше не любите!

Он снял ее руки с плеч:

– Ну идите, идите ко мне, Фоска, мне так жаль, что я пренебрегал вами. Я был занят, но знал, что и вам было чем заняться – портнихами и парикмахерами, словом, всем тем, что обычно нравится женщинам. Я все время думал о том, чтобы скорее переговорить с вами.

– Переговорить?

– Фоска, вы теперь моя жена, – сказал он. – Это положение не следует воспринимать легкомысленно.

– Конечно, нет, Алессандро.

– Я ожидаю, что вы будете следовать клятвам, данным вами во время нашего бракосочетания. Вы подарите мне детей и станете им хорошей матерью. Вы будете вести себя так, чтобы не бросить ни малейшей тени на имя Лореданов. Это гордое и древнее имя, и я надеюсь, что вы станете с достоинством носить его.

Она проглотила слюну и сказала:

– Я попытаюсь, синьор.

– Очень хорошо. А теперь вы ляжете в постель? Из уст Алессандро не прозвучало ни ласковых слов, ни страстных обещаний. Даже совершенный им любовный акт был поспешным и поверхностным. Фоска была озадачена. Алессандро разительно отличался от того мужчины, который пылко ухаживал за ней на вилле. Он ушел, а она немного всплакнула, чувствуя себя обманутой, но тут же сурово сказала себе, что не имеет права что-либо требовать. Алессандро уже много сделал для нее. Ей следует быть благодарной. Что она в конце концов знала до сих пор о браке? И все же ей хотелось, чтобы Алессандро ее хоть чуть-чуть… любил.

В те дни у Алессандро Лоредана оказалось очень мало времени для обожавшей его жены. Барьеры на его пути к карьере пали, продвижение было обеспечено. Осенью он легко победил на выборах в сенат и был введен в Комиссию по морям – одну из самых влиятельных в правительстве. Орио Долфин неутомимо действовал в интересах своего зятя, и любой циник в Венеции понимал, в чем тут дело.

Алессандро вернулся к своему прежнему образу жизни: многотрудная работа, ночи с очередной любовницей в небольшой квартирке, которую он снимал вблизи собора Сан-Марко. Пока через полгода после свадьбы Фоска не забеременела, он посещал ее пару раз в неделю. Затем ночные визиты к ней прекратились, хотя, если ему случалось днем бывать дома, он наносил ей визиты вежливости.

Эмилия убедила Фоску, что Алессандро не перестал ее любить. Ведь он человек, занимающий важное положение, но не может уделять ей столько времени, сколько раньше, когда они были за городом.

Однажды Фоска с Эмилией совершали променад вдоль Листона, по той стороне площади Сан-Марко, которую модная публика облюбовала для прогулок, обмена сплетнями и разглядывания новых товаров, выставленных в витринах магазинов. Они зашли в кафе «Флориан» и сели за столик вблизи входа, откуда наблюдали за происходящим.

Принесли кофе. Ощущающая себя светской дамой, Фоска заплатила и внезапно услышала позади себя голос:

– Моя дорогая, вы слышали, что Алессандро Лоредан увлекся дамой из семьи Гонзаго? Вчера вечером я видела их в опере. Они, конечно, были в масках, но ее не узнать невозможно. С ее ростом и этим ужасным смехом!

– О, я вполне верю! Вы знаете, она только что покончила с французским послом, – протяжно проговорил спутник дамы, который, судя по голосу, являлся либо женственным мужчиной, либо мужеподобной женщиной. – Лоредан, конечно же, сделает ее своей любовницей. Он просто не способен устоять. Вообще, ни один мужчина не в силах устоять перед ней! Но подождите, пока Лоредан не выяснит, во что она ему обойдется!

– Это не имеет значения. Он неприлично богат. Почему я не могу увлечь такого мужчину?

– Он женат. Не так ли? Притом давно.

– О да. На дочери Долфина. И теперь крутит стариком как хочет. Наш Алессандро такой умный! Кстати, что случилось с его светловолосой певицей, немкой?

– Разве вы не слышали? Теперь она спит с прусским посланником! Тот, должно быть, великолепный любовник, ведь у него нет и гроша за душой.

Эмилия пила кофе и наблюдала за проходившими мимо кафе элегантными дамами и господами, не обращая внимания на разговор соседей. Но Фоска слышала каждое слово, хотя беседа за соседним столиком велась очень тихо.

Фоска почувствовала головокружение, тошноту и выбежала из кафе. Эмилия последовала за ней и увидела, что хозяйка прижалась к стене. Она громко всхлипывала и не могла произнести ни слова.

Три дня она не притрагивалась к еде. Розальба Лоредан посылала за врачом, приходил священник. Но Фоска ни с кем не вступала в беседу. Наконец ее пришел навестить Алессандро. Он попрекнул ее за то, что она заболела в столь критический момент своей беременности. Фоска же рассказала ему, что довелось ей услышать.

– Это правда? – спросила она, в ожидании ответа затаив дыхание.

– Правда? – Он поднял брови. – Конечно, правда. Я не собираюсь отрицать. Полагаю, настало время, чтобы вы, Фоска, узнали о таких вещах. Вы уже больше не ребенок. Поймите одно: все это не имеет никакого отношения к вам.

– Но ведь я ваша жена! – воскликнула она. – Кто должен иметь к этому отношение, если не я? Вы предали меня!

– Чепуха, – отрывисто сказал он. – Выбросьте из головы всю эту романтическую ерунду. Брак, Фоска, это выгода. Люди женятся потому, что их будущие жены обладают важными связями. И в этом нет ничего дурного. Когда вы вышли за меня замуж, это означало объединение двух древних и влиятельных семей. Это хорошо для вас, и хорошо для Венеции. Я вам обеспечил дом и защиту, дал благородное имя. Вы же не должны быть эгоистичны и предъявлять мне неразумные требования. У меня есть собственная жизнь. Я отнюдь не собираюсь ходить перед вами на задних лапках. Теперь же, когда вы ждете ребенка, важней, чем когда-либо раньше, чтобы я держался в стороне от вас, чтобы не повредить ему.

– Но я люблю вас! – всхлипнула она. – Люблю!

– Не надо считать меня жестоким или неблагодарным, – убежденно уговаривал он ее. – Я не обидел вас.

Все это, Фоска, ваше пустое воображение. Наступит день, когда вы поймете, что все ваши прежние мысли о браке далеки от реальности.

– Но вы же сами говорили это раньше! А что вы говорите теперь! Вы убиваете меня!

– Прошу вас, Фоска, не драматизируйте! – раздраженно сказал он. – Так устроен мир. Дворяне не могут тратить на жен столько времени, сколько крестьяне.

– Да. Но зато дворяне тратят время на своих любовниц! – сердито заметила Фоска.

– Именно так! – В голосе Алессандро прозвучала угроза. – О том, как распоряжаться временем, решать мне, а не вам. Когда вы пробудете замужем подольше, то будете вправе выбирать себе компаньонов вашего возраста, молодых мужчин, которые будут делить ваши интересы, сопровождать и развлекать вас. Но пока придется довольствоваться тем, что у вас есть. Думайте о ребенке и не расстраивайте меня жалобами.

Его слова обрушились на нее ледяным душем. Алессандро казался совершенно сухим, грубым и властным. Он больше не любил ее. Потом она вдруг вспомнила, что он ведь ни разу и не говорил, что любит ее.



Фоска чувствовала себя настолько несчастной, что когда через несколько дней пришла навестить отца, то даже не смогла создать видимость хорошего настроения. Как только отец обнял ее и заметил, что она выглядит несколько бледной, она разразилась слезами.

– Он солгал мне! Он не любит меня! Никогда не любил! О, папа, я так несчастна!

Орио Долфин как мог успокоил Фоску и тут же отвернулся. Но она все же успела заметить чувство вины на его лице.

– Ты знал! – задыхаясь, произнесла она. – Ты знал, что он не любит меня. И тем не менее разрешил мне выйти за него замуж! О, папа, почему ты мне ничего не сказал?

– Я, дитя мое, поступил так ради твоего блага, – горестно сказал Орио. – Я не хотел, чтобы ты возвращалась в монастырь. Я знал, что тебе там не нравится.

– Я предпочла бы поехать туда, чем оказаться, как теперь, обманутой! Я не понимаю, почему так случилось? Как несправедливо!

– Мне жаль, Фоска. Очень жаль, что я был вынужден избрать этот путь. Я думал, что ты обрела надежное укрытие. Я никогда не хотел, дитя мое, причинить тебе боль. Я уже и без того лишил тебя многого – спустил все состояние в карты, лишил тебя будущего. Лоредан предоставил мне шанс исправить мои дурные поступки.

– Люди говорят, что он вертит тобой как хочет. Что это значит? – требовательно спросила она.

– О, ничего. Они имеют в виду, что я помогаю ему сделать карьеру.

– В обмен на то, что он женился на мне?

– Что-то вроде этого. Я не возражаю. Я стар, старомоден. Я сделал достаточно для Венеции. Возможно, настало время передать все в руки молодых.

– Он же тебе не нравился, – жестко сказала Фоска, смахнув слезы. – У тебя с ним были разногласия, не так ли? Ты бы ему ни за что не помог, не будь меня?

– Возможно, нет. Но ведь я мог… ошибиться, – с надеждой в голосе сказал Долфин.

– Ты сам в это не веришь, – возразила она.

– Мне очень жаль, Фоска, – повторил он, понурив голову. – Ты даже не можешь представить, как жаль.

– Ты позволил ему использовать тебя! – сказала она язвительно. – О, папа, как ты мог оказаться таким слабым?

Она ушла, а Орио Долфин долго не вставал из-за стола. Он терял влияние в сенате столь же быстро, как Лоредан набирал его. Те, кто некогда восхищался Орио за его принципиальность, теперь высмеивали его. Он чувствовал, что устал, потерпел крушение, исполнен печалью и чувством вины.

Орио выдвинул верхний ящик письменного стола и вынул дуэльный пистолет. За несколько последних недель он не раз брал его в руки. Его успокаивало уже то, что пистолет лежит в ящике и он заряжен. Ему было немного жаль расставаться с Фоской, но она, он был уверен, простит и поймет его. Иного пути помочь ей не существовало.

Он приложил дуло пистолета к правому глазу с тем, чтобы кость не смогла изменить направление полета пули. Он так много напортачил в своей жизни, стыдно будет промахнуться на сей раз.



Фоска родила мертвого младенца. Врачи объяснили это шоком, который вызвало у нее самоубийство отца. Месяцем позже Алессандро пришел к ней ночью. Она лежала под ним как туша на колоде для разделки мяса. Хотела только набраться смелости и сказать мужу, что она чувствует.

Она вновь забеременела. Вскоре случился выкидыш. Ей было очень плохо, несколько недель она не могла подняться с постели. Постоянно думала об Алессандро, об отце, о своей несчастной жизни.

После того как Фоска почувствовала себя лучше, к ней зашел Алессандро.

– Что вы здесь делаете? – холодно спросила она, когда тот присел на краю кровати.

– Что за вопрос? Я здесь, потому что беспокоюсь о вас, Фоска. Я слишком долго не приходил.

– Но разве нельзя проявлять заботу днем? Нет, вы здесь потому, что хотите, чтобы я принесла вам сына.

– Прошу прощения, синьора, – сказал он невозмутимо. – Я не буду навязываться.

– Я вас ненавижу, – тихо сказала она. – И не смейте больше прикасаться ко мне. Вы воспользовались моей любовью, сломали, растоптали ее. Вы мне лгали, предали меня. Убили моего отца. Я никогда вам этого не прощу. Никогда!

– Фоска, ваш отец был болен.

– Нет, он не болел, – промолвила она абсолютно спокойно. – В тот день я навестила его. Я вела себя с ним жестоко. Сказала ему ужасные вещи. Но я знаю, почему он умер. Из-за вас. Он больше не мог терпеть, что вы использовали его.

– Фоска, заверяю вас…

– Избавьте меня от вашей лжи, – сказала она устало. Он взял ее за руки.

– Моя дорогая, я знаю, сколь сильно вы расстроены. Мне жаль…

– Прошу вас, пустите меня.

– Я не имел в виду…

Она стала дико орать. От ее воплей могли лопнуть барабанные перепонки. Он вскочил и отпрянул от нее. Желая узнать, что происходит, в комнату ворвалась Эмилия. Алессандро рявкнул на нее. Фоска замолчала и бесстрастно глядела на него.

– Больше никогда не прикасайтесь ко мне. Понятно? Никогда… Можете развестись со мной. Меня это мало волнует. Я хотела бы этого.

– Нет. – Его лицо пылало от гнева. Как она смеет так унижать его! – Ни о каком разводе не может быть и речи.

– Я останусь при своем мнении.

– Как угодно. Я рассчитывал, что мы будем появляться вместе.

– Конечно, – ответила она. Он круто повернулся и вышел из комнаты. Она медленно опустилась на постель и закрыла глаза. Она не плакала. Она уже выплакала все слезы.

Он решил, что ее поведение не что иное, как временное умопомешательство, и что она оправится. Но он больше не приближался к ней. Мать рассказывала ему, что Фоска завела двух чичизбео. Он не возражал. Он обеспечил ей щедрую сумму на расходы, половина которой, как он выяснил, исчезала в тощих карманах Томассо. Временами он заходил к ней в будуар для того, чтобы поинтересоваться здоровьем, но никогда не задерживался больше чем на одну-две минуты. Они никогда не оставались наедине. Таковы были правила игры.

А между тем Антонио и Джакомо знакомили ее с реальным миром. Они сопровождали ее на приемы и в концерты, посещали вместе с ней магазины, присутствовали при ее туалете, помогали зашнуровывать корсеты, надевать туфли, делать прическу.

Они обрушили на Фоску поток легких и забавных разговоров, льстили ей, восхваляли ее, оказывали ей столь желанное внимание. Они обучили ее правилам поведения в свете: как вести блестящую беседу на любую тему, ограничиваясь лишь остротами, как сочинять эпиграммы, как одеваться, сплетничать, когда и как смотреть свысока. Они научили ее понимать оперную и камерную музыку и драматическое искусство. Познакомили с карточными играми. Она знала, что испытываемая венецианцами страсть к азартным играм отравила жизнь отца, но тем не менее играла, поскольку это забавляло ее и потому, что она проигрывала деньги Лоредана. Она расширила круг друзей. Словом, начала жить своей собственной жизнью.

Как подтверждает изучение человеческой натуры и чтение басен Эзопа, всякий раз, как только тот или иной предмет становится недосягаемым, он тут же обретает особую, неведомую до тех пор притягательность.

Так случилось и с Алессандро Лореданом. Видя жену в компании других мужчин, он замечал, сколь внимательны они к ней, и не только ее чичизбео. На нее обрушивались потоки лести и восхищения, которые она тут же со смехом отвергала. С помощью двух друзей красота Фоски расцветала, и она избавилась от пут печали и разочарований.

Постоянно лишенное средств венецианское правительство обычно поручало увеселение заезжих знаменитостей своим состоятельным гражданам. Так получилось, что Лореданы готовили грандиозный бал в честь герцога и герцогини Савойских.

Фоска появилась на балу рядом с мужем сразу же после прибытия первых гостей. Разодетый в черный бархат, белый атлас и напудренный парик, Алессандро сердечно приветствовал ее. Ему с трудом удалось удержаться от того, чтобы не выдать своего изумления. На ней было великолепное платье из золотистого атласа с юбкой, на которую пошли метры материи, и небольшим шлейфом. Сквозь V-образный вырез обтягивающего корсажа виднелась расшитая мелким жемчугом кружевная вставка. Такой же формы вырез ниже талии демонстрировал расшитую нижнюю юбку. Волосы Фоска не напудрила и соорудила из них невообразимо высокую прическу, увенчав ее золотистым плюмажем из страусовых перьев, который опускался на одно ухо. Шею украшало ослепительное бриллиантовое ожерелье, подаренное ей свекровью. Фоска, несомненно, оказалась самой восхитительной дамой в зале.

Приглашая ее на открывавший вечер менуэт, Алессандро тихо сказал:

– Сегодня, синьора, вы выглядите отменно. На вас потрясающее платье. Вы собираетесь стать венецианской Марией Антуанеттой?

Ее глаза сияли.

– Если вы имеете в виду мои драгоценности, синьор, то это на самом деле подарок. Королева Франции Мария Антуанетта была однажды вовлечена в скандал в связи с бриллиантовым ожерельем, которое она, как предполагалось, купила у некоего кардинала в обмен на свою «благосклонность».

Алессандро поднял брови и уверенно повел ее в сложном менуэте.

– Я имел в виду ваше платье. Вчера я получил за него счет и вернул с просьбой дополнительных разъяснений. Я полагал, что в счете допущена ошибка.

Она рассмеялась. И когда Алессандро провел ее в конец зала, где ее ожидали Антонио и Джакомо, весело заметила:


– Мои дорогие, я только что выяснила разницу между любовником и мужем. Любовник восхваляет красоту дамы, не обнаруживая при этом каких-либо колебаний, муж же неизменно придирается к цене!

Мужчины рассмеялись. Лоредан же впервые в жизни не нашелся, что сказать на остроумное и высокомерное замечание жены.

Фоска решила узнать, на что она способна. Она крупно играла и столь же крупно проигрывала, а Алессандро молча оплачивал долги. Портные, модистки и парикмахеры представляли счета, бросавшие его в дрожь. Но он и их оплачивал. Естественно, что занимающий высокое положение в обществе мужчина обладает красивой женой, платья которой обходятся дорого. Это лишь демонстрирует его собственную значимость.

Кульминацией первой фазы светского становления Фоски стала попытка самоубийства, предпринятая герцогом Савойским, влюбившимся в нее на балу и преследовавшим ее лично и в письмах. Он посылал ей в подарок книги, цветы, стихи и испытывал сильнейшие страдания, встречая от нее одни насмешки.

Герцог, малопривлекательный и угрюмый, Фоске не нравился. Она безжалостно насмехалась над ним, возвращала подарки и исправляла итальянский язык, на котором он писал ей стихи. Когда же он, возможно, вдохновленный самоубийством героя популярного романа Гете «Страдания молодого Вертера», попытался застрелиться, то утверждали, будто Фоска заметила, что, дескать, очень жаль, когда мужчина приводит в негодность свой пиджак за ее счет.

Эта острота распространилась в свете подобно лесному пожару. Имя Фоски было у всех на устах. Продолжая заявлять о своей любви и поклявшись никогда не возвращаться, герцог покинул Венецию. По общему согласию, поведение Фоски в описанном эпизоде было безупречным, а герцог просто спутал литературный вымысел и реальную жизнь. Все это прибавило дополнительный блеск ее набирающей силу репутации бессердечной сирены.

Алессандро решил, что не может пройти мимо происшествия. Настало время, по его мнению, остановить жену, прежде чем она совершит нечто действительно скандальное.

Он решил встретиться с ней, когда она вернется домой с очередного бала. Фоска выглядела крайне уставшей, и суровое выражение лица мужа отнюдь не доставило ей удовольствия. Во время беседы Эмилия оставалась в комнате, помогая своей хозяйке приготовиться ко сну.

– Вы выглядите чудесно, моя дорогая, – заметил Алессандро, вежливо склонившись к ее руке. Он сел в низкое кресло рядом с туалетным столиком. – Это платье воистину превосходно.

– Вы так думаете? – Фоска слегка улыбнулась в то время, как Эмилия распускала шнурки у нее на спине, а она высвобождала руки из рукавов. – По всей вероятности, вы еще не получили за него счет.

– Но, Фоска, я никогда не возражаю против оплаты ваших пышных нарядов. Никогда не выговариваю вам за ваши расходы. Хотя в последнее время они стали несколько чрезмерными. Ваш внешний вид – роскошный праздник для глаз.

Она переступила через платье, а Эмилия уже приготовила ее пеньюар.

– Благодарю вас, синьор.

– Я прекрасно понимаю, что у вас бесчисленное множество горячих поклонников, – продолжал он, пытаясь не останавливать взгляд на розоватых выпуклостях ее груди, выступающих из-за выреза корсета. – Вы ураганом проноситесь сквозь общество, оставляя после себя разбитые сердца.

Она широко улыбнулась.

– А также приведенные в негодность жилеты. – Фоска уселась перед зеркалом и стала снимать драгоценности. Эмилия расчесывала ей волосы.

Алессандро заговорил слегка снисходительным тоном:

– Уверен, что вы не хотели поощрять известного вам мужчину.

– Как раз наоборот! Я смело и открыто флиртовала с ним. Он едва ли сомневался в том, что я имела в виду.

– Вы так себя вели! – Алессандро внимательно посмотрел на нее. – Но зачем?

Она пожала плечами.

– Потому что так поступают все знатные венецианки. Они обещают все и не дают ничего. Я научилась отдавать свое сердце любому – и никому.

– Но вы должны предвидеть, что из этого может произойти, – запротестовал Алессандро. – Что, если ему бы удалось покончить с собой?

– Ну и что? – спросила она легкомысленно. – Умереть из-за меня гораздо лучше, нежели постепенно жиреть, болеть и скончаться в постели.

– Вы, синьора, стали циничны, – мрачно заметил Алессандро. – Это вам не к лицу.

– Вы так думаете? Но это не к лицу никому из венецианцев, и тем не менее все поступают именно так. Я полагаю, это отнюдь не цинизм. Всего лишь реализм. У нас не осталось иллюзий, следовательно, нет разочарований. Исчезло доверие, а потому нет предательства. Я заметила, что светские люди всеми силами притворяются, что для них нет ничего важнее, чем причинить неприятности ближнему. Для них – и для меня – неприятности просто не существуют.

– Светские люди могут изображать обитающих в джунглях обезьян, – проворчал Алессандро.

– Я так бы и делала, если бы жила в джунглях. Но пока я живу в свете и, коль скоро не хочу остаться одинокой и заброшенной, следую его законам и считаю всех, игнорирующих эти правила, людьми низшего сорта.

– Да, вы все схватываете на лету.

– Конечно. Я не могу вечно оставаться невежественной. Возраст обладает свойством обогащать человека опытом, нравится это ему или нет. – Фоска подняла подбородок. Эмилия неторопливо расчесывала ее длинные волосы. – Красота обладает собственной властью. Моя красота не вечна, поэтому я должна ею пользоваться, пока это возможно. Вы не согласны со мной?

– Нет, не согласен. Вы безрассудно относитесь к своей репутации и вашему доброму имени!

– Это имя не мое, а ваше, – ответила она со смешком. – Имя Лореданов – первое богатство, которое досталось мне взаймы!

– Хотел бы напомнить, что ругать полученные взаймы вещи – дурной тон, – сказал он резко.

Она рассмеялась.

– Так считают прежде всего те кредиторы, которые назначают более высокие ставки, нежели обычные владельцы ломбардов.

Он нахмурился.

– Я предпочел бы, чтобы в будущем вы вели себя осмотрительней. Вам повезло, что этот человек остался жив. Если бы он умер, то сенсация обернулась бы скандалом.

– А я бы предпочла, синьор, чтобы вы любезно воздержались от советов, как мне вести себя. Мне бы никогда не пришло в голову давать вам советы. Я заметила, что воспитанные люди не вмешиваются в чужие дела, коль скоро их об этом не просят.

– За минувшие два года вы сделали немало наблюдений, – едко заметил Алессандро. – Верю, что вы примете во внимание то, что диктует здравый смысл.

– Я не собираюсь считаться с диктаторскими требованиями, общепринятыми и благоразумными правилами! – усмехнулась она. – Это, синьор, так старомодно!

– Старомодность тех или иных вещей не лишает их цены. – Он начинал терять терпение. – Эти вещи выдержали испытание временем.

– Я не люблю испытания, – заметила она беззаботно. – Зачем человеку, который сам не сумел выдержать испытание временем, беспокоиться о прошлом? Каждый возраст оказывается перед собственным выбором. Каждое поколение устанавливает свои стандарты, новые ценности, новую моду. Я вижу, синьор, вы со мной не согласны. Однако это не имеет значения. Что стало бы с молодежью, коль скоро не существовало бы стариков, жизнь которых напоминает, какой скучной предстоит стать и ей, достигнув их возраста?

Итак, из ее слов следовало, что она считает его стариком! Старомодным человеком! У него перехватило дыхание.

– Я не намерен вмешиваться в вашу жизнь, Фоска. Я хочу лишь предупредить вас о подстерегающих вас опасностях, с тем чтобы вы смогли избежать их.

– Вы очень любезны, синьор, – сказала она, подавляя зевоту. – Вам пришлось сегодня остаться дома, чтобы поговорить со мной.

Он упрямо не хотел отклоняться от заданной себе темы.

– Если вы станете игнорировать мои советы, то я буду вынужден ограничить вашу свободу.

– Правда? – Она с любопытством посмотрела на него. – Интересно узнать, каким образом вы это сделаете. Захлопнув свой кошелек, чтобы мне пришлось одеваться в лохмотья – то есть именно так, как я одевалась, когда мы встретились, – и чтобы мне было стыдно где-нибудь появляться? О, это было бы, синьор, жестоко. – Она вздохнула. – Лишило бы вас популярности не только среди городской молодежи, но и среди десятка купцов. Не говоря уже о крупье из казино, которые извлекают выгоды из моих неудач за игорным столом! – Она поднялась и потянулась. – Ну а теперь, если не возражаете, я хотела бы завершить этот невыносимо утомительный день. Правильно говорят, что Венеция так скучна в это время года! Я не знаю, как я выдержу! – В знак прощания она протянула руку.

Он пожал ее и холодно поклонился.

– Сожалею, синьора, что мы показались вам скучны, – спокойно заметил он, надеясь, что последнее слово останется за ним. – Очень, очень жаль, что вам пришлось променять тысячи радостей монастырской жизни на эту невыносимую жизнь.

Однако она лишь сонно улыбнулась.

– Вы совершенно правы. В монастыре человек по крайней мере свободен от непрошеного внимания со стороны стариков. Спокойной ночи, синьор.

Он ушел. Фоска, несомненно, превзошла его в остроумии и хитрости, как опытная обольстительница. Она действительно быстро и хорошо познала уроки жизни. Алессандро оказался не в силах проникнуть сквозь прочный панцирь ее изощренного образа мысли. Фоска была непроницаема, весела, недоступна обидам. В ней не осталось ничего от дрожащей девочки, на которой он женился. Она стала во всех своих проявлениях истинной женщиной. Обнаружила, что красива, и умела пользоваться своей силой.

Алессандро злился. Он вел себя нудно, самодовольно, напоминал неуклюжих мужей из комедий Гольдони, которых обводили вокруг пальца и ставили в тупик их юные жены. Но он-то, Алессандро, не был стар. Ему еще не было и тридцати пяти! А она все еще оставалась ребенком, едва достигшим двадцатилетнего возраста.

Он подозревал, как завтра она станет пересказывать увивающимся вокруг ее тунеядцам смешные детали их разговора, и он, Алессандро Лоредан, сын дожа, восходящая политическая звезда, станет предметом шуток. Он стиснул кулаки и заскрипел зубами.

Лоредан с головой погрузился в работу и достижение своей единственной цели – власти. Он упрямо игнорировал выходки и способные породить сплетни поступки жены. Некоторое утешение приносило то, что, насколько он знал, несмотря на свои многочисленные увлечения, Фоска оставалась целомудренна, не отдавалась ни одному мужчине.

Это был типичный брак по-венециански. Фоска и Алессандро Лоредан вращались вокруг планеты Венеция. Две луны, орбиты которых пересекались очень редко, и ничего хорошего из этого не получалось. Алессандро сожалел, что Фоска не родит ему сына. По мере того как росли его амбиции, он все больше хотел иметь наследника. Развестись с ней он не мог в силу обещания, которое дал тестю. Ничем иным объяснить его нежелание отпустить ее на свободу было нельзя.

Он видел, какое влияние оказывает она на него при встречах. Он ведет себя напыщенно, чего никогда не случается в других местах или в иной компании. Ее дразнящий смех возбуждал в нем внутренний гнев. Ее язвительные замечания и ехидные намеки на его возраст и консерватизм раздували искры злости, которая разгоралась после того, как он расставался с Фоской. Он избегал ее, ибо когда бывал с ней, то терял самообладание. И вместе с тем он часто задумывался, чем она занимается, с кем проводит время.

Но до того момента, когда тренер пригвоздил его шпагой к стене, ему не приходило в голову, что он любит Фоску. Сверкнувшая сталь шпаги стала для него ударом молнии, рожденной Юпитером, ярчайшей вспышкой, высветившей все, что он чувствовал. Он понял, что инструктор сказал правду.

Купидон сыграл с ним злую шутку, отомстил. Алессандро Лоредан совершил непростительную глупость – влюбился в собственную жену.



Глава 3

ЕВРЕЙ



Огромные валы бушующего моря словно щепку швыряли большегрузное торговое судно. Оно так кренилось, что верхушки мачт чуть ли не касались воды. Волны окатывали палубы, и матросы привязывались к найтовым тумбам, чтобы не разбиться или не оказаться в море. В расположенных под палубами грузовых трюмах огромные бочки сорвались с удерживающих их канатов, и издаваемый ими непрерывный грохот смешивался с оглушающим шумом небес. Матросы, хорошо знающие нрав морской стихии, позже вспоминали, что им не приходилось попадать на Средиземном море в столь яростный шторм.

Капитан судна мертвой хваткой удерживал огромный штурвал и мужественно переносил бурю.

Несколькими часами позже, когда ветер утихомирился, капитан приказал снова поднять паруса и направился вниз, в свою каюту. Когда он приблизился к ней, то услышал громкие стоны и обрывки молитвы на идиш. Он вошел в каюту и увидел там небольшого, одетого в черное мужчину с бородкой, лежавшего на спине в луже рвоты. Несчастный вертелся, согнувшись в три погибели. При каждом раскачивании судна на все еще бурных волнах он корчился и жалобно стонал.

– О Бог – покровитель евреев, – бормотал он. – Я знаю, что я жалкий грешник, но никто не заслуживает подобного наказания!

Капитан рассмеялся.

– Ну, Малачи, разве я не говорил вам, что погода подозрительно хороша? Я боялся, что за весь рейс вы так и не узнаете, что такое настоящая буря. – Он опустился на колени рядом с крошечным человеком и нежно приподнял его за плечи. – Вам, старина, нужно помойное ведро?

– Ведро?.. Ведро?.. – пропищал Малачи. – Зачем мне ваше ведро? У меня в животе уже ничего не осталось, даже внутренностей. Я все отрыгнул в море. Теперь я пустая раковина. От человека осталась лишь оболочка.

Большой мужчина безжалостно рассмеялся.

– Заклинаю вас, Рафаэлло, уходите. Если вы не можете посочувствовать умирающему…

– Вы не умираете, Малачи. Просто хотите, чтобы вам посочувствовали. Я пришлю к вам боя с какой-нибудь едой.

– Едой? А как я стану есть, коль у меня нет желудка? Умоляю вас, Рафаэлло, дайте мне спокойно умереть. Когда увидите мою жену, передайте ей, что я ее люблю, да и своих малышей тоже. Присмотрите за ней. Надеюсь, что после этой поездки у меня все-таки кое-что останется…

– Я проверил трюм. Немного черной патоки разлилось – раскололись бочки, – но с остальным все в порядке.

– Это хорошо, – проворчал Малачи. – Теперь я могу спокойно умереть, зная, что о моей семье позаботятся… Забавно… Оказывается, смерть совсем не ужасна. Как я всегда и думал, она приносит облегчение. Как хорошо, когда познаешь еще одну, последнюю истину.

– Оставьте ваши философствования до берега, – посоветовал Раф. Он просунул руки под плечи и колени Малачи, легко приподнял его и уложил на койку, прикрыв одеялом. – Думаю, вы, Малачи, выживете. Буря окончилась, и море уже спокойное.

– Спокойное? Взгляните на фонарь наверху. Он раскачивается так, что бьется о потолок. Все в каюте движется и вертится. Когда койка наклоняется, то мне кажется, она вот-вот разобьется о противоположную стену комнаты. И вы это называете спокойным морем?!

– Не думайте об этом, – посоветовал Раф. – Думайте о том, что возвращаетесь домой. Теперь можете хвастаться перед девочками, вы – настоящий герой.

– Герой? – пропищал Малачи. – Я не герой. Я жертва, обыкновенный человек, купец. Если человек должен плавать на корабле, то пусть Бог снабдит его крыльями и чешуей. Человек – сухопутное животное. Двуногое. Он обитает в городах – вместе с другими людьми.

– Конечно, конечно. В убогих комнатах без вентиляции, прислушиваясь к звукам, которые издают, занимаясь любовью, другие, вдыхая чад от приготовляемой соседями пищи и воздух, которым они дышат. Нет, Малачи, вам от жизни нужно слишком мало. Человеку не пристало жить, как нам, в загаженных гетто, в которых христиане не стали бы держать даже свиней. Куда лучше иметь грациозный палаццо, возведенный на обширном открытом участке земли, и несколько апельсиновых и оливковых деревьев. Однако я еврей, а потому не вправе рассчитывать на такое жилье. И поэтому дайте мне высокий корабль с открытыми палубами, а к тому же столько свежего воздуха и солнца, сколько я захочу.

– Ваши разговоры, Рафаэлло, о затхлом воздухе и вонючей пище отнюдь не улучшили мое состояние. Сжальтесь, прошу вас, над своим старым другом. Вы – моряк, храбрый человек. А я – всего лишь бедный ученый…

Их беседу прервал матрос.

– Господин, слева по борту судно! Венецианский военный корабль. Точнее, то, что от него осталось.

Раф Леопарди вышел и стал рассматривать судно в подзорную трубу. Оно сильно накренилось. На нем не хватало одной мачты и, как полагал капитан, имелось серьезное повреждение на правой стороне носовой части – как раз над ватерлинией. Он отдал приказ матросам подвести свой корабль «Мага» к потерпевшему бедствие судну и спустить на воду небольшую шлюпку. Абордажную команду возглавил он сам.

Корабль умирал. Недавно он был в бою. Не были даже закрыты некоторые орудийные порты.[3] Едкий запах исходил от пропитанной дымом и кровью палубы. Если бы не сбивший пламя шторм, «Серениссима», безусловно, сгорела бы. Не смытые за борт убитые или захлебнувшиеся моряки лежали на нижних палубах. Высадившиеся с шлюпки матросы обнаружили внизу несколько выживших человек команды, в том числе адмирала Анджело Сагредо, командующего венецианским флотом.

Они закрепили буксирный трос, а спасшихся моряков переправили на борт «Маги». Большая их часть страдала от охлаждения и истощения. Когда Сагредо пришел в себя, он рассказал Рафу, что его корабль дал бой пиратам, которых отогнал шторм.

– Два моих корабля пошли на дно со всеми матросами, – печально сказал адмирал. – Остатки флота. Два года назад сенат отправил нас в море с заданием очистить его от пиратов. Мы просили подкрепления, больше боеприпасов, кораблей и моряков. Но новый комиссар Лоредан нам в этом отказал. Ответил, что не в силах выполнить наши просьбы. Ему нужны деньги на балы для иностранцев.

Раф кивнул, почувствовав прилив злобы. Итак, Лоредан виновен в столь жалком окончании благородного крестового похода против пиратов из варварских племен с целью очистить Адриатику и Средиземноморье.

Лоредан! Раф знал его. Помнил ужас, охвативший гетто в те дни, когда ужесточились ограничения для евреев. Тоже дело рук Лоредана. Когда новые законы вступили в силу, дед Рафа решил покинуть свой дом и попытаться обосноваться в стране с более благоприятным для деятельности климатом. Раф отказался присоединиться к нему.

– Разве ты не понимаешь, что именно этого они и добиваются от нас? – убеждал он деда. Но старик устал от противоборства с венецианским правительством. По пути в Грецию он заболел и скончался. Раф винил в его смерти Лоредана. «Почему они не могут, – спрашивал он себя, – оставить евреев в покое, пусть даже не предоставляя им возможности участвовать в своем правительстве?»

И вот теперь Лоредан – ненавистник евреев стал Лореданом – комиссаром морей. По мнению Рафа, Лоредан воплощал в себе истинный позор Венеции – ее величия, низведенного до слабости и бессилия. Дворянство погрязло в коррупции. Зловоние распада нависло над ним подобно миазмам чумы, заражая места, где бывали дворяне, вещи, к которым они прикасались. Дворянство стало умирающим классом, но не осознавало это. Однако наступил новый день.

– …должны были сдаться, – продолжал свой рассказ Сагредо. – Отступить. Мы были уже так близко. В нескольких сотнях миль от Туниса, где пиратский главарь базировал свой флот. Если бы у меня было достаточно пороха и солдат, я бы захватил их врасплох. Пустил бы весь их флот на воздух.

Раф несколько минут молчал, а потом, погруженный в размышления, сказал:

– У меня трюм забит порохом и двадцатью баррелями[4] рома. Если я не ошибаюсь, вход в гавань Туниса довольно узок.

– Правильно. Сама гавань очень мала.

– И уязвима, – усмехнулся Раф. – Думаю, что нам следует преследовать их.

– Вы что, с ума сошли? – уставился на него адмирал Сагредо. – На этой старой калоше? Да они сожрут нас!

– Но я имею в виду не сражение, хотя я был бы не прочь ввязаться в него. Я думаю о бомбе. Очень большой бомбе.

– Не понимаю.

– «Серениссима» покинет сей мир в блеске славы, а не приковыляет в Венецию на буксире торгового судна. Первым делом мы снимем с нее пушки и установим на моем корабле. Потом загрузим ее ромом и порохом и ночью, как только задует нужный ветер, введем ее на парусах в гавань Туниса и подожжем. Они, конечно, не смогут к ней приблизиться. Огонь распространится на их суда, а если кто-нибудь из них попытается спастись на выходе из гавани, здесь мы и будем их поджидать.

– Более безумного предложения мне не приходилось слышать, – сказал Сагредо. – Но кто введет «Серениссиму» в гавань? Как они потом спасутся?

– Это сделаю я, – сказал Раф как само собой разумеющееся. – Предполагаю, мне надо будет потом добираться вплавь. – Внезапно он рассмеялся. – Надеюсь, прежде чем мы попадем домой, я кое-что продемонстрирую моему другу Малачи.



Фоска критически изучала свое отражение в зеркале.

– Уродство, – самоуничижительно произнесла она. – Я не поверю, что вы допустите, чтобы я появилась на улице с прической, напоминающей метелку из перьев для смахивания пыли! Это отвратительно! Пусть такую прическу делает Мария Антуанетта. Мне она не нравится!

Парикмахер Фоски бросил на Антонио умоляющий взгляд.

– Поговорите с ней, синьор. Я больше не могу! Ей не нравится все, что я делаю. Я стараюсь изо всех сил, а она все равно брюзжит. Я сделал такую прическу самой королеве Франции. Она была довольна, а синьора Фоска называет эту прическу уродливой! Что же делать? Что?

Антонио сделал успокаивающий жест и встал позади Фоски, которая сидела за своим туалетным столиком. Он симпатизировал маленькому французу. Антонио и сам в эти дни не мог угодить Фоске. После истории с Моросини она находилась в возбужденном состоянии, была раздражительна и недовольна всем и всеми. Антонио подозревал, что у нее с Лореданом состоялся крупный разговор.

Фоска постоянно жаловалась на скуку, но отклоняла любые предложения развеять ее. То, что когда-то нравилось, больше не доставляло ей удовольствия. Фоска напоминала Антонио заключенную в клетку львицу, которую ему довелось однажды увидеть в зверинце.

Антонио выбрал из стоявшего на столе букета пышную розу и укрепил ее над правым ухом Фоски.

– Вот и все в порядке. Теперь при сравнении роза выглядит уродливей. – Он поцеловал руку Фоски. Фоска слегка улыбнулась.

– Несносный комплиментщик, – вздохнула она. – Милый Антонио, я обожаю вас. – Она приподняла голову и прикоснулась к розе. – Теперь немного лучше. Интереснее. И, – добавила она язвительно, – привлекательней того, что соорудил монсеньор де Валле. Если, монсеньор, у меня появятся соперницы в любви, я пошлю их к вам. После того как вы поколдуете над ними, они перестанут быть моими конкурентками.

Француз чуть не плакал. Он не привык к подобному афронту со стороны обычно любезных венецианских дам. С его точки зрения, они были самыми прекраснодушными и очаровательными созданиями. Такой же была и синьора Фоска, пока не поссорилась со своим любовником. Во всяком случае, так объясняли перемену в ее характере другие клиентки.

Когда парикмахер выходил из будуара, Антонио сунул ему в руку еще один цехин.

– Простите ее, – прошептал он. – Она говорит не то, что думает. Она знает, что с тех пор, как появились вы, она никогда не выглядела такой красивой, но она просто не может…

– Я понимаю, синьор, – печально ответил француз. – Когда у женщины разбито сердце… – Он типично по-французски с ужимкой пожал плечами, глубоко вздохнул и вышел.

Фоска надула губы.

– И вы на меня сердитесь. Не пытайтесь отрицать. Но почему же, почему вы тогда не бросите меня? Мне все равно! Вы ведь никогда не любили меня.

– Я вас, Фоска, никогда не оставлю, – тепло сказал Антонио и взял ее за руку. – Возможно, это и случится, когда я постарею, оглохну, ослепну. Но и тогда я поступлю так лишь потому, что мне будет страшно грустно, что я больше не смогу наслаждаться вашей красотой. Но до тех пор я сохраню вам верность.

– Но вы все еще сердитесь, – презрительно фыркнула Фоска. – Я уверена.

– Да нет же! – запротестовал Антонио. – Разве может кто-нибудь сердиться на солнце, если его затеняет облако? Нет, Фоска, вы – дитя природы, дочь богов. И если вы ведете себя не так, как все мы, остальные смертные, то мы не вправе жаловаться. Нам остается лишь дрожать от страха – и боготворить вас.

Фоска рассмеялась, а Антонио просиял. Впервые за долгие недели чичизбео услышал ее смех.

– Ах вы, мой милый бедный обманщик, – нежно сказала она, погладив его щеку. – Я даже не знаю, что бы я делала, не будь вас. Ну а какие развлечения вы приготовили для меня на сегодня? Быть может, предсказательницу счастья? О нет, к ней я не пойду. У меня нет будущего, а потому я не могу надеяться на счастье. А не прокатиться ли нам под парусами по лагуне? Нет, это плохая мысль. Я захочу броситься в воду, вы последуете за мной, чтобы спасти меня, а я должна буду спасать вас. Ведь вы не учились плавать. Мы можем пойти и послушать лгунишку-сказочника с его побасенками о любви, о судьбе, романтические небылицы о дальних краях.

– А что, если еще раз сходить к алхимику? – предложил Антонио.

– Для того чтобы он лишил меня последней серебряной монеты? Нет, мне это не нравится. А как насчет маленькой таверны, которая, как я слышала, расположена за Сан-Цулиана? Там, говорят, собираются масоны и занимаются якобы весьма странными и непостижимыми вещами.

Ответ Антонио не заставил себя ждать:

– Боюсь, моя дорогая, делать этого не следует. Как раз два дня назад инквизиторы прикрыли это заведение и конфисковали все их книги и принадлежности. – Антонио попытался отвлечь ее от того, что Лоредан мог посчитать опасным или непристойным. Но сделать это было не всегда легко.

– Какая скучища! – проворчала Фоска. – И тем не менее играть не пойду. Я проигралась в пух и прах и решительно отказываюсь занимать у вас деньги. Стыдно так себя вести. Не кажется ли вам, что я либо заколдована, либо лишилась разума?

Антонио поспешил заверить ее, что ни одно из ее предположений не соответствует действительности.

– Я должна знать, к чему приводят азартные игры. Мой отец разорился, остался ни с чем. И только потому, что он не мог оторваться от игорного стола. С Томассо тот же случай. Берет у меня деньги и пускает на ветер каждый цехин. Проматывает государственную пенсию. Я пыталась поговорить с ним – бесполезно. Чем я лучше его?

Антонио увидел, что печаль окрасила взгляд Фоски, и стал утешать ее.

– Вы, мой ангел, женщина отчаянная и безрассудно храбрая. Именно это меня в вас восхищает. Да и всех ваших друзей. А теперь давайте немного прогуляемся. Если не возражаете, я предлагаю пройтись по Листону. Понаблюдаем, поболтаем, может, и развлечемся. Попьем кофе у Флориана, зайдем в кондитерскую и полакомимся славными взбитыми сливками. Затем пообедаем и направимся в театр.

В комнату ворвался Джакомо Сельво. На нем был бирюзовый сюртук и красные панталоны, жилет в красную и бирюзовую полоску и такой же расцветки чулки. Плащ он небрежно перебросил через плечо, а в руках держал за тесемки красную маску. Джакомо склонился над рукой Фоски и, будучи не в силах отдышаться, поспешно проговорил:

– Я ужасно спешу, мои дорогие. Вы себе даже представить не можете! Простите, я могу задержаться лишь на минутку…

– Но куда вы несетесь, Джакомино? – поинтересовалась Фоска.

– Естественно, на вечернее заседание сената!

Его друзья обменялись удивленными взглядами. За все время, что они знали Джакомо, он никогда не проявлял ни малейшего интереса к делам правительства. Посещение заседаний Большого сената и подача голоса считались непременной обязанностью каждого дворянина, но Джакомо с радостью выплачивал любые налагаемые государством штрафы, лишь бы считать себя свободным от такой привилегии.

– Вы что, милый, заболели? – спросила Фоска, приложив ладонь к его лбу. – Мне кажется, Антонио, он бредит.

– Хотите сказать, что ничего не слышали? – нетерпеливо спросил Джакомо. – Сегодня сенат вручает награду – грамоту за отвагу – еврею по имени Леопарди. Он герой дня, месяца, года! Сегодня в сенат явятся все для того, чтобы хотя бы посмотреть, как это произойдет.

– Но что может произойти? – пожал плечами Антонио. – Церемония награждения не такое уж волнующее событие.

– Верно, если бы не одно обстоятельство. Вручать награду будет не кто иной, как сам Лоредан. А этот еврей довольно резко публично высказывался о нем. Никто не способен предсказать, что произойдет, коль скоро в такое дело замешан еврей. Ведь все знают, что они собой представляют.

Фоска нахмурилась. Если не считать ее высланного недавно из Венеции портного, она никогда не сталкивалась ни с одним евреем.

– Ну и что же они собой представляют? – требовательно спросила она.

– Моя дорогая, они убивают христианских младенцев и едят их на пасхальную неделю!

Фоска издала вопль ужаса.

– Именно поэтому Лоредан и государство хотели бы избавиться от них. Они подобны крысам. Вдруг вновь появляются неизвестно откуда.

– Как прыщи, – заметил Антонио. – Но тогда скажите, почему правительство намерено наградить еврея?

– Не верю, что вы действительно ничего не слышали. Об этом писали в «Газзеттино» и в…

– Я больше не читаю этот грязный листок, – фыркнула Фоска. – Они отказались напечатать оду Антонио, воспевавшую мои глаза!

– Мы сейчас либо лениво хлопочем, либо деловито бездельничаем, – вступил в разговор Антонио.

– На прошлой неделе торговый корабль Леопарди вернулся в Венецию лишь с половиной груза, который он принял на борт в Америке. Как вы думаете, что стало со второй половиной? Оказывается, Леопарди перегрузил его на борт поврежденного венецианского военного корабля, поджег его и полностью взорвал гавань Туниса. Стер с лица земли весь флот варваров. Ни больше ни меньше! И теперь впервые за долгие годы моря свободны от пиратов. Леопарди воистину храбрец! Комиссия по морям даже получила поздравительное послание от французского короля Людовика, высоко оценившего решающую победу нашего военно-морского флота. – Джакомо иронично усмехнулся. – Как будто флот имел к этому какое-то отношение.

– Простите, мой друг, за непрошеное вмешательство, – заметил Антонио, – но я никак не могу понять ваш внезапно возникший интерес к проблемам войны и судоходства.

– Разве я вам не говорил? – удивленно спросил Джакомо. – Перед тем как «Мага» ушла в плавание, я купил несколько ее акций. И несмотря на потерю рома и пороха, капитан сумел извлечь некоторую прибыль. Я вообще-то не одобряю подобный морской разбой и скажу ему об этом. Но в целом все это не такая уж глупая затея. Предполагаемая награда, несомненно, привлечет крупных инвесторов. Речь идет даже о присвоении этому человеку офицерского звания в Венецианском военно-морском флоте. Можете себе представить? Еврей – офицер нашего флота?! Бьюсь об заклад, Лоредан пришел в ярость! Вместе с другими за такое решение выступает даже адмирал Сагредо. Несомненно, теперь для Леопарди построят несколько прекрасных грузовых судов. Целый флот!

Антонио забрал плащ и маски, захватил веер Фоски. Когда они пошли вслед за ней вниз по мраморной лестнице в ожидавшую Джакомо гондолу, Антонио сказал ему:

– Поздравляю вас, дорогой друг! Вы поступили весьма благородно, сообщив о таком выгодном вложении капитала, каким стала для вас принадлежащая Леопарди «Мага». Вы, конечно, не сохранили новость только для себя. Это не в вашем характере.

Шедшая впереди них Фоска услышала обмен колкостями и улыбнулась.

Джакомо несколько сконфузился, но потом высокомерно заметил:

– В конце концов то была не очень надежная сделка. Я убежден, что имел право рисковать только собственными деньгами. У капитана, вы знаете, горячая голова, и я мог потерять все.

Гондола высадила их у Мало, широкой набережной напротив Дворца дожей. Расположенные слева правительственные здания выходили фасадами на дворец, от которого их отделяли небольшая площадь Пьяцетта, переходящая в большую площадь Сан-Марко. Украшавшая собор Сан-Марко сверкающая мозаика ярко блестела под солнечными лучами. Знамена полоскались на ветру, плывущие по ослепительному синему небу белые облака напоминали воздушных змеев.

Толпа запрудила все пространство. Наступило шестое января, канун Крещения Господня, или, по церковному календарю, Двенадцатая ночь. В этот день возобновлялись после рождественского перерыва карнавальные празднества. Перед собором возникли десятки ларьков, в которых ютились уличные торговцы и мошенники, самозванцы и уродцы, продавцы магических ядов и добрых советов, жулики и святые. У основания Кампанилы, высокой остроконечной звонницы, возведенной на скрещении площади Сан-Марко и Пьяцетты, разглагольствовал бородатый францисканский монах. Он обращался с пламенной речью к прохожим, призывая их раскаяться в содеянных грехах. Впрочем, сгрудившаяся вокруг него кучка слушателей была самой малочисленной.

Великан-ирландец ростом более двух метров и весом двести восемьдесят килограммов играл своими поразительными бицепсами и никак не реагировал на чумазых уличных мальчишек, забрасывавших его гнилыми фруктами, раковинами и камнями. Расположившийся рядом с ним мужчина развлекал бессмысленно глазевшую на него кучу зрителей, проглатывая живых мышей, а потом выплевывая их. Некоторых менее стойких зрителей тошнило вместе с ним. Его сосед, темнолицый араб в развевающемся одеянии, не проливая ни капли крови, прокалывал щеки длинными иглами. Шпагоглотатель переваривал свой стальной обед. Группа наряженных в красные колпаки гондольеров играла вблизи Кампанилы в кости, не обращая внимания на проповедующего в двух шагах от них монаха. Некая женщина пыталась подработать на девственности своей дочери.

Взволнованную толпу детей привлек кукольный театр. Зрители орали от удовольствия, когда Пульчинелло распекал хвастливого солдата Бригеллу и получал от него в ответ крепкие тумаки. Бородатые, в черных рясах священники бродили вперемежку с торговцами-мусульманами. Нарумяненные шлюхи искали клиентов среди бесцельно бродящих туристов из Англии, Голландии и Германии. Через толпу пробирался карлик, предлагавший на счастье ударить его по горбу, а тем временем очищающий карманы простаков. Разодетые в красные плащи сенаторы и члены Совета в традиционных черных одеждах, похожих на тоги, шли к входу во Дворец дожей.

На башне на другом конце площади два отлитых в бронзе дородных мавра, приведенных в движение спрятанным механизмом, ударили по стоявшему между ними большому колоколу. Будто в ответ им зазвонил колокол на Кампаниле, возвещая время молитвы богородицы. Толпа мгновенно умолкла – за исключением бродивших там и сям неверных, – бросилась на колени, образовав гигантскую трепетавшую волну. Прошло несколько секунд, молившиеся поднялись, и площадь вновь огласилась шумом и гамом.

Коридоры внутри Дворца дожей до отказа были забиты посетителями. Зал сената, представлявший собой обширную палату с позолоченными потолками и расположенными вдоль стен деревянными скамьями, заполнили многочисленные зрители – любопытствующие и искренне заинтересованные в происходящем. Те, кто, как и Джакомо Сельво, уже был осведомлен о возвращении адмирала Сагредо на борту «Маги», жаждали взглянуть на человека, которому удалось добиться того, что был не в силах совершить венецианский военно-морской флот: открыть венецианские торговые маршруты для свободной торговли. Эту новость во многих кругах встретили с ликованием.

К моменту прибытия Фоски и ее чичизбео члены Комиссии по морям и Совета десяти уже заняли свои места в передних рядах зала. Фоска с друзьями немного опоздала, встретив при входе нескольких знакомых и поболтав с ними полчаса. Толпа в зале никак не могла угомониться. Маленькие мальчики – дети дворян – разносили членам собрания бумаги и чашки кофе.

На подиуме для ораторов появился Алессандро Лоредан и начал речь. Он был в алонжевом[5] парике и в богатой красной мантии и меховой накидке, свидетельствующей о его ранге комиссара морей. Фоска, многократно выслушивавшая дома его торжественные разглагольствования, не обращала внимания на его слова и оживленно разговаривала с Джакомо и Антонио, которых столь же мало интересовала речь Лоредана.

– …великий день Республики… избавление от проклятия морей… прекрасный пример изобретательности и храбрости Венеции… высшая похвала от адмирала Сагредо…

Вокруг Фоски гудение голосов людей, уставших от подобных банальностей, становилось все громче.

– Вчера вечером видели Ля Трон? Она стояла полуобнаженная у дверей в свою ложу в театре Сан-Бенедетто. Инквизиторы сделали ей предупреждение…

– Что, по-вашему, произошло с тем кораблем, который братья Бенедетти два года назад отправили в Америку? Ведь этот еврей вернулся почти через год…

– Вы не знаете, что это за божественный юноша стоит там? Должно быть, один из Балдини. Они все такие кривоногие…

– …мы высоко оцениваем поступок этого преданного патриота… выражаем ему нашу глубочайшую признательность… горячо надеемся, что наступит новый день… восстановление чести и славы…

– Смотрите, смотрите! Вон он! Этот еврей! – шипящим шепотом сказал Джакомо. – Боже мой, вы только посмотрите. Ведь он в красной шапке!

– Что это значит? – спросила Фоска. – Неужели церковь произвела его в кардиналы?

– Нет, нет! Согласно давно принятому закону, все евреи должны носить красные колпаки, чтобы все остальные могли отличать их. Он напоминает грубое животное. Не правда ли? Лицо заросло волосами.

Фоска вытянулась и изогнула шею, но не смогла разглядеть красную точку в море красных мантий.

Раф Леопарди поднялся на подиум и прошел вперед, чтобы получить от Алессандро Лоредана благодарность Венецианской республики и приказ о присвоении ему, Леопарди, звания капитана Венецианского военно-морского флота. Он был одет во все черное, и только его голову венчал красный, напоминавший тюрбан убор. В соответствии с иудейскими обычаями его лицо было полностью покрыто бородой. Он не поклонился Алессандро Лоредану и не опустился на колено, когда тот вручил ему пергаментный свиток с приказом о присвоении офицерского звания. Люди, толпившиеся вокруг Фоски, засуетились и глухо забормотали.

Раф круто отвернулся от Лоредана и взглянул на толпу.

– Сенаторы! – заговорил он глубоким и резким тоном, выдававшим в нем человека, который привык отдавать приказы, заглушая рев волн и ветра. В аудитории раздался свист и бормотание, но потом все умолкло. – Я не знаю, понимаете ли вы, что произошло здесь сегодня. – Почувствовав, что к его словам прислушиваются, Раф продолжил: – Вы поблагодарили гражданина за тот минимум, который обязан сделать любой человек для страны, где он родился, для страны, которую любит. Я принял благодарность за выполнение миссии от человека, самым решительным образом возражавшим против нее. Как могло такое случиться в некогда гордой Республике? Как мог венецианский флот низвестись до одного-единственного, к тому же поврежденного военного корабля? Как вы, сенаторы, поручившие развернуть кампанию против тунисского бая и его варварских орд, в конце концов отвернулись от адмирала Сагредо и его моряков? Выходит, что вам было сподручней отказать ему в подкреплениях и дополнительных кораблях, нежели найти деньги, необходимые для финансирования этого предприятия? Не верю, что среди вас есть такой, который хотел бы позора для собственного флага, унижения перед дикарями. Почему трусость и лень заставили вас отказаться от принятых вами самими обязательств? Вместо того чтобы ликовать по поводу моей победы, вы должны стыдиться за себя. Прославляя храбрость одного человека, отверженного вами, вы показываете всему миру, что он сильнее вас, жалких и слабых.

Невероятная смелость и дерзость Рафа вызвала в зале озлобленные выкрики. Все взгляды обратились на Лоредана, ставшего объектом критики. Но его лицо оставалось бесстрастным.

Фоска почувствовала, что сердце глухо забилось в груди, внутри все сжалось будто пружина – она ждала, что же случится дальше. В зале было жарко, и она непрерывно обмахивалась веером. Происходящее по-настоящему взволновало ее.

– Мужчины, которые привели нашу страну к величию и власти, были храбрыми людьми, – продолжал Раф. Его громкий голос легко заполнил зал и приглушил протестующие выкрики, подчинил слушателей. – Они отнюдь не напоминали евнухов, которые сейчас прислуживают старой шлюхе, которая некогда была красавицей Венецией. Ныне ведьма стара и беззуба, слепа и немощна, отвратительная карикатура ранее прекрасного. Среди вас есть много таких, кто по-прежнему прославляет ее красоту и горделивое очарование. Но ваша пустая ложь никого не обманет. Эта ложь опасна. Она ведет к тому, что вы верите, будто Венеция все еще сильна, когда на самом деле она впала в слабость. Армию охватила паника, арсеналы пусты, промышленность в упадке. А вы, корыстные и безвольные, ищете лишь наслаждений. Первый жадный тиран, приди он сюда, сможет овладеть этой ведьмой. Если только ее захочет.

Гнев, охвативший зал, давал о себе знать все громче и угрожающе. Но Раф завершил свою речь выкриком:

– Вы предложили мне офицерское звание в вашем флоте. Я отвергаю ваше предложение. Я – еврей, но даже у еврея есть гордость. Я не буду служить шлюхе, какой стала Венеция, поскольку непомерно люблю ту красоту, которой она издавна обладала.

Он стоял прямо напротив Лоредана. Ни один из них целую минуту не двигался с места. Толпа затаила дыхание. Раф бросил пергаментный свиток к ногам Лоредана, сошел вниз с подиума и стал прокладывать себе путь сквозь толпу к выходу в дальнем конце зала.

Потрясенные его жестокими, но справедливыми словами, заклейменные позором, сенаторы расступались и давали ему пройти. Их башмаки скрипели по мраморному полу. Мантии шуршали. Устрашающая тишина нависла над палатой.

Потом раздался женский смех. Его звук был таким высоким, ясным и веселым, что он разорвал густое молчание – так пение птицы звучит сквозь туман. Смех снял напряженность и вывел собравшихся в зале из оцепенения. Возобновился громкий и взволнованный ропот.

Услышав смех, Раф Леопарди остановился. Он быстро обернулся и увидел женщину, стоявшую у дверей в окружении пары щеголей в масках. Она была тоже в маске и помахивала маленьким веером.

Дрожа от гнева, Раф сделал шаг к ней. Сопровождающие ее мужчины инстинктивно приблизились, собираясь в случае необходимости прийти на помощь. Глаза женщины насмешливо смотрели на Рафа сквозь прорези в маске. У нее были странные глаза. Переливчатые и серые.

Его взгляд завлек ее. У него были черные глаза, окруженные длинными черными ресницами, что делало их необычно большими. Черные густые брови угрожающе сомкнулись.

Фоска обратила внимание на руки крепкого, широкоплечего, вместе с тем стройного человека – крупные, грубоватые, с ногтями, никогда не знавшими маникюра. Одежда его вызывала смех: красная атласная шляпа на макушке непричесанной густой шевелюры, вместо мужских туфель-лодочек солдатские ботинки, свободные панталоны и черный сюртук, плотно облегающий широкие плечи и узкий в рукавах. На нем была довольно чистая рубашка, хотя и без кружев.

Фоска рассматривала эту необычную личность, ее красивые губки сложились в презрительную улыбку, но внутри она вдруг почувствовала странное тепло. Ей казалось, что, кроме них, в комнате никого нет и что он собирается прикоснуться к ней. Удивительно, однако такая мысль не вызвала у нее отвращения.

Фоска больше не могла выносить его пылающий взгляд. Она отвернулась и что-то сказала Джакомо. Когда она снова перевела на него взгляд, мужчина уже уходил, быстро направляясь к выходу. Толпа поглотила его. Сердце Фоски громко стучало, в груди закололо. Она забыла сделать вдох.

* * *

Оказавшись на улице, Раф был взят в полон все прибывающей, приветствующей его толпой. Находившиеся вне здания люди каким-то чудом уже узнали все, что он сказал в зале сената, и встречали его как героя. С ликующими криками они подняли его на руки и понесли. Женщины прорывались к нему, чтобы поцеловать, прикоснуться. Его красная шапка слетела.



Фоска и ее чичизбео пили кофе у Флориана. Ее утреннее дурное настроение исчезло, испарилось в никуда. Из-под нижнего края маски алели щеки, глаза сверкали.

Джакомо тяжело вздыхал.

– Он их уже держал в своих руках и послал к черту. Теперь ему больше никогда не получить судов. Они, по-видимому, конфискуют «Магу», а вместе с ней и долю моего груза! Что с ним случилось? Разве он не понимает, что революционное витийство сейчас не в моде?

– А я не услышала в его словах ничего революционного, – заметила Фоска.

– В них громче звучало предательство, чем революционность, – решил Антонио. – Тот момент, когда вы рассмеялись над ним, Фоска, незабываем. Вы его просто обескуражили.

– Не понимаю, что на меня нашло, – сказала Фоска. – Но его пассаж о евнухах и шлюхах был совершенно абсурден.

– Идиот, – мрачно пробормотал Джакомо. – Дайте мне только встретиться с ним! Он не получит от меня ни гроша!

Антонио, вы должны благодарить меня за то, что я спас вас от этого негодяя.

Отпивая кофе, Фоска чуть вздрогнула.

– Ужасный человек! Настоящий головорез! Он, конечно же, не дворянин. Более того, думаю, он вообще не принадлежит к человеческому роду!



– Надо было предвидеть, что он использует этот повод. О, эти евреи! Будь моя воля, давно бы вышвырнул их отсюда. Бросить приказ об офицерском звании мне в лицо! Какая наглость!

Пьетро Сальвино, секретарь Алессандро, съежился от страха, слушая возмущенные речи своего шефа. У Пьетро была сгорбленная спина и покалеченная нога, поэтому казалось, он всегда выражал раболепство.

– Что теперь предпринять сенату? – кипел Алессандро. – Вы мне можете сказать? Здесь постоянно кто-то чего-то добивается – нового судна, церкви, моста. Предполагается, что мы должны либо добыть деньги из воздуха, либо поднять налоги, либо сотворить чудо. Меня нисколько не удивит, если я узнаю, что Леопарди и Сагредо заварили всю эту кашу, чтобы унизить меня. Сагредо был вполне готов использовать свою неудачу и некомпетентность, чтобы преподать мне наглядный урок. Ведь он из года в год твердит о развале нашей обороны. А тут, на его счастье, подвернулся еврей, который спас его от позорного мученичества.

– Но было бы хуже, ваше превосходительство, если бы погиб весь флот, а вместе с ним и адмирал Сагредо, – осмелился вставить Пьетро. – Вы полагаете, что инквизиторы арестуют Леопарди?

– Как? – сердито спросил Алессандро. – Он – герой! Народ пойдет на штурм дворца и всех нас повесит. Вы не слышали, что произошло на площади Сан-Марко? Они подождут, пока толпа не переключится на что-то новое, и тогда схватят его.

– Мир наблюдает за происходящим…

– Возьмите письмо из Франции. Все правильно. Но хороши ж мы будем, если сегодня вынесем ему благодарность, а завтра бросим в тюрьму!

– Они направят на его след шпионов, – мягко предположил Пьетро.

– О да. Я полагаю, они уж это сделали. Выясните, Пьетро, что они знают. Все выясните. Вы знаете людей, которых они используют. Может, им удастся завербовать кого-нибудь в гетто. Этот человек опасен. Он только что вернулся из Америки, и голова его забита чепухой о демократических идеалах. Узнайте все, что сможете, о нем, о его происхождении и прочем.

– Слушаюсь, ваше превосходительство, – вкрадчиво сказал Пьетро. – Я уже фактически составил на него досье. Но у меня было мало времени.

– Да? Ну тогда скажите, что знаете.

– Леопарди, ваше превосходительство, незаконнорожденный. Для евреев, насколько я понимаю, это весьма необычно. Они очень следят за своими дочерьми. Кто его отец, неизвестно. Его мать умерла сразу же после его рождения, и его воспитывал дедушка, торговец в гетто. Судя по всему, дела старика шли хорошо. Мальчику наняли умелых домашних учителей, и он отправился в Падую изучать юриспруденцию. Но его дед погиб, направляясь в Грецию, и Леопарди оставил учебу и принял дело на себя. Он оказался практичным, проницательным дельцом. Инвестировал несколько торговых миссий, а потом приобрел собственное судно и научился им управлять. «Мага» зарегистрирована на имя владельцев-христиан, хотя они мелкие инвесторы. На самом деле судно принадлежит Леопарди и двум другим купцам-евреям.

– Это не противозаконно? – поинтересовался Алессандро.

– Здесь все в порядке, ваше превосходительство. Он никогда не вступает в конфликт с законом. Обучение в Падуе оказалось весьма полезным.

Алессандро нахмурился.

– Негодяй. Он опасен. Революция, Пьетро, это игра для молодежи.

– Да, ваше превосходительство.

Лоредан дал еще несколько указаний и покинул палату на целый день. Пьетро, оставшись один, волоча ногу, приковылял к письменному столу своего шефа и уселся в кожаное кресло с высокой спинкой, которое еще сохраняло тепло Лоредана. Пьетро знал, что его шеф испытывает отвращение к его физическому недостатку. Но он был блестящим секретарем – скрытным, лояльным и работоспособным. По мере того как Лоредан обретал власть и влияние, Пьетро становился его союзником, без которого Алессандро обходиться уже не мог.



Глава 4

ГЕТТО



Раф Леопарди был пьян.

Весь день он шатался по тавернам, питейным заведениям и делился со слушавшими его с разинутыми ртами посетителями тем, что видел в Америке, что узнал о демократии и всеобщем голосовании. Раф не забывал и Венецию, разглагольствуя о ее славном прошлом и неопределенном будущем.

С течением времени его идеи, как ему казалось, вырисовывались четче, обретали новый смысл. Главная мысль Леопарди сводилась к одному слову: ПЕРЕМЕНЫ. Мир меняется, убеждал он. Меняются люди. Становятся образованней, просвещенней, сбрасывают с себя оковы угнетения и предрассудков. ПЕРЕМЕНЫ… Венеции тоже надо измениться.

Впрочем, на самом деле Раф выпил не так уж много – несколько стаканов вина, пару кружек пива. Но пережитое им недавно придавало легкость его мыслям, пьянило ощущением собственной значимости.

Часы собора Сан-Марко пробили полночь. Площадь стала освобождаться от запрудивших ее чудаков, жуликов, актеров. Трудящийся люд отправился спать. Дворяне же продолжали развлекаться. Раф решил добраться до гетто пешком, желая немного проветриться. Он выбрал наикратчайший путь – от площади, вдоль торговых рядов Мерсерии, позади красивых дворцов, выстроенных вдоль Большого канала.

«Фасады домов, – думал он с горечью, – схожи с театральными декорациями. Тянущиеся позади них переулки кишат бедняками, больными, калеками».

Раф вдруг услышал плач. Потом – громкий крик. Он остановился и оглянулся вокруг. Звуки неслись из темного тупика. Он пошел в ту сторону, откуда они раздавались. В свете укрепленного на перевернутой бочке единственного фонаря Раф увидел крупного лысого мужчину, жестоко избивавшего ребенка. Тот кричал так громко, что жители соседних домов открыли окна и выглядывали на улицу.

– Что тут происходит? Эй, вы, что вы делаете? – крикнул Раф.

– Ты, сучка! Я дам тебе хороший урок, – рычал мужчина. – Будешь еще воровать?

Раф оттолкнул мужчину от ребенка. Хулиган развернулся в его сторону и стал яростно размахивать кулаками. От него несло потом и дешевым вином. Раф вывернул руку негодяя ему за спину и стукнул его головой о стену. Он издал свистящий звук, соскользнул наземь и жутко захрапел.

Раф наклонился над дрожащим ребенком. Его рубашка задралась до пояса, и он смог рассмотреть между бедрами темный треугольник волос. Это была девочка, но возраст ее установить было трудно. Она была ужасно грязна и к тому же вся в синяках и кровоподтеках. Раф обнял ее за плечи и помог подняться на ноги.

– Ну, теперь все в порядке, – сказал он. – Все кончено. Ты живешь рядом? Где твой дом?

Девочка рассеянно покачала головой. Раф оглянулся.

– Эй, люди, кто она такая? Кто-нибудь знает?

– Ее до сих пор здесь никто не видел, – ответила скрипучим голосом какая-то женщина. – Одна из бродяжек, что забредают на карнавал. Вероятно, шлюха. Если вы разумный человек, то оставьте ее и убирайтесь прочь. Когда ее сводник придет в себя, он снова полезет в драку.

– О нет. Прошу вас, уведите меня отсюда, – пробормотала девочка. – Возьмите меня от него. – Как бы в ответ на ее слова упавший на землю мужчина издал стон. – Неро убьет меня. Он такой. Я его знаю. Как напьется – такой злой. Уведите меня отсюда, – умоляла она.

Какое-то мгновение Раф колебался. Если он приведет девочку в гетто, то ему может угрожать арест. Да и тетю Ребекку могут арестовать. Но ребенок выглядел жалким, истощенным и болезненным. Девочка явно нуждалась в уходе.

– Где твоя семья? – спросил он. – Твоя мать?

– У меня никого нет, синьор. Моя мать продала меня, когда я была маленькой. Я работала на Неро. Я ему принадлежу. У меня больше никого нет. Мы – акробаты.

Гнев пронзил сознание Рафа. «В каком же мире мы живем, – подумал он, – если женщина вынуждена продать свое дитя такой скотине? Почему? Потому что она голодала, потому что у нее слишком много ртов, которые она должна кормить, и она надеялась, что ее ребенку будет легче. Они голодают и страдают, а дворяне едят с позолоченной посуды и сорят деньгами на развлечения».

Крепко взяв девочку за руку, Раф увел ее из этого зловещего переулка. Она была босая и часто спотыкалась о булыжники. Один раз она покачнулась так сильно, что он сам едва не свалился. Раф видел, что девочка готова упасть в обморок от голода и усталости.

Вздохнув, он поднял ее и понес на руках. Ее грязная нечесаная голова легла ему на плечо, дыхание постепенно углубилось, а охватившие его шею руки расслабились. Девочка уснула.

Так они и пришли в Старое гетто. Большие ворота на канале Реджио были уже закрыты и заперты на ночь. Но это делали не для того, чтобы помешать войти в гетто грабителям, а чтобы не впустить туда ночью евреев. Раф пронес свой груз по скрывавшимся в кромешной темноте тропинкам, извивавшимся вокруг стен гетто. В одном углу этого лабиринта приютился жалкий бордель. Раф знал его владелицу и щедро платил ей за возможность пользоваться ее домом и двором в случае необходимости попасть в гетто после комендантского часа.

Они прошли через похожий на тоннель проход. В дальнем конце двора была проделана небольшая калитка, наполовину скрытая чахлым апельсиновым деревом. Он нажал плечом, и дверь поддалась. Теперь они оказались ниже уровня его дома. В темноте на ощупь Раф пронес обессиленное дитя вверх по узкой лестнице. Он вырос здесь и знал каждую выбоину на ступенях, каждый поворот лестницы.

Дверь наверху лестницы была не заперта, они вошли внутрь, и он поставил девочку на ноги.

– Просыпайся. Мы пришли. – Девочка зевнула, приоткрыла веки и оглянулась вокруг. Комната была просторной, хотя и с низким потолком. Она отапливалась потрескивавшими в камине дровами. Девочка не могла оценить обстановку. Но она знала, что такое бедность, поэтому сразу же поняла, насколько это помещение лучше любого из тех, в которых ей до сих пор приходилось бывать.

– Вы богаты? – спросила она с благоговейным страхом в голосе.

– Я бы так не сказал. Но нам хватает.

В комнату вошла пожилая женщина. На ней был вязаный шерстяной халат, накинутый на ночную рубашку. На голове – домашний чепец.

– Рафаэлло, я так беспокоилась! Я слышала, что… – Она осеклась и уставилась на девочку. – Что это такое? Кто она?

– Ее владелец избивал ее. Спившийся мужлан. Ей некуда было идти, поэтому я привел ее сюда. Думаю, она у нас перекусит и примет ванну.

– Но, Рафаэлло, как же можно! Ведь она христианка. Это опасно!

– Все в порядке, тетя Ребекка, – сказал Раф. – Я сомневаюсь, что она принадлежит к какой-нибудь религии. Не беспокойся. Она уличная девчонка, и никому нет до нее дела. Ее не станут искать, а поскольку нашел ее я…

– Я не понимаю, – произнесла девочка испуганным голосом. – О чем вы говорите?

– Мы – евреи, – ответил Раф. – По закону нас должны строго наказать, если мы возьмем тебя к себе. Сегодня ночью ты будешь в безопасности – никто не видел, как мы пришли сюда. А завтра я отведу тебя в какой-нибудь приют. Там монахини позаботятся о тебе.

– Нет-нет, синьор, только не монашки. Умоляю вас! – с ужасом проговорила она. – Я не хочу идти к ним. Не хочу жить за стенами монастыря!

– Но ты не можешь остаться здесь, – вполне резонно возразил Раф. – Ты знаешь, где сейчас находишься? В еврейском гетто. Оно обнесено стенами. В монастыре ты будешь пользоваться большей свободой, тебе не надо будет бояться…

– Замолчи, Рафаэлло, – нетерпеливо перебила его тетя Ребекка. – Не надо забивать ей голову всякой чепухой. Разве ты не видишь, что она валится с ног от усталости? Подойди ко мне, дитя. Как тебя зовут?

– Лиа, – застенчиво сказала девочка. – Просто Лиа. Прошло несколько дней, и Лиа стала выглядеть совсем по-другому. Ее отскребли от грязи и причесали, одели в довольно приличную подержанную одежду. Синяки постепенно исчезли, и она даже немного прибавила в весе.

Лиа сказала, что ей четырнадцать лет, хотя Ребекка предполагала, что та сбросила себе по меньшей мере два года. Живя на улице, она быстро повзрослела и закалилась. Ей была чужда стыдливость, и она свободно говорила о себе. Где родилась, девочка не знала – возможно, где-то около Неаполя. Ее мать была танцовщицей. А своего отца она не помнила. Мать продала ее Неро, когда ей было только шесть лет, и с того времени она жила с его труппой странствующих акробатов. Одна из женщин постарше была тоже танцовщицей, как мать Лии, она обучила девочку некоторым балетным па.

– Я была самой лучшей акробаткой у Неро, – сказала однажды вечером Лиа. – Так говорили все. Я могу кувыркаться и прыгать и даже немного петь. Но на самом деле мне хотелось бы стать танцовщицей. Хотите, станцую?

Она волчком прошлась по комнате. Юбки и ленты развевались по ветру. Руки были широко распахнуты. Тетя Ребекка рассмеялась и зааплодировала. Раф улыбнулся.

– Жизнь в гетто, Лиа, тебе покажется очень скучной, – заметил он. – Ты привыкла переезжать с места на место, а здесь будешь в четырех стенах. Вряд ли тебе это понравится. Возможно, надо было подыскать для тебя какую-нибудь другую труппу актеров.

Он дразнил Лиу, но она заплакала.

– Нет, не хочу уходить отсюда! Я так счастлива здесь!.. Это настоящий дом, а вы будто моя семья. Вы мой дядя, а тетя Ребекка – бабушка! – Она обняла старушку за талию, и тетя Ребекка с любовью погладила ее по голове. – Тетя Ребекка, вы же не хотите, чтобы я уехала?

– Нет-нет, дитя мое. Рафаэлло желает тебе только добра. Он никак не может понять, почему кто-то хочет добровольно остаться в гетто. Сам он стремится вырваться отсюда с детских лет. Я прожила здесь всю жизнь и привыкла. Здесь я по-своему счастлива. Но тебе оставаться в гетто опасно. Если ты все же захочешь остаться, то должна выдать себя за еврейку. Я научу тебя всему, что тебе следует знать. А если кто-нибудь спросит, откуда ты…

– Обязательно спросит, – с хмурой улыбкой прервал тетю Ребекку Раф.

– …то ты должна будешь сказать, что ты дочь двоюродной сестры Рафаэлло из Вероны и что твои родители погибли в пожаре, который в прошлом году уничтожил веронское гетто. Мы все знаем о том пожаре. Чудовищная трагедия. Услышав такой ответ, люди больше не зададут никаких вопросов.

Лиа была очень сообразительной, общительной и интересовалась всем, что происходит вокруг. Тетя Ребекка знакомила ее с еврейскими обычаями и еврейской кухней, и Лиа все быстро усваивала.

Она испытывала искреннюю благодарность: впервые в жизни у нее была собственная комната и настоящая постель, она полюбила кота Джекоба. Тете Ребекке она иногда напоминала котенка – проворная и любопытная. Лиа очень много помогала по дому. И вскоре тетя Ребекка не могла представить дом без девочки.

Лиа напоминала старой женщине ее племянницу – мать Рафа. Небольшого роста и хрупкого телосложения, с оливкового цвета кожей, черными глазами и ямочками на щеках. У нее были черные курчавые и пышные волосы. Густые брови придавали лицу Лии серьезное выражение, которое, однако, мгновенно улетучивалось, как только та начинала заразительно смеяться. Какие бы страдания ни выпали на долю Лии, они не лишили ее любви к жизни.

Дела и политическая деятельность Рафа надолго отрывали его от дома, но когда ему все же удавалось возвращаться к родному очагу, он баловал Лиу, поддразнивал ее, дарил небольшие подарки – расчески, ленты для волос и маленькие зеркальца, а однажды принес котенка. Лиа вела себя с Рафом сдержанней, чем с тетей Ребеккой. Она обращалась к нему «синьор Раф», но, когда он входил в комнату, ее глаза вспыхивали. Для нее не было большего счастья, чем ждать его, подавать ему кофе или вино, подложить под спину подушку или подставить под ноги скамеечку.

Однажды он рассмеялся и беспечным тоном заметил:

– Ты так заботишься обо мне, Лиа. Ты меня избалуешь, и моей будущей жене будет трудно.

Она вспыхнула и опустила глаза. Тете Ребекке порой казалось, не влюбилась ли Лиа в Рафа.

Однажды вечером домой к Рафу пришла группа раввинов и старейшин гетто. Лиа и тетя Ребекка тихо стояли в углу в стороне от мужчин. Среди тех был и друг Рафа Малачи. Он держался сзади кучки одетых в черное мужчин и нервно потирал руки.

От имени пришедших заговорил главный раввин, седобородый старик, прославившийся в городе своими ясными, поэтичными проповедями.

– Мы слышали о вашей речи в сенате, Рафаэлло, – произнес старик. – Мы восхищаемся вашей смелостью и двигавшими вами чувствами, но не можем одобрить ваши методы. Вы вновь навлекли на всех нас позор и страх.

Раф напрягся. Нечто подобное он ожидал.

– Каким образом? – спросил он.

– Прежде всего тем, что на вас был красный головной убор, – сказал другой раввин, – символ позора, который наконец ушел в прошлое. И вы тем самым выделили себя из массы людей, провозгласили себя евреем…

– А что в этом дурного? Я действительно еврей. И не стыжусь этого. Я надел шапку специально, чтобы никто не принял меня за другого. Я хотел, чтобы они знали, что от их почестей отказался не какой-нибудь простой матрос, а именно еврей.

– Но вам следовало сперва посоветоваться с нами, – возразил еще один человек – банкир. – Мы все гордимся вашими достижениями, Раф. Вы совершили геройский поступок во имя славы нашей общины.

– Разве нельзя было принять эти почести и поблагодарить от имени еврейской общины тех, кто их вам вручал? – спросил кто-то из присутствовавших.

– Нет. Я не мог этого сделать. Не хотел получать от них благодарности, не хотел принимать приказ о присвоении мне офицерского звания, особенно из рук Алессандро Лоредана. Вы забыли, как он поступил с нами? Если бы не Лоредан, мой дед и сегодня был бы жив. Лоредан ненавидит евреев. Если бы он смог, то уничтожил бы всех нас.

– Вы выступили против правительства. – Главный раввин покачал головой. – Разве вы не понимаете, чем это может теперь кончиться для нас? Вы всех нас поставили в весьма неудобное и опасное положение.

– Потому, что сказал правду, – упрямствовал Раф. – Все, кто был там, понимали, что я говорил правду.

– Возможно, – сказал банкир. – Но после вашей речи наш бизнес сократился по меньшей мере на тринадцать процентов. Слово «еврей» теперь у всех на устах.

– Не просто «еврей», – уточнил Малачи. – А тот еврей, то есть Рафаэлло. А здесь уже возникает существенная разница.

– Мы не можем позволить вам продолжать в том же духе, – сказал главный раввин. – Вы подвергаете опасности гетто. Навлекаете серьезные последствия, и не только на себя, а на всех нас. Будут введены еще более жесткие ограничения, объявлены новые законы. Это умножит наши беды. Мы просим вас остановиться. Рафаэлло, пожалуйста, ограничьте свою деятельность торговлей.

– Я не могу! И не буду! – бушевал Рафаэлло. – Что с вами случилось? Чего вы испугались? Погромов? Сейчас не средние века. Чем они могут еще досадить нам? Вы не добьетесь уважения, если будете унижаться. Когда вы ведете себя как слуги, с вами и обращаются как со слугами. Если вы станете извиняться за то, кто вы есть, всегда найдется, за что осуждать вас. Если уступите и подчинитесь без борьбы, то на вас взвалят еще большее бремя, и вы не сможете даже пошевелиться под гнетом их законов. Вы не устали жить как животные, загнанные в вонючий скотный двор? Разве вы не хотите, чтобы ваши сыновья жили лучше, чем вы? Я этого хочу. Хочу добиться свободы и для моих сыновей, и для себя. Немедленно. Сегодня…

– Рафаэлло, прошу тебя, – умоляющим тоном обратилась к нему тетя Ребекка. Рядом с ней стояла Лиа, широко раскрытыми глазами наблюдая за происходящим. Она не могла разобраться, в чем дело, но понимала, что речь идет о чем-то серьезном.

– Прости, тетя Ребекка, – решительно сказал Раф. – Теперь я уже не в силах остановиться. И не отступлю.

– Первый ваш долг – перед Богом. Второй – перед общиной, – напомнил ему главный раввин.

– Нет! Мой первый долг – перед моей верой, перед свободой. Переменами. Равенством всех перед законом.

– Думаю, Малачи, вам следовало уберечь его от этих бед в Америке, – проворчал банкир. – Ну к чему вся эта болтовня о демократии?

– Но что я мог сделать? – запричитал Малачи. – Я же не мог каждую минуту следить за ним!

– Не вините Малачи, – сердито сказал Раф. – Всю дорогу до Америки и обратно мы обсуждали с ним политические проблемы, законы, и я по сей день уверен, что он ошибается. Вы все ошибаетесь.

– Вы, Раф, понимаете, чем это может кончиться? – спросил молодой раввин. – Если вы не подчинитесь нашим требованиям, мы будем вынуждены отречься от вас.

Раф кивнул головой.

– Я понимаю. Но это не остановит меня.

Тетя Ребекка громко всхлипывала, прикрыв лицо фартуком.

– Мы даем вам ночь и еще один день на раздумье, – сказал старый раввин.

– Мне нечего раздумывать. Я не изменюсь, не перестану действовать во имя того, что, по-моему, справедливо. Делайте что хотите. – Раф посмотрел вокруг себя на бледные, бородатые лица. – С этого момента я не с вами. Я больше не еврей.

В комнате воцарилось молчание, и раздавались лишь всхлипы тети Ребекки. Лиа прижалась к старушке. Раввины и старшины молча покинули дом. Последним ушел Малачи, бросив на Рафа умоляющий взгляд. Раф покачал головой.

Когда они ушли, Раф подошел к женщинам и, положив руку на плечо своей тети, сказал:

– Я должен был так поступить, тетя Ребекка. Прости.

– Как я рада, что твоего дедушки нет в живых! – воскликнула она. – Он никогда бы не понял этого. Никогда! Я сама не могу понять, что происходит. Почему ты всегда думаешь только о себе? Никогда не предвидишь последствий своих поступков? Мне стыдно за тебя!

– Ты можешь уйти и жить в другом доме, – ласково сказал Раф. – Я это пойму.

– Ты хотел бы этого? Да? Тогда никто бы не вмешивался в твои дела. Нет, никуда я не уйду. Останусь здесь и буду присматривать за тобой.

– Спасибо, – тихо сказал он.

Покачивая головой, тетя Ребекка вышла из комнаты. Раф устало опустился в кресло.

– Налей мне немного вина, Лиа.

– Я не понимаю, синьор Раф. Что произошло? Что это все значит? Почему вы теперь не еврей?

– Потому что меня отлучили от веры. Или отлучат. Завтра… Соберутся в синагоге, зажгут свечи, развернут свиток торы. Они вытянут жребий, что должен будет прочесть раввин из налагаемых запретов. И это будет затем повторено по всему гетто. К завтрашнему вечеру все, даже дети, узнают, что случилось.

Лиа наполнила бокал вином и поставила его на стол напротив Рафа.

Он вперил взгляд в пространство.

– Так много законов, – пробормотал он. – Закон Божий. Закон природы. Гражданский закон. Закон гетто. Вы не можете ни двигаться, ни думать, ни совершать какие-либо поступки.

– Но что это значит? – настойчиво добивалась ответа Лиа.

– Я больше не существую. Они могут прогнать меня из гетто, тем самым сняв с себя всякую ответственность за меня. Меня не будут засчитывать в кворум, необходимый для совершения утренней молитвы. Я не буду участвовать ни в какой деятельности. Никому не разрешат разговаривать со мной или заключать сделки. Если я женюсь и моя жена родит, то ребенка не будут считать евреем. Если в моей семье кто-нибудь умрет, его нельзя будет захоронить в освященной земле.

– И как долго так будет продолжаться? – поинтересовалась Лиа. – Вечно?

Он пожал плечами.

– Пока они не отступят. Или я. Но я не отступлю. – Он глубоко вздохнул и осушил бокал вина. Лиа наполнила его вновь. Он выпил и второй. – Я больше не еврей, – пробормотал он. Он провел рукой по пышной бороде. – Ну, а если я больше не еврей, я и не должен быть похож на еврея. Разве не так?

На следующий день Лиа ушла после полудня на несколько часов из дома. Ее отсутствие привело тетю Ребекку в ужас. Она подозревала, что Лиа вернулась к актерской братии. Когда же Лиа наконец пришла домой – как раз перед самым закрытием ворот, – Ребекка отчаянно ругала ее, ибо она очень боялась потерять девочку. Лиа свое отсутствие объяснила тем, что хотела посмотреть на увеселения на площади. Ведь сегодня был карнавал.



Карнавал… Еще никогда Венеция не казалась Рафу столь продажной, лживой, навязчивой и опустившейся. Куда бы он ни пошел, всюду встречал бедность, вплотную соседствующую с великолепием. В нищих семьях, прозябающих в гетто, едва хватало хлеба, чтобы прокормить детей, и такие семьи полностью зависели от благотворительности.

А в мраморных палаццо вдоль Большого канала дворяне потчевали друг друга фруктами и прочими яствами.

Прикрыв лицо маской, не узнаваемый никем, Раф бродил по улицам. Он не был ни евреем, ни купцом, ни завсегдатаем пирушек. Просто еще один ряженый, отправившийся на поиски удовольствий. Ни в одно время года он не чувствовал себя таким свободным, как в пору карнавала. Юношей он, бывало, пропадал по две недели подряд, а безумно любящий его дед не сообщал властям о его отсутствии, поскольку не хотел, чтобы мальчика наказали. Те недели Раф проводил в объятиях жены французского посла. Она обучила его искусству любви и радостям свободы.

Веселье карнавала начинало нарастать сразу же после Двенадцатой ночи и продолжалось вплоть до масленицы, которая в том году выпадала на конец февраля.

Рафу казалось, что с каждым днем уличные толпы становились все многочисленней, появлялось все больше клоунов и искателей приключений, наряженных в маскарадные костюмы Панталоне и Арлекина, других персонажей традиционных итальянских пьес и сказок. По улицам бродили Пульчинеллы, одетые как на подбор в широкие белые пижамы, высокие без околышей шляпы, в гротескные маски с длинными, фаллосоподобными носами. Они учиняли беспорядки, похищали хорошеньких девушек и затаскивали их в темные закоулки, где по очереди предавались с ними любви.

Хотя стоял конец января и погода была часто неприятно холодной и сырой, веселье ни на секунду не затихало. Улицы были запружены гуляющими, кафе и рестораны работали сутками. Все были в масках: дож и слабоумный трясущийся старикан, епископ и нищий, монашка и люди неопределенных профессий. Маски были надеты даже на собак и обезьян. В масках были торговцы рыбой и цветочницы. Раф как-то увидел женщину в маске, которая давала грудь младенцу, на лицо которого тоже было натянуто некоторое подобие маски.

Наблюдая происходящее вокруг него и прислушиваясь к разговорам, Раф молча шел через город. Куда бы он ни попадал, он всюду слышал имя Фоски Лоредан. Люди говорили, что никогда еще жена комиссара не была так красива и не казалась такой веселой. Ее остроты повторялись прохожими, а о ее шутливых проказах рассказывали вновь и вновь.

Утверждали, например, что однажды драматург граф Карло Гоцци, вернувшись домой после вечернего представления в театре, увидел, что его дом сияет огнями и там гремит блестящий бал. Однако ливрейный лакей Гоцци не впустил его в дом, поскольку у того не было приглашения, и Гоцци стоял под собственным балконом и кричал: «Фоска, умоляю, впустите меня!»

Или еще одна история о вечере, когда она танцевала с одним из российских великих князей. Во время танца разорвалось ее жемчужное ожерелье. Великолепные жемчужины, отлично подобранные одна к другой и воистину бесценные, раскатились по всему залу. Синьора Лоредан продолжала танцевать как ни в чем не бывало, не сбившись с такта и не обратив ни малейшего внимания на случившееся. Этот пример стал символом карнавального сезона. «Пусть ничто не мешает наслаждению!»

Говорили, будто у этой дамы было по два платья на каждый день – одно утреннее, а второе вечернее. У нее был легион любовников, порой довольно причудливых. Так, один из них – карлик граф Флабонико доходил ей едва до талии, но зато писал ежедневно по новому любовному сонету. Или несчастный граф Савойский, пытавшийся свести из-за нее счеты с жизнью.

Раф пришел к выводу, что Алессандро Лоредан имеет, по-видимому, такую жену, которую заслуживает.

Однажды вечером, не в силах угомониться, Раф отправился в «Ридотто», игорное заведение, находившееся недалеко от площади Сан-Марко. Игроки были в масках, поскольку посещали сей вертеп круглый год, а не только во время карнавала, и хотели сохранить анонимность в тех случаях, когда разорялись дотла. Женщины играли столь же безрассудно и с таким же азартом, что и мужчины.

Раф вступил в игру и постоянно выигрывал. Он уже решил уходить и собирал свой выигрыш, когда услышал заставивший его похолодеть звук – женский смех. Высокий и ясный, он как птичий щебет пронесся над гулом зала. Раф оглянулся. Окруженная выводком поклонников, эта женщина играла за соседним с ним столиком. Она делала глупые, лишенные логики ставки и проигрывала игру за игрой.

– Хочу попробовать еще раз! – воскликнула она. – Но мой бедный кошелек пуст.

Ряженые вокруг нее умоляли позволить им дать ей взаймы, и пока она раздумывала, от кого принять деньги, Раф вышел вперед и глубоко поклонился.

– Синьора, прошу принять скромное предложение от незнакомца. – Он вынул из кармана золотой цехин. – Сегодня вечером мне повезло в игре, но сердце мое разбито.

Она одарила его ослепительной улыбкой. Он затаил дыхание. Даже под маской она была восхитительна – пастушка в платье из белого атласа, расшитого бутонами роз. Глубокий вырез платья был скромно прикрыт тонкой, как паутинка, белой косынкой. Талия платья была поднята, согласно новой моде, довольно высоко и подвязана розовым кушаком. Один из ее лакеев держал черный плащ, подбитый белым мехом. На голове у нее была широкополая шляпа из белой соломки, обвязанная широкой розовой лентой. Лицо прикрывала небольшая овальная атласная маска.

– Неужели? – спросила она с любопытством. – Но скажите, синьор, почему ваше сердце разбито? Ведь счастье за игорным столом доставляет удовольствие всем! Во всяком случае, меня оно обрадовало бы!

– В народе, синьора, говорят, что тому, кому везет в карты, не повезет в любви. Именно поэтому я предлагаю вам выигранную мною монету, ибо, если вы проиграете ее, я смогу рассчитывать, что обрету истинное счастье в любви.

Она отбросила голову назад и с удовольствием рассмеялась над его неуклюжим предложением. Раф был уверен, что это и есть та самая женщина, которая высмеяла его в зале заседаний сената. Тогда он был готов задушить ее.

– Я принимаю вашу монету, синьор Маска, – сказала она, используя традиционную форму обращения на карнавалах. – Обещаю, что проиграю ее.

Она сыграла и, к величайшему удовольствию своих спутников, проиграла.

– Ну вот. Что я говорила? Ваш успех в картах ухудшился. – Она дала ему поцеловать свою изящную руку. Он взял ее и удивился – такой она была мягкой и миниатюрной. Ее серые глаза ярко сверкали в прорезях маски. – Возможно, сегодня, – сказала она так тихо, чтобы больше никто не мог слышать ее, – вы найдете любовь, которую ищете, синьор Маска. Я была бы счастлива помочь вам.

Он поцеловал кончики ее пальцев. Она отняла руку и заявила своим друзьям, что игра навела на нее скуку и что им нужно придумать для нее что-нибудь действительно веселое. Они направились к дверям. Раф подошел к оставшемуся у стола мужчине.

– Умоляю вас, синьор, – сказал он, – назовите, если знаете, имя этой дамы.

– Что? Ее? – Ряженый был так поглощен игрой, что едва ли расслышал вопрос. – О, это Фоска по фамилии Лоредан.

– Лоредан? – Раф нахмурился под маской. – Вы имеете в виду дочь Лоредана?

– Дочь? – Мужчина рассмеялся. – Нет, синьор. Я говорю о его жене.

– Жена, – пробормотал Раф. – Вы уверены? Не ошибаетесь?

– Как я могу ошибаться? Ведь я ее брат. Послушайте, дорогой приятель, если у вас есть несколько цехинов…

Раф дал мужчине горсть монет и поспешно покинул «Ридотто».



Глава 5

ЛИДО



Раф следовал за Фоской и ее компанией по узкой улочке, тянувшейся вдоль Ридотто и внезапно обрывавшейся на краю Большого канала. Он держался далеко позади, скрываясь в тени, но слышал их голоса.

– Хорошо, едем на Лидо! Устроим пикник при лунном свете!

– Нет. Сейчас немного холодновато, если ты только не разгорячен пламенем любви.

Они рассмеялись и подозвали две гондолы. Раф подождал, пока они удалились, потом нанял третью гондолу и поплыл за ними.

Остров Лидо представлял собой длинную полосу покрытых травой песчаных дюн, защищающих венецианские лагуны от волн Адриатического моря. Это была красивая пустошь, не обезображенная постройками, если не считать нескольких военных объектов, рыбачьих хижин и одного-двух монастырей. На его северной оконечности располагалось еврейское кладбище. В теплое время года пляжи Лидо привлекали дешевых проституток и их клиентов. Но сейчас, в конце зимы, остров выглядел холодным и пустынным.

Небольшая группа высадившихся на нем людей состояла из Фоски, ее двух чичизбео – Антонио и Джакомо, певца-кастрата Бенелли, карлика Флабонико и двух других ее обожателей – братьев Традонико. Подъехав к острову, они приказали гондольерам подождать их и побрели по песку, пересекая дюны и пробираясь через высокую, спутанную ветрами траву.

Стояла полная и яркая луна и вместе со своим двойником, отражавшимся в море, окрашивала все вокруг в серебряные тона. Белая шляпа Фоски была прекрасно видна, и Раф легко следовал за ней.

Дул мягкий юго-восточный ветер, и для этого времени года стояла действительно теплая погода. Фоска присела на кочку и сняла туфли и чулки. Карлик пританцовывал вокруг нее и хлопал в ладоши, сочиняя очередной сонет, посвященный ее прекрасным ножкам. Она выставила носок ноги и позволила ему поцеловать предмет его восхищения. Добившись своего, Флабонико возликовал.

Фоска сняла шляпу и маску и побежала вдоль берега. Раф, укрытый дюной, снял свою маску, чтобы лучше рассмотреть жену презираемого им человека. Она выглядела моложе, нежели он предполагал. Едва ли старше Лии.

– Мы приехали на пикник, но забыли еду и выпивку, – задыхаясь после бега, сказала Фоска, догнав своих друзей. – Неужели придется ужинать лунным светом и пить аромат моря?

– О, синьора, – восторженно воскликнул Флабонико. – Мне ничего не надо – лишь бы любоваться в свете луны вашим прекрасным лицом!

Остальные с ним согласились. Певец Бенелли, которого отличала вежливость и туповатость, застенчиво предположил, что обстановка требует музыки. Под аккомпанемент приглушенного гула волн он спел арию, прославляющую неземную красоту синьоры. Бенелли был уродлив – высок и мясист, широк в талии и бедрах, но узок в плечах. Однако он оказался чудесным артистом. Его лишенный признаков пола голос обладал высокой, полной тональностью и трепетал от переполнявших его эмоций. Его песня околдовала слушателей, которые после того, как певец умолк, на минуту лишились дара речи, а потом разразились громкими аплодисментами. Фоска одарила Бенелли поцелуем, и он разрыдался от переполнивших его чувств.

Они развели на песке костер, желая согреть свою богиню после того, как та спустилась к кромке воды, окунула в нее кончики пальцев и объявила, что море слишком холодно для купания.

Фоска и ее друзья уселись возле огня, подбрасывая в него сухую траву и выброшенные на берег обломки кораблей. Они шутили, сплетничали, льстили Фоске. Вскоре их стала одолевать скука, и тогда кто-то предложил во что-нибудь сыграть. Хотя бы посостязаться в беге. Карлик, смеясь, отказался участвовать в таких соревнованиях. Но тогда во что? В шарады? Нет, уже слишком темно. В прятки? Чудесная мысль!

Фоска плотно обернула свой плащ вокруг плеч и на всякий случай привстала на цыпочки, подготовившись броситься наутек, как только Бенелли – а именно его избрали первым ведущим – начнет отсчет. Игра началась, и все стали прятаться в тень в стороне от костра.

Раф заметил, что Фоска побежала в его сторону. Он снова надел маску и, когда та приблизилась к нему, тихо окликнул ее.

– Донна Фоска! Скорее, сюда! – Он помахал ей из тени, образованной заросшей травой дюной. Она, подумав, что это кто-то из их компании, подчинилась его зову и, смеясь, припала к земле рядом с ним.

– Бедняга Бенелли никогда не найдет нас здесь, – захихикала она. – Слишком боится испачкать свои туфли.

– Мне уже начинает улыбаться счастье в любви, – произнес Раф. – Как вы и обещали.

Она вздрогнула и уставилась на него.

– Но вы же не… О! Человек из «Ридотто»! Вы что, пошли за нами?

– Я следовал за вами, – исправил он ее. – Вы были моей… путеводной звездой!

Он с трудом выжал из себя эту нелепую фразу. У него не было навыка лести, который чичизбео, не занимаясь ничем другим, годами воспитывали у себя. Раф пристально взглянул на ее лицо, ярко освещенное лунным светом. «Да она настоящая аристократка, – подумал он. – Изящная и высокомерная. Нос, пожалуй, несколько великоват, глаза посажены немного глубоко… Но как же ей тогда удается выглядеть столь красивой?»

– Когда у вас на лице маска, вы – сама жизнь. Без маски вы – истинная богиня.

– Вы очень добры, синьор, – не скрывая удовольствия, сказала она. – Но вы имеете надо мной преимущество. Вы видели мое лицо. Не покажете ли теперь ваше?

Он покачал головой.

– Нет, синьора. Мое лицо – вовсе не драгоценный камень, как ваше, просто лицо. Заверяю вас, что уродства в нем нет – ни шрамов, ни оспин. Но я далеко не красив. Обычный мужчина.

– Нет, вы необычный, если готовы сидеть, дрожа от холода, на песчаной дюне, высматривая женщину, с которой вы даже не знакомы! – заметила она.

– Но я знаю вас, – начал он.

– О, конечно, они же называли меня! – Фоска села прямо и внимательно посмотрела на другую сторону дюны. – Бенелли же прикрепил ко мне ярлычок «графини» – милый ангелок!

Она вскочила и отряхнула с юбок песок. Раф продолжал сидеть на земле, но слегка удержал ее за руку, когда Фоска попыталась уйти. Она бросила на него властный и удивленный взгляд.

– Возвращайтесь сюда, ко мне, – умолял он. – Во время следующей игры.

Она холодно улыбнулась.

– Не думаю…

– Прошу вас, синьора, – настаивал он. – Обещайте.

– Посмотрим. – Она вырвала руку и поспешила прочь.

К этому времени игроки вновь сошлись на пляже. Ведущим на этот раз был карлик. Фоска обрадовалась этому. Он ни за что не найдет место, где она прячется, и поэтому у нее будет несколько лишних минут для встречи с ее новым воздыхателем. «Кто он такой? – задумалась она. – Судя по речи, далеко не изысканный. Конечно, не дворянин. И не актер. Крестьянин? А что, если он (эта мысль заставила ее расхохотаться) священник?! В конце концов сегодня был карнавал, когда каждому дозволено скрывать свою истинную суть».

Флабонико начал считать, и игроки разбежались в стороны. Фоска подобрала юбки до колен и быстро побежала по песку.

– Итак, как видите, я к вам вернулась. – Она задохнулась от бега и упала рядом с незнакомцем. – Вы разожгли мое любопытство, синьор Маска, и я пока не могу без угрызений совести покинуть вас.

– Вы добры, синьора. Я у вас в долгу.

– Да, это так. Покажите мне ваше лицо, – быстро приказала она.

Раф послушно снял шляпу и маску. Фоска внимательно изучила его.

– Вы говорили правду, – сказала она. – Вы не преувеличили, и вы не солгали. Вы не красивы, но в вашем лице нет ничего отталкивающего. Что-то мне в нем знакомо. И тем не менее я уверена, что до сегодняшнего вечера мы никогда не встречались. – Внезапно в ее мозгу возник испугавший ее образ мужчины, сидящего по другую сторону занавески в исповедальне. Он склонил голову, пока она изливала ему душу. – Вы не священник? – испуганно спросила она.

Он мягко хохотнул.

– Нет, синьора. Клянусь, не священник. Я даже не христианин. Вы меня не знаете? Вполне естественно, поскольку в последний раз, когда вы меня видели, мое лицо покрывала борода.

Когда Раф заметил, что она узнала его, он сказал:

– Правильно, я и есть тот самый еврей, Леопарди. Помните, совсем недавно вы насмехались надо мной? В зале сената.

Сердце Фоски тревожно сжалось, но с ее уст не сходила лучезарная улыбка, и она продолжала щебетать:

– Итак, вы последовали за мной на это пустынное место, дабы отомстить за испытанное унижение? Ну, и как вы думаете поступить со мной? Знаете, мне достаточно только крикнуть, и мои друзья бросятся на помощь.

– Сомневаюсь, что ваши друзья смогут помешать мне осуществить мое намерение, – загадочно сказал он. – Вы меня боитесь, не так ли? Испытываете чувство вины?

– Ничего подобного! – возразила она. – В тот день вы заслужили осмеяния. Вы были смешны.

– Да, полагаю, есть нечто смешное и старомодное в том, что человек выплескивает наружу то, что у него накипело на душе. Но я всегда поступал и поступаю именно так. Тогда я очень злился на вас. Но теперь, синьора, это чувство испарилось, после того как я увидел вас, понял вас. Мне вас жаль. У вас пустое сердце, да и голова тоже.

– Сдаюсь! – Она широко улыбнулась. – Теперь мы квиты, синьор Еврей. Оскорбление за оскорбление? Но предупреждаю, просить прощения я не намерена.

– Равно как и я. Но я все же добьюсь отмщения. – Он привлек ее к себе и поцеловал. Она не сопротивлялась, но замерла в его объятиях, никак не реагируя на поцелуй, и Раф недовольно хмыкнул, отступил, выпустив Фоску из рук.

Она осторожно вытерла пальцами губы.

– Я так и предполагала. В ухаживаниях за дамой вы столь же неуклюжи, как и в своих манерах.

Он откинулся назад, опершись на локти, и, посмотрев на нее, усмехнулся.

– Я ошибся. У вас не пустое сердце. У вас его просто нет.

– Я не выставляю его на виду, где его может похитить любой жулик, – ехидно сказала она.

– Фоска! Фоска! – Полные беспокойства голоса перекрывали шум моря.

– Вот и мои друзья. – Она поднялась и отряхнула плащ. – Ну а теперь я оставляю вас, синьор Еврей. Искренне надеюсь, что больше мы никогда не встретимся.

– Но почему же? – с невинным видом поинтересовался он. – Разве вы сердитесь на меня?

– Сержусь? Конечно же, нет. Сердилась бы я на обезьяну за то, что она не умеет танцевать гавот? В тот день в сенате я заметила, что вам не хватает воспитания. После разыгранного вами нелепого представления вы уже ничем не удивите меня.

Раф грустно поцокал языком.

– Итак, вы соскучились со мной даже до того, как узнали меня.

– Но я не хочу узнавать вас.

– Фоска! – Отправившиеся на ее поиски люди приближались к ним. – Фоска, где вы?

– Почему бы вам не провести со мной еще один раунд противоборства? – предложил Раф. – Возможно, я смогу убедить вас, что вам нечего бояться меня.

– Бояться? Вас?!

– Да, вы боитесь. Иначе вы бы так не торопились убежать.

– Что за чушь вы городите? Я ничего не боюсь, – сказала она с отвагой в голосе.

– Тогда приходите еще раз. Сюда.

– Вряд ли, – сказала она. – Они могут заподозрить…

– Тогда завтра вечером. В «Ридотто».

Она поднялась, собралась бежать, но посмотрела на него, лежавшего на траве, темного и таинственного, словно посланника самого Сатаны. За дюнами рокотало море. И вновь ее охватило странное чувство – словно они одни, совсем одни.

– Вы придете, Фоска? – подталкивал он ее к ответу, смакуя звук ее имени. – Фоска… Это имя вам не подходит. Оно означает тень, сумеречное состояние души. А вы несете свет. Ну, Фоска, позвольте же мне вновь испытать наслаждение, окутавшись вашим светом? Придете завтра вечером в «Ридотто»?

Он говорил легко, пародируя раболепный тон ее чичизбео.

– Хорошо, приду. – Ее ответ прозвучал мимолетно, подобно вздоху. Взмахнув плащом, она удалилась.

Раф откинулся и ухмыльнулся. Фоска Лоредан, жена комиссара. Она оказалась абсолютно такой, какой он се представлял, – переменчивая, беззастенчивая, полностью лишенная представления о морали.



Фоска объяснила своим друзьям, что она заснула, оказавшись в темноте и одиночестве, и что ей безумно надоела игра в прятки и она хочет немедленно вернуться в город. Они помогли ей собрать вещи. Не нашли лишь шляпу, которую ветер, по-видимому, унес в море. Пока Фоска натягивала чулки и надевала туфли, они стояли вокруг нее. Она продемонстрировала свои маленькие ножки братьям Традонико, которые стояли перед ней на коленях.

Компания вернулась к своим гондолам. Точно так же, как по их приплытии на остров, большая туча закрыла луну. На носах их лодок были укреплены фонари, по они бросали лишь слабый, пляшущий свет. В суматохе спора, как распределиться по гондолам, никто из мужчин сперва не заметил исчезновения Фоски.

Незнакомец в маске отвел ее в неосвещенную гондолу в стороне и сказал гондольеру:

– Получишь сверху десять цехинов, если первым придешь в Моло!

Они устроились внутри квадратного шатра в центре гондолы. Лодку легко покачивало на волнах.

– Вы очень нетерпеливы, синьор! – недовольно произнесла Фоска. – Неужели вы не могли подождать до завтрашнего вечера?

– Не мог. Потому что не верю, что вы придете. Вы же не собираетесь прийти, правда?

Она пожала плечами. «Стоит ли врать?» – подумала она и ответила:

– Нет.

– Значит, в своем нетерпении я был прав. Я уже давно понял, что жизнь слишком коротка, чтобы сидеть и ждать, пока удача свалится вам в руки. Надо бороться за нее.

– Вот здесь мы с вами и расходимся. Ожидание доставляет мне большое удовольствие. Я люблю в течение долгого времени смаковать приятные предчувствия того, что произойдет.

– Но может случиться так, что после ожидания и приятных предчувствий само событие, когда оно наконец произойдет, разочарует вас.

– Да, это правда.

– Таков ваш опыт, приобретенный в любви? – поинтересовался Раф.

– О да, особенно в любви! – рассмеялась Фоска. Вода плескалась о черный корпус гондолы. Не дожидаясь просьбы, гондольер тихо запел популярную навевающую меланхолию песню. «Несчастная, истомленная любовью синьора». Небо очистилось от облаков, и лунный свет проник через шторы и отбрасывал маленькие полоски света на колени Фоски. Она задумалась, попытается ли этот человек снова поцеловать ее.

Он напоминал ей экзотическое животное, иностранца, хотя они и говорили на одном языке и родились в одном и том же городе. Она даже не знала, как ей следует себя вести с ним. Как со слугой? Но в нем не было ничего раболепного. Республика наградила его высокими почестями и присвоила офицерское звание. Это придало ему определенную значимость. Он не годился в слуги ни мужчине, ни женщине.

Но не могла она и обращаться с ним как с равным. Он не был аристократом. Он был евреем, моряком, купцом. Хуже того, он даже не пытался подражать той непринужденной грации и безукоризненно хорошим манерам, которые без всяких усилий давались ее друзьям. Из их уст так естественно лились приятные слова. Ей не приходилось даже задумываться над тем, как отвечать на их хвалебные речи. Она чувствовала себя с ними уютно и в безопасности.

Этот человек не походил ни на одного из тех, с кем ей довелось встречаться. Льстил он неуклюже. И неискренне. Она подозревала, что в отличие от всех других знакомых ей мужчин он не верил в то, что женщины – богини.

Он был опасен и непредсказуем. Она знала, что как только они доедут до Моло, она сумеет сбежать от него. А пока она наслаждалась маленьким приключением. Когда все это закончится, она расскажет своим друзьям об этих удивительных событиях.

Ради продолжения беседы она сказала:

– Итак, вас интересуют азартные игры?

– Нет, нисколько. Мне приходится ежедневно рисковать в своем деле.

– Тогда зачем вы пошли в «Ридотто»?

– Только потому, что мне любопытно, каким образом вы, дворяне, выбрасываете деньги на ветер. Я встречал людей, проигрывающих за один вечер столько денег, что их хватило бы на то, чтобы целый месяц кормить большую семью.

– Вы осуждаете игроков. И меня осуждаете?

Любой цивилизованный мужчина обязан был бы до последнего вздоха опровергать подобное предположение Фоски, но этот сказал:

– Вы правы. Осуждаю.

– Ну и ну! – Фоска выпрямилась. – Именно поэтому вы и преследовали меня?

Она скорее почувствовала, нежели увидела его насмешливую улыбку.

– Мне стало скучно, – сказал он и громко рассмеялся. – Скучно! Да я никогда в жизни не скучал. Некогда скучать, если все время только и думаешь, как бы обойти закон и не попасться.

– Так, значит, вы уголовник! – сказала она пренебрежительно.

– Если хотите, то да. Сейчас, будучи с вами, я нарушаю около пятнадцати законов.

– Что вы имеете в виду? – фыркнула Фоска. – Разве есть закон, запрещающий прокатиться с женщиной в прекрасную лунную ночь на гондоле?

– Вы забываете, что я еврей, – напомнил он ей. – В отношении евреев существует множество таких законов, которые христиане не потерпели бы. Например, я не вернулся в гетто до наступления комендантского часа. Или общаюсь с женщиной-христианкой. Нанял гондольера-христианина. Нарушаю религиозные правила, установленные для субботы. Плюс нарушаю одну священную заповедь!

– Какую?

– «Не пожелай жены ближнего своего», – быстро, не раздумывая ответил он. – Но, пожалуй, это единственное преступление против Бога. И оно не обеспечит мне места в «Свинцовых палатах». Насколько я знаю, венецианское правительство пока еще не приняло законы, наказывающие желание.

Фоска почувствовала внутреннюю дрожь.

– «Свинцовые палаты»? Что за чепуха! Только за это они вас туда не отправят.

Не было венецианца, который бы не знал об ужасных «Свинцовых палатах». Так называли невыносимо жаркие камеры, расположенные под выложенными свинцовыми плитами крышами Дворца дожей. Считалось, однако, что еще хуже так называемая «Могила» – камеры для осужденных в тюрьме собора Сан-Марко.

– Они могут сделать все, что захотят, – тихо сказал Раф. – Могут быть по своему желанию и предельно жестокими и крайне снисходительными.

– Ну а что вы скажете обо мне? – требовательно спросила она. – Я тоже совершаю преступление?

– Не знаю. Не умею читать ваши мысли. – Он сделал паузу, и Фоска снова испытала раздражающий трепет. – Вы же имеете в виду преступления против государства. Вы же не обычная шлюха. Они ограничатся тем, что прочтут вам строгую лекцию, как должна вести себя венецианская дама, и отправят домой. Вы же принадлежите к их кругу?

– Иногда они сажают заблудших жен под домашний арест на три недели, – сказала Фоска. – Какая тоска! Подобное наказание я возненавидела бы больше, чем тюремное заключение. Чем же заниматься дома?

– Присматривать за мужем. Ухаживать за детьми, – предположил Раф.

– У меня их нет, – заметила она жестко. Они плыли молча. Гондола слегка покачивалась, и они касались друг друга плечами. Он казался ей огромным, значительно крупнее ее обожателей.

– Мы приближаемся к Моло, – сказал он. – Ваши друзья вот-вот догонят нас. Если только вы не захотите посмотреть гетто.

– Гетто? – Фоска вообразила огромное, напоминающее монастырь здание, по которому бродили не монахи, а смешно одетые евреи.

– Там я живу, – разъяснил Раф. – Вам, быть может, будет интересно посмотреть, как живут люди, которым не повезло родиться в палаццо. Вам бояться нечего. Мы, евреи, уже давно отказались от жертвоприношений. Но если вы боитесь…

– Я не боюсь.

– Нет, все-таки не стоит. Христианам разрешено заходить в гетто только в дневное время, и то, если надо заключить какие-то сделки. Я лучше высажу вас на Моло. Ведь вы будете не в восторге провести три недели под домашним арестом.

– Они не осмелятся так поступить со мной! – решительно сказала Фоска. – Мне все-таки хочется, синьор, познакомиться с вашим гетто. Я женщина довольно любознательная. Как-то я знала одного еврея, портного. Его выслали прочь только за то, что он мне подходил как мастер… Можете представить? – Она издала короткий озлобленный смешок.

– Да, – мрачно заметил Раф. – Могу. Гондольер высадил их в конце канала Реджио. Раф знаками приказал Фоске молчать и направился к большим решетчатым воротам со спящим часовым. Затем он провел ее вдоль извилистых стен к тайному ходу, которым пользовались потаскухи.

Они прошли низом его дома и вышли на площадь в центре Старого гетто. В данный момент на ней не было никого, кроме собаки, с фырканьем возившейся у колодца. Вдоль стен валялись груды отбросов. В некоторых домах сквозь щели закрытых ставень пробивался свет. Но звуков жизни Фоска не услышала.

Гнетущая атмосфера подавила ее. Когда евреям запретили расширять свои поселения за стены гетто, они прибегли к единственному выходу – стали надстраивать этажи. Теперь эти постройки опасно нависали над площадью, затмевая лунный свет. Переплетения веревок с выстиранным бельем, казалось, вот-вот упадут им на голову.

– Но это же просто дома! – воскликнула Фоска.

– А вы что ожидали увидеть: тюрьму за высокими стенами? Здесь есть и это. Вот та – моя. – Раф показал на дом, через который они прошли. Фоска смутилась – лачуга была даже хуже остальных – высокая и узкая, с облупившейся штукатуркой, выстроенная из гнилых бревен. – В прошлом здесь жило десять семей, как кролики в клетке, – сказал ей Раф. – Потом времена ухудшились.

Население гетто сократилось. После смерти моего деда право на всю постройку перешло ко мне. Но я не купил ее. У меня нет средств. Зато я могу платить сумасшедшую ренту моему хозяину-христианину.

Раф взял Фоску под руку и провел к крошечной лестничке, ведущей на верхние этажи. Фоска инстинктивно подалась назад. Воняло гниющими отбросами, слышалась возня крыс. Ей хотелось броситься прочь от этого ужасного места и этого человека. Он был хуже простолюдина – грубый и грязный.

– Я не могу здесь больше оставаться, – сказала она. – Уже поздно. Мне нужно возвращаться. Они будут волноваться, что со мной случилось.

– Синьора боится, что большой, плохой еврей съест ее, – с легкой издевкой сказал Раф. – Идемте. Не бойтесь. Сейчас будет самое интересное.

Раф распахнул толчком дверь наверху и ввел Фоску в комнату. В камине еще не погасли несколько тлеющих углей. Он взял свечу из стоявшего на столе подсвечника, зажег ее, а от нее и несколько других. Комната озарилась теплым светом. Фоска непроизвольно открыла рот от удивления.

В отличие от Лии она сразу же осознала ценность увиденного ею. Люстра из французского хрусталя и подсвечник из прекрасного, изящно тонированного стекла со знаменитого острова Мурано в венецианской лагуне. Занавеси из великолепного бархата, стулья на тонких ножках, спинки и сиденья которых были покрыты превосходной вышивкой. Толстый восточный ковер. Изящно инкрустированный комод. Огромный позолоченный стол с крышкой из зеленого мрамора. Чудные картины на стенах.

– Как же так? – изумилась Фоска. – Снаружи…

– Еврею не пристало похваляться своим богатством, – ответил Раф. – В противном случае вы, христиане, станете дотошно интересоваться источниками его дохода.

– Но откуда у вас все эти вещи?

– Половина из палаццо вдоль Большого канала. Очень многие евреи разбогатели благодаря знати, которая закладывала собственность в оплату своих пороков – женщин, азартных игр.

Фоска кивнула в ответ. Вспомнив отца, она позволила Рафу снять с нее маску и плащ.

– Хотите еще что-нибудь увидеть?

Они прошли через уютную гостиную в уставленный книжными шкафами кабинет, который ничем не отличался от кабинета Лоредана. В углу стоял огромный глобус. На столе, расположенном перед небольшим окном, лежал ворох свитков.

Фоска наклонилась над ними и попыталась разобраться в бессмысленных для нее знаках.

– Это древнееврейские письмена, – объяснил Раф. – На таком языке читал и писал Христос. Вполне возможно, что он держал в руках именно эти свитки. Они очень древние.

– Вы умеете их читать?

– О да. Кроме того, я знаю латынь и древнегреческий. Свитки принадлежали моему деду. Он очень гордился ими. Мне, однако, не удается проводить в этой комнате столько времени, сколько бы хотелось. Евреи относятся к наукам серьезно. Многие посвящают всю жизнь чтению и толкованию библейских текстов.

Фоска безуспешно пыталась представить кого-либо из своих друзей, посвятивших жизнь изучению заумных предметов.

– Своим делом Вы занимаетесь здесь?

– Частично. Я не даю деньги взаймы, не заключаю рискованных сделок. Большей частью работаю в небольшой таверне в районе доков. Или на борту «Маги».

Фоска последовала за ним в коридор наверх по короткому маршу лестницы. Там их встретила юная девушка в белой ночной рубашке.

Раф поднял подсвечник, и Фоска хорошо разглядела ее лицо. Она была худенькой и смуглой, ее волосы спускались до плеч.

– А, Лиа. Все в порядке, я пришел. Иди ложись. Женщины посмотрели друг на друга.

– Простите, синьор Раф, – медленно сказала девушка. – Я подумала…

– Ложись в постель, Лиа, – снова сказал он, на этот раз немного резче. Она минуту колебалась, а потом исчезла, поднявшись еще на один марш.

– Ваша сестра? – спросила Фоска. – Очаровательная. Со временем станет красавицей.

– Вы думаете? – с удивлением спросил Раф. – Нет, она мне не родная сестра. Кузина из Вероны. Мы очень любим Лиу.

– Мы? Значит, у вас есть жена?

– У меня есть тетя Ребекка. Следит за хозяйством. Он провел Фоску в комнату с низким потолком, которая служила и спальней и гостиной. Комната была обставлена попроще, чем другие: кровать, высокий комод, а около двери – небольшой столик.

Внимание Фоски привлекла висевшая над кроватью большая картина – обнаженная Венера на фоне идиллического пейзажа. Она полуоперлась на гибкое оливковое дерево. Нитка жемчуга удерживала ее столь модные в Венеции золотистые волосы. Рядом с ней стоял смуглый, бородатый, в военных доспехах Марс. Одной рукой он обнимал ее за плечи, а другой ласкал ее полную грудь. Жемчужные капли молока стекали по его пальцам. У их ног устроился пухлый купидон.

Фоска подошла поближе к картине и внимательно смотрела на нее. Раф последовал за ней и высоко поднял подсвечник.

– Это Тициан, – сказал он.

– Знаю, – тихо пробормотала она. – Узнала его стиль… Прелесть, да? И рама прекрасная. – Она протянула руку. – Такое же как оливковое дерево на картине. Резные гроздья винограда соответствуют резьбе, изображенной в том углу.

– Да, действительно, так. А я никогда не замечал.

– Вы бы и не заметили, – вдруг резко ответила она. Свет от свечи освещал ее лицо. Щеки разрумянились, а глаза сверкали. – Предполагаю, что с ее помощью вы обольщаете.

Раф усмехнулся.

– Я повесил ее здесь назло тете Ребекке. Нашел ее в вещах своего деда после его смерти. Меня не удивляет, что он никогда ее не вешал – он был строгих правил. А я – нет.

Раф поставил подсвечник на стол и открыл графин.

– Не хотите выпить вина? – Он наполнил два бокала и передал один Фоске. Бокалы оказались высокими, тонкими и изящными. Казалось, они разобьются от одного прикосновения губ. – Приветствую вас в своем доме, донна Фоска, – сказал Раф. – Вам нравится?

– Да, приятный сюрприз. Я счастлива узнать, что евреи в конце концов не такие уж дикари.

Он низко склонил голову.

– Я рад, госпожа, что сумел продемонстрировать вам это.

Она поспешно поправила себя:

– Я имею в виду, что вы живете не как дикарь. А вот ведете себя совсем по-иному.

– Неужели? – заинтересовался он. – А как бы вы хотели, чтобы я себя вел?

– Естественно, как благородный господин!

– Но я не благородный. Почему же я должен вести себя таким образом? Ни перед одной женщиной я никогда не выступаю в роли дрессированной собачки. Я не лаю по команде и не прыгаю через обруч. И, уж конечно, я не произношу прелестных слов женщине, которая мне несимпатична.

– Прекрасно! Итак, я вам несимпатична и вы осуждаете меня.

– Если говорить точнее, то это относится к вам как к представительнице класса, – заверил он ее. – Но, оценивая вас как личность, я не нахожу вас непривлекательной.

– Мой дорогой, вы весьма настойчиво стремитесь избегать прелестных слов. Но скажите мне, Еврей, – игриво спросила она, – почему вы преследовали меня и затащили к себе домой, если считаете меня столь отвратительной?

– Полагаю, чтобы доказать самому себе, что вы похожи на остальных. – Он пожал плечами, поставил свой бокал и отодвинулся от стола. – Я знал, синьора, сотни женщин, подобных вам. Деньги для вас ничего не значат. За игорными столами вы без сожаления выбрасываете на ветер сотни дукатов, не задумываясь над тем, что значат эти деньги для тех, кто в них действительно нуждается. Самое главное в вашем расписании на день – визиты парикмахера или портного. Вы никогда не читаете ничего, кроме «Газзеттино» или глупых од, которые ваши любовники посвящают вашим мочкам или ногтям на пальцах ног. Никогда не обсуждаете более серьезных предметов, чем погода, или парижские моды, или, наконец, амурные дела ваших знакомых. Вы глупы, тщеславны и праздны. И вам настолько наскучила ваша пустая жизнь, что вы готовы на все ради того, чтобы испытать хоть какое-то волнение. Даже посетить глубокой ночью гетто с человеком, которому в обычных условиях вы даже не доверили бы нести свой веер.

Она долго и напряженно смотрела на него. Потом подчеркнуто осторожно поставила свой бокал и быстро прошмыгнула мимо Рафа. Он перехватил ее.

– Прошу простить меня, – произнесла она с ледяной вежливостью. – Но я не люблю выслушивать проповеди.

Он удерживал ее за руку.

– Особенно если их читает обезьяна? Что произошло, синьора? Неужто вы считаете забавными только дрессированных обезьян?

– Что касается вас, то ни при каких обстоятельствах вы для меня забавным не будете, – сказала она едко. – Как вы осмелились прикоснуться ко мне?

– А почему я не должен прикасаться к вам? – Он еще ближе притянул ее к себе. – Вы позволяете другим мужчинам притрагиваться к вам. Впрочем, не только мужчинам – карлику, евнуху. Так почему же не дозволить и еврею?

Она попыталась вырваться.

– Немедленно отпустите меня! Вы грязный, противный! Вы внушаете мне отвращение!

Он рассмеялся.

– Вы рассердились, ибо я не придерживаюсь ваших правил для занятий любовью. А почему я должен им следовать? Мы оба знаем, зачем вы пришли сюда.

– Я не понимаю, о чем вы говорите! – Фоска извивалась в его руках, которые охватили ее подобно железным обручам. – Дайте мне уйти!

– Вы помните, я вас предупреждал, что я нетерпелив? Не люблю ждать.

Он впился пальцами в ее волосы. Рыже-красные локоны рассыпались по плечам. Он целовал ее долгим и крепким поцелуем, пока не почувствовал, что сопротивление ее ослабевает. Тогда он коснулся губами ее ушей, стал целовать шею.

Она невольно содрогнулась и с трудом выдохнула:

– Перестаньте! Я ненавижу вас!

Одним быстрым движением он просунул руку ей под корсаж, сорвал его с белых холмиков ее грудей и накрыл ртом коричневую ареолу вокруг ее сосков.

Фоска напряглась всем телом, глядя на него широко открытыми и полными ужаса глазами. Но даже борясь с ним, она ощутила странную тяжесть, охватывающую ее члены. Мысли затуманились. Она почувствовала, что он подчиняет ее себе и что если она его не остановит, то вся – телом и душой – сгорит в его пламени.

Ей удалось высвободить одну руку, и она вонзилась ногтями в его лицо и увидела, как на темной коже щеки появились алые капельки.

Раф схватил ее запястье и вывернул руку за спину.

– Так, значит, вот чего вы хотите? – прошипел юн. – Синьора любит грубую игру?

От боли в плече Фоска едва не потеряла сознание. Она смутно чувствовала горячую обжигающую боль – Раф впился зубами ей в шею. Он поднял ее на руки и перенес на кровать.

Она не произнесла ни звука. Отбросив в сторону ее юбки и разодрав в клочья нижнее белье, Раф взгромоздился на нее. Он впился в ее рот голодным поцелуем, жадно шаря руками по ее телу.

Она никак не реагировала. Окаменев, лежала под ним, плотно смежив веки. Он чуть откинулся назад и взглянул вниз на нее. Она прикусила зубами нижнюю губу, на щеках блестели следы молчаливо пролитых слез. Ее охватил самый настоящий ужас. В отличие от Рафа для Фоски это не было развлечением.

Желание оставило Рафа, и он отстранился от нее. Она повернулась на бок и спрятала лицо в изгиб локтя.

– Вы знали, что это случится, – сказал он. – В противном случае не пришли бы сюда.

Она продолжала лежать неподвижно.

– Зачем? Зачем пришли, раз не хотели этого?

– Мне так стыдно, – прошептала она сквозь плач. Он положил ей руку на плечо. Она вздрогнула от его прикосновения.

– Когда вы в последний раз лежали с мужчиной, Фоска? – спросил он. – Скажите мне. Неделю назад? Месяц?

– Четыре года! – судорожно вздохнула она. – Этого не было четыре года!

Его поразило как ударом молнии.

– А ваш муж? – озадаченно спросил он. – Разве он не…

– Я не подпускаю его к себе. Не могу выносить его. Ненавижу его!

Раф покачал головой.

– Но все эти разговоры… о ваших любовниках!

– У меня нет любовников. Есть синьоры, которые даже не мечтают просить о том, что дама не готова им дать, – тихо проговорила она, избегая встречи с пристальным взглядом Рафа. – Я знала, что это случится. Вы правы. Но меня одолевало любопытство. Я не знаю, что происходит со мной! Я вела себя как… шлюха! Но я знала, что мы больше никогда не встретимся. И никто не станет сплетничать… Боже мой! Мне так стыдно. Ужасно!

– Все в порядке, Фоска! – успокаивал он. – Так бывает с женщинами.

– Но я не была такой! – запротестовала она, немного приподняв голову. – Я однажды любила. Но он уничтожил мою любовь. Я ненавижу его! – Ее душили рыдания.

Раф осторожно повернул ее и прижал к своей груди. Он гладил ее по голове и что-то мягко бормотал. Незаметно для себя она несвязно рассказала ему все: о своем впавшем в нужду отце, о том, как ее совратили, а потом предложили вступить в брак, о предательстве мужа и о его холодности. Она ни разу не назвала мужа по имени.

– Честь – еще одна маска, которую они носят, – горько заметил Раф, когда она замолчала. – Любовь для них просто слово. Брак – азартная игра. Мужчины выбирают мужей для своих дочерей точно так же, как подбирали бы жеребца для кобылы. Их цель – сохранить чистоту родословной и обеспечить правильное воспитание. Меня от них тошнит.

Фоска села и отвернулась.

– Простите, что я вогнала вас в тоску своим рассказом, – сказала она, смахивая слезы. – Теперь я должна идти. – Она перекинула ноги через край кровати и стала натягивать на плечи платье.

– Не уходите, – сказал Раф. – Ведь вас дома никто не ждет.

Она покачала головой.

– Хватит с меня смятения и стыда, синьор. Я не хочу досаждать вам.

Она попыталась встать, но он удержал ее.

– Подождите, Фоска. Не уходите. Не стыдитесь того, что сказали правду. Я знаю, вы не привыкли к этому. Вы открыли свое сердце, и наружу излилась сдерживаемая четыре года правда. Для меня это честь. Теперь я знаю вас лучше, и вы мне даже нравитесь. Красивая, добросердечная женщина, жестоко использованная людьми, которых вы любили и которым доверяли. Я не осуждаю вас за то, что вы укрылись маской от всего мира. Посмотрите на меня…

– Нет, прошу вас, я не хочу…

– Не бойтесь. Взгляните. – Он нежно повернул ее лицо, посмотрел на нее дружелюбным, теплым взглядом. – Я не смеюсь над вами, поверьте. Не сделаю вам больно. Я не похож на вашего мужа, не похож ни на одного вашего знакомого, не скрывайте свое истинное лицо, не прячьтесь.

Она закрыла глаза и со вздохом прильнула к нему.

– Как странно, – пробормотала она. – Несколько минут назад вы насиловали меня.

– Простите. Я попытаюсь искупить свой проступок. – Он нежно прикоснулся губами к ее затылку. Она затрепетала от удовольствия. – Я вовсе не грубое животное. Изредка, правда, мне приходится притворяться таким.

– Я считала вас сильным и честным.

– Я такой и есть, когда все по мне. О, Фоска, какая вы красивая. Я хочу вас.

Простые слова вызвали в ней такой восторг, какой никогда не рождали изысканные метафоры ее друзей.

– И я тоже хочу вас, – прошептала она. – Но не знаю…

– Не волнуйтесь. Доверьтесь мне.

Он помог ей раздеться и разделся сам. При взгляде на его мускулистый торс, сильные бедра и напряженную плоть ее щеки зарделись. Раф заметил это и усмехнулся.

– Разве вам никогда не приходилось видеть обнаженного мужчину?

– Нет, – сказала она, прикрыв простыней нагую грудь. – Алесс… мой муж всегда был в ночной рубашке. И гасил свечи.

– Ну а мы тогда оставим их гореть. – Раф лег рядом с ней и прижал к себе. Он целовал ее и чувствовал, как уходят прочь ее ужас и смятение. – Ничего, вы не безнадежны. Думаю, вас можно спасти от воздержания.

– Но я не знаю, как надо любить… – извиняющимся тоном сказала она.

Он тихо рассмеялся. Крепко удерживая ее бедра, он проскользнул между ее ногами и любил ее ртом и языком. Это сперва привело ее в смущение. Такого Алессандро с ней никогда не делал. Но Рафа не остановили ни ее приглушенные протесты, ни слабые попытки отстранить его. Он был настойчив, и она отдалась захлестнувшим ее бурным потокам чувств.

Раф ощущал, как нарастает ее волнение. Он накрыл ее всем телом, заполнил ее задыхающийся рот своим языком и дал ей почувствовать свое мужское начало. Она стонала и прижималась к нему. Он не отпускал ее до тех пор, пока она не начала задыхаться и не стала умолять его остановиться. Ощутив ее внутренний трепет, Раф глубоко, с силой вошел в нее. Она вскрикнула и вонзилась ногами в его спину. Они, содрогаясь, перекатывались по постели. Наконец силы их иссякли на едином вздохе, и они лежали, тяжело дыша, чувствуя, как постепенно успокаивается бешеное сердцебиение.

Фоска повернула голову и с удивлением посмотрела на смуглое лицо человека, лежавшего рядом с ней на подушке. Дрожащими пальцами она притронулась к его щеке и чуть слышно прошептала: «Рафаэлло». Она закрыла глаза, чувствуя себя успокоенной, умиротворенной. Ушло прочь глодавшее ее беспокойство, исчезло причинявшее боль одиночество.

Фоска уютно прильнула к Рафу и прижалась щекой к его груди. Он обнял ее, будто защищая от опасности. Однако вскоре он снова захотел ее. Они занялись любовью – на этот раз медленно, расслабленно, без спешки. А потом заснули, сплетясь телами. Но прежде чем впасть в сладкий сон, Фоска мельком подумала, сколь странной оказалась эта ночь и как судьба вмешалась в их жизнь. Впервые увидев его в зале сената, она знала, что будет принадлежать ему.



По другую сторону двери на полу узкого коридора скрючилась Лиа. Она дрожала от холода и печали, а на щеках ее засохли соленые слезы.

* * *

Утром, как только ворота гетто открылись, Фоска, скрывшись под маской и плащом, проскользнула мимо испуганного стражника.

Краем глаза она заметила, что тот был не один, а с хромым человеком в маске с горбом и довольно крупными руками и ногами.

Фоска пробежала мимо них и под мостом через канал Реджио подозвала гондолу. Откинувшись на подушки под защитным покровом шатра, она вдруг ощутила, как в сердце проник холодок и исчезло сладостное тепло, которое принесла ей минувшая ночь.

В горбуне она признала Пьетро Сальвино, секретаря Алессандро Лоредана.



Глава 6

ТОМАССО



– Вы – Леопарди, тот самый еврей? Не так ли? Раф отложил в сторону сверяемые им грузовые манифесты.

Он сидел за угловым столиком в излюбленной им таверне вблизи доков. Обратившийся к нему мужчина был без маски и шляпы, с приятным лицом, хотя и с некоторыми следами разгульного образа жизни. Несмотря на то что волосы его были не напудрены, а одежда ветхая, в нем безошибочно проглядывались черты переживающего трудные времена дворянства – высокомерие и готовность защитить себя. Не дожидаясь приглашения, незнакомец пододвинул стул и сел рядом с Рафом.

– Мы уже встречались, но вы не помните. Тогда мы оба были в масках. Меня зовут Томассо Долфин. Фоска – моя сестра.

– Мне эта синьора незнакома, – отрывисто сказал Раф. «Что на уме у этого типа? – задумался он. – Пытается меня шантажировать? Что-то вынюхал ночью?»

– Да нет же, вы знаете ее, – весело бросил Томассо. – Вы еще спрашивали меня о ней, а затем пустились за ней в погоню. Полагаю, догнали. Ведь вы молоды, сильны и скорее всего быстры.

Раф сердито посмотрел на него.

– Полагаю, вы собираетесь сообщить мужу этой дамы о моем интересе к ней, если я не заплачу вам за молчание? В таком случае, синьор, вы зря теряете время. Убирайтесь отсюда.

– Мой дорогой, вы, евреи, излишне чувствительны, – прокудахтал Томассо. – Не скрою, я постоянно нуждаюсь в деньгах, но никогда не прибегаю к шантажу. Это вроде работы, а она требует усилий. Мне очень жаль, если у вас создалось ложное впечатление. Я просто хотел продолжить знакомство с вами и полагал, что имя Фоски поможет преодолеть вашу подозрительность. К сожалению, я добился противоположного результата. Прошу извинить. – Он широко улыбнулся. – В тот день, – продолжал Томассо, – я слышал ваше выступление в сенате. На меня произвели большое впечатление ваши пыл и искренность. «На этот раз, – подумал я, – нашелся наконец человек, который сказал правду». Древние стены сената уже долгие годы ничего подобного не слышали. Я полагаю, что мы можем быть полезны друг другу, синьор Леопарди.

– Да? – сказал Раф, в душе которого крепло подозрение. Уж слишком льстил этот юноша.

– Все еще не доверяете мне, – со вздохом сожаления отметил Томассо. – Я не виню вас. В наши дни шпионы вынюхивают на каждом углу и собирают информацию под каждым столом. Знаете, что, даже когда вы пошли в «Ридотто» за моей сестрой, за вами следили? Комедия!

– Что? – Глаза Рафа потемнели. – Вы лжете.

– Зачем, приятель? – беззаботно спросил Томассо. – Вы думаете, раз они разрешили вам высказать свое мнение, то больше не будут обращать на вас внимания?

Убедитесь сами. Как раз сейчас агент инквизиторов пытается что-то выведать у входа в кафе. Я сразу признал этого кретина. Вот почему я здесь. Я не хочу, чтобы рухнуло ваше дело. Вы можете добиться многого, располагая добрым советом и поддержкой. Вы искренни, но все еще наивны в отношении наших достопочтенных…

Раф резко поднялся со стула и направился к входным дверям в таверну. Там, лениво опершись на тюк с грузом, стоял какой-то мужчина. Он был в маске, но, заметив в дверях Рафа, тут же отвернулся. Раф сжал руки в кулаки и обругал себя. Дурак! Конечно же, они должны были следить за ним. Но ему это не приходило в голову. А значит, они знают о нем и о Фоске. Его охватило возмущение. Он вернулся в таверну и сел рядом с Томассо.

– А вы не боитесь, что он донесет и на вас? – решительно спросил Раф.

– Да он даже не догадывается, что я сижу здесь. Я заметил его первым и прошел черным ходом. Ну а что случилось бы, если бы они даже увидели нас вместе? Они и без того знают мое мнение о правительстве, но у них не так уж много возможностей, чтобы заставить человека не думать или не говорить.

Раф кивнул. В этом их мысли совпадали. – Кроме того, не забывайте, я родной брат жены Лоредана. Я доставляю ему, как и Фоска, немало хлопот.

– Что вы имеете в виду?

– Вы же наверняка слышали всякого рода россказни. Женщина она шальная. Лоредан не в силах ее контролировать. Он был бы уже одним из десяти дожей, если бы не Фоска. Возможно, нам надо поблагодарить ее за это! Она излишне раскована, непредсказуема, но до сих пор не совершила ни одного по-настоящему скандального поступка. Однако такая возможность всегда существует. Впрочем, нет нужды рассказывать вам о Фоске. Ведь вы встречались с ней.

Раф глубоко вздохнул. Он не решался что-нибудь сказать. Если инквизиторы знают о нем с Фоской, то об этом, конечно, знает и Лоредан.

– Если вас напугал тот, кто увязался за вами прошлой ночью, выбросьте его из головы, – попытался успокоить его Томассо. – Он случайно споткнулся о мою трость и повредил колено. А когда пришел в себя, вы с сестрой уже ушли.

Итак, все в порядке. Никто ничего не знал. Никто и не должен ничего узнать. Он поступил неосмотрительно, приведя ее в гетто, поставил под угрозу не только себя, но и тетю Ребекку, и Лиу, и всех живущих там евреев. Ведь Фоска не обычная женщина. Она – жена Лоредана.

– Вы знаете, – медленно произнес Томассо, внимательно наблюдая за лицом Рафа, – я был бы вам весьма полезен, коль скоро вы захотите вновь повидаться с ней. Конечно, любовный роман подобного рода равносилен безумству и самоубийству…

Раф покачал головой. Он больше не встретится с ней. Такая встреча не стоит того, чтобы поставить под угрозу безопасность людей, которых он любил и в дело которых страстно верил. «В конечном счете, – решил Раф, – ведь она просто женщина».

Но почему же тогда при мысли о ней так бешено стучит сердце? Почему он с надеждой вглядывается в каждую женщину в маске или оборачивается на женский смех? Он помнил ее глаза, губы, восхитительную грудь, влекущую улыбку. Помнил миг, когда ее страх обернулся доверием, когда она обнажила перед ним свою душу, отбросив притворство и условности.

Именно тогда она предстала перед ним красивой, одинокой и жаждущей любви. Истинной любви, а не любви-игры, сотканной из стишков и сплетен. Нет, невозможно. Опасно для них обоих. Он должен оставить ее в покое.

– Вы только что предложили себя в сводники, – мрачно сказал Раф. – Ваша сестра знает об этом?

– Боже мой, конечно, нет! – В голосе Томассо прозвучала боль. – После встречи в «Ридотто» я не виделся с ней. Я всего лишь строил догадки, основанные на вашем интересе к ней. И оказался прав. Не так ли? Отрицать, что вы испытываете к ней интерес, невозможно. Против вас, синьор, – продолжал он, – я ничего не имею. Что вы еврей, знаю. У меня, кстати, возникла определенная любовь к евреям. Один Бог знает, сколько дел я вел с ними за минувшие годы. Так же поступал мой отец. Я чувствую себя как дома в ломбардах, расположенных в гетто. Все содержимое дворца Долфин уже перекочевало туда. Но вас не трогают беды моей семьи. А ведь я могу оказать весьма ценную услугу и…

– Если бы вы не были ее братом, то я вышвырнул бы вас на улицу, – проговорил Раф сквозь зубы. – Убирайтесь отсюда, пока я не свернул вам шею.

Томассо нисколько не смутился и спокойно сказал:

– Вы снова меня не поняли. Видимо, я не смог толком разъяснить свои мысли. У нас с вами, синьор, гораздо больше общего, чем просто забота о счастье моей сестры. Мы хотим одного и того же для Венеции. – Он наклонился вперед и заговорил тише: – Мы оба хотим перемен. Демократии. Власти, которая ныне в руках кучки субъектов, подобных Лоредану. Лоредан… Мы оба ненавидим его. Как я сказал, вы могли бы добиться многого. Вы талантливы. Безгранично преданы своему делу и хорошо владеете речью. До сих пор ваши амбиции не мешали вам. Но, друг мой, вы крайне нуждаетесь в руководстве. И я мог бы помочь вам.

– Я думаю, нам больше не о чем говорить, – ответил, поднимаясь со стула, Раф.

Томассо схватил его за запястье. Он оказался неожиданно сильным.

– Я могу уничтожить вас, синьор, – сладко улыбнулся он. – И могу навредить Фоске. Поэтому не торопитесь удалиться прежде, чем я скажу то, с чем пришел.

Раф снова сел.

– Хорошо, продолжайте. Только скорее.

– У бедного человека тоже есть друзья, – сказал Томассо. – Меня хорошо знают люди, живущие в окрестностях Сан-Барнабы.

Раф понял, о чем идет речь. Он знал о барнаботти, впавших в нищету аристократах, живших в приходе Сан-Барнаба, который славился своей низкой квартирной платой. В большей своей части это были сыновья из лишившихся богатства семей. Они жили на государственное вспомоществование и на подачки своих богатых друзей. Злые на свою судьбу, они могли превратиться в политическую силу. Все они были бедны, но являлись дворянами и имели голос в сенате. Многие из них полагали, что, объединившись, смогли бы добиться изменения нынешней политической системы, что вернуло бы им власть и богатство. Некоторые же, подобно Томассо, проповедовали идеи революции, следуя примеру французских якобинцев.

В глазах Томассо загорелся фанатичный блеск.

– Я хочу уничтожить лореданов этой Республики. Консерваторов. Они все с гнильцой, коррумпированы и глубоко окопались. Они привели к развалу страну. У них нет работы для тех, кто хочет трудиться. Наша промышленность свертывается… Впрочем, вы это знаете. Раф, вы обладаете большей властью, чем догадываетесь. Да, сегодня вы могли бы объединить вокруг себя простых людей. Вы – герой! Но они не готовы сражаться, и у них нет права голоса. А барнаботти могут. Нас становится все больше, но мы и поныне лишены власти. Песаро последний говорил от нашего имени. Однако его бросили в тюрьму, а затем выслали. У нас это вызвало потрясение. Все распалось. Наши люди боятся выступить вновь. Но они способны прислушаться к вам. Вы человек со стороны. Побывали в Америке. У вас новые взгляды, новый подход.

– Если меня даже арестуют, – сухо заметил Раф, – то это не опустошит ваших рядов. Верно, синьор?

– Арестуют? Они не посмеют вас арестовать. За вами слава. Арестовать человека, которого только что удостоили высоких наград? Это значит превратить себя в повод для насмешек. Время работает на нас. Вам не надо торопиться – мы продвигаемся медленно, встречаемся одновременно лишь с небольшими группами людей, беседуем с ними, заручаемся их поддержкой.

– Мне надо это обдумать, – медленно сказал Раф.

– Времени для размышлений уже нет. Настала пора действий. Вы не можете развернуть свою кампанию в гетто. Никогда не удастся собрать там сколько-нибудь значащих людей. Но в Синьории множество таких, кто согласен с вами, и не все они барнаботти. Людей, нацеленных на перемены, достаточно много. Мы можем собрать целую армию, если только станем действовать правильно. Я сейчас не пытаюсь льстить вам, но мне никогда не приходилось наблюдать в сенате столь сильного эффекта, который произвели вы. Вы пробудили множество людей. Многие из них согласны с вами, но боятся признать это публично, пока большинство составляют Лоредан и консерваторы. Послушайте, сегодня вечером состоится собрание в кафе рядом с площадью Сан-Барнаба. Приходите и посмотрите. Вот все, о чем я прошу. Придете?

– А что делать с моими тенями? – Раф кивнул в сторону двери.

– В десять вечера приходите в бордель в доме сто семнадцать по калле Баластрои, спросите там Флору. Я встречу вас и провожу дальше.

– Через задний двор? – неожиданно улыбнувшись, спросил Раф.

– Нет, по крышам. Это абсолютно безопасно. Понимаете, вы нуждаетесь в таком человеке, как я, кто приглядит за вами. Я знаю их образ мышления. Не забывайте, я один из них.

Улыбаясь сам себе, Томассо вышел из таверны. В разговоре с Рафом он больше не упомянул Фоску. Но он подал идею. И теперь осталось ждать, пока она принесет плоды. Томассо не сомневался, что Раф вскоре попросит его устроить встречу с сестрой. Этот человек не святой. А Фоска действительно очень красивая женщина.

Позже ночью Раф просматривал один из тщательно заполнявшихся его дедом гроссбухов. Он помнил, когда картина попала к ним в дом – где-то между 1799 и 1780 годами. Раф тщательно проверил каждую запись и наконец нашел ту, что искал: «Тициан. Венера и Марс. Орио Долфин. Одна тысяча дукатов».

Фоска узнала картину. Она принадлежала ее отцу. Утром надо ее упаковать и отправить ей. Конечно, не от своего имени. Никто не должен узнать, откуда она прислана. За исключением Фоски.

Раф вошел в спальню и долго рассматривал картину. Он повесил ее там, поскольку она захватила его воображение, потому что была красива и эротична и шокировала тетю Ребекку. Уж она-то будет радоваться ее исчезновению.

«Да, – решил он, – лучше всего избавиться от нее и забыть Фоску Лоредан».



«Как она попала сюда? Кто прислал ее?» – удивлялась Эмилия. Два слуги закончили распаковывать картину и приставили ее к стене.

– Это та самая картина, которую ваш отец держал в библиотеке. Какой срам!

У Фоски сильно забилось сердце, но с деланным безразличием она заметила:

– Наверняка это от Антонио. Он выяснил, кому она принадлежала, и купил ее мне в подарок на день ангела. – «Надо предупредить Антонио, – подумала Фоска, – чтобы он подтвердил эту версию. Он не подведет меня».

Взгляд Эмилии выразил сомнение.

– Но ваш день ангела в мае.

– Да, но Антонио не мог ждать. Он знал, как мне она нравится, и видел, что последнее время я чувствовала себя очень несчастной.

Эмилия, у которой о настроении Фоски сложилось совсем иное мнение, иронично фыркнула.

– Она обошлась ему в кругленькую сумму. Я и не думала, что синьор Валир столь хорошо обеспечен.

– Да, именно так, – поспешно заметила Фоска. – Правда, никто мне не поверит. Я повешу ее в своей комнате над камином, чтобы смотреть на нее прямо из постели.

Раф знал, что она жена Лоредана, размышляла Фоска. Теперь он посылает ей подарок. Зачем? Чтобы привести в негодование ее мужа или чтобы доставить ей удовольствие? Ну почему он не оставит ее в покое!

Но картина очень хороша. Как это внимательно с его стороны!

Если кто-нибудь узнает о той ночи… Ее друзья или Лоредан… Ну и скандальчик разразится! Ее любовник – еврей! Она станет посмешищем. Никто и никогда не должен узнать, откуда попала сюда эта картина. Лоредан бросит их обоих в тюрьму. Она больше никогда не должна встречаться с Рафом. Это безумие.

Да, Раф оказался очень добрым. Снял мучившую ее ужасную боль. Смешно, но оказалось, она нуждалась все время лишь в одном – в мужчине. Именно так. Теперь нужно найти другого любовника и забыть Рафа. Забыть его нежность и силу. Забыть умелые руки и обжигающие губы.

Фоска закрыла глаза и заставила себя успокоиться: «Хватит! Перестань вести себя как школьница! Все мужчины в конце концов одинаковы».

В этот момент в гостиную, где слуги распаковывали картину, вошли Алессандро Лоредан и его секретарь Пьетро Сальвино. Фоска внимательно наблюдала за Сальвино, но он ничем не выдал то, что узнал в ней женщину, выходившую из дома Рафаэлло Леопарди.

– Что это такое? – спросил Алессандро. – Разве я недавно приобрел какую-нибудь картину?

Фоска пошла навстречу, чтобы поздороваться.

– Это, синьор, моя картина.

Алессандро поцеловал ей руку и вновь обратил внимание на картину.

– Тициан?.. Не лучшая из написанных им Венер, но тем не менее работа весьма мила. Полагаю, это средний период его творчества.

– Вы правы, ваше превосходительство, – прошептал Пьетро. – Насколько я помню, в пятидесятые годы Тициан написал серию портретов Венеры.

– Вы, возможно, узнаете, синьор, эту картину, – сказала Фоска. – Она раньше принадлежала моему отцу.

– Правда? – сдвинул брови Алессандро. – Я что-то не припомню.

– Он продал ее, когда испытывал нужду в деньгах, – объяснила жена. – Он вынужден был продать все, что любил. Мой милый друг Антонио Валир был настолько любезен, что разыскал ее для меня и выкупил. Это доставило мне огромное удовольствие.

– Естественно, – кивнул Алессандро. То же самое сделал и Пьетро, эхом повторяющий поступки своего хозяина.

– Я уже приказала повесить ее в моей комнате. Если, конечно, вы не возражаете.

– А почему я должен возражать? Я очень рад, что вы вернули нечто из вашего старого дома.

– Можете считать это частью моего приданого, – любезно сказала она, когда он наклонился над ее пальцами.

Алессандро сжал губы. Он холодно улыбнулся и вышел из комнаты. Пьетро, напоминая спаниеля, последовал за ним.

– Вы что-то скрываете, – прошипела Эмилия, когда они вышли. – Не считайте меня дурой. Синьор Алессандро наверняка узнал картину!

– Принимая подарок от своего поклонника, я что, совершаю нечто ужасное? Это не касается моего мужа!

– Он не поверил, что подарок сделал синьор Валир. Впрочем, и я этому не верю. Рекомендую вам быть осторожней, донна Фоска. Вашему мужу не понравилось бы прослыть рогоносцем!

– Мой муж! Муж! – возмутилась Фоска. – Почему никого не заботит мое счастье?

– Потому что вы о нем заботитесь сами! – едко заметила Эмилия.

Фоска сверкнула глазами.

– Беда нашей Республики в том, что слуги стали забывать свое место.

Эмилия обозлилась, и ее огромная грудь заколыхалась.

– Я только хотела предупредить, пока вы не попали в глупое положение! Вы прекрасно знаете, донна Фоска, что никто не позаботится о вас так, как я. Я не хочу, чтобы вы вредили сами себе!

– Я уже столько навредила себе, – сказала Фоска. – Настало время для возмещения ущерба. Я заслужила хоть какое-то счастье, Эмилия! Почему же люди так отвратительны! Я уже решила, что больше с ним никогда не увижусь. Всех вас ненавижу!

Фоску словно ветром сдуло. Эмилия покачала ей вслед головой.

– Одни неприятности, – сказала она мрачно. – Мужчины – это сплошные неприятности.



Лиа передала Рафу блюдо с едой и уселась на свое место. Она не разговаривала с ним. Не разговаривала она и с тетей. Раф же ел с удовольствием и делал вид, что не замечает атмосферу холодности, воцарившуюся в доме после той ночи, когда он привел Фоску.

– Вы сегодня обе такие тихие, – отметил Раф. – Рекомендую попробовать тушеное мясо, Лиа. Очень вкусно!

– Я знаю. – Лиа рассеянно ковырялась в тарелке и даже не притронулась к вину. Она не поднимала глаз на Рафа.

– Уже устала от жизни в гетто? – спросил он. – Я не осуждаю тебя, Лиа. Ты не привыкла к такому. Оказаться запертой в четырех стенах, когда ты могла бы…

Лиа поднялась так резко со стула, что он с грохотом повалился на пол, и выбежала из комнаты. Раф непонимающе посмотрел ей вслед.

– Если бы ты не был моей плотью и кровью, – сказала тетя Ребекка, – я бы разбила всю посуду о твою тупую голову. Тебе мало, что ты навлек на всех нас позор и печаль, пренебрегая законами, глумясь над добрым советом наших старейшин и самого раввина – мудрого человека! Образованнейшего ученого! Нет, тебе мало того, что тебя изгоняют из гетто – первого еврея за сто лет! Ты приводишь в наш дом, в котором живут приличные женщины, проститутку! Да еще проститутку-христианку!

– Да, она христианка, – сказал спокойно Раф. – Аристократка.

– О мой Боже! Я так и знала! После того как она ушла, я в каждой щели и уголке нашего дома чувствую смрадный запах ее духов. Это отвратительно! Я понимаю, почему девочка так расстроилась. Какой пример ты ей подаешь? Вчера она отсутствовала весь день, и, если бы она не вернулась, я бы не осудила ее!

– Все, что произошло, не имеет никакого отношения ни к одной из вас, – спокойно сказал Раф. – Или ты забыла, кто теперь хозяин в этом доме?

– Хозяин! – фыркнула тетя Ребекка. – Ты что, забыл, кто тебя мыл, кормил, кто убирал за тобой и растил тебя с младенческих лет? Я живу в этом доме пятьдесят пять лет, и такого несчастья, как сегодня, никогда не испытывала! Ты разбил мое сердце! А девочка?

– А что девочка? Ты напрасно меня осуждаешь…

– Ты балбес. Разве не видишь, что она в тебя влюблена?

– Что?.. Да это смешно!

– Ты так считаешь? А она тем не менее влюблена. А ты так с ней поступаешь! Рафаэлло, то, что ты делаешь вне стен дома, не важно. Но ты приводишь шлюху…

– Она не шлюха, черт побери! – заорал Раф и стукнул ладонями по столу.

– Не ругайся на меня, мальчик. Боже, какой ты вспыльчивый. Твоя бедная мать, да будет ей земля пухом, всегда была какой-то шальной. Никогда ничему не радовалась. О, она навлекла на нас скандал и большое горе! Да и твой отец, говорят, тоже был сумасшедшим.

Раф сердито посмотрел на старую женщину, но ничего не сказал.

Она глубоко вздохнула.

– Что же, ты так никогда ничему и не научишься? Ты что, решил навлечь на всех нас гнев государства? Кем бы ни была эта женщина, она не для тебя. Дворянка!.. Господи, у нас в гетто двадцать незамужних девушек, которые отдали бы все, лишь бы ты обратил на них внимание. Даже теперь!.. Почему ты не можешь удовольствоваться тем, чем обладаешь? Почему всегда стремишься к невозможному? Почему никак не смиришься с реальностью?

– Потому что не хочу! – завопил Раф, поднимаясь со стула. – Не хочу подчиняться никакому закону, придуманному кем-то. И не хочу, чтобы мне читала проповеди женщина. Ясно?

Тетя Ребекка плотно сжала губы и неподвижным взглядом уставилась перед собой. Раф перевел дыхание.

– Прости. Я не хотел обижать тебя или Лиу. Но это моя жизнь, и я проживу ее так, как считаю разумным.

Он набросил плащ и собрался уйти из дома, но вспомнил о Лие. Надо поговорить и с ней. Эти женщины должны уяснить, что он не намерен подчиняться их настроениям.

Лиа сидела на стуле перед окном, поджав колени и обхватив их руками. Кот Джекоб и котенок дремали на подоконнике. Она не обернулась, когда в комнату вошел Раф и встал позади нее.

– И ты, Лиа, сердишься на меня?

Она слегка пожала плечами и продолжала пристально рассматривать темнеющие в сумерках крыши и небольшие островки проглядывавшего между высокими зданиями неба.

– Я не могу рассчитывать, что ты меня поймешь, Лиа, – сказал он грубовато. – Ты еще молода, и хотя видела в жизни гораздо больше, чем многие девочки твоего возраста…

Она подняла лицо. Взгляд ее был поразительно зрелым. Старые глаза на юном лице. Раф почувствовал, что он сбился уже в середине разговора. Он замолчал и откашлялся.

– Я понимаю, что ты чувствуешь, – твердо сказал он.

– Правда понимаете? – Она вновь отвернулась от него. Для столь молодого существа она держалась с поразительным самообладанием.

– Ты убедила себя, что влюблена в меня. Это не удивительно. Я, вероятно, единственный мужчина, который был добр к тебе, и естественно…

– Вы единственный, кто не изнасиловал меня, – сказала она. – Не обращайтесь со мной как с ребенком, синьор Раф. В девять лет я потеряла девственность. Я знаю о мужчинах все, знаю, что им нужно. Неро обычно позволял незнакомым мужчинам спать со мной. Они ему за это платили.

– О! – Раф нахмурился. – Я не сознавал…

– Не нужно ничего объяснять. Я была для вас чужая, но вы подобрали меня, радушно приняли, будто я действительно ваша кузина. Вы мне ничего не должны, синьор Раф. И меня не касается, что вы делаете.

Она казалась такой хрупкой и юной и вместе с тем была мудрей любой женщины, в три раза старше ее. Раф положил руку ей на плечо и почувствовал, что она дрожит.

– Мне очень жаль, Лиа.

– Все в порядке. Я на вас не сержусь, – сказала она. – Только на себя. А теперь оставьте меня, пожалуйста.

Когда он ушел, Лиа взяла кота на колени и погрузила лицо в его мягкий мех.

– О, Джекоб, как я люблю его! И как ненавижу ее! Ненавижу!



– Ума не приложу, что с вами произошло, Фоска, – озабоченно сказал Антонио Валир. – Начиная с выдумки по поводу картины. Я еле сообразил, что сказать, когда ваш муж поблагодарил меня за то, что я разыскал ее для вас. Знали ли вы, что Сальвино обнюхал весь мой дом, допрашивал слуг? Зачем вам это?

– Неужели он пошел на это? О, мой бедный Тонино, – тихо проговорила Фоска. – Простите, что я поставила вас в неловкое положение. Я знаю, что это жестоко. Но ведь я раньше от вас никогда ничего не скрывала, так? Умоляю вас, проявите терпение и не сердитесь на меня.

– Я не сержусь, просто не могу понять. Если вы больше не хотите видеть меня…

– Ничего подобного у меня и в мыслях нет, мой дражайший друг! – уверяла его Фоска. Они прогуливались рука об руку вдоль Листона по направлению к кафедральному собору. – Вы всегда в моем сердце. Вы же знаете. Но ни о чем не спрашивайте. Я сожалею по поводу случая с Лореданом. Однако поймите, я была вынуждена ему что-нибудь сказать! Сальвино… Неужели он и на меня науськал своих агентов?

– Агентов? – воскликнул Антонио. – Но почему он шпионит за вами? – Он боязливо оглянулся. Площадь была заполнена личностями в масках, каждая из которых могла нести угрозу. Вполне возможно, что рядом с ними увивалось пятьдесят шпионов.

– Кого вы высматриваете, Фоска? С кем убежали в ту ночь? Представляете, как мы разволновались, когда, подъехав к Моло, увидели, что вас нет ни в одной из двух гондол? Я был готов броситься к Лоредану и сказать ему, что вы исчезли. Только подумайте, какая бы поднялась суматоха.

Они зашли в кафе Флориана и заняли места у самого входа. Фоска заказала горячий шоколад. Антонио купил для нее у цветочницы букетик фиалок. День был теплым, в воздухе носились экзотические запахи и приглушенные голоса. Антонио что-то жужжал на ухо Фоске. Она успокаивала его, поддерживала легкую беседу, но все ее мысли были сосредоточены на Рафе. Вдруг он случайно появится на площади? Как она узнает его? Она несколько раз посетила «Ридотто». Конечно, она вовсе не хотела встретиться с ним.

Недавно в ней проснулась ненависть к своим наивным поклонникам. Их пустые фразы отвлекали ее от собственных мыслей, глупые знаки внимания и витиеватые комплименты, которые раньше доставляли ей удовольствие, выводили из себя и раздражали. Теперь все ее кавалеры казались ей женоподобными щеголями, напудренными и надушенными, как хорошо выдрессированные собачки. Они совсем не походили на Рафаэлло.



Примерно неделей позже Фоска получила записку от своего брата. «Дорогая сестра! Я в ужасно стесненном положении, но чувствую себя плоховато и, увы, не могу посетить тебя. Мы должны возможно скорее встретиться. Только, умоляю тебя, приходи одна! Ты помнишь адрес: Кампо Сан-Барнаба, 274, над мастерской сапожника. Приходи срочно, немедленно, одна! Т.».

У Фоски записка вызвала раздражение, но одновременно и заинтриговала. Что теперь понадобилось брату? Фоска не сомневалась, что речь идет о новом варианте вытрясти у нее какую-то сумму денег.

Сан-Барнаба находилась в нескольких минутах хода от дворца Лоредана. Она надела маску и плащ и никем не замеченная выскользнула из дома.

К дому Томассо Фоска пошла кружным путем. Она непрестанно оглядывалась через плечо, желая удостовериться, что за ней не следят. Она даже зашла в церковь Сан-Барнаба и, проведя несколько минут в прохладной темноте, вышла через заднюю дверь. Было два часа пополудни, когда она подошла к двери дома Томассо. Большая часть жителей города погрузилась в послеобеденный отдых. Площадь опустела.

В расположенной в мансарде квартире Томассо Фоска была лишь однажды и ненавидела ее. Темное и отвратительное жилище отдавало смрадом, словно олицетворяя собой распад семьи Долфин. Отец покончил жизнь самоубийством, не выдержав бремени неприятностей. Палаццо опустошили кредиторы и продали его бизнесмену-нуворишу, имя которого даже не значилось в «Золотой книге». Сама она сочеталась браком с человеком, к которому испытывала отвращение. Томассо, бедный Томассо – попрошайка, лгун, никчемный человек, предающийся пустым мечтаниям о революции.

Дверь в квартиру была слегка приоткрыта. Тихо произнеся имя брата, Фоска отворила ее и вошла внутрь. Комната оказалась такой, какой она запомнила ее с первого раза, – плохо освещенной, облезлой, душной. К тому же ее уродовали сходящиеся углами балки крыши над головой.

– Томассо, ты здесь? – Она откинула капюшон и сняла маску.

Внезапно она почувствовала, что задыхается, подошла к окнам и распахнула их. Порыв ветра захлопнул дверь.

– Фоска!

Она быстро обернулась. В затененном углу за дверью стоял мужчина. Он вышел на свет. Это был Раф Леопарди.

– Вы! А где Томассо? Что вы с ним сделали? Я полагала…

– С Томассо все в порядке. Я просил устроить эту встречу, заманить вас сюда. Ну а теперь он, как подобает посреднику, исчез.

– Вам не следовало бы этого делать! За вами наблюдают! – торопливо, как бы запыхавшись, сказала она. – Когда я уходила от вас… я заметила Сальвино, секретаря моего мужа. Я уверена, что он не пошел за мной, но вы…

– Значит, Лоредан выслеживает и меня? Ну, значит, все в порядке. Я принял меры предосторожности. В этом отношении ваш брат очень полезен. – Раф не отводил глаз от лица Фоски. – Я полагал, что вы с большей радостью встретите меня.

– Я просто не ожидала… Дело в том, что… – Она смешалась. – Вы знали, что я жена Алессандро Лоредана! Но ничего не сказали!

– А зачем? Я и Лоредан терпеть друг друга не можем, но это не имеет никакого отношения к нам с вами.

– Вы так считаете? Но вы знали, даже когда следовали за мной на Лидо. Вы использовали меня, чтобы навредить ему!

– Признаюсь, эта мысль приходила мне в голову. Она сжала губы.

– Тогда нам не о чем разговаривать. Она направилась к двери.

Он загородил ей путь.

– А я думаю, у нас все же есть о чем поговорить. Я не могу забыть вас и ту прекрасную ночь. А вы что думаете о ней?

В ее голосе прозвучало безразличие:

– Ничего не думаю.

– Да? – Он поднял брови. – Я и забыл, что вы просто еще одна скучающая аристократка, привыкшая к случайным эпизодам в объятиях незнакомых мужчин.

– Прошу вас, не говорите так, – тихо сказала она. – Вы же знаете, что это неправда. Я вспоминала о той ночи, один-два раза. Я вам благодарна. Вы были добры ко мне. Я не очень-то заслуживаю благодарности. Желаю вам всего хорошего, Рафаэлло. Вы прекрасный человек. Я знаю, что вы найдете кого-либо, кто… – Она замолчала и прикусила губу.

– Весьма великодушно с вашей стороны, синьора, – сказал он с сарказмом. – Уверен, что ваше пожелание счастья послужит мне хорошую службу.

Она опустила голову.

– Это все, что вы можете сказать? – спросил Раф.

– Встречаться с вами я больше не могу.

– Вы имеете в виду, не хотите? Только не лгите. Помните наш уговор?

– Ну, хорошо. Не хочу, – ответила она. – Благодарю вас за картину. Вам не следовало делать этого. Она слишком дорогая.

– Я устал от нее, – пожал он плечами. – В любом случае она по праву принадлежит вам.

– Значит, вы знаете?

– Мой дед все очень тщательно учитывал. Ну скажите хоть что-нибудь. Я знаю, вам было неприятно, что она висит в доме еврея.

Наступило тягостное молчание.

– Я лучше пойду, – сказала Фоска. – Они могут всполошиться.

Раф отступил в сторону и, когда Фоска проходила мимо него, учтиво поклонился.

– Вы всегда так торопитесь возвращаться в ненавистную вам жизнь? – сказал он ей вдогонку. – Предполагаю, что именно так можно отличить знатных венецианок от венецианок низкого происхождения: первые просто не осознают, как им плохо живется. – Фоска остановилась, но не обернулась. – Я надеялся на вас, Фоска. Вы не похожи на остальных. Видимо, вы пока еще слишком молоды и вас не успели испортить. Но недолго осталось. Через несколько лет от истинной Фоски не останется и следа. Вы станете еще одной хищницей, будете охотиться за новыми удовольствиями и развлечениями, подбирать падаль, оставленную другими хищниками. Я тогда подумал, что вы говорили правду, по крайней мере мне. Но вы предпочитаете скрываться за завесой лжи.

– Я вам не лгала. – Она медленно повернулась. Ее щеки пылали. – Я сказала правду. Я не хочу видеть вас снова.

Он медленно подошел к ней. Она затаила дыхание. Он взял в руки ее лицо и нежно поцеловал. Она почувствовала, что внутри ее что-то сжалось. С губ слетел тихий стон. Она прижалась к Рафу и ворошила пальцами его темную шевелюру.

– Лгунишка, – проворчал он. Она прижала лицо к его груди. – В чем дело, Фоска? Чего вы боитесь? Лоредана? Он никогда ничего не узнает. Это будет для всех тайной. За исключением Томассо. Он нужен нам, но думаю, что могу доверять ему.

– Он делает это за деньги, – с горечью сказала она. – Вы можете доверять ему до тех пор, пока будете оплачивать его услуги.

– Я не дал ему ни цехина. Я помогаю ему сколотить из барнаботти революционную армию. Такова назначенная им цена.

Она встревоженно взглянула на Рафа.

– Не надо связываться с ними! Инквизиторы бросят вас в тюрьму.

– Но не сразу же. Пусть это вас не тревожит. И не беспокойтесь в отношении наших свиданий. Я умею быть осторожным.

Фоска отстранилась от него.

– Я боюсь не опасности.

– Значит, все связано с тем, что я еврей? – мягко спросил он ее. – Именно поэтому…

Ее глаза расширились.

– О нет! Раньше я думала, что это имеет значение. Убеждала себя, что мы не подходим друг другу, что разница между нами чересчур велика. Боялась, что если мои друзья что-нибудь прознают, то поднимут меня на смех.

Но теперь мне на это наплевать. Клянусь. Вы стоите десятка таких, как они! Мне было бы все равно, даже если бы вы были… турком!

Он улыбнулся и прикоснулся к ее щеке.

– Синьора, у вас весьма широкие взгляды.

Нервно потирая руки, она ходила взад и вперед по комнате. Он наблюдал за ней. Она оглянулась в поисках места, куда можно было бы присесть. Стулья, стоявшие в комнате, были покрыты пылью и расшатаны. Она робко села на узкую кровать Томассо.

– Кажется, я понимаю, в чем дело, – медленно сказал Раф. – Вы боитесь, что испытаете душевную боль. Опасаетесь, что я разобью ваше сердце, как это сделал Лоредан. Предпочитаете вообще отказаться от любви, чем согласиться на любовь, омраченную возможностью подобной боли.

Она не взглянула на него. Он понял, что оказался прав.

– Вы думаете, что я хочу вас использовать, влюбить в себя, а затем, когда устану от вас, прогнать прочь, – сказал он, стоя над ней. – Но, Фоска, куда делись ваша отвага и дух?

– Я знаю, что представляют собой мужчины, – сердито запротестовала она. – Женщины для них все на одно лицо. Почему я должна принести себя в жертву мужской похоти?

Он слегка приподнял ее за подбородок.

– Послушайте меня. Если бы я заботился о том, чтобы удовлетворить свой аппетит, то вообще бы не пришел сюда. Вы думаете, мне нравится карабкаться по крышам и пять часов ждать вашего появления в этой вонючей комнатенке? Я нашел бы на улице маленькую хорошенькую штучку, заплатил ей десять цехинов и радовался бы. Но я не хочу этого. Я хочу вас, Фоска. Однако, Бог знает почему, я не стремлюсь немедленно влюбиться. Это, конечно, выглядит с моей стороны чертовски непоследовательно. Но мне предстоит так много сделать… Да, риск есть. Я могу разбить ваше сердце, как вы можете разбить мое. Мы оба вынуждены рисковать. Это единственный путь, который может принести нам радость.

– Очень убедительно, – сказала она. Улыбка заиграла в уголках ее губ.

– А как же иначе? – Он присел рядом с ней. – Я знаю, что имею дело с потрясающе логичным умом. Другую женщину я убеждал бы в постели.

– Вы всегда так грубы? – вздохнула она.

– Пытаюсь. Весьма эффективный способ для разговора с людьми, подобными вам, с теми, кто к этому не привык.

– Принимаете меня за слабоумную? – притворно возмутилась она.

– За слабоумную, за уродливую, – усмехнулся он. – Итак, Фоска, что нас ждет впереди? Безопасность и прежняя унылая жизнь или опасность и, быть может, любовь? Вам решать.

Она обвила его шею руками.

– Я хочу вас, – прошептала она. – Мне наплевать на риск. Я не боюсь переживаний. Я хочу вас.

– Я не сделаю вам больно. Клянусь. – Они поцеловались. – Я знал об этом уже в тот день в сенате. Знал, что вы перевернете мою жизнь с ног на голову.

– Я тоже знала, – сказала она. – Но что это значит? Мы что, влюбляемся?

– Вы против?

– Нет. – Она расстегнула его рубашку и легко скользнула пальцами по его крепкой груди. Он затрепетал. – Рафаэлло, займитесь со мной любовью прямо сейчас.

Он схватил ее руки.

– Вы всегда такая смелая?

– Пытаюсь быть такой, особенно с людьми, которым, как вам, не хватает утонченности.

– Вы забыли, синьора, что любите вкушать сладость ожидания? Я заставлю вас ждать.

– Не хочу ждать! – Она придвинулась к нему. – Не хочу ждать, никогда!



Глава 7

НОЧИ КАРНАВАЛА



Из переулка, плутающего вдоль стен гетто, вышел мужчина в полном карнавальном облачении – в маске, в кружевной пелерине-бауте и в плаще. Он подозвал гондолу, плывущую по каналу Реджио, взошел на ее борт и сел под шатром. Лодка отплыла от набережной и направилась в сторону Большого канала.

Из тени деревьев вынырнул шпион и дал сигнал ожидавшей его гондоле. Он что-то резко приказал гондольеру, и они направились вслед за первой лодкой по Большому каналу, под Риалто и далее по маленьким каналам, пока не причалили у темной пустой площади, где мужчина в маске вышел из гондолы. Шпион последовал за ним, а лодка отплыла и исчезла из виду.

Сидевший в ней Раф довольно улыбнулся про себя. Томассо вновь удалось провести агента инквизиторов, отвлечь его от Рафа. Теперь тот мог спокойно направиться на свидание с Фоской в «казино», маленький домик, который она сняла вблизи площади Сан-Марко.

Карнавал создавал тысячу возможностей уходить от слежки, а шпионам, упустившим свою жертву, оставалось лишь зайти в ближайшую таверну или кафе и, сидя там, придумывать, что же соврать хозяевам.

В толпе масок мог укрыться всякий, желающий сохранить в тайне свои прогулки. Множество одинаковых нарядов вводило в заблуждение даже любовников, которым часто приходилось проявлять осторожность и сначала обмениваться друг с другом несколькими фразами, для того чтобы убедиться, что они не ошиблись.

Но карнавал приближался к концу. Он завершался в последний день масленицы, за ней следовал Великий пост и через сорок дней – Пасха, которая знаменовала окончание Святых праздников и начало нового паводка развлечений и фестивалей, когда всем будет вновь разрешено носить маски.

Раф оглянулся вокруг, желая удостовериться, нет ли поблизости шпионов, а затем вошел в один из домов на калле Контарина и, воспользовавшись собственным ключом, отворил дверь в квартиру Фоски.

Фоска не пыталась сохранить это пристанище в тайне от мужа или друзей и встречалась там с приятелями довольно часто. До сих пор никто так и не догадался, что под крышей маленького домика она свила любовное гнездышко или что организуемые ею регулярно по вторникам встречи блестящих художников и остроумцев на самом деле служат лишь предлогом, призванным устранить подозрения. Многие венецианские дворяне – мужчины и женщины – использовали такие «казино», где принимали друзей в более комфортабельной и не столь формальной обстановке, чем в своих великолепных дворцах.

Фоска его ждала. С радостным криком бросилась в объятия Рафа и покрыла его лицо и шею нежными поцелуями. Сквозь тонкий шелк пеньюара она ощутила твердость и теплоту его тела. Он не смог скрыть своего возникшего желания. Она рассмеялась и скинула свое одеяние.

– Новый способ приветствия? – проворчал он, когда Фоска повлекла его к кровати.

– Наилучший! – ответила она.

– Сегодня вечером вы опоздали, мягко попрекнула она его значительно позже. – Я уже хотела выйти на балкон и, подобно крестьянской жене, выкрикивать ваше имя. – В подтверждение этого она победно вскричала: – Рафаэлло!

Раф прикрыл ее рот рукой.

– Вы что, спятили?.. Желаете, чтобы сюда в полном составе явился Совет десяти? – Она энергично кивнула головой. – А инквизиторы? – Еще один кивок. – А ваш муж?..

Она чуть отстранилась от Рафа.

– Да, даже он, – сказала она, волнуясь. – Пусть он узнает, меня это нисколько не беспокоит. Я хочу, чтобы он знал! Хочу пойти прямо к нему и сказать: «Смотрите, синьор, я избрала Рафаэлло Леопарди своим любовником, и я знаю, что вы направили по его следу шпионов. Прекратите немедленно! Разве я вмешиваюсь в ваши любовные дела? Тогда перестаньте вмешиваться в мои!»

– У него есть личная жизнь? – поинтересовался Раф.

– Да, он и Пьетро… – сказала Фоска. – Мои шпионы донесли, что его нынешняя любовница – актриса. Мой дорогой, можете представить? – имитируя светскую сплетню, произнесла она. – Одна из этих раскрашенных особ, что бегают по сцене. Какой дурной вкус!

– Если бы вы были хорошей женой, ему вообще не понадобилась бы любовница, – поддразнил Раф.

– Если бы я была хорошей женой, то не была бы здесь с вами, – возразила она. – Рафаэлло Леопарди, я ваша, хотите вы того или нет. В конечном счете это ваша затея. Я не следовала за вами на Лидо, не приглашала посмотреть коллекцию картин.

– Вы были настолько глупы, чтобы принять мое предложение. В наше время даже тупая девица из деревни уже не поймается на такую приманку. Ну а зачем мне беспокоиться, коль вы такая простофиля? У вас еще пока довольно привлекательное тело…

– Довольно привлекательное!

– …и достаточно хорошенькое личико…

– Достаточно хорошенькое!

– …хотя если говорить откровенно, то в постели вы пока еще несколько неуклюжи и мешковаты…

– Неуклюжа и мешковата! Негодяй, я научу вас…

Так, смеясь, они толкали друг друга, возились, напоминая щенят. Внезапно стук в дверь гостиной заставил их насторожиться. Они замерли, умолкли, а затем Фоска вылезла из постели и накинула пеньюар.

– Оставайтесь здесь, – сказала она. – Пойду посмотрю, кто там.

– Возможно, люди снизу, – предположил Раф, зевая, – пришли на шум.

Но обмануть Фоску таким проявлением внешнего безразличия ему не удалось. Она закрыла за собой дверь в спальню и приложила ухо к двери в прихожую.

– Кто там? – спросила она тихо.

– Томассо.

Почувствовав облегчение, она повернула ключ в замке и впустила его в квартиру. Очутившись внутри комнаты в безопасности, Томассо снял маску.

– Ужасно сожалею, дорогая сестра, что мне пришлось к тебе вторгнуться, – сказал он весело. – Где твой любовник? Я пришел за ним.

– За ним? Но почему? Мы собирались провести вместе всю ночь. О, Томассо…

Из спальни вышел Раф. Он уже оделся.

– Я готов.

– Но, Раф! Куда вы собираетесь? Сейчас так опасно, – протестовала Фоска. – Я не понимаю…

– Я вернусь, – пообещал Раф. – Сегодня ночью, Фоска, состоится важное собрание. Я должен пойти.

– Собрание! – Ее глаза метали молнии. Собирались грозовые тучи. – Что же, Раф, с вашей стороны было очень любезно посетить меня сегодня вечером. Я благодарна, что вы потратили на меня время.

Раф и Томассо обменялись взглядами.

– Предполагается, что будут присутствовать весьма влиятельные члены правительства, – заметил Томассо. – Некоторые из них – враги Лоредана. Если нам удастся убедить их объединиться с нами…

– Да, они там будут, а вместе с ними и полдюжины информаторов, работающих на инквизицию, – сказала зло Фоска. – Я от вас устала. От вас обоих! Вы мечтатели, несмышленыши, ожидающие, когда же наступит их день рождения. Революция, о которой вы говорите, никогда не произойдет. Она невозможна. Как только вы добьетесь хоть малого успеха, они сокрушат вас!

Фоска топнула ногой.

– Раф, послушайте меня, – сказала она мягче, положив руку ему на плечо. – Умоляю вас остаться сегодня ночью со мной. Не связывайтесь с глупостями, которыми занимается Томассо. Он уже не один год поддерживает контакты с этими скандалистами, и до сих пор ни к чему хорошему это не привело.

Раф поцеловал ее в нос.

– Я был смутьяном, милая, задолго до того, как увидел вашего брата. Я верю в то, что он пытается совершить, и считаю, что смогу помочь. Мы нужны друг другу. Приближается день, когда все люди будут свободны…

– Свободны! Свобода для вас важней, чем я?

– Вы обе важны для меня, – сказал Раф твердо. – Я должен идти, Фоска.

– И что же, вы полагаете, я буду делать, пока вас не будет? Сидеть и вязать? – Она была в ярости. – А если вас арестуют? Или бросят в тюрьму? Как долго, по вашему мнению, ваша глупая речь будет вас защищать? Вы не будете в героях вечно. А когда они вас схватят, я не стану посещать вас в тюрьме. Перестану даже думать о вас! Надеюсь, Томассо, что они арестуют и тебя!

– Милая Фоска! Такая любящая, такая ласковая! – вздохнул ее брат.

– Я знаю, что я эгоистка, – заплакала она. – Но мне плевать! Я знаю, чего хочу!

– И я знаю, чего хочу, – сказал Раф. – Для нас обоих, для всех. Пошли, Томассо.

Он надел маску и плащ, накинул на голову бауту и поверх нее шляпу. Томассо был одного роста с Рафом, но несколько уже в плечах. Надев маски, они стали поразительно похожи.

– Я вернусь, Фоска, – сказал Раф.

– Можешь не торопиться. Меня здесь не будет! – Она захлопнула за ними дверь.

Фоска не знала, то ли ей плакать, кричать или что-нибудь разбить. Она хотела сделать и то, и другое, и третье. Как иначе дать выход гневу, своей ревности, страху?



– Нет, нет, не сюда. Пойдем кругом.

Томассо не разрешил Рафу выйти на улицу по лестнице и повел его к тыльной стороне дома. Он открыл небольшое окно в конце коридора и высунул голову. Окно возвышалось над соседней крышей всего на пять футов. Он помогал Фоске подобрать «казино» так, чтобы оттуда можно было незаметно скрыться.

– В чем дело? – шепотом спросил Раф Томассо, когда тот сел на подоконник и стал оглядываться вокруг. – За вами следили?

– Боюсь, что да. Инквизиторы, похоже, интересуются каждым моим шагом. После того как я расстался с вами, я пошел в кафе «Д'оро», и за мной последовал агент. Дурацкая неприятность! Теперь нужно будет найти вам другое убежище.

Они пошли по крыше к колокольне церквушки Санта-Джулианы. Взобравшись на дымовую трубу, перелезли через ограду площадки для молчавших в этот момент колоколов, пролезли над ними и спустились по ветхой, узкой лестнице в тыльную часть церковного нефа.

Старая женщина поднялась с колен и подошла к ним.

– Преклоните колена, – прошипел Томассо.

Он дернул Рафа за плащ, и они опустились на колени. Томассо перекрестился, и Раф несколько неуклюже повторил его жест. Старуха опустила пальцы в купель со святой водой и вышла.

– Идемте, – сказал Томассо.

Улица перед церковью была пустынна. Мужчины стремительно укрылись в тени домов на другой стороне. Раф заметил обернутую в плащ фигуру напротив дома Фоски.



Через несколько часов Раф вернулся в маленький домик Фоски. В темной гостиной на синий ковер падал лунный свет. Он испугался, что Фоска, как и грозила, ушла.

Он вошел в спальню.

– Фоска, вы здесь? – нежно спросил Раф. Он зажег свечи на туалетном столике.

– Рафаэлло? – Фоска приподнялась на смятых простынях. Он сел на край кровати и обнял Фоску. Он понял, что она плакала: голос ее охрип, а локоны у лица были мокрыми от слез.

– Я дрянь, эгоистка, – прошептала она. – Я не вправе ожидать, что вы ради меня измените свою жизнь и откажетесь от своих убеждений. Но я умираю от страха, когда думаю об опасности, которой вы себя подвергаете. Я не доверяю Томассо. Он хорошо относится к нам только потому, что нуждается в вас. Вы ведь даете ему деньги?

– Немного, – признал Раф. – Когда он в них нуждается.

– Он всегда нуждается, – заметила Фоска с горечью в голосе. – Он не всегда способен мыслить здраво. По-своему он любит меня. Но это не помешало ему помочь Лоредану совратить меня. Я знаю, это дело его рук, он думал извлечь какую-то выгоду, но у него ничего не вышло. Он жестоко разочаровался, когда Лоредан не дал ему должность в комитете или не взял в секретари. Тогда он обрушился на него. Томассо ненавидит Лоредана. Так же будет и с вами, если он посчитает, что вы перестали его поддерживать.

– Не тревожьтесь из-за Томассо, – успокоил ее Раф. – Я знаю, что он за штучка. Я встречал в своей жизни сотню таких.

– Я боялась, что вы больше не вернетесь, места себе не находила от страха и беспокойства. О, Раф, я люблю вас, люблю! Почему так случилось? Почему всякий раз, когда мы расстаемся, я должна бояться, что больше никогда не увижу вас? Разве мы не можем уехать вдвоем?

– Нет, Фоска, пока я не могу уехать.

– Почему? Из-за денег?

– Дело не в деньгах, Фоска. У меня их предостаточно. Не могу убежать сейчас. Пожалуйста, не просите меня об этом.

Он резко поднялся и вышел из комнаты. Она последовала за ним в гостиную. Он снял плащ и шляпу, налил себе бокал вина.

– Фоска, барнаботти в нашем городе – реальная сила. В Совете они контролируют достаточно голосов, чтобы добиться реальных изменений, но им нужно сформулировать свою цель. Мы выпускаем брошюры, беседуем с ними, пытаемся убедить, что они способны представлять реальную власть.

– Но зачем вам барнаботти? – воскликнула Фоска. – Вы для них – пустое место. Им дела нет до вас и вообще до евреев. Ведь они дворяне!

– Дворяне учредили угнетающие нас законы, и дворяне могли бы отменить их, – сказал он. – Вряд ли, Фоска, вы понимаете, что это значит для меня, – вы не выросли за каменной стеной. А я не хочу, чтобы за этими стенами выросли мои сыновья. Живущие в гетто старики до смерти боятся действовать, боятся требовать, чтобы вернули то, что принадлежит им по праву. Они опасаются, что на них обрушатся новые репрессии, новые ограничения, новые невыносимые горести. Мы, Фоска, потеряли уже очень многое. Нам больше нечего терять, за исключением жизни. Мы готовы умереть ради свободы наших детей. Они отлучили меня потому, что я пытался говорить от их имени. С их точки зрения, меня больше не существует. Старые болваны! – со злостью вскричал он. – Примиренцы! Дипломаты! Мне не нужны компромиссы. Я хочу добиться прав. Правительство, которое завоюет права для барнаботти, завоюет их для всех остальных, в том числе и для евреев. Уж я позабочусь об этом. – Раф сердито посмотрел на нее. – Я не прекращу борьбы, Фоска!

– Я не узнаю вас, когда вы так говорите, – промолвила она, качая головой. – В этот момент вы чужой мне человек.

– Я тот, которого вы полюбили, над которым смеялись в зале сената. Тот, который открыл вам глаза и распахнул сердце. Я знаю, что все, о чем я говорю, вас не волнует. Я избегал и избегаю обсуждать с вами подобные вещи, поскольку они вас только расстроят. Но знайте, сердце мое отдано борьбе. Я люблю вас. Но не убегу отсюда. Будь все проклято, ненавижу!

Он с такой силой сжал бокал, что тот хрустнул у него в руках. Фоска вскрикнула.

– Я ненавижу уловки, надувательство, умалчивания, обманы под сенью мрака, – продолжил Раф. – Ненавижу! Я хочу приходить к вам при свете дня, ничего не боясь. Хочу поднять вас на руки и показать всему миру, прокричав: вот моя жизнь, вот моя любовь! Вы знаете, что я в любую минуту встретился бы ради вас с Лореданом. Но если они сейчас бросят меня за решетку, мое дело будет проиграно. Я проиграю и вас. Когда, Фоска, это правительство падет, Лоредан потеряет власть над нами, и мы сможем появляться всюду открыто. – Он покачал головой и печально поглядел на нее. – Я был не прав. Не надо было вторгаться в вашу маленькую жизнь.

– Нет, нет! – Она пересекла комнату и крепко обняла его. – Не говорите так, Раф! Простите меня, простите за то, что я строптивая и капризная. Я глупа, слепа, эгоистична – я это знаю лучше других. Но не жалейте, что вы полюбили меня. Вы дороже мне собственной жизни. Я не хочу снова стать такой, какой была раньше. Я буду хорошей, буду благодарной за то время, которое мы проводили вместе, пусть даже несколько минут в гондоле. Но разве я не имею права мечтать о лучших днях? Это, однако, не означает, что я хочу прекратить наши отношения. Я не имею права предъявлять вам претензии. Мы разные люди, но я стараюсь понять вас. Вы просто любите меня, любите, а я вам буду благодарна до конца своих дней.

Они держали друг друга в объятиях. Он гладил копну ее душистых золотистых волос.

– По-другому и не могло быть, – бормотал он. – Я знал. Сперва это напоминало игру – тайные свидания, маски, посредник. Но вы хотите большего, и я хочу большего. Игра потеряла свое очарование. Вынужден сказать, что инквизиторы направили шпионов по следу Томассо.

– О нет! – выдохнула Фоска. – Значит, они знают и о нас?

– Нет, с их стороны это только мера предосторожности, просто хотят присматривать за нами – «возмутителями черни». Но это затруднит наши свидания. Томассо собирается найти кого-нибудь нам в помощь. По-видимому, Фоска, нам станет труднее сохранять все в тайне.

– Что же будет с нами? – впервые задумалась она. – Что будет, если Лоредан и инквизиторы узнают? Что они сделают? Вы – герой! И они не посмеют бросить в тюрьму человека только за то, что у него есть возлюбленная!

– Они сделают все, что захотят. Могут сослать человека только за то, что он шил туалеты для дворянки. Что, по-вашему, сделает Лоредан с евреем, который получает от женщины те знаки расположения, в которых вы ему отказываете уже четыре года? Нет, Фоска, нам надо остановиться прежде, чем…

– О, Рафаэлло, – пробормотала она, накручивая его густые локоны себе на пальцы. Она прижалась к нему всем телом и осыпала его щеки и шею пылкими поцелуями. Раф чувствовал, как его оставляют гнев и заботы и им овладевает желание.

Он понимал, что ради их счастья должен оставить ее, ибо он ее любил, но их любовь не имела будущего. Однако он не смог уйти, когда она стала раздевать его, гладить и целовать его грудь.

Фоска опустилась перед ним на колени.

– Вы что, Раф, жалеете? Жалеете, что мы встретились? Тогда уходите. Я не стану удерживать вас. Не скажу ни слова…

В ответ он зажал в кулак прядь ее волос и откинул ее голову назад. Он лег на нее и взял ее яростно и свирепо, будто пытаясь овладеть ею полностью и навечно. Фоска громко стонала и все теснее прижималась к нему.



– В последнее время Фоска прекрасно выглядит, – заметила Розальба Лоредан в разговоре с сыном. – Никогда она не выглядела прелестней. Если бы я не знала, каково положение, я бы даже подумала, что она беременна.

Алессандро резко повернулся к матери. Она, как и все остальные домочадцы, прекрасно знала, что вот уже четыре года он и Фоска не делят супружеское ложе.

Розальба хитро улыбнулась и продолжила:

– Мне передают, что она сняла для себя «казино». Карло посетил ее там. Рассказывал, что это по-настоящему очаровательное местечко. Она использовала синий и серебряный цвета, великолепные французские ткани. По его мнению, оно могло бы служить любовным гнездышком. Но она, конечно, использует его только для увеселения друзей. Они играют там в карты, а по вторникам у нее вечера, ее посещают известные остроумцы, и она слывет среди них отличной хозяйкой. Вполне возможно, Фоска наконец взрослеет и начинает проявлять интерес к серьезным вещам.

– Да, – сказал Алессандро, – я слышал о «казино». Но, естественно, в нем не бывал. Нет никакого желания вмешиваться в ее развлечения. Я уверен, они достаточно невинны.

– В прошлом они были действительно невинны, – согласилась его мать. – Но теперь, как полагает Карло, у нее завелся любовник, – добавила она неожиданно. – И я с этим согласна. Я не утверждаю, что уже есть основания для скандальных слухов, но Карло обладает в таких делах большой интуицией, и если он высказывает подобное мнение, так оно и есть. Мы пока не знаем, кто этот любовник.

– Полагаю, вы оба ошибаетесь, – жестко сказал Алессандро Лоредан. – У Фоски всегда было множество вздыхателей, некоторые, как ты знаешь, весьма темпераментны. Но она испытывает неприязнь к физической стороне любви.

– Благодаря тебе, – язвительно сказала Розальба. – Не обольщайся, Алессандро. Ты ее муж, значительно старше ее. К тебе она чувствует совсем не то, что испытывает по отношению к любовнику, который ближе ей по возрасту. Говорю тебе об этом только для того, чтобы ты не был застигнут врасплох, когда поползут слухи. А это обязательно случится. Мужья выглядят очень глупо, узнавая об измене последними. Но так неизбежно случается. Сам по себе факт, что Фоска обнаруживает определенный разум и действует осмотрительно, уже хороший признак. Она взрослеет. Советую тебе бдительно наблюдать за ней. Не говори ничего, пока она ведет себя пристойно. Даже будет лучше, если ты позволишь любовной интрижке развиваться спокойно. Фоска скоро устанет от любовника, и вся эта история ей наскучит. Пройдет немного времени, и она осознает, что люди излишне преувеличивают радости любви, как и все остальные удовольствия.

Алессандро почувствовал, что у него перехватило дыхание, внутри все сжалось от гнева, как всегда, когда он вспоминал о Фоске. Однако внешне он сохранил хладнокровие.

– Твой совет, мама, как всегда, хорош, – сказал Алессандро. – Но, надеюсь, он преждевремен.

– Любовная интрига была неизбежна, – серьезно заметила его мать. – Это ее всегдашняя манера поведения – дикие выходки, пылкие всплески. Я чувствовала, что развязка приближается. Возможно, речь идет не больше чем о ее чичизбео Валире. Он довольно красив и обожает ее. Это долго не продлится. Прояви терпение, сын. Если не хочешь развестись с ней…

– Ни за что, – сказал он решительно. – Я никогда не оставлю ее.

– Какой ты упрямый, – вздохнула она. – Тогда ты должен сохранять сдержанность. Возможно, со временем она высоко оценит твои необычные качества.

Алессандро пристально взглянул на мать, будто хотел выяснить, не насмехается ли она. Но та выглядела вполне спокойной и искренней. Он простился с ней. Когда он вышел, Розальба подозвала свою собачонку.

– Бедный Сандро! Сколько же ему придется еще мучиться из-за нее? Это добром не закончится. Запомни мои слова, Веспа. Но я должна была поговорить с ним. Лучше, чтобы он услышал это от меня.



Алессандро остановился в коридоре у комнаты Розальбы. «Итак, – думал он, – то, чего я боялся больше всего, наконец совершилось. Фоска завела любовника».

Веселый смех достиг его слуха. Он вскинул голову. Оказывается, Фоска была дома, собрав своих поклонников у себя в будуаре. Он решил посмотреть сам, как она выглядит, как держит себя. Может быть, мать все-таки ошиблась.

В будуаре расположились оба чичизбео и карлик Флабонико. Когда Алессандро вошел в комнату и склонился к руке Фоски, они вежливо привстали.

– Я совсем забыл вас, синьора, – сказал он. – Простите меня.

Он выпрямился и внимательно посмотрел на нее. Щеки Фоски пылали, когда она увидела его. Но смех в ее глазах не потух. Они искрились. Алессандро подумал, что более красивой он ее никогда не видел, и тут же решил, что его мать не ошиблась. Фоска влюблена.

– Прощаю вас, синьор. Я знаю, как вы заняты и как правительственные обязанности отягощают ваш ум и занимают ваше время. Мы – пустые, глупые тунеядцы, которые только и знают что смеяться и петь день напролет, подобно стрекозе из басни Эзопа. А вы трудолюбивый муравей – прилежный и серьезный. Мы должны учиться у вас. Не так ли, господа?

Гости с готовностью согласились. Правда, Флабонико запротестовал, заявив, что в любви и развлечениях он прилежен и серьезен. Фоска мило рассмеялась. Алессандро почувствовал, что его отпустило. Она предложила ему чашку горячего шоколада. Обычно Алессандро отказывался от подобных предложений, но сегодня принял его и сел в маленькое кресло рядом с ее шезлонгом.

Джакомо внезапно вспомнил, что у него назначена встреча, и, извинившись, собрался уходить. Флабонико спросил Джакомо, не будет ли тот настолько любезен, чтобы подбросить его до Моло. Они вышли. Однако Антонио остался, поскольку Фоска недвусмысленно взглядом дала ему понять, чтобы он не оставлял ее наедине с мужем.

Они натянуто обсудили погоду и карнавал, который приближался к своему завершению в конце февраля. Алессандро внимательнейшим образом следил за обоими. Антонио был как всегда вежлив. Фоска принимала его похвалы снисходительно, но не теплее, чем обычно. Ее глаза были устремлены на висевшую над каминной доской картину Тициана, которую Антонию Валир, конечно же, не был в состоянии подарить ей.

Наконец Алессандро сказал, что вынужден покинуть ее.

– Я в восторге, что вы так прекрасно выглядите, моя дорогая, – сказал он, беря ее за руку.

– А вы, синьор, выглядите уставшим. Я полагаю, слишком много работаете, – заметила она. – Ведь пошла последняя неделя карнавала. Бросьте работу и получите удовольствие!

Он испытал некоторое замешательство. Она никогда не проявляла заботы о его здоровье и какого-либо интереса к его работе. Что-то определенно происходит.

Он направился в свою контору во Дворце дожей. Там его приветствовал Пьетро Сальвино, помог снять плащ и шляпу и подал чашку кофе.

– Я разочарован, Пьетро, – сказал Алессандро. – Вы до сих пор не выяснили, где Валир достал эту картину…

– Я пытался, но никаких следов, ваше превосходительство! – оправдывался Пьетро. – Невозможно выяснить!

– Тогда я дам вам новое поручение и верю, Пьетро, что на этот раз вы не подведете меня. Моя жена, – он сделал паузу и вздохнул, – моя жена имеет любовника. Я хочу знать, кто он. Следите за ней. У нее есть «казино», понимаете…

– Да, ваше превосходительство, я слышал. Донна Фоска уже приобрела репутацию очаровательнейшей хозяйки.

– Кто он? – сурово повторил Алессандро. – Это все, что я хочу знать. Кто?



Старый дож Пабло Реньер скончался еще до окончания карнавала. Высшие должностные лица правительства решили сохранить его смерть в тайне, дабы не испортить народу – да и самим себе – веселый праздник.

В ночь на масленицу, самую последнюю и безудержную ночь карнавала, толпа масок-Пульчинелл, одетых в белые одежды, похитили готовую на все Коломбину у ее друзей, наблюдавших на площади Сан-Марко за представлением акробатов, выступающих при свете факелов.

Один из друзей запротестовал, и люди, стоявшие рядом, слышали голос Коломбины.

– О Боже мой! – воскликнула она. – Да успокойтесь же, Антонио!

Толпа направилась к Моло и наняла гондолы, которые должны были перевезти их через лагуну. Лодки отплыли, а вслед за ними, слегка отстав, следовала еще одна гондола. В тени лоджии под Дворцом дожей Коломбина засмеялась.

– Какой вы смешной! – Фоска поцеловала длинный нос маски Рафа. – Вы слышали, какую суматоху поднял Антонио? Я чуть не побила его.

– Блестящий маневр, – одобрительно сказал Раф. – Давайте поедем дальше. На площади слишком шумно и невозможно уединиться.

– Но куда? Мое «казино» теперь небезопасно. Кто-то беспрерывно следит за ним.

– Ну хорошо. У друга одного из друзей Томассо есть «казино», которым он не будет пользоваться одну-две недели. У меня же есть от него ключ. – Раф продемонстрировал свой трофей.

– Но почему этот человек не пользуется им? – заинтересовалась Фоска.

– Он только что женился. Его любовница так рассердилась, что бросила его и нашла другого.

Они рассмеялись и, не снимая масок, обменялись неуклюжими поцелуями. Рука об руку они покинули шумную площадь и исчезли в более спокойных боковых улочках. За ними следовала стройная юная девушка, одетая во все черное. Поэтому когда она прикрывала лицо шалью или поворачивалась к стене, то сливалась с окутывающим улицу мраком.

Лиа следовала за Рафом от самого гетто. Как и шпион инквизиторов, она пришла в замешательство при виде толпы, кишащей одинаково одетыми людьми. Но потом заметила, как на Моло Коломбине и одному из Пульчинелл удалось уйти от слежки, и догадалась, что это был Раф и его подруга.

Раф вел Фоску по извилистым переулкам в сторону двора бесконечно протянувшегося палаццо. Он толкнул широкие железные ворота, которые, открываясь, оглушающе заскрипели. Фоска встала как вкопанная.

– Зачем мы здесь?

– Тут находится «казино», – сказал Раф.

– О, Раф, это был мой дом, – печально призналась Фоска. – Дворец Долфин. Я играла в этом дворе до того, как меня отправили в пансион. Там наверху был кабинет отца, а моя комната – на третьем этаже вот этого крыла. Я обычно сидела на балконе и наблюдала, как слуги поздно ночью во дворе занимались любовью. Я не знала… Я не понимала, что дворец будет перестроен под квартиры. Я не могу идти туда, Раф. Мое сердце не выдержит.

– Хорошо, Фоска, – сказал он нежно. – Не будем входить в дом. Посидим здесь, у фонтана, и займемся любовью, как это делали слуги. Не печальтесь, моя любимая. Ведь это же не последняя наша ночь вместе.

– Но последняя ночь карнавала. Теперь встречаться будет значительно труднее. Во время Великого поста вы забудете меня.

– Нет, не забуду. Если будет нужно, я приду на мессу и выдам себя за католика, чтобы только быть рядом с вами. – Он сел на край фонтана в центре двора и усадил ее к себе на колени.

Она от удовольствия рассмеялась.

– Вы, синьор, богохульник. Еврей и вдруг пойдет на католическую обедню!

– А что в этом дурного? Мы же приглашаем христиан, если они того хотят, присутствовать на наших молениях в синагогах. Ты, например, можешь прийти в субботу и сидеть вместе с женщинами…

– А почему они сидят за занавесами? Что, еврейки так уродливы?

– Нет, они красивые и поэтому могут отвлечь мужчин от богослужения.

– Тогда я не приду! О, Раф…

– Эй, убирайтесь от фонтана! – раздался пронзительный крик откуда-то сверху. – Обнимайтесь где-нибудь в другом месте!

– Уважаемая синьора, – произнесла властным тоном Фоска, вывертываясь из рук Рафа и заняв неустойчивое положение на краю фонтана, – довожу до вашего сведения, что это мой фонтан и мой двор и что вы вошли в мой дом самовольно, нарушив право частной собственности. Вот как обстоит дело.

– Спускайтесь вниз, – рассмеялся Раф, обращаясь к Фоске.

– И не подумаю! За кого она себя принимает, требуя, чтобы я убралась от своего собственного фонтана?! Послушайте, женщина! Я – Фоска Долфин Лоредан и…

– Как же! Как же! – заорала женщина. – А я – жена дожа! А теперь убирайтесь отсюда, или я вызову полицию инквизиторов!

– Фоска, прекратите! – Смеясь, Раф схватил ее за талию и опустил на землю. – С ума сошли! Чего вы добиваетесь?

– Я передумала. Давайте войдем внутрь. Там ни одна визгливая старая карга не будет шпионить за нами. Я покажу вам свой дом. Каким он был раньше.

Она прижалась к нему, подставив лицо для поцелуя. Он повиновался ее желанию, и они рука об руку вошли в дом. Огромные двери тихо затворились за ними.



Она вошла во двор и остановилась вблизи фонтана. В центре фонтана стоял на пьедестале небольшой купидон. В руках он держал кувшин, из которого непрерывной струей лилась вода, напоминая Лие собственные слезы.

– Фоска Долфин Лоредан, – прошептала она. – Я ненавижу тебя… Ненавижу!

* * *

– Человек по имени Сальвино хочет видеть вас, – сказала Эмилия.

Фоска потянулась и протерла глаза. Она провела прекрасную ночь с Рафаэлло во дворце Долфин, в комнате, которая некогда была спальней ее отца. Она вернулась во дворец Лоредан на рассвете, чтобы хоть немного поспать. А тут как на грех Эмилия беспокоит ее из-за какой-то ерунды…

– Сальвино? Что ему надо?

– Он не сказал. Ведь я лишь горничная, а не секретарь, – фыркнула она. – Но он, синьора, очень настойчив. Спрашивает о вас уже целый час, и я больше не могу его удерживать. Умоляю вас, будьте осторожной. Мне он не нравится.

– Мне тоже, – пробормотала Фоска. Она быстро оделась и подготовилась к беседе. До сих пор Сальвино никогда не наносил ей визита. Что ему теперь надо?

Он вошел, и его неуклюжая походка придала ему отталкивающий и подобострастный вид даже прежде, чем он открыл рот. Фоска не подала ему руки. Ее всю передернуло от мысли, что эти губы притронутся к ее коже. Он сделал глубокий поклон и, не дождавшись приглашения, сел. Она неодобрительно подняла брови. Он улыбнулся.

– Простите меня, донна Фоска, за то, что я так рано побеспокоил вас. С вашей стороны весьма великодушно принять меня.

– Но разве у меня был выбор? – заметила она невозмутимо. – Эмилия сказала, что вы чуть ли не пустили корни в пол за моей дверью. – Она оставила без внимания его одобрительный смешок. – Что вам нужно? У меня впереди целый день забот. В любой момент могут прийти посетители.

– Среди них не будет… – Он огляделся и уставился на Эмилию, вертевшуюся рядом, – служанка не хотела оставлять хозяйку наедине с этим чудовищным созданием. Пьетро перешел на шепот: – В их числе не будет этого еврея?

Фоска вздрогнула.

– Оставь нас, Эмилия, – резко сказала она. – Я не имею представления, о ком вы ведете речь, – продолжила она, когда они остались наедине. – Я бы предпочла, чтобы вы разъяснили свое оскорбительное замечание, или я…

– Вы именно этого хотите, синьора? – нагло спросил он. – Скажете своему мужу, что я угрожал разоблачить вашего любовника? Не стоит торопиться, донна Фоска. У меня и в мыслях нет доносить на вас, и вы, естественно, не скажете ему, что спите с предателем Леопарди. Дону Алессандро это не понравится.

– Вы грязный, мерзкий шпион, – задохнулась от злости Фоска. – Чего вы добиваетесь? Денег? У меня их нет. Мой брат выпрашивает у меня все до последнего цехина.

– Нет, донна Фоска. Вы меня неправильно поняли, – быстро парировал Пьетро. – Я пришел, чтобы помочь вам, предложить защиту. Эта тайна известна только мне и еще одному человеку, молчание которого я гарантирую. Но если эта информация дойдет до вашего мужа, то вы столкнетесь с большими неприятностями. Вы и ваш любовник. Я просто хочу помочь вам, стать посредником, а синьор Лоредан ничего бы не узнал. Вас такой вариант не устраивает, донна Фоска? Вы и ваш любовник сможете встречаться где и когда захотите.

Он придвинул свое кресло поближе к ее шезлонгу. Она выпрямилась, опустив ноги на пол. Близость Пьетро вызывала у нее тошноту. Он был отвратителен, противен. От его уродливого тела мерзко пахло.

– Вы, конечно, предполагаете вознаграждение за свое пособничество? – холодно поинтересовалась она. – Если не деньги, то что?

Он вытянул руку и сжал ее запястье. Она встала: тошнота подступила к горлу, но Пьетро словно железными клещами держал ее, не давая сдвинуться с места.

– Я хочу вас, синьора. Хочу пользоваться благосклонностью, которой вы одариваете любовника. Разделите ее со мной.

Она потрясенно уставилась на него. Его толстые губы увлажнились, рот приоткрылся, грудь вздымалась от волнения вместе со скособочившимся плечом. Она закрыла глаза и отвернулась.

– Я вызываю у вас отвращение, донна Фоска? – захныкал Пьетро. – Я ничего не имею против, если вы закроете глаза. Ведь вы их закрываете, когда вас целует Леопарди? Неужели он менее отвратителен, чем я? Вот увидите, я очень сведущ в любви.

Пьетро с огромным трудом поднялся, схватил ее руку и положил ее между своих ног.

– Я в большей степени мужчина, чем тот еврей, – прохрипел он. – Ведь они обрезаны. Часть их мужского достоинства укорочена, а у меня все на месте.

– Убирайтесь! – завизжала Фоска. Она отскочила и сильно ударила его по физиономии. У него подвернулась больная нога, и он упал спиной на шезлонг. По его подбородку струилась кровь. Он с изумлением посмотрел на нее.

– И вы осмеливаетесь, – сказала она, содрогаясь от гнева и страха, – осмеливаетесь сравнивать его с собой? Вы – жаба, чудовище, отвратное пресмыкающееся! Скажите ему! Идите и расскажите Лоредану. Мне это безразлично! Я лучше сгнию в тюрьме, чем лягу с вами.

Фоска отпрянула от него. Он попытался подняться. Она схватила свой плащ и бросилась вон из комнаты. Ее сердце тяжело стучало. Она неслась по мраморным ступеням и криком вызвала гондолу. К ней поспешил одетый в ливрею гондольер и помог войти в лодку.

– Отвезите меня в гетто, на канал Реджио, – задыхаясь, приказала она.

– Но, госпожа…

– Хватит! – Для нее уже было безразлично, узнает ли кто-нибудь о ее поступке. Она была уверена, что пройдет немного времени, и Лоредан окажется в курсе дела. «Но как Пьетро выяснил все о Рафе? – думала она. – Ведь мы были так осторожны».



Лоредан оторвал взгляд от стола и посмотрел на вертящуюся в дверях уродливую фигуру.

– Что случилось, Пьетро? Входите, входите. Пьетро приблизился. Его глаза сверкали нехорошим блеском. В уголке его рта Алессандро заметил запекшуюся кровь.

– Мы выяснили, ваше превосходительство, – взволнованно сказал он. – Выяснили личность любовника синьоры Лоредан. Это еврей по имени Леопарди. Тут ошибки быть не может. Мне подтвердил это мой шпион.

Алессандро не шелохнулся. Он ждал чего угодно, но только не этого. Алессандро знал, что Сальвино не лжет. Она должна была совершить нечто постыдное и позорящее их всех.

– Убирайтесь, – сказал Алессандро.

Горбун склонился, чуть не коснувшись лбом пола.

– Слушаюсь, ваше превосходительство. Погруженный в собственные мысли, Алессандро не заметил, что в голосе маленького человечка прозвучали нотки триумфа.



Глава 8

ВЕЛИКОПОСТНАЯ СРЕДА



Рафа дома не оказалось. Тетя Ребекка держала себя вежливо, но холодно.

– Вы не знаете, где он сейчас может быть? – не скрывая тревоги, спросила Фоска. – Возможно, на своем корабле?

– Я, синьора, с уверенностью только могу сказать, что не знаю, – ответила Ребекка. – Я слежу за его домом. Его дела меня не касаются. Может быть, Лиа знает? – Она повернулась к девушке, которая, стоя у двери, молча наблюдала за происходящим.

Лиа покачала головой.

– Я, тетя Ребекка, не знаю. – На ней была свободная белая блузка и цветастая крестьянская юбка, заканчивающаяся чуть повыше обнаженных щиколоток. Темные волосы пышными локонами ниспадали на грудь. Фоска снова обратила внимание на то, сколь привлекательна девушка, и ощутила острый приступ ревности.

– Тогда позвольте мне оставить письмо, – попросила она торопливо. – Полагаю, могу быть уверена, что вы ему его передадите.

– Передам, – сказала тетя Ребекка, подавая письменные принадлежности. – Можете бросить меня в тюрьму, если я не выполню ваш приказ.

– Перестаньте говорить глупости, – отмахнулась Фоска и, склонив голову над бумагой, нацарапала несколько строчек.

После того как чернила высохли, Фоска сложила бумагу и опечатала ее каплей свечного воска. В самый последний момент ей пришла в голову мысль придавить еще не затвердевший воск отпечатком золотого креста, который висел у нее на шейной цепочке. Плотно запахнув плащ вокруг плеч, Фоска коротко кивнула пожилой женщине, проигнорировав Лиу, и поспешно покинула дом.

По пути к калле Контарина Фоска услышала печальный перезвон церковных колоколов, оповещающих о смерти дожа. Наступила среда первого дня Великого поста – «пепельная среда».[6] В этот день все отправлялись в церкви, дабы нанести на лоб пепел – напоминание о бренности жизни и неизбежности смерти.

Заламывая руки и тихо разговаривая сама с собой, Фоска ходила взад и вперед по небольшой сине-серебряной гостиной. Обычно ожидая Рафа, она радовалась красоте комнаты, которую отделала сама. Сейчас же она не замечала ничего, выведенная из душевного равновесия и полностью поглощенная мыслями о надвигающейся опасности.

Раздался тихий стук в дверь.

– Рафаэлло! – Она бросилась к двери, распахнула ее и тут же отпрянула назад. В дверях стоял, не проявляя признаков волнения, Лоредан.

– Вы! – У нее перехватило дыхание. Алессандро вошел в комнату и огляделся. Да, как и говорил чичизбео его матери, очаровательное гнездышко.

– Что вам здесь нужно? – грубо спросила Фоска. Она смотрела на него широко открытыми глазами. – Полагаю, что это чудовище Сальвино уже сообщил вам, что ему удалось выяснить?

– Да. Но я хотел спросить вас лично, правда ли это?

– Конечно, правда! Полагаю, он вам также сообщил, что хотел сохранить это от вас в тайне?.. Естественно, за определенную цену… Нет, речь шла не о деньгах. Он хотел переспать со мной.

Алессандро вздрогнул.

– Я не верю вам. Пьетро никогда бы… Она расхохоталась.

– Вы думаете, он не пошел бы на это? Вы так долго обращались с ним как с псом и уже сами забыли, что он мужчина. Верно, он поджав хвост всюду бегал за вами. Вас удивило его сообщение? Уверена, что да. Еще бы – Фоска и еврей! Но я не сожалею об этом. Я его люблю!

Алессандро впервые видел Фоску такой необузданной и непокорной, хвастающей своей изменой.

– Я не понимаю, – спокойно сказал он, – почему вы пошли на это, Фоска. Я всегда хотел вам счастья. Я дал вам все и не просил ничего взамен.

– Вы лжете! Вы не дали мне ничего, а просили все! Я просто отдаю вам то, что вы дали мне. Обманщик! Предатель!

– Мне кажется, вы сошли с ума, – медленно произнес он. – Итак, вам нужен был любовник. Очень хорошо. Но этот еврей?! Опасный тип, Фоска! Свихнувшийся на стремлении к власти негодяй!

– То же самое он говорит о вас!

– Не могу поверить. Вы сознательно избрали этого человека, чтобы опозорить и скомпрометировать меня. Так вы отблагодарили меня за то, что я спас вас от бедности? Сошлись с мужчиной, который хочет уничтожить меня! Зачем вы это сделали, зачем? – Он еле сдерживал себя. – Хотите превратить меня в посмешище, в объект издевательств, в увенчанного рогами идиота? Боже мой, Фоска, неужели вы так ненавидите меня? – Вопрос Алессандро прозвучал как пронизанный мукой крик.

– Да, – непреклонным тоном ответила она. – Я ненавижу вас. Это моя благодарность за причиненное мне невыносимое горе! Убийца, вот вы кто! Я знаю, вы не поверите, но мы с Рафом любим друг друга. Если бы мы хотели унизить вас, то сопроводили бы наши отношения публичным скандалом, а не пытались сохранить их в тайне. Но вы натравили на нас своих шпионов и не оставили нас в покое. Я рада, что все выяснилось. Мне не стыдно любить его. Я горжусь этой любовью! Он заботится обо мне. Именно обо мне, а не о сыновьях, которых я могу ему принести, не о помощи, которую могу оказать в его карьере, не о впечатлении, которое произвожу на тех, кто обладает правом голоса.

– Я не хочу больше ничего слышать, – прорычал Алессандро.

– Теперь-то вы уже не заставите меня молчать! – закричала она. – Отныне я не ваша жена! Если вы не отпустите меня, то я устрою такой скандал, что вы вынуждены будете развестись со мной. Я не разрешу встать на пути моей судьбы!

– Вашей судьбы, – глумливо усмехнулся он. – Позволяете ему превратить вас в дуру. Он использует вас!

– Ошибаетесь. Вас бесит, что вы не можете и пальцем тронуть его. Вы, надеюсь, не забыли, что он – герой? Вы сами присвоили ему офицерское звание военно-морского флота. Народ любит его. Если вы бросите его в тюрьму, люди восстанут. Я уверена, восстанут!

– Вы, Фоска, глупы. Любой нищий имеет большее представление о том, как действует правительство. Где ваша гордость? Похищена человеком низкого происхождения и язычником! Вы совершаете преступление против вашего класса и общественного порядка!

– Какое мне дело до общественного порядка? – возмутилась она. – Мужчины, занимающиеся законотворчеством, не имеют представления о любви. Все вы лицемеры! Вместе с вашими разговорами о чести и с вашими любовницами! Даже сам дож имеет любовницу, которая повсюду появляется вместе с ним. Канатоходка с Востока! Люди называют ее «догарессой» – женой дожа! Вы читаете мне мораль по поводу порядка. Получается, что в Венеции любить, испытывать к кому-либо глубокие чувства – преступление. Своей любовью мы не наносим никому вреда. Так оставьте нас в покое!

– Я не допущу, чтобы вы покрыли бесчестьем наши имена, – заявил он. – Вы немедленно отправитесь со мной домой. – Он приблизился к ней на шаг.

– Я не пойду! – завизжала она, отступая от него. – Что вы за мужчина, если хотите заставить жить с вами женщину, которая ненавидит вас? Не я, а вы глупец! Вы возмущаетесь, ибо вопреки вам я нашла любовь. Вы пытаетесь уничтожить меня, разбить мое сердце, но это вам не удастся! Я вольна любить, кого хочу. Убирайтесь прочь! Оставьте меня!

– Без вас я не уйду, – повторил он упрямо. – И не позволю так поступать со мной.

– Дайте мне развод, – умоляла Фоска. – Пожалейте меня… и себя. Избавьте себя от скандала, освободите от ответственности за меня. Разрешите мне уехать. Пусть они сошлют меня, только бы я любила его!

– Вы дурочка, – сказал Алессандро. – Если бы я даже развелся с вами, неужели вы думаете, что инквизиторы разрешат вам опозорить себя и свой класс? Они сошлют не вас, навсегда упрячут за решетку этого еврея. Послушайте, Фоска, инквизиторы пока не знают. Это известно одному лишь Пьетро, а он будет молчать. Еще не поздно положить этому конец. Возвращайтесь домой. Забудьте его. Обещаю, с ним ничего дурного не случится.

– Я не верю вам. Да и как вам верить после всей той лжи, которую вы обрушили на меня? Больше я не проведу ни единой ночи под одной крышей с вами. Не буду притворяться на людях вашей женой, ненавидя вас каждую минуту! Я устала от лжи, от фальши. Я хочу лишь одного – быть с мужчиной, которого люблю. Неужели это так ужасно? Жаждать маленького счастья?

Он взял со спинки кресла плащ и обернул его вокруг нее.

– Вы пойдете, хотите вы или нет. Я не позволю вам…

– Прекратите! Не притрагивайтесь ко мне! Я не пойду! Уберите руки! – Она стала царапаться и отбиваться.

Он схватил ее в охапку.

– Спокойно! Перестаньте!.. Ради вашего блага…

– Лгун, лгун! – пронзительно заорала она. – Я его люблю! Неужели непонятно? Я ненавижу вас, я люблю его! Люблю!

Он яростно встряхнул ее. Ее голова мотнулась из стороны в сторону.

– Вы наконец успокоитесь? – прошипел он. – Вы – истеричка, безумная!

– Отпустите ее, Лоредан! – раздался резкий окрик.

Алессандро отпустил Фоску и взглянул на вторгнувшегося в квартиру Рафа Леопарди. Фоска бессильно опустилась на диван и закрыла лицо руками. Раф встал позади нее и положил руку ей на плечо. Он и Лоредан враждебно сверлили друг друга взглядом.

Алессандро круто повернулся и направился к двери.

– Вы об этом пожалеете, – сказал он не оборачиваясь. – Вы оба.

Он вышел. Раф встал на колени рядом с Фоской и обнял ее за талию. Она прижалась к нему и продолжала всхлипывать. Когда она немного успокоилась и перестала дрожать, Раф сказал:

– Как он все разузнал? Вы ему рассказали?

– Нет, нет. Это Сальвино. Мерзавец! Хотел лечь со мной в постель в обмен на свое молчание. Это было ужасно!

– Ну теперь все в порядке, – прошептал Раф успокаивающе. – Все окончено. Но как он узнал? Мы были так осторожны. Я уверен, вчера вечером за нами не следили. Мы ускользнули от шпиона еще на Моло. Просто непонятно.

– Что же теперь будет? – спросила Фоска. – Он вас арестует?

– Не сразу. Они объявили о смерти дожа. Значит, предстоят выборы. Если Лоредан меня арестует, то разразится скандал в самое неподходящее для него время. Это может серьезно подорвать его влияние. Полагаю, на некоторое время он оставит нас в покое. Интересно, разнюхали что-нибудь инквизиторы?

– Лоредан сказал, что нет. Знает один Пьетро.

– Хорошо. Значит, ненадолго мы останемся в безопасности.

– Вы не жалеете о случившемся? – В ее глазах отразилось беспокойство. – Не жалеете, что полюбили меня? Я виновата, причинила вам столько неприятностей. Я никогда бы не…

– Успокойтесь, Фоска. Не говорите так. – Он пригладил ей волосы и нежно поцеловал. – Что бы ни случилось, я никогда не буду жалеть, что полюбил вас. Отбросьте прочь все сомнения. Обещаю вам, все обойдется.

– Нам нужно бежать? – спросила она со страхом.

– Не знаю.

– Я всюду последую за вами.

– Не думайте сейчас об этом, я что-нибудь придумаю. Сегодня оставайтесь здесь, не впускайте в квартиру никого, за исключением меня или Томассо. Если мне надо будет что-нибудь сообщить, то я передам письмо именно с ним. Сейчас слишком рискованно приходить сюда самому.

– Вы еще не уходите?

– Пока нет. Идите и прилягте. Вы вся издергались.

Они лежали, обняв друг друга, и постепенно успокаивались. Каждый думал о том, не встречаются ли они в последний раз.

Через некоторое время они занялись любовью, и Фоска уснула. Раф быстро оделся и выскользнул из квартиры.

* * *

Покинув «казино» Фоски, Алессандро отправился к себе в контору. Теперь, когда правительство официально сообщило о введении в Республике траура по случаю смерти скончавшегося неделю назад дожа, у Лоредана появилась куча забот. Ожидались похороны, а вслед за ними начинались выборы.

Алессандро, как лидеру консервативного крыла, предстояло приступить к созданию предвыборного блока, подсчитать голоса, обеспечить участие выборщиков в работе избирательных конклавов и лишить либералов контроля над властью. Обычно подобного рода заботы радовали и возбуждали его. Но сейчас он ощущал лишь пустоту и апатию. Пусть бы даже на место скончавшегося дожа избрали самого Томассо Долфина.

Он знал, как поступить с Фоской. Нужно сообщить инквизиторам о еврее и поручить им расследовать дело. Но тогда он признает свою слепоту и станет поводом для насмешек. Вот ирония судьбы! Лоредана сделал рогоносцем человек, который отказался принять из его рук офицерский чин и вместо этого увел его жену.

В конторе его ждал Сальвино. Алессандро не обратил внимания на накопившуюся на его столе гору писем, документов и важных сообщений. Он тяжело опустился в кресло и обратился к секретарю.

– Это правда, что вы предложили умолчать о ставшем известным вам факте в обмен на благосклонность моей жены?

Секретарь побледнел и задрожал.

– Это была лишь хитрость, ловушка, ваше превосходительство. Средство для подтверждения правильности моей информации! Если бы она приняла мое предложение, я убедился бы, что она повинна в сговоре с евреем!

– Если бы она его приняла, то я считал бы ее еще безумней, – устало сказал Алессандро. – Убирайтесь, Пьетро. И не возвращайтесь в Венецию, или я вас арестую и брошу в темницу.

– Но, ваше превосходительство…

– Убирайтесь отсюда, урод! – закричал Алессандро. – Пока я не искалечил вам вторую ногу и не превратил вас в сплошной горб! Вон!

Сальвино как ветром сдуло из комнаты. Оставшись наедине с собой, Алессандро Лоредан тихо застонал и уронил голову на стол.



Горбун писал каракулями записку. Согласно закону, инквизиторы рассматривали обвинения в неблагонадежности только в том случае, если те не являлись анонимками. Однако все знали, что, несмотря на это правило, инквизиторы тщательно расследуют все поступающие на их имя доносы.

Пьетро ковылял по лоджии широкого, украшенного колоннами портика, тянущегося вдоль внутренней стены Дворца дожей. Он остановился около «Пасти льва», отвратительной скульптуры львиной головы, в открытый рот которой можно было опустить послание для инквизиторов. Под львиной пастью была укреплена дощечка с надписью: «Для обвинений против предателей Светлейшей Республики».

Сальвино украдкой осмотрелся. Рядом группками стояли сенаторы и члены Совета, оживленно обсуждавшие предстоящие выборы. Ни один из них не обращал на него внимания.

Он сунул донос в «Пасть льва», которая жадно поглотила его. Казалось, каменные глаза животного сияли от удовольствия. Пусть теперь, думал Пьетро, инквизиторы займутся шлюхой, евреем и дворянином. Он свой долг исполнил.



Раф вернулся в гетто. Но сначала пошел не к себе домой, а в контору своего друга Малачи.

Маленький человечек пребывал в смятении и забыл о запрете разговаривать с отлученным от общины евреем.

– Рафаэлло, они были здесь. Агенты инквизиторов! Обыскали все дома и особенно долго пробыли в вашем. Говорили, что ищут подтверждающие предательство материалы. Они унесли некоторые вещи из вашего кабинета, книги и документы.

Раф кивнул. Выходит, Лоредан уже информировал инквизиторов. Раф удивился – не ожидал столь поспешных действий.

– Значит, они могут арестовать меня в любой момент. Послушайте, Малачи, сколько денег вы можете собрать к ночи? Мне нужно возможно больше в обмен за содержимое дома, моих складов, а также «Маги». Столько, сколько я смогу получить прежде, чем они все конфискуют. Не думаю, что это очень много, но…

– Вы знаете, что я сделаю все, что в моих силах, Рафаэлло. В гетто есть люди, которые думают о правительстве и Лоредане то же, что и вы. Однако, подобно мне, они слишком напуганы, чтобы признаться в этом. Я уверен, они помогут вам спастись. А как поступить с вашей тетей и вашей двоюродной сестрой?

– Вы присмотрите за ними? Я перепишу права на мой дом на ваше имя, Малачи. Инквизиторы, по-видимому, на какое-то время опечатают его. Но в конце концов позволят вам занять его.

– Но куда вы поедете? Надолго? Почему они так внезапно обрушились на вас, Рафаэлло? Что вы наделали? Ах, такой молодой, такой вспыльчивый…

Раф устало улыбнулся и положил свою огромную ладонь на худое плечо Малачи.

– Малачи, еще рано читать по мне заупокойную молитву. Я собираюсь прожить хорошую, долгую жизнь. Но вам я скажу. Они меня ловят, потому что я влюбился в христианку, дворянку.

Малачи пришел в ужас:

– Да вы ненормальный! В христианку?! Разве у меня нет трех дочерей, красивых девушек, а вы бегаете за христианками. Это уже переполняет чашу терпения! Я умываю руки!

Раф рассмеялся и обнял своего друга.

– Не списывайте меня со счетов, пока я не уеду. Хорошо, Малачи? Подождите до завтра.



Тетя Ребекка была расстроена и напугана.

– Никак не пойму, Рафаэлло, что они здесь делали? Кое-что взяли с собой. Не знаю почему. Из-за той женщины? Она во всем виновата!

– Виноват мир, который не хочет допустить, чтобы мы были счастливы. Не беспокойся, тетя Ребекка. Я все уладил. Вы будете жить в семье Малачи.

– Что?.. Но ведь его жена идиотка. У нее куриные мозги. Мы никогда не сможем жить под одной крышей!

Раф вздохнул.

– Тогда придется доказать, каким хорошим дипломатом ты можешь быть. Я отдаю дом Малачи. Вы можете оставаться здесь. Ты и Лиа. Сможешь присмотреть за ней?

– Конечно. Она для меня как родная. Но куда ты поедешь? Сможешь мне писать? Зачем ты заварил всю эту кашу?

Раф положил руку ей на плечо.

– Начнем с того, что ты должна сохранить спокойствие и делать то, что я говорю, тетя Ребекка, – сказал он твердо. – Я все продаю Малачи и еще нескольким людям. Мне нужны деньги. Начинай собирать вещи, которые ты хочешь оставить себе. Где Лиа?

– Я сама хотела бы знать! Все посходили с ума! Ее не было дома всю ночь и утро. Пришла полиция, а я не имела никакого представления, где ты и когда ты вернешься!

Раф привлек ее к себе и поцеловал морщинистую щеку.

– Прости, тетя Ребекка. Когда-нибудь я все тебе возмещу. Клянусь тебе, я вернусь. Считай, что я отправился в еще одно путешествие. А теперь оставь меня одного. Мне нужно кое-что упаковать. Полиция может вернуться в любой момент.

Оставив расстроенную тетю, Раф пошел в свою комнату. Он достал кожаный чемодан, который брал с собой в долгие поездки, и начал швырять в него свои вещи. Раф никогда не позволял тете собирать его в дорогу. Она всегда суетилась по поводу состояния его одежды и откладывала в сторону то, что, по ее мнению, нужно было отремонтировать.

– Вы уезжаете? – Раф поднял голову. В дверях стояла Лиа. Она скрестила руки на груди. Ее глаза казались огромными и бездонными. Обычно, когда он видел, что она смотрит на него таким взглядом, Раф испытывал какую-то тяжесть в сердце. – Почему? Почему вы уезжаете?

– Инквизиторам не нравятся мои революционные настроения, – сказал он, сопроводив свои слова неопределенным жестом. – Послушай, Лиа, будь хорошей девочкой и помогай тете Ребекке.

– Это из-за той женщины? – спросила она.

– Да, – ответил он, выдержав паузу. – Из-за нее. Мы хотим быть вместе, и поэтому нам надо бежать.

Лиа нервно сглотнула, и ее глаза наполнились слезами. Желая избавиться от них, она сердито потрясла головой и молча смотрела на него несколько минут. Потом прошла в глубь комнаты и закрыла за собой дверь. Он с удивлением смотрел на нее.

– Я предала вас, – тихо сказала Лиа. – Прошлой ночью я следила за вами. Я слышала ее похвальбу, что она, дескать, Фоска Долфин Лоредан. Я рассказала об этом горбуну Пьетро Сальвино. Я предала вас, Раф.

Все еще не веря, он напряженно смотрел на нее.

– Зачем, Лиа? Зачем? Она пожала плечами.

– Потому что я хотела вас. А вы хотели ее.

Он посмотрел в сторону и бросил еще несколько рубашек в распахнутую утробу чемодана. У него перехватило дыхание.

– Впрочем, это не имеет значения. Рано или поздно они все равно выследили бы нас. Шпионы ходили за нами повсюду, где бы мы ни были… Это было неизбежно. Иди помоги тете Ребекке. Слышишь, Лиа? Ты можешь остаться здесь вместе с ней. Ты будешь в полной безопасности. У них нет ничего против вас двоих. Только против меня.

– Нет, – сказала она. – Вы не понимаете. Помните ту ночь, когда вы меня нашли? Неро тогда избивал меня в переулке. Вы спасли меня и привели сюда. Всем говорили, что я из вашей семьи. Именно так и задумывалось, что вы приведете меня сюда. Это был план Сальвино, горбуна.

Раф с широко открытым ртом смотрел на нее.

– О чем ты?

– Я была его шпионкой. Он мне сказал, что бросит меня в тюрьму, если я откажусь помогать ему. В ту ночь мы шли за вами. Когда вы прошли мимо Мерсерии, мы поняли, каким путем вы пойдете дальше, и опередили вас. Я не ожидала, что из этого что-нибудь выйдет. Зачем вдруг вести маленькую грязную незнакомку к себе домой? Но я вас тогда совсем не знала и не понимала.

– Ты? Шпионка? На службе у инквизиторов? – Раф глядел на нее в упор. До него никак не доходил смысл сказанного ею.

– Нет. Я работала на Сальвино, на Лоредана. Горбун подобрал меня на площади в тот день, когда вы выступили в сенате. Сказал мне, что если я смогу убедить вас взять меня к себе в дом, то он мне заплатит. Так и получилось – я жила в вашем доме и рассказывала Сальвино обо всем, что видела и слышала.

– Я не верю тебе. – Он вцепился пальцами в ее плечо. Она даже не шелохнулась. – Не верю.

– Это правда. Я не лгу. Мне не четырнадцать лет, как я раньше говорила. Мне шестнадцать. Я не ребенок. Я – женщина. Я захотела вас в тот момент, когда вы подняли меня на руки и ласково заговорили со мной. Я полюбила вас. Вы обращались со мной как с маленькой девочкой, а я все время мучительно хотела вас. Пьетро следил за нами и знал, что я осталась здесь. Глупо было его убеждать, будто я ничего не могу выяснить о вас, и поэтому я рассказывала ему, что могла. О посещении вашего дома раввинами. О женщине, которую вы привели ночью. Когда она была еще у вас, я вышла из гетто и сообщила ему. Утром он уже сидел у ворот, чтобы посмотреть на нее, когда она уходила. Я ненавидела то, что я делала. Нужно было бежать из гетто и уехать в другой город. Думаю, что я оставалась здесь лишь из желания быть поблизости от вас. А теперь все кончено. Я потеряла вас. И я могу уйти. Не важно куда. Где-нибудь найду работу. Я, наконец, могу зарабатывать просто лежа на спине.

Он наотмашь ударил ее ладонью по щеке. Ее голова резко качнулась в сторону, и он ударил ее снова. Лиа не сделала ни одного движения, чтобы защитить лицо от ударов. Он бил ее снова и снова, пока ее глаза не стали опухать, а в ушах не зазвенело. Она прислонилась к стене. Он схватил ее за плечи и тряс изо всех сил – так собака разделывается с крысой.

– Шлюшка! Иуда! Лживая дрянь!

– Рафаэлло! Рафаэлло! – Тетя Ребекка громко стучала в дверь. – Что происходит?!

Он отбросил Лиу в сторону и открыл дверь. Увидев избитую девушку, тетя расплакалась и с объятиями бросилась к ней.

– Не прикасайся к ней! – воскликнул Раф, оттолкнув Ребекку в сторону. – Она вонючая шпионка. Прислужник Лоредана внедрил ее к нам в дом. Все было подстроено. Она одурачила нас. Нас обоих. – Раф тяжело дышал, с него градом лился пот. – Убирайся отсюда, потаскушка, не то я убью тебя.

– Нет, нет, Рафаэлло! Не надо, – умоляла тетя Ребекка. – Не прогоняй ее! Не бросай меня, Лиа! Не уходи!

Оглушенная происходящим, Лиа молча трясла головой. Она добрела до двери и тяжело оперлась на косяк. Она обернулась и через плечо взглянула на Рафа. Его лицо стало кирпично-красного цвета, искаженное гневом и ненавистью.

– Я люблю вас, Раф, – прошептала Лиа распухшими губами. – И буду любить всегда. – Она опустилась по лестнице и вышла из дома. С собой она ничего не взяла, ведь и сюда она попала без ничего.

Раф удерживал Ребекку до тех пор, пока они не услышали стук закрывающейся двери. Потом он отпустил ее, и она, рыдая, упала в его объятия.



По указанию Рафа Томассо Долфин отправился во дворец Лоредана за вещами Фоски. Он сказал Эмилии, что Фоска немедленно покидает Венецию и хочет, чтобы упаковали ее чемоданы.

– Я не понимаю, – недоумевала Эмилия. – Она мне ничего не говорила. А что думает хозяин? Он знает об этом?

– Тогда я упакую сам, – заявил Томассо, отстранив Эмилию плечом, чтобы войти в будуар Фоски. – Где она все хранит?

– Подождите минуточку, синьор Томассо, – твердо сказала Эмилия. – Я не позволю вам притрагиваться к вещам. У вас недостаточно чистые руки! Я хочу сама повидать ее. Я не доверяю вам.

Переведя дыхание, Томассо усадил женщину на стул и все ей рассказал.

– Еврей! – выдохнула Эмилия. – Я знала, знала, что у нее кто-то есть. Но только не он! Она с ума сошла! О, моя бедняжка Фоска!

– Сейчас вы нужны вашей бедняжке Фоске, Эмилия! – сурово сказал Томассо. – Если вы ее когда-нибудь любили, то докажите это.

Эмилия яростно потрясла головой.

– Фоска никогда никого не слушала. Она своевольна и упряма как кирпичная стена! Она не дала Лоредану проявить свои чувства, а сейчас уже слишком поздно. Она губит свою жизнь ради этого предателя – и вас. Вы в этом замешаны! Как я не поняла это раньше!

– Ну что же, придется мне самому упаковать багаж, – смиренным тоном произнес Томассо. – Что я взял бы с собой, сбегая со своей любовницей?

– Куда они собираются ехать? – спросила Эмилия.

– Я не знаю. В Китай. В Африку.

– В Африку! – взвизгнула Эмилия. Ее сердце разрывалось. Она хотела поднять на ноги всех домочадцев, послать курьера к синьору Лоредану во Дворец дожей. Но при этом она боялась потерять свою подопечную, которая была ей дороже собственных детей. Мысль о том, что Фоску накажут, могут заточить на всю оставшуюся жизнь, приводила ее в смятение. Но ведь существовали обязательства и перед хозяином.

Томассо заметил в ее глазах признаки колебаний и достал из складок своего плаща небольшой пистолет.

– Мне бы очень не хотелось прибегать к этому способу, моя дорогая, – с сожалением произнес он, – но либо вы будете хорошей девушкой и сделаете все, что я вас попрошу, либо вам будет худо. Я вас, конечно, не убью, но танцевать вы больше никогда не сможете. Впрочем, даже это я вам гарантировать не могу. Ведь я ужасно плохой стрелок.

У Эмилии пересохло во рту. Она сглотнула и кивнула, испытывая облегчение, – бремя принятия решения свалилось с ее плеч.



Фоска и Раф отплыли из Венеции с вечерним приливом на голландском торговом судне, направлявшемся в Роттердам. Из Голландии они собирались перебраться во Францию. Томассо сообщил Рафу фамилии проживающих в Париже нескольких французских якобинцев и ряда деятелей, играющих важную роль в революционном деле.

Когда корабль оказался далеко в море, они вышли на палубу и смотрели на расплывающиеся вдали контуры парящего над лагуной города. Они стояли на борту судна, пока Венеция окончательно не скрылась в дымке, а потом спустились вниз, в каюту.

– Новая жизнь! – восторженно выдохнула Фоска. – Просто не верится! Обещаю, Раф, вы об этом не пожалеете. Я буду лучшей в мире женой. Возмещу вам беспокойство и боль, которые причинила. Возможно, настанет день, когда мы сумеем привезти к нам ваших тетю и двоюродную сестру.

– С ними все будет в порядке, – коротко заметил он. – Не думайте о них. Думайте о будущем.

– Будущее! До сих пор у нас не было будущего. Ведь так? – Она рассмеялась. – Но теперь все складывается наилучшим образом.

– Конечно, – слабо улыбнулся Раф. Он глубоко вздохнул и потер глаза тыльной стороной ладони. – Боже мой, как я устал.

– Я знаю, – с чувством промолвила Фоска, усевшись рядом с ним на узкую койку. – Вы такой храбрый и умный. Кто бы мог подумать, что сегодня вечером мы уже отплывем в Голландию, а потом отправимся в Париж? О, Париж! Я так разволновалась, когда Томассо сказал мне об этом. Я всегда рвалась туда… Моды! Театр!.. Король и королева… Знаете, мой парикмахер, месье де Валле, обычно причесывал Марию Антуанетту, и он говорит, что она не так красива, как все утверждают. Кстати, я знакома с венецианским послом во Франции, старым другом моего отца…

– Подождите минуточку, Фоска, – перебил Раф. – Прежде чем вы воспарите излишне высоко, вынужден предупредить, что хотя мы и не бедны, но и не так богаты, как Лоредан. Нам придется быть весьма осмотрительными в расходах. Возможно, мы снимем очень приличную квартиру, но это будет, разумеется, не дворец Лоредана.

– Конечно, дорогой, – сказала она кротко.

– К тому же наверняка Лоредан не успокоится, как и инквизиторы. Они, вероятно, уже следят за нами. Если мы, скажем, нанесем визит венецианскому послу, то привлечем к себе внимание, а это может иметь гибельные последствия.

– Хотите казать, что мы еще не свободны? – в отчаянии зарыдала Фоска. – Ведь это же несправедливо, Раф! Почему они не оставят нас в покое?

– Нам придется, Фоска, с этим считаться, – сказал он спокойно. – Нужно учиться жить с мыслью о нависшей опасности. Так не будет вечно. Но до тех пор, пока мы не убедимся, что они за нами не следят, мы должны быть очень осторожны. Я очень сожалею, Фоска. Надо было предупредить вас заранее…

– Но, Раф, это никак не изменило бы мои планы, – сказала она. – Я действительно была готова поехать куда угодно. Какие глупости я наговорила, будто прежняя Фоска. Тщеславная, эгоистичная и поверхностная! Простите. Я думала только о себе, и меня просто не беспокоило… Не тревожьтесь, мой любимый. Я готова, если нужно, жить в пещере, одеваться в обноски и питаться орехами и ягодами, лишь бы быть с вами.

– Надеюсь, что до этого дело не дойдет. – Он обнял ее, и она прильнула к нему.

– Мы – вместе, – радостно прошептала она. – Отныне и навсегда.

Фоска заметила, что Раф внутренне напряжен. Он, казалось, был поглощен какими-то мыслями.

– Раф, что вас тревожит? Прошу, скажите мне.

– Нас предали, – проговорил он.

– Конечно. Пьетро Сальвино.

– Нет, Лиа. Она была его шпионкой.

– Не понимаю. Ваша кузина предала вас?

– Нет, она не моя кузина. Мы просто называли ее так. Сальвино хитроумно вынудил меня взять ее к нам в дом, чтобы шпионить за нами. Перед тем как мы уехали, Лиа призналась мне в этом. И я… я ударил ее. Я не знаю, что произошло со мной. До этого я никогда так не поступал ни с одной женщиной. Я ударил ее! А потом еще и еще.

– Она заслужила, чтобы ее ударили, – возмущенно сказала Фоска. – Ужас, Лиа – шпионка!

Раф горестно опустил голову.

– Я избил ее до крови и выгнал из дома. Это чрезвычайно огорчило мою тетю. Когда я покидал гетто, она все еще плакала. Не понимаю, как Лиа оказалась такой тварью. Ведь она могла врать Сальвино ради нас. Совсем не надо было все ему доносить. Можно было хранить сведения о нас в тайне. Она сказала, что любила меня. Любила, но предала. Почему? Не могу понять.

Фоска понимала. Лиа поступила так, ибо ревновала к их любви и надеялась, что сумеет разрушить ее. Но она лишь сблизила их. Теперь они стали любовниками в изгнании.

Фоска радовалась, что так случилось. Теперь Раф принадлежит ей одной.

– Все в порядке, дорогой, – прошептала она. – Это все в прошлом. С этим покончено. Забудьте ее. Вы никогда больше не встретитесь с ней. Теперь никто не сможет встать между нами.



Глава 9

ДЕНЬ БАСТИЛИИ



Фоске послышались далекие раскаты грома. Стоявшие у ее локтя чашка и блюдце стали мелодично позвякивать. Ее разобрало любопытство, она подошла к окнам и распахнула их. Над городом стояло чистое июльское небо. Однако вдоль идущей рядом с домом улицы бежали мужчины и женщины. В руках у некоторых были топоры и дубинки.

– Куда вы так спешите? – крикнула она им вслед. – Что случилось?

Но никто из толпы даже не поднял головы. Она громко повторила вопрос. На этот раз одна из женщин услышала ее и, запыхавшись, визгливо ответила:

– К Бастилии! У Бастилии идет бой!

Под гофрированной тканью корсажа сердце Фоски превратилось в крохотную ледышку.

– Бой? – повторила она, надеясь, что что-то не поняла. – Есть пострадавшие?

Но женщина уже исчезла, будто листок с дерева, унесенный порывом ветра.

Сдвинув брови, Фоска прикрыла окна и перешла в гостиную. Создавалось впечатление, что в Париже все время бурлят какие-то беспорядки. Но где Раф? Прошлой ночью он не возвращался домой, даже не дал ничего о себе знать. «Ему безразлично, – подумала Фоска, – что я ужасно волнуюсь». Но, может быть, он ничего не сообщил, потому что пострадал сам или – того хуже…

Фоска сердито отбросила нелепые мысли. Раф знает, как постоять за себя. Будь он дома, обязательно бы сказал ей: «Фоска, помни, мы здесь не просто так. Париж – моя лаборатория, а наука, которую я постигаю, – революция».

Фоске Париж наскучил и разочаровал ее. Вместо духа просвещенности она встретила здесь смятение и беспорядки. Вместо остроумия – революционные разглагольствования и лозунги. Вместо мод – кокарды и трехцветные эмблемы освобождения.

Они приехали в Париж в начале мая. Весь город гудел. Заседавшие в то время Генеральные штаты – созываемое королем высшее сословно-учредительное учреждение – пытались решить некоторые отягчающие страну проблемы, и все разговоры в городе вертелись вокруг этого.

Наиболее часто обсуждался тезис: «Что такое третье сословие? Ничто. Чем оно должно быть? Всем!»

Неужели купцы, банкиры и торговцы должны быть «всем»? И велась дискуссия – постоянная, непрерывная – о правах человека, коррупции дворянства и духовенства, о взымаемой католической церковью десятой части урожая и налогах, о беспомощном короле и его влиятельных министрах.

Раф проявлял себя во всем блеске. Ему казалось, что он попал на свою духовную родину. Он немедленно разыскал якобинцев, имена которых ему назвал Томассо Долфин, и вступил в радикальную организацию – «Братство человека». Здесь он встретил единомышленников – бунтовщиков и мечтателей и бесконечно обсуждал надвигающуюся бурю.

Фоска не нашла себя. Их тайный побег значительно отличался от того, как она его себе представляла, – даже после сделанных ей Рафом осторожных предупреждений. Она ничем не могла выдать их пребывание в Париже. Ей приходилось изучать незнакомый язык и привыкать к новому городу с его странными обычаями. Пока Рафа не было дома – а его не было большую часть времени, – ей не с кем было общаться, кроме своей горничной – туповатой деревенской девицы.

Когда она выходила за покупками, то оказывалось, что в лавках нет никаких товаров. Ей хотелось бы побродить по Парижу, однако Раф запретил ей делать это, предупреждая о сопряженной с такими прогулками опасности. Повсюду болталось много солдат, говорил он, и хорошенькая женщина, пусть даже в сопровождении горничной, представляла для них большой соблазн. У Рафа же не было времени, чтобы куда-нибудь выходить с ней. Он занимался изучением революционной обстановки.

Раф привез для Фоски книги, которые в Венеции читать было запрещено. Правда, она и там имела к ним доступ, но такой возможностью не пользовалась, поскольку излагаемые в них идеи не представляли для нее интереса. Теперь она их читала от отчаяния и скуки. Она даже занялась рукоделием, к которому раньше относилась с презрением. Но сейчас оно помогало ей убивать время. Жизнь внезапно лишилась всех прелестей, которые некогда так ее привлекали. Здесь не было званых вечеров, азартных игр, сплетен, походов по лавкам, посещения друзей, театра.

Театры в Париже не работали, у людей не было даже хлеба. Этого Фоска никак не могла понять. Что значат театры во время голода? Театр помогает забыть трудности, что уже само по себе хорошо. Но Раф объяснил ей, что было бы несправедливо, чтобы богачи развлекались, в то время как беднота голодает. Единственное, что осталось, это любовные игры с Рафом. Но ей теперь не удавалось заниматься ими столько, сколько хотелось. Раф был целиком занят резолюцией и проводил больше времени с якобинским «Братством», нежели с ней.

Она чувствовала себя обделенной, хотя пыталась это никак не проявлять, не хотела сердить Рафа. Молчание часто нависало между ними, окутывало их совместное времяпрепровождение. Некогда в Венеции они тратили на беседы едва ли меньше времени, чем на занятия любовью. Но сейчас, когда исчезла необходимость придумывать хитроумные шаги, когда их не окружали шпионы, когда исчез страх разоблачения, осталось мало общих тем для разговоров. Раф не обсуждал с ней проблемы революции, ибо одно упоминание этого слова вызывало ее враждебность. Фоска не пыталась посвятить Рафа в детали своего ничем не наполненного дня, боялась, что ее натянутый разговор покажется ему жалобой.

Встревоженная Фоска ходила взад и вперед по комнате, и ее все неотступней охватывал ужас, что с Рафом случилось нечто страшное. Он отсутствовал целый день и ночь, а также часть следующего дня. У Бастилии – превращенной в тюрьму древней крепости – шли бои. Раф никогда не избегал столкновений. Он должен был быть там. Возможно, он ранен. Его, может быть, уже нет в живых. А она ничего не знает.

Фоска надела шляпку, накинула легкую шаль и быстро вышла из квартиры. День был довольно теплым, но ее знобило от страха.

Фоска не знала, где находится Бастилия, но как только она вышла на улицу, поток спешивших людей увлек ее за собой. Они шли по узким переулкам, которые оставались темными даже в яркие солнечные дни, мимо закрытых ставнями таверн и лавок. Всюду Фоска встречала нищету, которая, как она была уверена, не существовала в Венеции. Она шла вдоль куч грязи и отбросов, чуть не споткнулась о дохлую собаку. Ее поприветствовал какой-то пьянчуга и схватил за платье нищий калека. Она отмахивалась от визжащих женщин и потных рабочих и видела в их лицах нечто, порожденное голодом и отчаянием.

По мере того как Фоска приближалась к месту столкновений, толпа становилась все гуще. Грохот выстрелов пушек и ружей почти оглушал. Потом неожиданно все умолкло, и на поле боя наступила жуткая тишина.

Над Фоской нависла тень почерневшей от времени крепости. Это и была Бастилия, в которой, как рассказывал Раф, долгие годы томились Вольтер, Дидро, тысячи других людей. В толпе распространился слух о том, что комендант Бастилии капитулировал. Дикая радость охватила людей. Они стали подбрасывать в воздух свои головные уборы. На улицах начались танцы. Древний символ тирании и угнетения пал.

– Смотрите, смотрите! – выкрикнул кто-то. – Вон там заключенные!

Фоска вытянула шею. Ей удалось увидеть лишь вызывающую жалость группу из семи одетых в тряпье мужчин. Они моргали от яркого солнечного света и, казалось, не осознавали, что же им делать с неожиданно обретенной свободой.

Толпа нажимала. Фоска чувствовала, как на нее давят высокие стены, жар, шум, смрадный дух пота. И еще новый тяжелый запах – запах крови. Она увидела лежащие под стенами крепости тела. То были мертвецы. Некоторые, судя по форме, были охранявшими Бастилию швейцарскими солдатами. Остальные – рядовые граждане, простой люд.

Сердце Фоски сжалось. Рафа нет в живых, вдруг пришло ей в голову. Она вырвалась из зажавшей ее толпы и бросилась на землю рядом с оказавшейся ближе всего к ней окровавленной фигурой. Когда она перевернула труп, то увидела, что у того нет лица. Она закрыла глаза и обеими руками зажала рот. Когда ослаб приступ тошноты, Фоска приказала себе не поддаваться женской слабости. «Надо найти Рафа», – решила она.

Фоска пробиралась между телами. Она была здесь не одна. К этому времени и другие женщины стали искать мужчин, как всегда по окончании битв. Временами раздавался раздирающий сердце крик: кто-то из женщин обнаруживал, среди мертвецов родного мужчину.

Один раз Фоску остановил раненый, чтобы узнать, не видела ли она крупного итальянца с темными волосами и глазами. Вопрос был бессмыслен. Фоска едва понимала по-французски. К тому же в Париже почти у всех были темные волосы и глаза.

Когда люди увидели, сколько их сограждан убили швейцарцы, их ликование сменилось гневом.

– Швейцарские убийцы!

– Повесить Лонея!

Их отвратительные крики внушали страх. В самом центре площади Бастилии собралась толпа. Фоска не могла разглядеть, что там происходит, и продолжала свой мучительный путь. Вновь раздались, теперь уже ликующие, возгласы. Женщины, что были рядом с ней, взглянули наверх и пронзительными криками выразили одобрение.

Над толпой раскачивалась насаженная на пику окровавленная голова.

– В Ратушу! – кричала толпа.

– Покажем королю голову ублюдка!

Язык у отделенной от туловища головы вывалился. Глаза, словно от удивления, были широко раскрыты. Длинные и темные волосы покрыты спекшейся кровью. Из обрубка шеи продолжала капать кровь.

– Рафаэлло! – задыхаясь, закричала Фоска. Гул толпы отдавался грохочущими волнами в ее ушах. Свет солнца померк в глазах.

Оказавшись высоко на башне, выходившей в сторону дворца, Раф увидел женщин, рыщущих между телами, сложенными у стен Бастилии. Одна из них была в платье цвета первых весенних листьев, а волосы ее отсвечивали под солнечными лучами как отполированная медь.

– Фоска! – прошептал Раф. Он пришел на огромную площадь как раз в тот момент, когда разгневанная толпа добивала дубинками коменданта Бастилии. Раф был там, когда Лонею отсекли голову и торжествующе подняли на пике на всеобщее обозрение. Раф не мог остановить их. Да и никто – даже армия короля – не усмирил бы разбушевавшихся людей.

Раф пробрался через скопище жаждавших крови и нашел Фоску, распластавшуюся на мертвом теле швейцарского гвардейца. Раф назвал ее по имени, и Фоска приоткрыла трепещущие веки. Он обнял ее, и она дрожащими пальцами вцепилась в его рубашку.

– Я думала, что вас уже нет в живых, – сказала она задыхаясь. – Голова… голова… похожа на вашу!

– Вы с ума сошли, – сердился он. – Что вы искали здесь? Во имя всех святых…

Она вздрогнула и закрыла глаза. Он приподнял ее и теперь уже мягче сказал:

– Все в порядке. Давайте выберемся отсюда.

– Не надо было разрешать ей идти сюда в таком состоянии, – заметила старуха, которую он, проходя мимо, оттеснил плечом. – Только у беременной может быть лицо такого приятного зеленого оттенка! – отвратительно захихикала она.

Раф вывел Фоску из сутолоки.

– Сейчас мне уже лучше, – сказала она. – Опустите меня, пожалуйста, на землю.

Он выполнил ее просьбу, но продолжал поддерживать, пока она не стала прочно держаться на ногах. Фоска потеряла шаль и шляпку. Волосы ее взмокли и растрепались, а платье запачкалось в грязи, покрылось пятнами крови и разорвалось. Раф был тоже взъерошен и испачкан. Его одежда была пропитана потом и забрызгана кровью.

Они устало смотрели друг на друга печальными глазами. Потом Раф обнял ее за плечи, и они, ни слова не говоря, отправились домой.

– Мне очень жаль, что вы все это увидели, – сказал он грубовато, когда они наконец оказались в квартире. – Не надо было туда ходить.

Фоска бессильно опустилась на диван напротив окон.

– Вы не пришли домой, – объяснила она. – Я боялась, что с вами что-то случилось.

– Простите меня. Я собирался кого-нибудь послать предупредить… Вчера был безумный день… Я не спал всю ночь. – Он налил из стоявшего на серванте графина стакан воды и поднес ей.

– Кто был тот человек? – спросила она. – Мужчина, которого?.. – Ее рука тряслась. Она пролила воду себе на колени.

– Комендант Бастилии маркиз де Лоней.

– Зачем? – недоумевала она. – Зачем надо было это делать? Они напомнили мне воющих животных, которые жаждут крови. – Фоска внимательно посмотрела на Рафа и прищурилась. – А вы… Вы помогали убить его? Помогали?

– Нет, Фоска. Конечно, нет. Я даже не думал…

– Вы отрезали ему голову?

– Я не делал этого! Прошу вас, Фоска…

– Вы пошли сражаться, чтобы помочь им. Почему? Ведь вы даже не француз. Впрочем, я упускаю из виду, что вы состоите в обществе «Братство человека»! Не признаете деления на классы, национальности. Дескать, все люди – братья. Побратимы по крови.

– Мне очень жаль погибших, – сказал он твердо. – Мне жаль де Лонея. Но никакая борьба не обходится без жертв, Фоска. Без гибели невинных людей.

– Нет, – заметила она, – вы такой же, как и все! Вы, наверное, даже гордитесь собой и счастливы, что были там! Вы одобряете то, что произошло!

– Народ потерял свои голоса. Мы боялись потерять все. Теперь наши противники будут вынуждены выслушать нас. С этой точки зрения я одобряю то, что произошло. Лучше и быть не могло.

Она медленно покачала головой.

– Я больше вас не понимаю. Я считала вас добрым и хорошим человеком. Немножко мечтателем, но, во всяком случае, не дикарем. Но вы… вы такой жестокий. Животное!

Он глубоко вздохнул.

– Вы расстраиваетесь из-за пустяка, Фоска.

– Из-за пустяка? Вы считаете жизнь человека пустяком?

– Этого бы не случилось, – сказал он, стараясь сдерживаться. – Но толпа непредсказуема. Это была первая демонстрация ее силы, и успех ударил ей в голову.

Она, открыв рот, смотрела на него в упор. Ее губы начали подергиваться.

– Ударил… ей в голову! – повторила она и тут же рассмеялась.

– Перестаньте, Фоска! – Он схватил ее за плечо. – Прекратите!

– О Боже мой! – произнесла она с болью в голосе. Слезы ручьем лились у нее из глаз. Мгновением позже ее стали сотрясать рыдания. Он пытался обнять ее, но она вырвалась. Он сел на другой конец дивана и ждал, когда уляжется буря. В этот день Фоска переутомилась, полагал он.

– Мне не нужно было ни в коем случае привозить вас сюда, – сказал Раф. Он знал, что уделял ей мало внимания, в радостном возбуждении от пребывания в Париже, он забыл обо всем: о Фоске, их любви, их будущем. Он знал, что ей нелегко, но не сделал ничего, чтобы помочь.

– Вы меня ненавидите? – рыдала Фоска. – Потому что я одна из них! Вы хотели бы… и мне отрезать голову!

– Глупости, Фоска, – сказал Раф резко. – Я люблю вас. Больше, чем когда-либо. Я поступал необдуманно. Мне жаль.

– Нет, вам лишь жаль, что вы связались со мной. Вы не любите меня. Я вам не нужна. Ваша новая любовница – Революция. Теперь в вашей жизни для меня нет места!

– Еще до отъезда из Венеции я предупреждал вас о том, как все будет, – жестко сказал он. – Вы тогда прикинулись, что вам достаточно одной любви.

– Я не прикидывалась! – Она подняла свое заплаканное лицо. – Я любила вас. Люблю! Но от вас я сейчас не получаю любви. Нисколечко! Я потеряла вас. Вы ушли к ним. – Она махнула рукой в сторону окон. – Вы возвращались домой только поспать. Я не осуждаю вас. Но все, что окружает меня здесь, мне противно, отвратительно, мерзко!

На самом деле они сняли чудесную квартиру – светлую, прекрасно обставленную. Но сейчас Фоска была не в состоянии оценить это по справедливости.

– Я так редко вас вижу! – плакала она. – Вы проводите все время с этими противными людьми, обсуждая всякую ерунду.

– Вы не понимаете, что произошло сегодня, – серьезным тоном заметил он.

– Нет, я понимаю, что, когда собираются вместе люди, готовясь совершить насилие, они забывают о том, что в них есть нечто человеческое. Вы думаете, что, почувствовав вкус крови, они не захотят снова пролить ее? Вы не смотрели в их лица? А я смотрела. И вы хотите быть частью этой толпы? Это вызывает отвращение! Уходите от меня. Уходите! Поезжайте в Версаль и убейте короля! Отрежьте сотню голов, тысячу. Я не стану останавливать вас! – Она закрыла лицо руками.

– Послушайте, Фоска. Я знаю, что вам приходится тяжело. Незнакомый город. Взбаламученное общество. Вам трудно понять вещи, которые важны для меня. Мне больше, чем вам, не понравилось то, что произошло сегодня. Но я был не в силах их остановить. И никто не смог бы сделать это. Они были уже не способны прислушиваться к голосу разума. Вместе с тем иногда ради того, чтобы заставить общество сбросить с себя старые привычки и создать новый мир, необходимо прибегнуть к насилию и борьбе.

– Но что плохого в том, чтобы оставить все как есть? – настаивала на своем Фоска. – Люди достаточно счастливы. Если они хотят хлеба, дайте им хлеба, но не разрешайте брать его силой. Они должны осознать, что не всем суждено родиться дворянами. Точно так же, как не всякий человек может родиться красивым и умным. О Боже, я не могу больше выслушивать ваши проповеди.

Он придвинулся к ней и ласково взял ее руки в свои. Фоска вырвала их.

– Не прикасайтесь ко мне! – прошипела она. – Нельзя было влюбляться в дикаря. Язычник! Убирайтесь от меня! Грубый, вульгарный и отвратительный человек! Вы просто… грязный еврей!

Она бросила это слово, вложив в него всю свою ненависть, всю силу охвативших ее чувств. Раф побледнел. Фоска прикусила язык, но было уже поздно. Она никогда бы не могла взять свои слова обратно или смягчить нанесенное ею оскорбление.

Раф спокойно встал и вышел из комнаты. Она с отчаянием услышала, как дверь на лестницу захлопнулась.

Она сама прогнала его прочь. Она вела себя как ведьма, как сука, не лучше тех женщин у Бастилии, которые визжали, требуя крови. Она тоже жаждала крови, но хотела убивать как благородная дама, чтобы кровь не была видна. Убивать словами, только словами. Ведь она убила своего отца словами. Ее укоры больше, нежели что-либо другое, подтолкнули его на самоубийство. Ее слова оказались острее кинжала.

Шум на улице у дома постепенно стихал. Теперь до нее доносились лишь отдельные голоса. Шли часы. Она по-прежнему сидела на диване. Бремя несчастья было почти осязаемо, будто ее тело отягощали гири. Солнце двигалось по небосклону, и по комнате побежали тени. Фоска почувствовала прохладу.

Она даже не поняла, что он вошел в комнату. Услышала, как он тихо произнес ее имя. Она быстро встала. Раф стоял в дверном проеме. На его лице была написана робость. Под мышкой он зажал огромный букет красных роз.

– Я бы пришел раньше, – сказал он, – но в поисках роз пришлось обойти чуть ли не половину этого проклятого города.

Она открыла объятия, и он бросился к ней. Они и смеялись, и плакали, и тесно прижимались друг к другу.

– Вы вернулись ко мне, хотя я вела себя так ужасно! Клянусь, что никогда и ни за что не буду так разговаривать с вами. Я говорила не то, что думала.

– Нет, Фоска, это моя вина. Я поступал как эгоист…

– Но почему я не способна довольствоваться тем, что мы имеем, а всегда хочу большего? Ведь это гораздо лучше, чем таиться от шпионов или красться по темным переулкам! По крайней мере мы ничего не боимся.

– Да, – сказал он ласково, – по крайней мере мы ничего не боимся.

– Я думала о том, что бы я делала без вас, – сказала она. – Я не хотела бы вернуться в Венецию. Лоредан дал бы мне развод, но на мне никто бы не женился.

– Вы могли бы пойти в монастырь, – ехидно предложил Раф.

Она ему ответила, однако, серьезно:

– Нет, туда бы меня не приняли. Во всяком случае, сейчас. Мне предстоит родить ребенка, Раф. Вы сердитесь? Та старуха была права. Вы меня ненавидите? Я боялась сказать раньше…

– Боялись? – Он тихо поглаживал ей щеку. – Боялись меня? О, Фоска, вы даже глупее, чем я предполагал. Я счастлив, очень счастлив. А вы уверены? Когда? Почему вы мне не сказали раньше?

– Потому что говорю сейчас, – рассмеялась она. – Я уверена. Я же беременна не впервые в жизни. Наш сын родится в апреле.

– Наш сын! – усмехнулся он. – Как вы уверены!

– Да. Можно, мы назовем его Рафаэлло?

– Нет, евреи никогда не называют своих детей в честь живых родственников. Ведь когда Смерть придет за старым Рафаэлло, она может перепутать и взять с собой молодого. Мы назовем его в память о вашем отце.

– Орио? – Фоска сморщила нос. – Это имя мне никогда не нравилось…

– Тогда назовем его по имени моей матери, Даниэллы. Даниэль.

– Хорошо. Мне нравится Даниэль… О, я так люблю вас! – Она крепко его обняла. – Я думала, что вы рассердитесь.

– Почему я должен рассердиться? – удивленно спросил он. – Я считаю, что это замечательно!

– Как почему? Из-за ваших революционных дел. Вы посчитали бы, что у нас недостаточно денег и вы не хотели бы связать себя с семьей, настоящей семьей с ребенком…

– Но, Фоска, вы и есть моя семья. Вы моя настоящая жена.

– Не совсем так. Я не могу выйти за вас замуж, пока жив Лоредан.

– Но нам не так уж нужны свадебные церемонии. Мы женаты перед лицом Бога, и Он дал нам ребенка, доказывая этим, что одобряет наши поступки. Мы, Фоска, принадлежим друг другу.

Он погрузил лицо в душистое облако ее волос и на миг забыл о призывах истории и революции. Он нужен Фоске. Фоска – его жена, мать его ребенка. Он ответствен прежде всего перед ними.

– Мы уедем из Парижа, – решил Раф. – Сейчас здесь слишком опасно. После сегодняшнего дня положение ухудшится. Поедем в Англию. Денег у нас пока вполне достаточно, и к тому же я всегда смогу работать. Мы вполне в состоянии продержаться.

– Я должна буду выучить еще один язык! Но вы же там заскучаете. Ведь в Англии нет революции.

Раф усмехнулся:

– Возможно, удастся расшевелить народ и там.

– Я очень счастлива, – вздохнула она. – Я была глупа. Вы правы, Раф. Я слишком глупа. Меня не за что любить.

– Вы не глупы. У вас просто нет достаточного образования. Но я буду по-прежнему стараться, – обещал Раф. – Не беспокойтесь.

– Значит, наше положение не безнадежно? Мы сумеем преодолеть наши противоречия?

Фоска сплела руки вокруг его шеи и легла на спину, укладывая его на себя. У нее были теплые, возбуждающие поцелуи. Он почувствовал, что в нем пробуждается желание.

– Может быть, нельзя? – прошептал он. – Это не повредит ребенку?

– Отнюдь нет, – успокоила его Фоска. – Им это нравится.

– Лгунишка. Хотите сказать, вам нравится. Он пытался уклониться, но она не отпускала его.

– Я счастлив, Фоска, – сказал он. – Как никогда в жизни.

– И я счастлива. Мы скоро уедем из Парижа?

– Прямо сейчас. Поездка может оказаться трудной. Нельзя откладывать.

Она соблазняюще извивалась под ним и целовала его в губы.

– А теперь замолчите, – прошептала она, расстегивая пуговицы на его брюках.

Раф задрал ее юбки до самой талии.

– Вы знаете, кто вы? Похотливая маленькая сучка. Не уверен, что вы подходящая мать для моего ребенка.

– Теперь об этом уже поздно беспокоиться.

Она сделала глубокий вдох, когда он вошел в нее. Он старался быть особенно нежным, но она лишь смеялась над ним и разжигала его. В конце концов она довела его до такого возбуждения, что он забыл о своей решимости быть осторожным и взял ее грубо, добиваясь удовлетворения их страстного желания.

А потом, гладя его темную голову, она сказала:

– Мы больше никогда не будем так счастливы, как сейчас.

– Фоска, трусиха, – пробормотал он, засыпая. – Не пытайтесь устанавливать пределы нашего счастья. У него нет пределов.

Когда стемнело и на улицах стало спокойней, они приняли ванну и вышли пообедать в расположенный рядом маленький ресторан. После обеда они прогулялись вдоль Сены.

Раф не мог скрыть своего интереса к событиям сегодняшнего дня, а Фоска снисходительно улыбалась, пока он разговаривал со своими друзьями.

– Простите меня, – сказал он, возвратившись к ней. – Мне нужно было узнать, что произошло. Как раз сейчас идет заседание Ассамблеи. Дворяне соглашаются на уступки.

– Я не имею ничего против, – сказала она, стискивая его руку. – До тех пор, конечно, пока революция – ваша вторая, а не первая любовь. Может быть, дойдем до собора?

Они пошли вдоль реки до собора Парижской богоматери, смутные белые очертания которого на маленьком островке напоминали большой корабль.

– Я люблю это место, – сказала Фоска. – Церковь… Вода… Напоминает Венецию. Как вы думаете, мы когда-нибудь вернемся туда?

– Не знаю, – сказал Раф искренне. – Я тоже скучаю по ней. По морю, по людям. Никогда не думал, что так может быть, но я скучаю даже по гетто.

– Теперь мы самые настоящие изгнанники, правда? – заметила Фоска, изумившись собственной мысли. – Странная штука – жизнь. Но зато мы вместе. Что бы ни случилось…

– Не пора ли вернуться, – сказал Раф. – Вечером оставаться на улице небезопасно. Они опьянены своими успехами и способны на непредсказуемые поступки.

Они пошли в обратном направлении домой. Говорили о будущем, о ребенке, о своей жизни в Англии. Теперь над ними не нависало молчание.

Воды Сены плескались о берег. Звук этот напомнил им обоим о домах, которые они покинули, и жертвах, которые принесли ради того, чтобы быть вместе.

Раф вдруг забеспокоился. Ему показалось, что он слышал позади звук шагов. Правда, когда он оглядывался, то никого не видел. Раф решил, что его подозрения – результат усталости. «Мы в полной безопасности», – подумал он.

Внезапно на них напали. Кто-то набросил на голову Фоски капюшон и привязал ее руки к бокам. Последнее, что она увидела, была рука, вонзающая блестящий кинжал в спину Рафа. Последнее, что она услышала, – собственный голос, пронзительно прокричавший его имя.



Весь долгий путь до Южного побережья Франции Фоску держали с завязанными глазами и кляпом во рту. Позже она подумала, что ей, должно быть, подсыпали снотворное в вино, ибо большую часть времени она проспала. Стражи сняли с нее повязку лишь после того, как ее поместили на борт судна и заперли в крошечной каюте. Она бросилась на закрытую дверь и колотила в нее до тех пор, пока не разбила в кровь кулаки. Фоска выкрикивала имя Рафа и умоляла своих похитителей сказать, жив ли он.

Путешествие было коротким – только до Западного побережья Италии. Потом они опять завязали ей глаза, дали какое-то зелье и дальше поехали в карете. Она потеряла счет времени и понимала только, что стояла ночь. У нее сохранились лишь обрывки воспоминаний, звук воды, ударяющей о борт судна, который она расслышала, когда ее понесли вниз по сходням, скрип постромков, раскачивание экипажа. Потом был еще один, правда, более короткий, переезд по морю.

Она проснулась в постели. В комнате стоял сумрак, и Фоска сперва никак не могла понять, где находится. Она попыталась присесть, но у нее началась жуткая рвота. Она заглянула под кровать и успела вовремя нащупать ночной горшок. Фоска была не в силах стоять. Она не могла даже присесть, поскольку ее тут же рвало и у нее кружилась голова. Измученная, она откинулась на кровати в ожидании, когда к ней вернутся силы.

В дальнем углу комнаты светила одна-единственная свеча. Постепенно глаза Фоски стали привыкать к темноте, и ее рассудок прояснился. До нее дошло, что она оказалась в своей прежней комнате во дворце Лоредана. Фоска ощупала кружева, которыми была отделана ее ночная рубашка. Эту рубашку она оставила в Венеции, уезжая.

– Эмилия! – тихо позвала она. – Эмилия, вы здесь?

Никто не ответил. Она с трудом приподнялась и слабо дернула за шнур звонка. Никто не появился.

Фоска не знала, который час. Небо за окном было темным и бархатистым. Она не имела никакого представления о том, какое число. У нее было лишь два ощущения – немота в руках и ногах и острая боль в голове в области глаз.

Рафаэлло… Фоску охватило чувство понесенной утраты. «Он мертв», – решила она. Убит агентами мужа, которые силой доставили ее обратно в Венецию. Счастью – такому быстротечному и полному – наступил конец. Здесь, в своей комнате, все минувшее представилось сном. Мысли об этом причиняли ей невыносимую боль. Она уснула.

Когда она на рассвете проснулась, то обнаружила, что в голове у нее прояснилось. Она поднялась на постели и проковыляла к маленькому окну, выходящему на огибающий дом канал. Фоска заметила нечто странное. Однако ей понадобилось не меньше двух минут, чтобы понять, что окно снаружи было забрано в решетку, которой раньше не было. Рама окна была прочно закреплена гвоздями.

Фоску охватила паника, и она перешла на другую сторону комнаты, которая выходила во двор. Ведущие на небольшой балкон длинные – от пола до потолка – двустворчатые французские окна были заперты на замки, а к их открывающимся фрамугам были также прикреплены решетки.

Она с тягостным чувством села на край кровати. Тюрьма. Красивая комната стала тюрьмой. Она встала и попыталась открыть небольшую дверь в гардеробную позади кровати. И та оказалась запертой на ключ. Фоска тянула и дергала за ручку, но открыть ее так и не сумела. У нее опять перехватило дыхание, и она попыталась подавить подымающийся в душе ужас.

«Это абсурдно, смешно. Дурной сон», – решила она. Надо снова лечь в постель. Еще немного поспать, а когда она проснется, убеждала себя Фоска, то обнаружит, что она вновь в Париже, в постели вместе с Рафом. Он будет лежать рядом – надежный и теплый. Он будет медленно и глубоко дышать, а она станет смотреть на него и, возможно, разбудит. Он немного приподнимется и заворчит, так как захочет еще поспать, а она рассмеется и поцелует его. Он обнимет ее и скажет, чтобы лежала спокойно. Она подчинится ему и задремлет, радуясь приятному ощущению тепла его тела и его близости.

Фоска подошла к двери, которая вела в коридор. Но и та, естественно, была заперта на ключ. Она яростно заколотила по ней, а потом приложила ухо и прислушалась. «Почему никто не явился? Где они все? – размышляла она. – Чего хочет Алессандро Лоредан? Свести меня с ума?» Сердце Фоски глухо стучало.

Она вернулась в постель и со всей силы дернула за шнур звонка. Было так тихо, что Фоска смогла услышать перезвон колокольчика, раздавшийся где-то в глубине дома. В таком положении она никогда еще не оказывалась. Обычно повсюду слышались беготня и суматоха слуг. Сейчас – полная тишина. Все спокойно. Раздается лишь ее прерывистое дыхание.

Она попыталась успокоиться и получше все обдумать. Был конец июля или начало августа. Значит, на лето все выехали на виллу Лоредана, расположенную на материке, рассуждала Фоска. Дом в городе закрыли, и в нем не осталось ни одной живой души, кроме нее.

«Лоредан привез меня сюда, чтобы уморить голодом и довести до смерти», – думала она.

Венеция опустела. Дворяне покинули ее, разъехались по деревням, чтобы переждать там период спада воды в каналах и распространяющуюся из них вонь. Они стремились укрыться от жары и скуки, охватывавшей город летом.

Вся жизнь переместилась на материк. Там бушевал вихрь приемов и обедов, маленьких театральных представлений. Кое-кто занимался охотой. Отдыхающие посещали друг друга, ездили верхом, лениво катались на лодках по реке. Под звездным небом устраивались концерты и танцевальные вечера. Банкеты были так многолюдны и обильны, что каждое блюдо подавалось в отдельной комнате. Привлеченные реками бесплатного вина и грудами щедро приготовленной еды, повсюду бродили орды людей – часть из них были друзьями, другие – незнакомцами, немногие – просто паразитами.

В Венеции остались только бедняки. В эти дни свои загородные виллы имели даже буржуа, вынужденные подражать более обеспеченным людям. По опустевшему городу рыскали, как крысы, обедневшие дворяне. Согласно разрешению Совета десяти, они носили маски, стараясь с их помощью скрыть стыд и позор нищеты. В городе осталась лишь беднота. И она – Фоска.

Она уселась на шезлонг напротив холодного камина. Что же теперь делать? Она чувствовала себя больной и очень слабой. Даже для того, чтобы взывать о помощи. Да и в любом случае ее никто не услышал бы. При закрытых окнах в комнате становилось все более душно. На губах и лбу Фоски появились капли пота. Она подумала, что опять приближается приступ тошноты. Она доковыляла до кровати и достала из-под нее ночной горшок, в который ее стошнило ночью. Он был пустым и чистым.

Значит, пока она спала, в комнате кто-то побывал. А следовательно, в доме она не одна. Кто-то следил за тем, в чем она нуждается.

В замке повернулся ключ, и дверь отворилась.

В комнату вошла крупная, грузная женщина. В руках у нее был поднос, прикрытый белоснежной салфеткой. Фоска почуяла запах свежесваренного кофе и булочек. Женщина поставила поднос на небольшой столик около кровати и повернулась, чтобы уйти.

– Подождите! Вернитесь! – громко сказала Фоска. – Пожалуйста, не уходите.

Она бросилась вслед за женщиной и схватила ее за руку. Женщина с удивлением смотрела на нее.

– Кто вы? – требовательно спросила Фоска. – Где Эмилия? Мой муж… мой муж здесь?

Женщина бессмысленно смотрела на нее, потом показала на свои уши и открытый рот и покачала головой. Фоска сообразила, в чем дело. Женщина была глухонемой.

Она вышла из комнаты, плотно прикрыла дверь и заперла ее на ключ. У Фоски возникло дикое желание расхохотаться. Ничего не скажешь: Алессандро Лоредан – гений коварства. Для обслуживания Фоски он разыскал глухонемую.

Ну что же, по крайней мере, он не собирался уморить Фоску голодом. Еда под салфеткой была свежей и издавала приятный аромат. Теплая булочка. Апельсин. Горшочек творога. Запах еды вызвал у Фоски рвоту. Она выпила немного кофе, и ее опять вырвало.

Через час женщина вернулась с кувшином горячей воды и несколькими полотенцами. Она унесла поднос с нетронутой пищей. Фоска вымылась в тазу у умывальника. Вода была для нее подходящей. Она хотела бы вымыть голову, но у нее не было сил сделать это. Даже легкое умывание утомило ее.

Она завершила процедуру, и больше ей делать было нечего. В комнате совсем не было книг – даже Библии, чтение которой могло бы помочь ей задуматься о своих грехах. Не было и принадлежностей для рукоделия. Фоска опять легла в постель и немного поспала.

Ее страж появился в полдень, сразу же после того, как закончился перезвон колоколов. На обед ей подали омлет, фрукты и вино. Фоска жестом дала понять, что она хотела бы вымыть голову, и глухонемая кивнула. Во второй половине дня она принесла еще воды и мыло. Она также принесла чистую ночную сорочку, чистые простыни и графин питьевой воды.

День тянулся медленно. После обеда Фоска почувствовала себя лучше, ее больше не тошнило. Она нервно ходила по комнате в ожидании Лоредана. Фоска не сомневалась, что он придет, дабы позлорадствовать по поводу ее страданий и насладиться ее унижением.

Поздно вечером глухонемая принесла ужин. Фоска, испытывавшая страстное желание услышать хоть чей-то голос, стала поперек двери и попыталась помешать служанке уйти.

– Послушайте и попытайтесь понять. Где Лоредан? Хозяин. Я должна немедленно увидеть его. Вы понимаете? Вы ему скажете?

Крупная женщина прищурилась и медленно направилась к Фоске, которая стояла не шелохнувшись, надеясь, что сможет вытащить ключ из кармана фартука служанки. Она бросилась к ней, но женщина схватила ее одной рукой за талию и легко устранила со своего пути. Фоска услышала поворот ключа.

Она стала дубасить в дверь кулаками.

– Будьте вы прокляты, Алессандро! Я знаю, что вы здесь! Придите и покажитесь, трус несчастный!

Ответом ей были молчание и ужас, окутавшие ее так же, как туманы, порой опускающиеся на Венецию осенью и в начале весны. Фоска глубоко вздохнула и сдержала навертывающиеся на глаза слезы. Он пытался сломить ее, унизить, заставить молить о прощении. Ну что же, ему это не удастся, ведь она – Долфин, дворянка. Ее роду сотни лет. Лоредану ее не согнуть, не уничтожить. Она не станет пресмыкаться перед ним.

– Я клянусь, Раф, – прошептала она в темноту, – я никогда не предам тебя. Никогда не отрекусь. Я не жалею о том, что случилось. И никогда не пожалею. Я спасусь от Лоредана, увезу нашего ребенка из Венеции, и мы сюда никогда не вернемся.

Следующий день был повторением первого. Третий тоже. Фоска чувствовала себя плохо и большую часть времени провела в постели. Простыни пропитались потом. Жара в комнате казалась нестерпимой. Когда женщина подала обед, Фоска жестом дала ей понять, что хочет открыть окно. Та ее поняла, но покачала головой.

– Будьте вы прокляты! – прокричала Фоска, вернувшись на свое место. – Мне нечем дышать! Я открою окно! Вы меня слышите?

Она взяла небольшой стул и швырнула его во французские окна, выходящие на внутреннюю сторону палаццо. Для ее привыкших к тишине ушей грохот прозвучал оглушающе. Почти немедленно дверь в коридор открылась. Вошла все та же служанка, но теперь в сопровождении крепкого мужчины в крестьянской одежде. Они быстро собрали осколки и осмотрели комнату и ее лично, чтобы убедиться, что фоска ничего не прячет на случай побега.

– Вы тоже глухой? – спросила Фоска мужчину. – Или просто грубиян? Почему вы не разговариваете со мной? Он вас поставил на страже у двери? Вы должны прислушиваться к любому моему движению? Тогда скажите ему, что я не собираюсь кончать жизнь самоубийством! Я не убийца – он убийца! Скажите ему, что мне понятно, почему у него не хватает смелости взглянуть мне в лицо! У него руки в крови!

Мужчина проигнорировал ее гневную тираду, если и расслышал ее. Он и женщина вышли из комнаты. Обжигающий ветер ворвался через разбитые окна. В комнате стало еще жарче. При закрытых окнах было прохладнее.

Фоска ухватилась за край решетки и стала трясти их. Но они были прочно вделаны в оконные проемы.

– Алессандро! – закричала она. Голос эхом отдавался от мрамора и стекла внутреннего двора. – Послушайте, Алессандро! Я знаю, что вы здесь. Я не жалею ни о чем. Я люблю его! Я буду всегда любить его, даже если он мертв. Вы – убийца. Я донесу на вас Совету десяти, инквизиторам, народу. Вы не сможете вечно держать меня под замком. Вам придется заставить меня замолчать, как вы заставили замолчать его. Придется убить и меня, Алессандро!

Она упала на кровать, обессилев от жары и отчаяния. Ненависть к Алессандро Лоредану превратила в камень ее сердце и душу. Но ненависть упрочила волю и усилила решимость. Несколько часов она лежала неподвижно и вспоминала свою жизнь: детство, школу, отца, брак. Ту ночь, когда она отказала Лоредану в его праве мужа. Холодный гнев на его лице.

«Как угодно, синьора. Полагаю, мы можем появляться вместе?»

«Как угодно!» До появления Рафа она жила как в аду. Любовь пробудила в ней жизнь и надежду. Она никогда не позволит умереть своей любви.

Она положила руку себе на живот. Он был еще плоским. Но ребенок там уже был. Их сын. Даниэль.

Темнота опустилась на притихший дом и опустевший город. За горизонтом прогремел гром, и прохладный бриз освежил вспотевшую кожу. Она радостно вдохнула морской воздух. Пошел небольшой дождь. Дворы, переулки, каналы Венеции издавали запахи цветов, сырой пыли, старых воспоминаний.

Она хотела думать о Рафе, вспоминать его, но возникшая в ней внутренняя боль была слишком сильна. Он мертв. Воспоминания о нем лишь породят отчаяние. А она этого не хотела.

Открылась дверь. Она даже не взглянула в ее сторону, будучи уверена, что пришла служанка с ужином.

– Добрый вечер, Фоска.

Она затаила дыхание. Итак, муж наконец пришел. Она медленно приподнялась и взглянула на него. Он стоял примерно в трех метрах от кровати. Она прищурилась от света фонаря, который он принес с собой.

– Пришли навестить заключенную, – произнесла Фоска насмешливо. – Как это милосердно с вашей стороны.

– Женщина сказала, что вы больны. Мне очень жаль.

– Причина, должно быть, в зельях, которыми они меня напоили. У вас хорошо подготовленные агенты, синьор.

– Действие лекарства вскоре прекратится, и вы почувствуете себя лучше.

– Вы, очевидно, хотите, чтобы я выглядела здоровой и готовой к казни. Вы полагаете, что коль скоро я выздоровею, то буду кричать еще пронзительней. Вас ждет разочарование, синьор. Я не собираюсь умолять о пощаде. Да и вы не испытываете желания проявить милосердие.

– Я вижу, ваш разум не пострадал от лекарств, – сказал Алессандро и поставил фонарь на каминную полку. – Ваш язык остер как всегда.

– О да. Но вы отпустили мне три дня, чтобы я могла обдумать все формы оскорблений. У меня наготове целый шквал, который я обрушу на вас, когда меня потащат на виселицу.

Он сдвинул брови.

– Вы так много говорите об убийстве, Фоска.

– А разве вы его не наметили для меня? Вы убили Рафаэлло. Теперь убьете меня. Глухая женщина не сможет никому ничего рассказать. Ну давайте, насаживайте меня на ваш нож. Привяжите к ногам свинцовый груз и столкните в лагуну. Вполне безопасно. Никто не увидит вашего преступления.

– Я не убийца, Фоска, – сказал он спокойно.

– Вы убили Рафаэлло! – хрипло воскликнула она. – Вы терзаете меня. Почему вы не оставили нас в покое? Мы вам не делали зла. Теперь же будет громкий скандал.

– Вас доставили сюда агенты инквизиторов, – сказал Алессандро. – Не мои люди. Всем делом заправляли инквизиторы, и они поступили весьма любезно, не бросив вас в тюрьму. Вашу судьбу они доверили решать мне.

– Как великодушно, – с издевкой усмехнулась Фоска. – Ну и что же вы намереваетесь сделать со мной, когда я в вашей власти?

– Прошу вас, Фоска, не будьте столь мелодраматичны, – вздохнул Алессандро.

Он сел в кресло рядом с кроватью, скрестил руки на груди и вытянул длинные ноги перед собой. Фоска внимательно наблюдала за ним. Странно, но рога у него не выросли. Фоска мысленно наделила его столькими сатанинскими чертами, что реальный Лоредан выглядел теперь разочаровывающе обыденным.

– У вас всегда была тяга к мелодраме, а точнее, к плохой английской романтической литературе, – сказал он. – Полагаю, это вы унаследовали от своего отца. И подозреваю, что сложившаяся ситуация лишь разожгла пламя преувеличений.

– Я не преувеличивала свою любовь к Рафаэлло Леопарди, – бесстрастно произнесла она. – И я не преувеличиваю свое обещание: я не намерена каяться и никогда вновь не стану вашей женой. Мне безразлично, что вы собираетесь сделать со мной. Я ни о чем не сожалею. Если бы могла, то завтра же убежала бы с ним. Но вы его убили. Я вам этого никогда не прощу. Никогда.

Алессандро хранил молчание. Дождь усилился, и порывы ветра заносили через разбитые окна капли в комнату. Сидя на кровати, Фоска чувствовала их на лице. Это освежило ее и придало новые силы.

– Но мы не убили его, – спокойно возразил Алессандро. – Он жив. И очень бодр.

В ней затеплилась, но потом погасла искра надежды.

– Вы лжете.

– Нет. Зачем убивать его? Ножевая рана ослабила его. Агенты – хорошие специалисты. Они не убивают, если на то нет прямого приказа.

Во рту у нее пересохло. Она облизала языком губы.

– Но тогда где же он? – спросила она. – Вы держите его в одной из своих ужасных тюрем? В какой? Скажите. С ним все в порядке? Он сильно ранен? Скажите мне!

Алессандро покачал головой и ничего не ответил. Фоска встала с кровати и нетвердыми шагами приблизилась к нему.

– Так эту пытку вы приготовили для меня? Говорите, что не знаете. Хотите, чтобы я думала, будто Рафаэлло гниет в тюрьме, под свинцовой крышей? Вы хотите свести меня с ума. Вы лжете! Он мертв! Мертв!

– Нет, он в тюрьме, которую называют «Могилой». Его судили и обвинили в предательстве.

– В предательстве! – У Фоски перехватило дыхание. – Он не совершил никакой измены!

– Он был связан с якобинцами, иностранными революционерами, врагами нашей Республики, – выпалил Алессандро. – Подобные контакты строго запрещены. Он по всей справедливости приговорен к смерти, но время казни пока не установлено.

На Фоску обрушилась волна надежды и предчувствие нового ужаса. Она закрыла глаза и упала на колени. Она чуть ли не хотела, чтобы Раф был уже мертв. Ничего нет ужаснее «Могилы», камеры смертников. В их первую ночь она и Раф шутили по поводу этой тюрьмы. Он сказал, что за связь с ней его могут бросить туда.

Фоска предположила, что Рафа казнят прилюдно, после того как дворяне вернутся со своих загородных вилл. Однажды ей пришлось увидеть казнь. Это было случайно, когда Антонио потерял бдительность. Мужчину повесили между двумя пилонами, установленными в конце Пьяцетты вблизи Моло. Солдаты проткнули его мечами и оставили умирать. Он обвинялся в измене.

Она тихо застонала.

– Нет, нет! Это жестоко, ужасно! Вы не должны допустить этого! – Фоска простерла руки к своему мужу. – О Боже мой, Алессандро, умоляю вас, заклинаю отпустить его на свободу! Клянусь, я сделаю все, что вы скажете. Буду вам хорошей женой, настоящей женой. Всю свою оставшуюся жизнь!

– Не думаете ли вы, что немного опоздали с подобными обещаниями? – спросил он.

– Нет. Нет. Выслушайте меня, – сказала она, поднявшись с пола, она приблизилась к нему и взяла его руки в свои. – Я знаю, что они осудили его из-за меня, поскольку я бросила на вас тень позора и бесчестья. Это не его вина, Алессандро. Я соблазнила его. Именно я – распутница, ветреная женщина.

Он недоверчиво хмыкнул.

– Алессандро, убедите их выпустить его, – упрашивала она. – Я буду вашей служанкой, вашей рабыней. Буду преклоняться перед вами всю свою жизнь. Клянусь! Вы на меня сердиты, и вы правы. Я понимаю и прощаю вам все дурное, что вы причинили мне, и смиренно прошу вас понять и простить мои прегрешения. Когда-то я вас любила. Помните? Я полюблю вас снова. Вы же знаете, я не похотливая женщина, а, как вы говорили, страстная.

Он выпрямился в кресле и молча наблюдал за ней. Его лицо ни разу не дрогнуло. Она не знала, что он думает. Впрочем, она никогда не знала этого.

Фоска продолжала гладить его руки, ощущая, какие они сильные и напряженные, как сталь. Он чувствовал на щеке ее дыхание и тепло ее тела. Ночная сорочка была из прозрачного шелка и прилипала к ее потной коже. Он видел темные соски, темный треугольник между ног. Его сердце учащенно забилось.

Глаза Фоски засверкали ярче, она приоткрыла губы и тесно прижалась к нему.

– Поверьте, Алессандро, – прошептала она. – Я забуду его. Я буду любить вас, только вас.

Фоска развязала ленточки, скреплявшие спереди сорочку, и она опустилась до талии.


– Посмотрите, ну посмотрите же, что я вам могу дать, – выдохнула она. – Я еще красивая. Разве не так? Я красивей, чем была тогда, когда мы с вами впервые познакомились. Помните? Тогда я была ребенком, который полюбил вас. Сейчас я уже не дитя. Я могу сделать вас счастливым. Вы больше никого не захотите. Никогда. Это могло быть так чудесно, Сандро. Чудесно.

Ее губы трепетали у уголков его рта, как крылья ночной бабочки.

– Вы же хотите меня, хотите! Мы проводили бы вместе такие прекрасные ночи – вы и я.

Она легко потерлась обнаженной грудью о руку Лоредана, положила ладонь между его ног и расстегнула его атласные брюки. Она улыбалась тепло и блудливо.

Лоредан почти поверил ей. Хотел верить. Ее пальцы гладили его, и он задрожал, а она все шире расплывалась в улыбке. Алессандро вдыхал ее пряный женский запах. Она опустила свою увенчанную яркой копной волос голову. Он закрыл глаза и схватился за подлокотники кресла. С его губ слетел стон.

Он поднял голову и сильно ударил Фоску между грудями. Она распласталась на спине на полу и пристально смотрела на него. Он встал над ней.

– Мерзкая шлюха, – тяжело выдохнул он. – Бесстыжая сука! То, что вы не разрешали мне иметь по своему супружескому долгу, теперь готовы охотно дать ради того, чтобы спасти этого еврея! Вы гадкая. У вас нет никакой гордости!

– Действительно нет, когда речь идет о нем! – выкрикнула она. – Я сделала бы все, чтобы спасти его, даже продала бы себя как проститутка мужчине, к которому испытываю отвращение. Вы мне, Алессандро, противны!

Не глядя он со всего маху ударил ее кулаком по лицу. Она снова упала на спину. Но даже когда кровь засочилась в уголках ее рта, она улыбалась. Она приподнялась, опершись на локоть, и в изумлении покачала головой.

Лоредан потерял контроль над собой. В Венеции дворянам запрещалось применять свою власть против людей, не обладавших ею. Человека могли привлечь к суду за избиение его собственного слуги. Мужчины редко прибегали к физическому насилию и искали другие способы для разрешения конфликтов. До сих пор он никогда не поднимал в гневе руку на другого человека. Что же с ним случилось?

– Я, Алессандро, жду от него ребенка, – хрипло сказала Фоска. – Его сына. Я принесу ему сына. – Она захохотала.

Он побледнел как мел. Глаза озарились холодным, мертвенным светом. Пристальный взгляд остановился на Фоске, и она умолкла. Она испугалась и, готовясь защищаться, согнула ноги в коленях.

Лоредан резко опустился на одно колено рядом с ней. Она в ужасе закричала и попыталась отползти в сторону. Но Алессандро настиг ее, схватил за волосы и притянул обратно. Она подумала, что он переломит ей шею. Он в ожесточении целовал ее, изо всех сил прижимая к полу.

Фоска стала задыхаться и попыталась оттолкнуть его. Она извивалась, и он снова ударил ее, на этот раз ладонью. Она упала плашмя, застонала, прикрывая руками кровоточащее лицо. Он сел верхом на нее и двумя руками разорвал сорочку.

Буря уже разразилась над домом, и их обдало порывом холодного ветра. Ее белое тело трепетало. Темные соски будто насмешливо уставились на него, напоминая невидящие глаза. Он положил руки ей на талию и сильно нажал большими пальцами. Ей стало трудно дышать – правда, больше от страха, чем от боли.

«Он собирается выдавить из меня ребенка», – подумала Фоска.

– Не надо, прошу вас!.. – пронзительно закричала Фоска.

Он снова ударил ее. Она издала стон и, не сопротивляясь, легла под него. Он шарил руками по ее телу. Его движения не были чувственными, скорее осознанными, как у человека, желающего определить физические возможности своего противника.

Его мужское достоинство набухло и, казалось, излучало злость. Он неожиданно загнал его между ее напряженными ногами и яростно навалился на Фоску всем своим весом. Ей хотелось кричать, но из ее рта не вырвалось ни звука.

Лоредан схватил ее груди и свирепо впился в них ногтями. Его лицо исказилось бешенством. Он совсем не походил на хладнокровного государственного мужа, который всего несколько мгновений назад спокойно сидел в кресле. «Он сошел с ума. Он убьет меня», – подумала Фоска.

Лоредан наконец подался назад, и она решила, что он оставит ее. Но он схватил ее за плечо и грубо перевернул на живот. Потом руками раздвинул ей ягодицы и с силой вошел в нее. Невыносимая боль охватила Фоску, и она громко зарыдала. Казалось, ее разрезали на две части.

Он неожиданно оставил ее, плачущую, на полу и, спотыкаясь, дошел до двери. Фоска услышала, как дверь открылась и закрылась. Щелкнул замок.



Глава 10

МОСТ ВЗДОХОВ



Раф стоял на Мосту вздохов, по одну сторону которого располагался дворец, по другую – тюрьма.

Пользующийся дурной славой крытый мост вел из палат инквизиторов во Дворце дожей в тюрьму Сан-Марко на противоположном берегу узкого канала. Венецианцам казалось, что на нем эхом звучат тяжелые вздохи приговоренных, направляющихся к месту своего предсмертного заключения.

Пройдя до половины моста, Раф остановился и посмотрел через каменную решетку в сторону Моло и лагуны. Там, немного подальше, вниз по каналу был возведен еще один мост – Понтэ-Палья. На нем он увидел одинокую женщину, смотрящую на Мост вздохов. На ее голову и плечи была накинута черная шаль, поэтому Раф не смог разглядеть ее лица. Правда, в облике женщины ему почудилось нечто знакомое.

Фоска? Нет, Лиа.

Раф отвернулся и пошел к дверям тюрьмы в сопровождении идущего вплотную за ним молчаливого стражника.

Камеры осужденных размещались в центре блока на самом нижнем этаже тюрьмы – «Могилы». В камере был такой низкий потолок, что человек не мог встать в полный рост. Прикрепленная к стене цепями доска служила койкой, поставленное в угол деревянное ведро – парашей. Никакой другой обстановки в камере не было.

При свете фонаря тюремного надзирателя Раф с трудом различил надписи, нацарапанные прежними заключенными. Он собирался добавить к ним свое имя и дату ареста. Возможно, он попытается вести счет дням, проведенным здесь. А почему бы и нет? Человек может оставить свой след на земле – пусть даже в форме надписи на тюремной стене.

Тяжелую дверь захлопнули и задвинули засов. Единственным источником света осталось небольшое отверстие в двери – не больше ладони. Камера пропахла плесенью и вонью немытых тел и человеческих испражнений. Даже теперь, в самый жаркий месяц года, холод толстых каменных стен пробирал до костей. Раф слышал плеск воды, протекающей под полом камеры.

Как и другие здания в Венеции, тюрьма была возведена на сваях, и Раф предположил, что, когда осенью вода станет прибывать, камеры, расположенные на этом этаже, заполнятся водой по колено, если вообще не окажутся полностью затопленными. Ему показалось, что он различил на стенах следы, оставленные в прошлые годы водой, – они были выше уровня койки. Раф, правда, тут же решил, что об этом волноваться не стоит, ибо к тому времени его уже не будет в живых.

Раф сел на койку и прислонился спиной к сырой стене. Он вспоминал о суде. Раф прежде так часто глумился над тремя инквизиторами, называя их старыми маразматиками, реликтами средневековья, что оказался не подготовленным к страху, который испытал, встретив их. Так и было задумано – весьма театрально. Два судьи были в красных облачениях, их руководитель – в черном. Они торжественно выслушали государственного прокурора, обвинившего Рафа в измене. Обвинитель представил точные и детальные донесения о его политической деятельности в Венеции и Париже. Рафа, однако, удивило, что в обвинительном заключении не была ни разу упомянута его любовная связь с Фоской Лоредан, супругой комиссара по морским делам. Впрочем, даже и без этого эпизода в деле Рафа было более чем достаточно направленных против него улик. Ясно, что инквизиторы не хотели ставить Лоредана в затруднительное положение.

А что с Фоской? Раф надеялся, что она в безопасности. Он ничуть не сомневался в том, что она тоже в Венеции. Их захватили в Париже, чтобы не только предать суду его самого, но и вернуть Лоредану жену. Раф размышлял лишь о том, какую из этих двух целей инквизиторы считали важнейшей. Как поступит Лоредан с Фоской? Он с ней, конечно, разведется, сейчас о скандале знает уже вся Венеция.

Раф пытался представить лицо Фоски – копну рыже-золотистых волос, смеющиеся серые глаза, бледную кожу. Но в его воспоминаниях волосы были темными, глаза черными, кожа смуглой. «Лиа, прочь, черт побери, из моих мыслей, – думал Раф, даже потряс головой. – Разве ты, Лиа, не принесла мне достаточно горя? Почему преследуешь меня?»

Он пытался вспомнить голос Фоски – хрипловатый, всегда окрашенный смехом. «Мы больше никогда не будем так счастливы, как сейчас», – сказала она. Каким верным оказалось ее предсказание! А в ушах Рафа назойливо звучал голос Лии: «Я люблю вас. Я предала вас. Я всегда буду любить вас. Я хотела вас».

Он сердито фыркнул, быстро встал и, забыв о низком потолке, стукнулся головой. Он громко выругался и почувствовал себя лучше.

В тюрьме царила тишина. Раф задумался, сколько других заключенных содержится вместе с ним в одном блоке. Он предположил, что всего лишь несколько. В Венеции было не много преступников, которые похвалялись бы, как он, своими бунтарскими намерениями.

«Вероятно, – думал Раф, – следовало действовать более осторожно». Но разве он не хотел привлечь внимание к делу, за которое боролся? Он рассчитывал на то, что его популярность в народе защитит его от ареста. Но народ не смог защитить его в Париже, а инквизиторы не медлили. Из улик, предъявленных в суде, выходило, что он и Фоска были под постоянным наблюдением чуть ли не сразу после того, как покинули Венецию. Их судьбы давно были решены.

Он коротко задумался о смерти. Даже здесь, в камере смертников, она казалась ему далекой и невозможной. Какая она? Он так долго жил в страхе и в предчувствии опасности, что смерть чуть ли не влекла его. Он не будет долго страдать. Немного неприятно, а потом – пустота. Раф не верил в загробную жизнь. Верил только в пустоту, где царил бесконечный покой.

– О, Фоска, – вздохнул он. – Любовь погубила нас обоих.



«Желая хоть мельком взглянуть на Рафа, Лиа несколько часов простояла на мосту Понтэ-Палья. Она слышала, что суд над ним должен был состояться сегодня утром. В последние дни шепотом передавали слухи о том, что Рафа схватили и вернули в Венецию. Лиа ничего не слышала о Фоске, да ее та мало заботила. Но она знала, что Раф пройдет по мосту в тюрьму. Лиа наблюдала и ждала.

Она увидела, что у решетки, ограждающей Мост вздохов, остановилась темная фигура и пошла дальше. Она подавила выступившие на глазах слезы – так его не спасти. Лиа почувствовала себя беспомощной, потерянной. «Но должен же быть какой-то способ, что-то можно сделать…» – думала она.

Лиа покинула район Дворца дожей и вернулась в свой новый дом к своей покровительнице – балерине Мари де Планше.

Как только она переступила порог квартиры, тут же посыпались вопросы:

– Где вы были? С кем? Почему ускользнули из дома еще до восхода солнца? Вы, конечно, были с мужчиной? Как вы можете так ко мне относиться? Вы говорите, что хотите стать танцовщицей. Как вы этого добьетесь, если надолго убегаете как раз тогда, когда должны тренироваться? Думаете, сможете стать великой, лишь мечтая об этом? Вы уличная девка и всегда ею останетесь!

Лиа вздохнула и сбросила шаль.

– Простите, Мари. Сегодня инквизиторы приговорили моего брата к смерти и бросили его в «Могилу».

– Что? – У Мари перехватило дыхание. – Вашего брата? Вы никогда не говорили, что у вас есть брат! Вы выдумываете!

Лиа рассказала Мари запутанную, но довольно правдоподобную историю о Рафе и его побеге во Францию. Она объяснила свое молчание тем, что ей очень больно говорить об этом. Убедить де Планше не удалось, но та не могла не поверить в искренность отчаяния Лии.

– Запомните только, Лиа. Хандра не поможет вызволить его из тюрьмы, – заметила Мари. – Давайте работать.

Она заставила Лиу делать упражнения до самых сумерек, когда девушка просто свалилась с ног. Де Планше смеялась.

– Вы никогда не станете знаменитой, если не будете репетировать по многу часов!

– Я буду знаменитой, – заносчиво сказала Лиа. – Вот увидите! Я буду лучшей танцовщицей. Такой, какую в городе никогда не видели. Лучшей, чем вы, старая карга.

– Это мы еще посмотрим! Хотя должна признать, что за последние несколько месяцев вы добились прекрасных результатов. Когда вы, дитя, попались мне на глаза, я поняла, что надежда есть. И оказалась права. Именно поэтому мне очень не нравится, когда вы шляетесь, как сегодня. От этого страдает работа. Вы начали обучаться танцам слишком поздно и поэтому, чтобы восполнить пробел, должны теперь трудиться.

– Вы просто ревнуете меня к брату, Мари, – поддразнила Лиа.

– А? Ревную? Что за идея!

Лиа подсела поближе к пожилой женщине и обняла ее худощавую шею. Если смотреть на де Планше издалека, из-за рампы, то ей можно было дать лет семнадцать. Но вблизи ее истинный возраст был совершенно очевиден. Хотя она тщательно подкрашивала появляющиеся в темных волосах седые пряди, его выдавали тоненькие морщинки вокруг глаз и рта. Недруги утверждали, что ей около пятидесяти. Лиа нежно поцеловала свою покровительницу.

– Почему вы меня не прогоните, если так ненавидите?

– Возможно, я последую вашему совету. – Балерина высокомерно пожала плечами. – Вы слишком независимы. Когда вы пришли ко мне и попросили, чтобы я научила вас танцевать, вы были и нежны и застенчивы. Как святая. Уже тогда нужно было бы понять, что это лишь плутовство. Вы хотели получить от меня то, что я могла вам дать. Вы врете, маленькая интриганка, как и все остальные.

– Но и вы, Мари, хотели получить от меня то, что я могла вам дать, – возразила Лиа, потершись носом о шею танцовщицы и гладя ее волосы. – Я люблю вас, как никто другой. Я никогда не покину вас. Но сейчас мой брат попал в трудное положение, и я должна сделать все, чтобы спасти его. Разве вы не можете помочь мне?

– Но как я могу уговорить инквизиторов? – удивилась де Планше. – Ваш брат уже в «Могиле»! Это невозможно!

– Если хочешь помочь тому, кого любишь, ничего невозможного нет, – убежденно сказала Лиа. – Вы мне поможете, Мари? У вас есть влиятельные друзья, занимающие важные должности в правительстве. Вы можете выяснить так много…

Лиа поцеловала ее в губы. Мари затрепетала и закрыла глаза. «Действительно, – думала Мари, – все так легко, если тебя любят. Любовники всегда готовы идти на компромисс. Они сделают что угодно, лишь бы не сердить своего партнера».

– Моя драгоценная Мари, – прошептала Лиа.

– Я всегда знала, что вы превзойдете меня во всем, чему я научила вас, – сказала Мари. – Хорошо, попробую. Но если мне не удастся, прошу вас не разочаровываться. В Венеции есть вещи, которые боятся обсуждать даже самые могущественные люди. Измена… Это очень серьезно, Лиа. Мне такое обвинение не по душе.

– Но вы поможете! – восторженно воскликнула Лиа. – Я знала, что поможете!

Женщины обняли друг друга за талию и пошли в спальню. Лиа ни на секунду не сомневалась, что заручится поддержкой Планше.



– Вы хотите стать танцовщицей? – насмешливо спросила Мари де Планше.

Лиа была потрясена: загримированное лицо танцовщицы вблизи оказалось отвратительно. Пудра на щеках лежала комками и потрескалась от пота. Кожа под подбородком обвисла. Сверкающие глаза были на самом деле маленькими, окруженными морщинами. Она совсем не походила на фею, какой виделась публике.

Но в танце она по-прежнему воплощала несбыточную мечту. Лиа не пожалела потраченный на входной билет последний цехин. Теперь оставалось только убедить старую балерину научить ее танцевать.

– Если бы вы только знали, сколько девушек обращалось и обращается ко мне, – вздохнула Мари. – И все они безнадежно бездарны. Почему же вы думаете, что отличаетесь от них? Вы учились?

– Немного. Меня учила одна женщина из труппы.

– Труппы? Балетной?

– Нет. Это были акробаты.

– О Боже, акробаты! – простонала де Планше. – Девочка, в танце недостаточно вертеться и прыгать. Танец – это тяжелый труд, но большинство девушек не верят этому. Не хотят ни от чего отказываться. У них нет самодисциплины, самоотдачи. Они не смогут появиться на сцене со мной, величайшей танцовщицей нашего времени. Я ведь была прима-балериной в «Опера» в Париже, и они хотели бы, чтобы я вернулась. Но я и не собираюсь возвращаться. Подумать только, они пытались диктовать мне!.. – Танцовщица сердито фыркнула. – Давайте посмотрим, что вы можете предложить миру танца. Раздевайтесь. Я хочу посмотреть ваше тело.

Лиа без колебаний подчинилась требованию де Планше. Когда она стала раздеваться, то заметила в ее глазах знакомый блеск. К тому времени она уже знала, что некоторые женщины, Бог знает почему, хотят ее. Она видела такой же блеск в глазах сотни мужчин.

Лиа стояла расслабленная и обнаженная, а танцовщица ходила вокруг нее, рассматривая, ощупывая ее тело, подобно тренеру, отбирающему скаковую лошадь. Де Планше признала, что Лиа обладает обещающими физическими данными.

– Вы сказали, что вы акробатка? Значит, какую-то тренировку получили. Но можете ли вы сделать, например, это?

Де Планше продемонстрировала несколько обманчиво простых движений. Она будто не прилагала никаких усилий, но ее грация завораживала. Лиа забыла о возрасте и гриме женщины и повторила свою просьбу. Она хотела стать настоящей артисткой, а не еще одной потаскушкой из театра. Репутация танцовщиц была даже хуже, чем у актрис. Если мужчина говорил, что встречается с танцовщицей, все понимали, что тот имел в виду. Но некоторые танцовщицы – подобные де Планше – имели влиятельных друзей, водили знакомства с важными людьми, обладающими реальной властью.

Лиа хотела стать танцовщицей, с которой бы считались. Она знала, что настанет день, когда Раф вернется в Венецию, и хотела, чтобы тогда он понял, чего лишился, презрительно отвергнув ее любовь.

Лиа повторила движения балерины. Это было сделано не очень гладко, но для первого раза неплохо. Де Планше заметила, что Лиа небезнадежна, и согласилась ее учить. Лиа упала перед ней на колени и с благодарностью целовала руки. Мари приподняла лицо девушки и слепо погладила его.

– Вы очень хорошенькая, Лиа, – сказала она. – У меня есть идея. Почему бы вам на время учебы не поселиться у меня? Это ускорило бы ваши успехи – я уделяла бы вам больше внимания.

Лиа знала, о каком внимании идет речь. Но ее не смущало заниматься любовью с этой женщиной. Она привыкла к любовным играм с совершенно незнакомыми людьми. Лиа знала, что ни одна женщина не может быть такой жестокой и бесчувственной, как большинство мужчин.

В ту же ночь Мари де Планше взяла Лиу к себе и посвятила её в тайны «венецианской любви» – любви, как сказала она, «более чистой и красивой, нежели любая другая». Лиа пошла навстречу ее пожеланиям, не сдерживала себя и была приятно удивлена, обнаружив, что Мари лучше любого мужчины знала, как доставить ей наслаждение. Лиа все еще мечтала о Рафе, о том, чтобы лечь с ним и испытать истинное блаженство.

Время от времени Мари в силу необходимости принимала любовь мужчин. Они оплачивали ее квартиру, покупали одежду, делали подарки, давали деньги. Но сердце ее принадлежало женщинам. Она ревновала Лиу и требовательно к ней относилась. Порой девушке хотелось убежать и жить с кем-нибудь попроще, как Неро. Но время, которое она провела в доме Рафа, и ее жизнь с балериной привели ее к мысли о лучшей доле. Она больше не могла вернуться в круг уличных артистов – все, что угодно, только не это. Познав иную жизнь, она осознала, как ненавидит свое прежнее существование.

Да, де Планше поможет ей освободить Рафа. Не важно, что для этого придется сделать Лие. Ради него она отдала бы все, даже жизнь, чтобы доказать, как сильно она его любит.



Фоска подхватила летнюю лихорадку, не такое уж редкое заболевание в Венеции в это время года. Именно опасность подхватить его являлась одной из причин отъезда дворян из города. Она металась и исходила потом в своей душной тюрьме. Фоска ничего не ела, отказывалась от питья, мечтала о смерти. Алессандро посетил ее и нашел, что здоровье ее ухудшается – она похудела, кожа на лице стала совсем прозрачной, а огромные глаза смотрели на Алессандро, не узнавая его. Однажды он присел на край кровати и прикоснулся к ее лицу. Она улыбнулась, схватила его за руку и пробормотала: «Рафаэлло». Алессандро вырвал руку и вышел из комнаты.

Для него был огромный соблазн видеть ее беспомощной и одинокой. Он хотел взять ее, почувствовать, как она движется под ним и дарит ему свою любовь. Но сколько бы он ни хотел этого, он не мог позволить себе ввести ее в заблуждение.

Приглашенные им врачи сказали, что, если Фоску не увезут из Венеции, они не отвечают за последствия для нее или для ребенка. Алессандро согласился, и Фоску перевели в просторную комнату на загородной вилле Лоредана вблизи Виченцы. Приходили ее друзья, но им говорили – так повелось с момента ее побега с Рафом Леопарди, – что она дома, но слишком плохо себя чувствует и никого не принимает. На сей раз это оказалось правдой. Немую служанку уволили, а к Фоске приставили раскаявшуюся Эмилию.

Быстро миновал август, и в начале сентября Фоска стала поправляться. Ей не сказали, что казнь Рафа назначена на первую неделю октября.



Алессандро вернулся в Венецию к открытию заседаний Большого совета. Большинство дворян не последовали его примеру, не желая отказываться от радостей сельской жизни и выполнить свой долг перед государством, которое в их услугах больше не нуждалось. Но Алессандро Лоредан не пропустил начала первой сессии.

Войдя через главный вход во Дворец дожей, он обратил внимание на то, что разговоры затихли, совсем замолкли, а затем возобновились еще оживленней. Он знал, о чем сплетничали. О том, что того еврея силой притащили из Парижа, чтобы здесь наказать, но не за его революционные настроения, а для того, чтобы утолить жажду мести Лоредана. Леопарди предстоит очень дорого заплатить за то, что он наставил рога комиссару по морским делам.

Неужели он действительно сбежал с синьорой Лоредан? В сплетнях точно не утверждалось – никто не знал правды, за исключением инквизитора и самого Лоредана. Однако это не мешало знатным венецианцам высказывать всякого рода домыслы. В частности, обсуждалось, разведется ли теперь Лоредан с женой. Совершенно определенно, коль скоро скандал принял подобный размах.

Жаль. Что бы она ни натворила, она тем не менее очень красивая женщина.

Алессандро игнорировал все эти разговоры и исправно выполнял свои обязанности перед государством, будто ничего не произошло. Он правдиво отвечал на вопросы о здоровье жены, и звучавшее в его словах сожаление было искренним. Для себя он решил, что Леопарди заслуживал бы смерти даже в том случае, если бы никогда не встретился с Фоской.

Один раз под воздействием импульса Лоредан посетил «Могилу», чтобы повидаться с узником. Надзиратель впустил его в камеру Рафа. Чтобы войти в нее, Алессандро пришлось наклониться, а тюремщик остался стоять в дверях с высоко поднятым фонарем, освещая помещение.

Лоредан слегка сморщил нос. Подобные места ужасны…

– Оставьте фонарь и уходите, – сказал он надзирателю. – Заприте дверь. Я позову вас.

– Но, ваше превосходительство, приказ…

– За это отвечаю я. Делайте, как я говорю. Тюремщик неохотно подчинился – он отдал бы свой годовой оклад, лишь бы послушать, что произойдет между Лореданом и наставившим ему рога евреем. Вот бы рассказать об этом парням в караулке!

Алессандро был потрясен большими переменами, которые произошли с Леопарди с тех пор, как он видел его в последний раз в «казино» Фоски. Длинные волосы и борода свалялись и потускнели. После оглашения приговора ему не выдавали свежую одежду, не разрешали мыться или делать физические упражнения. Но его глаза светились прежним бунтарским блеском. Когда Алессандро вошел в камеру, Раф даже не попытался встать. Он развалился на своей койке и прикрыл глаза от света, казавшегося ему ярким.

Раф испытал искушение напасть на Лоредана и попытаться бежать. Но тут же отказался от этой мысли: два вооруженных человека охраняли его день и ночь напролет, ходили по коридору перед камерой. Добиться успеха он вряд ли смог бы.

– Что вам нужно, Лоредан? Пришли полюбоваться на вашу работу? Я слышал, что скоро все будет кончено. На следующей неделе.

– Вижу, что вы по-прежнему грубы и неуважительны, – заметил Алессандро.

– Что, если бы я проявил уважение, вы бы меня помиловали? Мы оба знаем, почему я здесь. Я не предатель. В Венеции не я один симпатизирую якобинцам.

Алессандро оставил его слова без внимания.

– Я думал, что смертный приговор и восемь недель, проведенных здесь, научат вас хорошим манерам.

– Там, куда я собираюсь, манеры не нужны. Но тюрьмы отнюдь не неприступны, знаете ли. Я был в Париже, когда они штурмовали Бастилию. Народ может снести и каменные стены.

Алессандро прислонился к стене напротив койки и скрестил руки на груди.

– Полагаю, вы надеетесь, что народ Венеции сделает то же самое ради вас? Придется разочароваться. Ему безразлично, что произойдет с вами. Его не интересуют революции, ему не из-за чего бунтовать. Мы всегда справедливо обращаемся с ним.

– Так же справедливо, как с евреями? – усмехнулся Раф.

– Евреи – это совсем другое дело, – признал Алессандро.

– Ну да, христоубийцы. Правильно? Вот уже почти две тысячи лет они расплачиваются за совершенное римлянами преступление! Так бросьте их в тюрьмы, наденьте кандалы на всех этих мелочных торговцев, ростовщиков, банкиров. А прежде всего присматривайте за вашими женами.

Алессандро напрягся.

– А я-то думал, вас заинтересуют новости о Фоске. Она была больна. Почти при смерти. Но сейчас поправляется.

Сердце Рафа забилось чаще, но он небрежно бросил:

– Правда? Рад слышать. Здесь до меня не доходят сведения о жизни высшего света, даже «Газзеттино» не дают читать. Может, синьор, у вас есть еще какие-нибудь сплетни?

Алессандро покраснел.

– Нет. Она бы не обрадовалась, услышав о вашем бездушном к ней отношении.

– За шесть лет брака она привыкла к бездушию и холодности. Между прочим, она пока еще носит в своем чреве моего сына или вам уже удалось убить его?

Лоредан не оборачиваясь позвал стражника.

– Что случилось, Лоредан? – спросил Раф. – Вы об этом не знали? Ну конечно же, знали. Она наверняка сказала вам. Она не стыдится этого. Но вы уж постараетесь, чтобы ей стало стыдно. Заставите ее заплатить. Я вас понимаю. Вы удивились, что она сбежала со мной? А чего вы ожидали? Странно, почему она не наставила вам рога раньше.

Алессандро бросился вперед и вцепился ему в горло. Раф попытался отразить его нападение, но недели, проведенные в тюрьме, подточили его силы. Лоредан стал душить его и бить головой о каменную стену. Свет померк в глазах Рафа…

Охранник ворвался в камеру и оттащил Алессандро. Раф схватился за кровоточащую шею и закашлялся.

– Вот так спектакль! Почему бы не привести сюда Фоску? Уверен, ей бы понравилось это зрелище!

Один из стражников ударил Рафа дубинкой, и он, потеряв сознание, рухнул на пол. Кровь, вытекавшая из раны на голове, медленно растекалась по камням.

Алессандро, дрожа, стоял в дверях. Охранники несколько раз окликнули его, прежде чем он вышел и вернулся по Мосту вздохов во Дворец дожей.



– Почему вы мне не сказали, что этот ваш брат на самом деле еврей, который удрал во Францию? – возмущалась Мари де Планше. – Какой дурой я выглядела, когда поинтересовалась у своих друзей, знают ли они о нем что-нибудь! Неужели вы думаете, что кто-нибудь поможет этому человеку после того, что он натворил! Говорят, он бежал с женой Лоредана! А вы, плутовка, солгали мне. Он вам совсем не брат, а один из ваших любовников. Вы – мерзкая лгунья. Все ваши слова о любви ко мне не стоят и ломаного гроша! Убирайтесь из моего дома, а не то я вас зарежу!

Лиа вздохнула.

– Да, Раф Леопарди мне не брат, но он никогда не был моим любовником. Хотя один Бог знает, как сильно я хотела его. И тем не менее я хочу помочь ему. Я обязана ему. Знаю, Мари, вы сердиты на меня, и я не осуждаю вас за это. Надо было рассказать вам об этой истории. Но вы же, конечно, догадались?

– Догадалась! Вы полагаете, что я читаю газеты и выслушиваю сплетни, как это делают ваши тупые дворянки? У меня для этого нет времени!

– Значит, ничего нельзя сделать, – в отчаянии пробормотала Лиа, уронив голову на руки. Ее плечи сотрясались от рыданий. – Я сделала бы для него все, отдала бы жизнь!

Мари покачала головой.

– Один человек поставил меня в известность, что очень заинтересован сложившейся ситуацией. Он хочет повидаться с вами и желает помочь этому человеку.

– Кто он такой? – изумилась Лиа, в которой пробудились надежды.

– Не знаю и не хочу знать, – отрывисто ответила де Планше. – Сегодня вечером он придет поговорить с вами.



– Кто я такой, не важно, – сказал Лие мужчина, не сняв маску и плащ. Он говорил глубоким, сочным голосом, и его речь выдавала в нем образованного человека. Он не носил колец и ничего другого, что помогло бы определить его личность. – У меня есть друзья, которые хотят, чтобы Леопарди остался в живых.

– Я сделаю все, что угодно, только бы помочь ему.

– Время не ждет. Мы хотим, чтобы вы подружились с одним из ночных тюремщиков. Вы понимаете, что я имею в виду?

– Конечно! Я должна была подумать об этом сама!

– Мы поможем деньгами, организацией побега. Но главная роль, Лиа, выпадает вам.

Тюремщика звали Джузеппе. Это был деревенский парень с материка, довольно красивый и не глупый. Правда, в любви он не обладал опытом и был быстро покорен изящной, темноглазой девушкой, с которой встретился в винной лавке недалеко от тюрьмы. Она назвалась Розиной. Сказала, что она дочь портного и что помолвлена со стариком, которого ненавидит. Показалось, на нее произвели большое впечатление слова Джузеппе о том, что он служит в тюрьме Сан-Марко и охраняет предателя-еврея Леопарди.

– Я слышала, это очень злой и опасный человек! – на одном дыхании произнесла Лиа.

– Еврей мне не ровня, – доверительно сказал Джузеппе.

Лие захотелось задушить его, но вместо этого она сладко улыбнулась.

– Я думаю, – сказала она, – что ты сильный и храбрый. Как бы я хотела, чтобы мой жених походил на тебя! Я была бы счастлива!

Она позволила ему залезть ей под юбку. Его глаза приобрели знакомое ей тупое, остекленевшее выражение, и она поняла, что он готов на все, чтобы овладеть ею. Немного поломавшись, она согласилась, чтобы он отвел ее в маленькую комнатку позади винной лавки. Хозяин взял с них десять цехинов и разрешил остаться пятнадцать минут.

Джузеппе умолял ее встретиться с ним еще раз, и она согласилась поехать на остров Лидо. Они занялись любовью прямо на траве, недалеко от берега. Джузеппе надеялся, что он будет наслаждаться с ней всю вторую половину дня, но Лиа пожаловалась, что на земле колко и неудобно, и ушла, несмотря на его мольбы и протесты. Они встретились вечером следующего дня, но очень ненадолго. Лиа сказала, что ее отец что-то заподозрил.

– Почему бы сегодня ночью мне не прийти в тюрьму? – предложила она, когда Джузеппе посетовал на краткость их встреч. – Об этом никто не узнает. Я захвачу одеяла, и мы сможем…

– Нет, нет, – возразил охранник. – Если кто-нибудь пронюхает, то меня повесят! Это слишком опасно и строго запрещено правилами.

– Я знала, что ты не любишь меня, – с недовольной гримаской сказала Лиа, взбивая волосы. – Все мужчины одинаковы. Только одно надо! Хорошо, что выхожу замуж за этого милого старичка. Уж он-то не станет обманывать меня!

– Что ты имеешь в виду? Я не лгу!

– Я разговаривала с женой одного дневного караульщика, и она сказала мне, что постоянно посещает его и что иногда они спят вместе в пустой камере. Как будто к тебе в тюрьму никогда не приходили девушки.

– Нет, я никогда не…

– Не верю. Почему этому парню можно? Он сильнее или сообразительней тебя? Наверное, старше тебя по должности и ты боишься обидеть его. Ты еще ребенок, Джузеппе. Жалуешься, что у нас, дескать, мало времени, чтобы быть вдвоем, а когда появляется прекрасное место и неограниченное время, не хочешь пошевелить мозгами. Ну что же еще ожидать от деревенского недотепы! Я жалею, что встретилась с тобой!

– Нет, нет, Розина! – воскликнул Джузеппе. – Я вовсе не боюсь, ведь мы ничего плохого не Делаем. И знать об этом никому не нужно, за исключением Родольфо, который работает со мной. Он славный малый, каждую ночь мы выпиваем с ним по одной-две бутылки вина, и он мне рассказывает о своих женщинах.

– Ты, наверное, рассказал все обо мне! – предположила Лиа.

– О нет! – подозрительно поспешно опроверг Джузеппе.

– Ты боишься, что он донесет на тебя?

– Нет. Он никогда этого не сделает… Я уверен… Все будет в порядке.

Лиа пододвинулась к нему и прижалась бедрами. Он вспыхнул до корней волос.

– Конечно, все будет в порядке, мой ангел, – промурлыкала она. – Скажем твоему другу, что это только на сегодняшнюю ночь, потому что я скоро выйду замуж и уеду. Он поймет нас. А я принесу бутылку вина, и мы устроим настоящий праздник.

Смена Джузеппе продолжалась с полночи до четырех утра. Солдаты из другой смены уходили в казарму, а он и сержант Родольфо Балдино заступали на ночную вахту. Лиа подошла к боковому входу в тюрьму, когда часы пробили два раза, и возбужденный Джузеппе впустил ее.

– Веди себя тихо, – предупредил он. – Не хочу, чтобы об этом узнал весь караул. Они могут… приревновать!

– Конечно, – понимающе кивнула Лиа. – А где караульное помещение? Оно близко?

– Прямо по той лестнице, – указывая дорогу, прошептал Джузеппе.

– А что будет потом? – поинтересовалась Лиа. Она встала на цыпочки и стала покусывать его ухо. Он затаил дыхание и кашлянул. – Я выберусь отсюда?

– Конечно. Я тебя выпущу. Вот ключ. – Джузеппе охотно показал Лие целую связку ключей. – Мне удалось провести Балдино. Но имей в виду, только на сегодняшнюю ночь.

– Да, – пробормотала Лиа. – О, Джузеппе, ты такой красивый. Я больше не могу ждать! Давай скорее!

Он открыл ключом дверь в конце коридора, и они по узкой каменной лестнице спустились вниз. На сырых стенах были укреплены подсвечники для факелов. У основания лестницы Джузеппе отпер еще одну дверь. Лиа внимательно наблюдала за тем, какими ключами он пользовался, но освещение было очень плохим. Они прокрались вдоль коридора и, обогнув угол, встретились лицом к лицу с охранником.

– Так это и есть красотка Розина? – хитро посмотрел Балдино. – Ты, Джузеппе, негодяй, я тебе не верил. Но вот она! И хороша как картинка.

Лиа улыбнулась Балдино самой обворожительной улыбкой.

– Для меня высочайшая честь познакомиться с вами, ваше превосходительство! – Она присела в глубоком реверансе. – Джузеппе мне так много рассказывал о вас. Я просто не могла дождаться встречи с вами!

Улыбка Балдино расплылась на все лицо. Джузеппе помрачнел и, когда они остались одни в камере в конце коридора, проворчал:

– Не надо было суетиться вокруг него. Стыдно, Розина. Ведешь себя как потаскушка.

– О, бедный Джузеппе, – проворковала Лиа, обнимая его за шею. – Ты ревнуешь свою маленькую Розину?

– Не нужно было…

– Я хотела ему понравиться. Ведь он твой начальник и, может быть, разрешит мне прийти снова. Хотя бы еще разок. Разве это плохо? – Она горячо поцеловала его. Он занялся кружевами на ее корсаже. – А вот и вино, которое я обещала принести. – Лиа достала бутылку из своих необъятных юбок. – Хочешь выпить? Я выпью. Меня разбирает жажда. – Она раскупорила бутылку.

– Разве нельзя подождать? – простонал он и стал ее обнимать.

– А я хочу пить, – капризно сказала она, увертываясь от него. Она поднесла бутылку ко рту и изобразила, будто сделала большой глоток. Потом вновь предложила бутылку Джузеппе. – Может, выпьешь?

– Нет, нет. Я никогда не пью перед… до… Розина… Она вздохнула и поставила бутылку в безопасный угол.

Они сидели бок о бок на скамейке, которую Джузеппе предусмотрительно выложил грубыми одеялами.

Лиа задрала юбки, демонстрируя его нетерпеливому взгляду свои женские прелести. Задыхаясь от предвкушения, он рывком лег на нее.

Когда он, потный и стонущий от наслаждения, лежал на ней, Лиа увидела усмехающееся лицо Балдино, который наблюдал за ними через маленькое окошечко в двери камеры. Она подмигнула ему и слегка помахала рукой.

Через несколько секунд Джузеппе скатился с нее, а Балдино исчез. Лиа начала расточать похвалы своему любовнику и вновь предложила утолить жажду вином.

– Здесь внизу так ужасно, – сказала она дрожа, наблюдая уголком глаз за Джузеппе – выпил ли он достаточное количество отравленного зелья? – Я так рада, что я не преступница. Где сидит этот еврей? Вы уверены, что он надежно заперт? Я в ужасе. Он… он может убить меня!

– Надежней не бывает, – успокоил ее Джузеппе, вытирая тыльной стороной ладони толстые губы. – Он в двенадцатой камере, через две двери отсюда. Для того чтобы ему выйти, я должен отпереть висячий замок. – Он выбрал из связки ключ, и Лиа быстро запомнила какой. – Потом поднять засов, а он весит больше, чем ты. И только после этого открыть дверь в камеру.

– Какой же ты сильный! – восхитилась Лиа. – Как же ты ловко с этим справляешься! Поцелуй меня, Джузеппе. Как хочется, чтобы эта ночь никогда не кончалась!

Поцелуи Джузеппе становились все более слюнявыми, и наконец он вздохнул, пробормотал нечто нечленораздельное и повалился на бок. Лия еле успела уберечь бутылку. Джузеппе громко захрапел, а она быстро выскользнула из камеры.

Наступила очередь Балдино. Он ждал в самом конце коридора.

– Джузеппе заснул, – испуганно сказала она. – Не знаю, что делать! Он выпил немного вина… Это я во всем виновата, мой господин. Прошу вас, не ругайте его!

Балдино рассмеялся.

– Эти малыши не умеют пить. Дайте мне бутылку, Розина. Я начал пить очень давно, можно сказать, с молоком матери. Она пила много этой мути. Мои родичи рассказывали, что я родился уже пьяным!

Он поднял бутылку и вылил ее содержимое себе в горло, не сделав ни единого глотка. Из уголков рта полились струйки вина, и один раз он даже чуть не поперхнулся.

– О, это удивительно! – восторженно завизжала Лиа. – Никогда не видела такого! Это трудно?

– Нет, – скромно сказал он. – Просто небольшой фокус, которому я научился в армии.

– В армии! – выдохнула Лиа. – Я должна была догадаться… Вы настоящий мужчина… Не просто мальчик, как… – Она понизила голос.

Балдино пожал плечами.

– Да, Джузеппе довольно приятный парень, но он еще мальчик. Вот я – мужчина. Я умею осчастливить девушку. Понимаешь, о чем я говорю?

– Наверняка умеете, – улыбнулась Лиа, глядя ему в глаза. Она подошла ближе и поцеловала кончик его красного носа. – Я заметила, что вы наблюдали за нами. Я хотела… хотела, чтобы вместо Джузеппе со мною были вы!

Он втащил ее в ближайшую пустую камеру и, прежде чем она успела досчитать до трех, завалил на спину. Придавив ее всей своей тяжестью, он стал покрывать ее лицо мокрыми поцелуями, нетерпеливо стягивая ее юбки. Он набросился на нее и начал в упоении двигаться, сопя и фыркая как кабан.

Лиа словно окаменела и спокойно выносила все это. Внезапно Балдино тихо присвистнул и упал на нее, тут же крепко уснув. Лиа с трудом сдвинула его в сторону – он был крупный мужчина – и бросилась к двери, а потом в камеру, где оставила разомлевшего Джузеппе.

Взяв ключи, Лиа побежала по тускло освещенному коридору в поисках двенадцатой камеры. Она забыла, каким ключом Джузеппе собирался открыть висячий замок, и только с третьего раза нашла его. Раф смотрел на нее через маленькое оконце.

– Ты! – злым шепотом произнес он. – Я слышал их голоса, знал, что с ними проститутка. Значит, это была ты!

– Ни слова, пока мы не выберемся отсюда, – шикнула она. – У вас будет еще куча времени, чтобы сказать, что вы думаете обо мне.

Страх и любовь придали ей силы. Без единого звука она отодвинула огромный засов. Раф толчком распахнул дверь и проковылял в коридор. Ее сердце дрогнуло, когда она увидела, каким он стал бледным и изможденным. Лиа про себя прокляла Фоску Лоредан. Раф выпрямился и глубоко дышал. Он покачнулся, но оттолкнул Лиу, когда та попыталась поддержать его.

Она скрыла боль, вызванную его холодностью, и, показав ему ключ, резко повернула голову.

– Туда!

Они молча пробрались по каменному проходу, миновали камеры, где лежали два храпевших стражника. Каким-то чудом Лиа с первого раза нашла ключ от первой из трех дверей, но когда они добрались до двери наверху лестницы, руки ее так дрожали, что связка ключей с грохотом упала на пол. Раф и Лиа замерли и прислушались.

Две следующие двери открыл Раф. Наконец они вышли наружу, оказавшись на набережной вблизи бухты Сан-Марко. Раф оперся на колонну и вдохнул свежий морской воздух. Даже короткий путь, который ему пришлось преодолеть, полностью вымотал его. Лиа закрыла дверь и выбросила ключи в воду.

– Там ждет лодка, – сказала она, потянув его за изорванный рукав.

Он колебался. Ему не хотелось пользоваться ее помощью, но он настолько устал и ослаб, что был не в силах сам принимать решения. Лиа повела его на другую сторону здания, где их ждала гондола. Они спустились внутрь ее и сели под шатром. Гондольер, не произнеся ни слова, пустился в путь.

Раф откинулся на сиденье и закрыл глаза. Лиа явственно ощущала его ненависть и неодобрение, но постаралась не думать об этом. Он будет свободен и в безопасности – только это имеет значение. Лиа загладила свой грех, искупила предательство и теперь могла жить с чистой совестью.

К тому же на что она могла рассчитывать, зная, что Раф думает о ней как о дешевой проститутке?

Гондола довезла их до материка к югу от Местре. Они сошли на берег пустынной бухты. Там их ждала карета. Они сели в нее, так и не сказав друг другу ни слова. Раф позволил себе вздремнуть, подумав, как замечательно был организован побег.

Перед самым рассветом после более чем двухчасовой тряски они остановились у заброшенного жилья, расположенного в конце заросшей дороги. Кучер помог Рафу войти в дом и уехал.

Дом представлял собой полностью разрушенную, некогда прекрасную загородную виллу. Штукатурка облупилась, красная черепичная крыша провисла и прогнила. Пространство вокруг дома заросло сорняками, виднелись несколько сучковатых оливковых деревьев и неухоженных виноградных лоз.

Внутри дома комнаты, которые не были заперты, оказались чистыми, но обставленными лишь самой необходимой мебелью. Воздух был сырой и затхлый – очевидно, что в доме давно никто не жил.

Их ждали мужчина и женщина. Они привели Рафа и Лиу в огромную кухню, расположенную в задней части дома. Женщина накормила их, а мужчина заполнил сидячую ванну кипящей водой. Раф и Лиа не разговаривали друг с другом, но каждый из них задал по нескольку вопросов хозяевам. Те либо улыбались, либо молчали в ответ. После еды женщина вышла, а мужчина жестом показал Рафу на ванну.

– Пытаетесь мне что-то сказать? – проворчал Раф.

Пока тот мылся, Лиа оставалась в комнате, не обращая внимания на мрачные взгляды, которые он бросал на нее.

Она не могла заставить себя оставить его одного, как бы он ее ни презирал. Вид его обнаженного тощего тела удовольствия ей не доставлял. Одну лишь печаль. От Рафа, какого она знала в гетто, осталась половина.

После ванны мужчина побрил и подстриг Рафа, набросил ему на плечи теплый халат и отвел наверх. Лиа пошла за ними. Их комнаты оказались рядом. После того как сопровождавший их мужчина откланялся, Лиа осталась с Рафом. Она прикрыла дверь и, повернувшись, посмотрела ему прямо в лицо.

Раф сердито взглянул на нее.

– Напрасно крутишься здесь в ожидании, что я брошусь благодарить тебя. Я никому ничего не должен.

– Не должны. Разве я прошу вас благодарить меня? Я просто хотела сказать вам, что, пока вы останетесь здесь, вам следует думать о том, как быстрее поправиться и набраться сил.

– Я буду думать, как бы выбраться отсюда. Завтра.

– Не будьте дураком, – сказала она довольно резко. – Власти прочешут всю округу, обыщут все, чтобы разыскать вас. Здесь вы в полной безопасности… От ближайшего жилья далеко. Вам надо немного загореть. Вы слишком бледны. Это может броситься в глаза.

– Это обойдется мне в кругленькую сумму, – заметил Раф, тяжело опускаясь на край кровати.

– Вероятно, полагаете, что я заработала это проституцией? Вы, Раф, ошибаетесь. У вас есть влиятельные друзья. За побег отвечают они. Моя задача состояла лишь в том, чтобы выкрасть вас из тюрьмы. Все остальное сделали они.

– Кто? – резко бросил Раф. – Кто они такие? – «Может быть, Фоска? – размышлял он. – Томассо Долфин? Но у Томассо никогда не бывает денег. Тогда кто же?»

– Я не знаю, – пожала плечами Лиа. – Мужчина, который говорил со мной, был всегда в маске. Он из благородных, не очень старый, но и не мальчик. Говорил приятным голосом. Он и спланировал весь побег, включая и мою роль в нем.

– Репетиции наверняка были весьма занятными, – едко заметил Раф. – Этот дом принадлежит ему?

– Не знаю. Мне известно только то, что я сказала. Раф лег на спину на кровать.

– А от тех двоих я ничего не узнаю. Сколько они будут держать меня здесь?

– Точно никто не знает. Он говорил, что они заботились и о других людях, которые, подобно вам, хотели попасть на корабли, направляющиеся в Америку и Африку, поехать на юг в сторону Рима или на север – в Швейцарию. Когда суматоха уляжется, он пришлет лошадей. Он достал паспорта, документы, деньги. Можете поехать, куда захотите, в горы или обратно во Францию. Но не раньше, чем скажет он. Может быть, через несколько дней, а может быть, и недель.

Раф зло выругался.

– Я все еще заключенный? Не знаю, где нахожусь. Кто-то контролирует мою жизнь, а мне это не по душе! Возможно, этот человек еще одно орудие инквизиторов, подобное вам?

– Какой же смысл? – задала вполне резонный вопрос Лиа. – Они уже держали вас в тюрьме, собирались казнить. Им больше не нужны основания, чтобы вас убить.

– Может, они хотят застрелить меня при попытке к бегству? Сэкономят на публичной казни.

Лиа громко рассмеялась.

– Этому человеку все обошлось дороже, чем три публичных казни! Перестаньте жаловаться. Верите или нет, но вы свободны. У вас есть крыша над головой, теплая постель, хорошая еда и чистая одежда. Здесь есть даже несколько книг. – Она указала на стопку книг на столе у кровати. – Отдыхайте, расслабляйтесь и не думайте.

– К черту! Перестань учить меня, что я должен делать, – огрызнулся он. – Не хочу получать ни от кого приказы, особенно от проститутки или шпиона.

Лиа разозлилась, и кровь прилила к ее лицу.

– Вы никогда не простите меня за то, что я обманула вас? Никогда не позволите забыть, что сегодня ночью я заплатила за вашу свободу собственным телом? Неужели вы думаете, мне понравилось, когда эти два борова лапали и слюнявили меня? Это было отвратительно, ужасно! Вы думаете, ваша красивая дама сделала бы это ради вас? Никогда в жизни! У нее не хватило бы мужества. Я – проститутка. Так?.. А она бросила своего мужа и убежала с вами. Она кто? Святая?

Раф стремительно поднялся, будто собирался ее ударить. Они пристально смотрели друг на друга. В глазах Лии сверкали злобные слезы, руки сжались в кулаки.

– Я хочу… – гневно проговорила она. – Хочу ненавидеть вас!

Она выбежала из комнаты, громко хлопнув дверью. Вбежав в свою комнату, она бросилась лицом вниз на постель и рыдала до тех пор, пока хватало слез. Потом она долго лежала под сверкающими лучами солнечного света. Она вспоминала о подонках, прижимавшихся к ее бедрам, о тюремной вони. Она глубоко вздохнула, сорвала с себя одежду, заколола волосы и плеснула воду из кувшина в раковину умывальника. Намочив губку, она яростно скребла ею до тех пор, пока кожа не покраснела.

Заскрипела дверь. Она быстро обернулась и увидела наблюдавшего за ней из дверного проема Рафа. Она замерла, прижав мокрую губку к груди.

Раф приближался к ней медленно. Она не шевелилась, даже не дышала. Он снял свой халат и бросил его на пол. Он был обнажен и готов овладеть ею. Она нервно сглотнула и закрыла глаза. Он вытащил шпильки из ее волос, и они водопадом упали по спине до талии. Он положил руки ей на плечи, а потом легко скользнул по ее телу вниз. Она издала напоминающий всхлип звук и склонила голову к его груди.

Раф привлек ее к себе и уткнулся ей в шею. Он с наслаждением вдыхал ее запах: так пахнет лес после дождя, осенняя листва. У нее была изумительная фигура – подтянутая, но очень женственная. Смутный образ Фоски Лоредан, который месяцами лелеял Раф, сменился живой Лией. Он держал ее в объятиях – красивую, смуглую, чувственную. Лиа, которая любила его. Лиа…

Он взял в ладони ее лицо и нежно приподнял. У нее были темные, понимающие глаза. Она притянула его голову, и их губы слились. Он застонал и опустил ее на пол. Когда он вошел в нее, она содрогнулась и вплотную прижалась к нему. Он немедленно отреагировал на трепет ее тела – словно глубоко вздохнул.

Раф приподнялся на локтях и взглянул на нее. Казалось, он впервые увидел ее.

– Лиа, прости, я…

Она коснулась его губ кончиками пальцев.

– Нет. Не надо слов.

Они поднялись. Она взяла его за руку и повела к постели.

* * *

Прошла неделя, заполненная истинными наслаждениями и мечтами позднего лета. Однажды ночью к вилле подъехал мужчина. Он вел на поводу великолепную лошадь, уже оседланную и готовую к дальней поездке. Время, отпущенное им, закончилось.

Раф готовился к отъезду. Посыльный уехал. В небе поднималась яркая луна. Лиа вышла из дома.

– Вы не возьмете меня с собой, – тихо сказала она, скорее утверждая, чем спрашивая.

Он не смотрел на нее, подтянул подпругу на седле и пробормотал:

– Я не могу, Лиа. Ты знаешь. Я постараюсь прислать за тобой, как только узнаю…

– Нет, – покачала она головой. – Не давайте никаких обещаний. Просто возвращайтесь ко мне, если сможете, когда-нибудь.

– Вернусь. С тобой все будет хорошо? – Он попробовал кошелек, который ему оставил посыльный, на вес. – Здесь куча денег.

– Нет, вам они нужны. Со мной все будет в порядке. Не беспокойтесь. – Она глубоко вздохнула. – Увидите, Раф, когда вы вернетесь, я стану знаменитой. Лучшей танцовщицей в Венеции! У меня будут собственный дом и гондола, а любовников я буду выбирать только среди богатых и красивых мужчин.

– Для такой жизни ты слишком хороша, – усмехнулся он.

– Нет, я подхожу для нее. Танцы, любовь – все, что я знаю. Раф, вы не любите меня. Пока не любите. – Слезы появились у нее на щеках, и она обрадовалась, что уже стемнело. – Вам нужна была женщина, а я оказалась рядом. Я не сожалею. Я буду вас любить до самой смерти.

– Ты спасла меня. Ты…

– Вы мне ничего не должны. Я поступила так, чтобы жить в мире со своей совестью. А теперь, пожалуйста, уезжайте.


Лиа отошла от него и наблюдала, как он сел в седло, взял поводья. Раф не знал, что сказать. Он пришпорил лошадь и уже было отправился в путь, но тут же резко повернул назад. Лиа подбежала посмотреть, что случилось. Он наклонился, охватил ее за талию и поднял. Раф крепко, чуть не раздавив Лиу, поцеловал ее, опустил на землю и галопом умчался прочь. Ветер высушил ее слезы на его щеках.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ





Глава 11

ОТВЕРЖЕННЫЕ



Фоска натянула капюшон и плотнее запахнула плащ. Она быстрым шагом шла по дворцу Лоредана. У нее было назначено свидание с любовником, и она опаздывала.

На улице лил дождь. Впрочем, так было всю зиму, за исключением сильных морозов в конце января, когда лагуна и каналы покрывались толстым слоем льда, по которому венецианцы переходили с острова на остров и даже ездили верхом на континент и обратно.

В тот момент, когда Фоска вошла в громадный зал для танцев, раздался взрыв веселого смеха, и она тут же остановилась. Сквозь полумрак к ней приближался Алессандро и ее сын Паоло. Вслед за ними шел с обычным для него выражением изумления на лице его домашний учитель розовощекий и пухлый Фра Роберто. Вдоль стен зала торжественно вышагивал зажигающий свечи ливрейный лакей.

Заметив Фоску, Паоло издал радостный крик и бросился к матери. Она склонилась, и их лица оказались на одном уровне.

– Посмотри, мама! – воскликнул он полным счастья голосом, показывая ей небольшую модель парусника. – Какой замечательный корабль. Правда? Папа только что подарил его мне. Мы запустим его в пруд, как только прекратится дождь.

– Он восхитительный, мой дорогой. По-настоящему красивый. Я знаю, ты будешь следить, чтобы он не пошел ко дну.

Фоска знала, что Алессандро стоит не далее чем в пяти шагах от них, внезапно затеяв философскую дискуссию со священником. Она наскоро обняла Паоло, поцеловала его и выпрямилась.

– Мне нужно идти, Паоло, – сказала она нежно, приглаживая рукой его волосы. – Будь умницей.

Недоверчивое выражение, появившееся на лице сына, отдалось болью в ее сердце. Паоло был довольно сообразительным и вдумчивым ребенком. Она знала, что он не понимает, почему его родители не замечают друг друга, даже находясь, как сейчас, в одной комнате.

Она прошмыгнула мимо Алессандро и священника. Алессандро посмотрел сквозь нее, будто она была клубом дыма или привидением. Фра Роберто учтиво поклонился, и она удостоила его кивком.

Приблизившись к большим дверям по другую сторону зала, Фоска услышала голосок Паоло:

– Папа, почему ты никогда не разговариваешь с мамой?

Алессандро пробормотал нечто успокаивающее, мол, не надо придавать этому значения. На самом деле им было нечего сказать друг другу. Все было сказано шесть лет назад, и с тех пор они, находясь наедине, не обменялись друг с другом ни словом, а будучи на людях, ограничивались банальными любезностями. Светский мир был настороже.

Ливрейный лакей подскочил к Фоске, чтобы открыть двери, она вышла и застыла на верхних ступенях широкой мраморной лестницы, плотно зажав рот одетой в перчатку рукой. Ненависть вспыхнула в ней как огонь в костре и тут же угасла, оставив чувство тошноты и головокружения. Порывистый ветер заполнил ноздри запахами моря и влаги. Она стала медленно спускаться по ступеням, ощущая приятную прохладную и успокаивающую сырость моросящего дождя и тумана.

Окружающие предметы виделись расплывчатыми, и она оступилась, входя в поджидавшую ее гондолу. Одетый в ливрею гондольер твердо взял ее за талию, чтобы поддержать. Она оглянулась, чтобы поблагодарить его. Его красивое лицо выглядело бесстрастным. Над глубоко посаженными глазами нависали тяжелые веки, а нижняя губа чувственно выдавалась вперед, словно в улыбке.

– Спасибо, – тихо сказала она. – Вы здесь новичок?

– Да, донна Фоска. Меня зовут Гвидо. – Он придержал двери шатра, а после того как она устроилась внутри поудобней, обернул ее ноги теплой полостью. Их лица оказались в нескольких сантиметрах друг от друга, и, прежде чем он отодвинулся, их глаза встретились и на мгновение неподвижно замерли. Судя по его взгляду, Фоска поняла, что она ему понравилась и он хотел бы лечь с ней в постель.

На лице Фоски по-прежнему было написано безразличие. Он действительно довольно красив, и идея переспать с ним привлекала ее. Но роман со слугой слишком опасен. Ей по-прежнему надо было выбирать любовников осторожно, поскольку даже из-за легкого скандала ей пришлось бы полностью уступить сына Алессандро Лоредану и никогда больше не увидеться с ним.

– Куда прикажете вас доставить, донна Фоска? Его голос насторожил ее.

– Пожалуй, к Моло.

– Но в такой дождь вам, вероятно, не хотелось бы идти пешком далеко, – сказал он многозначительно. – Возможно, я смог бы подвезти вас поближе к нужному месту.

Она пожала плечами. Она не очень заботилась о том, чтобы он не узнал, куда она отправляется. Он не стал бы болтать об этом. Гондольеры отличались подчеркнутой лояльностью, даже по отношению к незнакомцам, которых им приходилось перевозить. На них можно было положиться – они сохранят в тайне то, что увидят и услышат. Бывали случаи, когда в том или ином канале находили труп гондольера, утопленного своими коллегами за то, что нарушил принципы их поведения.

– Ну тогда к римскому посольству, – сказала она. – На Рио-Осмарин.

– Слушаюсь, донна Фоска.

Он веслом оттолкнулся от пристани. Фоска закрыла глаза и откинулась назад. «Сколько же еще?.. – задумалась она. – Как долго я смогу выдержать то, что Лоредан делает со мной?»



Фоска родила сына на загородной вилле Лоредана весной 1790 года. После того как Алессандро привез ее, она не видела мужа. Она раздумывала над тем, как он с ней поступит, и решила, что он ждет, пока она оправится от долгой болезни и родов, и тогда начнет бракоразводный процесс и вышвырнет ее отсюда.

Примерно через месяц после рождения сына Алессандро пришел в ее комнату. Она кормила младенца. После того как Руссо выступил в своих произведениях за вскармливание детей грудью, многие дворянки вспомнили об этом обычае. Некоторые из них считали это особым шиком, модой. Так поступила и Фоска в отношении сына Рафа.

Лоредан стоял у изножья кровати, пристально смотря на нее и младенца. Ее пробрала дрожь, и она крепче прижала дитя к груди. Мальчик стал хныкать.

– Возьмите ребенка. Оставьте нас, – сказал Алессандро Эмилии.

Фоска заметила в лице Эмилии страх и забеспокоилась:

– Куда вы его уносите? Зачем…

Младенец запищал, и Эмилия стала поглаживать ему спинку. Фоска тревожно смотрела, как та выходила из комнаты.

– Мы нашли для ребенка кормилицу, – сказал Алессандро.

– Но я кормлю его сама, – запротестовала Фоска, прикрывая грудь ночной сорочкой. – Вы не имеете права…

– Врач говорит, что мальчик не получает достаточно молока. Медленно прибавляет в весе. Я не хочу, – сказал после некоторого колебания Алессандро, – чтобы мой сын был больным ребенком.

Она изумленно смотрела на него. Прошла целая минута.

– Ваш… сын?! – Фоска взорвалась. – Вы в своем уме? Он мой сын. Мой и Рафа. Как вы осмелились прийти сюда и диктовать мне свои условия?

– Он мой сын, – решительно повторил Алессандро. – Все признают его таковым, коль скоро я сделаю это. Фоска покачала головой.

– Нет, – сказала она. – Я вам, Алессандро, больше не жена. Я принадлежу Рафу Леопарди, и ему же принадлежит ребенок. Я разведусь с вами. Меня не интересует, что будут говорить обо мне. Я с вами жить больше не буду.

– Если вы разведетесь со мной, то никогда больше не увидите своего ребенка, – сказал Лоредан спокойно. – Теперь он мой сын.

– Вы… Вы нелепы! – задыхаясь, сказала она. – Я не могу поверить, что вы так поступите! Неужели вы думаете, что Венеция проглотит эту ложь? Думаете, будто здесь не узнают, что он сын Рафа? Узнают! Он наш ребенок, Рафаэлло и мой!

– Его назовут Паоло, в память о моем отце, – сказал Алессандро, не обращая внимания на ее гнев. – Его окрестят в следующем месяце в соборе Сан-Марко. Сам дож обещал быть его крестным отцом.

Она села в постели и отбросила покрывала.

– Вам это не удастся, – сказала она дрожащим голосом. – Я не позволю! Я скажу всему миру, что он внебрачный ребенок Рафа! Вы превратитесь в посмешище.

– Вы об этом никому не скажете. – Алессандро ни разу не повысил голос, а лишь терпеливо увещевал. – Если же говорить об обществе, то все знают, что последний год вы серьезно болели и не выходили из комнаты. Пусть они судачат, если им нравится. Пусть смеются, глумятся, строят догадки. Правды они никогда не узнают.

– Я расскажу им правду. Вы не остановите меня! Он покачал головой.

– Вы этого, Фоска, никому не скажете. Если же это сделаете, вас обвинят в распространении клеветы…

– Не клеветы, а правды!

– …или попытке публично унизить меня. Я найду десяток врачей, которые объявят вас умалишенной. Остаток жизни вы проведете на острове Сан-Серволо в сумасшедшем доме.

Из ее горла вылетел пронзительный звук – нечто среднее между смехом и рыданием.

– Сумасшедший – вы! Вас нужно поместить в дом для умалишенных, а не меня! – Она попыталась встать, но была еще слишком слаба. Она в бессилии трясущимися руками схватила простыни и свирепо глядела на него.

– Послушайте меня, Фоска, – сказал Алессандро. – Мальчик будет одним из Лореданов, моим единственным сыном, будет иметь все привилегии моего происхождения. Надеюсь, вы понимаете, как это важно для его дальнейшей жизни? А вы… вы не станете никоим образом вмешиваться в его воспитание и образование. – Тон его несколько смягчился. – Я не чудовище. Я не хочу оторвать вас от ребенка. Вы сможете видеться с ним каждый день, столько времени, сколько захотите. Но если вы попытаетесь восстановить его против меня, или рассказать ему правду о его происхождении, или повлиять тем или иным путем на образ его мышления, я запрещу вам видеться с ним.

Фоска застонала и упала лицом в постель. Ее слабое тело содрогалось в конвульсиях. Гримаса печали исказила худощавое лицо Алессандро. Он знал, что победил, но ощущения победы в этой неравной и несправедливой схватке не было.

– И вы действительно намерены поступить со мной именно так? – спросила она, не поднимая глаз. – Хотите отобрать у меня моего ребенка и запереть меня в сумасшедший дом, чтобы я не могла больше доставлять вам неприятности? – Она перевернулась на спину и откинула волосы. – Вам было мало избить меня как собаку, унизить и осквернить. Мало! Вы собираетесь заставить меня расплачиваться за свой поступок всю жизнь, угрожаете мне. Я должна была понять, что вы избрали именно такую пытку. Угрозы, которые будут мечом висеть над моей головой!

– Все не так ужасно, как вы описываете, – устало сказал Алессандро. – Вы по-прежнему будете выступать в качестве моей жены.

– До тех пор, пока буду вести себя с достоинством и сдержанностью, – добавила она тусклым тоном.

– Совершенно верно. Я не стану контролировать ваши поступки, или препятствовать вам выходить из дома, или ограничивать свободу ваших передвижений. Вы получите солидную сумму на расходы – более щедрую, чем до сих пор. Вы сможете выбирать себе друзей и спутников, заниматься тем, что вас интересует. Но вы не должны давать ни малейшего повода для скандала.

– Ага, значит, вы разрешаете мне иметь любовников! Какой вы в самом деле необыкновенный мужчина, Алессандро! «Ни малейшего повода для скандала»!.. И я должна быть готова принимать и ваши ухаживания?

Алессандро словно оцепенел.

– Нет. Я никогда больше не стану навязывать вам себя силой. Я… – Он глубоко вздохнул и запинаясь сказал: – я хочу, чтобы вы знали… Я всерьез и глубоко сожалею о том, что случилось той ночью. Вы не можете осудить меня за это сильнее, чем я осудил себя сам. Я поступил жестоко, непростительно… Обещаю вам, Фоска, я никогда вновь не заставлю вас подчиниться своему желанию таким способом. Никаким способом вообще. Я не стану вмешиваться в вашу жизнь, если только вы сами не принудите меня к этому. Вы можете жить так, как вы жили до того, как все произошло. Но только помните о моих предупреждениях. Вы должны быть благодарны мне. Я более чем великодушен.

Фоска подняла голову и взглянула на него. «Какая невероятная уверенность в своей правоте! Какое высокомерие!» – подумала она.

– Великодушен! – резко повторила Фоска шепотом. – Великодушен.

Она душераздирающе рассмеялась. Смех становился все громче. Он перерос в истерическое крещендо, а потом перешел в пронзительный крик. Алессандро быстро удалился – до того, как она начала рыдать.



Они пришли к соглашению. Друзьям Фоски наконец было разрешено посещать ее. Они рассказали ей о пережитых трудностях и опасениях и расспрашивали о подробностях ее болезни. Она упрямо повторяла одно и то же – она более года болела и короткое время даже страдала потерей памяти. А правда ли, спрашивали они Фоску, что в то время она ездила в Париж? Нет, конечно, нет. Она не покидала Венецию. Начало болезни совпало по времени с побегом этого предателя-еврея. И больше ничего. Это и стало, подтверждала она, тем странным хитросплетением судьбы, которое дало повод для вызвавшей столько неприятностей сплетни.

Вся Венеция знала, что это было ложью. Но с типичной для венецианцев благожелательностью и вежливостью никто в ее присутствии не упоминал об этой истории, и в конце концов новые заботы вытеснили старый скандал. Времена были неспокойные, венецианцы с тревогой наблюдали за событиями во Франции, народ которой восстал и убил короля и королеву. То был скандал почище любого другого, и каждый аристократ будто ощущал скольжение ножа гильотины на своей собственной шее.

Фоске рассказали подробности побега Рафа. Темноволосая девушка соблазнила и напоила отравой стражу тюрьмы и освободила его. Солдаты и полицейские прочесали всю окружающую местность и следили за кораблями, на которых, как сообщалось, он уплыл. И все безрезультатно. Его видели в Риме, в Женеве, в Лондоне. Но о той девушке никто ничего не ведал. Стражи знали только, что ее звали Розина. Никто не имел представления, откуда она появилась и куда пропала. Казалось, она пришла ниоткуда и исчезла в никуда.

Фоска сразу поняла, о ком шла речь. Лиа, девушка, жившая в доме Рафа, предавшая их обоих Пьетро Сальвино, ибо она не хотела, чтобы Раф достался ей, Фоске. Лучше всего та девушка могла искупить свою вину, уведя Рафа из-под топора палача. Фоска мысленно представляла их вдвоем, и ее охватывал болезненный приступ ревности.

Она ежедневно встречалась с Паоло. Кормилицы мальчика приносили его в ее комнату, и она навещала его в детской. Ей не разрешали оставаться с ним наедине, кто-то обязательно был рядом – шпионы, готовые тут же сообщить Лоредану о любом ее бунтарском высказывании, которое могло бы совратить ребенка и настроить против «отца».

Во дворце или на загородной вилле она и Алессандро, проходя по коридорам или во дворе мимо друг друга, не обменивались ни единым словом, ни единым взглядом. Всякий раз, когда она попадалась на его пути, всякий раз, когда он проходил мимо нее, ее будто не существовало. Фоска ощущала, сколь сильно Алессандро не любит ее и осуждает. В ответ в ней самой закипала ненависть. Она испытывала побуждение вцепиться в его лицо ногтями, оскорбить, ударить, вывести его из себя. Но она этого не делала, не могла. Ведь он запретил бы ей встречаться с сыном, и тогда у нее не осталось бы ничего от Рафаэлло.

К ее разочарованию, маленький Паоло больше походил на Лоредана, чем на Леопарди: рассуждал логично и невозмутимо, был лишен эмоций и выносил проявления любви к себе со стороны матери лишь потому, что чувствовал, что ей приятно держать его на руках и нянчиться с ним. Ему нравилось играть одному или с Алессандро. Он рано научился читать, играть на пианино, говорить немного по-французски и на латыни. Он спокойно наблюдал за всем, и его глаза всегда выражали больше, чем говорил язык. О нем можно было сказать: маленький дипломат и консерватор. Ему не нравилось, когда в его жизнь вносили перемены или нарушали ее ход. Он, конечно, не был бунтарем, как его настоящий отец.

Фоска осуждала Алессандро за то, что тот отчуждает Паоло, формирует характер ребенка по своему образу и подобию, однако признавала наличие между Паоло и Алессандро естественного влечения друг к другу. Наиболее болезненно задевало Фоску то, что они исключили ее из круга своих привязанностей, и искренняя любовь Паоло к человеку, которого он считал своим отцом.

Она чувствовала, что в ней ничего не осталось от ее большой любви, ничего, кроме поблекших и истрепанных временем воспоминаний. Она проиграла. Раф, она была уверена, где-то по уши завяз в революции и наслаждается этим. Алессандро Лоредан – муж-рогоносец – получил сына. И только она, Фоска, потеряла все.



Римский посол вышел ей навстречу с распростертыми объятиями.

– Моя дорогая, я так рад! Я боялся, что в такую отвратительную погоду вы не рискнете выйти на улицу!

«Я бы решилась отправиться даже в ад, лишь бы уйти из дома», – подумала она, но улыбнулась и сказала:

– А что, в Риме не бывает дождей?

– Никогда, – ответил он решительно. – Они запрещены церковью! А теперь входите, садитесь у камина и согревайтесь. Разрешите мне снять с вас плащ. Как вы сегодня красивы! Вы единственная женщина, которая выглядит красивей воспоминаний о ней. Сегодня я вам могу предложить отличное бордо, из старых запасов, еще до якобинского террора. Прекрасный пример того, на что было способно роялистское общество.

– Мне пока не хочется, – сказала она, начиная расстегивать пуговицы на плотно облегающих рукавах. – А почему бы нам не начать?

– Конечно, моя дорогая, – сказал посол, пожимая плечами. – Как пожелаете.

Он обнял ее за талию, и они поднялись наверх в его спальню.



В отличие от мужчин, которые встречались на ее пути, посол был опытным и щедрым любовником. Когда все закончилось, он приподнялся и посмотрел на нее сверху вниз.

Посол принадлежал к тому типу мужчин, которые с возрастом становятся красивей. Седые волосы придавали импозантность его ординарному лицу, а бесконечный вихрь наслаждений, в который вовлекла его Венеция, свел на нет полноту, которую он приобрел за годы службы в Риме. – Вы, Фоска, странная женщина.

– В каком смысле?

– Я имею в виду ваше отношение к любви. Оно больше характерно для мужчин, чем для женщин. Вы знаете, чего хотите, а это лишает ее романтики.

– Вам не нравится? – спросила она, слегка улыбнувшись.

– Отнюдь нет, дорогая моя! Наоборот. Мне становится веселей и свободней, когда я не занимаюсь всей этой формальной волокитой. Хотя признаюсь, я очень быстро забываю о себе, когда оказываюсь с вами… И не устаю превозносить вашу красоту и обольщать вас.

– Ничего не имею против. Особенно если вы искренни.

– Я говорю искренне, – заверил он. – Для вас любовь – снадобье. Не так ли? Средство, способствующее забвению?

– Совсем нет. Для того чтобы забыть о своих невзгодах, у меня есть другие средства – вино, религия. И то и другое вгоняет меня в сон – неплохой способ забыть. А любовь… Любовь нужна, чтобы помнить о том, что я потеряла.

…Рафа. Ночи, которые они провели друг у друга в объятиях. Его улыбку. Его сердечность. Порой, когда она закрывала глаза и ощущала берущего ее мужчину, она почти верила, что она опять с Рафом.

* * *

Фоска была потрясена до глубины души, когда через несколько месяцев, минувших после рождения сына, она осознала, что ее тянет к мужчине острее, чем раньше. Время, проведенное ею с Рафом, настроило ее тело на любовь, и хотя разумом она отвергала эту мысль и считала ее предательством, тело горело страстным желанием. Сомнения попискивали как мышь. Желание рычало как лев.

Ее первым любовником стал чичизбео Антонио Валир. Выбор был вполне естествен. Разве он не был всегда нежным и внимательным в выражении любви? А она не разрешала ему переходить даже порог своего будуара.

– Антонио, – заявила она однажды вечером. – Я хочу, чтобы вы занялись со мной любовью.

– Моя любимейшая богиня, разве я не люблю вас в любой час дня и ночи всеми фибрами своей души?

– Нет, я говорю о настоящей любви. В постели. Вы готовы?

Он был смущен и расстроен прямолинейностью ее просьбы, но сделал вид, что она польстила ему, и изобразил восторг. Он поклялся, что с первой встречи с ней мечтал о таком завершении их отношений, но ему не хватало храбрости, наконец, дерзости, чтобы самому предложить это.

Они были совсем одни. Она сказала ему, чтобы он запер дверь на ключ, а сама опустила полог кровати. Они разделись, стоя спинами друг к другу. Антонио трепетал как лист. Да и Фоска чувствовала себя не лучше. Они сели на край кровати, нервничая как подростки, и немного поласкали друг друга.

Антонио был в ужасе, что провалился при первой попытке. Фоска лишь недавно пережила огромное сердечное потрясение и была слишком занята своими собственными переживаниями, чтобы в общении с ним проявлять терпение. Они легли рядом друг с другом, отдаваясь бесстрастным обоюдным ласкам, и между ними ничего не произошло. Наконец Фоска, разочарованная и рассерженная, вскочила и заявила, что она страстно желает кофе. Антонио был готов вот-вот расплакаться от чувства освобождения или позора.

Их дружба, как правильно предсказала Розальба Лоредан, дала трещину. Правда, Антонио продолжал навещать Фоску, сопровождая ее в прогулках по городу, ежедневно проводил с ней много времени, но что-то в их отношениях изменилось, возникла отчужденность. Находясь вместе, они больше не испытывали прежнего чувства легкости и раскрепощенности.

Двумя неделями позже, в день Вознесения – один из самых веселых праздников года, – Фоска предприняла еще одну попытку. Населению было разрешено появляться в масках. Из доков был доставлен искусно изготовленный золотой корабль «Бучинторо». На нем дож и сопровождавшие его лица проплыли мимо острова Лидо в Адриатику, где бросили в море золотое кольцо и провозгласили ее невестой Венеции. Состоялась праздничная регата и парад разукрашенных гондол и других лодок. В городе провели бои быков, конкурсы и всяческие увеселения. Словом, был отпразднован однодневный карнавал.

Фоска в праздничный день прогуливалась в лодке в сопровождении Антонию и Джакомо. Когда они вернулись домой, она сказала Эмилии, что очень устала, что у нее сильная головная боль и она хотела бы пораньше лечь спать. Когда берег опустел, Фоска надела маску и ускользнула из дома.

Она быстро прошла до Риалто – единственного моста через Большой канал. Фоска вознамерилась дойти до Ридотто или площади Сан-Марко, чтобы никто – даже гондольер – не видел ее.

В нескольких кварталах от Риалто она встретила матроса. Он бродил вдоль стены и угрюмо рассматривал протекавшую в канале воду. У него была тяжелая челюсть и грубое лицо. Улица была плохо освещена, и Фоска решила, что он похож на Рафа. Конечно, это было не так, но она хотела, чтобы он был именно Рафом, и думала, что если у них одна и та же профессия, то он обладает равной склонностью к любви.

Она смело подошла к нему и вежливо спросила, как дойти до Риалто. Он тупо смотрел на нее какое-то время и сказал, что не понял ее. Он был неаполитанцем.

– Итак, для гида вы не подходите, – сказала она, завлекающе улыбаясь. – Но тогда что вы умеете? Может быть, танцевать?

Он, может быть, и не понял слов, но правильно прочитал желание в ее глазах. У него была приятная улыбка, и она не возразила, когда он обнял ее за талию и потащил подальше в тень.

Она позволила ему поцеловать себя под маской. Он не привык иметь дело с масками, нетерпеливо фыркнул, сорвал ее, немного поцарапав лицо Фоски, и выбросил маску в канал.

– Перестаньте, – с трудом выдохнула она. – Как вы смеете…

Он не обратил внимания на ее протесты и потащил дальше в темь. Она сама приплыла в его руки, что оказалось для него даром небес, и он не собирался отпускать такую добычу. Он только что истратил в таверне последний цехин и не знал, как удовлетворить голод своих чресл.

Фоска тщетно сопротивлялась, поняв, какая опасность нависла над ней. Она закричала, но он стукнул ее кулаком по голове. На какое-то мгновение она перестала видеть, но слышала его дыхание, отдававшееся в ее ушах гулом пылающего горна.

Он опрокинул ее на спину в вонючую, пропахшую рыбой лужу и сорвал белье. Он грубо вошел в нее и двигался взад и вперед, а она лежала под ним, сомкнув веки. «Что я за дура, – думала она, – идиотка».

Он сделал свое дело и силой поставил ее на нога. Он хотел, чтобы она купила ему вина. У нее кружилась голова, и ее тошнило. Когда он расслабился, она вырвалась и побежала. Он легко поймал ее, полагая, что она затеяла какую-то игру. Фоска резко подняла колено и ударила его в пах. Он завыл от боли и выпустил ее. Тогда она изо всех сил толкнула его спиной в канал, подобрала юбки и побежала во дворец. Ей удалось, никем не замеченной, пробраться в свою комнату. Эмилия, однако, слышала, как она пришла, и увидела, что Фоска истерически рыдает. Эмилия раздела ее, помогла принять ванну, но ни слова не сказала.

Следующие три недели Фоска оставалась в своей комнате и не покидала дом. Она себя ненавидела и всячески поносила, ругала всеми известными ей дурными словами, но не могла загасить бушевавшее в душе пламя.

Вскоре после этого Алессандро попросил, чтобы она появилась на приеме во Дворце дожей, и там она познакомилась с молодым сенатором. Он стал тут же флиртовать с ней – весьма забавно. Фоска видела, что Алессандро наблюдает за ними, но знала, что никаких погрешностей в ее поведении он не заметил. Она и сенатор покинули бал одновременно и в ту же ночь стали любовниками. Он был добрым и внимательным и вернул Фоске чувство самоуважения. В Венеции по крайней мере один мужчина считал ее красивой и желанной.

Эта связь продолжалась все лето. Он часто посещал их загородную виллу. Но накануне возвращения Лоредана в Венецию они расстались.

– Я не понимаю вас, Фоска, – сказал он печально. – Я очень люблю вас. Я сделал все, чтобы заставить вас полюбить меня. Однако вы меня не любите.

– Я не могу любить вас, – нежно сказала она. – Не могу полюбить никого.

Фоска держала слово, данное Алессандро. Она была благочестива, как монахиня, на людях целомудренна, как это принято в Венеции. После случая с моряком никогда не выбирала себе в любовники человека, положение которого в Венеции могли бы счесть неподходящим.

Однако даже признание Алессандро Лореданом Паоло своим сыном не смогло полностью восстановить репутацию Фоски. В кругах, в которых она обычно вращалась, скрытно распространился слух о ее любовной связи с тем самым евреем. Она нюхом чуяла скандал. Когда она появлялась в толпе, то будто бы возникал электрический разряд. Ее больше не приглашали в фешенебельные салоны, а несколько старых друзей отца полностью разорвали с ней отношения. Остальные же терпели ее. Ведь она все-таки была из рода Долфинов и женой – пусть и дискредитировавшей себя – одного из Лореданов.

Фоска обнаружила, что оказалась на краю социального слоя, которого никогда раньше по-настоящему не замечала, – класса отверженных. То были дворянки, гордящиеся своими любовниками как завоеванными призами. Они жили скандалами и нисколько не заботились о своей репутации, глумились над существующими обычаями, по привычке наставляли рога своим ничего не подозревающим мужьям, позорили их знатные имена. Встречались подобные характеры и среди мужчин. Не такие обедневшие, как барнаботти, они шпионили, пускались в авантюры, поставляли высшему обществу шлюх.

Однажды на Листоне, вскоре после своего заточения, Фоска встретилась с принцессой Гонзаго, старой возлюбленной Алессандро, число любовников которой превышало число прожитых ею лет.

Гонзаго громко приветствовала ее:

– Ну, вот еще одна венецианская дворянка влилась в наши ряды. Добро пожаловать, донна Фоска!

Фоска проигнорировала ее и прошла мимо, прильнув к руке Антонио. Лицо ее от стыда стало пунцовым. Позже она никогда не обсуждала этот инцидент, но и никогда о нем не забывала.

Несколькими днями позже на Ридотто к ней подошел молодой человек с синевато-серыми глазами. В нем она признала одного из друзей Гонзаго, человека, принадлежащего к тому разряду приспособленцев, которые используют страдания других себе на пользу.

– О, как замечательно снова встретиться с вами, донна Фоска, – глубоко поклонившись, исторг он из себя. – Ваше отсутствие столь мучительно ощущалось нами. Надеюсь, что теперь вы уже оправились?

– Полностью. Благодарю вас, – холодно ответила Фоска.

– Так приятно слышать это, – заметил молодой человек. – Не выпьете ли со мной чашку кофе?

В этот момент Антонио, извинившись, на минутку отошел в сторону, и Фоска осталась одна, лишенная защиты. Она вряд ли могла отклонить приглашение. Молодой человек мягко взял ее под локоть и провел в одно из небольших кафе, где подавали освежающие напитки.

– Очень часто, – заметил молодой человек, помешивая кофе маленькой ложечкой, – синьора, которая не появлялась в обществе, оказывается после своего возвращения в весьма затруднительном положении. Старые друзья забыли ее. На ней висят прежние долги. Правда, мне крайне не хотелось бы предположить, что вас одолевают подобные тревоги. Мне причинило бы страдание, если бы я узнал, что вам не хватает друзей или денег.

– Люди никогда не испытывают избытка ни в том, ни в другом.

– Вы совершенно правы, совершенно, – кивнул он в знак согласия, – вы не испытываете избытка в том или в другом, – повторил он. – Знаете, у меня есть знакомый, который согласился бы с вами. У него есть деньги, но ему нужен друг. Я заранее предвижу возможность установления отношений, которые были бы взаимно выгодны. Я был бы счастлив представить вас друг другу. Заверяю вас, он вполне респектабелен. С этой точки зрения вам не следует чего-то опасаться. Почему…

Фоска выплеснула чашку кофе ему в лицо. Он что-то бессвязно бормотал и, моргая, смотрел на нее сквозь жидкую коричневую завесу.

– Я в сводниках не нуждаюсь, – проговорила она сквозь стиснутые зубы. – Если вы когда-нибудь впредь заговорите со мной – пусть даже просто приветствуя меня – и если упомянете мое имя какому-либо мужчине, то я информирую инквизиторов о ваших отвратительных делишках.

Фоска покинула Ридотто и никогда больше не появлялась там.

Фоска проводила больше времени со своим братом Томассо. Он был единственным человеком, с которым она могла без опаски говорить о Рафе. Порой через свои связи с революционным подпольем в Венеции и с французскими якобинцами он получал информацию о радикале, который называл себя Леопард. Он неустанно боролся за освобождение французских евреев, сумел выстоять в годы террора и занял важное положение в Первой диктатуре.

В то время французы воевали со всеми государствами в Европе, кроме России и Испании. В марте 1796 года Директория приказала с трех направлений атаковать Австрию, своего самого опасного и агрессивного врага. На пост командующего итальянской армией был назначен генерал-корсиканец Наполеон Бонапарт, австрийцев изгнали с территории Италии, которую Директория жаждала передать Франции.

В конце марта Томассо встретил Фоску в кафе Флориана и сказал, что, как стало ему известно, Леопард покинул Париж и занял пост капитана в армии Бонапарта.

– А я слышала, что он воюет в Пьемонте, – всполошившись, сказала Фоска. – Ты считаешь, он в безопасности?

– Конечно, в безопасности, – успокоил ее Томассо, – он же офицер, а офицеры не сражаются, просто следят за боем с безопасного наблюдательного пункта, расположенного где-нибудь на склоне холма.

«Но почему он не черкнет ни строчки?» – безутешно размышляла она.

– Шесть лет, Томассо. Шесть лет – и ни малейшего подтверждения, что он все еще интересуется мной. Почему? Если бы не ты, то я даже не знала бы, жив ли он! Венеция наводнена французскими шпионами. Он их должен был бы знать, если он действительно занимает важный пост. Он не пишет мне потому, что разлюбил меня.

– Ты говоришь глупости и прекрасно это понимаешь, – быстро возразил Томассо. – Он не может переписываться с тобой. Это слишком опасно. А как раз сейчас он оказался в самой гуще битвы. Как, по-твоему, он должен поступить? Попросить Бонапарта на пару недель прекратить войну с тем, чтобы он, Раф, смог съездить к тебе и поздороваться?

– Шесть лет – большой срок, – сказала она задумчиво, не прислушиваясь к тому, что говорил Томассо. – Он забыл обо мне, нашел другую.

– Не понимаю, зачем я с тобой вообще разговариваю о нем, – раздраженно сказал Томассо. – Это только выводит тебя из равновесия. Не могу видеть тебя, Фоска, в таком состоянии. Ты так изменилась… Ты была полна радости и любви к жизни!

– А сейчас я ходячая смерть. Ты это хочешь сказать, Томассо? – мрачно улыбнулась она.

– Я все время думаю: почему ты не бросила Лоредана? Нет, так ставить вопрос не совсем честно. У тебя, вероятно, не было выбора. Пусть так… Но попытайся же найти хороший выход из плохой ситуации. Он предоставил тебе довольно большую свободу.

– О да. В этом отношении он ведет себя вполне цивилизованно, – с горечью отметила она.

– Тогда воспользуйся этим. Найди кого-нибудь, полюби его и забудь Леопарди. Разбитое сердце лечит лишь новая любовь.

– Как звали человека из известного мифа, Томассо? – спросила она. – Того, которого боги приказали цепями приковать к горе и наслали на него орла, чтобы он вечно терзал его внутренности?

Томассо сдвинул брови.

– Прометей?

– Да. Так это я, Томассо. Я прикована к горе, и орел поедает мое сердце. Эта рана никогда не заживет, ибо меня никогда не перестанут терзать.

Томассо посмотрел в сторону, не зная, как развеять боль сестры или облегчить ее несчастье. Через несколько мгновений Фоска положила свою ладонь на его руку и печально рассмеялась.

– Бедняга Томассо, я совсем не хочу портить тебе настроение. Мы прекрасная пара. Не так ли? Последние из рода Долфинов: одного из нас обрекли на нищету, другая стала рабой жалости к себе самой!

Он заставил себя усмехнуться.

– Как разваливается могущество?

– Как? Очень быстро.

– И как далеко все заходит?

– До самых глубин!

– Ну и в чем тогда между нами разница? – Томассо философски пожал плечами. – Мы оба еще молоды. У каждого из нас свои взгляды. И у обоих есть мозги.

– Не так уж молоды, – Напомнила она ему. – Представь, мне уже почти двадцать девять!

– О Боже мой! Неужели? А я бы не дал больше тридцати пяти!

Она начала смеяться, и Томассо последовал ее примеру. Они хохотали до тех пор, пока хватило сил, пока не почувствовали себя глупцами и не стали задыхаться от смеха.

Томассо вытер глаза.

– Когда у тебя день рождения? Десятого?

– Четырнадцатого. Через две недели.

– Надо его отпраздновать. Позволь мне вывести тебя из дома, угостить обедом и сопроводить в театр. Однако, конечно, ты должна выдать мне авансом небольшую сумму.

Ее глаза загорелись. Перед ним вновь была прежняя, безрассудная Фоска.

– Нет, постой, Томассо. Мне пришла в голову идея получше. Я соберу гостей. Устроим огромное празднество. Бал! Организуем в свою честь большой прием в танцевальном зале дворца Лоредана.

– Блестящая идея! – зааплодировал Томассо.

– Ты, Томассо, пригласи всех своих друзей. Я хочу, чтобы на бал пришли барнаботти – те из них, кого можно будет собрать.

Томассо скептически уставился на нее.

– Ты сошла с ума? – с трудом выговорил он. – Они разорят вас, не говоря уже об их разговорчиках!

В Венеции бытовала пословица, согласно которой один обедневший почетный горожанин способен съесть больше, чем стая саранчи. Барнаботти не очень любили в качестве гостей. Их убогая нужда служила напоминанием о том, как пришло в упадок много прекрасных старых семей. К тому же они были неописуемо прожорливы, когда дело доходило до бесплатных еды и напитков.

– А почему бы им не прийти? – решительно спросила Фоска. – Никто их никогда никуда не приглашает. Представь себе, Томассо, они торжественно проходят через ворота дворца в отрепьях и заплатах. Гордо шагают по дому и радуются, что их пригласили к Лоредану!

– Но… но ведь будут и другие гости, – насмешливо пробормотал Томассо. – Они ни за что не вынесут такого.

– Других гостей не будет. Только барнаботти и я. Мы здесь все в равной степени отверженные.

– А что скажет Лоредан? Он придет в ярость. Никогда не разрешит!

– Это не имеет никакого отношения к Лоредану, – сказала она, вздернув голову. – Он не приглашен. Это мой день рождения, мой бал, а они мои, а не его гости.

Томассо радостно захихикал.

– Когда он узнает, его хватит апоплексический удар. Представляешь, какие разнесутся сплетни? Газеты напишут: «Пятьсот барнаботти принимали в доме комиссара!»

– Да, – сказала Фоска, сопроводив свои слова странной улыбкой. – Мне это безразлично. Я должна это сделать, а потом… Что случится со мной потом, меня мало беспокоит.

– Вот сейчас ты прежняя Фоска, которую я в прошлом знал и любил! – радостно воскликнул Томассо. – О, что будет за ночь!

* * *

В десять часов накануне двадцатидевятилетия Фоски Лоредан первые ее гости стали проходить через ворота дворца и скапливаться на больших мраморных лестницах. Они прибывали пешком, ибо не могли позволить себе нанять гондолы. У них были озябшие и бледные лица. Они надели свои лучшие наряды: испачканные и превратившиеся в лохмотья кружева, чулки, насквозь продуваемые через дыры в них, изношенные ботинки, до блеска начищенные гусиным салом и слюной, вышедшие из моды пальто с обтрепанными лацканами и карманами, а также лоснящимися от долгой носки обшлагами, жилетки из некогда богатой парчи, сейчас поблекшей и покрытой пятнами, потерявшие форму шляпы и панталоны, отвисшие на коленях и задах.

У них были мягкие и белые руки, не привыкшие ни к какому более полезному труду, чем писание обличительных статей против государства и тасовка игральных карт в «Ридотто». Их глаза светились отблеском былого величия.

Все они являлись сыновьями самых замечательных венецианских родов, имена которых при рождении заносились в «Золотую книгу». Немногие из них работали домашними учителями в состоятельных семьях. Было среди них несколько сводников и проституток. Большинство жило лишь на мизерные пенсии, которые им выплачивало государство, плюс жалкие цехины, которые они могли получить, продавая свои голоса в Большом совете.

Большинство из них Фоска знала в лицо, а многих – по именам. Она стояла рядом с Томассо при входе в танцевальный зал и любезно приветствовала гостей. В черном бархатном платье, отделанном у шеи золотой нитью, с длинными в обтяжку рукавами и слегка поднятыми плечами, Фоска была ослепительна, и поэтому траурная расцветка ее наряда ни у кого не вызывала удивления. На ее шее и в зачесанных наверх волосах сверкали бриллианты.

Толпа нищих росла. Вспотевшие ливрейные лакеи носились взад и вперед с подносами, уставленными стаканами вина, фруктами и кексами. Подносы опустошались почти немедленно после того, как появлялись из кухни. Очевидно, барнаботти жили впроголодь, питаясь раз в день, обычно пудингом из кукурузной муки, фруктами и кофе.

Некоторые привели с собой женщин – размалеванных нерях и шлюх, лица которых были обезображены следами оспы или сифилиса, они вряд ли могли рассчитывать на более денежных клиентов, чем эти нищие. Фоска же приветствовала их очень тепло, будто к ней в гости приехали герцогини.

Танцевали под небольшой оркестр. По мере того как вино разогревало глотки и развязывало языки, нарастал гул голосов. Вскоре шум стал оглушающим, подавил треньканье клавесина, сделал почти неслышными звуки скрипки.

Все разговоры вертелись вокруг революции и войны с Францией. У всех на устах было одно имя – Бонапарт. В нем они видели долгожданного спасителя, человека, способного испепелить венецианское правительство и дать барнаботти шанс стать у руля. Бонапарт был в Италии, на севере, и некоторые города целиком покорялись ему. Гости Фоски предсказывали, что и Венеция вскоре станет французской.

Фоска предчувствовала, что французское вторжение в Венецию осуществит то, чего не смог добиться Рафаэлло: сплотит все недовольные души в единое целое, спаянное общими желаниями и верой. Каждый из этих людей, взятый в отдельности, был трогателен и нелеп. Но собранные воедино, они представляли собой сильную угрозу правительству своих отцов. Фоска улыбалась – какая ирония судьбы: она принимает этих бунтовщиков в доме Алессандро Лоредана, главного защитника существующего положения.

Она танцевала с гостями, пока у нее не отказали ноги. Ей преподнесли стихи и песни, ибо умные слова и хорошо развитое воображение были единственными подарками, которые могли позволить себе обнищавшие посетители.

В полночь гости провозгласили тост в ее честь.

– Так выпьем же за донну Фоску, нашу королеву, за счастливейший день рождения! Желаем ей долгой жизни и большого счастья!

Она тоже подняла свой бокал.

– Всем вам, моим братьям, – провозгласила она, – моя глубочайшая благодарность. Выпьем за грядущие для нас всех лучшие времена!

Они приветствовали ее слова, пока не сорвали голоса, а потом потребовали еще вина, дабы промочить глотки. Оркестр заиграл веселый крестьянский танец «фурлану», и Фоску закружили пылкие партнеры.

Как только стало ясно, что за гостей собрала Фоска, управляющий делами Лоредана послал к нему гонца с сообщением о происходящем под крышей его дома. Но Лоредан пошел со своей любовницей в театр посмотреть новую комедию «Вероломная жена», а потом пригласил ее в ресторан на поздний ужин. Когда он в два часа ночи вернулся в свое «казино» и узнал о случившемся, он отправил любовницу домой и немедленно поехал во дворец.

О предстоявшем бале он знал, но предполагал, что Фоска увеселяет орду своих обычных друзей. Однако даже прежде, чем его гондола пристала у дома, он услышал эхом отдающееся веселье. Алессандро вышел из гондолы и первым делом заметил двоих мужчин, мочившихся в пруд в центре двора. В одном из них он узнал представителя барнаботти, недавно победившего на выборах в сенат.

Он подошел большими шагами к ним, когда они застегивали брюки.

– Что вы здесь делаете, Брунеллеши? – В тени деревьев укрылись одетые в ливреи гондольеры, готовые прийти Алессандро на помощь.

Мужчины у фонтана оглянулись вокруг. Более крупный из них ответил пьяным тоном:

– А, наш уважаемый хозяин! Посмотри, Анжело, сам комиссар снизошел до того, чтобы прийти и помочь своей жене отпраздновать ее день рождения!

– Очаровательная синьора, – вздохнул Анжело. – Святая!

– Вон отсюда. Вы оба, – резко сказал Алессандро. Потом обратился к своим слугам: – Покажите этим господам ворота. А если они начнут возражать, выкупайте их в пруду.

– Вы, Лоредан, так легко от нас не избавитесь! – воскликнул Брунеллеши через плечо, когда гондольеры потащили его и Анжело прочь. – Таких, как мы, тысячи. Мы подобны гидре, Лоредан. Отрежьте у нее одну голову, и на ее месте вырастет десяток других.

Приказав своим людям оставаться наготове, но не вмешиваться до его указания, Алессандро побежал вверх по лестнице в танцевальный зал. На первый взгляд все могло выглядеть очередным блестящим сборищем дворян в привычном для них окружении: шелка и кружева, поблескивающий хрусталь, веселый смех и оживленные беседы. Но при ближайшем рассмотрении элегантные образы теряли форму, лица приобретали гротескный вид, реальность оборачивалась отвратительной пародией на возникшую очаровательную иллюзию. Здесь собрались все венецианские оборванцы, транжиры и скандалисты, а в дополнение к ним – группка наипаршивейших шлюх. В центре красовалась Фоска.

Управляющий Алессандро быстро подошел к нему.

– Простите, ваше превосходительство, – прошептал он. – Сначала я не понял, никто из нас, даже Эмилия, не ожидали этого. Я хотел выгнать их прочь, но их было так много. К тому же мы бы поставили донну Фоску в затруднительное положение…

– Все в порядке. Я не виню вас, – сказал пораженный открывшейся перед ним картиной Алессандро.

Рядом появился Томассо Долфин.

– Мой дорогой шурин! Хочу от имени всех своих друзей поблагодарить вас за разрешение воспользоваться на этот вечер вашим домом. Мы проводим здесь политический митинг… Ха-ха!

– Да, я вижу, – бесстрастно сказал Алессандро. – И вероятно, именно Фоска председательствует на нем?

Томассо искренне расхохотался. Его лицо раскраснелось от выпивки и возбуждения.

– Синьор, все мужчины здесь ее чуть ли не боготворят. Так что будьте осторожны. Ваша жена вполне может стать в Венеции потенциальной политической силой. Даже помощнее, чем вы! Если бы только барнаботти оказались у ее ног, она смогла бы завтра же свергнуть правительство и назначить себя королевой!

Появление Лоредана заметили некоторые гости, и новость быстро облетела зал. Наступила тишина, и скоро громкий шум раздавался лишь из маленькой группы, окружавшей Фоску.



Алессандро обдумывал сложившуюся ситуацию. Он мог либо уйти от решения и ничего не предпринимать, подождать, пока вечер завершится сам собой, либо тотчас же положить конец приему и выставить этих негодяев из дворца.

Он пробился через окружавшую Фоску маленькую толпу и схватил ее за локоть. Подумав, что это еще один поклонник, она повернулась и улыбнулась ему. Как только она его узнала, улыбка испарилась и в глазах появился прежний усталый, тусклый взгляд.

– Ну что, синьор Лоредан? – медленно сказала она. – Вы поступили очень хорошо, придя на мой прием. – Фоска говорила невнятно, хриплым голосом, и он понял, что она пьяна. Она попыталась высвободиться, но Алессандро надежно удерживал ее.

– Пойдемте, Фоска, – спокойно сказал он. – Я хочу поговорить с вами.

– Поговорить? – воскликнула она. – Поговорить! Вы выбрали, синьор, самый подходящий момент. Подарок от мужа ко дню рождения! – Она повернулась в сторону окружившей их толпы. – Слышали? После шестилетнего молчания мой муж захотел поговорить со мной именно в этот вечер! Интересно, о чем он хочет поговорить?

– Возможно, – предположил кто-то, – он возражает против того, кого вы пригласили к себе в гости, донна Фоска.

– О нет! – Она решительно покачала своей золотистой головой, – Мой муж весьма терпелив. Он разрешил мне поступать так, как мне нравится, в том числе и при выборе друзей. А вы – мои друзья. Все! Вы же дворяне. Разве не так? Зачем ему возражать против вас?

Прокатилась волна нервного смеха. Алессандро глубоко вздохнул и повел Фоску сквозь толпу. Она шла нетвердо, и он обнял ее за талию, чтобы она не упала вниз лицом. От нее исходил запах вина, ее любимых французских духов и зловонной бедности барнаботти.

– Итак, мне приготовлен дом для умалишенных! – весело закричала она. – До свидания, мои братья! Вы посетите бедную Фоску? До свидания!


Когда Алессандро вел Фоску к дверям библиотеки, он слышал недовольный шумок. Но он не обращал на него никакого внимания, пока не достиг дальнего конца танцевального зала. Потом, продолжая поддерживать свою раскачивающуюся из стороны в сторону жену, он повернулся и сказал спокойным, но пронизывающим душу тоном:

– Если вы не удалитесь отсюда в течение пяти минут, я вас арестую. Я уже послал за полицией инквизиции.

Это была ложь, и он сомневался в успехе своей угрозы. Вокруг раздавались презрительные выкрики и бунтарские призывы.

– Вы можете выставить нас из своего дома, Лоредан, но не из Венеции! – Однако в своем большинстве барнаботти были трусливы, и, покидая танцевальный зал, он понял, что они начали расходиться.

Полный решимости, он чуть ли не донес Фоску до библиотеки. Глаза у нее были закрыты, и она мычала что-то себе под нос.

– Сумасшествие не так уж и плохо, – заметила она. – Похоже на то, будто плывешь. Или летишь.

Они вошли в библиотеку, и Алессандро закрыл за ними дверь. Теперь они были наедине, впервые за шесть лет.

Он опустил ее в высокое кресло у письменного стола и отошел от нее. Она закрыла глаза и наклонила голову в сторону.

– Ну а теперь, синьор, приглашайте десяток своих врачей. Я готова.

– Итак, начало нового мятежа? – вздохнул он. – Очень грустно видеть это.

– О, совсем нет. – Она медленно покачала головой. – Не начало. Конец. Я готова отправиться в сумасшедший дом. Такова моя судьба. То, что произошло, было моим прощанием. С жизнью. Завтра я поеду в Сан-Серволо. Хотела провести последнюю ночь вместе со своими истинными друзьями. Отверженными, как и я. Пленниками. Кажется, что мы свободны! Прогуливаемся, беседуем, пьем кофе, если захотим. Но тем не менее мы заключенные. На нас невидимые оковы. Мы отдаем дурным запахом печали и разочарования. Мы стонем о том, как к нам несправедлива жизнь. Я устала от всего. Очень устала. – Она глубоко вздохнула и закрыла глаза. – Больше нет раскаяния. Нет горя. Вы победили меня, Алессандро. Правда, вы не предполагали, что все продлится столь долго. Шесть лет я была вашей пленницей. Хорошей женой. Встречалась со своими любовниками тайно. Не причиняла неприятностей, не подавала ни малейшего повода для скандала. Вы именно этого хотели. Не так ли? Теперь все кончено. Я устала, слишком устала. Жить так – значит вообще не жить. Я, должно быть, безумна, если допустила, чтобы это продолжалось целых шесть лет. Я хочу в Сан-Серволо.

Фоска схватилась за подлокотники кресла и попыталась приподняться, но не смогла и упала назад.

– Скажите Эмилии, чтобы она упаковала мои вещи. Я хочу отправиться в сумасшедший дом сегодня ночью.

По ее щекам катились слезы печали и изнеможения. Она была растоптана. Ее терзала боль поражения. Алессандро понимал, что ругать ее бессмысленно. Прием для барнаботти по случаю дня рождения стал ее последним жестом сопротивления перед полной сдачей своих позиций.

– Вы никуда не поедете, – грубо сказал он. – Забудьте о Сан-Серволо. Забудьте о сумасшедшем доме. Я был дурак, что… Я пошлю за Эмилией, чтобы она уложила вас в постель.

– Нет! – упрямо повторила Фоска. – Я хочу выбраться отсюда. Я оставалась здесь и подчинялась вашим желаниям только потому, что хотела видеть сына. Но вы отобрали его, а меня заперли под замок. Он теперь не мой. Теперь у меня нет ничего, никого в мире. Я не вправе видеться с ним наедине. Вы отравили его сознание, настроив против меня, вы лгали ему. Он вырастет, считая меня порочной, безнравственной и безумной. Именно это вы будете говорить ему. Я хочу уехать. В сумасшедший дом. Я все время думаю о своем отце. Он все-таки был храбрее, чем я считала. Я должна уехать в сумасшедший дом, ибо боюсь умереть.

Какое-то время они сидели неподвижно. Фоска прикрыла лицо руками.

– Я думаю… Меня сейчас вырвет, – прошептала Фоска. Лицо ее приобрело зеленый оттенок. Она покачнулась в кресле. Алессандро подхватил ее. Она потеряла сознание – от выпитого вина и переживаний.

Он опустился на пол па колени и словно убаюкивал ее. Голова ее покоилась на его плече, он прижался щекой к ее волосам.

– О, Фоска, – хрипло пробормотал он, – что мы сделали с нашей жизнью?

Он отнес ее наверх, в ее комнату. Там, полная беспокойства, ждала Эмилия. Увидев Фоску в бессознательном состоянии, она испустила испуганный крик.

– Все в порядке, – невнятно успокоил се Алессандро. – Она слишком много выпила.

– Клянусь вам, я не имела ни малейшего представления о том, что она задумала! Что за сумасшествие… О бедняжка!

Алессандро нежно уложил Фоску в постель.

– Как вы думаете, не следует ли нам послать за врачом? – спросил он.

– За врачом! – фыркнула Эмилия, стащив с Фоски туфли и начав снимать драгоценности. – Она поправится, если пролежит ночь и день в постели. Но что касается ее души… Я обвиняю в этом вас, синьор Лоредан.

– Меня?

– Да, вас! – Ее маленькие черные глазки походили на тлеющие угольки. – Вы не допускали к ней ребенка, относились как к прокаженной. Вы не простили ее и наказывали. Год за годом. И еще называете себя христианином! Даже Христос простил Магдалину. Но вы считали, что вы лучше Бога. Не разговаривали с ней, мешали с грязью. Вы даже не знаете, какую боль приносили ей, на какие поступки подталкивали. А вот я знаю. И удивляюсь, как она не бросилась в канал.

Алессандро не сказал ни слова. Эмилия подумала: «Ну что же, сегодня последняя ночь, которую я проведу под этой крышей. Но я не жалею, что высказалась».

Вместе им удалось раздеть Фоску и надеть на нее чистую ночную сорочку.

– Но как мне вернуть все? – размышлял вслух Алессандро. – Как исправить зло, причиненное мною?

– Попросите ее простить вас. И скажите то, что должны были сказать много лет назад. А именно то, что вы любите ее, – резко произнесла Эмилия.

Алессандро невесело рассмеялся.

– Она этому никогда не поверит. Даже через сто лет. Я… Не получится.

Эмилия пожала плечами, будто желая сказать, что тот, кто обратился к ней за советом, должен следовать ему. Алессандро посмотрел на спящую жену.

– Утром, до того как она проснется, принесите сюда цветы. Заполните ими комнату. Белыми цветами. Только не говорите, кто их прислал.

Лоредан дал Эмилии горсть монет и вышел из комнаты. Он вернулся в танцевальный зал. Слуги устраняли оставшийся после бала бедлам. Последние из нежеланных гостей уже ушли. Маленькие неподвижные черные мавры, стоящие вдоль стен, были увешаны кожурой от фруктов и испачканными салфетками. Пол был завален разбитыми бокалами, остатками кекса и смятыми листовками. В воздухе стояли синеватые клубы застоявшегося табачного дыма.

Алессандро ничего не замечал. Он вспомнил, как Раф Леопарди сказал ему в тот день в «Могиле»: «Вы добьетесь того, что ей станет стыдно. Заставите ее заплатить. Я вас знаю».

На следующее утро Фоска проснулась среди роз и тут же ощутила стыд.

Она помнила, как сидела в библиотеке, громко говорила и наблюдала, как складка на лбу мужа между бровями углублялась, подобно расщелине на земле во время землетрясения. Но Фоска никак не могла вспомнить, что именно она говорила или что произошло после.

Она потянулась в постели и слабо дернула за шнур звонка. Голова раскалывалась, ей было тошно.

Дверь широко распахнулась, и в комнату влетел Паоло.

– Доброе утро, мама! С днем рождения! – Он забрался на кровать и поцеловал ее в щеку. – Ты что, больна? Почему ты так поздно в постели? Уже скоро обед. Хочешь пойти со мной и посмотреть, как я запускаю корабль? – Она заглянула ему за спину. Там не было ни Фра Роберто, ни няни, ни даже Эмилии. Она была наедине со своим сыном.

– Но куда все подевались? – спросила Фоска. – Где Фра Роберто? Почему его нет с тобой? Он знает, Паоло, что ты здесь?

– О да. Он сказал, чтобы я пошел к тебе и поздравил с днем рождения. Ты получила много подарков? Можно я посмотрю?

– Нет. Подарков я не получила, – мягко сказала она. – Вот только эти цветы от друзей. И еще один подарок – ты. О, Паоло!

Паоло покорно вздохнул и позволил ей обнять себя и немного поплакать. Затем он вырвался из ее объятий и настоял, чтобы она тотчас же оделась и пошла играть с ним. Это был настоящий день рождения!



Глава 12

ГАББИАНА



Фоска вытянула шею и перегнулась через перила своей ложи в театре «Фениче».

– Не могу поверить, – удивленно прошептала она. – Ни за что!

Выпорхнувшая на сцену балерина легко пересекла театральные подмостки и бросилась к Гаэтано Вестрису, ведущему танцору континента. Вестрис три раза раскрутил ее так быстро, что фигура балерины превратилась в расплывчатое пятно, а потом резко опустил ее изящное тело, – голова почти коснулась пола. У зрителей перехватило дыхание при виде невероятной грации и отваги, а затем они взорвались бурей искренних аплодисментов. Танцоры на несколько мгновений застыли в этой позе. Потом Вестрис поставил девушку на пол, и, держась за руки, танцовщики подошли к рампе и поблагодарили публику за овацию.

Фоска узнала ее: партнершей Вестриса была Лиа, бездомная бродяжка из гетто, девушка, которая предала их, а потом устроила Рафу побег из «Могилы».

Фоска стиснула кулаки. Кровь бросилась ей в лицо. Однако сидевший рядом с ней Антонио, блаженно не замечавший ее нарастающего гнева, хлопал, как все остальные, и издавал радостные возгласы. Фоска поднялась с места.

– Пошли отсюда! Живей!

– Но мой дражайший ангел, они только начали, – нерешительно запротестовал Антонио. Однако Фоска уже вышла. Он подхватил ее плащ и веер и последовал за ней в фойе.

– Все, что хотела, я уже увидела, – бушевала Фоска. – Откуда она взялась? За кого себя принимает? Так важничать на публике! Какая наглость! Танцовщица! Выбрала подходящую профессию, распутница!

– Но, моя дорогая, – говорил следовавший за ней по пятам запыхавшийся Антонио, – Габбиана – превосходная балерина в Европе. Это подтвердит всякий! Я полагал, вы будете в восхищении от нее. Она и Вестрис вместе со своей труппой только что вернулись из блестящего турне! Мне пришлось приложить дьявольские усилия, чтобы заказать ложу на этот спектакль.

Но Фоска не обращала внимания на его объяснения.

– Она – мелкая обманщица. Это… мошенничество. Она обыкновенная акробатка. И больше ничего!

– Действительно, многие критикуют элементы акробатики в ее танцах, – признал Антонио. – Но все соглашаются с тем, что она вдохнула новую жизнь в искусство.

– Обычная уличная комедиантка! – рассердилась Фоска.

Они вышли на прилегающую к театру площадь и все еще слышали гром рукоплесканий в честь Лии и Вестриса. Антонио спросил Фоску, не хочет ли она нанять гондолу, по та не обратила на это предложение никакого внимания и пошла с сердитым видом по узким переулкам в сторону площади Сан-Марко.

– Что за дерзость! Что за бесстыдство! – ворчала Фоска. – Я разоблачу ее. Всем расскажу, кем она была!

– Но все и так знают историю ее жизни, – сказал Антонио, наклоняясь, чтобы поднять гребень, выпавший из ее прически. – Танцовщица де Планше увидела ее, когда та выступала на площади, и взяла к себе, чтобы передать ей свои знания и умение. Знатоки говорят, что Лиа – само совершенство. И увидеть ее и Вестриса вместе – предел мечтаний. Она вступила в труппу после смерти де Планше и многого добилась.

– Самое тошнотворное представление! – бесновалась Фоска. – Никогда не чувствовала себя такой оплеванной.

– Но вместе они прелестны, – опрометчиво гнул свое Антонио. – Она полна огня, страсти, правды.

– Можете вы наконец понять, что я больше не хочу слышать о ней ни слова? – зло выкрикнула Фоска. – Она жалкая продажная бродяжка. Шлюха!

Они зашли па чашку кофе к Флориану, и Антонио умело перевел беседу на другие темы. Но вскоре кафе стало заполняться посетителями, которые только и говорили о Лиа и Вестрисе.

– Какой триумф! Никогда не видел танцовщицы прекрасней. Сама Планше даже в свои лучшие годы не могла бы сравняться с этой девушкой. Габбиана намного трогательней, чем Планше.

– Она совершенство, мой дорогой, просто совершенство! – лепетала поклонница Лии. – Таких движений нет ни у одной танцовщицы.

– Вы заметили, какую чепуху несли критики? Старик Нерини из «Газзеттино» в конце просто заплакал. Так его это пробрало! Мне не терпится узнать, что он напишет. Для того чтобы описать ее, придется придумать новые слова.

– Я больше не могу выслушивать эту чушь, – ворчала Фоска. – У венецианцев абсолютно нет вкуса. Им нравится все новое и отличающееся от остального, и они считают, что всякая танцовщица, которая умеет прыгать не падая на одной ноге, уже гений!

Целый месяц в Венеции только и говорили о труппе Вестриса. Поклонники возвели Лиу-Габбиану – «чайку» – чуть ли не в ранг святой и восхищались тем, как ей и Вестрису удалось изменить рисунок танца. Прежде напыщенный и трафаретный, он являлся демонстрацией элегантно одетых актеров, которые никогда не порывали с ходульными формами менуэта и гавота. Но теперь произошла революция! Габбиана укоротила юбки так, что они едва прикрывали колени, а костюмы шила из тончайших тканей, повторявших ее движения. Ушли прочь обручи и корзины, высокие, подобные башням парики, разукрашенные драгоценными камнями панцири – эти непременные атрибуты нарядов актеров.

На кафедры взобрались священники, чтобы осудить непристойную демонстрацию лодыжек и голеней. На каждом спектакле присутствовали полицейские инквизиции, фиксирующие недостаточно скромную длину нарядов Лии. Но Венеция толпами шла на спектакли. Искренняя правда и пафос игры заставляли многих зрителей плакать. Ее сила, так отличающаяся от хвастливых поз прошлого, красота, присущая ей акробатическая гибкость – все это стало предметом многих од и сонетов, появлявшихся в те дни на страницах газет. В кафе и салонах вспыхивали споры о новом направлении в искусстве. Сторонники Лии значительно превосходили по численности ее хулителей. Они цитировали высказывание своей новой богини: «Если они хотят видеть красивые картины, пусть идут в художественные галереи. Танец – это движение!»



– Но, конечно же, она помнит меня, – утверждала любовница Алессандро. – Когда я работала в труппе Планше, мы с ней были закадычные друзья. Лиа, любимейшая, дорогая!

Алессандро Лоредан подавил зевок и продолжал держаться в стороне в то время, как его спутница кричала и набрасывалась на испуганного танцовщика. Алессандро разглядывал закулисное помещение театра «Фениче» – тесное, зловещее, наполненное призраками. Работники сцены столпились и грузили декорации комического балета «Девушка без присмотра», который вызывал восторг во Франции накануне тамошней революции 1789–1794 годов: в нем сочувственно описывалась жизнь низших классов. Алессандро видел оборотную сторону театральной иллюзии: картонные дерево и фасад дома, разрисованный задник сцены, изображающий деревенскую улицу.

Спутница Алессандро схватила его за руку и буквально вырвала из мечтательного настроения.

– Идите сюда и познакомьтесь с Лией, дорогой. Я уверена, вы будете от нее в восторге. Лиа, это Сандро. Разве он не красив? Мы с ним пришли к выводу, что вы сегодня вечером были просто великолепны. Правда, Сандро? О, посмотри, а там Марианна! Марианна, это я – Лаура. Вспоминаете? – Она взвизгнула и убежала, оставив Алессандро наедине с Лией.

Алессандро склонил голову над маленькой кистью танцовщицы. Когда он выпрямился, их взгляды на мгновение встретились. Лиа смотрела на Лоредана спокойно и дерзко, удивив его серьезностью и мудростью. Ее большой рот изогнулся в очаровательную, с ямочками в уголках улыбку. У нее были великолепные большие темные глаза с тяжелыми веками, длинными ресницами и густые брови. Зрителям ее глаза казались громадными. Она была очень маленькой, но отнюдь не хрупкой.

Алессандро спохватился, что он смотрит на танцовщицу пристально и все еще держит ее руку. Он отпустил ее и откашлялся.

– Так как, синьор? – спросила она, сверкая глазами. – Вы тоже считаете нас удивительными? Или наши слабые попытки развлечь зрителей убаюкали вас?

Этим вечером он чувствовал необычную усталость и действительно большую часть спектакля продремал.

– Конечно, нет, синьорина, – тем не менее сказал он. – Вы были великолепны. Мне никогда не приходилось видеть более живой, более вдохновляющей постановки этой, как ее…

Она прелестно рассмеялась.

– Верю! В следующий раз, приходя па балет, синьор, попытайтесь не уснуть. Хотя бы до моего первого выхода!

Ее теплый взгляд обволакивал, ее близость и красота волновали. Он стал заикаясь извиняться, обнаружив, что остроумие начисто покинуло его. Она загадочно улыбалась. В этот момент вернулась его любовница.

– О, Сандро, дорогой, граф Флабонико сегодня вечером в своем дворце дает прием в честь Лии и Вестриса.

Мы пойдем? Я уверена, что Лиа хочет, чтобы вы пришли. Правда, Лиа?

Маленькая балерина ответила мягким тоном, ни на мгновение не отрывая взгляда от лица Алессандро.

– Конечно, приходите, пожалуйста. Без вас эта затея обречена на скуку.

– Полагаю, мы там появимся, – улыбаясь, сказал Алессандро. Его любовница радостно завизжала, она знала, как тот недолюбливает карлика Флабонико и какое отвращение испытывает к любым сборищам артистов и театральных прихлебателей.

Лиа поклонилась и, попросив извинения, удалилась.

– До встречи, синьор. Буду очень рада увидеться с вами снова, Лаура.



Гостиная графа Флабонико была переполнена танцорами из труппы Вестриса и множеством ее поклонников. К моменту прихода Алессандро и Лауры Лиа уже была там. Алессандро поймал ее взгляд, она улыбнулась и тут же отвернулась в сторону. Хозяин дома бросился к вошедшим и весело защебетал:

– О, мои дорогие, какая честь! Клянусь вам, Лоредан, я никогда даже не мечтал, что вы когда-нибудь соблаговолите посетить мое скромное жилище. Я, однако, понимаю, что истинной приманкой для вас стали, конечно, танцовщицы. Вы знакомы с ярчайшей среди них звездой – прекрасной Лией, маленькой Габбианой? Пойдемте, пойдемте, разрешите мне представить вас, Лиа. – Он схватил ее за руку и вытащил из окружившей ее небольшой группы гостей. – Нам посчастливилось, что в этот вечер среди наших гостей оказался еще один прославленный венецианец!

Лиа тепло улыбнулась карлику. Она переоделась в простое платье из синего шелка с высокой талией, подпоясанное розовой атласной лентой, – правда, его парижское происхождение было очевидно всем присутствующим на приеме дамам. На плечи накинула цветную шаль. Причесалась Лиа обыденно, будто для танцев, – завязала волосы на затылке толстым узлом, который украсила красная роза. Она выглядела уязвимой, непосредственной как ребенок и была восхитительна.

Лиа только собралась сказать Флабонико, что уже знакома с господином, как хозяин дома выпалил ей без передыху целую тираду:

– Перед вами не кто иной, как уважаемый сенатор и комиссар по морским делам Алессандро Лоредан. Разве, милая, не восхитительно, что он сумел прийти? О Боже мой, только посмотрите в ту сторону: там Вестрис флиртует с госпожой Гонзаго. Надо быть с ней поосторожней! Пойдемте, Лаура, предупредим его!

Флабонико стремглав отошел и тут же скрылся в толпе гостей. Значительно выше его ростом, Лаура, смеясь, поспешила за ним.

Как только Флабонико назвал его имя, Алессандро тут же увидел, что улыбка Лии исчезла.

– Прекрасно, – сказал он, – что нам удалось встретиться снова так скоро.

– Да, очень повезло, – лишенным искренности тоном повторила она. – Мне здесь… немного жарко…

– Позвольте проводить вас на балкон, – предложил он, подавая ей руку.

Она робко взяла ее, и они направились сквозь толпу к открытым французским от пола до потолка окнам на другой стороне гостиной. Они вышли на балкон и остановились у перил, наблюдая за игрой света фонарей и гондол на Большом канале. Он ощутил внезапно наступившую между ними неловкость.

– Возможно, я не должен был навязывать вам свое общество… Вы предпочитаете остаться одна?

– Если бы я хотела быть одна, то не пришла бы сюда, – сказала она с неожиданной холодностью в голосе. Изменение в ее настроении озадачило Лоредана.

– Если посмотреть налево, можно увидеть родовое владение Лореданов, – сказал он как бы между прочим. – Вон то варварское сборище фигур и скульптурных орнаментов, колонн всех размеров и стилей. Дело рук моего деда. Он полностью преобразил существовавшую тогда постройку – весьма элегантную в своей простоте. Полагаю, хотел добиться чего-то такого, что в большей степени отвечало его грандиозным устремлениям.

– Да. – Лиу мало интересовало величие Лореданов. Создавалось впечатление, что она заключила себя в стеклянный сосуд и, находясь внутри него, оставалась красива, но далека и недоступна.

– Я часто думаю о строителях, – заметил Алессандро, надеясь как-то расслабить ее напряженность. – Как ошибаются те, кто полагает, что, воздвигая помпезные сооружения, они обеспечат себе место в памяти потомков. Мы восхищаемся теми или иными постройками, но часто забываем имена их создателей. Так, пожалуй, и должно быть. Вечная жизнь скорее присуща искусству, а не художнику, не слуге.

– За исключением театра, – ответила Лиа. – От него не остается вообще ничего.

– Не уверен, – задумчиво произнес Алессандро. – Я помню, с каким воодушевлением отец рассказывал о великих артистах, которых ему довелось увидеть: о примадоннах Фаустине Бордони и Франческе Куэзони. О величайшем из всех певцов-кастратов – Фаринелли. Он любовно хранил память о них. Но других людей – дожей, сенаторов, которых он знал, отец упоминал редко, лучше всего помнил тех, кто доставлял ему при жизни радость. Я завидую вам, Габбиана.

– Мне? – Она скептически рассмеялась. – Почему влиятельный, вызывающий почтение господин завидует бедной танцовщице, которая едва умеет читать и писать? Вы поражаете меня, синьор Лоредан. Вас уважают, даже боятся.

– Но не любят так, как любят вас. Люди ненавидят тех, кто ими управляет, ненавидят всех, кто внушает страх. Они хотят, чтобы их оставили в покое, позволили жить, любить, избавили от любого вмешательства со стороны подобных нам. Те из нас, кто работает на правительство, не ожидают благодарности за то, что делают, и поэтому никогда не разочаровываются. Когда мы умираем, люди печалятся, но только потому, что боятся – на смену могут прийти правители и похуже.

Они стояли молча, наблюдая за скользящей под балконом гондолой. В ней сидели, обнявшись, двое влюбленных. Гондольер пел веселую песню.

– Странно, – мягко сказал Алессандро Лоредан, скорее обращаясь к себе, чем к своей собеседнице, – ждешь, что наступит момент, когда туман рассеется и ты сможешь хладнокровно и спокойно обозреть свою жизнь. Сделать это объективно, будто речь идет о жизни какого-то другого человека. Еще более странно то, что вам не нравится увиденное. Ваш труд бессмыслен. Друзей нет. Оказывается, что друзья – это роскошь, которую честолюбивые люди не могут себе позволить. Впрочем, простите меня – я вовсе не хотел вогнать вас в тоску.

– Вы совсем не навеваете на меня тоску, – сказала Лиа. – Но что скажете о любви?

– Любовь? Любовь столь же непостоянна, как и слава, – сказал Лоредан.

– Да, это так, – согласилась Лиа. – Слава подобна красивому мыльному пузырю. Он существует, но так хрупок.

– По-видимому, вы уже это испытали, – заметил Алессандро.

– О да. Давно, когда я жила с де Планше. Ее здоровье ухудшалось, карьера шла на нет. Когда она больше не могла танцевать, друзья покинули ее. Она должна была бы прекратить выступления. Понять, что она смешна. Но она не отказалась от сцены. Люди стали жестоко отзываться о ней, очень жестоко.

– Это свойственно людям, – сказал он.

– Да, я знаю, что они любят меня только потому, что я их развлекаю. Но когда я стану старой для танцев, они забудут меня. Но сейчас, пока меня обожают, я буду принимать деньги и подарки, улыбаться их похвалам. У меня будут богатые любовники, мужчины, которые даже не смотрели на меня, пока я не стала знаменитой. Я буду использовать их, как они используют меня. А когда мы устанем друг от друга, я отвернусь от них, уединюсь в своем маленьком домике и пошлю их всех к дьяволу.

– Вы очень разумная синьорина, – сказал одобряюще Лоредан. – Вы проявляете много мудрости в столь юном возрасте. Некоторые люди никогда не доходят до того. Вам повезло.

– Это не везение, – сказала она. – Я знаю, что представляют собой люди, ибо знаю, что представляю собой я. Эгоистка, жадная, завистливая. Было бы глупо ждать, что они лучше. Это, конечно, не относится к тем, кто любит меня.

– Но почему же они иные?

– Потому что, когда ваше сердце заполняет любовь, в нем не остается места ни для чего другого.

Церковный колокол пробил время: час ночи.

– Уже поздно, – сказала она, укутывая плечи шалью, – мне нужно идти.

– Можно мне проводить вас? – спросил Алессандро. Она покачала головой.

– Не стоит, синьор Лоредан. К утру вся Венеция станет говорить о нашем любовном романе.

– И, конечно же, станут утверждать, что я недостоин вас, – галантно сказал он. – И это правда. Я действительно недостоин.

– Не говорите глупостей, – резко сказала Лиа. Даже в полутьме ему показалось, как вспыхнули се щеки.

– Я рад, что мы встретились, – сказал он. – Возможно, встретимся еще раз?

– Думаю, нет. Спокойной ночи, синьор. – Она ушла, даже не подав руки.

Он почувствовал раздражение и разочарование. Минутой позже он вытащил протестующую Лауру из веселой толпы. Возвращаясь в гондоле в его «казино», она, сидя рядом, без умолку болтала. Алессандро, раздраженный, сказал, чтобы она прекратила трескотню. Лаура заплакала.

– Не понимаю, почему вы так жестоки ко мне! Зачем я вообще встречаюсь с вами! Вы не умеете быть добрым по отношению к женщинам.

– Если вам не правится, как я отношусь к вам, найдите себе другого любовника.

Он довез Лауру до ее дома и коротко сказал, что утром пришлет ее вещи. Гондольеру он приказал отвезти его во дворец.

Двумя днями позже он, надев маску, посетил балет один. Лиа и Вестрис снова танцевали в спектакле «Девушка без присмотра». Алессандро внимательно наблюдал за Лией, и у него словно камень упал с души, когда он убедился, что зрители, источавшие ей похвалы, не преувеличивают. Она танцевала превосходно – создала трогательный и правдивый образ деревенской девушки, а когда она и мускулистый Вестрис танцевали в дуэте, то было впечатляющее и захватывающее дух зрелище.

Алессандро прислушался к вихрю сплетен, бушующему вокруг него во время спектакля и особенно в антракте. Если верить пересудам, то Лиа спала с настоятелем собора Сан-Марко, с одним из инквизиторов, с несколькими послами и десятком менее значительных персон, включая своего партнера Гаэтано Вестриса, рослого, красивого, который смотрел на нее – во всяком случае, на сцене – влюбленными глазами.

После спектакля Алессандро пошел за кулисы, чтобы поздравить ее, но она оказалась в окружении толпы доброхотов, а также паразитов и прихлебателей, которые, словно мотыльки, роились вокруг огонька ее славы. Он коротко взглянул па Лиу, прохладно улыбающуюся своим обожателям и благодарившую их за подарки и комплименты. Она окинула Алессандро мимолетным взглядом. Поначалу он обиделся, но потом вспомнил, что был в маске. Он ушел, чувствуя, что остался в дураках.

– Я здесь чужак, – пробормотал Алессандро себе под нос. Он решил забыть ее.

На следующий вечер Алессандро Лоредан пошел с новой приятельницей в «Ридотто». Там он узнал Лиу в маске под руку с Карло Бернини, его главным оппонентом-либералом в сенате, но в данный момент соперником иного рода.

Несколькими днями позже Лоредан был на балете «Орфей и Эвридика» на музыку Глюка, в котором участвовали Лиа и Вестрис. В исполнении Лии Эвридика предстала трогательной и ранимой. Она была одета в классического стиля тунику, оставлявшую оголенными плечо и руку. Распущенные волосы были перевязаны на лбу блестящей лентой. Когда Лиа танцевала, они то вихрем развевались вокруг нее, то закрывали ее, будто вуаль.

На следующий день Алессандро послал ей записку и небольшой подарок. Подарок она возвратила, а на записку не ответила.

Чем решительней он старался забыть ее, тем навязчивей становились мысли о ней. Он вспоминал Лиу в течение дня в самые неподходящие моменты: подготавливая тезисы для выступления в сенате, совещаясь с дожем и консультантами, сидя за письменным столом дома или играя с сыном. Он попытался собрать информацию о Лие и, к своему удивлению, выяснил, что она живет не в районе театров, а в собственном небольшом домике по другую сторону канала Реджио, у ворот Старого гетто.

Однажды в конце апреля он пошел туда в середине дня. Внешние ворота вели в небольшой двор с круглым прудом в центре. По краям дома росло два кривых оливковых деревца и лимон. Он постучал в дверь. Ему открыла вялая женщина неопределенного возраста. Она взяла его визитную карточку и кивком головы пригласила в гостиную.

Комната оказалась для Алессандро приятным сюрпризом – большая и просторная, с несколькими весьма ценными образцами античного искусства. Обстановка состояла из пары флорентийских кресел эпохи Возрождения, обитых тисненой кожей. По одну сторону стоял высокий шкаф с ящиками, по другую – изящный письменный стол. Господствующее место в центре комнаты занимал широкий стол на золоченых ножках. Его столешница с изображением цветка и птицы была выложена из тысяч кусочков полудрагоценных камней.

– Синьор Лоредан.

Лиу он застал в разгар репетиции – в лайковых тапочках – в то время танцовщики еще не вставали полностью на носки, – в крестьянской юбке до середины икры и блузе с короткими рукавами. Плечи и голову прикрывала шаль. Лицо Лии блестело от пота.

– Зачем вы пришли сюда? – враждебным тоном спросила она.

– Я хотел поговорить с вами, синьорина. Простите, если пришел в неподходящий момент.

– Вы, вероятно, не представляете, почему я не хочу, чтобы вы были здесь? Полагаете, что скромной танцовщице должно польстить внимание великого Лоредана. Однако она возвращает вам подарки, не отвечает на вашу записку и отказывается видеться с вами. Вы считаете, будто чем-то обидели ее и сумеете устранить недопонимание, посетив ее.

Он покраснел.

– Я не думал, что ваша антипатия ко мне столь сильна. Я действительно не понял… кое-что. Простите меня.

Он сухо поклонился и направился к двери. Лиа отступила в сторону, чтобы дать ему пройти. В этот момент в комнату вошла старая женщина. Она была вся в черном, черная шаль, ниспадающая складками с ее головы и плеч. Ее бледные в морщинах руки напоминали белых птиц, порхающих на фоне ночного неба.

– Лиа, – дребезжащим голосом заговорила она. – Лиа, ты не видела мое вязанье? Я ищу его, ищу и никак не могу найти. – Старое лицо отразило обеспокоенность. – Вдруг я его потеряла? А я вязала для Рафаэлло. Носки. Скоро наступит зима, и они ему пригодятся.

Потеряв голос от ужаса, Лиа подошла к ней и обняла старуху за плечи. Она попыталась увести ее прочь, но та заметила Алессандро и не сдвинулась с места.

– О, у тебя, оказывается, посетитель… Прости, Лиа. Я не хотела помешать.

– О нет, тетя, все в порядке, – успокаивающе произнесла Лиа. – Это синьор Монтини, мой антрепренер. Ты его помнишь? Он хочет, чтобы я поскорее начала танцевать в его театре. А я ему говорю, что он должен обсудить этот вопрос с Гаэтано, который сейчас отвечает за мои ангажементы.

– О, она удивительная танцовщица, – гордо сказала женщина Алессандро. – Всегда любила танцевать, даже ребенком. Счастливые времена…

– Ну пойдем, тетя Ребекка, – сказала Лиа, вежливо подталкивая ее к двери. – Я думаю, Нина поможет тебе найти вязанье. А сейчас лучше поднимись наверх и отдохни.

Хорошо? – Она взглянула через плечо на Алессандро. – Синьор Монтини подождет меня в саду.

Алессандро понял намек. Он сел на каменную скамью под оливковыми деревьями и наблюдал за золотыми рыбками, лениво плавающими под плоскими листьями водяных лилий. Несколькими минутами позже из дома появилась Лиа с подносом в руках, на котором стояло два бокала.

– Простите, синьор. Я была груба… Мне не следовало вести себя так. Но меня очень беспокоит тетя Ребекка. Она старая и больная. Ее мозг затуманен печалью и тревогой.

– Понимаю, – сказал Алессандро, взяв с подноса холодный бокал.

– Нет, не понимаете. – Лиа отглотнула лимонад из своего бокала. – Порой я думаю, что не следовало ее перевозить сюда. Я хотела, чтобы она была свободна, но она не знает, что это значит. Лиа посмотрела в лицо Лоредана. – Я не сказала ей ваше настоящее имя. Это вывело бы ее из равновесия и огорчило бы. Она все еще боится агентов инквизиторов, вламывающихся в ее дом. Она, синьор, еврейка. Должна жить вместе с другими евреями по другую сторону этих ворот. Но она заболела… и я не хотела, чтобы она умерла в гетто.

Алессандро молчал.

– Ну, что скажете? Собираетесь донести на нас, синьор Лоредан?

Он сдвинул брови.

– Нет, конечно, нет. Я даже и не думал об этом.

– Но ведь вы приняли законы, по которым она должна вернуться назад. Каждый еврей в гетто знает ваше имя и ненавидит его.

– Полагаю, это так, – сказал он тихо. – Давным-давно, около двадцати лет назад, когда я был молодым и честолюбивым, я применял эти законы беспощадно и хладнокровно, не задумываясь, во что обходится людям то, что я делал. Тогда евреи были козлами отпущения в Республике: слишком много евреев, а остальным не хватает работы. Значит, за развал экономики следует осуждать евреев, а не правительство. Это было очень удобно и весьма полезно для моей карьеры. Конечно, евреи ненавидят меня. До сих пор я никогда об этом не сожалел. Не сожалел… до сих пор. Он поднялся и низко, чуть ли не до пояса поклонился.

– Еще раз прошу вас извинить меня за то, что побеспокоил вас. Это было непростительно, и я обещаю никогда больше не досаждать вам своими ухаживаниями. Вам и вашей тете нечего бояться меня или кого-либо другого.

– Следовательно, мы будем под вашей защитой?

– Да, синьорина. Я обязан это сделать. До свидания. – Он вежливо поклонился и направился к воротам.

– Синьор!

Алессандро обернулся. Лицо его оказалось в тени.

– Нам нужно поговорить. Я никогда не встречаюсь со своими любовниками здесь… это бы огорчило ее. Если бы мы могли встретиться…

– У меня «казино» на калле Кристо. – Он дал Лие адрес.

– Хорошо, я приду сегодня вечером. После спектакля. Он кивнул и покинул двор.



Алессандро ходил взад и вперед по своей гостиной и ругал себя за то, что нервничает как двадцатилетняя девица.

Пробило полночь. Алессандро решил, что она не придет. Но отчего он так беспокоится? Идиот, надеялся…

В дверь постучали. Она была в маске и плаще.

– Я знаю, что опоздала. Уйти так трудно… все эти люди… – Она позволила Алессандро сиять с нее плащ, а маску сняла сама и отбросила в сторону. – Фу… Ненавижу все эти вещи.

– Зачем же вы их надели?

– Чтобы не ставить вас в затруднительное положение, – сказала она. – Для чего же еще?

– Ну, например, чтобы уберечь от неприятностей себя. Ваши еврейские друзья не одобрили бы, что вы пришли повидать меня.

Она тихо рассмеялась.

– У меня нет друзей, синьор. Ни еврейских, ни иных. Нет никого, кто бы одобрял или осуждал мои поступки. Есть только один человек, но сейчас он далеко отсюда. – Она прошла в комнату. – Какая красивая комната! Такая элегантная!

– Некоторым женщинам эти вещи нравятся, – пожал он плечами.

– Мне здесь очень нравится, – призналась она с улыбкой. – Я не могу позволить себе иметь такую квартиру.

– У вас есть несколько красивых предметов, синьорина.

– На самом деле они не мои. Я их выкупила для своего друга.

– Вы очень добры. Ему страшно повезло, – заметил Алессандро.

– Нет, я не добра. Я все рассчитала. Если не могу завоевать его сердце, то я покупаю его. Коллекционирую вещи, которые он любит и от которых отказался. Создаю для него дом, которым он сможет воспользоваться, когда вернется… если вернется. Забочусь о его тете. Это не значит, что я не люблю ее… люблю. Но все, что я сейчас делаю, рассчитано на то, чтобы он меня когда-нибудь захотел. Даже мои танцы. Я хотела заставить его гордиться мною, произвести на него впечатление. Хотела доказать, что я не просто уличная потаскушка, а некто.

Лиа склонила голову и вопрошающе посмотрела на него.

– Считаете, что это ужасно?

– Отнюдь нет. Я повторяю, он очень удачливый человек. А я несчастный хозяин, принимающий вас. Может, немного вина?

– Пока нет. – Она внимательно посмотрела на него. – Полагаю, вы никак не можете понять, какую роль вы играете в моих расчетах.

– Не могу даже представить. Возможно, евреи избрали вас своей Юдифью и послали за моей головой.

– Ну уж нет. При мне нет оружия, – улыбнулась она.

– Изготовленного из железа или стали, – уточнил он. – Признаюсь, я несколько удивился, услышав, что вы хотите снова встретиться со мной. Я думал, вы питаете ко мне отвращение.

– Да, это было именно так, пока я не познакомилась с вами. Потом мы встретились с вами в тот вечер, и вы мне очень понравились. Но это было еще до того, как я узнала, кто вы такой, а когда узнала, то попыталась вас снова возненавидеть. Но оказалось, это довольно трудно. И теперь, синьор, я, кажется, совершенно запуталась. Ведь вы уже не тот человек, каким были двадцать лет назад. Или, – многозначительно сказала она, – семь лет назад.

– Мы все меняемся, – заметил Алессандро, внимательно наблюдавший за ней. – И вы не та, какой были… семь лет назад.

– Верно. В то время, синьор Лоредан, я была невежественна, необучена – словом, никто. – Лиа приблизилась к нему и смело посмотрела в лицо. – Я не люблю уклоняться от ответов. Я не остроумна и не отличаюсь блеском, присущим женщинам вашего класса. Я не умна… Сегодня я пришла сюда, чтобы выяснить, что вы за человек. О вас я слышу с того самого момента, как приехала в Венецию. Слышала, что вы обладаете блестящим умом, холодны и жестоки, что вы никого не любите, что ваша жена убежала с каким-то евреем, потому что хотела досадить вам. Здесь говорят так: «Лоредан может обезоружить одним взглядом, содрать с вас кожу одним словом и убить эпиграммой». Но это не тот Лоредан, который сейчас передо мной. Я вижу одинокого человека, который пытается скрыть свое одиночество, ибо стыдится его. Но разве он не знает, что все люди одиноки? Я вижу человека, который тратит время на милых ветреных дам, вроде Лауры. Человека, которому нужна не власть и слава, а любовь, то есть именно то, чего добиваемся все мы. Его унизила жизнь, но он сделал выводы из своих ошибок. Нет, это совсем не тот Лоредан, о котором говорят в гетто как о чудовище, в жилах которого течет леденящая кровь. Позволите утомить вас еще одним рассказом?

– Если пожелаете. – Его глаза не отрывались от лица Лии. – Вы чутко улавливаете суть, юная синьорина.

– Не совсем так. Я стала изучать мужчин раньше, чем попыталась понять что-либо другое. Теперь я знаю их. Однако продолжу свой рассказ. Семь лет назад инквизиторы бросили одного человека в «Могилу» – он был евреем по имени Леопарди. Я любила его. Я всегда буду любить его. Я несу перед ним ответственность и испытываю огромную вину. Я шпионила за ним, обманула и предала его. Я ревновала его к женщине, которую он любил. Я хотела помочь ему, но не знала как. Потом появился некий мужчина, пожелавший посодействовать мне. Мы всегда встречались с ним ночью, и он носил маску. Он тщательнейше следил за тем, чтобы никоим образом не раскрыть себя. Я полагаю, что он и через семь лет узнал меня, но не мог предположить, что я узнаю его. Он не носил ни украшений, ни колец, но на его правой руке был странный шрам, как у вас.

Лиа схватила руку Лоредана и перевернула ее ладонью вниз.

– На тыльной стороне его руки был очень маленький, как монета, шрам. – Лиа взглянула в глаза Алессандро. – Почему вы сделали это, синьор Лоредан? Почему помогли бежать человеку, который увел вашу жену?

Лоредан ничем не выдал себя. Даже не моргнул глазом. Он был до мозга костей политиком и поэтому опытным актером. Он умел контролировать выражение своего лица.

– Мое милое дитя, – сказал он, убирая руку. – Вы фантазерка. Я не имею ни малейшего представления, о чем вы говорите.

– А что скажете об этом? – Она указала жестом на его руку.

– След от рапиры. Я получил его, еще будучи мальчиком. Глупая ошибка… ложный выпад, и партнер пронзил мне руку. В Венеции подобный шрам есть у нескольких мужчин.

– На правой руке? – сдвинула она брови. – Конечно, большинство мужчин предпочитают действовать правой рукой и именно в правой руке они держали бы рапиру. Но вы левша, и ваша правая рука была свободна и незащищена.

Нет, синьор, я знаю правду. Мне все равно она стала бы известна. Ваш голос, манера говорить, ваши движения. Когда мы встретились… я обрадовалась, что снова нашла вас. Я обязана вам. Но когда Флабонико назвал ваше имя… я даже не знала, что думать. Я очень смутилась и испугалась. Однако скоро поняла, что мне нечего бояться. – Она выпрямилась. – Клянусь вам, никто не узнает нашего общего секрета. Раскрыв вас, я обвиню и себя. Разве не так? Ведь в конце концов я тоже способствовала побегу. Я бы не призналась вам и сейчас, если бы не была уверена, что тогда именно вы были моим сообщником. Но я должна знать, почему вы поступили так. Вы доверитесь мне?

Алессандро пожал плечами и отодвинулся от нее.

– Я видел его в камере. Он предположил, что находится там не потому, что совершил предательство, а потому, что совратил мою жену и сбежал с ней. Он, конечно, сказал правду. После того как они бежали вместе, меня вызвали к себе инквизиторы и тщательно и подробно расспросили о том, что произошло. Они были счастливы, что избавились от него. Но для них немалое значение имел тот факт, что этот человек скрылся вместе с женой одного из венецианских дворян. Они спросили меня, хочу ли я, чтобы их двоих доставили обратно, притом тайно, еще до того, как все станет известно, и предложили, чтобы я объяснил ее отсутствие вымышленной болезнью. – Алессандро сжал кулаки. – Да, я хотел заполучить ее обратно. Хотел его смерти. Я знал о его связях с якобинцами и уговорил себя, что он в любом случае заслуживает виселицы. Потом увидел его в камере. Он спровоцировал меня на то, чтобы я напал на него. Во второй раз в жизни я потерял контроль над собой. Я убил бы его голыми руками, если бы стражники не оттащили меня. Его должны были умертвить, потому что я не смог сохранить любовь своей жены. Он знал это, – продолжал Лоредан. – Знала и она. И я знал. Я хотел, чтобы она вернулась ко мне. Я решил, что, если он останется жив, она не сможет обвинить меня в убийстве ее любовника. Такого преступления она бы мне не простила. Никогда! И я решил освободить его. Я слышал о попытках де Планше выяснить истину. Разыскал вас. Я узнал вас в театре, но мне и в голову не приходило, что вы узнаете меня. Я был восхищен. Вы оказались красивы и талантливы и поднялись так высоко силой вашей неукротимой воли. Мне понравилось это. Я… гордился вами. И захотел узнать вас поближе.

– Вы ее еще любите? – сочувственно спросила Лиа. Алессандро подошел к открытым окнам, взглянул на крыши домов, потом поднял лицо к небу. Его глаза сияли.

– Она подобна ветру, подобна воздуху, которым я дышу. Ускользает, но и составляет самую суть жизни. Ее невозможно определить, невозможно пленить. Без нее я бы погиб. Я поступал по отношению к ней непростительно жестоко. И двигала мною любовь. Абсурдно. Она испытывает ко мне большее, чем когда-либо раньше, отвращение. У меня нет ни малейшего шанса завоевать ее, но я никогда не разрешу ей уйти.

– Но ведь еще не поздно… поговорите с ней… попросите простить вас.

– Поговорить? – Алессандро горько засмеялся и вернулся в комнату. Он погрузился в кресло и наклонился вперед, положив локти на колени. – Как поговорить с ней? За шесть лет, с момента рождения ребенка, мы едва перемолвились словом. Как незнакомцы проходим мимо друг друга.

Лиа подошла к Лоредану сзади и положила руки на его плечи. Отвела его длинные волосы со лба. Он вздохнул и закрыл глаза.

– У меня никогда не было сил поговорить с ней… – сказал он. – С того самого момента, когда я в нее влюбился, а потом уже было поздно. Образовалась пропасть. Я не могу разговаривать с ней. Я оцепенел и онемел. Стал косноязычен, как школьник, или напыщен. Я испытываю ужас при мысли, что она будет издеваться надо мной или рассмеется в лицо.

– Понимаю, – произнесла Лиа. – Почему так ужасно быть высмеянным человеком, которого любите?

Долгое время они молчали. Он находил успокоение в ее теплоте и близости. Она же думала, в каких дураков превращаются мужчины и женщины из-за любви.

– Разве это не глупо? – прошептала она, поглаживая его виски своими сильными пальцами. – Мы жалуемся на то, что могло бы быть. Время подумать над тем, что существует сейчас.

Она обошла вокруг и встала на колени около кресла. Он, глядя па нее сверху вниз, улыбнулся.

– Быть может, нам надо влюбиться друг в друга, – предложила она. – Хорошая идея? Это пошло бы всем на пользу! И если даже не получится… Мы притворимся. – Она наклонилась вперед и мягко поцеловала его.

Он, ласково поглаживая ее щеку, вернул поцелуй.

– Вы замечательная, синьорина Габбиана, – улыбнулся он.

Она взяла его за руки и вытянула из кресла.

– Возможно, после того как вы, синьор Лоредан, займетесь со мной любовью, вам легче станет называть меня Лиа. – Она повела его в спальню.

* * *

– Фоска, моя дорогая девочка, как любезно с вашей стороны навестить меня!

Донна Розальба Лоредан протянула Фоске высохшую руку. Та взяла ее и наклонилась, чтобы поцеловать свекровь в щеку. Из всего семейства меньше всех за семь лет изменилась Розальба Лоредан. Она объясняла это тем, что удалилась от окружающего мира, и заявляла, что ангел смерти совсем забыл о ней, потому что она не ноет по поводу своей старости.

– Вы хотели видеть меня, мама? – выпрямилась Фоска.

– Разве? – Розальба покачала головой. – Видите, что делает возраст с памятью. Тем не менее входите и садитесь. Прекрасно выглядите. Все еще сойдете за восемнадцатилетнюю.

Маленькая, уже дряхлая собачка Розальбы по кличке Веспа потеснилась, чтобы дать место посетительнице. Фоска присела на край кровати. Свекровь на самом деле не была инвалидом, не страдала никакой болезнью, которая не позволила бы ей покидать комнату. Если бы она хотела, могла бы ходить. Но много лет назад Розальба объявила, что устала от мира и его бессмысленных удовольствий. Она не хотела провести свои последние годы в женском монастыре, поэтому легла в постель в своем старом доме и редко появлялась на людях.

– Может, внешне я и похожу на восемнадцатилетнюю, но сил во мне нет, – призналась Фоска. – Вы, мама, выглядите поразительно хорошо. Не меняетесь с годами.

– Легко так говорить, поскольку вы годами меня не навещаете, – проворчала старуха.

– Простите, что я невнимательна к вам, – сказала Фоска виновато. У нее не было ничего общего со свекровью. Ей до чертиков надоели рассказы старой леди о прошлом Венеции. Прошлое мертво, и нет никакого смысла бесконечно ворошить его. Фоска жила настоящим или, может быть, уговаривала себя.

– Как поживает дорогой Паоло? – поинтересовалась Розальба. – Он тоже пренебрегает мною. Весь в родителей!

– Я скажу Фра Роберто, чтобы он заставил его чаще бывать у вас, – пообещала Фоска.

– Не часто, дорогая. От случая к случаю. Частота порождает привычку, а я уже слишком стара, чтобы приобретать новые привычки. Я приучусь часто видеть его и буду разочаровываться, если он не станет приходить. По моему мнению, он очень красивый мальчуган. Гораздо красивей, чем был Алессандро в его возрасте. Вероятно, в нем течет кровь Долфинов. Насколько я помню, твой отец был темноволосый?

– Да, это так.

– Я знала Орио очень хорошо, – сказала склонная к воспоминаниям Розальба. Фоска подавила зевоту и, приложив усилие, приготовилась слушать бесконечный рассказ о давно умерших или о тех, которые, по ее, Фоски, разумению, должны были бы давно умереть. Розальба добрых десять минут разглагольствовала о собранной Орио Долфином коллекции этрусских сокровищ, о его глубоком интересе к ботанике и физиологии и его переводческом таланте. Фоска слышала все это раньше и в подходящие моменты кивала, улыбалась и вставляла соответствующие замечания. Она была занята совсем другими мыслями.

– … и сломили его отнюдь не азартные игры и женщины, – услышала Фоска слова Розальбы.

Фоска очнулась.

– Это неправда! – резко возразила она. – У моего отца никогда не было женщин. Даже после того, как умерла мама!

– Но это все-таки правда. Он просто не допускал, чтобы вы узнали об этом. Юной девушке не пристало знать, чем занимается ее отец. У тела свои потребности и свои соображения. Меня беспокоит, что Алессандро, по-видимому, идет по пути своего тестя. Вот ирония судьбы! После того как он женился на вас и спас от бедности и бесчестья, он теперь истратит все деньги на эту маленькую танцовщицу и в итоге доведет вас до нищеты!

– Не понимаю, о чем вы говорите, – жестко сказала Фоска. – Конечно, мой отец играл в карты. Все знают, что за ним был этот грех. Не мог справиться с собой.

– Он ставил и на карты, и на женщин, – радостно захихикала старуха. – А это проигрышная игра. Не припомню, как ее звали: Марианна? Мариуччи? Его последнюю любовницу. Вульгарная девица. Обобрала его, а когда он впал в нищету, бросила. Я все думаю, не это ли в конце концов разбило его сердце.

Мысли кружились в голове Фоски. Внезапно в ее сознание ворвались незначительные, поблекшие образы прошлого. Женский смех. Неожиданный. Необъяснимый. Приходивший домой очень поздно отец, рассказывающий, что заговорился с другом и потерял чувство времени. Странный сладкий запах, исходивший порой от его сорочек.

– Ты любишь меня, папа?

– Конечно, дорогая. Ты мое единственное любимое существо, моя сладкая, маленькая Фоска. Ты любовь моей жизни.

Воспоминания нахлынули разрозненные, пустяковые. Написанная на розовой бумаге записка в верхнем ящике письменного стола отца, пара сережек в его жилетном кармане. Он сказал, что они предназначены для нее. Неожиданный подарок!.. Звук шагов поздно ночью у двери ее спальни. Она бежит к нему в комнату и видит, что он ушел. Засыпает в слезах в его постели.

– Вы очень бледны, дорогая. Выпьете что-нибудь? – забеспокоилась Розальба.

– Нет, благодарю вас. Со мной все в порядке. Фоска почувствовала, что задыхается. Она ничего не знала, ни о чем даже не подозревала. Он отправил ее в монастырскую школу. Это чуть не разбило ее сердце. А он хотел проводить больше времени со своей любовницей, с той, которая его в конце концов бросила.

– Я поражена, что вы никогда об этом не слышали. – Розальба рылась в груде наваленных на постель предметов, пока не нашла табакерку. В каждую ноздрю она положила добрую порцию табака, вдохнула его и громко чихнула в кружевной носовой платок. – Как хорошо! А теперь об Алессандро. Какая жалость! Я в отчаянии от мысли, что вынуждена буду умереть в женском монастыре, потому что мой сын слишком беден, чтобы держать меня дома.

– Я никак не пойму, о чем вы толкуете, – язвительно сказала Фоска. – Я готова поверить, что у отца была любовница. Для мужчины это вполне естественно, – добавила она отважно.

– Я говорю не об Орио, дорогая. Я имею в виду Алессандро. Его новая пассия беспардонно обирает его. Вы знаете, что он вынужден в третий раз заложить дом, чтобы покрыть расходы на прием английского посла? Слава Богу, есть богатые монастыри. Их поддерживают дворяне и сами получают небольшой доход.

Фоска нетерпеливо передернула плечами.

– Боюсь, я мало интересуюсь делами своего мужа. У него всегда были и есть любовницы. Кто они и сколько он на них тратит, меня не касается.

– Вот здесь вы, девочка, ошибаетесь, – сказала Розальба. – Случай, о котором я вам говорю, вас очень затрагивает. Алессандро тратит на нее колоссальные деньги. Об этом говорит вся Венеция! А мне рассказал Карло и посоветовал немедленно поговорить с Алессандро. Карло очень встревожен. Ведь Алессандро и танцовщица появляются всюду вместе. В «Ридотто», в театрах, даже совершают прогулки под парусом вокруг Лидо! Они ходят вместе за покупками, обедают, танцуют. Он покупает ей дорогие платья, даже предметы обстановки! Античные изделия! Драгоценности! И дорогие вина для ее погреба. Если он не сбавит темпа, то, запомните мои слова, мы окажемся на улице в лохмотьях. Эта маленькая Габбиана хитрая бестия. Я даже удивлена. Обычно он бегает за дурочками, но эта особа знает, что делает. Она намерена разорить его, и она этого добьется.

– Габбиана?! – недоверчиво воскликнула Фоска. – Вы это придумали. Карло, конечно же, ошибается!

– Мой Карло? Дорогая, он всегда прав. Сообщает только о том, что видел своими глазами.

Лиа… Фоска чувствовала, как внутри нее закипает волна ревности. Лиа… Маленькая шлюха, которая уже увела от нее Рафа, а теперь пытается разорить Лоредана.

– Я так и думала, что она попытается сделать нечто подобное, – проговорила Фоска сквозь зубы. – Шлюха! – Она сделала глубокий вдох и выпрямилась. – Да, но что мне из того, что она представит Лоредана дураком? Мне безразлично, что с ним станет. Пусть она даже разорит его. Это не имеет никакого отношения ко мне.

– Фоска, до вас никак не дойдет, что Алессандро вот-вот постигнет судьба вашего покойного отца и моего друга Орио Долфина. Алессандро глубоко завяз в долгах, дела у него идут неважно. Недавно он начал распродавать вещи, которые по праву должны перейти к вашему сыну. Если так и дальше пойдет, то Паоло может ждать судьба вашего брата Томассо – симпатичного бездельника без гроша в кармане.

– Нет! – вскрикнула Фоска. – Он так не поступит! Он любит Паоло, я знаю!

– Но и ваш отец любил вас, – логично возразила Розальба. – Однако мужчины, особенно когда они достигают возраста Алессандро, весьма часто совершают глупости в своих отношениях с юными девушками.

– Он делает так, чтобы причинить мне боль!

– Вы так думаете? – Розальба в раздумье сморщила нос. – Не согласна. Это не имеет никакого отношения к вам. Во всяком случае, с его стороны. То, что происходит между ним и этой девушкой, дело совсем иного порядка. Алессандро очень одинок. Я всегда подозревала, что он устает от этих никчемных девиц. И это наконец случилось. Она красива и талантлива. Она нечто совсем особенное.

Фоска сердито фыркнула. Розальба вздохнула и взяла ее за руку.


– Я знаю, что произошло между вами. Я всегда знала, что вы не подходите друг другу. Но я старалась не вмешиваться. И тем не менее я желаю самого лучшего для вас обоих. И прежде всего для имени Лореданов и для Паоло, который носит его. Он очаровательный мальчик и делает всем нам честь. Никто никогда не догадается, что на самом деле он не принадлежит роду Лореданов.

Фоска вздрогнула. Она пристально посмотрела на свекровь, а та, в свою очередь, на нее.

– Существует ли что-нибудь такое, чего вы бы не знали? – спросила Фоска.

– Не очень много. Но это не Карло рассказал мне. Я не полная идиотка и, хотя не выхожу из комнаты, держу руку на пульсе всего, что происходит в доме. Я, например, знала точно, что вы не больны, что вас держат взаперти и это придумал Алессандро. Мне все рассказывают слуги, если я только их немного поощряю. Когда вы от него ушли, он метался как раненый лев. Вообще-то меня не касается, если он хочет внебрачного ребенка от другого выдать за собственного сына. Считаю, что это была хорошая идея. Блестящее решение многих проблем.

– Я даже не знаю, как, по вашему мнению, я должна разбираться в этом грязном деле, – сказала Фоска, пытаясь восстановить пошатнувшееся самообладание. – Хотите, чтобы именно я сказала, что он превращает себя в идиота, поддерживая отношения с этой потаскухой? Он высмеет меня или измерит своим известным испепеляющим взглядом.

– Не сваливайте в кучу метафоры, дорогая. Даже не знаю, что вам посоветовать. Но рассказать об этом я считала своим долгом, передала все в ваши надежные руки. Ну а теперь вам, как послушному ребенку, следует покинуть меня. Я немного устала. Чуть-чуть подремлю, чтобы прийти в себя к приходу Карло.

Фоска медленно приподнялась.

– Боюсь, вы будете разочарованы. Я не могу ничего сделать. Совсем ничего. Может, вы поговорите с ним?

Розальба откинулась на подушку и закрыла глаза. У нее были такие тонкие, будто из бумаги, веки, что Фоске даже почудилось, что свекровь продолжает наблюдать за ней.

– Я не могу сделать этого, – прошептала Розальба. – В конце концов я ему только мать.

Фоска прошлась по дому. Действительно, некоторые вещи отсутствовали: ваза, восточный ковер, небольшой столик, канделябр, статуя. Дом теперь напоминал склеп и выглядел обшарпанным, но она была так поглощена своими собственными переживаниями, что этого не замечала.

Фоска спустилась вниз, в библиотеку. Ее сердце сжалось. Опустели целые полки с драгоценными томами, которые Алессандро высоко ценил. Прелестные образцы венецианских переплетов и оттисков книг, сокровища, которые он гордо демонстрировал ей сразу же после того, как они поженились, исчезли со своих обычных мест.

Фоска вспомнила, когда она впервые заметила бреши в библиотеке своего отца. «Куда же делись книги?» – недоумевала она. Переплетенные в пергамент тома, которые она обожала рассматривать. Красивые гравюры. Стихи, которых не понимала, но которые пробуждали воображение.

«Старые вещи? Я устал смотреть на них и продал. Вот и все. Хорошие книги всегда находят покупателей. В Венеции полно коллекционеров».

Охваченная дрожью, она села в кресло за письменный стол Алессандро. Все повторяется снова. Вскоре ее сын лишится даже крыши над головой.

Ей хотелось кричать. Она продала себя Алессандро. Продала свое молчание и хорошее поведение в обмен на законность происхождения своего сына. А теперь Алессандро обманным путем отбирает у мальчика все, что должно принадлежать ему.

И все по вине этой танцовщицы, этой шлюхи – Лии.

В этот самый момент Лиа глумится над ней, превращает ее в посмешище.

Фоске даже казалось, что она слышит нашептывающий ей в ухо вульгарный голосок: «Я отняла у тебя любовника. И отниму мужа».

Паоло… Паоло превратится в такого же человека, как Томассо, который не смог стать достойным своего дворянского наследия, ибо не сумел жить в бедности. Неужели Паоло присоединится к братству барнаботти, людям, одетым в драные кружева и грязный бархат? Неужели Паоло станет праздным смутьяном, мечтателем, который проживет жизнь, окруженный позором, и умрет, никем не оплаканный? И все из-за нее – из-за Лии. О, Габбиана!

«Она так легко не отделается, – поклялась Фоска. – Я уничтожу ее, прежде чем она уничтожит моего сына!»



Глава 13

И ГРЯНУЛ БОЙ



Театральный занавес поднялся, и прозвучали первые такты нового балета Вестриса «Принцесса Турандот» по пьесе графа Карло Гоцци. По венецианским стандартам публика вела себя достаточно прилично. Венецианец, побывавший в Париже, обычно с удивлением отмечал, сколь внимательно следили там зрители за происходящим на сцене. Правда, на этот раз в Венеции порядок сохранился лишь до выхода Лии в развевающемся одеянии мифической восточной царицы. С балкона раздались злобные выкрики, потонувшие в аплодисментах пылких поклонников танцовщицы:

– Шлюха!.. Бродяжка!.. Вон со сцены!.. Прочь из Венеции!.. На черта она нужна здесь!..

Лиа, не обращая внимания на выкрики, стала танцевать для своих поклонников. На сцену обрушился град всевозможных предметов – бутылки, фрукты, мраморные шарики, гвозди… Танцевать, не подвергая себя опасности, стало невозможно. Толпа на балконе бушевала, а когда зрители попытались утихомирить ее, вспыхнули беспорядки.

Вестрис приказал опустить занавес и очистить сцену от мусора. Он собирался вновь начать представление, но порядок так и не восстановился. Женщины визжа бросились к дверям. Раздалось несколько выстрелов в воздух. Одного человека даже затоптали насмерть.

За занавесом по сцене бродили группами артисты, обсуждая, чем же вызван этот инцидент. Лиа неподвижно стояла в стороне, тревожно сдвинув брови.

На следующий день все газеты пестрели сообщениями о беспорядках в театре. Авторы передовых статей рассуждали об аморальности танцевальной манеры Габбианы, ее похотливом афишировании частей женского тела, никогда до сих пор не демонстрируемых на сцене: обнаженных до колена ног, оголенных плеч. Некоторые отмечали подаваемый ею дурной пример и нежелательные образы, создаваемые танцовщицей.

Следующий спектакль труппы был опять сорван. На этот раз озорники смазали пол сцены салом, и когда Вестрис прыжком появился на ней, то поскользнулся и получил серьезную травму. Спектакль отменили и объявили, что деньги за билеты будут возвращены. Зрители посчитали себя обманутыми и озлобились. Возникли небольшие стычки.

На следующее утро на стенах появились объявления, в которых сообщалось, что в интересах общественной безопасности Совет десяти решил запретить дальнейшие выступления труппы Вестриса, в частности Габбианы. Вечером того дня Лиа дала сольное представление в одном из палаццо, но несколько явившихся туда незваных гостей забросали ее фруктами и яйцами.

– Габбиана – шлюха! – орали они, когда их хватали и призывали к порядку. – Она разлагает общественную мораль! Прогоните шлюху из Венеции!

Зачинщиками беспорядков были барнаботти. Полиция требовала от них, чтобы они признались, кто их нанял. Но они упорно молчали.



– Не понимаю! – кипел Алессандро. – Почему? Почему они нападают именно теперь, когда вас так хорошо приняла публика? Наверняка это церковь, больше некому. Священники часто ощущают необходимость, так сказать, размять мышцы. Здесь оставаться, Лиа, небезопасно. Возможно, следует на некоторое время покинуть город.

Лиа не отрывала взгляда от цветов, из которых составляла букет.

– Но ведь именно этого они и хотят, – промолвила она спокойно. – Нет, я не уеду. Во всяком случае, не сейчас.

– Ну тогда по меньшей мере отмените сегодняшний спектакль. Сделайте это ради меня, – уговаривал он ее. – Я не хочу, чтобы с вами что-нибудь случилось.

– Ничего не случится. Если они намажут пол сцены, я очищу его. Если станут что-нибудь швырять, отойду в сторону. Если начнут драку, подожду, пока успокоятся, а потом стану танцевать даже в пустом зале. Я не допущу, чтобы они остановили меня.

– Не могу понять, – тихо сказал Алессандро. – Я доберусь до сути происходящего. Какая-то причина ведь есть.

– О, конечно, есть, – сказала Лиа, отходя назад, чтобы полюбоваться букетом. – Меня удивляет, что вы не догадались, в чем дело.

– Что вы имеете в виду?

– Именно вы и есть причина. – Она подошла к нему и обвила его шею руками. – Кое-кто негодует, что вы уделяете мне слишком много внимания.

– Что за глупость! Это не имеет никакого отношения ко мне.

– Ну хорошо, – сказала она, пожав плечами. – Некоторые священники возмущены моими обнаженными щиколотками.

– А я удивлен, почему все это вас не беспокоит.

– Я не могу допустить, чтобы это сломало мне жизнь. Знаете, со мной уже случалось нечто подобное. Вскоре после того, как я переехала к Планше, одна из девушек в труппе сильно приревновала меня. Она рвала мои костюмы, резала тапочки, толкала во время спектакля, и в результате я выглядела неуклюжей.

– Ну и что дальше? Как вам удалось прекратить ее нападки?

– Обычно я делаю ставку на влиятельных людей. Я рассказала обо всем Планше, и та сделала ей хороший нагоняй и пообещала, что выкинет из труппы. Она некоторое время оставалась с нами, а потом ушла по собственному желанию.

– Это была не… Лаура? – внезапно спросил Алессандро.

Лиа рассмеялась.

– Нет, мой дорогой! У бедной Лауры на это не хватило бы мозгов… хотя я и вызывала порой у нее приступы неистовства, и тогда она рассказывала обо мне ужасные вещи. Нет, мой любимый, сейчас мы имеем дело с изобретательнейшим и хитроумнейшим человеком.

Алессандро взял ее за подбородок и повернул лицо к себе.

– Так вы знаете, кто стоит за всем этим?

– Конечно. А вы разве нет? – Она загадочно улыбнулась.

– Так скажите мне. Лиа покачала головой.

– Вы мне не поверите. Возможно, я ошибаюсь. У меня нет доказательств. Одни лишь подозрения.

– Тогда поделитесь вашими подозрениями. Барнаботти? Пытаются опорочить меня? Но зачем идти столь извилистыми путями? Если они хотят лишить меня моего поста, то почему бы им на следующих выборах не объединить свои силы и не переизбрать меня?

– Да потому что им нужны не вы, а я. Вы действительно не понимаете?

Алессандро помрачнел.

– Я думал, вы не любите играть в азартные игры.

– Это не игра. Прошу вас, забудьте это. Сейчас я вам устрою сеанс восхитительной любви. – Она поцеловала его в кончик носа и развязала широкий белый галстук. – А потом мы закажем в номер что-нибудь на ужин, а затем вы будете меня любить. Утро вечера мудренее.

– Вы мне чертовски нравитесь, Лиа, – сказал Алессандро. – Вы знаете?

– Да, знаю. И именно поэтому вы делаете мне все эти милые подарки, именно поэтому заботитесь обо мне больше, чем о себе. И вы мне очень, очень нравитесь, Алессандро. Я никогда не забуду, что выпало нам на долю. Всегда буду вспоминать вас с уважением и обожанием.

– Не говорите обо мне в прошедшем времени, – улыбнулся он. – Надеюсь, что мне осталось прожить еще немало лет.

– Конечно, но, когда все началось, мы оба знали, что это не может продолжаться вечно. Вы добрый, ласковый и щедрый – врачи для тети Ребекки, ремонт дома, дорогие подарки… Вы настойчиво стараетесь убедить себя, что влюблены в меня.

– Но это так и есть, – запротестовал он. – Мне нет необходимости в чем-то убеждать себя. С тех пор как я встретил вас, я стал новым человеком. Вы научили меня, как радоваться, когда сам что-то даешь. Как принимать любовь. Как смеяться над самим собой. Я вам многим обязан, Лиа. Безделушки не смогут оплатить это. Я чувствую, что вы не любите меня…

– Вы чувствуете, Алессандро? Это конец. Но не мы виноваты. Некто действует против нас, желает уничтожить то, что мы делим друг с другом. Это было неизбежно. Я не удивляюсь. Но почему это произошло так быстро?

Несколькими вечерами позже Алессандро присутствовал на приеме в честь посетившего Венецию высокого сановника. Выступал певец-кастрат Бенелли, а позже, после ужина, он же, надев красную мантию сенатора, исполнил легкомысленную любовную песенку, в то время как карлик Флабонико, облаченный в греческую тупику и лайковые тапочки, скакал вокруг него, гримасничая и хихикая. Флабонико обвил Бенелли длинной лентой.

– Да будет соблазнен танцем, – воскликнул карлик, – великий и почти великий человек!

Все бросили укромные взгляды на Алессандро, стали перешептываться и смеяться. Он побледнел как мел и вышел, не дождавшись окончания вечера. На следующий день в сенате продолжали смеяться над разыгранной пародией.

Вечером того же дня встретившись с Лией, Алессандро продолжал неистовствовать:

– Как они осмелились! Как решились потешаться над нами! Я хочу знать, кто надоумил этих двух чудаков. Вы знаете. Я настаиваю, чтобы вы мне сказали!

– Я отнюдь не уверена… – пробормотала Лиа.

– Скажите! – рявкнул он.

Она вздохнула и стала крутить кольцо на пальце.

– Ваша жена, конечно!

На целую минуту Алессандро лишился дара речи.

– Это абсурд!

– Вы так думаете? – проницательно посмотрела на него Лиа.

– Ее мало интересую я и мои любовные дела, – заметил Алессандро. – Это абсолютно исключено! Зачем Фоске организовывать против вас эту кампанию? Нелепая мысль!

– Возможно. Но если вы не верите мне, то почему бы не спросить ее?

После поражения, которое Алессандро потерпел вечером в день рождения Фоски, они не обменялись с ней ни одним словом. Ему пришлось собраться с силами для нового противостояния. Он обнаружил Фоску с Паоло в музыкальном салоне. Они сидели за пианино и пытались одолеть дуэт Моцарта. Но они больше смеялись, чем музицировали. Когда они добрались до конца произведения, Алессандро кашлянул, дав знать о своем присутствии.

Паоло подбежал к нему.

– Тебе понравилось, папа? Хорошо я играл?

– Ты играл блестяще, сын, – сказал он одобрительно. – Может быть, отдохнешь несколько минут? Я хочу поговорить с твоей матерью.

Алессандро подождал, пока они остались совсем одни, а потом мягко обратился к Фоске:

– Вы имеете отношение к нападкам на Габбиану? Фоска побледнела, но полностью владела собой. Она скрестила руки на коленях.

– Да.

Алессандро не ожидал столь охотного признания вины.

– Не могу поверить. Но зачем вам это? – Не понимая смысла ее поступка, он покачал головой и подошел к окну. – Зачем, Фоска? Какое отношение имеет моя связь с этой женщиной к вам? – повторил он вопрос более строгим тоном.

– Вы выглядите идиотом и позорите имя Лореданов, – решительно сказала она.

Он посмотрел на нее, широко раскрыв рот, а потом разразился злым хохотом.

– Вы выговариваете мне за то, что я позорю имя Лореданов? Именно вы, которая сделала все для того, чтобы покрыть его грязью и позором? Невероятно!

– Синьор, обычно я не обращаю внимания на то, с кем вы общаетесь. Но сейчас мой сын носит имя Лореданов, и любые сплетни, которые коснутся вас, коснутся Паоло. Вы пали так низко… эта связь с танцовщицей, со шлюхой!

– Она не…

– Я знаю, что она собой представляет! – огрызнулась Фоска. Она поднялась и пересекла комнату, направляясь к камину. Взяла лежавший на каминной полке веер и стала вертеть его в руках. – Мало того, – продолжала Фоска, – вы начали тратить на нее деньги, продавать вещи, которые должны были бы перейти к моему сыну, чтобы приобретать для нее подарки. Я не могла не вмешаться. Я не позволю, чтобы вы поступили с ним так, как мой отец поступил с моим братом и со мной. Не позволю оставить Паоло нищим! Вы слышите?! – решительно обратилась Фоска к Алессандро. – Вы захотели, чтобы он считался вашим ребенком. Вы дали ему свое имя. Но клянусь, он будет иметь больше, нежели только это имя. У него будет этот дом и все, что в нем. Оказывается, все эти шесть лет я терпела позор и унижение лишь для того, чтобы увидеть, как вы транжирите наследство сына на проститутку, грязнулю из театра! Я продала вам Паоло в обмен на обещание хорошего поведения с моей стороны. Но если бы я убедилась, что вы обращаетесь с ним жестоко, то все мои обещания превратились бы в пустой звук. И вот теперь они стали пустым звуком. Мне безразлично, как вы поступите со мной. Бросьте меня в сумасшедший дом. Посадите на цепь. Но прежде чем вы это сделаете, я положу конец этой отвратительной связи, этому фарсу!

С громким треском она сложила веер, как бы ставя точку в разговоре.

Несколько мгновений Алессандро молчал, а потом довольно засмеялся. Фоска резко повернула голову. Ее ноздри раздувались.

– О фантастические выверты женского ума, – вздохнул он.

– Не насмехайтесь надо мной! – рассердилась она.

– Мне это даже и в голову не пришло, моя дорогая жена. Я просто удивляюсь логике, согласно которой вам удалось убедить себя в том, что вы выступили в благородный поход против аморальности с тем, чтобы уберечь вашего сына от унижений бедности. На самом же деле вы – еще одна ревнивая женщина, пытающаяся избавиться от соперницы.

– Соперницы? – насмешливо повторила Фоска. – Я добиваюсь вашей любви? Не смешите!

– Нет, не ради моей любви. Вы ревнуете к Леопарди. Я отнюдь не в неведении об отношениях с ним Габбианы и ее любви к нему. Она, как вы знаете, спасла его. Он должен быть бесконечно ей благодарен. По сути дела, мужчины весьма примитивные существа. Любят выплачивать свои долги.

– Но именно она, – напомнила Фоска, – повинна в том, что он попал за решетку. Она выдала его вашему шпиону.

– По правде говоря, не она, а вы повинны в его аресте. Если бы вы с ним никогда не встретились, он так бы и бродил до сих пор со своим наивным революционным ханжеством, представляя не большую опасность для общества, чем любой барнаботти. Инквизиторы сделали бы ему предупреждение, возможно, на несколько дней бросили бы в «Свинцовые палаты», но ни за что не приговорили бы к смертной казни и не заключили бы в «Могилу». Все ваша заслуга.

– И ваша! Вы злобны и мстительны.

– Нет, Фоска. Признаюсь, я был счастлив, увидев его в тюрьме, но это было решение инквизиторов – наказать его за совращение жены дворянина. Подобное поведение разрушительно для общественного порядка. Да, приговор был суров, но он имел свою цель: предупредить других, что поддержание порядка в целом важнее, чем удовлетворение чувственности отдельного индивидуума.

– Да, хорошо вы находите аргументы, чтобы возложить вину на меня, – усмехнулась Фоска. – Ваша логика примитивна: виновата всегда я, а она беспорочна. Вы думаете, я к ней ревную? Но это же полнейшая чепуха! Раф никогда не полюбил бы ее, такую потаскушку. Никогда!

– Она обладает качествами, которых нет у вас. Прежде всего она не эгоцентрична и не эгоистична, не стремится исключительно к собственным наслаждениям и заботится о последствиях. Она внимательна и щедра, требовательна и неутомительна. Подозреваю, что после вас Леопарди припал к ней, как человек припадает к успокаивающей и освежающей прохладе лесного ручья после иссушающего жестокого ветра пустыни.

– Это ложь! – Фоска плакала, ее лицо пылало гневом. – Он любит меня. Меня! Он никогда не простит ей ее поступок! Он ненавидит ее!

– После его побега они провели вместе более недели, – тихо сказал Алессандро. – Можете ли вы представить мужчину, только что вырвавшегося из тюрьмы, который устоял бы против ее красоты?

– Это неправда! – Фоска вытерла слезы. – Он не предал бы меня никогда!

– Он всего лишь мужчина, Фоска, – напомнил ей Алессандро. – Все мы мужчины.

– Все вы дураки! – раздраженно воскликнула Фоска. – Предатели! Попадаетесь в ловушку вульгарных, отвратительных, грязных женщин, как только вам покажется, что они любят вас. Они используют вас, высосут из вас все, что им нужно, отберут у вас все, что смогут, а затем бросят вас. Именно так поступили с моим отцом!

– Вам известно и это?

– Почему вы мне не рассказали? Почему мне никто не рассказал об этом?

– Вы полагаете, что смогли бы вырвать его из ее когтей? В то время, Фоска, вы были ребенком.

– Отец говорил, что любит меня! Он предал меня ради нее!

– Вы были его дочерью. Мужчина, однако, испытывает примитивные нужды, которые не имеют ничего общего с теми людьми, кого он любит. Ваш отец был таким же. Он, несомненно, был чуть-чуть глуповат. Но он хотел немного любви.

– Любовь! – воскликнула Фоска. – Что мужчины знают о любви?.. Предатели!.. Животные!..

Всхлипывая, она бросилась в кресло. Алессандро какое-то мгновение молча смотрел на нее, а потом спокойно сказал:

– Она мне очень дорога. Я не оставлю ее. Фоска, вы в смятении, но я не ваш отец и не разделю его судьбу. Он был слабым человеком. Проницательным, когда речь шла о политике, но неспособным управлять своими страстями. Обещаю вам, что моя связь с Лией никакой угрозы ни для вас, ни для вашего сына не представляет. Я запрещаю вам впредь вмешиваться в наши дела. Ясно?

С этими словами Алессандро вышел из комнаты.

В ту ночь Фоске снились Раф, Алессандро и отец. Они кружились как обреченные на гибель мотыльки вокруг раскаленной добела Лии. Та улыбалась победной, самодовольной улыбкой.



Двумя вечерами позже Лиа и Вестрис давали представление в театре «Фениче». Ни в этот раз, ни позже никаких нарушений порядка не возникло. Скандал, вызванный безнравственной танцовщицей, постепенно стирался в памяти.

Фоска решила, что остановить Габбиану, не позволить погубить ее сына можно, лишь встретившись с ней лицом к лицу, постаравшись урезонить ее. Ведь в конечном счете Паоло был сыном Рафа, а Лиа любила Рафа.

Однажды пополудни Фоска надела маску и плащ и отправилась в театр «Фениче», где труппа Вестриса репетировала новый балет. Она попросила рабочего сцены позвать синьорину Габбиану, и тот сказал, что она может обождать ее в уборной Лии.

Фоска огляделась вокруг. Танцовщики, готовясь к выходу, стояли группами за кулисами. Некоторые из них разогревались, изгибаясь и вытягиваясь. Позади них Фоска увидела Лиу и Вестриса, медленно танцующих па-де-де. От их вида перехватывало дух. Они парили в танце. Но испытываемые Фоской гнев и горечь внушили ей, что балерина уродлива, а Вестрис – неуклюжий евнух. Она пошла в гримерную и нервно ходила по ней взад и вперед.

Через полчаса появилась тяжело дышащая и вспотевшая Лиа. Она удивилась, увидев женщину в маске.

– Слушаю вас, синьорина, – сказала Лиа, – чем могу быть полезна?

– Будьте добры, закройте дверь, – попросила Фоска. Лиа, пожав плечами, выполнила просьбу. Когда она повернулась, то увидела, что посетительница сняла маску. Перед ней стояла Фоска Лоредан – бледная и подавленная. Женщины увидели друг друга впервые со дня совместного побега Фоски и Рафа.

– Я удивлена нашей встречей, – произнесла Лиа. – Полагаю, мне это должно польстить. Великолепная дама посещает скромную танцовщицу. Но я уверена, это не светский визит. Итак, что вы хотите?

– Я хочу, чтобы вы оставили моего мужа в покое, – выговорила с трудом Фоска.

– Вы… что? – уставилась на нее Лиа, а потом рассмеялась. – Ваш муж! Уважаемая синьора, мне известно, что Алессандро уже долгие годы не ваш муж! По какому праву вы приходите сюда и приказываете мне! Поступаете как собака на сене? Ведь вам он совершенно не нужен. Почему же вы не хотите, чтобы он достался мне?

– Потому что вы намерены разорить его, опозорить его имя, разрушить будущее моего сына, – быстро проговорила Фоска. – Вы полагаете, что сумеете завоевать любовь Рафаэлло, уничтожив Лоредана. Но меня не обманете. Вы не заставите Рафа полюбить вас из чувства благодарности. Он любит меня!

– Вы уверены? – самодовольно улыбнулась Лиа. – Полагаю, что за эти годы он написал вам сотни прелестных писем, сообщая о своей любви?

Фоска почувствовала колющую боль в голове.

– Он… не должен писать, – защищаясь, сказала она. – Наша любовь навечно. И мы это знаем! Когда он вернется, все будет по-старому!

– Ну а коль скоро я устраняю Лоредана с вашего пути, то чем вы тогда недовольны? – удивилась Лиа.

– Вы остались прежней грязной, мелкой шпионкой, – сказала Фоска. – Шпионите за Лореданом для Рафа, как раньше шпионили за Рафом для Лоредана. Предательница! Отвратительная приспособленка! Но, вернувшись, Раф разоблачит вашу игру. Он презирает вас!

– Вы так думаете? – Лиа подошла к туалетному столику и улыбнулась своему отражению в зеркале. – Только потому, что вы не умеете прощать, но это не означает, что все остальные такие же, как вы. Да, он презирает меня. Он презирает меня так сильно, что посылает мне сюда письма через якобинских агентов. Хотели бы вы, чтобы он столь сильно ненавидел бы и вас?

– Вы лжете, – прошипела Фоска. – Он никогда не прислал вам ни одного слова! – Но в глубине души Фоска верила: Раф любил эту ведьму и писал ей.

Лиа пожала плечами.

– Не хотите – не верьте. Я забочусь о его тете, той старухе, которую вы встретили тогда в его доме. Он ее обожает. Он рад знать, что она в безопасности и чувствует себя хорошо.

– Вы – дьявол, – сказала Фоска. – Пользуетесь старухой как приманкой.

– А почему бы и нет? Я использую то, что могу, и вы поступили бы так же. Но вы никогда не пытались это сделать. Вы только врали и не задумывались о последствиях – для его безопасности, его семьи. Любовная связь была для вас игрой. Вам нравились чувства опасности и возбуждения, когда вы прятались и увиливали от шпионов. И сейчас происходит то же самое. Вы не любите мужа. Но вы слышали, будто я вымогаю у него деньги, и вам это не понравилось. Вы хотели бы избавиться от меня. Это решило бы все ваши проблемы. Хотите быть уверены, что, когда Раф вернется, меня здесь не будет, ибо вы знаете, что он придет ко мне.

Лиа драматично вздохнула.

– Если говорить правду, то не знаю, что они оба нашли в вас. Бедный Алессандро! После стольких лет! Он прекрасный человек. Слишком хорош для женщин, подобных вам.

– У вас хватает дерзости учить меня, – сухо отрезала Фоска. – Мне-то известно, какой он!

– Вы его совсем не знаете! – парировала Лиа. – Я совсем не жалею, что встретила его. Он заслужил хоть немного счастья после долгих лет жизни с вами.

Она коротко рассмеялась.

– Разве не забавно? Два человека, которые любили вас, и вы их обоих толкнули в мои объятия! Вы можете быть Фоской Лоредан, богатой, красивой дворянкой, но вы не способны удержать мужчину.

С пронзительным воплем Фоска бросилась на Лиу, которой удалось вовремя поднять руки и не дать себя задушить. Женщины схватились друг с другом. Лиа не могла понять, откуда у Фоски взялось столько сил. Лиа вцепилась в волосы Фоски, а та ногтями расцарапала ей до крови лицо. Они упали на пол и боролись подобно грязным уличным оборванкам, столкнувшимся друг с другом в темном переулке. Лиа царапалась, дралась ногами, сорвала платье с плеча Фоски. Фоска вонзила зубы в руку Лии и не отпускала ее, пока не почувствовала во рту вкус крови. Лиа громко визжала.

В комнату ворвались Вестрис и несколько других танцоров и разняли дерущихся. Как только Фоска осознала, что она не одна, она прикрыла плащом нижнюю часть лица. Она судорожно искала свою черную овальную маску, которая исчезла в пылу драки, и, не найдя, схватила синюю ларву Лии. Потом Фоска прорвалась сквозь набившуюся в комнату толпу зевак.

– Выпустите меня! Выпустите!

Наконец Фоска оказалась одна в узком переулке, огибающем театр. Она закрыла глаза и тяжело прислонилась к стене. Она дрожала, чувствовала себя потрясенной и испытывала позывы тошноты. Как она себя безобразно вела!

Какое отсутствие самообладания! Они схватились как две шлюхи.

Фоска чувствовала отвращение к самой себе. Она хотела умереть, броситься в мрачную воду канала и лежать там на дне в иле и отбросах до тех пор, пока прилив не смыл бы ее в море. Наконец она взяла себя в руки, закрепила маску и натянула на голову капюшон. Она быстро направилась в сторону площади перед театром.

Вдруг рядом с ней возникла какая-то фигура.

– Синьорина Габбиана?

Не задумываясь Фоска ответила утвердительно.

– Вам записка, синьорина. – Он передал ей сложенный четырехугольный бумажный пакет, скрепленный восковой печатью с оттиском кольца Алессандро.

Фоска подняла взгляд. Перед ней стоял Гвидо, гондольер Лоредана. На нем, однако, не было ливреи.

– Подождите, – односложно сказала она и распечатала записку.

«Моя дорогая Лиа, – прочла Фоска. – Совещание отменено. Я буду поэтому свободен раньше, чем предполагал. Приходите как только сможете. С нетерпением жду каждую минуту, час, вечность. Моя любовь, поспеши». Записка была подписана инициалом «А».

Руки Фоски затряслись. Она почувствовала, как к лицу вновь подступает жар гнева, и вспомнила издевательские слова Лии: «Я люблю вашего мужа… вы не способны удержать мужчину… слишком хорош для вас».

– Гвидо? – Она повернулась лицом к гондольеру и на мгновение сдвинула в сторону маску. Он побледнел, осознав, какую совершил ошибку. – Гвидо, вы меня любите? – спросила она.

Он ответил, ни секунды не колеблясь:

– Донна Фоска, я рад умереть за вас.

– Тогда помогите мне. Она знает вас?

– Да. Я, синьора, часто доставляю ей письма. Прошу вас, простите меня.

– Все в порядке. Идите к ней и скажите, что он будет занят на совещании с дожем до поздней ночи и что не сможет встретиться с ней… Сделаете это для меня? Обещаю, никаких неприятностей у вас не будет. Он не притронется к вам. Я защищу вас. После того как увидитесь с ней, возвращайтесь сюда.

– Слушаюсь, донна Фоска. Я все сделаю. – Молодой человек импульсивно схватил ее руку, крепко прижал к своим губам и исчез в боковом переулке театра.

Охваченная яростью, Фоска размышляла, но мысли ее путались. Она пойдет домой, устранит последствия драки, а потом направится в «казино» Алессандро.

Часом позже Фоска поднималась по лестнице в квартиру на верхнем этаже дома по калле Кристо.



Алессандро ждал ответа Лии на свое послание и поэтому, услышав стук в дверь, поспешил открыть ее. На пороге стояла маленькая, прикрывшая маской лицо женщина.

– Моя дорогая, – нежно сказал он. – Вы пришли так быстро! – Он взял ее за руку, поцеловал в ладонь и ввел в комнату. – Я счастлив, что вы пришли так рано, больше времени мы проведем вместе. Вы очень устали?

Фоска отняла руку.

– Боюсь, синьор, вами движет недопонимание. – Она откинула капюшон плаща, скрывавшего рыже-золотистую копну волос. – К сожалению, я не та, за кого вы меня принимаете.

Он, конечно, узнал ее. Он слишком любил ее, чтобы не различать оттенки ее голоса, осанку, аромат, блеск волос. «Черт побери, – размышлял он, – какую игру она затеяла?» Но он скрыл свое удивление и спокойно сказал:

– Простите, синьора, мое замешательство. Я ждал другую.

– Да, я знаю. Я пришла от нее в качестве посыльной.

– Позвольте освободить вас от плаща и маски, – предложил он.

– Полагаю, это излишне. Я не могу остаться.

– Жаль, – вздохнул Алессандро. – Неужели вы меня разочаруете дважды за один вечер?

Фоска затаила дыхание.

– Она просила меня сообщить вам, что до поздней ночи будет занята на репетиции и не сможет посетить вас. Она глубоко опечалена и просила передать свои глубочайшие извинения и сожаления.

Алессандро задумчиво кивнул головой.

– Понимаю. Таковы трудности и превратности любви. А вы, синьора? Вы – ее подруга.

– Да, – тепло ответила Фоска. – Мы знаем друг друга очень хорошо. У нас с ней много общего.

Алессандро подавил усмешку. «Итак, – подумал он, – она не хочет себя раскрывать».

– Да, это так. Начать хотя бы с того, что вы обе очень красивы. Правда, разные. Но обе производите ослепляющее впечатление. Хотя подробнее я мог бы оценить, сняв с вас маску. Может быть, снимете?

– Нет, нет. – Фоска покачала головой и прошла в комнату. «Неужели возможно, – подумала она, – что он не узнал меня под маской?» – Я не могу снять маску. Я окажусь в довольно затруднительной ситуации, синьор. Выполняя поручение синьорины Габбианы, я поставила себя в несколько компрометирующее положение – пришла к мужчине в его «казино» одна, без компаньонки. Можете представить себе, как будет неловко, если кто-нибудь узнает об этом.

– Например, ваш муж, – с хитрецой заметил Алессандро.

– Особенно мой муж, – кивнула Фоска. – Он дико ревнует меня, несчастный. Но я дала ему клятвенное обещание никогда не ставить его публично в неудобное положение. И поэтому вынуждена проявлять крайнюю осторожность. Я уверена, что могу рассчитывать на ваше благоразумие, но не полагаюсь на судьбу.

– Я высоко ценю вашу осторожность, синьора, – сказал Алессандро, – и полностью одобряю ее. Но не кажется ли вам, что здесь довольно жарко? Разрешите мне по крайней мере снять с вас плащ. Обещаю, что к вашей маске я даже не прикоснусь. Положитесь на мое честное слово.

Фоска согласилась снять плащ, и он с благодарностью улыбнулся. Она осталась в платье с глубоким декольте, с пышными рукавами с буфами до локтей. Юбки, по новой моде, были не широкими. Талия располагалась очень высоко, под грудью. Она надела кружевные митенки, а в руках держала перламутровый веер, по размеру едва превышающий ладонь. Крупные локоны Фоска собрала и укрепила на макушке. Даже в маске она представлялась обворожительной.

Фоска огляделась вокруг.

– Очаровательно! – воскликнула она, а в душе у нее закипала злость: «Вот так он тратит деньги моего сына, развлекая по высшему классу своих проституток. Ничего более отвратительного не видела».

Фоска подошла к камину и встала на цыпочки, чтобы внимательней рассмотреть небольшую картину, висевшую над каминной полкой.

– Если не ошибаюсь, это Ватто! А повыше – Фрагонар! Прелестно, синьор! Милая комната, совсем французская. Не так ли?

– Да. Я восхищаюсь французским стилем в интерьере.

– А в остальном тоже? – Фоска соблазнительно улыбнулась.

Она бродила по комнате, прикасаясь то к статуэтке, то к цветку, восхищаясь и громко выражая свой восторг. Высокие окна были раскрыты настежь, впуская в комнату дувший с моря свежий бриз. Фоска вышла на балкон с видом на маленький двор.

Алессандро последовал за ней. Там стоял небольшой стол, покрытый белоснежной полотняной скатертью, на котором были разложены серебряные приборы и стояло ведерко со льдом и бутылкой шампанского.

– Разрешите мне, синьора, предложить вам бокал шампанского? – спросил Алессандро, взяв в руки бутылку и откупорив ее. – Жаль пить его в одиночестве. Оно превосходно. Думаю, вам понравится. – Он разлил шампанское по бокалам.

Фоска приняла бокал из его рук.

– Синьорине Габбиане очень повезло, коль ей удалось добиться дружбы с таким просвещенным и щедрым человеком. – Она подняла свой бокал в честь хозяина дома.

– Вы очень любезны, – улыбнулся Алессандро, прикоснувшись краем своего бокала к ее бокалу. – Заверяю вас, это мне по-настоящему повезло. Я получил незаслуженную возможность развлекать вас. – Он долил бокал Фоски, и они снова выпили, не отрывая взглядов друг от Друга.

– Эта квартира давно принадлежит вам? – спросила она.

– О да. Около десяти лет. Я не люблю перемен. Она почти такая же, какой была вначале, но, полагаю, уже нуждается в смене интерьера. Может быть, что-нибудь предложите? Я был бы весьма благодарен за совет.

Фоска стояла в дверях и оглядывала комнату.

– Она восхитительна и так. Уверена, что если вы будете время от времени менять посещающих ее персон, то комната всегда будет выглядеть новой.

– Ценный совет, – сказал он, улыбнувшись. – Но, впрочем, я пренебрегаю обязанностями хозяина. Вы должны отужинать со мной. – Он повернулся к столу и снял салфетку с одного из блюд. – Как вы можете заметить, еды здесь вполне достаточно. Я был бы чрезвычайно рад, если бы вы присоединились ко мне. Здесь только холодные закуски – ничего особенного, ведь я точно не знал, когда явятся мои гости. Но кажется, выбор блюд может заинтересовать вас: устрицы, паштет, фрукты и сыры. Да, еще свежая клубника! А вот там – грибы под холодным соусом, чуть сдобренным чесноком.

– Как любезно с вашей стороны, – сказала Фоска, обозревая изысканные блюда. «Сам дож, – думала она, – не мог бы позволить себе такой ужин. И все для какой-то танцовщицы!» – Но, увы, я не смогу остаться, – сказала она вслух.

– Опять из-за вашего мужа? – сочувственно спросил Алессандро. – Вы очень верная жена. Но я уверен, он поймет. В конце концов люди должны есть. Даже золотоволосые богини, как вы.

– Я никогда не замечала, что ему свойственно понимание, – сказала Фоска. – Но вы, конечно, правы. Человек должен есть… а здесь все выглядит так аппетитно.

– Прошу вас, – сказал Алессандро, пододвигая кресло. – Итак, что предложить вам для начала? Устриц? Они очень хороши под шампанское. Жаль только, что у меня нет, – добавил он шутливо, – амброзии – этой прославленной в мифах пищи богов, дающей им вечную юность и бессмертие.

Фоска рассмеялась.

– Вынуждена разочаровать вас, синьор. Я не богиня. Всего лишь смертная женщина, со смертными желаниями и смертными слабостями.

– Вам ни за что не удастся убедить меня в этом, – тепло сказал Алессандро.

– Тогда следует посоветоваться с моим мужем, – сказала Фоска, откусывая поблескивающую на половине раковины устрицу. Она сделала глоток шампанского. Алессандро снова долил ей бокал. – Я уверена, – добавила она, – мой супруг перечислил бы все мои недостатки в алфавитном порядке.

– Мне что-то ваш муж совсем не по душе, – неодобрительно сказал Алессандро, сняв крышку с блюда с грибами и положив их ей на тарелку. – Он всегда вмешивается в ваши дела, если вам хочется немножко поразвлечься?

– Всегда. – Фоска с удовольствием съела гриб и взяла другой. – У него масса дурных привычек.

– Давайте тогда заключим договор больше не упоминать о нем.

– Я, конечно, согласна, – сказала Фоска. – Ну а что скажете о вашей жене? У вас есть жена?

– Разумеется, есть. – Алессандро проглотил устрицу и вытер рот салфеткой. – Изящная, красивая женщина, но, увы, средоточие плохих привычек.

– Как досадно! – вздохнула Фоска и подхватила еще одну устрицу. – Тогда договоримся, что не станем обсуждать и ее. Так будет честно.

– Согласен. Итак, с этого момента мы забываем о моей жене и вашем муже. – Он махнул рукой. – Но что же мы тогда станем обсуждать? Политику? Церковь?

– Театр? Погоду?

– Страшно скучные предметы. Знаете ли вы хоть одного человека, который говорил бы о светлячках в тот момент, когда на небе вспыхнула комета? Давайте лучше поговорим о вас, синьора.

– Весьма неудачный выбор темы для беседы, – заметила Фоска.

Она выпила еще шампанского и принялась за паштет. В голове у нее очень приятно шумело. Она подавила охватившее ее внезапно желание рассмеяться. «Боже, – думала Фоска, – я обедаю наедине с Лореданом и делаю вид, нет, почти верю в то, что это совсем не Лоредан. Ну и чудеса!»

– Я весьма незатейливое существо, – сказала она, – с незатейливыми вкусами. В отличие от синьоры Габбианы я не могу похвастаться ни успехами, ни талантом.

– Но вам они не нужны, – заверил Алессандро. – Разве у Солнца есть таланты? Если и есть, то они нам неизвестны. Но мы не смогли бы жить без света и тепла.

– Вы весьма любезны, – улыбнулась Фоска и робко занялась грибом на своей тарелке. – Но я бы предпочла говорить о вас, синьор.

– О, бесконечно унылый предмет для разговора, сказал Алессандро с показным сожалением. – Я, как вы видите, уже стар и начинаю седеть. Я прожил достаточно долго, но не сумел накопить ни богатства, ни власти, ни славы. Только полученные с большими усилиями знания. И весьма печально, что красивые женщины пренебрегают людьми науки. Впрочем, я их за это не осуждаю.

– Вы ошибаетесь! – воскликнула Фоска, не донеся вилку с паштетом до рта. – Если молодым мужчинам чего-то ныне недостает и если что-нибудь подчеркивает их угнетающую тупость, то это именно нехватка знаний. Уверена, я могу задать вам сто один вопрос по сто одному различному предмету и вы сумеете дать на них абсолютно точные ответы. – Фоска про себя заметила, что паштет очень вкусный и нежный.

– Да, возможно, на сто из них и отвечу, – скромно сказал Алессандро. – Но должен признать, что даже у меня существуют пробелы в знаниях.

– Неужели? В какой же области? В ботанике?

– Нет. Я прекрасный ботаник.

– Значит, в физике?

– Я прочел сочинения Ньютона и тешу себя мыслью, что постиг законы, управляющие Вселенной. Я также музыкант и поэт – пусть даже плохой.

– Уверена, что вы судите о себе излишне сурово.

– Я обладаю некоторыми познаниями в навигации, теологии и философии. Но область, в которой я владею наименьшими познаниями и в которой безуспешно пытаюсь преуспеть, это… Вы, конечно, сами догадываетесь, о чем я веду речь?

Фоска сделала вид, что обдумывает вопрос, пережевывая кусочек камамбера, положенный на корочку хлеба.

– В любви, – наконец произнесла она.

– Вот и получается, что мое невежество в этой области совершенно очевидно! – воскликнул он торжествующе. – А вы, синьора, в этих делах наверняка необычно проницательны. Конечно, это так!

– Вполне естественно, что, будучи женщиной, не добившейся успехов и не обладающей талантами, я должна была овладеть предметом, не требующим ни того, ни другого.

– Но любовь требует и успеха, и таланта, – сказал Алессандро и взял сыр. – Уверен, вы покорили сотню сердец.

– Но зачем нужна сотня сердец? – Фоска пожала плечами, откусывая огромную ягоду клубники. – Коллекционирование сердец можно в какой-то степени уподобить рыбной ловле: вы их сравниваете, и оказывается, что каждое из них в точности похоже на другое. И тогда занятие подобным спортом становится делом нудным. В любви, как и в рыбной ловле, осталось очень мало новых, непокоренных миров.

– Вы так думаете? В таком случае вы могли бы применить свои навыки и вытащить на берег рыбу побольше. Какое-нибудь чудовище!

– Но у него все равно будут жабры, плавники и чешуя, – заметила Фоска, принимаясь за новую ягоду. – После того как все будет сказано и сделано, рыба останется рыбой.

– А любовник – любовником.

– Совершенно точно. Вы, синьор, полагаете, что в вашем образовании есть пробел, но позвольте мне заверить вас – в науке любви меньше смысла, чем вы предполагаете. Можно изучить ее дважды от начала до конца, а потом все снова забыть.

– Вы добры по отношению ко мне, ничего иного я от вас и не ожидал, – сказал он, печально улыбнувшись. – Я вам признаюсь, – продолжал он, – что за свою долгую жизнь я встретил лишь одну женщину, которую любил, и именно она пренебрегла мной. Больше всего в жизни я хотел завоевать ее сердце, но его, единственное, не умел покорить. Что вы думаете?

– Ну что же, я считаю, в этом вашей вины нет. Вина лежит на ней – женщине холодной и бессердечной. В противном случае вы бы вышли победителем. Я, однако, очень любопытна – вы разожгли мой аппетит замечательными закусками. Кто эта неблагодарная женщина?

Алессандро покачал головой.

– Я не смею нарушить клятву молчания, которую мы дали, заключив договор.

– Вы имеете в виду?.. – Фоска от удивления раскрыла рот.

– Да. Моя жена.

Фоска почувствовала, как под маской запылало лицо.

– Вы удивляете меня, синьор. Конечно… разве не… довольно неосмотрительно влюбляться в собственную супругу.

– Вы действительно правы. К своему ужасу, я нарушил правила приличия и нормы хорошего вкуса, и я пытаюсь скрыть свою душевную боль. Большую часть времени мне это удается. Она не разгадает мою тайну.

– Полагаю, что так, – слабо согласилась Фоска.

– Сейчас я думаю, что влюбился в нее с первого взгляда, – сказал он, вспоминая прошлое. – Я увидел ее через окно – юную девушку с волосами, ярко пылавшими на солнце. На ней было голубое платье, и она бежала навстречу мне. Эту картину я никогда не забуду. В то время, – признался он, – я не испытывал к ней никаких чувств. Ухаживал за ней и женился, поскольку для меня были важны ее семейные связи. Я действовал тогда совершенно бессердечно. Я сознательно влюбил ее в себя, а потом скомпрометировал, чтобы ее отец не смог отклонить мое предложение. Я убил ее любовь. Я не представлял, что наступит день, когда я буду готов отдать душу за то, чтобы возродить ее. То, что легко достается, редко оценивается по справедливости.

– Это правда, – прошептала Фоска.

– Я понимал, что делал, но уговорил себя, что это не имеет значения. Возможно, я полагал, что она не имеет права быть невинной, наивной и глупой и верить в любовь. Я же был циничен, пресыщен, разочарован. Я убил ее любовь, – тихо повторил Алессандро. – С самого начала вел себя по отношению к ней жестоко, бесчувственно. Я бросил искру, которая разожгла в ней возмущение мною, а позже раздувал пламя, которое превратило ее возмущение в ненависть. Я не проникся горем, которое выпало на ее судьбу, – ужасная смерть отца, уход из жизни ребенка… Я так поступал потому, что все это не трогало меня. Я не проявил к ней ни малейших знаков уважения, ни тепла, ни понимания. Относился к ней как к имуществу, к собственности. Даже имел наглость вознегодовать на нее, когда она в конце концов отказалась подчиняться моим желаниям. – Алессандро вздрогнул при охвативших его воспоминаниях.

– Что же случилось потом? – холодно спросила Фоска. – Стрела Купидона пронзила ваше каменное сердце?

Его лицо исказилось гримасой.

– Вот видите, даже у вас, отзывчивой незнакомки, моя грубость вызывает отвращение. Да, мое сердце уже небезучастно, а моя любовь к ней нарастает пропорционально ее ненависти ко мне. Поэты убедили нас, что любовь – это красивые и возбуждающие трепет переживания. Для меня же любовь – адское чувство. Я смотрю на себя ее глазами, и то, что вижу, вызывает у меня тошноту. Я не могу осуждать ее за то, что она испытывает ко мне отвращение. Я сам ненавижу себя.

Фоска молча слушала, погруженная в воспоминания. Странно, но воспоминания, которые пробудили в ней его слова, не казались такими болезненными и ужасными, как раньше. Либо годы смягчили их и залечили раны, либо выпитое шампанское успокоило ее сердце.

Опускалась ночь. Тени во дворе удлинились, а затем растворились в темноте. Алессандро зажег стоявшую на столе свечу. От легкого ветерка трепетало пламя, но не гасло. Он не отрываясь смотрел на огонь.

– Конечно, мне следовало немедленно смириться, извиниться, умолять ее о прощении. Но я… не смог. В те дни у меня еще сохранялось преувеличенное мнение о своей персоне. И при этом моя заносчивость уступала лишь упрямству и глупости. Я мог бы желать эту женщину, но она ведь являлась моей женой. Как бы я опустился перед ней на колени, не ощущая себя при этом смешным? Поэтому я ничего не сказал. Пропасть между нами расширилась. И разве могло быть по-другому? Шли годы, – погружался он в воспоминания. – Мы жили врозь, встречались, как казалось, лишь для того, чтобы причинить друг другу боль и ранить друг друга. Я толкнул ее в объятия другого мужчины и ненавидел их обоих. Ибо ему досталась драгоценность, которую я некогда презрел. Я был виновен в самых отвратительных жестокостях, совершенных по отношению к ней. Единственным моим оправданием служит то, что я любил ее. Любил и хотел ее любви. Несмотря на то что понимал – она мне никогда ее не даст, я не мог разрешить ей уйти. – Алессандро вертел в руках бокал. – Боже, все наши грехи, все наше безрассудное поведение совершаются во имя любви.

– Но вам надо было рассказать ей о своих чувствах, – проговорила Фоска. – Она поняла бы.

– Нет, – упрямо покачал он головой. – Извинения подобны вину в откупоренной бутылке. Чем дольше вы ждете, чтобы приняться за него, тем больше оно выдыхается и скисает. Когда я бывал с ней, меня охватывал паралич. Я не мог говорить, не мог здраво рассуждать. Чем длиннее становился перечень моих прегрешений против нее, тем немыслимее выглядела возможность умолять ее о прощении. Я получил бы не прощение, а презрение, почувствовал бы ее недоверчивость, услышал бы издевательский смех. Я не мог… Не мог заставить себя… – Он замолчал и посмотрел в сторону.

– Вы слишком горды, – сказала она сочувственно. Строгости в ее голосе не прозвучало.

– Да. Я всегда был гордым. Еще в молодые годы пришел к выводу, что гордость – это красивая маска, скрывающая неуверенность и страх.

– В любви нет места для гордости. – К своему удивлению, она почувствовала, что на глаза у нее навертываются слезы.

– В любви, – сказал он, – нет места ничему, кроме любви. Женщины сознают это инстинктивно. Мужчин же надо этому учить, или они должны учиться сами, пройдя через мучительный опыт. – Алессандро глубоко вздохнул и выпрямился в кресле.

Потом он заговорил более мягким тоном:

– Я должен, синьора, просить у вас прощения за то, что уморил вас своим мрачным признанием. Я изложил его вам как доказательство своего полного невежества в романтических проблемах. Никогда в жизни вы не встретите большего глупца, нежели сидящий перед вами.

Несколько минут они молчали. Но это молчание не только не причиняло неудобства, но каким-то странным образом создало основу для общения.

– Вы очень суровы по отношению к себе, – наконец выговорила Фоска. – Любому человеку свойственно время от времени поступать неразумно. Вероятно, и ваша жена совершила какие-то глупые поступки, за которые винит себя. Сдается, что от дурных поступков больше всего страдают те люди, которые их совершили. Если кто-то в состоянии гнева убивает человека, то страдает от этого не его жертва – не говоря, естественно, о кратком миге, а тот, кто совершил преступление. Я полагаю, – продолжала Фоска, – что прощение можно заслужить, даже не говоря о нем ни слова. Оно приходит с течением времени, с мудростью, с пониманием себя. Как только вам становится ясно, что вы способны на те же самые поступки, за которые ненавидите других, вы больше не сможете ненавидеть этих людей, не ненавидя самого себя. Наступит день, когда у вас хватит храбрости поговорить со своей женой, и тогда вы обнаружите, что она уже простила вас в своем сердце точно так же, как вы, по-видимому, простили ее.

– Я простил ее, сотню и сотню раз. Как вы думаете, она когда-нибудь полюбит меня?

– Этого я не в силах сказать, синьор. Любовь заслужить труднее, чем прощение.

– Вы очень добрая, – улыбнулся он. – Ваш муж очень счастливый человек.

– Он не согласился бы с вами, – сказала Фоска.

– Тогда, значит, он слепой глупец, – с горячностью сказал Алессандро. – Слабоумный идиот! Меня не удивило бы, если бы я узнал, что он член правительства!

– Да, он действительно в правительстве, – рассмеялась Фоска.

– Как я и думал, болван. Какая ирония в том, что те люди, которые обладают энергией и проницательностью и могут стать прекрасными руководителями, чаще всего добиваются власти лишь после того, как становятся старыми, бездеятельными и близорукими. Порой я думаю, что мне следовало бы остаться простым моряком. Море – это небольшое королевство, все усилия жителей которого направлены на сохранение порядка, что позволяет им сохранить и жизни.

– Вы были моряком? – спросила Фоска, обрадовавшись тому, что они сменили тему беседы.

Алессандро кивнул.


– Несколько лет. Своеобразная школа жизни. Мой отец воспитывал меня старомодными методами… Это и объясняет присущее мне стремление придерживаться старомодных манер. Когда мне исполнилось четырнадцать лет, отец направил меня в университет в Падую. В семнадцать я был зачислен в военно-морской флот младшим лейтенантом на боевом судне.

– Таким молодым! – воскликнула Фоска. – Ваши родители, по-видимому, хотели ускорить ваше возмужание?

Он рассмеялся.

– Нет, я полагаю, они пытались замедлить его. У меня тогда была любовная история с девушкой неподходящего происхождения.

– Ваша первая любовь!

– Да. Я вознегодовал на отца за то, что он вмешивается в мою жизнь. Однако, к счастью, у человека, собиравшегося сражаться с турками, оставалось очень мало времени на то, чтобы предаваться грусти. И я очень быстро оправился от сердечной боли.

– Вас за неделю произвели в адмиралы? – поинтересовалась Фоска.

– Нет, на это потребовалось четыре года, – ответил он. – За это время я дослужился только до капитана.

– Это мне внушает уважение.

– Мне очень повезло – среди моих подчиненных оказались знающие люди, которым удалось компенсировать мое невежество.

– По моему разумению, вы излишне скромны, – мягко пожурила его Фоска.

– Я опровергаю ваш вывод! – рассмеялся Алессандро. – Теперь, спустя четверть века, я способен посмотреть на себя с некоторой степенью объективности. Я был невежественным и неотесанным, как любой двадцатилетний молодой человек. Не грубым, но честным.

– Ну а чем вы занялись после того, как покорили военно-морской флот? – спросила Фоска. Невероятно, но она не знала фактически ничего о первых шагах своего мужа по служебной лестнице.

– Закончив военную службу, – сказал Алессандро, – молодой венецианец прикомандировывается к одному из наших многочисленных посольств в Европе. Он становится секретарем – или фаворитом – какого-нибудь старого олуха, которому он должен выказывать свое внешнее уважение и раболепие. Пусть даже и относится к тому с презрением. Старый олух, то есть посол, – продолжал делиться своим дипломатическим опытом Алессандро, – прекрасно знает, что страна, которую он представляет, то есть Венеция, обладает в международных делах малым весом и малой значимостью и что его миссия на иностранной почве сводится лишь к тому, чтобы извлекать для себя удовольствия и не впутываться в дрязги. Работа секретаря состоит в том, чтобы помогать ему в этом, приглаживая разлохмаченные плюмажи его шляпы, умиротворяя разгневанных любовниц и порой доставляя своего шефа домой с приема, на котором тот слишком много выпил. Мне повезло, поскольку меня сначала назначили в лондонское посольство, а затем в Париж.

– Действительно, вам сопутствовала удача! – восхищенно заметила Фоска. – Вам помог ваш отец?

Алессандро кивнул.

– Да, он ради меня использовал свое влияние… А для чего, собственно, существуют отцы? Именно ему я обязан знанием английского языка и своей любовью ко всему французскому.

– Мой дорогой, вас, очевидно, привечали французские красавицы, – поддела его Фоска.

– Я был неотразим! Молодой, энергичный, дерзкий…

– Красивый и богатый, – весело добавила она.

– Настоящий щеголь! Я разбил тысячу сердец и столько же раз разбил свое.

– А мадам Помпадур числилась среди ваших завоеваний? – с хитринкой в голосе спросила Фоска.

– Вот вы уже начали меня поддразнивать, – горько проронил Алессандро. – Я же не настолько стар!

– Тогда вы не должны рассуждать подобно старым олухам, – отрезала Фоска.

– Хотите сказать, что мой почтенный возраст вас не отталкивает? – скептически спросил Алессандро.

– Почтенный возраст! – Она внимательно посмотрела на него. Да, в волосах его появилась седина, но она ему шла. Смягчала жесткие линии его сухопарого лица, которое мягкими волнами обрамляли волосы. Когда Алессандро улыбался, то в уголках глаз появлялись лучики морщин, что делало его весьма привлекательным.

– Судя по вашей внешности, – невозмутимо сказала Фоска, – я не дала бы вам больше сорока лет.

– Вы умеете льстить, – сказал, усмехнувшись, Алессандро. – Я мог бы ввести вас в заблуждение!

– Очень легко. Разрешите дать вам совет, синьор. Когда вы пытаетесь привлечь молодую женщину, которую способен отпугнуть ваш истинный возраст, то вообще не упоминайте о годах. В противном случае вы внушите ей, что возраст играет важную роль. А это вовсе не так.

– Благодарю вас, – сказал он покорно. – Я это запомню.

– Надеюсь, вы не принимаете мое желание дать вам совет за самонадеянность.

– Отнюдь нет. Я принимаю ваши предложения, синьора. Вы превосходите меня во всех отношениях… кроме возраста, – поспешно уточнил он.

Они вместе рассмеялись. Он перегнулся через стол, взял ее руку в свою и поднес к губам. Их глаза встретились. Фоска почувствовала, как кровь прилила к ее лицу. Внутри разлилась какая-то особая тяжесть. Фоска тут же напомнила себе, что напротив нее сидит не обычный ухажер, а ее муж, которого она презирает.

– Я считаю вас совершенством во всех отношениях, – мягко сказал Алессандро, целуя ей ладонь.

«Если бы речь шла об игре, – подумала Фоска, – я сейчас же вскочила бы, сняла маску и продемонстрировала бы ему, что он занимается любовной игрой со своей собственной женой. Он бы устыдился своего раболепия перед ней и того, что проявил себя трусливым льстецом. Как он осмеливается совращать меня!»

Она отняла руку.

– Мне нужно идти, – твердо сказала она. – Уже очень поздно…

Он встал и подошел сзади к ее креслу.

– Конечно, синьора, не следует вызывать подозрения у мужа.

– Вы правы.

Он нагнулся и поцеловал ее в затылок. Она вздрогнула.

– Прошу вас, не делайте этого! – сказала она. – Я этого не люблю.

– Простите, – прошептал он. – Рядом с вами я забылся. – Но Алессандро не остановился. Он положил ладони ей на плечи и стал медленно опускать рукава платья, корсаж сполз с груди. Он охватил ее руками и почувствовал, как напряглись ее соски.

– Прекратите, умоляю вас!

Фоска вскочила и повернулась к нему. Он тут же обнял ее и стал целовать. Ею моментально овладел страх, и, когда его губы впились в ее рот, она в глубине души обвинила его в вопиющем нарушении договора. Ее тело предало ее, она расслабилась от шампанского и еды и с радостью отдавалась его поцелуям. Алессандро встал, чтобы снять с нее маску. Она схватила его за руку.

– Не надо, пожалуйста!

Он перегнулся через стол и задул свечу.

– Для любовников, – сказал он, – темнота сама по себе маска. – Он вынул булавки, прикрепляющие маску, и вытащил шпильки из копны волос. Она попыталась вырваться, но он крепко держал ее.

– Подождите, не убегайте, – шептал он, целуя ее мягкими, короткими поцелуями.

– Но мой муж, – безвольно пробормотала Фоска, – что будет, если он…

– Наплюйте на вашего мужа, – проворчал Алессандро. – Если он достаточно глуп для того, чтобы хотя бы на минуту оставить вас без присмотра, то заслуживает того, чтобы ему наставили рога. Он не хочет вас. А я хочу. Хочу…

Он запустил пальцы в ее распущенные волосы и покачивал ее голову из стороны в сторону, сосредоточенно и неторопливо целуя ее. Она сама погружалась в сладкое забвение желания.

«Это не может быть Алессандро, – вертелось в голове. – Я же презираю его, ненавижу. Я не вынесла бы его прикосновений. Это кто-то другой. Я пьяна. Я безумна. Мне все это снится!»

Фоска откинула голову назад и хрипло засмеялась.

– Мне снится абсурднейший сон, – сказала она. – Я не могу проснуться. Разбудите меня, пожалуйста.

– Нет, не разбужу. Если это приятный сон, то вы должны уступить ему. Отдайтесь ему. Насладитесь им.

– Но вы не понимаете, – с трудом выдохнула она. – Я не… не та, за кого вы меня принимаете. Вас обманула моя маска.

– В небольшом обмане ничего плохого нет, – заверил он. – Если только он содействует истинной любви.

Она почувствовала, как его пальцы движутся вдоль ее спины.

– Что вы делаете?

– Раздеваю вас.

– Вы делаете это очень умело.

– Я стал делать это лучше после того, как изменилась мода и исчезли корсеты. До того кончалось все тем, что я запутывал в узлы шнурки от корсета и тем самым превращал все в бесцельное занятие.

– Я не верю вам, – мягко засмеялась она. – Вы родились, уже зная, как совратить женщину.

– Это делается вот так. – Он опустил голову и поцеловал ее грудь. Она затаила дыхание и закрыла глаза. Он подхватил ее на руки и отнес в гостиную.

– Для старика вы очень сильны, – пошутила она, сбросив с себя платье, которое опустилось до колен.

– Должен поддерживать себя в форме. Мне удалось выяснить, что юным дамам нравится, когда их путь заканчивается в постели.

– Так именно туда вы меня и несете?

– Да. А вы возражаете?

Они прошли через затемненную гостиную и попали в небольшую спальню. Он нежно положил ее на постель и полностью раздел.

– Все это очень странно, – сказала она, лениво потягиваясь, пока он раздевался сам. – Я должна возражать. Но я этого не делаю… Ужин был прекрасен…

– Прошу вас, не считайте, что вы мне за него чем-то обязаны. – Он лег рядом с ней и стал ласкать ее.

– Я все-таки обязана вам. Отдаюсь за клубнику.

– То была очень дорогая клубника. Как хорошо, что вы не моя любовница. У вас такой колоссальный аппетит.

Он целовал ее шею, плечи, грудь, живот, внутреннюю сторону бедер.

– Надеюсь, вы так же жадны, когда дело доходит до любви?

– Еще больше, – вздохнула она. – Вы никогда не сумеете удовлетворить… – Она тихо застонала, когда его рука приподняла ее бедра.

– Я был бы очень плохим хозяином, если бы допустил, чтобы мои гости уходили голодными, – услышала она.

Фоска почувствовала обжигающее пламя его рта, целовавшего источник ее желания, и конвульсивно содрогнулась.

– Прошу вас, пожалуйста. Ну же, возьмите меня сейчас, – шептала она. Но он медлил, пока не почувствовал, что Фоска дрожит. Тогда он накрыл ее своим телом, и неистовая дрожь поглотила их обоих.

– Я должна просить прощения, – сказала она через несколько минут. – Я недооценила ваши возможности. Позвольте мне когда-нибудь ублажить вас тем же способом.

– Принимаю ваше приглашение, – сказал он. – Если только вы сможете немного подождать.

Она проснулась перед самым рассветом и выскользнула из постели. Он все еще спал, одной рукой прикрыв голову и приподняв колено. Он спал беспокойно и что-то бормотал во сне, но не разбудил ее. Уже давно Фоска так крепко не спала.

Она внимательно смотрела на него при блеклом предрассветном свете и покачивала головой. «Какой странный сон, – думала она. – И он еще не кончился».

Ее одежда была разбросана по всей небольшой квартире. Она подобрала ее и быстро оделась. В тот момент, когда Фоска прикрепляла к волосам ленточки маски, он совершенно обнаженный появился в дверях спальни.

Вы уходите? – проворчал он, опершись на дверной косяк.

– Я должна. Я сделала для себя правилом уходить от любовников до рассвета. По утрам выгляжу ужасно.

– Совсем нет. Вы красивы. – Он скрестил руки на груди. – Вы еще придете?

Она внезапно почувствовала усталость.

– Не знаю, – сказала она. – Я не решила, что делать. Он подошел к ней, обнял ее, прикоснулся к подбородку.

– Это был прекрасный сон. Не допустите, чтобы он испарился. Приходите еще раз. Сегодня вечером. Скажите, что придете. Клянусь, я не буду пытаться снять с вас маску.

Она взяла его руку и на мгновение задержала ее. Потом ушла из «казино», так и не дав ответа.

Попозже, в этот же день, Фоска выходила из учебной комнаты Паоло во дворце и в холле встретила Алессандро. Она почувствовала, как ускорилось ее сердцебиение, и уже было открыла рот, чтобы что-то сказать.

Но он прошел мимо, не показав, что заметил ее, и не произнес ни слова.



Глава 14

ЛАБИРИНТ



– Мы больше никогда не встретимся, – сказала Лиа.

Она и Лоредан брели по мосту Риалто. Они были погружены в беседу и вряд ли замечали изобилие товаров, выложенных по обе стороны моста, или слышали выкрики купцов и разносчиков.

– Я не удивляюсь, – продолжила она. – Я знала, что наши отношения долго не продлятся. И тем не менее чуть-чуть больно. Будто идешь к хирургу вырвать зуб. Приблизительно такое же чувство. И сколько бы ты ни бодрилась, боль не уменьшится.

Алессандро увел ее в сторону от лотка крысолова, на котором рядами красовались его отвратительные трофеи, и оттолкнул протянувшуюся руку нищего.

– Мне очень грустно, Лиа, – сказал он. – Я просто подумал, что лучше…

– Все в порядке. Я понимаю. – Она сжала его локоть. – Я знала, что никогда не смогу тягаться с ней. Потому что вы всегда любили ее и никогда по-настоящему не любили меня. Я не сержусь, Алессандро. По-своему я даже рада. Но вы в ней уверены?

– Уверен? В Фоске? – Он невесело усмехнулся. – Нет, не уверен. Пару последних недель мы ведем с ней игру. По крайней мере для нее это игра. В этой игре я не больше чем рядовой из легиона ее любовников, а она для меня – вся жизнь. Единственная женщина, которую я хочу. То, что нас с ней сейчас объединяет, настолько хрупко, почти эфемерно. Но я не хочу потерять даже это. Ее отвращение к вам выходит за пределы разумного. Я не могу продолжать встречаться с вами и обманывать ее. Жалею лишь о том, что причиняю вам боль.

– Ничего, я не стеклянная, – храбро улыбнулась Лиа. – Не разобьюсь. Ну, получу небольшой синяк. Я только надеюсь, что ради вас обоих вы завоюете ее. Послушайте, я была очень близка к тому, чтобы полюбить вас. Впрочем, в этом нет ничего удивительного, вы очень похожи на него.

Алессандро заметно удивился.

– Сомневаюсь.

– Но это правда. Я хорошо знаю вас обоих. Вы оба неправдоподобно упрямы и твердолобы. И вас и его трудно сдвинуть с места, будто вы два валуна. Вы гордецы, обладаете сильной волей и пылки. Вы, Алессандро, управляете своими страстями лучше его, ибо вы человек невозмутимый. Вы напоминаете мне дремлющий вулкан, вершина которого покрыта снегом. И вас обоих очень, очень легко любить. Прощайте, Алессандро. Время от времени вспоминайте вашу Лиу. Она будет думать о вас.

– Но, может быть, мы с вами выпьем по чашечке кофе?

– Нет, идите туда, куда направлялись. Я хочу… посмотреть на выставленные вон там вышитые носовые платки. По-моему, они очень хороши.

Лиа прикоснулась своей одетой в перчатку рукой к его лицу и быстро ушла прочь. Он все-таки успел разглядеть слезинки на ее лице.

Она купила полдюжины носовых платков и, как только вышла из лавки, осушила слезы тремя из них.

«Итак, Фоска Лоредан отвоевала своего мужа, – размышляла Лиа. – Но это только к лучшему. Если Фоска любит Алессандро, она не станет мне соперницей в борьбе за Рафа».

Ну а что с Рафом? Лиу охватили мрачные мысли. Да, она получала от него письма, но только из-за тети Ребекки. Он все еще любит Фоску, и когда вернется в Венецию, то, конечно же, прежде всего направится к ней.

Лиа, подчеркнуто демонстрируя свою бодрость, задрала подбородок и пошла в сторону театра. Она была благодарна судьбе за то, что у нее была трудная работа, которая отвлекала ее мысли от невзгод. У ленивых же сук, вроде Фоски Лоредан, в подобных случаях не было ничего.



Наступило лето 1796 года, и дни удлинились. Стоял июнь. Ночи были теплыми, но не жаркими. Словом, установилась приятная для отдыха погода.

Фоска вышла из своей гондолы у начала Кампо Сант-Анджело, пересекла площадь и повернула в калле Кристо. Игра с Алессандро пока не потеряла для нее интереса и продолжала возбуждать.

Он был очаровательным спутником, изощренным и занятным, но не раболепным, красивым, элегантным, великолепным любовником, остроумцем, хорошим рассказчиком.

К тому же, когда Фоска бывала с ним, она не испытывала полной уверенности, что, говоря о своей жене, он знал, что это было действительно так. Это сводило с ума и зачаровывало.

Алессандро отлично исполнял свою роль, никогда не сбивался, а встречаясь с Фоской во дворце, не изменял своего отношения к ней. В те моменты он был совсем иным человеком, нежели пылкий любовник «дамы в маске». Ощущая уколы его холодного молчания, Фоска была уверена, что он не знает, что она и есть его любовница.

Она не понимала, как он мог признаваться в любви вечером и гнушаться объектом своей привязанности по утрам. Неужели мужчина способен так совершенно притворяться? «Во всяком случае, – думала она, – Лоредан может».

Фоска слегка постучала в дверь. Она немедленно распахнулась, и Фоска оказалась в объятиях Алессандро.

– Моя госпожа, – сказал он, нежно целуя ее. – С наступлением темноты на небе появляются луна и все звезды. Вы же ярчайшая из них. Я стал ненавидеть дневной свет.

– У вас всегда наготове приятные слова.

– Я все время трачу на то, чтобы придумать, как развлечь вас. Я как-нибудь покажу вам стихи о вас, написанные в состоянии одержимости.

– Я хотела бы услышать их! Может быть, сегодня?

– Нет, на сегодняшний вечер я приготовил другую забаву.

Алессандро снял с Фоски легкий плащ, но не прикоснулся к маске. Он отвел Фоску к камину в гостиной и показал ей новую статуэтку: красивую фарфоровую фигуру женщины в маске, одетую в стиле начала века. На ней было пышное голубое платье, а ее вычурно причесанные волосы были по цвету точь-в-точь как у Фоски – тициановские рыже-золотистые. Она сидела на низкой скамеечке и смеялась, прикрыв лицо белой овальной маской. Казалось, крошечное создание звонко смеется. Казалось, статуэтка дышит.

– Очаровательно! – воскликнула Фоска. – Где вы ее раздобыли?

– В захудалой лавчонке вблизи Риалто. Она – это вы, моя красавица в маске. Эта фигурка – ваша.

– Очаровательна, – повторила Фоска, поворачивая статуэтку то в одну, то в другую сторону. – Но я думаю, что оставлю ее здесь, чтобы она составляла вам компанию до моего прихода.

– Согласен. Хотя мне не нужно напоминания о вас. Вы в моих мыслях во все часы дня и ночи. – Он поднес ее руку к губам.

– О, мой муж решил – наконец-то! – что настало время выехать за город, – заметила Фоска невзначай. – У нас есть вилла на Бренте, вблизи Виченцы. Я все думаю, что будет с нами. Выходит, мы не сможем увидеться до осени?

Алессандро нахмурился. Он уже решил продолжать эту игру до тех пор, пока от нее не устанет Фоска или он сам. Алессандро ненавидел создавшуюся ситуацию. Он замечал, что его отношение к жене во дворце ставит ее в тупик и ранит. Она не была хорошей актрисой и не могла скрывать своей боли.

Алессандро давно вел себя уничижительно по отношению к ней и теперь уже не мог перемениться. Не мог отказаться от своей позы до тех пор, пока Фоска не будет готова снять маску. Выбор был за ней.

Но так или иначе, они должны были выехать за город. Обычное время начала дачного сезона давно миновало, и большинство их друзей уже окопалось в своих загородных домах. Только бедным тунеядцам-прихлебателям, которые привыкли околачиваться на вилле Лореданов, ехать пока было некуда. Люди стали подозревать, будто Лореданы настолько обеднели, что не могут больше позволить себе умопомрачительных расходов на непрерывные увеселения.

Но что будет тогда с Алессандро и его дамой в маске? Он вздохнул.

– Боюсь, что вы забудете меня. Полюбите другого.

Она выглядела расстроенной.

– А может быть, мы сумеем встречаться и летом? – предложила она. – У вас есть вилла?

– Да. И по счастливой случайности она, как и ваша, вблизи Виченцы. Но это будет довольно опасно.

– Вы правы. Если мой муж и ваша жена раскроют наш секрет…

– Вот это будет скандал! – воскликнул он. – К тому же за городом не носят масок. Там нечего скрывать. Вы должны будете предстать передо мной без всякой маскировки. Вы готовы пойти на это?

Она на мгновение задумалась.

– Думаю, что нет. Пока нет.

– Стало быть… – он беспомощно поднял руки вверх и опустил их, – мы должны будем распрощаться сегодня вечером. Возможно, встретимся при летней луне. Но я искренне надеюсь, что вы вновь придете ко мне, когда мы вернемся в Венецию. Я не прошу обещаний. В течение лета может произойти много важных событий. Кто знает? Может случиться, что вы влюбитесь в собственного мужа.

– Ни за что, – сказала она решительно. – Он не заслуживает любви. Я хотела бы, чтобы он больше походил на вас. Он никогда не проявлял ко мне нежности, а вы – сама доброта.

– Не составляет труда быть добрым по отношению к красавице, – сказал он. – Но посмотрите, уже наступила ночь. – Он взял ее за руку и вывел на балкон. – Взгляните на звезды. Какие они сегодня яркие! Они придают мне смелости сказать, что я чувствую. Через несколько недель после нашей встречи я познал счастье, пережил то, на что никогда не надеялся. За это я благодарен вам.

Фоска была тронута его словами. Она испытала искушение отбросить маскировку и преодолеть брешь, отделяющую Фоску Лоредан от Алессандро Лоредана. Она было прикоснулась к краю маски. «Снять? Заговорить? – крутилось в голове. – Начать заново брак, но уже в качестве любовников, а не ратоборцев?»

Она поняла, что не сможет сделать этого – не готова оказаться перед лицом реальности. Если бы она сбросила маску, то они вновь стали бы синьором Лореданом и донной Фоской, ожили бы воспоминания, их гнев обострился бы периодом мира, а прежние враждебные отношения никуда бы не исчезли. Нет, она не была готова прекратить игру. Пока…

Она отошла от него, погасила свечи, сбросила маску и в темноте пришла к нему в объятия. Он возбужденно целовал ее и взволновал так сильно, как муж никогда не смог бы. Испытываемое ими взаимное влечение являлось притворством, красивым обманом, слабым отблеском летнего вечера. Оно никогда не выдержало бы проверку правдой, резкого дневного света, воспоминаний и противоречий, которые они делили как муж и жена.

Он прижал ее к себе и ощутил момент, когда она приняла решение не доверять ему. Алессандро глубоко вздохнул и решил ради нее продолжать жить под покровом маскарада, который он презирал. Сейчас он не испытывал гордыни. Он охотно распростерся бы перед ней и в слезах умолял ее о любви, если бы только верил, что завоюет ее. Но он не будет торопить ее. Он знал: если разрушит зыбкий мираж их счастья, она отвернется, и он навсегда потеряет ее.

– Итак, за городом мы не будем встречаться друг с другом, – разочарованно сказала Фоска. – Да, это было бы по-другому. Ведь Венеция обладает волшебством, которого нигде больше нет. Если бы мы встретились не в Венеции, то, возможно, совсем не понравились бы друг другу.

Он улыбнулся в темноте.

– Нет. Думаю, вы мне понравились бы даже в том случае, если бы мы каким-то образом перелетели на луну.

– Я в этом сомневаюсь, – рассмеялась Фоска. – На луне не оказалось бы никого из известных нам людей. Нам было бы не о чем сплетничать!

– Тогда бы мы круглые сутки напролет занимались любовью, – сказал Алессандро. – Неужели бы это наскучило?

– Звучит чудесно, – прошептала она ему на ухо. – Тогда возьмите меня на луну. Немедленно.

Сначала Алессандро ласкал мягко и нежно. Потом им будто овладел дьявол, и он набросился на Фоску грубо, неистово, вцепляясь ей в волосы, кусая шею, грудь, живот, удерживая ее руки над головой, утоляя свою страсть, пока не довел ее до обморока. Когда все было кончено, он, покачиваясь, вылез из постели и тяжело оперся на оконную раму. Она видела его силуэт на фоне освещенного луной неба.

Фоска подождала, пока внутренняя дрожь не отпустила ее.

– Что случилось? Я никогда прежде не видела вас таким. Вы злитесь на меня?

– На вас? Нет, конечно же, нет. На себя. Простите, если причинил вам боль.

– О нет, мне не было больно. Даже понравилось. Но почему вы злитесь на себя?

– За то, что я последний идиот, за то, что потерял время. Попусту растратил. Упустил падавшее мне в руки счастье. О, почему я принимал решения, подчиняясь разуму, а не сердцу? Впрочем, это было давным-давно…

У Алессандро сперло дыхание.

– Не сейчас, – продолжил он. – Вы овладели моим сердцем, и с тех пор как мы встретились, я потерял способность логически мыслить.

– До чего приятно слышать! – рассмеялась Фоска и раскрыла объятия, приглашая его к себе поцелуем.

Позже она лежала, положив голову ему на грудь. Она чувствовала его дыхание на волосах.

– Я пришел к выводу, – сказал он задумчиво, – что, вопреки распространенным утверждениям, большинство людей отнюдь не жертвы судьбы. Нет, на самом деле мы – жертвы своих собственных характеров. Мы создаем свои судьбы, выстраиваем наше счастье или страдания своими собственными поступками. Наши желания – результат выбора, который мы сами сделали или уклонились от него, результат действий, которые мы совершили или ушли от них. Я был холодным, властным, эгоистичным и честолюбивым человеком. Притом невыносимо одиноким. Я полагал, что смогу прожить без любви. Какой глупец! Потребовались годы, чтобы познать простые истины. А теперь я совершенно бесплатно делюсь с вами.

– Правда, – промолвила Фоска. – Я была своевольной, упрямой, настырной. Я не нравилась сама себе. Я не могла быть счастлива ни с кем другим, кроме себя. Однажды мне показалось это возможным. Но то, вероятно, был просто сон.

– А теперь вы счастливы? – мягко спросил он.

– Да, потому что я доставила вам наслаждение, – ответила она.

– Я не это имел в виду. Вы довольны собой, той женщиной, которой стали?

Она задумалась об этом впервые в жизни.

– Нет, – искренне ответила она. – Я так не считаю. Возможно, когда-нибудь так будет, но не сейчас. Вы поможете мне?

– Я не сумею, – ласково сказал он. – Есть вещи, до которых вы должны дойти сами, без помощи тех, кто любит вас.

– Вы сознались, что любите меня!

– А вы хоть на мгновение сомневались в этом? Я полюбил вас с той самой минуты, когда увидел.

– Но ведь тогда вы видели меня через маску, – сказала она, повернув голову для поцелуя.

Алессандро согласился.

– Да, я действительно увидел вас сквозь все ваши маски.



Чемоданы с фарфоровой и стеклянной посудой, одеждой, продовольствием, книгами, комплекты игр, музыкальные инструменты, льняное белье и предметы домашнего обихода были погружены на плоскодонные лодки и отправлены на материк. Оттуда все это добро на каретах и повозках доставили по пыльным деревенским дорогам на виллу Лореданов вблизи Виченцы. Даже Розальба Лоредан согласилась покинуть свою комнату во дворце в Венеции и поселилась на вилле в прекрасной комнате, выходящей окнами на широкие луга и реку Брента.

Вилла, спроектированная и возведенная в XVI веке под руководством великого архитектора Палладио, располагалась на просторной равнине на фоне невысоких гор, над медлительными водами Бренты. Белое, симметрично построенное здание, покрытое красной черепицей и окруженное колоннами и статуями, напоминало богато украшенный именинный торт. Вокруг виллы росли оливковые и цитрусовые деревья. В центре возвышалась огромная в два этажа ротонда. От нее отходили четыре равных по размеру крыла, точно указывающих на четыре стороны света. На половине высоты ротонды проходил балкон, на который открывались двери спальных комнат второго этажа. Комнаты были изящными и большими, хотя обставлены и менее богато, чем во дворце Лоредана в Венеции.

На открытом пространстве вокруг виллы располагались выложенные из кирпича широкие террасы, на которых гости могли закусывать, слушать музыку, исполняемую размещавшимся под ротондой оркестром, наслаждаться легким бризом, сладким благоуханием цветов и жужжанием насекомых.

Сады, окружающие виллу, разбили еще до того, как в моду вошло безумное увлечение подделываться под дикую природу. Поэтому они выглядели предельно ухоженными, были пересечены дорожками, обсаженными декоративным кустарником. Повсюду виднелись коротко подстриженные лужайки, витиеватые фонтаны, выбрасывающие в воздух струи высотой до пяти человеческих ростов. Виднелись оранжерея, теплица и лабиринт из самшитовых деревьев, которые выращивали долгие годы, прежде чем они достигли высоты в три человеческих роста.

Лабиринт был настолько сложным и запутанным, что садовникам и лакеям ежегодно приходилось выводить гостей из его извилистых поворотов, изгибов и тупиков. Кое-кто даже говорил, что летними вечерами можно было услышать жалобные стоны стародавних гостей, которые, безнадежно потерявшись в лабиринте, продолжали искать единственный выход из него.

Венецианские дворяне не очень-то любили устраивать развлечения в своих импозантных городских домах, предпочитая более близкую им по духу атмосферу кафе, салонов и ресторанов. Зато в летние месяцы их виллы были переполнены гостями, немало из которых проводили весь курортный сезон у своих хлебосольных хозяев. Здесь устраивались игры на лужайках, пикники на воде, скачки, балы, концерты, разыгрывались спектакли и шарады. Сюда власть инквизиторов и строгого Совета десяти не распространялась. Атмосфера свободы и тепло летних ночей весьма располагали к романтическим приключениям.

Для Фоски наступило самое спокойное лето за долгие годы. Она чувствовала себя помудревшей, уверенной в себе, не столь отчаянно обуреваемой поисками любви. Она знала, что Лоредан ее любит, и знание этого приносило спокойствие и умиротворение. Фоска, однако, не была до конца уверена, что она испытывает по отношению к нему. За городом он по-прежнему относился к ней с холодком, ни разу не дав понять, что между ними существует что-то. Они редко виделись друг с другом. В июле сенат направил его во Францию, и он вернулся оттуда лишь в середине августа.

Большую часть дня Фоска проводила с Паоло, а остальное время – со своими друзьями и гостями. Алессандро любил прогулки верхом и часами пребывал в одиночестве, отказываясь даже от компании слуги-грума. Он так же, как и Фоска, не жалел времени на Паоло, но бывал с ним только в ее отсутствие.

Она порой удивлялась, почему он не сближается с ней. Почему не заходит к ней в комнату и не пытается сломить возникший между ними барьер? Как он может любить ее и вместе с тем не уступать своему желанию? Она чувствовала себя обманутой, и когда это особенно остро задевало ее самолюбие, Фоска пыталась возродить в себе ту ярость, которую столь долго питала по отношению к нему. Но, к своему удивлению, она обнаружила, что, хотя воспоминания об испытанных унижениях все еще не зарубцевались, она стала понимать мотивы его поведения. Сколько она ни пыталась, ненависти к Алессандро больше не испытывала.

* * *

Этим летом разговоры вертелись вокруг войны и назревающего конфликта между Францией и Австрией. Венецианцы разделились на два лагеря – на тех, кто полагал, что Венецию следует вооружить и подготовить к обороне против вторгающихся французских армий, и тех, кто выступал за сохранение нейтралитета и отстаивал невмешательство любой ценой. Сенат решительно поддержал последних. Но, хотя те обратились с серьезным предупреждением к воюющим странам, заявив, что не потерпят никаких нарушений своего нейтралитета на суше или на море, они вместе с тем не принимали никаких мер, чтобы практически подкрепить свои предостережения, скажем, утвердить ассигнования на закупку вооружений.

– Подобно Швейцарии, – однажды вечером рассуждал Алессандро, – мы пытаемся сохранить нейтралитет. Но в отличие от Швейцарии мы не обладаем таким преимуществом, как почти непреодолимые границы. У нас нет гор, за которыми мы могли бы укрыться. Мы ужасно уязвимы со стороны моря, поскольку нам не удалось сохранить сильный военно-морской флот. Как же в таком случае мы можем отразить захватчика? Боюсь, настало время, когда придется расплачиваться за два столетия бездумных удовольствий.

– Но, мой дорогой Алессандро, – вздохнул его собеседник, – вы, следовательно, считаете, что государство должно поддерживать постоянную готовность вести войну?

– Да, если оно хочет остаться свободным и не превратиться в вассала какой-либо алчной державы.

– Но ведь цивилизация развивается и процветает именно в условиях мира! Искусство, музыка и театр, приятные беседы и изящная литература – все это плоды мира.

– Венеция никогда не была более цивилизованной страной, чем в шестнадцатом веке, хотя в то время она вела непрерывные войны, – напомнил Алессандро. – Не хотите ли вы сказать, что кто-то должен был предупредить Тициана, Тинторетто, всех других, что им, дескать, не следует процветать, ибо в этом таится опасность?

Фоска не могла не восхищаться быстротой реакции мужа, прямотой его суждений и красноречием. Он не походил на других своих земляков, расслабленных годами самодовольства. Он больше напоминал венецианцев прошлого, которыми так восхищался, воинов, отважившихся захватить Грецию, Далмацию, всю Адриатику. Людей, которые способствовали развитию искусства и архитектуры, строили дворцы и соборы, ныне воспринимаемые как нечто само собой разумеющееся.

Туман предубежденности рассеялся, она смогла смотреть на Алессандро открытым и непредвзятым взглядом. За минувшие годы он изменился: стал более выдержанным, менее честолюбивым, более терпимым к слабостям других. Горе умудрило его, отцовство – смягчило, любовь – обуздала. Фоска теперь не могла представить, что нынешний Алессандро сознательно совратил бы ради своих политических целей невинную девушку. Да, теперь он заслуживал уважения и восхищения. И даже любви.



Друг Фоски Антонио заметил перемену, происшедшую в ней.

– Вы, моя дорогая, в последнее время рассеяны и мечтательны, – сказал он ей однажды, когда они сидели на южной террасе, наблюдая за молодежью, демонстрирующей свое искусство в гребле. – Вы сейчас напоминаете женщину, которая готовится стать матерью. Вы ничего от меня не скрываете?

– Мой милый, вы были бы первым, кто узнал бы о предстоящем материнстве, – сказала Фоска, прикрыв рукой глаза от солнечных лучей. – Вы же знаете, что от вас у меня тайн нет.

– Это неправда, – сказал он нудным тоном. – У вас новый поклонник. Новый любовник. В таких делах я никогда не ошибаюсь.

– Мой дорогой, неужели так легко прочесть мои мысли? – проворчала Фоска. – Итак, я похожа на влюбленную женщину?

– Если вы и не влюблены, то на грани того. Я уже раньше заметил признаки.

– Вы напоминаете мать Лоредана, – сказала, зевнув, Фоска. – Что, мой дорогой, это свидетельствует о вашем стремлении превратиться в пронырливую старуху? Вы бы лучше за собой следили, Антонио. Время идет. У вас стала пробиваться седина! Антонио, – Фоска наклонилась и взяла его за руку, – почему бы вам не жениться? Вы состоятельны и красивы, и я знаю с десяток девушек, которым доставила бы радость такая перспектива!

– Радоваться должны не девушки, а их родители, – назидательно заметил Антонио. – А мне не хотелось бы утруждать себя ухаживаниями за пожилыми людьми, добиваясь их благорасположения. Кроме того, я что-то не замечал, чтобы брак приносил кому-нибудь особое счастье. Мои женатые друзья могли бы быть и неженаты, ибо их мало волнуют супруги. – Он бросил на Фоску долгий изучающий взгляд. – Нет, что-то не так. Летнее солнце, должно быть, расплавило мои мозги.

Фоска посмотрела на него со странной улыбкой – загадочной и несколько самодовольной.



Недели пролетали одна за другой, казалось, времени для всех намечаемых увлекательных занятий, несмотря на долгие летние дни, не хватит. В конце сентября Лореданы традиционно давали костюмированный бал. На него приезжали гости из вилл, расположенных от обители Лореданов даже за сорок километров. Прием продолжался ночь, следующий день и захватывал еще одну ночь. Выпивались бочки вина, забивались десятки голов домашней птицы. Кухни работали день и ночь, чтобы прокормить визитеров.

Для нынешнего бала Фоска выбрала наряд испанской дамы – тесно облегающее фигуру платье, расходящееся от бедер многочисленными широкими оборками. Она вертелась перед зеркалом, помахивая черным кружевным веером. «Да, – подумала Фоска, – получается очень мило, весьма загадочно».

Ее голову украшал традиционный высокий гребень и черная кружевная мантилья. Прикрыв мантильей нижнюю часть лица, Фоска решала, сумеет ли она этой ночью проскользнуть в комнату Алессандро. Идея казалась соблазнительной, забавно было бы представить дело так, будто дама в маске попала неузнанной на бал.

По единодушному мнению, этот бал оказался самым лучшим из всех, что когда-либо давали Лореданы. Более проницательные и внимательные сплетники, вроде Карло, чичизбео донны Розальбы, отметили необычно хорошее настроение, в котором пребывал Алессандро, и тот факт, что он дважды станцевал с женой. Они вместе танцевали вальс, и, хотя в глазах многих этот танец считался скандальным, все согласились с тем, что чета Лореданов исполнила его весьма грациозно. Они были красивой парой. Как прискорбно, что их брак оказался несчастливым!

В полночь на северной террасе был сервирован ужин, а затем объявлена «охота за сокровищами». Для этого в центре лабиринта было запрятано нечто драгоценное. Первая пара, которая найдет эту вещь, получит право разделить ее между собой.

В числе последних вошедших в лабиринт оказались Фоска и Джакомо Сельво. Находившиеся за изгородью лабиринта слышали веселые выкрики уже заблудившихся участников соревнования.

– Не могу понять, – ворчал Джакомо, – как вы, вот уже тринадцать лет ежегодно блуждая по лабиринту, никак не можете запомнить путь к центру.

– Нет, я помню, – возразила Фоска. – Сейчас мы идем неправильной дорогой. Путь к центру вон там. – Она помахала одетой в перчатку рукой. – Идемте!

– Нет, нужно идти туда, – настаивал Джакомо. – Вы ведь без помощи гида не найдете дорогу даже на площадь Сан-Марко. Вы, по-видимому, не способны запоминать такие вещи.

– Я, безусловно, могу все это запомнить и смогу найти путь на площадь. В конце концов, вы идете или нет?

– Я пойду так, – твердо сказал Джакомо. – О, черт побери! – выругался он, когда шнурок его обшлага запутался в отростках самшита.

– А я – так! – столь же решительно сказала Фоска. – Найду приз и не разделю его с вами!

– Это нечестно. Ведь это ваш лабиринт!

Рассердившись друг на друга, они пошли в разные стороны, и Фоска оказалась в одиночестве посреди темной аллеи. На небе ярко светила полная луна. Правда, она еще поднялась недостаточно высоко и отбрасывала на пересекавшиеся тропинки длинные тени. И хотя кое-где были установлены фонари, место казалось призрачным и таинственным.

Джакомо издали громко осведомился, добралась ли она до центра, и Фоска, смеясь, призналась, что пока не удалось. Она решительно направилась по показавшейся ей подходящей тропинке и вдруг поняла, что она заканчивается тупиком.

Рядом с ней совершенно неожиданно, будто материализовавшись из теней, появился мужчина в маске и плаще.

– Ну вот и еще одна жертва! – весело воскликнула Фоска. – Каким путем, синьор, теперь пойдем?

– Фоска.

Она почувствовала, как кровь отлила от лица. Ноги ослабели, и она покачнулась. Он обнял ее за плечи.

– Не может быть, – прошептала она. – О нет.

– И все-таки это так, Фоска. – Он слегка повернул ее, чтобы лунный свет падал ей на лицо. – Это действительно вы. Все еще красивая. Вы испугались меня, Фоска? Разве вы не знали, что я вернусь к вам?

– Знала, – сказала она мягко, когда к ней вернулся дар речи. – О Рафаэлло! – Она притронулась к его маске. Он снял ее, и они пристально вгляделись друг в друга.

– Вы меня еще любите, Фоска? – спросил он наконец. – Вы думали обо мне?

– И вы об этом спрашиваете… – Из ее глаз брызнули слезы. – Не проходит дня, когда бы я не думала о вас. Все время. Вы видитесь мне даже в снах. – Она прильнула к нему, укрывшись в его надежных руках.

– Я все время мечтаю о вас, – сказал он, поглаживая ей щеку.

В конце аллеи появилась еще одна пара участников игры и поинтересовалась, на правильном ли они пути. Раф повернулся, удерживая Фоску перед собой, чтобы она прикрывала его, и объяснил, что это еще один тупик. Рассмеявшись, те пошли дальше.

– Так много людей, – сказал Раф. – Здесь небезопасно. Можем ли мы куда-нибудь пойти, чтобы остаться одни?

– Здесь сотни гостей, – сказала она. – Они повсюду. Но вот попозже…

– Нет, я не могу оставаться. Я должен немедленно отправиться в Венецию. Но я думал, что вы можете оказаться здесь… Решил попытаться увидеть вас, Фоска. Забавно, что я вас сразу узнал, даже в этом наряде. – Он поднял край мантильи. – Послушайте, Фоска. Я приехал в Венецию для того, чтобы подготовить ее захват Бонапартом. Я не знал, где могу оказаться в тот или иной день, но я сообщу Томассо. Вы всегда можете установить через него контакт со мной. Хорошо?

Появились еще два искателя клада.

– Что бы вы ни искали, – заявил Раф им, – здесь этого нет.

– Но то, что вы ищете, – ответил мужчина, – находится именно здесь! – Они пошли дальше.

– Не могу понять, – сказала Фоска. – Бонапарт в Венеции? Не может быть! Все говорят, что мы в безопасности… что он ни за что не явится сюда.

– Люди просто обманывают сами себя, – ответил Раф. – Ничто не может остановить его. Я знаю. Мое задание частично состоит в том, чтобы помочь Бонапарту добиться успеха.

Они услышали, как Джакомо выкрикивает имя Фоски. Раф быстро поцеловал ее и отошел в сторону, укрывшись в тени.

– Раф, – прошептала она.

– В Венеции, спросите Томассо, – произнес он едва слышно и исчез.



– Так вот вы где! – воскликнул вконец измученный Джакомо. – Совсем заплутали. Что с вами, Фоска? Наверное, встретились с привидением? Ради Бога, уйдем отсюда. Вам еще не наскучила эта игра?

– Да, – еле проговорила Фоска. Она все еще чувствовала на губах поцелуй Рафа. – Предельно наскучила.

Сославшись на головную боль, Фоска немедленно удалилась в свою комнату, и как только служанки раздели ее, отпустила их прочь. Мысли бесконечным хороводом проносились в голове. Нужно побыть одной.

Итак, он вернулся. Рискнул жизнью, чтобы хоть мельком повидать ее. Он все еще хотел ее. И в тот момент, когда он обнял ее, она почувствовала, что и сама хочет его.

Вступив в странные отношения с Алессандро, она вскоре поняла, что может обходиться и без Рафа, единственного мужчины, который, как она полагала, мог принести ей счастье. Она не переставала любить Рафа. Она будет всегда любить его. Но она убедилась, что сумеет принять жизнь такой, какая она есть. Она могла отказаться от стремления добиться недосягаемого и перестать ломать свою жизнь только потому, что судьба лишила ее истинного счастья. Она могла бы смириться, любить своего ребенка, почитать мужа, набираться мудрости и добиваться любви и уважения со стороны окружающих.

Но Раф явился вновь подобно урагану, растоптав нежные ростки обретенной умиротворенности, исковеркав хрупкую постройку ее существования, полностью перевернув с ног на голову ее жизнь.

Час за часом она ходила по комнате. Дом затих. Гости, жившие недалеко от их виллы, разъехались. Те же, кто остался на ночь, наконец улеглись. Грохот музыки, разговоров и смеха угомонился, и она слышала стрекот сверчков и звуки, издаваемые другими ночными обитателями.

Фоска даже не пыталась уснуть. Она знала, что это невозможно. Раф так торопился расстаться с ней. Его призывала к себе революция. А может быть, что-то другое? В Венеции ждала его женщина – маленькая темноглазая танцовщица.

Фоска стиснула зубы. Как осмелился Раф вывести ее из равновесия, оставив ей на прощание быстрый поцелуй и лишь проинструктировав, как ей следует поступать? Как осмелился он убежать к той девчонке, оставив Фоску в ожидании его любви?

– К черту его! – зло прошептала она. – Да провалятся они оба в ад!

В комнате стало вдруг душно, нечем было дышать. Она распахнула окна. За горизонтом слышались раскаты грома. Но гроза была еще очень далеко. Буря может даже и не захватить их.

Фоска больше не могла выносить замкнутого пространства. Она набросила на ночную сорочку тонкий халат, взяла в руки светильник со свечой и вышла из комнаты. Спустившись по лестницам, она прошла через гостиную в южное крыло дома и вышла на террасу.

С востока, со стороны моря, чувствовалось дуновение ветра. Он задул ее свечу. Она посмотрела вверх, на небо. Так стало лучше. Она почувствовала себя спокойней, свободней. Быстро двигаясь по небу, собирались тучи, затмевая мерцающие звезды. Фоска подумала, что скоро обязательно пойдет дождь.

Она вновь начала ходить взад и вперед. «Раф вернулся, – размышляла она. – Но не для того, чтобы повидаться со мной. Ради меня он лишь сделал небольшой крюк. Он приехал ради революции, ради Бонапарта». Фоска мрачно усмехнулась. «Танцующая шлюшка, – подумала она, – скоро убедится, что у Рафа Леопарди есть любовница, к которой он привязан больше, чем к любой из нас двоих. Это – революция».

Французы приближались. Все утверждали, что Венеция ни за что не падет перед ними, ибо она ни от кого никогда не терпела поражения. Раф, однако, сказал, что французы овладеют Венецией. Он знал силы Бонапарта и цели Бонапарта, которые, конечно, включают Венецию.

Внезапно в ней проснулись болезненные воспоминания о том, что ей довелось увидеть в Париже. Революция – это охваченные безумием, вырвавшиеся из-под контроля толпы, злые выкрики, манифестации, насилие. Она вспомнила насаженную на пику для всеобщего обозрения голову коменданта Бастилии. Окровавленную, вызывающую тошноту, не стирающуюся из памяти.

Фоска закрыла глаза и внутренне содрогнулась. «Именно к этому, – решила она, – должно привести возвращение Рафа в Венецию».

Но оно сулит и то, что они будут вместе и навсегда. Она могла бы развестись с Алессандро и выйти замуж за Рафа… Но здесь ход ее мыслей внезапно прервался. А что будет с Паоло?

Алессандро любит мальчика. Потерять его и ее одновременно будет для него большим горем. Он никогда не согласится на это без борьбы. Она знала, что теперь надо прекратить думать о нем как о любовнике и вернуть их отношения в прежнее русло раздельного существования и враждебности. Ведь жестоко позволять ему надеяться на что-то. Сейчас холодное молчание, устанавливающееся, когда они встречались друг с другом, было частью флирта. Но возвращаться к тем временам, когда эти чувства были подлинными, а их двоих разделяла ненависть… нет, она не хотела этого.

Она вдруг почувствовала, что уже не одна в ночи. Внизу кто-то шел. Он приблизился, и она увидела, что то был ее муж в одной рубашке, расстегнутой на груди.

Он взглянул вверх, и их глаза встретились. Он сделал паузу и, казалось, хотел заговорить, но потом на его лице появилось отстраненное выражение, и он пошел дальше, не признав ее.

– Алессандро, не надо больше! Я умоляю! – воскликнула она без долгих размышлений.

Он медленно повернулся. Луна появилась из-за тучи, и он ясно увидел Фоску. Она была непричесана, а тонкий халат трепал ветер. Она пребывала в смятении.

– Фоска.

Та отвернулась и схватилась за балюстраду.

– Что вы тут делаете в такое время? – спросил он, подходя к ней сзади. Он хотел прикоснуться к ней, но сдержался. – С вами все в порядке?

– Да, да. Я чувствую себя отлично, – ответила она далеко не уверенным тоном. – Я… я не могла уснуть. А возможно, и спала. Мне снилось, что… я заблудилась в лабиринте. А когда проснулась, мне показалось, что комната – лабиринт, который меня поглощает. Ужасно. Я не могла дышать. – Фоска прижала руки к горлу и закрыла глаза.

– У меня такое же ощущение, – сказал он. – Это из-за бури. Повысилось давление воздуха, он наэлектризован. Я вспомнил, что Паоло рассердится на меня за то, что я его не разбудил. Я обещал ему, что когда в следующий раз разразится гроза, мы повторим опыт доктора Бенджамина Франклина с воздушным змеем и придуманным им молниеотводом. С тех пор я жалею об этом обещании. Я совершенно уверен, что меня при этом убьет током. Поэтому солгу Паоло, скажу, будто проспал грозу.

Алессандро заметил, что его рассказ несколько успокоил Фоску, и он еще несколько минут развивал эту тему. Он понимал, что она не слушает его, но звук его голоса умиротворяет ее.

– Что происходит, Фоска? – наконец спросил он. – Вы можете мне сказать, что случилось? Я хотел бы помочь вам, если это в моих силах.

Она покачала головой.

– Нет, нет. Я чувствую себя хорошо. Не понимаю, что происходит со мной сегодня ночью. Я нервничаю и расстроена.

– Бедное дитя, – сочувственно сказал Алессандро. – Поссорились с кем-нибудь из ваших любовников?

К его удивлению и радости, Фоска резко повернулась и бросилась в его объятия.

– О, Алессандро, я так запуталась! Я не знаю, что делать!

Он прижал ее к себе и про себя возблагодарил Бога.

– Вы не хотите обсудить со мной ваши неприятности? – Он отвел от ее лица влажные волосы.

Фоска, однако, отстранилась от него.

– Почему вы не приходили ко мне? – сердито спросила она. – Почему этим летом вы так холодны, так далеки от меня? Я ждала, ждала… Я не верю, что вы вообще меня любите!

– Так вот о чем речь, – улыбнулся он. – Моя дорогая, я не мог разговаривать с вами. Разве вы не понимаете? Я ждал, чтобы вы сделали первый шаг. Если бы я приблизился к вам, вы бы бросились от меня в сторону. Вы должны были дойти до этого сами. Простите. Я понимал, что причинил вам боль, но у меня не было другого выбора. Я вынуждал себя ждать.

– Вы жестоки! Для меня это была пытка! – заплакала она. – Я не знала, любите ли вы меня или нет. Я даже думала… что вы не знали, что я была дамой в маске, и что вы любили ее, а не меня! Он рассмеялся.

– О, вы, Фоска, неповторимы! Я с самого начала знал, что то были вы. В маске или без маски, вы остаетесь самой восхитительной венецианкой. Когда вы вошли в ту комнату, у меня замерло сердце. Я не мог поверить своим глазам. Я жутко боялся, что спугну волшебство момента.

– Вы совсем не выглядели испуганным, – раздраженно сказала она. – Были чрезвычайно ловки и убедительны в своей роли.

– Я должен был быть таким. Я не хотел спугнуть вас и должен был сделать все, чтобы вы снова пришли ко мне. А сделать это было нелегко, – усмехнулся он, – но я полагаю, мне удалось.

– Противный! – фыркнула она. Он положил руки ей на плечи.

– Я исходил из опыта, который подсказывал, что когда женщину преследуют, ее первый импульс – спастись бегством. Если бы я выступал пылким любовником, это вас бы напугало. Нам – вам и мне – нужен был предлог, чтобы вы поверили, что можете мне доверять.

– Простите меня, – сказала Фоска более мягким тоном. – Я не хотела ругать вас. Хотела убедиться, что у вас были свои причины. Вы очень мудры. Получается, вы меня знаете лучше, чем я сама.

– Вы являлись и являетесь объектом моих многолетних наблюдений и исследований, – сказал Алессандро. – Теперь я знаю, для нас это только начало. Стена, отделившая нас друг от друга, рухнула, и теперь мы способны беседовать без излишней горечи. Для нас нет возврата в прошлое… вы это знаете. Больше дамы в маске нет.

– А я и не хочу возвращаться в прошлое, – заметила Фоска серьезно. – Я устала от этой дамы, устала от игры. Я должна была поговорить с вами этой ночью… Мне нужно было удостовериться, что вы все еще любите меня.

– Понимаю. Я действительно люблю вас, Фоска. Вы же меня не любите. Пока не любите. А возможно, и никогда не полюбите. Некогда вы любили меня. В те времена, когда ваше сердце оставалось блаженно невинным. Не верится, что вы вновь полюбите меня. Но я хочу ждать и надеяться. Что скажете? Я полный идиот?.. Словом, могу ли я надеяться?

Фоска уклонилась от ответа.

– Я должна просить вас, Алессандро, о прощении за то, что я совершила. Ввела вас в заблуждение.

– О нет, Фоска, не нужно этого делать…

– Я должна… Вы правы. Пока я вас не люблю так, как я любила Рафа Леопарди. – Мимо внимания Фоски не прошло, что Алессандро словно оцепенел. – Я должна поговорить с вами о Рафе сейчас и больше никогда не стану упоминать его имя. Я его любила глубоко и вряд ли снова способна на такую любовь. Я была моложе… вы обидели меня… я тогда испугалась чувства любви… а он научил меня доверять и заставил поверить в любовь.

Фоска вздохнула и немного отстранилась от Алессандро, но он продолжал крепко держать ее за руку.

– Мне потребовалось много времени, чтобы повзрослеть и уразуметь, что человек не всегда может иметь все, что ему хочется, и что исполнение его желаний не всегда оборачивается для него добром. В Венеции, Алессандро, – продолжила Фоска, – есть много, очень много людей, которые смотрят на вас с почтением и уважают вас. Вы всегда твердо отстаиваете то, во что верите. Мне стыдно за то, что я никогда не утруждала себя тем, чтобы, оставив в стороне наши отношения, посмотреть на ваши хорошие качества. Я была эгоистична… Мне никогда не приходило в голову, какую боль я причиняю вам.

– Фоска, не надо. Прошу вас…

– Пожалуйста, Алессандро, позвольте мне договорить. Теперь я понимаю, что если бы вы развелись со мной и прогнали меня, то мой сын оказался бы внебрачным ребенком, а я бы стала отверженной. Самой настоящей отверженной. Вы спасли нас обоих от унижения и сделали это ценой вашей репутации и карьеры. Я знаю, что, если бы не я, вы продвинулись бы в правительстве значительно дальше. Все знают это. Но вы защитили меня, пожертвовав собой.

– Мною двигало отнюдь не благородство. Я страдал. Болезненно страдал от ревности. То, что я сделал, определялось скорее злобой, чем любовью.

– Теперь это не имеет значения. Тогда вы все еще любили меня. И любите меня и Паоло и по сей день.

– Вы оба для меня дороже жизни, – коротко сказал он. Фоска знала, что он говорит правду.

– Почему супруги поступают так жестоко друг к другу? – печально проронила она. – Откуда эти ужасные, злые поступки, которые они не совершили бы по отношению к своим друзьям или даже к людям, которые им неприятны. Я была плохой женой. Вы сделали плохой выбор.

– Я никогда не жалел, что женился на вас, Фоска. Сейчас моя карьера ничего не значит. Я, поймите, тоже повзрослел. Я был горд и понимал, что если удерживать вас подле себя, как сказал один английский поэт, привязать к себе железными оковами, то настал бы день, когда бы вы смягчились, простили меня и посмотрели бы как на человека, а не как на чудовище. Несмотря на мое чудовищное поведение.

– По крайней мере, – сказала она игриво, – я никогда больше не буду видеть в вас бога.

– И вы никогда больше не разочаруетесь, Фоска. – Он приблизился. – Могу ли я…

Она отступила от него.

– Нет, прошу вас, не сегодня. Я еще не готова.

– Ну хорошо. Я подожду. Даже если для этого потребуется целых сто лет.

– Я не могу обещать… Хотела бы… – Она дала ему руку. Он горячо ее поцеловал, и она отняла ее.

– Спокойной ночи, Алессандро.

– Спокойной ночи, любовь моя.



Глава 15

ПОСЛЕДНИЙ КАРНАВАЛ



Лореданы вместе с домочадцами и гостями вернулись в Венецию в середине октября. В ходе боев против австрийцев войска Бонапарта вторглись на венецианскую территорию. В связи с этим была созвана чрезвычайная сессия управления при доже – Синьории. Сенат решил направить к французскому генералу своих эмиссаров. Им поручалось приветствовать Бонапарта от имени Республики и попытаться выяснить его намерения. Возглавить делегацию вполне резонно доверили Алессандро Лоредану, обладающему дипломатическим и военным опытом и разбирающемуся во французских проблемах.

В ночь перед отъездом Лоредана во французскую ставку, располагавшуюся на западной оконечности венецианской территории, Фоска посетила Алессандро в его библиотеке. Он работал за письменным столом и, услышав, как кто-то вошел, утомленно откинулся на спинку кресла. Его лицо просияло.

– А, это вы, Фоска. – Алессандро встал. – Вы пришли, чтобы пожелать всего хорошего вашему стареющему воину?

Она подала ему руку. Он задержал ее в своей и с любовью взглянул на жену.

– Вы выглядите усталым, – сказала она. – Вас тревожит предстоящая поездка?

– Я не питаю абсолютно никаких надежд на ее успех, – сказал он, криво усмехнувшись. – А в остальном я настроен радостно и оптимистично.

– Это не опасно?

– Нет, если только этот хитрый корсиканец не решит, убив меня прямо на месте, спровоцировать войну. Но в таком случае его ждет разочарование. Наши руководители изыщут нечто такое, чтобы не обратить внимания на его дурные манеры. Они могут, например, объявить меня неизбежной жертвой войны и даже поблагодарить французов за то, что те избавили их от неприятной личности.

– Прошу вас, не говорите так, – содрогнувшись, сказала Фоска.

– Простите. Вырвалось. Но я рад, что вы на мои слова все-таки отреагировали. – Он проницательно посмотрел на нее. – Вы обо мне хоть немножко, но беспокоитесь.

– Конечно, беспокоюсь. – Ее щеки зарделись. Она посмотрела в сторону. – Я не хотела мешать вам. Хочу вам дать кое-что в дорогу. – Она вручила ему плоскую золотую коробочку, по размерам чуть превышающую футляр для часов. – Когда вы откроете ее, то внутри найдете два портрета – Паоло и мой. Чичизбео вашей матери дон Карло написал их нынешним летом по моей просьбе. Согласитесь, он весьма талантлив.

Алессандро, улыбаясь, смотрел на миниатюры.

– Да, дон Карло способен не только распространять сплетни. Здесь вы очень похожи на себя. Спасибо, Фоска.

Я всегда хотел иметь при себе нечто подобное. Буду хранить их. Вы очень внимательны.

– Это всего лишь то малое, что я могу сделать, – робко сказала она. – Ну а теперь я должна идти. Будьте осторожны. Умоляю вас.

– Буду, – ответил он торжественно. – Обещаю. Она кивнула головой и вышла. Алессандро сел на край письменного стола и долго всматривался в портреты. Затем он со вздохом захлопнул коробочку и вернулся к работе.

Ночью Фоска спала плохо. Ее одолевали угрызения совести и предчувствия. Утром, сразу после отъезда Алессандро, она собиралась изменить ему.



Томассо сообщил Фоске, что Раф живет на Бурано, небольшом островке в лагуне. Там разместилась небольшая деревушка, жительницы которой из поколения в поколение губили свое зрение, плетя кружева для мелких дворян. Она и Томассо, надев маски, выехали туда в наемной гондоле.

Был полдень, самое жаркое время дня, и обитатели лишенного какой бы то ни было растительности острова укрывались от солнца за стенами своих домов. Сквозь открытые двери Фоска видела женщин-вязальщиц. Некоторые вышли к ней, предлагая свои изделия, но она отрицательно качала головой. Из клеток, в которых томились канарейки, раздавалось чириканье и пение. В тени домов кралась собака.

Томассо провел ее через лабиринт небольших улочек к таверне. Они прошли через пустой общий зал и поднялись по маршу искривленных лестниц. В таверне царила тишина. Она казалась заброшенной.

Остановившись у двери наверху лестницы, Томассо трижды ударил в нее – размеренно и осторожно.

– А, тайный сигнал? – не без иронии отметила Фоска. – Потрясающе хитроумно.

– Успокойся, – проворчал он. – Если бы мы вошли, не подав сигнала, то он отстрелил бы нам головы.

– Боже мой! Боюсь, это не прибавило бы нам красоты. Фоска нервничала. Ее руки немного дрожали.

Они услышали скрип дерева о дерево, будто кто-то поднимал засов. Томассо приблизился к щели в двери и тихо назвал свое имя. Когда дверь немного приоткрылась, он вошел в комнату и показал Фоске жестом, чтобы она следовала за ним.

– Я буду внизу выпивать вместе с хозяином в его закутке, – сказал он. – А вы не теряйте времени даром.

Фоска вошла. Раф закрыл за ней дверь и снова запер ее на засов. Комната оказалась с низким потолком, но не была слишком маленькой. Она выходила не на солнечную сторону и в ней было прохладней, чем на лестнице, и значительно прохладней, чем снаружи. Окна были открыты, но ни малейшего дуновения ветра не проникало внутрь. В углу стояла небольшая кровать, а обширный стол был завален бумагами и письменными принадлежностями. Обстановку дополняли несколько расшатанных кресел.

Фоска сняла маску, вытерла носовым платком вспотевший лоб, потом посмотрела на Рафа. Он выглядел подтянутым, похудевшим. Морщины вокруг глаз и губ углубились, и появилось несвойственное ему прежде мрачное выражение. Как и раньше, он был одет в чистую, хотя и простую и вышедшую из моды одежду. Рубашку он расстегнул до талии – на коже сверкали капли пота. Ему не мешало бы побриться.

– Вы постарели, – заметила она неловко.

– А вы – нет. Выглядите все так же. Так же красивы. Мне приятно снова видеть вас, Фоска.

Она, оглядываясь вокруг, ходила по комнате. Хотя смотреть здесь было почти не на что.

– Итак, именно отсюда вы ведете свою революционную работу? – полюбопытствовала она. – Как интересно!

– Это наскучивает как дерьмо, – проворчал Раф. Он кивнул головой в сторону своего стола. – Я пишу листовки. Обычную чепуху: «Прогоните ваших угнетателей! Поднимайтесь на восстание! Избавление приближается!»

– Раньше вы к этому не относились цинично, – сказала Фоска. – Вы верили в эти лозунги.

– Я и сейчас верю. Но с течением времени рассеялась наивность. Лозунги справедливы. Они побуждают народ принять их и жестоко действовать в соответствии с ними. Мне довелось видеть французов, орущих «Свобода! Равенство! Братство!» и сносящих головы с плеч своих братьев-дворян. Подобные сцены заставляют задуматься.

– И вы хотите, чтобы именно это случилось в Венеции? Хотите, чтобы и здесь покатились головы?

Раф уселся на край стола и скрестил руки на груди. Он смотрел жестко, и взгляд его был непроницаемым. Раф утратил свойственные ему в прошлом юношескую надежду и энтузиазм, на смену которым пришла обретенная опытом расчетливая холодность.

На мгновение Фоска вспомнила, каким был Алессандро, когда она впервые встретила его: безжалостным, нетерпеливым, нетерпимым, жестоким. Потребовались годы, чтобы он смягчился, осознал, что мирские успехи не приносят счастья. Мир использует своих даровитых сынов, высасывает из них силы, а потом забывает их.

– Это, Фоска, история, – сказал Раф. – Я не творю ее. Я лишь следую за ней, двигаюсь вместе с ней в своем направлении. Я был и остаюсь лояльным участником революции, сменил свое имя на Леопард, плачу полагающиеся налоги, присоединился к тем, кому, подобно Бонапарту, принадлежит истинная власть.

– Теперь для меня настало время, – после некоторых раздумий продолжил он, – выйти на авансцену и потребовать вознаграждение. Когда французы овладеют Венецией, я возглавлю Временное революционное правительство, стану здесь самым могущественным человеком. И это я, тот самый, сеющий смуту еврей из гетто. Теперь настал мой черед, Фоска. Именно этого я всегда хотел. Меня нисколько не смутит, если для этого понадобится отсечь несколько голов.

– Вы не всегда оценивали жизнь так дешево, – заметила Фоска.

– Я просто не знал, насколько она дешева. Отнять жизнь столь же легко, как и начать новую. – Раф заметил, что Фоска содрогнулась от его слов. – Я слышал, у меня есть сын. Как он там?

Фоска проглотила обиду.

– Он прекрасный мальчик. Прекрасный. С вашей стороны очень любезно, что вы наконец проявили к нему интерес. Кстати, откуда вы узнали о нем? От вашей танцующей шлюхи?

– Так вот что вас тревожит.

– Вы не могли дождаться, как бы уйти от меня, чтобы перелететь к ней. Так где же она? – вскинула голову Фоска. – Почему же вы не взяли ее сюда, она составила бы вам компанию в этом забытом Богом месте и помогла с вашей писаниной. Я слышала, она блестящий корреспондент.

– Прекратите! – сказал он резко. – У вас нет оснований ревновать к ней.

– Чтобы я ревновала к этой?.. Вы, конечно, шутите. Для того, чтобы ревновать к ней, я должна была бы прежде всего интересоваться вами, но этого уже нет. Вы меня совсем не интересуете. Я ненавижу вас!

Она несколько раз прошлась по комнате, прикрыв лицо руками. Он подошел к ней сзади и обнял.

– Вы всегда были негодной лгунишкой, Фоска, – сказал он, вздохнув.

– Вы уехали, – хрипло ответила она. – Можно было подумать, что вы исчезли с лица земли. Ни разу не написали, ни разу не черкнули ни слова. А ей вы писали. Разве не так?

– Нет, я ей не писал, – возразил Раф. – Через наших людей, скрывающихся здесь, она прислала мне несколько писем, поскольку считала, что я должен был знать о болезни моей тети. Я был ей благодарен за информацию, хотя помочь ничем не мог.

– Да, я уверена, что вы были благодарны. И уверена, что выразили ей за это глубокую благодарность, как только вернулись сюда. А почему бы и нет? Вам это ничего не стоило, а она – я уверена! – была счастлива.

Фоска попыталась вырваться из его объятий, но он крепко удерживал ее руки и повернул лицом к себе.

– Позвольте мне уйти, – вспылила Фоска. – Я уже сыта по горло вашей проституткой и вашей вонючей революцией! Меня тошнит от вас! Не хочу больше видеть вас! Отпустите меня!

У нее начиналась истерика, и она повысила голос. Он ладонью резко ударил ее. Но это не успокоило Фоску. Он ударил ее еще раз – на этот раз лишь слегка – и встряхнул. Фоска замолчала, а потом разразилась слезами. Пока она рыдала, Раф поддерживал ее.

– Это вы, вероятно, сочинили уже давно?

– Почему вы не написали? – задыхаясь, спросила она. – Хотя бы один раз? Хотя бы сообщить о том, что вы живы и любите меня?

– Я не знаю, Фоска. Я полагал, что не писать было легче. Уговорил себя, что вы меня забыли, что так будет лучше.

– Как же я могла забыть вас, если у меня ребенок, напоминающий о вас? Я думала о вас каждый день, каждый час.

– Я знаю и очень сожалею. Я тоже думал о вас. Когда все вокруг становилось невыносимо тяжело и жестоко, я закрывал глаза и вспоминал, как хорошо нам было здесь и в Париже. Вдвоем, и никого больше. Как прекрасны вы. Как я вас любил.

– Но мы тогда ссорились, как и теперь. Точно так же. Я такая ревнивая. – Фоска посмотрела ему в лицо. – Раф, вы должны сказать мне правду. Вы любите ее? Я должна это знать.

Он вздохнул.

– Что вы хотите, чтобы я сказал вам, Фоска? Что меня воротит от одного ее вида? Но это не так. Она очень много сделала для меня. Я не возлагаю на нее вину за то, что она совершила семь лет назад. Тогда она была еще ребенком. Сейчас она заботится о моей тете, выкупила мою мебель и вещи, которые я вынужден был продать…

– И все для того, чтобы вы бежали вместе со мной, – с горечью сказала Фоска.

– Я был бы рад сделать это. Но сейчас… я так благодарен ей.

– Она также спасла вашу жизнь. Помните? Устроила побег из тюрьмы инквизиции… вы были очень счастливы. Если бы вы ждали, пока спасу вас я, то были бы уже давно мертвы. Я была всего лишь развращенная и беспомощная дворянка. Не обладала ни отвагой, ни воображением!

Он крепко вцепился в ее руку повыше локтя.

– Вы когда-нибудь остановитесь? Говорю вам, Фоска, я люблю вас. – И потом вновь повторил очень размеренно: – Я люблю вас. Я никогда не любил ни одну женщину так, как люблю вас. Никогда. Ни Лиу. Ни какую-нибудь другую. Вас, Фоска. Только вас.

Новый поток слез оросил ее щеки.

– Я не могу остановиться. Не знаю, что со мной происходит. Я думаю о ней и о том, что она пыталась сделать с Алессандро, а потом я представляю вас обоих вместе…

– О чем вы говорите? При чем тут она и Лоредан?

– Я уверена, что вы слышали. А может, сами и задумали? Вы сказали ей, чтобы она соблазнила Лоредана, чтобы выманить у него последний цехин и утопить его в болоте бесчестья и разорения. Она шпионила по вашему заданию, пытаясь ослабить моральные устои дворянства.

– Для этого не требуется ни помощь Лии, ни кого-либо другого, – односложно заметил Раф. – Лоредан? Лиа и этот самодовольный, напыщенный бюрократ? Не верю.

– Целые недели об этом только и сплетничали, пока я не положила этому конец. Спросите кого угодно. Томассо, кого угодно.

– Почему же вы, Фоска, оставались с ним? – неожиданно спросил он. – Почему не развелись?

– Он не предоставил мне выбора. Он не разрешил бы мне уйти.

– Негодяй! – выпалил Раф. – Злобный, порочный тип…

– Вы ошибаетесь, – быстро возразила Фоска. – Он поступал так, потому что любил меня. Да и сейчас любит. Я знаю, что у моего мужа много пороков, но он не тот человек, за кого вы его принимаете. После того как мы поженились, мы оказались очень упрямыми и не питали друг к другу никаких симпатий. Мы болезненно досаждали друг другу. Но теперь… я стала понимать его лучше.

– Ну и… – выдыхая, Раф присвистнул. – Какое блаженство! В самом деле, настоящее блаженство! Вы и он пришли к взаимопониманию. Так вас следует понимать?

– Да, именно так.

– Он надувает вас, Фоска. Он пытался использовать все, что мог, – силу, неволю. Сейчас старается сыграть на вашей симпатии.

Фоска отстранилась от Рафа.

– Я и не рассчитывала, что вы меня поймете.

– Иными словами, хотите сказать, что я не обладаю рафинированным чувством понимания дворянства? – глумливо усмехнулся он. – В этом вы, Фоска, правы. Когда я люблю женщину, я не отношусь к ней как к куче отбросов.

– О нет. Вы просто полностью забываете о ней и ложитесь в постель с первой попавшейся вам на пути проституткой.

– Прекрасно, – холодно сказал он. – Итак, я грубый, тупой, невежественный. Я хамоватый, с варварскими замашками, похотливый и нецивилизованный. Но, если помните, когда мы впервые встретились, именно эти качества вас особенно привлекали. А я сейчас не стыжусь того, какой я есть. Но вы… вы такая мягкотелая, что поддаетесь на первую ложь, которую высасывает из пальца этот придурок Лоредан!

Раф откинул назад голову и разразился громким хохотом.

– Могу себе представить, как Лоредан подползает к вам на коленях, болтая какие-то красивые метафоры о том, что вы похожи и на солнце, и на луну – в зависимости, естественно, от времени суток. Целует вашу руку, ощупывает вашу грудь, льстит вам и ласкает вас точно так, как это делают кастраты, которых вы всегда обожали!

– Они были моими друзьями! – рявкнула Фоска. – Они знали, как заставить женщину почувствовать, что она вызывает желание!

– Свора слабовольных и простодушных фатов! – фыркнул Раф. – От них несло духами как от женщин, они были похожи на десятилетних мальчиков. А какие трусы! Скрывали все под масками. Не только это. – Он схватил ее черную овальную маску и швырнул в угол. – Манеры… Обычаи… Все это лживое, бессмысленное и продажное.

– Конечно, простые крестьяне, как вы, умеют отстаивать свою честь, – едко сказала она. – Если кто-нибудь вас раздражает, вы просто рубите ему голову! Даже королю и королеве Франции! Полагаю, вы находились где-то рядом, когда они волокли Марию Антуанетту на гильотину? Могу держать пари, это было прекрасное зрелище. Оно наверняка придало вам чувство гордости: еще бы, вы были частью той революции, которая влекла их на убой!

Революция – в отличие от менуэта – отнюдь не упражнение, прививающее хорошие манеры, – сказал он. – Это борьба, схватка. Это война. Но не между нациями, а между классами.

– Да-да. Об этом я все знаю, – презрительно сказала Фоска. – Война между угнетателями и угнетенными. Я считаю, что со стороны вашего восхитительного генерала Бонапарта так любезно взять в свои руки счастье остальной Европы и освободить все народы Италии от угнетения – даже те, которые не хотят, чтобы их освобождали. В данный момент он должен считать себя счастливым – ведь ему удалось найти предателя-венецианца, который проложит ему путь сюда, в Венецию!

Раф покраснел от охватившего его гнева и сжал кулаки.

– Я не предатель, черт вас возьми, – сказал он сквозь зубы. – Никто не любит эту страну больше меня. Никто! Я прибыл сюда, Фоска, чтобы помочь. А не для того, чтобы причинить боль.

– Тогда немедленно уезжайте из Венеции. Прекратите вашу грязную работу. Пусть кто-нибудь другой занимается ею. Возвращайтесь сюда, когда все будет закончено. Но не помогайте уничтожать город и народ, который любите.

– Никаких разрушений не будет. То есть больших, чем это необходимо. Послушайте, Фоска, – он взял ее лицо в ладони, – почему вы ко мне так относитесь? Вы всегда знали, чего я хочу. Когда-то верили в меня. Любили меня. Думаю, и сейчас любите. Что случилось с вами? Неужели Лоредану удалось убедить вас в том, что мы – свора животных и что революция – грязное, неблагородное дело, которым не будет заниматься ни один уважающий себя дворянин? В этом он прав. У господ не хватает мужества исправить несправедливости, ибо они знают, что корень всех зол – в них. Что в таком случае они могут сделать? Устранить самих себя? Они должны быть устранены, Фоска. И это происходит сейчас по всей Европе. Высшие классы уходят в небытие.

– Но я тоже дворянка, или вы забыли об этом? – холодно спросила она. – Я тоже уйду в небытие?

Он раздраженно выдохнул и обнял ее.

– Да, уйдете в мои объятия. Клянусь вам, когда все завершится, мы никогда не расстанемся. Я буду любить вас и буду предан вам как пес. Может быть, даже научусь делать любезные комплименты. – Он усмехнулся. – Вам это понравится? Раф Леопарди в роли чичизбео.

Фоска чувствовала, что и в его объятиях остается окостеневшей и неподатливой. Когда он попытался поцеловать ее, она отвернула лицо в сторону.

– Не надо, прошу вас. Я не хочу.

– Нет, хотите. Захотели, как только вошли в эту комнату. Вам просто хотелось сперва выяснить некоторые детали. Например, сказать мне, что вы обо мне думаете.

– Я еще не закончила, – сказала она неуверенно.

– Нет, закончили, – сказал Раф, так крепко обнимая ее, что она с трудом дышала, а его поцелуи довели ее до изнеможения. Она слегка вздохнула и прогнулась под ним. – Так уже лучше, – произнес он. – Поживей, женщина. Я ждал целых семь лет и больше ждать не намерен.

Он отнес ее на кровать. Отбросив в сторону юбки, развязал свои штаны и без проволочек погрузился в нее. Она почувствовала, вспомнила сладостное тепло прошлых знакомых восторгов. Наслаждение захватило ее, и когда он яростно сжал ее сильными руками и излил в нее семя своей жизни, она вскрикнула и вцепилась в него зубами, ногами, пальцами…

Прошло какое-то время, он нежно поцеловал ее и откатился в сторону.

– Правда же, хорошо? – прошептал он удовлетворенно. – Совсем как в прежние дни. – Он нашел ее руку и слегка пожал ее.

– Нам не нужно разговаривать, – сказала истомленная Фоска.

– Это придумал не я, – проворчал Раф. – Фоска, расскажите мне о мальчике. Какой он?

– Он удивительный, – с теплом в голосе сказала она. – Красивый… Такой красивый!.. Сообразительный и забавный!.. Впрочем, сейчас я напоминаю гордящуюся ребенком мать. Но я действительно горда. Он отличный маленький мужчина, наш Паоло.

Наступила гнетущая тишина.

– Паоло? А я думал, мы остановились на Даниэле?

– Да. Но Алессандро выбрал имя Паоло.

Раф поднялся на локте и сердито посмотрел на нее.

– Выбор Алессандро! – сердитым эхом повторил он. – Какое к черту отношение имеет Алессандро к имени нашего сына?

– Он хотел сына, – объяснила она. – Наследника. И он усыновил моего. Нашего. Раф, Алессандро очень хороший отец. Он по-настоящему любит мальчика. Он проводит с ним массу времени, учит его…

– Учит, как быть таким же снобом, как и он сам, – рыкнул Раф. – Черт его побери. Усыновил моего сына!

Вы имеете в виду, что он всем говорит, что отечески заботится о ребенке. И вы… вы разрешаете ему это! Фоска резко села.

– Да, разрешаю. У меня не было выбора. Либо я должна была придерживаться этой лжи, либо никогда бы не увидела сына. Но я хочу вам сказать следующее. Я рада, что он поступил так. По крайней мере у мальчика есть имя!

– Он мог бы иметь мое имя! – сердито сказал Раф.

– О да, ваше имя! Тогда бы он, я полагаю, имел бы и ваше состояние, и пользовался бы вашей защитой и заботой!

– Вы хорошо знаете, что я не мог дать ему ни первого, ни второго, ни третьего. Мне повезло, что я хотя бы выбрался из Венеции живым. И тем не менее он мой сын! Не Лоредана!

– Любой мужчина может сделать женщине ребенка, – с трудом произнесла Фоска. – Для этого не нужно особого таланта.

– Насколько я помню, вы всегда особенно высоко ценили такие таланты, – насмешливо заметил Раф. – Да и сейчас не против.

– Ну и что из того. Я этого не стыжусь. Я просто говорю, что вас здесь не было, а Алессандро был. Он взял мальчика, обеспечил его и полюбил.

– Я хочу увидеть ребенка, – спокойно сказал Раф. Ее первым побуждением было отказать Рафу. Но как она могла? Она любила его. И в конечном счете он был отец Паоло.

– Я не думаю…

– Он мой сын. Не Лоредана! Мой! – сказал Раф настойчиво.

Фоска вздохнула, зная, каким упрямым он мог быть.

– Я хочу его увидеть, – повторил Раф.

Она перекинула ноги через край кровати и повернулась к нему спиной.

– Сейчас Лоредана нет в Венеции, – сообщила она. – Я позволю вам увидеть Паоло. Но при одном условии. Вы не должны будете упоминать при нем, кто вы такой. Это лишь смутит и расстроит его.

– Он имеет право знать!

– Боже мой, Раф, ведь ему всего шесть лет! – воскликнула она. – Он любит Алессандро. Способны вы это уразуметь? Я не разрешу вам встретиться с ним и сказать, что вы его отец. Вы не пестовали его как отец, а Алессандро делал именно это. Я позволю вам увидеть Паоло, не могу отказать вам в вашей просьбе, но я должна думать и о ребенке. Обещайте мне, Раф. – Она повернулась к нему и погладила пальцем его щеку. – Умоляю, Раф, поступите так, как я прошу.

Его рот принял знакомое ей упрямое выражение. Она знала, что уговорить его не сможет. Поэтому она повернулась к нему и поцеловала.

– Ну пожалуйста, – повторила она шепотом. Он обнял ее за талию и пододвинул к себе поближе, положил голову на ее грудь. Она пригладила его волосы и поцеловала в лоб.

– Завтра, – сказал он. – Я хочу его увидеть завтра.

– Хорошо, – вздохнула она. – Завтра. Я выйду с ним в город в кондитерскую рядом с кафе Флориана. Вам это место известно. Но вы должны будете сохранять большую осторожность, разговаривая в его присутствии. Я не назову ему вашего имени. Он очень понятливый и может рассказать о вас Алессандро или кому-либо другому. Мы сделаем вид, что встретились случайно. Возможно, вы наденете маску.

Раф весьма грубо выругался. Потом притянул ее к себе и навалился на нее всем телом.



Алессандро увидел своего противника Бонапарта сидящим по другую сторону обеденного стола. Лоредану потребовалось мобилизовать все свое самообладание, дабы сдержаться и ограничиться умиротворяющими банальностями, которые проинструктировал ему высказать Бонапарту сенат. Слова Лоредана были выслушаны с величайшим презрением, и ему с самого начала стало очевидно, что ни он, ни кто-либо другой не в силах заставить Наполеона Бонапарта отказаться от мысли на следующее же утро захватить Венецию, коль скоро он того пожелает.

– Кстати, о доже, – сказал коротышка-генерал, маленькими глотками отпивая шампанское. – Я немного слышал о нем. Говорят, что он уже впавший в маразм старикан. Так ли это?

Хотя это и соответствовало действительности, Алессандро воздержался от выражения своего согласия.

– Странный выбор лидера, – заметил Наполеон. – Но, вероятно, другого, более подходящего, у вас просто нет. Маразматический лидер для маразматической республики. – Он рассмеялся своей шутке. – А инквизиторы! Я слышал, что это беззубые старцы, почти ослепшие и оглохшие, а граждан Венеции бросает в дрожь при одном упоминании их имен.

– Только в тех случаях, если они чего-нибудь опасаются с их стороны, – спокойно сказал Алессандро. – Опасаться же приходится только виновным.

– Но ведь все люди в чем-то виновны. Вы не станете возражать? Именно поэтому венецианцы и боятся.

– Страх – надежное средство держать под контролем население, – пожал плечами Алессандро.

– Глупость, – фыркнул корсиканец. – Для того чтобы внушить страх настоящим мужчинам, требуется целая армия. Французов не запугали бы три беззубых старика! Но скажите мне, – он наклонился вперед в сторону Алессандро, и его черные глаза сверкнули, – говорят, что дож ежегодно вступает в брак с морем. Это правда? Должно быть, любопытнейший спектакль! Интересно, дож входит в невесту полностью одетым или обнаженным? Или, возможно, он выбрызгивает свое семя в какой-нибудь сосуд и бросает его в воду? А от такого брака когда-нибудь рождаются дети? Это рыбы или маленькие старички?

Офицеры Бонапарта хихикали. Хранивший же молчание Алессандро холодно улыбался.

– Говорят, что мужчина может производить детей даже после девяноста лет, – продолжал Наполеон. – Я полагаю, что следует посоветовать дожу выбрать менее темпераментную и не такую опасную любовницу, если он хочет кого-то родить.

Один из членов венецианской делегации попытался объяснить, что обручение Венеции с Адриатическим морем чисто символическая церемония, в ходе которой дож бросает в волны золотое кольцо. Однако Наполеон все время прерывал его оскорбительными и саркастическими замечаниями – попытка разъяснения приобрела еще более фарсовый характер, нежели само событие.

– Говорят, – насмешливо заметил Наполеон, – будто венецианские дворяне настолько глупы, что не способны даже запомнить, кто они такие, и именно поэтому заносят свои имена в «Золотую книгу».

– А может быть, – высказал предположение французский адъютант Наполеона, – они делают это для того, чтобы подтвердить свое происхождение и отцовство?

Французы искренне захохотали. Венецианцы напряженно молчали. Бонапарт же заметил, что имя, внесенное в книгу, ничего не доказывает.

Потом Наполеон издевательски проанализировал венецианское государственное устройство – начиная от Совета и сената вплоть до Совета десяти и инквизиторов. Алессандро решил не разъяснять Наполеону, что подобная система блестяще функционировала в прошлом и построена так, чтобы предотвратить возможность возникновения пагубного соперничества, которое принесло бедствия французскому революционному правительству, а потом вообще превратило его в прах.

Властью в Венеции не была наделена какая-либо отдельная личность или одна-единственная группа. В результате Венеция прошла через благодатную историю внутреннего мира, в то время как все окружавшие ее государства стали жертвами амбиций отдельных людей или партий. Алессандро воздержался и не указал, что, будь Франция Венецией, в ней было бы невозможно появление какого-нибудь Наполеона Бонапарта.

Наконец обед закончился, и генерал грубо отпустил своих гостей и возвратился к работе. Венецианская делегация вернулась в респектабельную гостиницу в Вероне.

– Как он осмеливается так вести себя? – вспыхнул один из молодых делегатов, когда они сошлись в комнате Лоредана. – Как решается выступать с такими нападками на нас? Не человек, а олицетворение наглости!

– И я был бы нагл, если бы имел за спиной восьмидесятитысячную армию, – спокойно заметил Алессандро. – Я скорее обеспокоен, что мы не смогли внушить ему неразумность нападения на нас.

– Сидели за обедом, когда он нас унижал! – вскипел другой делегат. – Оскорбительно! Мы были обязаны остановить его!

– Как? – спросил Алессандро. – Поверьте, мне очень хотелось разложить его на своих коленях и хорошенько отшлепать. Но, согласно нашим инструкциям, мы не должны возбуждать его против нас. Мы должны выслушать его и заверить в наших мирных намерениях, подтвердить наш нейтралитет. Но не злить и не провоцировать.

– Грязный маленький простолюдин!

– Он даже не господин! Корсиканец!

– Он – солдат. Блестящий тактик, храбрый и наделенный божьим даром, – сказал Алессандро. – Ему безоговорочно подчиняется лучшая в Европе армия. Он может получить все, что захочет, – весь континент!

– Но что нам делать? Мы сообщим сенату, что спокойно сидели и позволяли ему оскорблять нас?

– Мы сообщим сенату правду. А именно – Бонапарт оказался невосприимчив к нашим исходным заявлениям и нам следует готовиться к обороне. Мы сделали все, что могли.

* * *

Лиа вернулась в свой дом на канал Реджио. В этот вечер она выступала на приеме у швейцарского посла, потом обедала со своими друзьями Гаэтано Вестрисом и его женой. Было уже поздно.

В доме было прохладно. Стоял конец октября, и по ночам холодало. Она вошла в гостиную, чтобы проверить, зажгла ли служанка огонь в камине, но камин уже остыл.

Из темноты прозвучал голос:

– Где вы были?

Она вздрогнула и быстро обернулась. В темном углу в глубоком кресле сидел Раф.

– О, вы! – сказала она. – Все-таки могли бы меня предупредить, а не пугать до смерти. Полагаю, вы пришли навестить тетю Ребекку?

– Как она чувствует себя сегодня?

Лиа зажгла сначала одну, а потом другую свечу.

– Не лучше.

– Нечего говорить, сильно вы меня любите. Шляетесь где-то всю ночь напролет. Итак, где вы были?

Она приняла решительную позу.

– Не нужно разыгрывать роль ревнивого любовника. Вы знаете, что сегодня вечером я должна была танцевать для дожа и его гостей. Вас, может быть, именно это и не интересует. Выступала я блестяще, сам старик преподнес мне небольшой браслет. – Она бросила запястье ему на колени.

Он не обратил на безделушку внимания.

– Почему вы не сказали мне, – спросил Раф, – что вы и Лоредан были любовниками?

Она нахмурилась.

– Потому что с этим покончено и продолжалось лишь несколько месяцев. К тому же это не ваше дело.

– Лоредан – мое дело. Чем он занимается, с кем встречается. Вы хотите провести меня? – Раф поднялся из кресла и встал напротив нее. От него пахло кислым вином. – Вы же знаете мое отношение к нему. Вы что, сошли с ума, заведя шашни с этим ненавистником евреев? А что будет с тетей Ребеккой, если он пронюхает о ней? Вы хотите, чтобы она умерла в тюрьме?

– Он знает о ней и взял ее под свою защиту, – сообщила Лиа. – Я очень хорошо знаю, как вы его ненавидите. Но это не имеет никакого отношения ко мне. К нам он очень добр.

– Добр! Хорошо оплачивал ваши услуги?

– Да, – сказала она равнодушно. – Он платил очень щедро. А почему нет? Я стою этого. Раф, я должна сама заботиться о себе. Никто за меня этого не сделает. Я не найду мужа – кто захочет жениться на танцовщице? Мне он нравился. Даже больше чем нравился! – Лиа проницательно посмотрела на Рафа. – Я понимаю, почему вы злитесь. Это из-за нее. В чем дело, Раф? Разве она не бросилась в ваши объятия? Не обрадовалась, увидев вас?

– Успокойтесь, – проворчал он.

Она пожала плечами и наклонилась к камину, чтобы зажечь огонь.

– Он единственный человек в Венеции, – сказал Раф, – способный сколотить для себя такую поддержку, которая причинила бы нам трудности. Он популярен среди рабочих Арсенала и военных. Народу он нравится. Он сумел бы организовать сопротивление.

– Если вы просите выпытать у Алессандро Лоредана какие-нибудь секреты, то не тратьте усилия, – мягко сказала Лиа. – Он мне ничего не скажет, даже если бы я заставила его снова спать со мной. Спросите его жену. Свои самые интимные тайны он нашептывает теперь только в ее уши.

– Это неправда. Она ненавидит его!

– Вам хотелось бы этому верить. Не правда ли? – Она смотрела на него с сожалением. – Если она ненавидит его, то зачем ей надо было лезть из кожи вон, чтобы увести его от меня? Почему она проводила все ночи в его «казино» уже после того, как она добилась своего и он прогнал меня? Если хотите знать, он заставил ее влюбиться в себя. Он способен на это. Я знаю. Сама почти влюбилась в него.

– Пытаетесь разозлить меня.

– Зачем? Вы уже разозлились. Нет, я говорю правду. Вы так не считаете, но он очень привлекательный мужчина. Спросите донну Фоску. Она теперь это поняла! Вот так шутка! – Лиа пронзительно рассмеялась. – Теперь она изменяет своему любовнику с мужем, которому раньше с этим любовником наставила рога!

Раф бросился к ней и начал ее трясти.

– Замолчите же! Клянусь, я покончу с ним! Я уничтожу его! Я ненавижу его всю жизнь!

– Если вы так сильно ненавидите его, то почему пытаетесь стать таким же, как он? – требовательно спросила Лиа. – Вам нужны его власть, его деньги и его женщина. Все ваши разговоры о революции не больше чем предлог, который позволил бы вам избавиться от него и взять себе все, чем владеет он. Через несколько лет вы станете таким же продажным и порочным, как любой дворянин. Раф дал ей пощечину. Она прижала руку к щеке.

– Убирайтесь из моего дома, Раф, – сказала она убийственно холодным тоном. – Больше здесь вас видеть не хотят. – Она быстро вышла из комнаты.

Стоя перед тлеющим камином, он изо всех сил ударил по каминной полке.

– Будь он проклят! – пробормотал он. – Будь проклят Лоредан!



Фоска и Паоло провели утро, рассматривая носорога, недавно привезенного из Африки. Животное вызвало в Венеции сенсацию, и всю осень разговоры велись не об угрозе французского вторжения, а вокруг чудовищно отвратительного существа с одним-единственным рогом.

Носорог привел Паоло в восхищение, и тот хотел обязательно прокатиться на нем верхом. Фоска с трудом отговорила его от этой затеи. Когда настало время встретиться в кондитерской с Рафом, она поинтересовалась у Паоло, не хочет ли он угоститься взбитыми сливками. Выбрать между дальнейшим наблюдением за необычной тварью и взбитыми сливками было трудно, но победа оказалась на стороне неутолимого аппетита Паоло.

Раф уже пришел и выделялся в маленьком зале своим огромным ростом. Фоска отметила, что он не надел маску, и испугалась. Она усадила Паоло за столик, рядом с которым расположился Раф, и, сделав официанту заказ, притворилась, будто только-только заметила Рафа.

– А, синьор Бусони! – защебетала она. – Присоединяйтесь к нам. Вы незнакомы с моим сыном Паоло?

Раф пересел за их столик. Отменно воспитанный Паоло встал и отвесил вежливый поклон. Раф ответил на его поклон – так, во всяком случае, показалось Фоске – несколько насмешливо. После этого оба сели и некоторое время с любопытством разглядывали друг друга.

– Мы, синьор, ходили смотреть носорога, – сказал Паоло. – Это поразительное животное! Он очень большой. Папа говорит, что они рождаются без рогов, а потом, когда становятся старше, у них рога отрастают, как бороды у людей.

– Не болтай, Паоло, – сказала Фоска покровительственно-материнским тоном, который, однако, не смог скрыть ее гордости за сына.

– Ничего страшного, – сказал Раф. – Меня очень заинтересовали слова Паоло. Полагаю, Паоло, твой папа был в Африке и там видел носорожьих детенышей?

– Я не думаю, что он побывал там, но мы посчитали, что это весьма логичное предположение. Ведь детеныши козлов тоже рождаются без рожек.

– Да, это так, – признал Раф, испытывая неловкость. Принесли заказ. Фоска маленькими глотками отпивала кофе, а Паоло стал со смаком расправляться со взбитыми сливками.

– Полагаю, твой папа знает очень много разных вещей? – спросил Раф.

– О да! – с энтузиазмом ответил Паоло. – Думаю, что ему известно больше, чем напечатано во всей «Энциклопедии» месье Дидро.

– Неужели! А ты читал ее?

– Кое-что из нее. Я главным образом рассматриваю картинки, а папа мне объясняет, что на них изображено. Я пока еще не могу хорошо читать по-французски. Там на одной картинке нарисован человек, в голове которого высверлено отверстие, – сказал Паоло, отправляя в рот ложку. – А на другой показан камень, вынутый из его желудка! Знаете, существует изогнутый нож, одним надрезом которого можно отделить кожу от черепа?

– Прошу тебя, Паоло, – поспешно вступила в разговор Фоска. – Не очень пристойно говорить о таких вещах во время еды.

– А почему? – удивился Паоло.

– Это может испортить аппетит сидящим рядом с тобой, – объяснила она. – Правда, на твоем аппетите это обычно никак не сказывается.

– Прости, мама. Я не знал, – попросил он извинения веселым тоном. – Я думаю, что стану доктором и буду целый день резать людей. Ой, опять забыл! – Паоло выглядел виноватым, а лицо Фоски приняло строгое выражение.

Паоло покачал под столом ногами, а потом обратился к Рафу:

– А вы, синьор, были в Африке?

– Да, несколько раз. Главным образом на ее Средиземноморском побережье.

– Мне хотелось бы съездить туда, – решил Паоло. – Хочу посмотреть на животных и джунгли. Но рабов мне увидеть не хотелось бы. Папа осуждает рабство. Однажды на Моло мы видели целую группу прикованных друг к другу чернокожих людей. Они выглядели не очень-то счастливыми. У маминого друга синьора Валира есть маленький черный мальчик по имени Забар. Но он не раб. Он слуга.

– А существует разница? – спросил Раф.

– Конечно. Слугам платят, а рабы должны работать бесплатно. Ведь это же несправедливо? Если они выполняют одну и ту же работу, они должны получать одинаковую оплату.

– Я полностью с тобой согласен, – улыбнулся Раф. – Ко всем людям следует относиться одинаково.

Паоло выскребал ложкой остатки сливок на дне своей чашки.

– Я съел. Мама, не можешь ли ты мне дать цехин, и я пойду посмотрю на кукол? Пожалуйста!

– Два удовольствия в один день? – с сомнением в голосе спросила Фоска. – Не знаю… Дай я посмотрю, есть ли у меня цехин.

– Позвольте мне, – сказал Раф.

Порывшись в кармане, он вынул из него монету. Прежде чем принять ее, Паоло посмотрел на свою мать и, когда та одобряюще кивнула головой, вежливо поблагодарил Рафа и выбежал из лавки. Раф наблюдал за ним.

– Хороший мальчик, – сказал Раф нежно.

– Боюсь, что моя доля в этом весьма мала, – заметила Фоска с сожалением. – Это заслуга его учителей, няни и главным образом Алессандро.

– Приходите сегодня вечером на Бурано, – сказал Раф, положив свою руку на ее. – Это важно. Прошу вас.

Когда он притронулся к ней, Фоска почувствовала теплое возбуждение, но сказала:

– Я не смогу, Раф. Не сегодня. Предполагается, что я пойду в салон Джакомо на карточную игру.

– Придумайте какой-нибудь предлог. Скажите, что вы заболели. Приходите.

Она покачала головой.

– Так поступать нельзя… нечестно по отношению к Лоредану или Паоло. Прошу вас, Раф, мне кажется, что мы не должны этого делать.

– Я, Фоска, завтра уезжаю. Я должен с вами увидеться еще раз.

– Уезжаете? – На ее лице мелькнула тревога. – Куда?

– На линию фронта. Здесь я уже все привел в движение, и в настоящий момент никаких дел у меня не осталось. Я вернусь через несколько недель или, может быть, через месяц. Приходите сегодня вечером. Прошу вас.

Она кивнула, понимая, что не в силах отказать ему. Она заметила, что он вдруг весь напрягся, и, поглядев ему через плечо, увидела проходившего мимо кондитерской полицейского, служившего при инквизиторах. Раф достал из складок своего плаща белую ларву, прикрепил ее и исчез в толпе на площади.

Фоска оплатила счет и медленно последовала за ним. «Почему наши встречи, – подумала она, – всегда бывают такими – напряженными и опасными?» Было время, когда она любила опасности. Но теперь это прошло. Ее пронзил страх, и она успокоилась, лишь увидев Паоло, который стоял у театра кукол и весело смеялся, любуясь гримасами Пульчинелло и Арлекина.

Некогда она возмущалась и злилась на Лоредана, который ограничивал ее передвижения, но теперь, когда она вновь обрела свободу, а вместе с ней и его доверие, она чувствовала, что не хочет выходить за установленные рамки. Она сузила сферу своих желаний, ей стали не нужны опасности и авантюры, чтобы проверить, где проходят границы вседозволенности, провозглашенной Лореданом.

У нее порой мелькала мысль, насколько была проще ее жизнь, если бы не вернулся Раф. Теперь она вновь оглядывалась через плечо, пытаясь разглядеть, не следят ли за ней шпионы, чувствовала себя больной и разбитой при мысли об опасности, которой подвергается Раф, а также из-за того, что она изменяет человеку, который любит ее. Внезапно получилось так, что наставлять рога Лоредану перестало быть развлечением, как было раньше.

Она поехала на Бурано одна и самостоятельно отыскала дорогу к таверне. Когда она увидела Рафа, то побоялась произнести хотя бы единое слово и немедленно бросилась ему в объятия. Он тоже не сказал ни слова, лишь стал жадно целовать ее. Они раздели друг друга и опрокинулись в постель.

– Я увезу вас отсюда, Фоска, – позже сказал Раф. – Поедете в Рим. Там будете в безопасности, а когда все кончится, я пришлю за вами.

– Я не понимаю, – сказала Фоска, сдвинув брови и отбрасывая с глаз копну растрепавшихся волос. – О чем вы ведете речь? А что будет с Паоло?

– Я увезу и его тоже. Хочу, чтобы вы уехали из Венеции. Папская область сдалась Наполеону. Агенты инквизиции не смогут последовать за вами в Рим: французские власти организовали очень хорошую охрану. В Риме вы будете в безопасности.

– Я не знала, что мне угрожает какая-то опасность, – медленно сказала она. – Я не хочу уезжать из Венеции. Не хочу увозить Паоло из его собственного дома. Он этого не поймет. Да и я, откровенно говоря, тоже. Раф нетерпеливо ходил по комнате.

– Я не понимаю вас, Фоска. Несколько лет назад вам не терпелось уехать отсюда. Вы хотели быть со мной. Вам было наплевать на Венецию, на ваш дом. Что случилось, Фоска? Вы не хотите покинуть Лоредана? В этом вся суть? Он настроил вас против меня. Вы любите его.

– Нет, нет, я не люблю его! – пылко возразила она. – Раф, вы же знаете, я люблю вас и никого больше. Но почему вы требуете от меня невозможного? Вы испытываете меня? Хотите заставить сделать нечто совсем нелепое и убедиться, что коль я люблю вас, то выполню любое ваше требование? Но я так не поступлю. Моя жизнь здесь. Не плохая жизнь. У моего сына есть надежный дом и любящий отец…

– Любящий тюремщик! – взорвался Раф. – Послушайте, Фоска, Венеция больше не будет безопасным местом.

– Но сейчас она безопасна. Нам ничто не угрожает. Вы пытаетесь запугать меня, ревнуете к Лоредану. Но для этого нет оснований. Я не люблю его, – твердо сказала она. – Правда, я его теперь не ненавижу, как прежде. Я уже не могу выносить гнет ненависти. Алессандро совсем не тот сатана, каким я его представляла. Он просто поступал так, как считал правильным. Теперь я поступаю так же. Я не допущу, чтобы вы, запугав меня, заставили бежать без всяких на то причин. Вы даже не поедете с нами в Рим. Останетесь здесь, чтобы уничтожить Республику!

– Черт побери, Фоска, – на одном выдохе произнес он, – я не испытываю вашу верность. Знаю, что вы любите меня. Я считаю, что, уехав отсюда, вы будете в большей безопасности.

Она вздохнула.

– О, дорогой, не стоит сердиться в нашу последнюю ночь. – Она прижалась к нему и поцеловала. – Я люблю вас…

Раф отстранился от нее.

– Вы спите с ним! Разве не так?

– После того как вы покинули Венецию, я спала с несколькими мужчинами, – возразила она. – Лоредан, в конце концов, мой муж. В прошлом я обращалась с ним очень плохо, и теперь я должна ему…

– Ни черта вы ему не должны! – рявкнул Раф. Он схватил ее за запястья. – Я не пущу вас назад к нему, Фоска. Вы моя. Моя! Я увезу вас этой ночью с собой, хотите вы того или нет.

– Я не поеду с вами, – сказала она, вырывая руки. – А если будете принуждать меня, он последует за нами. Я знаю. Ни Наполеон, ни все его армии не остановят его! Я хочу остаться в Венеции. Когда вы вернетесь, я буду… я стану приезжать к вам, когда вы захотите. Я сделаю все, что вы скажете. Но только не это. Я не уеду.

– А будете по моему заданию шпионить за ним? – требовательно спросил Раф. – Рассказывать мне, о чем он думает, что намечает сделать? – Глаза Рафа сверкали. – Это вы ради меня сделаете? Мне надо знать, какое сопротивление он сумел создать здесь… я знаю, кое-что ему удалось… Сколько людей может встать под его команду? Каковы их силы? Вы могли бы все это выяснить и рассказать мне?

Фоска уставилась на Рафа.

– Нет, – сказала она. – Нет, этого я не сделаю!

– Почему же? Сейчас он вам доверяет. Любовь развязывает языки. Мужчинам льстит, когда женщины интересуются их делами. Задайте ему несколько вопросов. И он расскажет вам все, что мне нужно узнать.

– Но это же дурно, – заплакала она. – Он действительно доверяет мне. Но предать его сейчас, да еще действуя вместе с вами… это принесет мне величайшее страдание. Я, однако, люблю вас… и с этим ничего поделать не могу. Как вы можете просить меня о таком поступке… воспользоваться его любовью ко мне как оружием… чтобы уничтожить его?

– Я уже вам говорил, Фоска, что идет война. Вы должны выбрать, на чьей вы стороне. На моей или его. Вы за свободу для всех людей или за сохранение привилегий для избранных? В душе вы понимаете, что старые подходы ошибочны. Перемены неизбежны. Даже в Венеции.

– Но у него возникнут подозрения, – возразила Фоска. – Он узнает, что вы были здесь, и догадается, что по вашему заданию я шпионила.

– Какое это имеет значение? – усмехнулся Раф. – Вы боитесь, что он перестанет любить вас? Ну и что? Когда все закончится, вы будете принадлежать мне, а не Лоредану. Вы никак не уразумеете, Фоска, – жизни, которую вы знали, приходит конец. С царившим старым режимом покончено. Дворяне вышли из игры. Люди, подобные Лоредану, обречены. Будущее у порога! Свобода и равенство для всех, право высказывать все, что вам нравится, и писать все, что вам по душе, участвовать в управлении государством… Вот о чем сейчас идет речь!

– И что же, – спросила Фоска, – французы уже свободны? Я видела Париж в тот день. И слышала о терроре.

Раф нетерпеливо фыркнул.


– Не в этом дело, Фоска. Почему вы не прислушиваетесь к моим словам? Я признаю, что во имя свободы были совершены преступления. Я был тогда у Бастилии и видел то, что видели вы. Ужасно. После мне пришлось видеть вещи куда похлеще. Террор… День, когда они казнили короля… Жаждущие крови толпы у гильотины… Головы, скатывающиеся в окровавленные корзины как кочаны капусты… это вызывало тошноту. Нет сейчас во Франции человека, которому бы не было стыдно и который не сожалел бы о происходившем. Теперь это уже позади.

Фоска поднялась с постели и стала одеваться.

– Вы кое-что забываете. Ведь я – одна из них. Часть старого режима, который вы пытаетесь похоронить.

– Нет, вы одна из нас.

– Вы полагаете, что если я вас люблю, то хочу того же, чего хотите вы, и верю в то, во что верите вы. Но мне это не по силам, Раф. Вы говорите об уничтожении всего, что важно для меня, что составляет основу всего моего существования. И это касается всех венецианцев. Не думаю, что вам удастся убедить даже простой люд отказаться от того, с чем они прожили всю жизнь.

– Ребенок, взращенный в клетке, не осознает значения свободы, – возразил Раф. – Но спросите любого человека с улицы, понравилось бы ему избирать своих собственных представителей в правительство, захотел бы он быть равным дворянину, и он ответит: «Да». Это будет громовое «Да».

Она присела на край кровати и начала натягивать чулок.

– Помните последний день в Париже? Тогда вы сказали, что я для вас важней любой революции. Вы были готовы взять меня с собой и увезти в безопасное место, где мы могли бы ждать рождения нашего ребенка, где не боялись бы за свою жизнь. Готовы ли вы на это сейчас, Раф? – мягко спросила она. – Бросите ли вы все и уедете вместе со мной? В Англию, в Америку, на Луну? Уедете?

У него был мрачный вид.

– Не могу, Фоска. Вы помните, что случилось в тот день? Агенты инквизиции вонзили мне в спину нож и насильно притащили нас обоих обратно в Венецию. Когда в дело вступает революция, мечты не имеют ни малейшего значения. У нас не было тогда выбора. У нас нет его и теперь. Я никуда не уеду до тех пор, пока не увижу Венецию свободной, а людей, подобных Лоредану, уничтоженными. Я зашел слишком далеко, возврата нет, – решительно продолжил он. – Мы оба, Фоска, зашли слишком далеко. Что сталось с вами, Фоска? Был момент, когда вы рисковали всем, лишь бы быть со мной. Гроша ломаного не дали бы за Венецию, Лоредана или любого другого. Вы бы бросили вызов самому небу, лишь бы остаться со мной. Потому что любили меня.

– Я все еще люблю вас. И никогда не переставала любить.

– Тогда почему не хотите помочь мне? – настаивал он.

– Потому что то, на чем вы настаиваете, вызывает у меня отвращение. Это безобразно.

– Война безобразна. Революция безобразна. Угнетение безобразно. Пробудитесь, Фоска! – Он повернул ее лицом к себе. – Теперь пути назад нет. От правды не укрыться. Наши жизни изменились навсегда в ту ночь на Лидо, когда я впервые поцеловал вас. Вы тогда почувствовали это. Помните? И я почувствовал. Вы полюбили революционера и приняли революцию. Ведь она составляла часть моего существа, а вы любили меня. Ничего не изменилось. Я вернулся, и вы нужны мне, Фоска. Очень нужны. Он зарылся лицом в ее волосы. Она вздрогнула.

– Когда все закончится, мы будем вместе. Только мы вдвоем. Никто не будет шпионить за нами, никто не попытается разлучить нас. Я никогда не отпущу вас, никогда!

Она позволила ему поцеловать себя, а потом поднялась и взяла плащ и маску.

– Вы, как всегда, умеете убеждать, – заметила она, не глядя на Рафа. – Вам бы очень хорошо быть вождем.

– Итак, вы сделаете то, о чем я прошу?

– Если бы вы любили меня, то не просили бы делать то, что вызывает у меня отвращение.

– Все зависит от того, как вы на это смотрите, Фоска. В другое время у вас вызывали бы отвращение встречи со мной в подобных местах.

Она направилась к двери.

– Откройте, пожалуйста, засов. Мне, вероятно, с ним не справиться.

– Конечно.

Он выпустил ее. Прежде чем уйти, она пристально посмотрела на него. Они не сказали друг другу ни слова и не коснулись друг друга.



В январе 1797 года армия Наполеона в Италии подчинила себе Папскую область. Папа римский и его войска приняли условия капитуляции. Французы установили контроль над всей Италией, за исключением Венеции.

В Венеции приближался к самому разгару последний карнавал. Живя в предвкушении войны, венецианцы, казалось, думали только об удовольствиях. Никогда прежде приемы не были такими веселыми, проделки столь диковинными. Женщины никогда не выглядели такими красивыми и не отдавались так свободно. Улицы не пустели, и шум на них не стихал. До рассвета их заполняли безудержно веселящиеся люди, мечтающие о том, чтобы ночи длились бесконечно. Венецианцы боялись, что, уйдя домой, утром они проснутся под иностранным владычеством.

Алессандро Лоредан день и ночь трудился с комиссией сенаторов над текстами новых договоров с Францией и Австрией. В феврале французы и австрийцы объединились, чтобы развернуть сражение на земле Венеции, тем самым нарушив ее нейтралитет.

Венецианский сенат подготовил проект послания Наполеону, поздравляя его с победой и обращаясь с просьбой возместить ущерб, нанесенный городам Бреши и Кремона. И вновь сенат просил уклонявшегося от такого поручения Алессандро Лоредана вручить это послание корсиканцу.

Накануне отъезда Алессандро Фоска побывала на театральном спектакле и балу. Она вернулась домой очень поздно и увидела, что в спальне Алессандро все еще горит свет. Поколебавшись, она легонько постучала в дверь.

– Войдите.

Комната была завалена книгами, бумагами, одеждой, свернутыми в свитки документами, кожаными папками. На тлеющих углях камина валялись груды обгоревшей бумаги.

Фоску потрясло, каким усталым и старым выглядел муж. Увидев ее, он улыбнулся.

– А, мне нанесла визит моя дама в маске. Прошу, Фоска, заходите. Простите меня за этот ужасный беспорядок… Я пытаюсь собраться и до отъезда рассортировать некоторые вещи. Но боюсь, ни в том, ни в другом не преуспею.

Она сняла маску и предложила руку для поцелуя.

– Я слышала, вы отправляетесь с еще одним поручением, – сказала она. – Желаю вам удачи и благополучной поездки.

– Я был бы благодарен небесам, если бы мне не пришлось ехать, – вздохнул он. – Даже не начав поездку, я уже чувствую себя дураком. Я очень хорошо знаю, что собирается ответить Бонапарт, и мне совсем не хочется это выслушивать. Если эти идиоты в сенате перестанут считать, что они с помощью дипломатии смогут выбраться из такой кутерьмы… Впрочем, простите, я утомляю вас. Сегодня вечером, Фоска, вы выглядите прелестно. Хорошо провели время?

– Бал оказался довольно милым, но пьеса ужасна. Мы с Антонио ушли до окончания спектакля. – Она сняла плащ и осталась в платье из зеленого шелка, изящном, с высокой талией. – Должна сказать, что вы, Алессандро, весьма добры и не осуждаете меня за то, что я пренебрегаю вами, – сказала она, усаживаясь в единственное свободное в комнате кресло.

– Это я пренебрегаю вами, – сказал он извиняющимся тоном. – Простите меня. Я никогда не думал, что снова так глубоко погружусь в работу. За последнее время мне даже не удалось побыть с Паоло. Уверен, что это его очень обижает.

– Он все понимает, – сказала Фоска. – Да и я тоже.

– Если бы только это не было столь бесполезно! – возбужденно сказал он. – Они настолько слепы, настолько слабоумны!.. Обращаться с просьбами о компенсациях вместо того, чтобы, готовясь к войне, перепоясать свои чресла! Мы могли бы защитить себя. Мы не должны сдаваться без борьбы.

– Так, значит, правда, что французы вторгнутся в Венецию?

Алессандро, похоже, сожалел о своей вспышке.

– Не думаю, Фоска, что вам следует о чем-то беспокоиться, – сказал он, пытаясь смягчить свой взрыв чувств. – Вы же знаете, что до сих пор в Венецию никому вторгнуться не удавалось. Стратегически расположение нашей страны великолепно. К тому же всегда существует шанс, что Бонапарт…

– Не нужно меня обманывать, Алессандро, – сказала Фоска. – Я хорошо знаю, что вместо военно-морского флота мы имеем смехотворную коллекцию кораблей, которой некому управлять. Знаю и то, что мы незащищены и уязвимы. Итак, он придет, этот Наполеон.

– Боюсь, это неизбежно. – Алессандро устало сел на край кровати и уперся локтями в колени. – Несмотря на колоссальные усилия многих способных людей в Совете и сенате, стремящихся сдержать Бонапарта, он все равно придет. А почему бы и нет? Пребывая в старческом слабоумии, Венеция, быть может, и бессильна, и излишне патетична, но все еще может оказаться полезной алчному завоевателю. Представьте себе престиж, который принесет первое в истории завоевание королевы Адриатики – какой бы беззубой и искалеченной старостью она ни была. Бонапарт близок к этому и был бы идиотом, если бы не попытался захватить Венецию. А Бонапарт, поверьте мне, далеко не идиот. Но не думайте об этом. Не стоит лишаться сна из-за нависшей угрозы.

– Ну а что случится потом? После того как французы овладеют Венецией?

– Я позаботился, чтобы вы и мальчик оказались в полной безопасности. Богатства, которые, как считали вы и моя мать, я растранжирил на своих любовниц, на самом деле вложены в банки Швейцарии и Англии. В Лондоне у меня хорошие друзья, которые позаботятся о вас обоих, если вам придется бежать. До сих пор Бонапарт воздерживался от репрессий против жен и детей своих противников. Когда все уляжется, вы и Паоло сможете спокойно отправиться в путь, если только посчитаете необходимым уехать.

Фоска поднялась и стала напротив него.

– А что будет с вами? Вы ничего не говорите о себе. Он взглянул и слабо улыбнулся.

– Я намерен попытаться по мере сил спасти Венецию от полного унижения. Не считаете ли вы, что сдаться без борьбы – позорно?

– Вы окажете сопротивление французам?

– Но, Фоска, я не один выступлю против захватчика, – уверенно сказал Лоредан. – Есть множество людей, рассуждающих так же. Они скорее умрут стоя, чем будут жить на коленях.

– Но ведь это безумие! – задыхаясь, сказала она. – Вы не сумеете защитить город, который не хочет обороняться. От целой армии! О, Алессандро, это невозможно!

– Я сделаю все, что в моих силах, только бы не дать этим головорезам без борьбы захватить Республику, – сказал он спокойно, взяв ее за руки.

– Но вы погибнете, – прошептала она в ужасе. – Погибнете!

Он крепко сжал ей руки.

– Послушайте меня, Фоска. Я не полный идиот. Я постараюсь сохранить свою никудышную жизнь, но не буду убегать от опасности, не буду прятаться. Что бы ни решил сенат, я не капитулирую. Мужчина должен поступать так, как он считает правильным, – заявил Лоредан. – Пусть даже он грубейшим образом, предельно ошибается, как это со мной случалось много раз. Я полагаю, что страна, размягченная наслаждениями, ослабевает, и история подтверждает это. Последние двадцать лет я старался доказать, что нам нужно крепить свою оборону. Если я сейчас убегу, то это будет означать, что годы, отданные мною правительству, не имели никакого смысла. Я не хочу прослыть благородным. Я не благородный. Я не храбр и не особенно стремлюсь стать мучеником. Но я не заслуживал бы имени Лоредан, если бы до последнего вздоха не стал защищать свою родину.

Фоска склонила голову ему на руки.

– Простите, Фоска, что я огорчил вас. Вы были правы, попросив меня не лгать вам. Я почувствовал себя лучше, высказав правду. А теперь идите спать. Уже поздно.

Ее щеки зарделись, а глаза засверкали.

– А что будет с Паоло? – спросила она. – С вашей матерью? С людьми в этом доме, которых обеспечиваете вы?

– Осмелюсь сказать, что все они преодолеют трагедию. Паоло еще ребенок. Он все забудет. А моя мать стара… – Он изучающе взглянул на Фоску. – А вы, Фоска? Вам будет недоставать меня?

– Нам всем будет недоставать вас.

– Конечно, – сказал он нежно, притрагиваясь к ее щеке. – Я не так уж долго был вашим мужем. Да и любовником не был долго. Вы еще молоды и красивы… Очень скоро кого-нибудь встретите и полюбите. Она отступила в сторону.

– Вы сказали, что любите меня. Но ведь это ложь.

– Я не лгу, Фоска. Я действительно люблю вас.

– Нет, не любите. Если бы любили, то не думали бы о том, чтобы покинуть меня! Вы страшно торопитесь уехать и оказаться убитым. Разве не так? Еще одна великолепная демонстрация силы венецианского духа! Какое проявление несносной гордости! Вы думаете, мир оценит ваш поступок… или хотя бы заметит его?

– Нет, – сказал он спокойно, подавляя приступ гнева. – Но я буду знать об этом. И мой сын будет знать.

– Да, тот самый сын, который, как вы считаете, так легко вас забудет. Вы ведь обманываете Паоло. Он сейчас нуждается в вас, а с возрастом станет нуждаться еще больше. Вы способны много дать ему – помочь, научить, направить, но вас это не заботит. Вас волнует только ваша слава. Что за бессмыслица?! Вы не имеете права оценивать свою значимость для других людей. Предполагать, например, что ваша мать не будет страдать, поскольку она стара. Она обожает вас, но вас это не волнует. А я? Вы упорно пытаетесь выдать меня замуж еще до того, как ушли из дома. Продолжаете убеждать себя, что я не люблю вас. Правда же в том, – пытаясь разобраться в двигающих им мотивах, сказала Фоска, – что любовь для вас слишком большая обуза. Вам она причиняет и всегда причиняла одни неудобства, и именно поэтому вас привлекает роль любовника, а не мужа. Вы не хотите жену, Алессандро. И никогда не хотели. Вам нужна была еще одна любовница – очень удобно, что она живет в вашем доме, не предъявляет чрезмерных претензии, готова всегда, как только вы захотите, заниматься с вами любовью, а если не хотите, не показываться вам на глаза. Мне сдается, игра в «даму в маске» нравилась вам даже больше, чем мне. Я полагала, – с прежним напором продолжала Фоска, – что вы переменились. Но вы остались таким же высокомерным, убежденным, что знаете все о других. На здоровье – пусть французская армия изрешетит вас пулями, только прошу, не пытайтесь рассказать, что буду чувствовать при этом я.

Фоска внезапно оборвала свой монолог. У нее перехватило дыхание. Алессандро медленно поднялся.

– Что с вами, Фоска? Она, моргая, смотрела на него.

– Я… я не знаю, – произнесла она дрожа. Фоска прикрыла лицо руками. – Не знаю, что со мной!

Он отвел ее руки вниз и указательным пальцем поднял подбородок.

– Вы начинаете меня любить, – изумленно произнес Алессандро.

Она откинула голову назад.

– Нет! Я ненавижу вас! Ненавижу так, как ненавидела всегда! Даже больше!

– Пожалуй. Иначе не накинулись бы на меня, не позволяя сказать ни слова.

– Дайте мне уйти! – Она вырвалась из его рук. Ее щеки пылали, а глаза наполнились слезами. – Я ненавижу вас, Алессандро Лоредан! Я…

Фоска зажала руками рот и выбежала из комнаты. Дверь с грохотом захлопнулась за ней. Целых две минуты Лоредан стоял неподвижно как каменный столб. Потом стряхнул с себя оцепенение и попытался продолжить паковать и сортировать вещи. Но все валилось из его дрожащих рук. Он споткнулся о край ковра. Он не мог собираться, не мог думать.

«Черт с ней!» В приступе гнева он ударил ногой кресло, вылетел из комнаты и распахнул дверь в ее спальню. У своей кровати она оставила зажженную свечу. Ее одежда была разбросана по ковру. В комнате стояла тишина, и было слышно лишь потрескивание затухающего огня в камине.

Алессандро закрыл дверь и запер ее на ключ. Потом сорвал с себя одежду и бросил ее ворохом рядом с ее. Он приблизился к кровати Фоски и остановился над ней. Она натянула до подбородка покрывало и отвернулась. Алессандро почувствовал, что она не спит. Он схватил покрывало и отбросил его прочь. Она лежала нагая.

Фоска повернулась, волосы медно-красным водопадом разметались по подушке. Она лениво потянулась, улыбнулась Лоредану.

– Долго же вы сюда добирались.

– Ну и сука же вы, – на одном выдохе произнес он и бросился на нее. Она тихо смеялась, пока смех не перешел в слабые стоны наслаждения.

Когда все закончилось, она заговорила:

– Я рада, что храбрость не является вашим убеждением. Я уже подумала, что вы собираетесь ждать сто лет.

– Если вам так не терпелось, могли бы сами прийти ко мне, – сердито сказал он. – Не надо вынуждать меня идти на компромисс со своими принципами.

– Да, я поступила именно так. Забавно! – Она поцеловала его.

– Очень хорошо, что вас не было рядом в тот момент, когда сатана соблазнял Христа, – заметил Алессандро.

– Ну вот, опять считаете себя лучше Бога, – вздохнула она. – О, дорогой. Я действительно не хотела влюбляться в вас. Это была лишь игра, летнее безумие.

– А я хотел, чтобы именно так и случилось, – сказал он с усмешкой. – Берите пример с меня. Я шел к этому двенадцать лет.

– Но вы приготовились пожертвовать мной ради Республики, и я собираюсь влюбиться в кого-нибудь другого. Я уже выбрала.

– Забудьте о нем. Я собираюсь жить долго и иметь кучу детей.

– А как же ваши планы? Венецианская честь?

– Я отобью наступление французов, захвачу в плен Бонапарта, потоплю их корабли и уничтожу их армии. Я легко это сделаю, потому что вы любите меня.

– Так, значит, то был обман? – подозрительно спросила она. – Вы все задумали, чтобы вынудить меня признаться в своих чувствах?

– Нет, Фоска, – серьезно сказал он. – Я не надеялся, что вас это заденет. Признаюсь, я устал. Устал от ожидания любви, которая не приходила. Честно говоря, устал от воздержания. Я не собирался вести жизнь священника.

– Вы всерьез, Алессандро? Отказались от всех своих любовниц ради меня?

– От всех. Начиная с той ночи, когда вы пришли ко мне в «казино». Я поступил так, чтобы доказать вам – и себе, что я действительно способен уважать свою жену. Это было нелегко. Сегодня я ощущаю себя старым, несостоявшимся и нетерпеливым. И я решил попробовать блеск славы.

– Но я разубедила вас! – воскликнула она счастливо.

– Нет. Я сказал вам, Фоска, что я все-таки должен совершить то, что задумал. И сделать это ради себя самого, ради Венеции, а также ради вас.

– Нет, только не ради меня!

– Да, – твердо сказал он. – Клянусь, что я буду осторожен. Давайте больше не спорить. Прошу вас. – Он прижался к ней. – Я так люблю вас.

– А я… Пока не могу сказать этого.

– Все в порядке. И не говорите пока. Вы показали мне свои чувства, и это именно то, что мне нужно сейчас.

Он ушел от нее на рассвете, и когда выскальзывал из ее постели, то расслышал шепот:

– Возвращайтесь ко мне, Алессандро.

– Вернусь. Клянусь вам в этом.



Алессандро собрался с силами. Корсиканец гневался, и гнев его переходил в ярость. Лоредан не знал, было ли это демонстрацией искреннего возмущения Бонапарта или разыгрываемой им сценой, которая позволила бы ему, возвратившись в Венецию, сделать в сенате впечатляющий доклад.

– Я больше не потерплю дожа! – кричал Наполеон, с грохотом ударяя кулаком по стоявшему перед ним столу. – Никакого сената! Никакого Совета десяти! Никакого Моста вздохов! Как вы осмелились доставить мне подобное послание?! Я оскорблен! Оскорблена Франция! Я обещаю вам, вы заплатите за это оскорбление! Возвращайтесь и скажите вашему страдающему старческим слабоумием дожу, что я отвергаю его просьбу о… компенсации! – брезгливо произнес он последнее слово. – Вы осмелились просить о компенсации? Это я требую компенсацию за оскорбление. А теперь, пока я не застрелил вас, венецианец, убирайтесь долой с моих глаз!

Алессандро и до этого подозревал, что Наполеон истолкует послание сената как провокацию войны. Он предупреждал сенаторов, но они были исполнены решимости в последний раз прибегнуть к демонстрации дипломатической силы, напоминая потерявшего зубы пса, который ночью рычит на грабителя, надеясь отпугнуть его и не гнаться за ним на своих искалеченных старостью ногах.

Несколькими днями позже, 28 марта, эмиссар Наполеона явился в главный зал Большого совета. Это был Рафаэлло Леопарди. Его шпоры позвякивали, а шпага мерно раскачивалась у бедра. Он прошел через молчаливую толпу сенаторов и членов Совета, направляясь к подиуму, на котором его ждали с приветствием дож и члены Совета десяти. Когда Раф приблизился, они поднялись со своих мест – за исключением одного комиссара, который упрямо продолжал сидеть и наблюдал за церемонией холодными черными глазами.

Раф на мгновение замер. Он и Алессандро Лоредан глядели друг на друга, а потом Раф нагло уселся на свободный стул, обычно занимаемый папским послом – нунцием. Он не снял шляпу и решительно положил ладонь на рукоятку шпаги.

– Генерал Бонапарт поручил сообщить вам о его глубоком сожалении по поводу вашего намерения вступить в войну с Францией, – обратился Раф к молчаливой толпе. – Он просит меня напомнить, что война – дорогостоящее дело. Вы потеряете людей, безусловно, потеряете деньги и в конечном счете будете вынуждены покориться посланцу свободы – французской армии. Вы можете уберечь себя от агонии столкновения на поле боя, распустив ваше правительство и передав власть представителям народа. У вас есть одна неделя для удовлетворения наших требований. После этого город подвергнется бомбардировке с моря.

Он подождал несколько мгновений, дабы до собравшихся дошел смысл сказанного, затем поднялся и направился к выходу из зала.

Алессандро вскочил с места и закричал вслед ему:

– Предатель! Мы не склонимся перед просьбами, доставленными в Венецию предателем. Так и скажите вашему генералу!

Раф круто повернулся.

– Вы уже мертвец, Лоредан! – прорычал он. – Вы все мертвецы! – Он вышел из зала, и палата взорвалась.

Многие сенаторы узнали в посланце еврея-радикала, оскорбившего несколько лет назад это суровое собрание. Некоторые громко требовали его ареста, другие призывали начать войну. Несколько сенаторов умоляли рассмотреть вопрос о капитуляции. Барнаботти стали выкрикивать французский девиз «Свобода, равенство, братство!». Злые обвинения обрушились на Алессандро Лоредана за то, что он оскорбил личного посланца Бонапарта. Алессандро вышел, чтобы защитить себя.

– Согласитесь ли вы с тем, – спросил он, – чтобы самая гордая Республика в мире пала ниц перед корсиканским выскочкой? Согласитесь ли вы отречься от своего прошлого, своего правительства, своих идеалов? У нас есть неделя, чтобы ответить на этот тошнотворный ультиматум. Я говорю, мы ответим на него пушками!

Его горячо приветствовали, и собрание закрылось. Старому дожу, который чуть не плакал от страха и усталости, пришлось помочь добраться до его комнаты и уложить в постель. Сенат согласился провести чрезвычайное заседание, на котором и решить судьбу города. Симпатизирующие якобинцам горожане рекомендовали сдать Венецию французским освободителям.

Вечером кафе и улицы наводнили тысячи листовок, информирующих горожан Венеции, что война с Францией – дело решенное и что если Синьория не примет французские условия и не согласится обеспечить свободу всем людям, то лишится своих отцов, братьев, сыновей. Вспыхивали драки между французскими сторонниками и патриотами. Группы рабочих-крепышей с Арсенала, стойких приверженцев Республики, заполнили улицы. Позже эти рабочие встретились с Алессандро Лореданом и комендантом форта Сан-Анджело на острове Лидо. Они договорились выступить на баррикады, возведенные на форте в случае нападения с моря.

Все время Алессандро думал о Рафе Леопарди. Стоило ли ему, Лоредану, тогда спасать жизнь Рафа? Да, да, Алессандро в результате отвоевал Фоску. Но, освободив этого человека, он поставил под угрозу Венецию и свое собственное счастье.

Его мучил вопрос, знала ли Фоска, что Леопарди вернулся. Виделась ли она с ним? Занималась ли с ним любовью?

Алессандро подозревал, что именно Раф был автором распространяемых в Венеции листовок. Возможно ли, что он тайком приезжал в Венецию и покинул ее до того, как выступил на заседании Совета в качестве эмиссара Бонапарта?

Алессандро много работал, подготавливая город к битве, уговаривая сенаторов голосовать, когда настанет время для принятия решения, в пользу войны, обещал арсенальцам свою поддержку и деньги. Он убедил сенат реквизировать у религиозных организаций все ненужные для исполнения обрядов золотые и серебряные предметы и использовать их для финансирования военных приготовлений. Он с интересом узнал, что первыми, кто ответил на этот призыв, оказались евреи – как считалось, наиболее угнетенная часть населения.

Он мало бывал дома – лишь для того, чтобы принять ванну и сменить одежду. Он спрашивал о Фоске, но она отсутствовала.

Наконец однажды днем он встретился с ней. Она и Паоло играли в маленькой гостиной рядом с библиотекой в триктрак. Алессандро тепло поприветствовал обоих и провел несколько минут, наблюдая за их игрой, прислушиваясь к щебетанию Паоло. Потом он попросил мальчика отнести письмо своему камердинеру.

– Вы знали, что Леопарди в Венеции? – спросил он Фоску, как только они остались одни.

Она вздрогнула и побледнела. Она знала, что не способна убедительно лгать, и сказала:

– Да, знала.

– Вы виделись с ним?

– Да, Алессандро. Я была вынуждена… – Она выглядела несчастной.

Он вздрогнул.

– Значит, изъявление заботы обо мне и любви ко мне в ту ночь – не больше чем спектакль?

– Неправда! – Она подошла к нему и взяла его за руки. – Клянусь, Алессандро, я беспокоюсь о вас. Очень беспокоюсь!

Он отстранил ее.

– Что для вас любовь, Фоска? – потребовал он ответа. – Наслаждение, растворение в другом человеке во время любовных утех, щекотание чувств, а также радость, доставляемая телу? – Он покачал головой. – У вас нет чести, Фоска. Никакого представления о том, что такое честь. Этот… предатель! – Алессандро не скрывал раздражения. – Я предчувствовал, что он вернется. Я знал! Но тогда я желал больше вас, чем его смерти. Вы остались той же. Готовы продать душу в обмен за новое возбуждение, новое наслаждение. Какое вам дело до вашей страны, вашего имени, вашего сына? Вы предали всех нас ради этого человека!

Она побледнела как мел.

– Вы не правы, Алессандро. Я никого не предала. Я не видела его с той ночи, когда мы…

– Избавьте меня от ваших извинений и объяснений. Вы видели его. Вы разделили с ним постель. Ведь так? Так! – отвечая себе сам, взревел он. Она чуть кивнула. – Клянусь вам, Фоска, я лучше сожгу город до основания, но не позволю, чтобы он попал в руки людей, подобных вам и этому ублюдку!

Лоредан покинул ее. Часом позже он выехал из дома. Она пыталась перехватить его, переубедить. Но он прошел мимо, не сказав ни слова, не взглянув.



Глава 16

ЭХО ВОЙНЫ



Прошло несколько дней, и Венеция услышала первые отзвуки войны. В гавань дерзко вошел французский фрегат «Освободитель Италии». Не заручившись приказом сената, но в полном соответствии с запрещением иностранным военным судам заходить в венецианские порты, Алессандро Лоредан велел коменданту форта Сан-Андреа обстрелять нарушителя границы.

«Освободитель Италии» открыл ответный огонь, однако понес сильный урон от венецианской артиллерии. Лоредан лично возглавил абордажную группу. В последовавшей кровопролитной схватке был убит капитан фрегата Ложьер. Судно было захвачено, а его команда взята в плен. В эту ночь венецианцы ликовали так, будто одержали грандиозную победу.

Фоска гордилась своим мужем и благодарила Бога за то, что он не пострадал в бою. Она не видела его с того момента, когда он покинул дворец, обвинив ее в неверности и в сговоре с врагом. Ее гнев против несправедливых обвинений улетучился. Фоска не могла осуждать Лоредана, ведь она действительно была неверна и обманула его доверие.

На утро после захвата фрегата Эмилия разбудила Фоску в одиннадцать часов.

– Вставайте, донна Фоска. Пришли ваши друзья, они должны с вами немедленно переговорить.

– Что за друзья? Я еще не собираюсь подниматься. Я легла поздно, – пробормотала Фоска. Она присела в постели и прикрыла глаза от рвущегося через окна резкого солнечного света. – Какое яркое солнце!

Эмилия открыла двери Антонио и Джакомо, и те приблизились к кровати. Они оба выглядели необычайно торжественно.

– Поздравляю вас обоих с утренними заботами, – кисло сказала Фоска. – Ранние пташки! Эмилия, вы для меня сварили кофе? Ну хорошо, присаживайтесь. Что привело вас ко мне в столь неприлично ранний час?

Джакомо присел на край кровати. Он недавно последовал моде юных последователей парижской революции, которые старались переплюнуть друг друга в диковинной и шокирующей одежде. Этим утром Джакомо надел ярко-оранжевый сюртук, красную жилетку, синие панталоны до колен. Чулки были в красную и синюю полоску, а на шляпе трепыхалось розовое страусовое перо. Прогулочная трость Джакомо достигала его плеч, и венчала ее рукоятка с изготовленной из золота обнаженной парой, занятой амурными делами.

Он произнес какую-то идиотскую реплику по поводу погоды, и Антонио мрачно поглядел на него.

– Мы полагали, что вы, Фоска, должны узнать об этом немедленно. Арестован Лоредан.

Она уставилась на него, на Джакомо, который в знак подтверждения кивнул головой.

– Что значит арестован? Он же герой! Кем арестован? За что?

– Французский посол заявил решительный протест по поводу вчерашнего нападения на фрегат «Освободитель», – объяснил Джакомо. – У него, как все знают, конечно, не было никаких оснований жаловаться, но…

– Но посол настаивал, чтобы сенат посадил Лоредана и коменданта форта – как его зовут, Джакомо?

– Пиццамано… Посадил обоих под арест и освободил захваченных нами французских моряков.

Фоска выпрямилась в постели и окончательно проснулась.

– Вы хотите сказать, что сенат согласился? Выполнил требование французского посла?

– В интересах умиротворения, – мрачно сказал Антонио. – Сенаторы заявили, что у них нет выбора, ибо в противном случае французы расценят инцидент как военную провокацию.

– Но ведь именно это они и пытались сделать, направляя сюда фрегат! – воскликнула Фоска. – Это же смехотворно! Бесчестно! Сенаторов надо расстрелять, всех! А они еще называют себя венецианцами! Они – трусы. Вот кто они! – Она отбросила прочь простыни и вызвала Эмилию, чтобы та помогла ей одеться.

– Я должна немедленно к нему пойти! – возбужденно выкрикнула она. – Это возмутительно! Где он? С ним все в порядке? Неужели они бросили его в «Могилу»? – озабоченно спрашивала она.

– О нет-нет! – быстро ответил Джакомо. – Насколько мы представляем, его с удобствами разместили в одной из комнат дворца. О «Могиле» вообще не было речи. Все это простая формальность.

– Ничего себе формальность! – усмехнулась она, зашла за китайскую ширму и скинула с себя ночную одежду. Эмилия принесла нижнее белье и платье. – Они взяли под арест самого храброго, самого патриотично настроенного человека в Венеции, а вы называете это формальностью!

Антонио и Джакомо переглянулись. Им было непривычно слышать, чтобы Фоска говорила о муже в таком восторженном тоне. Еще удивительнее, что она осуждала сенат за трусость и говорила о патриотизме. Это была совсем не та Фоска, которая несколько лет назад даже не могла вспомнить, как зовут дожа.

Она вышла из-за ширмы и присела на низенькую скамеечку, чтобы надеть туфли. На ней было простое платье из прозрачного бежевого муслина, темно-коричневые перчатки и шаль из коричневого шелка с вышитыми по ней небольшими оранжевыми цветами. Друзья обменялись шепотом одобрительными замечаниями, но она на них не обратила внимания и попросила Эмилию принести дамскую шляпку и зонтик.

– Вы должны пойти со мной. Как они могут так обращаться с ним? Он стоит десятка таких, как они. Двух десятков!

И снова Антонио и Джакомо обменялись многозначительными взглядами, но решили пока в разговор не вступать. Они сели в одну из гондол Лоредана и через несколько минут прибыли во Дворец дожей.

Фоска не теряя времени потребовала встречи с секретарем дожа, с которым была немного знакома.

– Насколько я знаю, вы удерживаете здесь моего мужа. Я требую немедленной встречи с ним.

– Разумеется, синьора. Сложилась чрезвычайно неприятная ситуация. Понимаете, это всего лишь жест, жест политический. Он чувствует себя вполне комфортно. Сегодня утром даже завтракал с дожем. У него есть все, что ему необходимо.

– За исключением свободы, – огрызнулась Фоска. – Полагаю, если бы французы попросили арестовать дожа, вы сделали бы и это!

Секретарь выглядел явно смущенным. Он повел Фоску и ее друзей по длинным, богато украшенным коридорам, вверх по широкой лестнице к комнате на третьем этаже, расположенной рядом с личными апартаментами дожа. Он остановился у двери и легонько постучал в нее. Фоска почувствовала облегчение, убедившись, что у двери не было охраны и она даже не запиралась на ключ. Секретарь попросил их подождать и пошел предупредить Алессандро, что к нему прибыли посетители.

Мгновением позже он вернулся несколько обескураженный.

– Простите, синьора, ваш муж просит передать вам свои – хм-хм – приветствия. Он говорит, что предпочел бы не расстраивать вас своим видом в непривычной обстановке и хотел бы, чтобы вы ждали сообщения от него дома.

Она почувствовала, как запылали щеки. Итак, Алессандро не хочет видеть ее. Она подняла подбородок.

– Прошу передать моему мужу, что я подчиняюсь его желанию. Передайте ему, пожалуйста, что его мать и сын чувствуют себя хорошо и что мы все за него молимся.

Фоска вежливо поблагодарила секретаря дожа, быстро кивнула двум своим попутчикам и вышла. Секретарь наморщил лоб и вернулся в покои Алессандро передать слова жены.

Фоска проглотила обиду и приказала слугам собрать любимые книги и одежду мужа, положить несколько бутылок вина и кое-что из деликатесов и доставить все ему. Она решила больше не предпринимать попыток увидеться с ним. Им все равно нечего сказать друг другу. Он не поверил бы ее объяснениям и не принял бы ее извинений.



Наполеон направил сенату декларацию об объявлении войны в силу нарушения венецианцами пятнадцати условий мира – в том числе убийство капитана Ложьера, обстрел французского корабля и пленение его команды, недавние восстания против французских гарнизонов в некоторых городах материковой части страны, а также пространный список других надуманных жалоб.

Надежд на мир не оставалось. Война же при таком низком уровне готовности была немыслима. После заключения в тюрьму Лоредана никто не высказывался против капитуляции. 12 мая 1797 года Большой совет и сенат проголосовали за самороспуск. Дрожащего и плачущего старого дожа вывели из зала заседаний. «Сегодня ночью мы не будем чувствовать себя в безопасности даже в собственных постелях», – бормотал он.

На двери собора Сан-Марко прикрепили написанную от руки прокламацию, из которой горожане узнали о предательстве и трусости своих лидеров. Кое-где вспыхнули беспорядки, прозвучали голоса протеста и обвинения в измене. Но Синьория не отступила. С этого момента Венеция официально стала демократическим государством.



На следующий день капитан Рафаэлло Леопарди высадился в Венеции в сопровождении батальона французских солдат. Он готовился возглавить Временное революционное правительство, которое должно было бы функционировать вплоть до выборов, в ходе которых венецианский народ избрал бы в органы власти своих представителей.

Фоска находилась в спальне, когда услышала топот сапог по булыжникам внутреннего двора. Через несколько минут в комнату в слезах, испуганная и взволнованная, ворвалась Эмилия.

– Донна Фоска, в замке французы во главе с тем евреем! Он хочет вас немедленно видеть!

– Попросите господ подождать в малой гостиной. Я выйду через пятнадцать минут.

Она посмотрела на себя в зеркало: утреннее платье из бледно-зеленого шелка – довольно глубокое декольте Фоска задрапировала кружевной косынкой. Пригладила волосы, повесила на шею золотой крестик на тонкой цепочке, помолилась, взяла себя в руки и пошла вниз к захватчикам.

Раф в форме французского офицера стоял в центре гостиной. Синий обюссонский ковер идеально подходил к обоям ручной росписи и великолепным синим фарфоровым вазам, стоящим по бокам зеркала над каминной полкой. Раф и два сопровождавших его офицера выглядели нелепо в светлой, изящно обставленной комнате. Когда Фоска вошла в гостиную, Раф снял шляпу, но левую руку с рукоятки шпаги не убрал.

– Доброе утро, господа, – вежливо произнесла Фоска и повернулась к Рафу. – Боюсь, я не знаю, как к вам обращаться, синьор. Вы генерал, или полковник, или…

– Капитан, синьора, – ответил он натянуто, помня о присутствии в комнате посторонних. – Я хотел бы информировать вас, что, будучи временным губернатором этой провинции, я выбрал ваш дом в качестве штаба для себя и моих людей. Обещаю, что мы попытаемся не причинять вам больших неудобств.

– Вот как? – Она грациозно села в низкое кресло и многозначительно посмотрела на комья грязи, оставленные на ковре тяжелыми сапогами. – Очень любезно с вашей стороны, капитан, – чуть насмешливо произнесла она и заметила, как щеки Рафа покраснели под загаром. – Естественно, мы радушно примем вас в доме. Правда, не знаю, как я могла бы помешать этому, даже если бы захотела. Но поскольку фактически дом принадлежит не мне, а моему мужу, я предлагаю, капитан, чтобы за разрешением использовать его вы обратились к нему.

– Синьора, генерал Бонапарт приказал, чтобы были немедленно оплачены все закладные на любую собственность. Насколько я знаю, под дом получен не один, а три займа. Если вы можете уплатить долги, тогда все в порядке. Если же нет, то этот дом со всем его содержимым принадлежит не семье Лоредан, а Франции.

– Как интересно, – заметила Фоска. – Итак, ваш генерал, похоже, стал собственником половины Венеции! Ну что же, – она беспомощно подняла руки, – совершенно очевидно, что я не смогу уплатить. Поэтому дом – ваш. Я прикажу своим слугам упаковать только то, в чем мы нуждаемся, и выеду отсюда возможно скорее.

– Это совсем не нужно, Фос… синьора, – сказал Раф. – Мы не хотим беспокоить вас. Обещаю, что вам и всем в доме будет полностью обеспечена безопасность.

– Но, если вы не возражаете, – сказала она, – мне не хотелось бы здесь оставаться.

– Я возражаю, – непреклонным тоном сказал он. – Мы не хотим без нужды нарушать жизнь города. Вы остаетесь здесь.

Фоска пожала плечами.

– Почему вы сразу не сказали, что удерживаете меня здесь в качестве пленницы? Это предотвратило бы недопонимание. – Она поднялась. – Если это все, что вы хотели сказать, то позволю себе удалиться.

– Подождите минутку, – сказал он резко и кивнул двум офицерам, давая понять, что хочет, чтобы они вышли из комнаты. Офицеры подчинились.

Когда Фоска и Раф остались вдвоем, он обнял ее. Но она была холодна как труп.

– Это часть моих обязанностей в качестве военно-пленной? – спросила она ледяным тоном.

– Вы, черт побери, прекрасно знаете, что вы не военнопленная.

– Неужели? Кем же вы тогда меня считаете, вторгнувшись вот этаким образом в мой дом и объявив его от имени Франции своей собственностью? Полагаете, что так можете овладеть и мною? Ошибаетесь, капитан. Я не хочу иметь ничего общего ни с вами, ни с вашей революцией, ни с вашим Бонапартом. Вы запретили мне выехать из дома.

Уверена, что если я не подчинюсь, вы застрелите меня. Поэтому я вынуждена остаться. Но я не позволю вам заниматься со мной любовью, не позволю прикасаться ко мне. А теперь пустите меня.

Он разомкнул объятия и отступил с шутовским поклоном.

– Вы, Фоска, абсолютно свободны. Сожалею. Я, по-видимому, расстроил вас, но я не хотел. Не ожидал, что наша последняя встреча… последняя ссора… настроит вас против меня.

– Где Лоредан? – требовательно спросила она. – Почему вы не отпустили его?

– Потому что он убил капитана французского военно-морского флота, – ответил Раф. – Он останется в тюрьме до суда, который назначен на следующей неделе. – Я приказал перевести его в «Могилу», – добавил он.

– О нет! – У Фоски перехватило дыхание. – Как вы могли? Вы же хорошо знаете, что это будет пародия на правосудие. Лоредан делал только то, что, по его мнению, было правильным, оборонял границу от врага, защищал свою страну и свой дом! А его бросили в «Могилу»! Это неслыханно! Жестоко!

– Семь лет я ждал, Фоска. Нет, дольше. Почти тридцать лет. С детства. Лоредан, Лоредан, всегда Лоредан. Воплощение всего продажного, порочного, мстительного…

– Это же вендетта! – воскликнула она. – Я, Раф, была о вас лучшего мнения. Вы утверждали, что у солдат революции высокие принципы в отличие от тех, с кем они борются. Вы, однако, ничем не лучше парижских охотников за головами! Вам нужна голова Лоредана как трофей!

– Нет, черт побери, совсем не так!

– Именно так! Вам нужна я, но вы считаете, что, пока он жив, я не буду вашей. Ошибаетесь, Раф, я сделаю все, что скажете, поеду, куда захотите, я стану вашей любовницей, вашей супругой, вашей королевой. Отпустите его!

– Как трогательно, – съязвил он. – Верная жена приносит себя в жертву порочному солдату с тем, чтобы спасти своего мужа, свою истинную любовь.

– О, Раф, нет! – произнесла она безнадежно. – Лоредан больше не любит меня. Он знает, что я встречалась с вами. Он полагает, что я, как и вы, предала Венецию. – Фоска внезапно замолчала и прикусила губу. – По его мнению, я придерживаюсь революционных симпатий. Но это не так. Я не могу разделять их, не хочу, чтобы уничтожалось все, что мне мило.

– Раньше вы любили меня, – хрипло сказал он. – Больше, чем все это. – Он махнул рукой.

– Да, я любила вас и люблю до сих пор. Но неужели вы не понимаете, что это уже совсем не то? Мы не можем вернуть прошлое. Оно ушло навсегда. А будущее… Мы не можем и пойти вперед. Наш роман был обречен с самого начала. Мы никогда не подходили друг другу. Но тогда это не имело значения.

– Значит, сейчас вы так считаете? – со злостью спросил он. – Жалеете о том, что случилось между нами?

Она промолчала, подошла к окну и посмотрела вниз, во внутренний двор.

– Я не верю вам, – сказал он помягче. – Вы не жалеете, не хотите забыть… Мы были молоды. Мы так любили друг друга.

– Теперь мы старше, – сказала она. – Мы оба переменились. Уже прошло семь лет, как вы бежали из «Могилы». Восемь лет с тех пор, как мы встретились. Это большой срок, Раф. Я уже не та. Возможно, стала мудрее. Больше не жажду волнений, мне не нужно, как раньше, испытывать чувство опасности. Я хочу стабильности. Любви и брака. Спокойного и надежного дома. Больше детей и мужа, который бы заботился о нас. С вами так никогда не получилось бы. Вам бы наскучила такая жизнь, и я всегда играла бы вторую скрипку в вашей любви. Вы ведь любите революцию и никогда не измените ей.

– Ошибаетесь, Фоска, – сказал Раф. – Я работал не ради революции, а ради Венеции. Моего дома. Нашего дома. Но все это не имело бы смысла, если бы у меня не было вас. Я люблю вас больше всего на свете. Вы мне нужны.

– Вы завоевали все, ради чего боролись, и теперь готовы отказаться от всего этого? – Фоска посмотрела ему прямо в лицо.

– Но мы пока не победили. Послушайте, Фоска. За два дня до того, как Наполеон подготовил декларацию войны против Венеции, он заключил сделку с австрийцами. Согласно этой сделке, они получали Венецию в обмен на территории, которые мы, французы, захватили на левом берегу Рейна. Это был не крестовый поход за освобождение угнетенного населения Венеции. Это был чисто политический маневр. Наполеон пошел на него, даже не проинформировав Директорию. Так что вскоре Венеция будет принадлежать не Франции, а Австрии.

– Какое это имеет отношение к нам?

– Пойдя на такой сговор, никто даже не задумался над тем, чтобы узнать у народа Венеции, чего он хочет. Я, однако, знаю, к чему стремятся венецианцы, хотя, быть может, они и сами этого не понимают. Они не хотят, чтобы Венеция стала французской. Не хотят, чтобы она стала австрийской. Венецианцы хотят быть свободными, хотят, чтобы кто-то представлял их волю, говорил от их имени, сражался за них, вернул бы им те свободы, которые растранжирили их лидеры. Я не доверяю Бонапарту, никогда не доверял. Но я нужен ему в той же мере, в какой он нужен мне. Я использовал его для того, чтобы раскрыть ворота, которые до сих пор были заперты. Теперь этот город мой. Мой… Я хотел его, и я его получил. Клянусь Богом, ради него я сделаю все, что в моих силах. Но это отнюдь не означает, что мы с вами не можем прямо сейчас зажить той жизнью, какой хотим.

– Прошу вас, освободите Лоредана, – сказала она.

– Не могу, Фоска. Он убил Ложьера и должен ответить. Он заклятый враг нашего правительства. Отпустить его на свободу, чтобы он строил заговоры против меня? – Раф расхохотался. – На моем месте он поступил бы так же. Он бы отказал, если бы даже моя любимая жена встала перед ним на колени и заклинала его спасти мне жизнь.

– Ведь это такой пустяк, – умоляла Фоска. – Прошу вас, сделайте это ради меня, ради того, что мы некогда значили друг для друга.

– Я не могу руководить революцией, Фоска, основываясь на своих чувствах. – Раф подошел к ней и обнял. – Не тревожьтесь. Я уже спланировал наше будущее.

– У нас нет будущего, – печально сказала она. – Разве вы не понимаете? Оно ушло. Все закончилось.

– Нет. Я не верю. Да и вы не верите. Мы, Фоска, принадлежим друг другу. Мы нужны друг другу. Я не позволю вам уйти. Я так много трудился…

Она покачала головой.

– Вы слепы… и не способны понять. Неожиданно раздался стук в дверь. Они отпрянули друг от друга. Один из французских солдат сообщил Рафу, что донна Розальба Лоредан требует его немедленно к себе.

– Кто? – мрачно спросил Раф.

– Мать Алессандро, – со вздохом объяснила Фоска. – Это и ее дом. Было бы неучтиво не навестить ее.

– Не понимаю смысла этого слова. Но если она будет умолять меня спасти жизнь своему сыну, то…

– Если вы не посетите ее сейчас, то она станет докучать вам до тех пор, пока вы не уступите, – сказала Фоска. – Это не займет много времени. Она быстро устает.

– Она больна? – спросил Раф, задумавшись о тете Ребекке, которая теперь редко поднималась с постели.

– О нет. Здорова как лошадь. Однако двадцать лет назад она решила, что общество ей наскучило, и с тех пор не покидает свою комнату – или свою кровать. Но ей известно все, что происходит. Ее чичизбео Карло Дандоло сообщает ей все новости.

– Полагаю, что пару минут я выдержу, – пробормотал Раф.

Фоска отвела его на второй этаж в комнату Розальбы Лоредан. Старуха сидела в кровати посреди привычной кучи всяческих вещей. У нее под боком храпела старая собака. Маленькие черные глазки Розальбы сверкали волнением и любопытством.

– Вы хотели видеть меня, синьора, – сказал Раф. – Ну вот и я. Предупреждаю, у меня мало времени…

– Мой дорогой, – закудахтала Розальба, – вы, молодежь, вечно куда-то спешите! Фоска, подойдите и поцелуйте меня! – Она подставила щеку, и Фоска выполнила ее просьбу.

Розальба оценивающе посмотрела на Рафа.

– Так это и есть ваш любовник!

– Мама! – еле переведя дух, произнесла Фоска.

– Не делайте вид, что вы шокированы. Разве это не правда? Вы же не ханжа!

Она подвергла Рафа короткому, но въедливому осмотру. По непонятным причинам ему захотелось сжаться, он почувствовал себя на десять лет старше.

– Ну что же, Фоска, очень статный мужчина. Красивый – в суровом смысле этого слова. Я вас ничуть не осуждаю за то, что вы удрали с ним. Я в вашем возрасте, возможно, поступила бы так же.

– Заверяю вас, мама, – сказала Фоска несколько напряженно, – независимо от того, что случилось…

Розальба пропустила ее слова мимо ушей.

– Итак, – обратилась она к Рафу, – вы и есть тот самый молодой человек, который поставил Венецию на колени?

– Простите меня, синьора, – едва улыбнувшись, заметил Раф, – но к этому имел некоторое отношение и генерал Бонапарт.

– Ах, он, – хмыкнула Розальба. – Конечно! Но его интерес в этом деле весьма поверхностный. Венеция станет лишь еще одним драгоценным камнем в его короне. А для вас она не просто один из военных трофеев. Не так ли, мальчик? И вот теперь, когда вы заполучили нас, как вы намереваетесь поступить? Должны ли мы будем обращаться друг к другу со словами «гражданин» и «гражданка»? Я буду категорически протестовать, если кто-нибудь назовет меня гражданкой. Отвратительное слово!

– В таком случае мы освободим вас от такой необходимости, – нетерпеливо заметил Раф.

– Неужели! – воскликнула старуха. – Как это любезно с вашей стороны. Но вы не должны потакать мне только потому, что я старая. Старики не заслуживают большего уважения, чем молодежь. В конце концов старость приходит ко всем. Бог понимает, что старость не награда за добродетель или другие достоинства. Но сколько людей обманывается, полагая, что мы, люди из античной эры, нежные и ласковые?

– В случае с вами это не обман, – проронил Раф.

– Да, вы, оказывается, мастер на комплименты! – засмеялась Розальба. – Не блестящий, но неплохой. Не так ли, Фоска? Могу представить, как много ты слышала от него комплиментов.

– На самом деле очень мало, – сказала Фоска.

– Странно. Вам, молодой человек, по-видимому, пришлось преодолеть большой путь из гетто. Теперь вы губернатор Венеции!.. Я полагаю, что ваш дедушка был бы очень доволен.

Раф нахмурился.

– Что вы знаете о моем дедушке?

– О старом торговце Эли? Я хорошо знала его. В Венеции все знали его. Он проявил себя скрупулезно честным, и эта репутация принесла ему в деле дохода больше, чем он того заслуживал. Он был проницательным человеком. О, я знаю все о нем и знаю, мальчик, все о вас. Вам пришлось очень много работать, чтобы доказать, что внебрачный ребенок может быть нисколько не хуже законнорожденного. Разве не так? Раф сжал губы.

– Да, я действительно много трудился. И добился успеха!

– Да, добились. Уехали изучать юридические науки в Падую. Правильно? Но когда ваш дедушка умер, вы ушли из университета. Трогательно. Вы взяли на себя его дело и стали даже богаче его. Просто удивительно, какой доход можно заработать с помощью ручной тележки. Ваш дедушка был весьма хитрым торговцем.

– Именно так, – резко ответил Раф. – Очень умным. Я многому у него научился.

– Человек не может научить другого человека. Но нам всем нравится утверждать, что это возможно. Кем был бы Сократ или Христос? Итак, ваш дедушка покупал и продавал подержанные товары, а вы покупаете и продаете истерзанные города. Не думаю, что это обернется для вас удачной сделкой.

– В материальном отношении город может и износиться, – ответил он, – но его дух – никогда. Не думаю, что результаты моего труда будут столь печальны. Я не обесчещу этот город, донна Розальба, если вас это беспокоит.

– Меня? – захихикала старуха. – Меня ничто не беспокоит. В моем-то возрасте? Смерть – решение всех наших беспокойств. Моих, ваших, Алессандро, Фоски… – Она глубоко вздохнула и закрыла глаза. – Ну а теперь, – сказала Розальба, – можете идти. Мне было интересно посмотреть, как вы выглядите, мальчик. Вы напоминаете мне моего свекра, крупного, коренастого дедушку Алессандро. Вы, Фоска, никогда не встречались с ним. Он умер задолго до вашей свадьбы с Алессандро. Он походил на крестьянина, который должен обрабатывать землю, а не заниматься законотворчеством. Упрямый. Практичный. У него, как и у Алессандро, не было никаких склонностей к дипломатии, поскольку он не любил лгать. Порой бывает, что люди, подобные ему, становятся способными лидерами. Они знают людей, видят их насквозь. Он был последним великим дожем Венеции. Я рада, что вы похожи на него.

Больше Розальба ничего не сказала. Несколько мгновений спустя Фоска потянула Рафа за рукав, и они вышли из комнаты. Очутившись в коридоре, Раф перевел дыхание.

– О чем шла речь? Она колдунья? Откуда ей известны эти истории? Вы ей что-нибудь рассказывали?

– Я никогда не разговаривала с ней о вас. Я же вам сказала, что всю информацию она получает от Карло, и она никогда ничего не забывает. Это единственная радость, которая у них осталась. Он собирает пикантные новости, пересказывает ей, и они разбирают их по косточкам. Эти два человека знают о событиях в Венеции больше любого другого горожанина. Они уже перешагнули через восьмидесятилетний рубеж. О сыне, который по вашей вине томится в «Могиле», едва упомянула, – сердито добавила Фоска.

– Не думаю, что Лоредан может где-нибудь томиться, – заметил Раф. – Для этого он слишком самодоволен.

– Я скажу кому-нибудь из слуг, чтобы вам показали ваши комнаты, – сухо промолвила Фоска. – Теперь дом ваш. Кладовые и винные погреба заполнены до предела.

Раф успокаивающим жестом положил ей руку на локоть.

– А Паоло? Он здесь?

– Да, здесь. Со своим учителем Фра Роберто. Он очень скучает по своему отцу, – жестоко добавила она. – Я знаю, что у вас много дел, капитан. Простите нас, женщин из семьи Лоредан, что мы оторвали вас от ваших обязанностей.

– Фоска, не надо вести себя так, – мягко сказал Раф. – Не относитесь ко мне как к…

– Как к кому? – Она отодвинулась от него. – Я не оскорбляю вас?

– Вы скрываетесь от меня, пытаетесь уйти. Не надо. Маска этакого дворянского происхождения не идет вам и никогда не шла.

– Я не понимаю, что вы имеете в виду, капитан. Прошу извинить.

С этими словами Фоска покинула его и направилась по коридору в свою комнату. Она не оглянулась, а он смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду.

Потом он глубоко вздохнул, нахлобучил шляпу и стал громовым голосом отдавать приказы. Его ждало множество дел, в том числе подготовка обращения к венецианским евреям с призывом возрадоваться обретению прав граждан после векового угнетения.



Никто из тех, кому довелось увидеть в ту ночь разожженный на площади огромный костер, никогда не забудет этого зрелища. Языки пламени взмывали вверх, чуть ли не достигая, как утверждали некоторые, вершины колокольни, а разлетавшиеся из него искры являли картину более красочную, чем любой карнавальный фейерверк.

Раф и Фоска стояли рядом в лоджии собора. На его портике уже не было четырех бронзовых коней, в течение столетий взиравших на площадь. Их вывезли из Венеции вместе с другими награбленными во время войны трофеями. Но ведь и они сами были привезены сюда много лет назад из Греции в качестве военной добычи.

Французские солдаты и венецианские якобинцы швыряли в огонь атрибуты и символы поверженной славы – странной формы головной убор дожа, «Золотую книгу» с именами всех дворянских семей Венеции, красные мантии сенаторов, черные тоги членов Совета и, наконец, разрубленный на куски великолепный позолоченный корабль «Бучинторо». На нем раз в год дож выходил в море, где совершал древний обряд венчания Венеции с Адриатикой. Во всепожирающем огне оказались сорванные с корабля золоченые украшения, искусно вырезанные из дерева ангелы и херувимы, плюшевые сиденья, отполированные палубные доски. Так отмечали крушение независимости Венеции, крах старого порядка.

«А ведь возможно, что, подобно волшебной птице Феникс, все это когда-нибудь возродится из пепла», – думала Фоска, но сердцем понимала, что это никогда не произойдет. Слишком глубокие раны оставили после себя позор капитуляции и бесчестье разгрома.

Последние двести лет Венеция приближалась к своей погибели и жила взаймы, зависев от милости сильных соседей. Теперь наступило время расплачиваться по долгам за карнавалы и мечты, за детские радости, привнесенные в повзрослевший мир.

Фоска издала гортанный выдох, похожий на стон. Раф посмотрел на нее и увидел, что ее лицо побледнело, только на влажных щеках отражалось зарево костра. Он понял, что все происходящее было для нее пыткой – не следовало вынуждать Фоску идти на площадь.

– Пойдемте, – сказал он, взяв ее за руку.

Но она не сдвинулась с места и покачала головой.

– Я хочу остаться здесь до конца. Пока не остынет пепел.

Он отпустил ее. В дальнем конце площади вспыхнула драка между барнаботти и лояльными патриотами. Быстро вмешавшиеся в стычку французские солдаты потащили всех ее участников в тюрьму. Фоска не отрывала взгляда от пламени.

– Я никогда не обращала на это внимания, – сказала она. – Принимала за нечто данное… Флаги… Лев Святого Марка… Церемонии, традиции, наряды… Для меня это было одно нескончаемое, красивое карнавальное шествие. Яркое и веселое, но не имеющее отношения к реальности. Спектакль, рассчитанный на то, чтобы произвести впечатление на бедных и невежественных людей, на заграничных визитеров. Но в конечном счете это всем надоело и никого не впечатлило. Однако все продолжалось по-старому. В тот день в сенате вы очень точно сказали, что старая карга утверждает, будто она еще молода, и верит в это, поскольку никто не осмеливается ей перечить.

– Это правда, – сказал Раф.

«Но можно ли считать ужасной такую милую ложь? – размышляла Фоска. – Дурно ли считать себя более значительным человеком, чем ты есть на самом деле? Сколько людей проживают мрачную, безрадостную жизнь, утверждая, что они что-то значат, что нужны, что их любят?»

– Все знают, что это ложь, но им нужно, чтобы эта ложь жила.

– Ложь никому не нужна, – сказал Раф. – Ложь – это костыль. Здоровому человеку костыль ни к чему.

– Не согласна, – вздохнула она. – Теперь мы свободны, освобождены. Все – евреи, дворяне, буржуазия. Но какой ценой? Крахом иллюзии.

Раф думал о тете Ребекке, у которой он побывал во второй половине дня. Это было его первое посещение дома Лии после того, как они поссорились и он ударил ее. Лиу, однако, он не встретил. Он опустился на колени перед постелью тети и сказал ей, что теперь она свободна, что в город вошли французы и что ворота гетто раскрыты настежь. Она не поняла его. Ее охватила дрожь, и она попросила принести еще одно одеяло. Он повторил свои слова, но она напомнила ему, чтобы он поспешил домой, поскольку после захода солнца ему не разрешается появляться на улице.

Фоска устало прислонилась к нему.

– Я валюсь с ног. Отведите меня, пожалуйста, домой, капитан Леопарди.

Дворец выглядел странно тихим и холодным. Раф привел Фоску в ее комнату. В камине не горел приветливый огонь. Эмилии не было. Горничных тоже не было. Постель никто не застелил, не опустил шторы на окнах.

– Вы можете войти, – сказала Фоска. – Куда все подевались? Вообразили, что сегодня нерабочий день?

Фоска прошлась по комнате, убирая, раскладывая все по местам. Так она чувствовала себя лучше.

– Выходит, что сегодня нерабочий день для всех, кроме вас, – заметил Раф. – Я сказал своим солдатам, чтобы все обитатели дома пошли сегодня на площадь. Очень часто люди не замечают, что происходит нечто важное, если только не увидят это собственными глазами, – нечто захватывающее и запоминающееся.

– Сегодняшний костер – наша Бастилия, – сказала Фоска, тяжело опускаясь на кровать и сбрасывая туфли. – Я все думаю: а что у нас заменит гильотину? Вы правы. Зрелище захватывающее. Даже красивое. А что, в Париже головы падали в корзины так же красиво? Как жалко, что я не осталась в Париже подольше. Полагаю, что это мне понравилось бы. Эти головы…

– Перестаньте, Фоска, – резко сказал он. – Никаких оснований для вашего болезненного воображения нет. Никто сегодня не умирает. Никто не умрет.

– Один лишь Алессандро. Вы убьете его. Я знаю, вы это сделаете.

– Да. Но только в том случае, если он будет признан виновным.

– Но кто будет судить его? Вы. А вы посчитаете его виновным. Или дворянином. Или аристократом. Виновным в том, что он честолюбив, когда думает о себе, о Венеции. Он виновен. Виновен в том, что любит меня, в том, что противодействует силам свободы. – Фоска легла на спину, закинув руки за голову.

Раф стоял над ней.

– Я люблю вас, Фоска.

– Для меня нет роли в вашем новом мире, Раф, – сказала она. – Я одна из них. Этого я изменить не могу, не могу забыть свое воспитание, изменить свои симпатии и антипатии. Сегодня ночью я плакала, ибо уходит мир, который я знаю. А я – часть этого мира. Я плакала, потому что теряла часть самое себя. Вы и я не подходим друг другу. Я и Алессандро – похожи. Мы говорим на одном и том же странном языке. Язык этот, я знаю, устарел, но мы понимаем друг друга, понимаем символы, смысл определенных жестов, умеем танцевать менуэт, гавот. Я – Фоска. Дочь одного из Долфинов, жена человека из рода Лореданов, присягала на верность дожу и Венецианской республике. – Фоска закрыла глаза.

Раф сел рядом с ней и погладил ее щеку.

– Никто не знает, Фоска, лучше меня, насколько могут быть бессмысленны – а с другой стороны, полезны – лозунги. Не гипнотизируйте себя словами. Долфин, Лоредан, дож… Все это не больше чем пустой звук. Не думайте о них. Посмотрите на меня, Фоска, – побуждал он ее, и она открыла глаза. – Я здесь, с вами. Мы вместе и одни. Мы любим друг друга. Это реальный мир. Сегодня мы в нем… – Он поцеловал ее. Она отвернулась.

– Слова… Жена. Любовница. Любовник… Одни лишь слова… Любовь. Верность…

– Мы будем вместе управлять Венецией.

– Управлять? Я не хочу управлять. Я не могу управлять даже собой, не имею власти над своими желаниями. Как же навязывать свою волю другим? Давайте, Раф, делайте со мной, что хотите. Займитесь любовью. Вероятно, я вам пойду навстречу, потому что не способна остановить себя, но – телом. Моя душа, странная и отчужденная, где-то далеко. Я чувствую, как кружится голова, хочется уснуть… Будто… я приняла яд.

– Перестаньте, – яростно зашипел он.

– Принять яд, – сонно бормотала она, – и подождать. Сколько потребуется времени, чтобы что-то почувствовать? Испытаешь ли какую-нибудь боль? Возможно, нет. А может быть, боль будет нестерпимой и смерть принесет освобождение. Ждать, ждать…

Раф поднялся.

– Еще никто, Фоска, не умирал от чувства отвращения к самому себе, – грубо сказал он. И вышел из комнаты.

Фоска не моргая уставилась в потолок.



Заседание военного трибунала состоялось несколькими днями позже. Председательствовал Раф, по бокам которого сидели офицеры.

Напротив себя Алессандро увидел главного инквизитора и двух его помощников. Он испытывал не страх, а лишь некоторое раздражение – его оторвали от сна. В камере не давали книг, и он предпочитал не думать, а спать. Когда он думал, ему всегда являлась в мыслях Фоска, воспоминания о которой ножами вонзались в сердце. Позже, однако, эти пронзающие, причиняющие боль образы стали прорываться и в сны.

– Алессандро Лоредан, вы обвиняетесь в убийстве капитана Эмиля Ложьера, – произнес Раф. – Что вы можете заявить по этому поводу?

– Я, разумеется, не виновен. – Лоредан утомленно зевнул. – Я не убийца.

– У нас есть свидетели, которые видели, как вы вонзили нож в его жизненно важные органы, – сказал Раф. – Хотите ли вы, чтобы я прочел их показания?

– Вы, Леопарди, солдат, – сказал Лоредан, пожав плечами. – Вы прекрасно знаете, что насадить врага во время войны на свой штык не считается преступлением. Это неприятно, подло, но это не убийство. И еще. Если ваше описание случившегося служит вашим революционным целям, то пусть будет так.

– Обвиняемый признает себя виновным, – продиктовал один из офицеров секретарю, который сидел в углу и вел протокол.

– Венеция и Франция не были в состоянии войны, – напомнил заключенному Раф.

– Считаете, что не были? Значит, нейтральное государство не вправе защищать свои границы от нападения недружественной державы? Я признаю свои ошибки. Я, по-видимому, действовал по недоразумению.

– Вы действовали, не получив разрешения вашего собственного правительства, – сурово заметил Раф. Его раздражало невозмутимое хладнокровие Лоредана. – У нашего трибунала нет иного выбора, – продолжил он, – как признать вас виновным и приговорить к смерти. Вы будете казнены через неделю выделенным для расстрела взводом.

– Я могу вернуться в свою камеру? – спросил Алессандро, ни малейшим движением не нарушив своего хладнокровия. – Весь этот фарс довольно нудная штука.

Раф коротко кивнул стражникам, и те вывели Лоредана через дверь на Мост вздохов.

– Он воспринял это весьма спокойно, – заметил один из французских офицеров.

– Возможно, – заметил другой, – но подобного склада люди всегда падают духом в последний момент. Я видел доставленных на эшафот для казни на гильотине, которые выглядели хладнокровными, или, если хотите, спокойными, вплоть до того момента, когда им надо было опуститься на колени и положить голову на плаху. Вот тогда они начинали плакать и теряли самообладание. Постыдное зрелище. Вот увидите, он сломается.

– Не думаю, – убежденно сказал первый офицер. – Предлагаю небольшое пари. Сто франков?

– Вы что, забыли, что нам не платят уже шесть месяцев? Но, скажем, на стакан вина…

– Приступаем к рассмотрению следующего дела, – устало сказал Раф. – Если, конечно, господа готовы?

– Вполне готовы.



Поздно ночью в камеру Лоредана в «Могилу» пришел Раф.

– Я вас ждал, – проворчал Алессандро, жмурясь на ослепительный свет фонаря Рафа. – Знал, что вы не упустите возможность позлорадствовать.

– А почему бы и нет? Вы же не упустили?

– Желание покаркать над трупом врага следует отнести к человеческим слабостям. – Глаза Алессандро привыкли к свету, и он оглядел камеру. – Не такая уж плохая. Вы предоставили мне ту же самую камеру, в которой находились вы, будучи здешним гостем. Мелкая месть? Так это и есть освобождение! Не могу сказать, что мне нравятся ваши идеи свободы.

– В любом обществе убийцы расплачиваются своей свободой.

– Здесь нет ваших друзей, – насмешливо заметил Алессандро. – Передо мной не надо размахивать революционными флагами. Меня они не впечатляют. Да, я убил человека. Жалею лишь о том, что не имел возможности насадить побольше ваших людей на свою шпагу.

– Господин воображает себя фехтовальщиком? – усмехнулся Раф.

– Притом самым лучшим в стране, не мешало бы знать. И это отнюдь не хвастовство, а сущая правда.

– Хотел бы проверить вашу похвальбу, – сказал Раф. – К сожалению, у нас для этого не будет возможности.

– А почему нет? Небольшая дуэль могла бы внести оживление в нашу ситуацию. Я не в самой лучшей форме – для этого нужна практика, на которую вряд ли можно рассчитывать в тюрьме, но тем не менее я все еще способен победить вас.

Раф побагровел от наглости Алессандро. Тот заметил его гнев и улыбнулся.

– В чем дело? – насмешливо спросил он. – Или вы боитесь, что вас одолеет старик? Но совсем необязательно, чтобы кто-нибудь увидел, как вы окажетесь в дураках. Ведь вы уже давно сражаетесь со мной. Не так ли? Тогда продолжим. Мой ум против вашей молодости. Хотя должен предупредить, что ум неизменно побеждает. Одолеть старого лиса не так-то легко.

– Хотите, чтобы я попался на наживку? – спросил Раф. – Скажем, согласился на дуэль на парапете на краю крыши при лунном свете, когда никто нас не видит. Расчет простой: вы убиваете меня и спасаетесь бегством. Увы, на этот раз я не смогу пойти вам навстречу.

– Жаль, – пожал плечами Алессандро. – Я бы разоружил вас, положил бы к себе поперек колен и хорошо бы выпорол, прежде чем перерезать вам глотку.

– Отложим удовольствие, – ухмыльнулся Раф. – Ну а теперь, Лоредан, у вас есть какая-нибудь последняя просьба? Больше я не приду.

– Вы что-то торопитесь с прощанием. Впереди еще целая неделя. Почему бы вам не нанести свой заключительный визит немного попозже? Ведь вы не в восторге от нынешнего визита? Возможно, через неделю я обнаружу больше страха и буду больше дрожать. Может быть… но сомневаюсь.

– Хотите, чтобы я что-нибудь передал вашей жене? – спросил, слегка усмехнувшись, Раф.

– У меня нет жены, – спокойно ответил Алессандро. – Если вы имеете в виду Фоску, то мне нечего сказать ей после смерти, чего я не говорил бы ей при жизни. Я уверен, что она очень хорошо приспособится к вашему новому режиму. Она всегда была шлюхой. Желаю вам получить от нее побольше радости. Вы оба проститутки и очень хорошо подходите друг другу.

– За эти слова я мог бы вас убить, – глухо произнес Раф.

– Тогда почему не сделаете это? Мне безразлично. Да и ей тоже.

– Вы хотели бы облегчить свои страдания и не думать о том, каково ей в моих объятиях, Лоредан. Теперь она моя, Лоредан. Называйте ее, как вам нравится, но вы знаете, что любящая женщина не шлюха.

– Мужчины, которые посещают одних и тех же шлюх, часто считают, что они их любят, – сказал Алессандро, закрывая глаза, и растянулся на жесткой скамье. – Это придает связи приятный привкус.

Раф схватился за рукоятку шпаги, но казалось, что Алессандро больше не замечает его. Раф вызвал стражника и вышел из камеры. Он будет счастлив, когда Лоредан умрет.



На дверях собора было вывешено уведомление о суде над Лореданом и о вынесенном ему смертном приговоре. Несколько барнаботти ликовали, что их противника ждет такой справедливый конец. Но большинство венецианцев, устыдившись трусости правительства, чувствуя себя обманутыми своим представителем, который поспешно согласился на арест Алессандро, горевали по поводу его судьбы и обратили гнев на французов – прежде всего на Рафа Леопарди.

Фоска узнала эту новость от Гвидо.

– Вы уверены? – спросила она с болью в голосе. – Боже мой, я так и знала! – Фоска понимала, что никакой пользы от дальнейших обращений к Рафу не будет. Они лишь упрочат его черствость и упрямство. – Мы больше ничего не можем сделать? – в отчаянии размышляла она.

Гвидо печально покачал темноволосой головой.

– Нет, донна Фоска! Хотя я и отдал бы все, чтобы освободить его. Многие думают так же, как я. Очень многие. Позвольте заметить, что эта история отнюдь не увеличит популярность Рафа в народе. Многие считают, что Раф – предатель Венеции.

– Но он не предатель! – воскликнула она, защищая любовника. – Он любит Венецию! – «И при том собирается казнить Алессандро, а я не в силах что-нибудь сделать, чтобы остановить его!» Фоска погрузилась в тяжелые думы.

Она решила, что в Венеции есть все-таки человек, который мог бы поговорить с Рафом и убедить его, что казнь одного из наиболее уважаемых лидеров лишь повредит его, Рафа, собственному руководству.

– Гвидо, отвезите меня на канал Реджио.

Как и Алессандро, Фоска была удивлена искусно декорированным интерьером квартиры Лии. Однако, в отличие от Алессандро, она вспомнила, что некоторые предметы обстановки раньше находились в доме Рафа в гетто. Фоска почувствовала приступ ревности, но тут же решительно подавила его. Не было оснований сомневаться в нынешней любви Рафа к ней, а она, Фоска, нуждалась в помощи танцовщицы.

Неряшливая служанка отвела ее в гостиную, а сама пошла за хозяйкой. Лиа появилась через несколько минут. Она явно собралась уходить – на синее платье с длинными рукавами была накинута шаль.

– А, это вы! – Лиа рассматривала Фоску со смесью удивления и презрения. – Что вам надо? Я ухожу.

– Вы не слишком гостеприимны, – сказала Фоска.

– А как бы вы вели себя, если бы я пришла во дворец Лоредана? – Лиа села в кресло. – Вы, конечно, отказались бы принять меня, послав вдогонку пару теплых слов. С какой стати я должна выказывать вам уважение?

– Вы правы. Не должны. – Фоска села на край стоявшего напротив Лии высокого стула. – Алессандро в тюрьме. На следующей неделе его казнят.

– Я знаю. – Жестокое выражение лица Лии несколько смягчилось. – Это ужасно, но что я могу поделать?

– Поговорите с Рафом. Он, возможно, прислушается к вам. Он не слушает меня, потому что ревнует…

Лиа покачала головой.

– Нет, он и меня ревнует. Я по глупости сказала ему, что люблю Алессандро. Кроме того, я уже целую вечность не виделась с Рафом. Как убедить его в том, что небо голубое, если он утверждает, что оно пасмурное? Почему бы вам не попробовать еще? Он вас любит. Я знаю, он упрям, но…

– Не получается. Я неоднократно пыталась. Вы сказали, что любили Алессандро?

– Может быть, немного. Когда он покинул меня, я довольно много плакала. Он прекрасный человек. Вы обращались с ним непозволительно.

– Думаю, да, – призналась Фоска. – Он больше не полюбит меня. Но я не хочу его смерти. Вы… вы спасли Рафа из «Могилы». Не сделаете это еще раз для Алессандро?

Лиа расхохоталась.

– О, замечательно! Вы хотите, чтобы я переспала со всем французским гарнизоном и освободила вашего мужа, чтобы он вернулся к вам! Какая наглость! А почему бы вам не сделать это самой, если вы так сильно хотите его? Но я предупреждаю, не пытайтесь даже приближаться к его камере. Ничего не выйдет, я пробовала.

– И что? – с тревогой в голосе спросила Фоска.

– Они прогнали меня. Раф не дурак. Французы тщательней венецианцев следят за опасными преступниками. – Лиа наблюдала за Фоской, которую сломило отчаяние. – Знаете, кто организовал побег Рафа?.. Ваш муж.

– Что?! – Фоска вскинула голову. – О чем вы говорите?

Лиа рассказала о человеке в маске, который помогал ей и давал ей советы, об Алессандро, в котором через много лет она распознала того господина.

– Но почему? – нахмурившись, спросила Фоска. – Зачем он это сделал? Выпустил Рафа на свободу, когда тот ненавидел его?


– Он сделал это ради вас. Не хотел, чтобы вы обвинили его в смерти вашего любовника, – сказала Лиа.

– Почему же он мне никогда не рассказывал об этом?

– Об этом не знает никто на свете, за исключением немых, которые помогали ему. Я поклялась, что никогда не скажу ни слова.

– Но вы должны сказать! – взволнованно проговорила Фоска. – Должны немедленно сказать Рафу! Он может изменить свое решение.

– Нет, я не скажу. Я обещала Лоредану, что никогда ничего не расскажу Рафу. Но вы…

– Да-да, конечно, – сказала, вставая, Фоска. – Он передумает. Узнает, что Алессандро совсем не чудовище, за которого он его принимает.

– Не рассчитывайте на это, – предупредила Лиа. – Начнем с того, что он никогда не поверит. А даже если и поверит, это не разубедит его. Он хочет, чтобы ваш муж умер.



– Мне безразлично, пусть даже он освободил самого Иисуса Христа, – грубо сказал Раф. – Я хочу, чтобы он умер.

– Тогда мне нечего больше сказать, – прошептала Фоска. – Нечего.

– Да, Фоска, – сказал Раф. – Никто не поможет. Ни слезные мольбы. Ни подкупы. Ни обещания. Все кончено. Забудьте о нем. Скоро вы будете свободны. По-настоящему свободны.

Он обнял ее и отнес в постель. Она не сопротивлялась, но это походило на занятие любовью с привидением. Вместе с надеждой ее покинула и жизнь. Она смотрела на Рафа, но не видела его. Ее мысли были далеко, в «Могиле». Она думала о муже.



Глава 17

ВОРОТА



После прибытия французского батальона во дворец Лоредана и реквизиции его Рафом под свой штаб никто из друзей Фоски сюда не заходил. Даже Антонио и Джакомо, которые в прошлом оставались непоколебимо верны ей после ее самых громких эскапад, теперь во дворце не появлялись.

Однажды вечером она с Рафом пошла в оперный театр, где ее опасения подтвердились: венецианская аристократия отвернулась от нее, считая предательницей, сотрудничающей с захватчиками. Даже такие малопривлекательные личности, как Гонзаго, которая некогда приветствовала ее, считая принадлежащей к одному с ней классу отверженных, теперь делала вид, что она просто не существует. Когда они вошли в театр, ни одна голова не повернулась в ее сторону, хотя зрители и расступились, чтобы дать им пройти. Фоска увидела Антонио, который, бросив на нее печальный взгляд, быстро отвернулся. Даже карлик Флабонико и тот пренебрежительно посмотрел на нее. Слезы жгли ее глаза.

– Пойдемте домой, Раф, – умоляла она его хриплым шепотом. – Прошу вас.

– Нет, – сказал он упрямо. – Я не позволю вам спасовать. Не хочу, чтобы они заподозрили, насколько это больно для вас. Не показывайте вида. – Он крепко взял ее за руку и повел в ложу.

Зрители взглядывали на них и быстро отворачивались. В зале стояла странная тишина. Вместо привычной шумной болтовни слышались приглушенные беседы, неодобрительный шепоток, временами возмущенное покашливание.

Они высидели первый акт моцартовской «Волшебной флейты». Однако никакого волшебства в тот вечер Фоска не почувствовала. Она вообще вряд ли слышала музыку и даже не смотрела на сцену, сидя с опущенными долу глазами. Когда действие закончилось и зрители поднялись с мест, чтобы пообщаться в антракте друг с другом, Раф вскочил на ноги и прогремел своим зычным голосом на весь зал:

– Вы не что иное, как ханжи-аристократы! Здесь нет ни одной женщины, которая обладала хотя бы десятой долей мужества донны Фоски!

Фоска похолодела.

– Раф, не надо, прошу вас! – Она схватила его за руку и попыталась усадить в кресло.

Раф оттолкнул ее.

– Вы занимаетесь любовью в темных переулках и публичных домах, – продолжал возмущаться он. – Но да поможет небо тому, кто заявляет о своей любви открыто!

Фоска застонала и прикрыла лицо руками. «Я не могу выносить это, – думала она, – я умру от стыда».

Зрители злобно ворчали. Зал напоминал огромное гнездо шипящих змей.

Потом кто-то воскликнул:

– Убийца! Бери свою шлюху и убирайся отсюда! Нам вы здесь не нужны! Вы оба!

К выкрику присоединилось еще несколько возмущенных голосов. Раф молча стоял, выслушивая обвинения в убийстве и предательстве.

Он и Фоска досидели до середины второго акта.

– Пойдем, – сказал он и, взяв ее за руку, вывел из театра и посадил в ожидавшую их гондолу, самую нарядную из лодок Лоредана, конфискованную для личных нужд Рафа.

– Мне очень жаль, Фоска, я этого не ожидал.

– Я ожидала, – возразила она. – Хотя и не думала, что это будет так ужасно. Я потрясена.

– Лицемерные ублюдки, – кипел от негодования Раф. – Я не понимал… до меня не доходило, что, заняв под штаб ваш дворец, я поставлю вас в такое положение. Будь они прокляты!

– Это не важно, – сказала Фоска устало. – Ведь, понимаете, они знают о нас все. Как они, должно быть, смеялись, когда вы захватили наш дом… да еще вместе с хозяйкой. А потом вы приговорили Лоредана к смертной казни. Убрали со своего пути. Какая досада! Странно, но раньше в Венеции никто и никогда не воспринимал всерьез супружество – ни мужья, ни жены, ни любовники. И вдруг их привела в ярость публичная демонстрация адюльтера.

– Такие настроения долго не продержатся, – не очень убежденно сказал он. – Они все забудут. Они примут вас.

– Нет, никогда. Я их знаю. Для них не имеет значения, что у большинства уже не осталось и цехина. Для них не важно, что уже нет «Золотой книги». Но в их сознании навсегда сохранилось одно – дворяне. И что я предала Лоредана и их.

– Но вы же никого не предавали! – бушевал Раф. – Это дело моих рук!

– Они так не считают, – заметила Фоска хладнокровно. – Я не виню вас, Раф. Я полагала, что сумею иметь и мужа, и любовника. Но мне все-таки не следовало видеться с вами вновь. Это было ошибкой… Но я не могла удержаться… Я люблю вас… Что ж, теперь я должна расплачиваться.

Этой ночью он любил ее нежно и неторопливо, но ему казалось, что он обнимает призрак. Раф уговаривал себя, что время залечит раны, что она оправится от горя, вызванного смертью Лоредана, что между ними установятся лучшие отношения. Но он чувствовал, что теряет ее, и это его пугало.



В дневное время Раф был весь погружен в работу по организации своего правительства. Вместо Синьории были созданы многочисленные комитеты – общественной безопасности, коммунальной службы, религиозных вопросов, каналов, торговли. Все, чем до сих пор неуклюже, но действенно заправляла знать, теперь поручили рядовой общественности. Члены комитетов отбирались среди трудящихся и буржуазии. Это были врачи, юристы, лавочники, гондольеры.

Как и предсказывала донна Розальба, горожан призывали обращаться друг к другу «гражданин» и «гражданка». В гетто главного раввина стали называть «гражданин раввин». Наступило равенство без масок, которые были запрещены.

Раф рекомендовал евреям выезжать из своих тесных конур и расселяться по всему городу. Новое правительство отменило положение об отлучении от еврейской общины, поскольку евреев больше не наказывали за неподчинение венецианским законам.

Однажды в субботу – за несколько дней до назначенной казни Лоредана – Раф посетил религиозные службы в трех синагогах. Относящиеся к нему с подозрением евреи, все еще не решавшиеся нарушать старые правила об отлучении, сперва сторонились его, не уверенные в том, какой власти он лоялен. В полдень он приказал снять ворота гетто и сжечь их.

Это было внушительное зрелище. Костер развели в самом центре Нового гетто. Это был менее скученный и не столь огнеопасный район, как Старое гетто, где воспитывался Раф. Французские солдаты разрубили ворота на щепки и побросали их в пламя. Когда огонь несколько утих, Раф поднялся на ступени синагоги и обратился к толпе.

– Слушайте меня все! – воскликнул он. – Меня знают как человека, долгие годы борющегося за свободу евреев и всех остальных людей. Сегодня на мне форма французского солдата. Но под ней я по-прежнему венецианец и в душе – еврей.

Раздались одобрительные возгласы.

– Сегодня наступил новый век, братья мои! – продолжил он. – Век религиозной терпимости и свободы. Век братства всех людей. Для вас нет запретных областей деятельности. Вы имеете право молиться там, где пожелаете. И тому богу, которому хотите. Вы обладаете правом избирать представителей в новое правительство, выбирать людей, которые станут говорить от вашего имени. Вы можете свободно ходить по улицам Венеции в любое время, не опасаясь, что вас арестуют или бросят за решетку. Ваши дети никогда не узнают истинного смысла слова «гетто». Век преследований и угнетения миновал. Навсегда! В последние дни Республики вы проявили лояльность к тем, кто угнетал вас. Вы отдали им свои драгоценности. Я уверен, что вы проявите такую же честность и лояльность нашему новому правительству, которое уже так много сделало для вас.

Какое-то мгновение толпа сохраняла молчание, а потом взорвалась овацией. Невысокий, одетый в черное платье мужчина взбежал по ступенькам и тепло обнял Рафа. Это был его старый друг Малачи, с которым он не виделся с момента своего побега с Фоской. Затем подошли и другие, чтобы поздравить и поблагодарить Рафа. Среди них были даже раввины и члены комитета, принявшие в те давние годы решение отлучить его от еврейской общины. Наконец подошла Лиа, скромно одетая в черное и с прикрытой шалью головой. Она торжественно приветствовала Рафа на идиш и расцеловала в обе щеки.

– В чем дело, Лиа? – рассмеялся Раф. – Вы что, собираетесь постричься в монахини?

Малачи улыбнулся.

– Сегодня Лиа стала еврейкой! Разве это не поразительно?

Раф смотрел на улыбающуюся девушку, широко раскрывая рот.

– Не верю!

– Вот видите. Я же вам говорила! – ликующе сказала Лиа. – Теперь быть евреем совсем неплохо. Я уверена, что я – первая балерина-еврейка в Венеции.

– Не забудьте, Лиа, отныне вы не имеете права есть свинину, – предупредил ее с деланной суровостью Малачи.

– А почему нет? До сих пор я не умерла от нее. Считаю, это глупое правило. Его следует отменить!

– Подождите-подождите, вы стали еврейкой только сегодня, – рассмеялся Малачи. – Вам надо хоть немного времени, чтобы освоить талмуд!

– Сегодня великий день, – сказал Раф, глядя па густые клубы дыма, поднимающиеся из оставшегося от костра пепелища. – Я никогда не был так счастлив.

– У вас есть полное право гордиться, – тепло сказала Лиа. – И мы все гордимся вами!

– Если бы здесь была тетя Ребекка…

– Она здесь! – возбужденно проговорила Лиа. – Посмотрите наверх, вон в то окно! – Она взяла Рафа за руку и привлекла его внимание к окну второго этажа дома, выходящего на площадь. Там сидела надежно укутанная тетя Рафа и наблюдала за происходящим с кроткой улыбкой. – Я хотела, чтобы она все увидела. Мне кажется, она выглядит лучше. Правда?

– Да, – сказал Раф. – Спасибо вам, Лиа. За нее. За это. – Он тронул пальцами край ее черной шали. – Надеюсь, вы сделали это не ради меня.

– Ради вас? Вынуждена ответить на это отрицательно, – солгала Лиа. – В душе я еврейка. Все еще жду своего избавителя!

– Лиа, мне стыдно за то, что произошло в ту ночь. Я не хотел…

– Успокойтесь. – Она прикрыла его рот кончиками своих хрупких пальцев. – Я никогда не сердилась на вас за это. Частично и я была виновата, спровоцировала вас. Ну а теперь пошли танцевать.

На краю площади собралось несколько музыкантов, и группа молодежи стала водить хоровод. Взяв Рафа за руку, Лиа повела его за собой, и они присоединились к танцу.

Дым от костра взвивался в голубое небо, и дувший с моря легкий бриз уносил его прочь. Через несколько часов ворота гетто превратились в золу и остались лишь в памяти тех, кто их когда-то видел.



– Скоро папа вернется домой? – в двадцатый раз спрашивал Паоло.

– Скоро, мой дорогой, – мягко сказала Фоска, прижав его к себе и отведя волосы с его лба. – Теперь со дня на день.

Могла ли она сказать сыну, что человек, которого тот называл своим отцом, через три дня будет мертв?

Паоло воспринял присутствие в доме Рафа и французских солдат с присущим ему апломбом. Распорядок его жизни изменился мало. Он продолжал заниматься с Фра Роберто в детской комнате на третьем этаже, играл гаммы на пианино под зорким взглядом Фоски и запускал свой корабль в пруду во внутреннем дворе.

Раф продолжал оказывать давление на Фоску, пытаясь убедить ее сказать мальчику, что его настоящим отцом является он, Раф, а не Алессандро Лоредан. Но Фоска откладывала разговор, говорила, что Паоло к нему не готов.

Нельзя слишком волновать его. Для этого наступит время после казни Алессандро.

– Мне нравятся солдаты, – как-то между делом сказал Паоло. – Месье Луи показал мне сегодня свое ружье.

– Паоло, я запрещаю тебе!

– Но оно не было заряжено, – поспешно успокоил ее Паоло. – И потом месье Луи сказал, что не разрешит мне стрелять, поскольку от отдачи ружья я могу упасть. Мы говорили по-французски, – добавил Паоло гордо. – От солдат я узнаю множество слов.

– Могу представить, – проворчала Фоска. Она безуспешно пыталась изолировать своего сына от захватчиков. Раф же настаивал на знакомстве Паоло с солдатами и на том, чтобы мальчику разрешали играть с детьми слуг и гондольеров, что в прошлом строго запрещалось.

«Демократия, – думала раздраженно Фоска, – что за вздор!»

Они сидели вместе с Паоло в небольшом музыкальном салоне. Заходящее солнце отбрасывало оранжевый свет на выложенные зеркалами стены комнаты. Со стороны протекавшего внизу канала доносились звуки плещущих волн вместе с раскатами смеха, ударами друг о друга лодок, обрывками песни гондольера. Наступило мирное послеполуденное время – золотое и спокойное.

«Как странно, – думала Фоска, – сидеть здесь, будто бы в мире не свершается ничего дурного. А может быть, так оно и есть. Возможно, мои страхи лишь плод воображения. На самом же деле в этом волшебно красивом мире нет ничего отвратительного, уродливого. Ни смерти, ни войны, ни опасности».

– Какая ирония, – произнесла она вполголоса, – что, когда получаешь то, что хочешь, обнаруживаешь, что на самом деле это вовсе не нужно.

Она хотела Рафа. Хотела свободу. Сейчас она получила и то и другое. Но какой ценой? Ценой жизни человека, которого стала уважать и любить. Ценой дружеских привязанностей. Своего места в мире.

– Не тревожься, мама, – сказал Паоло, вырываясь из ее рук. – Папа скоро вернется.

– Надеюсь, – пробормотала она. – Я так надеюсь!

Ее размышления прервало возвращение Рафа. Он прогромыхал по лестнице. Рявкнул имя Фоски. Громко отдал команды охране, пофлиртовал с горничной. Фоска взяла себя в руки. Когда во дворце главенствовал Лоредан, здесь всегда стояла тишина, как в церкви. Сейчас дворец больше напоминал казарму.

– Фоска, куда вы, черт побери, пропали? Она глубоко вздохнула и направилась к двери.

– Черт возьми, где же вы, женщина!

– Мы здесь, – сказала она, когда наконец увидела Рафа. – У нас урок музыки.

Раф сбросил с себя оружие и звучно поцеловал ее.

– Что за день! Великий! – воскликнул он восторженно, кружа ее в объятиях. – Вы знаете, моя любовь, что произошло сегодня? Мы сожгли ворота гетто. Теперь, Фоска, евреи – свободные люди. Сбылась моя мечта. Они приветствовали меня, благодарили, плакали!

Он опустил ее на пол и посмотрел на Паоло, с любопытством наблюдавшего за ними. Раф подошел к мальчику, подбросил его повыше и посадил себе на плечи. Паоло выглядел смущенным и испытывал неудобство.

– Вам нужно было быть там. Обоим! – счастливо сказал Раф. – Это событие, которое никто из присутствовавших никогда не забудет. Никогда! Лучше костра на площади. Блестяще! Удивительно!

– Прошу вас, опустите меня на пол, синьор, – вежливо попросил Паоло.

– Что? Хорошо. – Он спустил мальчика с плеч и взъерошил его шевелюру. Паоло немного нахмурился и пригладил волосы.

– Послушай, Фоска, мы должны это отпраздновать. Хорошо? Я хочу, чтобы вы оба сегодня вечером пообедали вместе со мной в большой гостиной в парадной части дома. Я уже заказал обед. Мы отпразднуем только втроем.

– Я боюсь, – спокойно заметила Фоска, – что для Паоло это будет слишком поздно.

– Ну только один раз, Фоска, пожалуйста, – умолял он. – Паоло выдержит, правда, Паоло? Мы не задержим его слишком поздно. – Он улыбнулся мальчику. – Что скажешь, Паоло? Хочешь пообедать со своей мамой и со мной?

– Если она одобрит, – сказал осторожно Паоло, поглядев на Фоску.

– Конечно, одобрит. Правда, Фоска? Вы же знаете, что рано или поздно согласитесь.

– Очень хорошо, – сказала она, слегка пожав плечами. – Если хотите.

– Да, хочу. Значит, все улажено. Будьте сегодня особенно красивы… Я хочу, чтобы это было нечто необычное. Мой портной сегодня принес мне новую парадную форму.

– Уже стали привыкать к атрибутам власти? – заметила Фоска.

Лицо Рафа омрачилось.

– Нет. Конечно, нет. Но, появляясь в общественных местах, я же должен что-то надевать. Почему же не попробовать пустить пыль в глаза, не попытаться произвести впечатление на людей?

– Вы бы произвели на них большее впечатление, если бы одевались как все. Ведь в этом суть демократии? Ну а теперь, Паоло, пойдем. Думаю, тебе нужно немного подремать, коль скоро ты собираешься сегодня лечь попозже. – Она протянула ему руку, и он послушно вложил в нее свою маленькую ладонь. – Прошу извинить нас, капитан, – сказала она, вежливо кивнув Рафу. – Увидимся за обедом. Раз вы настаиваете, – добавила она.

Раф отошел в сторону, чтобы пропустить их. На его лице застыл гнев. «Черт побери, – подумал он, – почему она так ведет себя?» Он пошел в библиотеку Лоредана и просмотрел несколько планов строительства новой морской дамбы у острова Лидо. Сосредоточиться, однако, Раф так и не смог. Радость, в которой он купался, вернувшись домой, улетучилась. Фоска испортила ему удовольствие от события сегодняшнего дня. Он встал. «Нельзя допустить, – решил он, – чтобы так продолжалось и дальше. Надо поговорить с ней».

Фоска стояла у открытых окон, выходящих во внутренний двор. С ней была Эмилия, которая составляла букет цветов в вазе, стоявшей на маленьком столе у кровати. Раф вошел без стука. Эмилия, увидев его, вышла из комнаты, не кивнув и не сделав реверанса. Она питала отвращение к Рафу, но не могла покинуть хозяйку.

– Нам нужно поговорить, Фоска, – строгим тоном сказал Раф. – Сколько это будет продолжаться? Как долго вы собираетесь изображать из себя жертву? Чем дольше я нахожусь здесь, тем холодней вы становитесь! Почему? Вы меня любите, говорили это сотню тысяч раз. И я знаю, что это правда. Почему вы мешаете нашему счастью? Сейчас у нас есть все, чего мы хотели. Я устал вас задабривать, упрашивать, запугивать. Вы отстраняетесь от меня, настраиваете против меня мальчика. Разве это не правда? Что вы говорите ему обо мне?

Раф схватил ее за плечи и резко повернул лицом к себе. И вновь у него появилось чувство, что Фоска была не с ним.

– Вы забиваете ему голову ложью. Так? Вот почему я ему не нравлюсь. Говорите ему, что я простолюдин, головорез. Ведь так?

– Нет. – На ее лице не отражались никакие чувства. – Я с ним вообще не говорю о вас. Если он немножко вас стесняется, то только потому, что страшится. Вы такой большой, такой шумный. Посторонний человек. И он не знает, что думать… о нас.

– Тогда скажите ему правду. Скажите, что я ему не посторонний, а его отец. Я люблю его. Я хочу быть ему другом. Скажите ему, Фоска, или я сам скажу. Сегодня вечером.

На этот раз она с ним не ссорилась.

– Это не имеет значения, – сказала она, пожав плечами. – Через три дня… нет, теперь уже через два… Лоредан будет мертв. Я не смогу солгать Паоло…

– Да, не сможете, – твердо сказал Раф. – Послушайте, Фоска. Нельзя, чтобы эта казнь пролегла между нами. Я не позволю.

– Я виновата, на мне смерть Лоредана. Если бы я не пошла на свидание с вами…

– Неправда, Фоска. – Он встряхнул ее. Он пытался контролировать свой гнев и говорил медленно и внятно, будто разговаривал с ребенком. – Нам было предназначено жить вместе, Фоска. Лоредан встал однажды между нами – или пытался встать, и мы этого не допустили. Вы его не любите. Не можете любить. Вспомните, как он обращался с вами и как поступил с вашим отцом.

– Любовь бывает разной, – мягко заметила она. – Полюбить можно по незнанию или невинности. Так любят дети. Или из чувства долга. Полюбить даже своего поработителя. По какой, например, причине евреи отдали золото на спасение города, который обращался с ними, по вашим же словам, так дурно? Даже собаки остаются верны хозяевам, которые жестоко обращаются с ними. Я начала испытывать к Лоредану любовь. Но какое это имеет значение? Я изменила ему с вами. Я убиваю его.

– Вы говорите глупости, Фоска, – проворчал Раф. – Он убил человека – Ложьера. Как любой другой убийца, должен заплатить за это. Перестаньте нести бессмыслицу. Забудьте его. Я не позволю вам испортить мне сегодняшний день. Вы меня поняли? Возьмите себя в руки.

Раф поцеловал ее и выпустил из объятий.

– Умойтесь и сделайте все, что делают женщины, когда хотят предстать красивыми перед любимыми мужчинами. Я жду вас и мальчика в девять часов вечера.

– Воля ваша, капитан, – сдержанно вежливо ответила Фоска. – Я постараюсь подчиниться вашим…

– О Фоска! – с отчаянием воскликнул он. – Не прячьтесь за маской искусственной аристократической манерности. Я ненавижу ее! Лучше слезы, жалость к себе или истинный, честный перед Господом гнев, чем эта… поза!

– Я вам не нравлюсь такая, какая я есть. Хотите, чтобы я переменилась? – сказала она невозмутимо. Фоска почувствовала, как он злится, и, раздражая его, хотела устранить хоть часть боли, которая делала ее жизнь невыносимой. – Я лишь стремлюсь доставить вам, капитан, удовольствие.

– Итак, черт побери, в девять часов. – Раф вышел из комнаты.



Раф подумал, что никогда Фоска не выглядела столь красивой и не казалась такой недосягаемой, как в этот вечер. Волосы бесчисленными локонами были закреплены на макушке головы двумя нитками жемчуга. Она надела платье из бледно-зеленого шелка с темно-зелеными листьями и с глубоким декольте в форме каре. На груди виднелся небольшой золотой крестик, короткие рукава-буфы открывали плечи. Перчатки заканчивались выше локтей, но Фоска для удобства за столом опустила их на запястье. На изящных пальцах блестели кольца.

Фоска, Паоло и Раф сидели молча за длинным, покрытым льняной скатертью столом в центре большой комнаты в передней части дома. Высокие окна были открыты на балкон, выходящий на Большой канал. Вокруг стола двигался ливрейный слуга. Он разливал вино и предлагал яства, разложенные на серебряных блюдах.

Они начали обед с чудесного овощного супа, за которым последовала целиком сваренная и вкусно приправленная рыбина. Им предложили доставленные из деревни зеленый горошек и грибы, запеченное в пикантном винном соусе мясо ягненка, разные сорта мороженого, салаты и сыры.

Когда слуга подал кофе, Раф приказал ему оставить их наедине, а стол привести в порядок попозже.

Он сердито смотрел па Фоску сквозь море фарфора, хрусталя, серебряных столовых приборов. Нарочитое веселье, с которым Раф начал обед, быстро сошло на нет. Его попытки завести непринужденную беседу были встречены подчеркнуто вежливо, и его небогатый запас легкомысленных тем быстро иссяк.

Две огромные люстры по десятку рожков каждая обеспечивали освещение, но не излучали тепло. Раф снял сюртук, развязал шейный платок и расстегнул рубашку. Черные волосы на его груди поблескивали от пота. Он ссутулился на стуле и ни разу не отвел взгляда от Фоски, сидевшей напротив. Она крутила в руках бокал. Фоска много выпила, но не притронулась ни к одному из блюд. Между ними на боковой стороне стола сидел Паоло. Он забрался с ногами в кресло и положил голову на подлокотник – он спал, громко сопя.

– Не считаете ли вы, что можно разрешить Паоло пойти спать? – нарушила молчание Фоска.

– Нет. Ему хорошо и так. Я хочу, чтобы он остался. Хочу, чтобы вы оба остались. Вы же помните, что это мой званый вечер? Мой праздник. – Раф выпил много вина и был угрюм.

– Конечно, капитан, – сказала Фоска. Она сложила руки на коленях и сидела прямо. Спина ни разу не коснулась спинки стула. Такую позу – холодную, подобающую королеве, она не меняла последних два часа.

– Жаль, что вам не понравилось меню, – сказал Раф. – Вероятно, я должен был посоветоваться с вами.

– Совсем нет, – ответила она. – Все выглядело замечательно. Но в последнее время я потеряла аппетит. Пожалуйста, простите меня.

– О, вы прощены. У вас нет аппетита ни к чему, Фоска. Ни к еде, ни к любви, ни к жизни. Меня это беспокоит. Я полагаю, что не устраиваю вас в качестве хозяина. Вас не веселят мои шутки. Вы не проявляете интереса к моим рассказам. Конечно, я не так умен, как ваши молодые друзья…

– Прошу вас, оставьте, – вздохнула она. – Вы для меня всегда интересны, Раф. Вы знаете.

– Вы находите меня грубым, странным, вроде носорога, который так понравился Паоло.

– А какой вы находите меня? – тихо спросила она. Он бросил на нее долгий взгляд.

– Красивой. И тогда, и теперь.

В дверь постучал и, не ожидая разрешения, вошел французский охранник.

– Убирайтесь отсюда, черт побери! – рыкнул Раф. – Я же приказал не беспокоить меня.

Солдат стал что-то говорить – быстро, не переводя дух, с сильным французским акцентом, так что Фоска ничего не поняла. Раф выпрямился на стуле. Слушая солдата, он не отводил глаза от лица Фоски. Один раз она расслышала имя Лоредана и вздрогнула. Раф отдал несколько отрывистых приказов. Солдат кивнул и поспешно вышел из комнаты.

– Судя по всему, мне придется уйти, – сказал Раф с притворным сожалением. – На Арсенале вспыхнул пожар. Не слишком сильный, положение вроде контролируется. Но намеченная цель достигнута. Точно рассчитанная диверсия.

– Я не понимаю, – произнесла напуганная Фоска. – Какая цель? Какая…

– Банда арсенальцев напала на Дворец дожей и штурмовала тюрьмы. Два человека убиты. Лоредан бежал.

Фоска закрыла глаза и оперлась о спинку стула.

– Он свободен, – благодарно прошептала она. – О, слава Богу. Слава Богу! – Она сделала два глубоких вздоха и открыла глаза. – Вы, конечно, не думаете, что я имела к этому какое-то отношение?

– Не имели? – рявкнул он и отпил большой глоток вина. – Да, пожалуй, вы действительно к этому непричастны. Я приказал обыскать дом, останавливать и осматривать все лодки. Мы его поймаем, обещаю вам.

Паоло пошевелился и что-то пробормотал во сне. Фоска обеспокоенно посмотрела на него.

– Вы его не… не убьете? – спросила она. Раф коротко засмеялся.

– Мне он нужен живым. Впрочем, как и вам. Он должен быть расстрелян. – Раф поднял бокал.

Сильный порыв ветра всколыхнул шторы и покрывающую стол скатерть, загасил несколько свечей. Внезапно Фоска почувствовала, как на ее плечо опустилась чья-то рука, и ощутила у горла холод острого лезвия.

– Не двигайтесь. – Позади стула Фоски стоял Алессандро Лоредан. Он прижал острие кинжала к ее шее. – Если вы произнесете хоть одно слово, она умрет. Я не шучу! – прошипел он.

Во взгляде Рафа застыло изумление. Фоска видела, что он не верит происходящему.

– Где, черт?..

– Это мой дом. Я знаю в нем каждый коридор, каждый чулан, каждый проход.

– Не нужно было приходить сюда, Алессандро, – прошептала Фоска. – Здесь опасно. Надо было бежать.

– Не утруждайте себя заботой о моем благополучии, дорогая, – саркастичным тоном произнес он. – Я вернулся, чтобы довести до конца работу, которую я сам, сентиментальный дурак, провалил много лет назад. Я должен был понимать, что вы вернетесь и что Фоска бросится к вам в постель.

– Не трогайте ее, Лоредан, – сказал Раф, немного отодвинув стул. Фоска почувствовала, что лезвие ножа сильнее нажало на ее кожу. – Вы боретесь со мной. Так давайте же начнем.

Раф выхватил шпагу из ножен, которые висели на спинке его стула. Алессандро обошел стол, чтобы встретиться с противником.

Фоска посмотрела на своего мужа. Он был в грязной одежде, которая мешком висела на его исхудавшем теле и была забрызгана кровью – новой и еще не потерявшей своего цвета. В длинных волосах Лоредана блестела седина, впалые щеки покрывала густая щетина. Рубашка с оторванными до локтей рукавами была расстегнута до пояса. В правой руке Алессандро держал нож с изогнутым лезвием, а в левой – сверкающую шпагу. Он даже не взглянул на нее, сосредоточив все внимание на Рафе.

Фоска вскочила со стула и бросилась вокруг стола к Паоло, который начал пробуждаться. Она боялась, что он закричит.

Раф со шпагой в руке двинулся к Лоредану.

– Нет! – тихо умоляла Фоска. – Алессандро, прекратите! Повсюду солдаты… они услышат вас.

Он издал короткий бесстрастный смешок.

– Думаю, не услышат. Вы же знаете, какие толстые здесь двери. После того как они не смогут найти меня в доме, они станут прочесывать город. Им в голову не придет искать меня здесь. Ну что же, похоже, у нас все-таки состоится небольшая дуэль, о которой мы оба мечтали, – сказал он Рафу. – Приступим.

– С удовольствием, старик, – сказал Раф. Его глаза сияли. – Большего желания, чем залить вашей кровью ваш собственный ковер, у меня нет.

При первом звуке удара металла о металл Фоска вздрогнула. Они начали медленно, обходя друг друга по кругу, приглядываться, делать выпады, стараясь определить быстроту, силу и направление ударов противника.

Раф сразу же понял, что он оказался в невыгодном положении: Лоредан был левшой. Это создавало опасность открыть себя для удара с непривычного направления. Но Раф тут же понял, что Лоредан ослаб, пробивая себе путь из «Могилы», и что он слегка прихрамывает в результате ранения в бедро.

Одновременно с Рафом рану увидела и Фоска.

– Алессандро, вы ранены!

Лоредан не обратил на нее внимания. Она опустилась на пол рядом с Паоло, прижав голову сына к своей груди так, чтобы тот не видел дуэли. Но звуки звякающих мечей окончательно разбудили мальчика. Желая лучше рассмотреть, что происходит, Паоло стал па сиденье стула и извивался в ее руках. Фоска встала позади него, обхватив руками его плечи.

– Это папа! – взволнованно вскрикнул малыш. – Папа!

– Успокойся, милый, не отвлекай их, – уговаривала его Фоска. – Тише!

Алессандро ринулся на Рафа и зацепил концом шпаги его рубашку. Фоска слышала, как разорвалась ткань. Раф опустил шпагу. Фоска с удивлением заметила, что он был осторожным бойцом и в отличие от мужа не действовал опрометчиво и порывисто.

Совершенно неожиданно Алессандро нанес серию молниеносных ударов, не давая противнику времени для обдумывания дальнейшей тактики или передышки. Алессандро наступал, Раф был в обороне. Он отступал назад, лихорадочно стараясь удержать сверкающее лезвие на безопасном расстоянии, а также следя за ножом, который Лоредан держал в правой руке. Они обошли вокруг стола. Фоска взяла Паоло на руки и отнесла его в более безопасный угол комнаты.

Она поняла, что делал Раф, – добивался, чтобы Алессандро вымотался в атаках. Она знала, что, когда Раф почувствует, что ее муж ослаб, он сам перейдет в наступление.

Алессандро размахивал шпагой, пытаясь найти щель в обороне молодого соперника. Отдохнувшему и посвежевшему Рафу успешно – хотя и с большими усилиями – удавалось его сдерживать. Вскоре она заметила, что Алессандро замедлил нанесение ударов. Раф парировал один из них сильным поворотом своей шпаги, чуть не обезоружив своего старшего по возрасту противника. Потом он бросился вперед, выставив звенящее от напора оружие. Для отражения этой атаки Алессандро пришлось использовать и нож. Он быстро выдыхался. К тому же его отвлекала пульсирующая боль в раненой ноге. Он пытался не замечать ее и делал упор на здоровую ногу. Алессандро решил, что его единственный шанс состоит в том, чтобы столкнуться в схватке со скрещенными шпагами и правой рукой всадить нож в Рафа.

Он точно парировал удар и двинулся на Рафа с ножом, нацеленным тому в сердце. Неожиданный прием застал Рафа врасплох. Уклоняясь от него, он почувствовал, как лезвие оцарапало его бок. Лоредан, потерявший равновесие, немного оступился. Шпага Рафа задела бедро, еще больше расширив рану. Алессандро тяжело упал на пол, выпустив из рук оружие.

Раф отбросил шпагу в сторону и прижал руку Алессандро обутой в ботинок ногой к полу, стараясь вырвать у него нож. Потом он встал над поверженным аристократом и приставил к горлу Лоредана кончик своей шпаги.

– А теперь, чертов аристократишка, – задыхаясь, сказал Раф, – я намерен…

– Мои дорогие, что происходит сегодня вечером во дворце? – раздался вдруг скрипучий голос. В дверях стояла Розальба Лоредан, на лице которой застыла лукавая улыбка. – Что же это, синьор Леопарди, вы собираетесь убить вашего собственного отца?

Раф сердито взглянул на нее, но не сдвинул свою шпагу.

– Мама! – выдохнула Фоска. – Что вы здесь делаете?

– Кто-то же должен убедить этих глупых воинов прислушаться к голосу разума, – весело сказала старуха. – Иногда, когда обстоятельства, как теперь, требуют, я поднимаюсь с постели. Итак, я спрашиваю вас, мальчик, вы намерены убить своего собственного отца?

– Вы, старуха, бредите, – тяжело дышал Раф. – Какой он отец…

– Вы так думаете? Мой дорогой юноша, вряд ли я должна напоминать вам о вашем сомнительном происхождении. Кто был вашим истинным отцом, всегда оставалось тайной, особенно для вас. Но только не для вашего дедушки и не для меня. Я точно знаю, что вы – плод юношеских забав еврейки Даниэллы Леопарди и моего сына Алессандро, который сейчас лежит перед вами в столь плачевном виде. Какой же бунтовщицей была Даниэлла! Они, естественно, встречались тайно. Она выскальзывала из ворот гетто, когда те уже были закрыты, а лукавый свет и природа творили свое неповторимое волшебство. Однажды бедный мальчик пришел ко мне и объявил о своем намерении жениться на этой девушке. Я, конечно, не могла этого позволить – нужно же иногда думать о своей семье. Такого же мнения придерживался и его отец. И я послала Алессандро на морскую службу. Правда, обещала, что буду присматривать за девочкой, что и делала. За ней наблюдали лучшие врачи Венеции. Но тем не менее беременность оказалась тяжелой, а роды закончились смертельным исходом. Она умерла, родив вас, Рафаэлло. Ваш дедушка стал заботиться о вас, получил от меня некоторую финансовую помощь.

– Я не верю этому. Это ложь. Ложь! – Раф сильнее нажал направленной в шею Алессандро шпагой. – Это правда, черт вас побери? – обратился Раф к Алессандро.

– Ни о какой беременности я ничего не знал! раздраженно выкрикнул Алессандро. – Мне никто ничего не говорил…

– Мы хотели, чтобы ты забыл эту прискорбную историю и без помех взрослел, – резко заметила Розальба. – Неужели мать должна все рассказывать своему сыну? Конечно, нет, если это не принесет ему добра. Вспомните, мальчик, – обратилась она к Рафу, – с какой поразительной быстротой разбогател ваш дед. Начав с тележки для развоза товаров, он стал владельцем лавки, а потом давал деньги в рост. Ведь он накопил весьма значительное состояние. И знайте, богатство принесло не только умелое ведение дел, но и кругленькая сумма денег из наших сундуков. Деньги Лоредана помогли его процветанию. На деньги Лоредана вам нанимали лучших домашних учителей, купили место в университете, а потом собственный корабль. Вы могли бы сделать блестящую карьеру в юриспруденции, если бы продолжили учебу. Ваши профессора в Падуе высоко отзывались о вас. Я получала доклады от одного старика, которому нравилось наблюдать за чужими инвестициями.

– Вы придумали эту историю, – вздохнул Раф. – Все это ложь! Вы не можете доказать ни единого своего слова! – Тем не менее он отступил на шаг от Алессандро и опустил шпагу.

Фоска немедленно встала на колени рядом с мужем. Она перевязала его кровоточащую рану льняной салфеткой. Он слабо попытался оттолкнуть ее руки, но она настойчиво продолжала начатое дело. Алессандро, как и Раф, выглядел ошеломленным и изнуренным.

Розальба Лоредан подошла к столу и плеснула в бокал немного вина. Она выпила его, а потом налила полный бокал и отнесла его Алессандро.

– Выпей глоток, сын. Ты выживешь, если разрешит Раф, плод твоего юношеского неблагоразумного поступка.

Фоска поддерживала плечи Алессандро и помогала ему пить вино. Опустошив бокал, он хрипло сказал:

– Убирайтесь от меня прочь, черт вас побери.

– Нет, не уйду, – тихо сказала Фоска. – Я не оставлю вас.

Розальба опустилась в кресло и глубоко вздохнула.

– Ну, синьор Рафаэлло, вы должны признать, что я поставила вас перед весьма милой дилеммой. Не так ли? Вы можете либо признать за правду то, что я вам рассказала, либо отвергнуть это. Если вы поверите мне, но будете настаивать, что должны убить моего сына, вас всю жизнь будет преследовать мысль, что вы закололи собственного отца. Подобные преступления – по крайней мере так рассказывается в легендах – влекут за собой особые наказания. Но вас также будут мучить сомнения и в том случае, если вы не поверите в мой рассказ и приведете в исполнение казнь. Вы будете предполагать, что знаете правду, но с определенностью утверждать это не сможете. И никогда об этом не узнаете. Итак, что делать? Если хотите, я могу провести вас наверх и показать портрет дедушки Алессандро, на которого, как я говорила, вы очень похожи. Полагаю, что даже вы увидите это сходство.

– Это… это безумие! – бессвязно бормотал Раф. – Это подлый обман!

– Вы слышали, мой сын признал, что знал вашу мать Даниэллу! – властно сказала Розальба. – Согласиться с тем, что она могла забеременеть от кого-то другого, – значит приписать ей сомнительные качества, что было бы крайне несправедливо. Разве вы сможете назвать собственную мать шлюхой? Нет, мальчик. Вы человек неотесанный и грубый, но все-таки в вас есть зачатки аристократа.

– Какие глупости! Я не аристократ!

– Если судить по вашему нынешнему поведению, то я действительно не могу оспаривать это ваше утверждение, – заметила с содроганием старуха. – Но знаете, как вам следует поступить? Вы должны отпустить моего сына на свободу. Позвольте ему покинуть Венецию. Вы очень хорошо знаете, что если капитан Ложьер был убит, то это произошло только по его собственной глупости. Когда он увидел, что его корабль захвачен и бой проигран, он должен был сдать свое оружие. Алессандро ни за что не убил бы безоружного человека. Оказавшись в аналогичной ситуации, вы поступили бы так же. Нет, вы не могли осудить за это Алессандро. Тогда из-за чего бороться с ним? Из-за Фоски? Решение этой проблемы вы должны предоставить ей самой и не пытаться предписывать условия счастья. Выбор за ней, а не за вами. Или, возможно, вы хотите смерти моего сына, потому что Лоредан аристократ? Но если я сказала правду – а это истинно так, – то и вы тоже Лоредан. По меньшей мере на целую половину.

– Нет, будьте вы прокляты! – заорал Раф.

– А я говорю, да! Это правда! И как же вы теперь поступите? Покончите жизнь самоубийством, поскольку сама возможность быть знатью вызывает у вас отвращение? Это же смешно и глупо. У вас есть будущее, прекрасное будущее. Вы нужны Венеции. Пощадите Алессандро, и Венеция возблагодарит вас. Убейте его, и венецианцы вам этого никогда не простят. И вы сами никогда не простите себе. Вы достаточно сообразительны, чтобы оправдать его побег, не вызвав подозрений. До сих пор никому не известно, что Алессандро находится здесь. Даруйте ему жизнь, Рафаэлло Лоредан.

– Не называйте меня этим именем!

– Но вы все-таки Рафаэлло Лоредан, – запальчиво сказала Розальба. – Вы – его сын, а мой внук! И я, мальчик, была бы благодарна вам, если бы вы говорили со мной вежливо. Пусть он уходит. Помогите ему спастись. Вы никогда об этом не пожалеете, обещаю вам. Но если вы убьете его, то будете расплачиваться за это всю жизнь.

– Пожалуйста, Раф, – сказала Фоска мягко, но настойчиво. – Дайте нам уйти. Ради меня. Ведь вы любите меня.

– Уйти? – повторил он с горечью. – Вы хотите уйти вместе с ним? Нет, Фоска, вы ему больше не нужны. А мне нужны. Оставайтесь со мной, и я разрешу ему выйти на свободу.

– Я знаю, что он думает обо мне, – сказала Фоска, не отодвинувшись от мужа. Глаза его были по-прежнему закрыты. Фоска не знала, слышит ли он ее или нет. Он потерял много крови и обессилел. – Но я хочу быть вместе с ним. Он и я теперь не принадлежим Венеции. А вы принадлежите ей. Теперь это ваш, а не наш город. Ваш мир. Разрешите нам уйти. Забудьте нас. Мы никогда сюда не вернемся. Я обещаю вам.

Комната погрузилась в тишину. Женщины пристально смотрели в лицо Рафу. Наконец он бросил шпагу на обеденный стол и сказал:

– Хорошо. Уходите оба. Но мальчик останется со мной. Мальчик вздрогнул. Фоска вскрикнула. Алессандро, теперь полностью пришедший в себя, с трудом попытался подняться. Фоска отошла от него и встала рядом с Рафом. Она взяла его за руки и заглянула ему в глаза. Жизнь вместе с надеждой возвращалась к ней. Это была уже другая женщина, не та далекая богиня, которая сидела напротив Рафа за ужином.

У него пересохло горло.

– Фоска, прошу…

– Неужели вы отнимете ребенка от матери? – спросила она низким голосом. – Нет, Раф. Я знаю вас слишком хорошо… вы не сможете пойти на это. Вы не жестокий человек. Но вы ущемлены. Я понимаю. Простите меня. Но не разрывайте мое сердце сразу же после того, как вернули его мне. Вы же знаете, мы хорошо воспитаем его, вы будете им гордиться. И я обещаю, настанет день, когда мы скажем ему правду. Позвольте нам уехать прямо сейчас. Этой ночью.

– Но у меня ничего не остается, – сказал Раф, качая головой. – Я не могу!

– Вы получите все это. – Фоска бросила взгляд на элегантную комнату. – Теперь это ваше по праву рождения. У вас будет Венеция и свобода, а также большая, важная работа.

– И у вас буду я, – сказала Розальба. – Я слишком стара, чтобы покинуть этот дом. Я двадцать лет не встаю с кровати в ожидании смерти. Я не собираюсь уезжать отсюда.

– Нет, мама, – хрипло сказал Алессандро. – Я запрещаю тебе.

– Успокойся, – раздраженно отмахнулась старуха. – В моем возрасте я завоевала право принимать собственные решения. Я не слабоумна. Ты согласен? Я знаю, что делаю. Паоло, дорогой, принеси кресло своему отцу. Побыстрее, пока папа не упал. Фоска, поднимитесь наверх и соберите плащи и шляпы. Потом идите в мою комнату.

Под подушкой лежит мешок дукатов. Это деньги, которые я выиграла в карты у Карло. Мне они не были нужны, но мне было забавно смотреть на них. Естественно, если на вашем пути кто-нибудь встретится – солдаты, слуги, – вы должны будете найти какое-то объяснение. Вы, надеюсь, еще не забыли, как придумывать очаровательную ложь? – спросила она Фоску.

– Нет, мама, – сказала та послушно. Она пожала руку Рафу и пошла к двери, предварительно выглянув в коридор. Там никого не было. Французские солдаты обыскали дом и, ничего не найдя, отправились прочесывать соседние дома.

– Ну а теперь вы, Рафаэлло, – сказала Розальба после ухода Фоски, – выпишите какие-нибудь пропуска с тем, чтобы мои дети смогли пересечь французскую линию фронта. Вот там на столе найдете перья и чернила.

Раф некоторое время колебался, а потом пошел выполнять указание. Вздыхая, Розальба постояла, а затем подошла к Алессандро, который сидел глубоко погрузившись в кресло. Лицо его было бледно как мел. Стоявший рядом с ним Паоло наблюдал за происходящим широко открытыми глазами. Старуха положила руку на плечо сына и заглянула ему в лицо.

– Мы не увидимся друг с другом, – сказала она. – Но это не страшно. За последние годы ты слишком часто виделся со мной. Мне давно надо бы умереть.

– Мама…

– Я не огорчена, что остаюсь здесь. Мне очень интересна новая эра, в которую мы, по-видимому, вступаем. Как ты знаешь, я не против новых идей. Не пойму только, как ты, дорогой, стал таким формалистом. Полагаю, что это по наследству от твоего отца. Лореданы всегда отличались чванливостью и консерватизмом. Тебе сейчас выпал шанс, который достается немногим: заново начать жизнь с женщиной, которая любит тебя. – Тут Розальба заметила, что Алессандро намеревается вступить с ней в спор, и предостерегла: – Не будь дураком, мой мальчик! Фоска – хорошая женщина. Она была верна тебе настолько, насколько ты заслуживал. Ты когда-нибудь поймешь, что у сердца долгая память. Она не может разлюбить другого, даже если этого захочет. Важно, чтобы ты завоевал ее сердце. Не будь идиотом. Забудь о своей гордости. Не допусти, чтобы счастье опять ускользнуло от тебя.

Розальба погладила его по голове. Он закрыл лицо руками. Розальба наклонилась и поцеловала его в лоб.

– Ну а теперь я возвращаюсь к себе в комнату. До свидания, мой сын.

Он схватил высохшую руку и прижал к губам. Она большим пальцем начертала крест у него на лбу, обняла, благословила Паоло и медленно направилась к двери.

– Я очень требовательная бабушка, Рафаэлло, – сказала она, обернувшись через плечо. – Один визит в день и без пропусков!

В этот момент вернулась Фоска. Через ее руку были переброшены плащи и треугольная шляпа.

– Обнимите меня, Фоска, – сказала старуха и раскрыла объятия. – Для одной ночи я наозоровала довольно много. Благословляю вас, дитя.

– Спасибо, – прошептала сквозь слезы Фоска. – Я буду вам вечно благодарна!

– Чепуха, – фыркнула старуха. – Не теряйте времени на разговоры. Выходите на улицу. Поскорей.

Фоска поклонилась, и донна Розальба покинула комнату. Вошел Раф с охранным свидетельством в руке.

– Возьмите мою гондолу, – сказал он. – Гвидо, видно, крутится где-то здесь… Он никогда далеко не отходит. Они вас не остановят, но если возникнут вопросы, покажите им это.

Она взяла документ.

– Паоло, ты знаешь Гвидо? – спросила она сына. Мальчик нетерпеливо кивнул. – Беги и скажи, чтобы он приготовил гондолу. Но о папе не говори никому. Ты понял?

– Да, мама. – Он с любопытством взглянул на Рафа, а потом на мать. – Я тоже поеду с вами?

– Да, милый. Оставайся с Гвидо, пока мы не придем. – Он уже пошел, но потом вспомнил о хороших манерах. – До свидания, синьор, – сказал он Рафу и выбежал из комнаты.

Глаза Рафа подозрительно блестели. Он резко отвернулся от Фоски и медленно подошел к окнам. Он стоял там, повернувшись к ним спиной, пока Фоска помогла Алессандро встать и набросила ему на плечи плащ, который прикрыл его почти до колен. Она накинула плащ себе на плечи и обняла Лоредана за талию.

– Я не нуждаюсь в помощи, – запротестовал он. Она промолчала, но руку не убрала. Он тяжело оперся на нее, и они медленно двинулись из комнаты.

– Минутку подождите, – резким голосом сказал Раф. Они остановились и взглянули на него. Он подошел к стоявшему у стены столу и выдвинул ящик. – На всякий случай возьмите их с собой. Они отличные и заряжены. – Он вынул из ящика пару дуэльных пистолетов и отдал их Фоске, которая в ужасе отпрянула. Но Алессандро кивнул, взял их и засунул за пояс. Раф не отрываясь смотрел на Фоску. – До свидания, Фоска. Да пребудет с вами Бог!

Ее глаза наполнились слезами.

– И с вами, Рафаэлло. Спасибо.

Она и Алессандро вышли в темный коридор. Раф закрыл за ними дверь. Он долго стоял неподвижно, а потом вышел на балкон, нависший над Большим каналом. Через несколько минут он увидел гондолу, выскользнувшую из узкого канала справа от дворца и завернувшую в главное русло. На ее носу развевался французский трехцветный флаг. Раф увидел в центре лодки две закутанные в плащи фигуры, но знал, что с ними есть и третье существо, поменьше. Он наблюдал за гондолой, пока та не повернула на юг в сторону канала Гвидекка и материка, а затем скрылась. Раф вернулся в комнату.


Он стоял над остатками празднества. Он взял бокал Фоски, мгновение смотрел на него, а затем со всей силы швырнул в темный угол комнаты. Ярость овладела им. Громко ругаясь, Раф сбросил стоявшие на столе предметы. Осколки хрусталя и фарфора с дребезгом разлетелись по мраморному полу. Он тяжело опустился в кресло и склонился вперед, положив голову на руки.



В такой позе его застала через полчаса ворвавшаяся в комнату Лиа. Она явилась прямо из театра и была в костюме Эвридики: короткой греческой тунике, оставлявшей одно плечо обнаженным, балетных лайковых туфельках и легком палантине.

– Вы все еще здесь! – воскликнула она. – Я слышала о побеге и пожаре, я заволновалась… искала вас повсюду! – Она подбежала к Рафу. – С вами все в порядке? Знаю, вы не хотите, чтобы я сюда приходила, но сегодня я должна была прийти! – Она озабоченно оглянулась вокруг и увидела лежащую на полу шпагу. Потом опустилась на колени рядом с Рафом и заметила на его рубашке пятно крови. – Он был здесь? Вы ранены! Боже мой, Раф!

Он медленно встал. Она тут же поняла, что его рана была незначительной и даже не кровоточила. Но его лицо было искажено усталостью и горем. Она так переволновалась и устала, что чуть не упала и схватилась за подлокотник кресла.

– О, все в порядке, – пробормотала она. – Слава Богу!

– Он ушел, – мрачно сказал он.

– Ушел? Что вы имеете в виду? Вы хотите сказать, сбежал?

– Я отпустил его. И ее тоже. Они оба ушли. Вместе с мальчиком.

– Вы разрешили ему… Раф, вы отпустили его? И Фоску?

Раф утомленно кивнул и закрыл глаза. Его охватили грустные размышления.

Лиа уставилась на него, все еще не веря, ощущая боль его печали, тяжесть его потери. Но внезапно ее душу охватил восторг и ликование, и она почувствовала, что не в состоянии скрыть их.

– Ушли! – воскликнула она, поднимаясь с колен. – Они ушли! Оба… ушли! – Она начала смеяться, откинув назад голову, размахивая руками. – Ушли! – словно безумная повторяла она. – Не могу поверить. Это поразительно, невозможно! Чудо! Я чувствую… будто солнце взошло ночью. Будто я восстала из мертвых. Ушли! О Боже, благодарю тебя, Боже! Бога евреев, Бога христиан и всех остальных… Благодарю!

Она и смеялась, и плакала, и танцевала в холодной, темной комнате. Мужчина, сидевший за порушенным столом, не смотрел на нее. Она становилась на носки и высоко прыгала, витала и вращалась в воздухе, подобно чайке, как ее и прозвали.

– Взгляните на меня. Посмотрите! – шептала она. – Я свободна, свободна! Мир прекрасен. Сегодня ночью мир прекрасен! Этот удивительный, прелестный старый мир. Нет, не старый. Он новый, он наш. Ваш мир, мой мир, наш! Больше нет знати… долой знать! – Она бросилась к Рафу и порывисто обняла его. – Посмотрите на этот дом, этот дворец! – весело кричала она. – Раф Леопарда, еврей-бунтовщик из гетто, сидит в самом центре дворца Лореданов. И я, Лиа Габбиана – ничтожество, мусор из помойных ям Неаполя и Венеции, никогда и никому не принадлежавшая в жизни, – я тоже здесь! Ха-ха! Два незаконнорожденных ублюдка, Раф, вот кто мы такие. Два ублюдка, а Венеция наша! Наша! Это и есть настоящая свобода. И счастье, и любовь.

Глубокая печаль овладела Рафом, он уронил голову на грудь. Лиа села на подлокотник его кресла и прижала его голову к своей груди. Его лицо покрылось потом и напоминало маску, олицетворяющую поражение.

Она стала нежно успокаивать его.

– Ну же, Раф, Рафаэлло, – тихо мурлыкала она. – Мой несчастный любимый. Грустно, конечно, грустно быть одному. Бедняжка!

Застонав, он крепко обхватил ее за талию и прижался к ней.

– О, Лиа, – всхлипывал он. – Лиа!

– Все в порядке, мой дорогой, – ласково шептала она. – Я знаю. Понимаю.

Она прижалась щекой к его макушке и посмотрела на огни, мерцающие на Большом канале. Они казались расплывшимися и смутными, подобно маленьким лунам, свет которых с трудом пробивается сквозь туман.



Гондола, рассекая темноту, мягко покачивалась на волнах. В небе мерцал полумесяц, отбрасывая отражение на покрытую зыбью поверхность воды.

Фоска вертелась на своем месте и оглядывалась назад. Венеция парила на волнах, тускло брезжила в лунном свете – как всегда гордая, красивая будто мираж. Фоска чувствовала, что этот последний взгляд на город запечатлеется навсегда в ее памяти и сердце.

Она обернулась к Алессандро, и в бледном свете луны он заметил блестки слез на ее щеках.

Гвидо вел гондолу вдоль широкого юго-западного фарватера, что позволяло значительно удалиться от маршрутов французских патрульных лодок. Алессандро знал, где он наймет карету, как только они высадятся на материк. Он хотел снять заброшенный дом в деревне, где они были бы в безопасности, пока он будет набираться сил.

Паоло мирно спал у него на коленях. Алессандро чувствовал на своем лице дыхание ребенка – сладкое и мягкое, как запах цветов. Его ребенок. И Фоски. Он остро чувствовал присутствие Фоски, которая одиноко сидела рядом с ним. Покинув дворец, они не обменялись ни единым словом. Он чувствовал, как Фоска боится язвительного молчания, которым он весьма успешно пользовался в прошлом.

Алессандро не знал, как ему пробиться через отделяющий их друг от друга почти осязаемый барьер, как положить конец долгой ссоре, подобно расселине лежащей между ними.

Он думал о том, что во дворце она выглядела еще красивее, чем в снах, которые мучили его в тюрьме. Тогда он бесился на нее, ругал последними словами ее и ее любовника. Обзывал их, желал, чтобы они очутились в аду. Но когда он, Фоска и Паоло сели в лодку, гнев и обида внезапно исчезли, как исчезает гной из вскрытого врачом нарыва. «Она любит меня. Она выбрала меня», – думал Алессандро.

Ощупью в темноте он нашел ее руку и сжал грязными пальцами. В ответ она приложила его руку к своей щеке. Он ощущал теплую влажность ее слез.

– Я люблю вас, Фоска, – мягко произнес он.

– Мне так жаль, Алессандро, – прошептала она. – Так жаль.

– Ах, Фоска, это мне следует сожалеть.

– Алессандро, я люблю вас, – сказала она. Барьер пал. Расселина сомкнулась. Оказалось, это так легко. Его мать была права: прости и живи. А он чуть опять не оказался в дураках.

Паоло вздохнул и пошевелился на его коленях. Нога Алессандро сильно болела, и он не смог сдержать стона.

– Дайте я его подержу, – предложила Фоска. Алессандро передал ей спящего мальчика и помог поудобнее устроить его на коленях. Он протянул ногу и осторожно растер ее.

– Больно? – озабоченно спросила она.

– Немножко, – признался Он. – Боюсь, госпожа, сегодня вам придется демонстрировать свое умение. Она улыбнулась.

– Это доставит мне удовольствие, синьор!

– Боже мой, а этот парень дрался умело!

– Вы были излишне безрассудны, – сказала Фоска. – Я удивилась.

– И напрасно. Если вспомните, с момента нашей встречи я совершил массу безрассудных поступков.

– Вы сожалеете о вашем последнем поступке? – с хитрецой спросила она.

Он снова взял ее за руку.

– Нет, Фоска, никогда не сожалел.

Лодку покачивало. Гвидо мурлыкал песню. Фоска прикрыла глаза. Все походило на восхитительный сон: летний вечер, поездка с возлюбленным на гондоле при легком ветре с Адриатики, гондольер, поющий любовную песню, Венеция, парящая над волнами, – волшебная и обольстительная.

– Мы никогда не вернемся сюда, – печально сказала она.

– Да.

– Это как сон или представление – захватывающее, шумное и такое реальное, что забываешь, будто это только иллюзия. А потом вдруг наступает конец.

– Я видел здесь незабываемый сон.

– Алессандро, – спросила Фоска после некоторого молчания, – а ваша мать сказала правду? Рафаэлло действительно ваш сын?

Он коротко рассмеялся.

– Насколько мне известно, нет. Слава Богу!

– Вы хотите сказать… ваша мать…

– Состряпала всю эту сказку, – кивнул он головой. – Не правда ли, она была блестяща? Клянусь, ей надо было стать юристом. Помните, она сказала: «Вы слышали, мой сын признал»?.. Она была великолепна. Воистину венецианка до кончиков ногтей, которая так умело прядет свою фантастическую ложь, что все верят ей. Я сам почти поверил.

– Значит, вы никогда не знали еврейку по имени Даниэлла?

Он поколебался, но не дольше доли секунды.

– Я никогда не знал никакой еврейки. И я, конечно же, до встречи с вами не сделал ни одной женщине предложения выйти за меня замуж. Должен признать, что эта часть ее повествования была немного рискованной. Я удивлен, что Раф не поймал ее на этом.

– Но ведь именно Даниэлла была его матерью, – напомнила Фоска. – И он хотел верить, что она была добропорядочной девушкой.

– Уверен, она действительно была такой, – задумчиво проронил Алессандро. – Такие девушки, как она, не признаются своему любовнику в беременности, понимая, что они не пара друг другу.

Алессандро немножко подвинулся, чтобы уменьшить давление на раненую ногу.

– Эй, Гвидо! Знаете ли вы небольшую бухту в пяти милях ниже Местре, позади тех островов, где рыбаки вяжут свои сети?

– Да, синьор, знаю.

– Вот туда мы и направляемся. И прошу побыстрее.

– Слушаюсь, синьор, – весело сказал Гвидо. Алессандро снова поерзал.

– Ох, проклятая нога. Что это? – Он нагнулся и достал из-под скамьи карнавальную блеклую маску. Она отсвечивала в бледном свете луны как призрачная шелуха. Зловещая, с выдающимся вперед носом, выступающей верхней губой, бессмысленными черными глазами.

– Уверен, что там, куда мы едем, она нам не понадобится.

Он перебросил маску через борт гондолы в лагуну. Невесомая и белая, как клочок пены, она поплыла по волнам, и ветер сносил ее как опавший лист к мерцавшему в ночи городу, откуда она и появилась.



Примечания
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Светлейшая (ит.).
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Старинная золотая венецианская монета. – Примеч. пер.
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Герметически закрывающиеся вырезы в бортах судов типа амбразуры для пушечных стволов военного парусного судна.
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Баррель равен в Великобритании примерно 184 литрам жидкости.
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Мужской парик из длинных волос, завитых в локоны, ниспадающие по плечам. До сих пор такой парик носят английские судьи.
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День покаяния. – Примеч. ред.
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