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Предисловие



За последние годы иностранная военная печать отводит все большее место материалам, посвященным американским атомным подводным кораблям и их плаваниям подо льдами Северного Ледовитого океана. Наряду со статьями в различных журналах и газетах, появляются книги, описывающие подледные походы атомных подводных лодок США.

В 1959 году в Лондоне вышла в свет книга «Наутилус» на 90 градусе северной широты»[1]. Она написана командиром американской атомной подводной лодки «Наутилус» капитаном 2 ранга ВМС США Андерсоном совместно с американским журналистом Блэром. Книга, преследующая пропагандистские цели, рассказывает о плавании подо льдом американской атомной подводной лодки «Наутилус».

В конце 1960 года в Нью-Йорке была издана книга капитана 3 ранга ВМС США Дж. Калверта «Подо льдом к полюсу», сокращенный перевод которой предлагается вниманию советского читателя. Автор книги, командир дивизиона американских атомных подводных лодок, в состав которого входят подводные лодки «Скейт», «Наутилус», «Сивулф», «Скипджек» и «Тритон». До этого Калверт был командиром атомной подводной лодки «Скейт», совершившей под его командованием два похода подо льдами Северного Ледовитого океана.

Книга «Подо льдом к полюсу», как и все другие материалы об американском атомном подводном флоте, преследует цель демонстрации якобы «непревзойденных» военно-технических возможностей США. Вместе с тем эти материалы являются одним из пропагандистских средств пресловутой американской «стратегии сдерживания», которая давно потерпела банкротство в политическом и военном отношении.

Авторы статей и книг об атомных подводных кораблях призваны выполнить социальный заказ своих империалистических хозяев. Им поставлена задача создать рекламу атомному подводному флоту США, чтобы привлечь новые ассигнования на его развитие и усиление, а также облегчить комплектование экипажей атомных подводных лодок. Огромные научные и технические достижения Советского Союза, выдающиеся успехи нашей Родины в освоении космического пространства, создание в СССР ядерного оружия, межконтинентальных и глобальных ракет серьезно подорвали былой престиж США. Правящие американские круги стремятся любыми мерами компенсировать, а органы пропаганды — завуалировать нарастающее отставание Соединенных Штатов Америки в важнейших областях экономики, науки и техники. Отсюда расчет на «сенсационный» эффект трансполярных походов американских подводных кораблей. Известную роль играет и военно-прикладное значение такой литературы. Она содержит специальные военные сведения и в какой-то мере предназначена для распространения опыта плавания атомных подводных кораблей.

Все это и определило главную направленность книги Калверта «Подо льдом к полюсу». Ее содержание вышло далеко за пределы описания полярных походов подо льдами Северного Ледовитого океана американской атомной подводной лодки «Скейт». В книге затрагиваются проблемы политического и военного характера, которые раскрывают агрессивные цели американского империализма. Книга свидетельствует о наличии тесной связи между арктическими плаваниями подводных лодок США и подготовкой американской военщины к использованию Арктики в агрессивных военных целях.

Повышенный интерес, проявляемый в США к отработке подледного плавания атомных подводных кораблей в бассейне Северного Ледовитого океана, определяется так называемой американской «арктической стратегией», предусматривающей освоение и подготовку района Арктики к военным действиям. Милитаристские круги Запада не скрывают, что все мероприятия США в Арктике определяются прежде всего военными соображениями и значение Арктического бассейна рассматривается в США именно С военно-стратегической точки зрения. Среди военных специалистов США широко распространено мнение, что «Арктика станет важным театром военных действий в любом будущем глобальном конфликте», а «Северный полюс явится стратегическим центром третьей мировой войны»[2].

Судя по данным американской печати, такое убеждение основывается на «преимуществах», которые якобы предоставляет Арктика по сравнению с другими возможными военными плацдармами. Над Арктикой проходят кратчайшие воздушные пути, соединяющие западное и восточное полушария. Военные базы на флангах «северного полярного фронта», как называют Арктику в военных кругах США, расположены на относительно близких расстояниях от границ Советского Союза. Важным фактором в США считают также то, что использование Северного Ледовитого океана некоторыми родами военно-морских и военно-воздушных сил будто бы делает потенциально уязвимой всю береговую линию Советского Союза в Арктике.

Совершенно очевидно, что все эти «краеугольные положения» «арктической стратегии» США основаны на недооценке сил и возможностей Советского Союза и других стран мировой системы социализма, располагающих всеми необходимыми военными средствами для разгрома любого агрессора.

Лишь недооценкой новой расстановки сил на мировой арене и лихорадочными поисками несуществующих путей успешной борьбы со странами социалистического лагеря можно объяснить возникновение «арктической стратегии», носящей явно авантюристический характер.

«Арктическая стратегия» предусматривает организацию и осуществление целой системы военных мероприятий: строительство дорог в полярных районах, проведение гидрографических и топографических работ и, главное, развертывание в Арктике новых и совершенствование существующих военных, авиационных и военно-морских баз и опорных пунктов. К числу таких мероприятий относятся и создание противолодочных рубежей, совершенствование системы противовоздушной обороны в Арктике, освоение морского пути между Атлантическим и Тихим океанами через проливы Канадского арктического архипелага.

Не последнее место в «арктической стратегии» занимают плавания американских дизель-аккумуляторных и атомных подводных лодок в полярных водах, в непосредственной близости от морских границ Советского Союза. Целенаправленность этих плаваний, особенно в свете имевших недавно место грубых нарушений морской государственной границы Союза ССР иностранными подводными лодками, не оставляет сомнений. Как известно, Советское правительство дало в свое время инструкций Министерству обороны СССР впредь при обнаружении в советских территориальных водах иностранных подводных лодок, нарушивших государственную границу Союза ССР и находящихся в подводном положении, принимать меры к уничтожению нарушителя[3].

Влиятельные американские круги начали вынашивать агрессивные планы, направленные против Советского Союза сразу же после окончания второй мировой войны. Это подтверждается, в частности, тем, что к изучению возможностей боевого использования военно-морских сил в арктических условиях военное руководство США приступило еще в 1946–1947 годах.

Сообщая о плаваниях американских подводных лодок в Антарктике и Арктике в период, предшествовавший подледным походам атомной подводной лодки «Скейт», автор книги «Подо льдом к полюсу» предпочитает не касаться истинной целенаправленности этих плаваний. Однако тот факт, что эти плавания были организованы командованием военно-морских сил и что в них участвовали боевые лодки, не оставляет сомнений относительно целей руководителей Пентагона.

В 1946–1947 годах была организована и проведена большая антарктическая экспедиция под кодовым наименованием «операция Хайджамп». Как отмечает Калверт, эта экспедиция явилась первой из большой серии послевоенных антарктических экспедиций, организованных командованием ВМС США. Изучение возможности использования подводных лодок в ледовых условиях было продолжено в 1947 году подводной лодкой «Борфиш». Испытания проводились у кромки арктических паковых льдов в северной части Тихого океана. Подледные плавания лодок военное руководство США не прекращало и в следующем году.

Летом 1948 года в Арктику была направлена дизель-аккумуляторная подводная лодка «Карп», оборудованная эхоледомером. Испытание проводилось в районе Берингова пролива. В 1952 году в Арктику вышла подводная лодка «Редфиш», также оборудованная эхоледомером.

Американское командование не ограничивалось посылкой в полярные районы лодок. В интересах боевого использования подводных кораблей исследование ледового покрова велось также с помощью авиации и ледоколов. Последние, используя эхолоты и другие приборы, изучали рельеф морского дна под паковым льдом.

Подчеркивая большое значение подледных плаваний, автор книги умалчивает, что изучение возможностей плавания подводных лодок в Арктике американское командование связывало первоначально с планами нарушения судоходства по Северному морскому пути[4]. Военное руководство США пыталось выяснить возможность использования подводными лодками всего Арктического бассейна, включая и районы, покрытые паковым льдом.

Однако походы дизель-аккумуляторных подводных лодок в Арктику и их кратковременные подледные плавания показали, что такие лодки могут весьма ограниченно использоваться подо льдом, поскольку дальность плавания в подводном положении лодок с обычными силовыми установками находится в прямой зависимости от емкости аккумуляторных батарей. Калверт пишет, что «обычная подводная лодка может идти в подводном положении не более тридцати часов, и то при условии, что скорость хода будет не более трех узлов». Это означает, что через каждые девяносто миль подводная лодка должна иметь возможность всплыть для зарядки батарей. Очевидно, что в условиях подледного плавания обеспечение этого требования весьма проблематично.

Поэтому интерес к подледным походам дизель-аккумуляторных лодок стал постепенно ослабевать, хотя их выходы в Арктику и не были прекращены. В иностранной печати сообщалось, например, об отработке подледного плавания специально оборудованными дизель-аккумуляторными подводными лодками «Хардер» и «Траут» [5]. Направление в Арктику этих лодок свидетельствовало, что американское командование не оставило попыток использовать для действий подо льдом обычные подводные лодки. Однако основная ориентация была сделана на подводные лодки с атомными силовыми установками. С созданием подводного корабля, имеющего неограниченные дальность плавания и время пребывания под водой, военное руководство США связывало надежды на возможность маневра на всем пространстве Арктического бассейна.

Освещая первые подледные плавания «Наутилуса», Калверт лишь вскользь говорит о том, что этой подводной лодке не сразу удалось не только осуществить трансарктический переход, но и достигнуть подо льдом Северного полюса. Он старается так преподнести факты, чтобы у читателя не создалось впечатления о серьезности повреждений, явившихся причиной срыва трех первых попыток достигнуть полюса. Между тем эти неудачи особенно значительны, поскольку первые попытки делались в облегченной обстановке, в заранее избранном и наиболее благоприятном районе. Умалчивая об этом, автор стремится создать превратное представление о боевых качествах атомных подводных лодок США.

Видимо, в этих же целях впоследствии в некоторых органах иностранной печати, явно по рекомендациям влиятельных кругов США, содержались утверждения, будто бы первые походы «Наутилуса» внесли «большой вклад в изучение Арктики». Истинную цену этого «вклада» вскоре ощутил на себе сам экипаж «Наутилуса». При четвертой попытке достигнуть полюса «Наутилус» опять потерпел неудачу. Главной причиной этого была недооценка уроков первых плаваний и слабое знание района плавания. Неуспех четвертого похода тем более показателен, что этот поход готовился особенно тщательно. Лишь при пятой попытке в июле 1958 года «Наутилусу» удалось, наконец, найти «спасительную» впадину, ведущую из Тихого океана в глубоководную часть центрального Арктического бассейна, и через Северный полюс выйти в Гренландское море. Только после этого американская пропаганда осмелилась со свойственным ей шумом сообщить об этом рекламном, преднамеренно показном походе. Характерно, что вся подготовка «Наутилуса» к плаванию подо льдом держалась в строжайшем секрете. Делая ставку на «сенсационный эффект», американское командование намечало опубликовать материалы о подледном походе только в случае успеха плавания «Наутилуса»[6]. Такой образ действий свидетельствовал о неуверенности военного руководства США в безотказности работы американской техники.

Как отмечала иностранная печать, трансарктический поход «Наутилуса», наряду с целями военно-технической пропаганды решавший и военные задачи, не принес ничего принципиально нового американской военщине. Возможность плавания современных атомных подводных лодок подо льдом в любом районе полярного бассейна, их способность пройти под всем массивом арктических льдов в подводном положении признавалась задолго до походов «Наутилуса»[7]. Однако в тот период, когда основным оружием подводных лодок являлись торпеды, эта возможность не имела серьезного военного значения, поскольку большая часть Северного Ледовитого океана из-за ледового покрова не могла быть использована надводными кораблями — основными объектами торпедных атак подводных лодок[8].

Предполагалось, что открывшаяся возможность пересечь арктический район в любом месте от побережья Северной Америки до Арктического побережья СССР предоставит важные преимущества атомным подводным лодкам при нанесении ударов по коммуникациям Северного морского пути. Американские специалисты считали, что для атомных подводных кораблей появятся особенно благоприятные условия в связи с тем, что конвои и одиночные суда, следующие по Северному морскому пути, идя из-за ледовых условий по узким фарватерам, будут лишены свободы маневра, когда их будут атаковать. Одновременно учитывалось, что проводка судов ледоколами также будет содействовать успеху подводных лодок, которые смогут обнаруживать суда на значительных расстояниях, скрытно сближаться с ними подо льдом и атаковать их торпедами.

Но походы «Наутилуса» показали неосновательность и этих расчетов. Было установлено, что на небольших глубинах трассы Северного морского пути приливо-отливные течения создают своеобразные подводные ледовые барьеры, препятствующие нанесению атомными подводными лодками торпедных ударов из подводного положения.

В иностранной печати отмечалось, что даже в том случае, если Северный морской путь, особенно его восточный участок, будет свободен ото льдов, современная атомная подводная лодка не сможет атаковать из-под воды проходящие суда вследствие незначительных глубин, особенно в узкостях. Автор книги «Подо льдом к полюсу» не касается этих обстоятельств. Между тем именно они явились главной причиной пересмотра взглядов на характер боевых задач атомных подводных лодок в Арктике.

«Арктическая ориентация» в использовании атомных подводных кораблей получила новое содержание, особенно ввиду определившейся возможности запуска такими лодками ракет. Американские военные деятели ставили это в непосредственную связь с форсированием разработки, производства и освоения баллистической ракеты средней дальности «Поларис», предназначенной для запуска с подводных лодок, находящихся в надводном и в подводном положениях. По мнению некоторых военно-морских специалистов США, важным преимуществом атомных подводных лодок, вооруженных ракетами «Поларис», явится то, что каждая лодка будет представлять собой маневренную ракетную базу, практически неуязвимую для бомб и ракет противника. Военные круги США вынуждены считаться с тем, что все американские базы стратегической авиации могут быть уничтожены одновременно. Обнаружение же и уничтожение атомных подводных лодок, маневрирующих в постоянной готовности подо льдом Арктического бассейна, по их мнению, весьма затруднено. В иностранной прессе подчеркивается, что значение атомных подводных лодок-ракетоносцев неизмеримо возрастет, если они получат возможность запускать ракеты, всплывая из-подо льда.

Последующие события показали, что эти планы, безосновательно рассчитанные на безнаказанность, породили стремление организовать новые подледные походы американских подводных лодок. Характерно, что в подготовительный период они маскировались сугубо мирными, научными задачами. В частности, отмечалось, что арктические плавания имеют цель определить «экономические перспективы», что опыт этих походов послужит развитию коммерческого судоходства в арктических районах, что задача подледных плаваний — исследовать возможность использования Северного Ледовитого океана как новой торговой коммуникации между Тихим и Атлантическим океанами, в том числе для перевозки нефти с Аляски в Европу.

Однако вскоре на передний план зарубежная печать стала выдвигать военную направленность походов. Адмирал Риковер, руководитель работ по созданию атомного подводного флота США, в одном из своих заявлений отметил, что плавания лодок подо льдом будут предприняты для изучения возможности ракетных атак против Советского Союза[9]. Военный характер подледных походов был подчеркнут также западногерманской, английской и норвежской прессой.

То, что арктические плавания атомной подводной лодки «Скейт» преследовали главным образом военные цели, подтверждает и автор книги. Весьма показателен в этом отношении боевой приказ на поход, выдержки из которого приводятся в книге. В приказе говорилось: «Отработать методы всплытия лодки в районе паковых льдов… Все остальное должно быть подчинено этой задаче… Использование Северного Ледовитого океана для боевых действий окажется возможным, если лодки будут в состоянии всплывать на поверхность хотя бы периодически». Выдержки из боевого приказа не оставляют сомнений, что поход «Скейта» преследовал цель изучить возможности действий подводных лодок и запуска ими ракет в ледовых условиях Арктики.

Уделяя главное место в своей книге описанию подледного плавания атомной подводной лодки «Скейт», Калверт преподносит это плавание, как и походы других лодок, в угодном для военного руководства США свете. Автор старается замолчать все факты, которые могут ослабить впечатление от похода «Скейта». Так, приводя обоснования выбора района для первого погружения под лед, он отмечает лишь, что район Шпицбергена был выбран потому, что в это время граница паковых льдов здесь занимает крайнее северное положение. Между тем, в иностранной печати сообщалась, что район Гренландского моря был выбран потому, что между Гренландией и Шпицбергеном находится самый широкий и глубокий проход в Арктический бассейн. Зарубежные военные специалисты подчеркивали, что в то время рельеф морского дна в районах, покрытых льдом, был плохо исследован. Скудными были сведения и о профиле подводной части ледового покрытия в Арктике. В этих условиях было необходимо начать подледное плавание там, где расстояние от дна до нижнего среза льда априори было наибольшим. Надо заметить, что первый поход «Скейта» был осуществлен в летний период, когда полыньи свободны ото льда. Это значительно облегчало всплытие подводной лодки, но не удовлетворяло американское командование полностью. На повестку дня был поставлен вопрос о походе под паковыми льдами Северного Ледовитого океана в зимнее время, когда разводья замерзают. Необходимо было проверить, может ли подводная лодка самостоятельно пробить лед, покрывающий разводья зимой и достигающий толщины в несколько десятков сантиметров, и всплыть. Другими словами, военное руководство США стремилось выяснить возможность использования в ледовых условиях подводных лодок-ракетоносцев в течение круглого года. Именно с этой целью атомная подводная лодка «Скейт» была направлена во второе подледное плавание в марте 1959 года.

Важно подчеркнуть, что зимний переход подо льдом атомной подводной лодки «Скейт», по свидетельству зарубежной прессы, преследовал цель не только выяснить возможность боевого использования подводных лодок-ракетоносцев в течение круглого года, но и проверить способность всплытия таких лодок практически в любом заданном районе Арктического бассейна. Как утверждают иностранные военные специалисты, на оба эти вопроса получены утвердительные ответы[10].

Видимо, не желая сообщать важных в военном отношении сведений, автор книги весьма скупо описывает зимний поход и уделяет ему гораздо меньше места, чем летнему походу. По этим же соображениям Калверт не приводит в своей книге схему маршрута «Скейта» в марте 1959 года и не сообщает координат точек всплытия.

Таким образом, одним из серьезных недостатков книги «Подо льдом к полюсу» является одностороннее и во многом тенденциозное изложение материалов о подледных плаваниях американских подводных лодок. С точки зрения полноты освещения арктических походов, в настоящее время книга может рассматриваться преимущественно в историческом плане, поскольку она не содержит сведений о подледных плаваниях атомных подводных лодок США, осуществленных после походов в Арктику «Скейта».

Вынашивая агрессивные планы и не оставляя бредовых идей нанесения ракетных ударов по странам социализма, военные руководители США продолжают организовывать плавания подо льдом и изучать новые подледные коммуникации в Арктике. Так, по данным иностранной печати, в январе 1960 года в плавание подо льдами Северного Ледовитого океана была направлена американская атомная подводная лодка «Сарго». В заявлении морского министерства США по поводу плавания «Сарго» указывалось, что оно продлится несколько недель. Отмечалось, что «Сарго» будет проводить «исследования льда» в Беринговом и Чукотском морях и в Северном Ледовитом океане. Сообщалось, что поход будет проходить в условиях полярной ночи и что лодка столкнется с более сложными проблемами, чем те, которые приходилось решать «Наутилусу» и «Скейту».

В общей сложности за время похода «Сарго» находилась подо льдами 31 сутки[11]. В американской печати отмечалось, что это было наиболее длительное подледное плавание, поскольку до этого ни одна из подводных лодок, совершавших арктические походы, не оставалась подо льдом более 12 суток. По заявлению командира «Сарго», этот поход подтвердил возможность плавания атомных лодок подо льдами Арктики в любое время года со всплытием на поверхность для запуска ракет в ледовых условиях.

По утверждениям американских военных специалистов, отличительная особенность похода «Сарго» состояла в том, что он должен был определить возможность плавания атомных подводных лодок подо льдом в условиях мелководья и мощных паковых льдов.

Вскоре после подледного похода «Сарго» военное руководство США предприняло меры к освоению подледных коммуникаций в проливах Канадского арктического архипелага. Для этой цели была специально снаряжена атомная подводная лодка «Сидрэгон». По сведениям американской печати, этот поход должен был дать ответ на ряд новых вопросов. Необходимо было выяснить, могут ли такие лодки действовать подо льдом вблизи айсбергов и способны ли они плавать в узких проливах, покрытых льдом. Одновременно требовалось выявить новые подледные коммуникации[12].

Маршрут «Сидрэгона» проходил из Портсмута (США) через пролив Девиса, море Баффина, проливы Ланкастер, Барроу, Викаунт-Мелвилл, Мак-Клюр, Центральный арктический бассейн, Берингов пролив, Пирл-Харбор на Тихом океане[13].

Во время этого похода уточнялись сведения о размерах и конфигурации айсбергов и величине их подводной части. Для этой цели «Сидрэгон» более 20 раз проходил под айсбергами.

Было установлено, в частности, что айсберги не являются серьезным препятствием для плавания специально оборудованных атомных подводных лодок. Во время похода выяснилось, что в пройденных лодкой проливах Канадского арктического архипелага много невыявленных мелководных участков и на карты неверно нанесены некоторые острова и отмели. Эти наблюдения позволили составить подробную мореходную карту района плавания и определить маршрут, позволяющий подводным лодкам проходить здесь в любое время года. Американское военное руководство пришло к заключению, что подводные лодки США для прорыва в Северный Ледовитый океан наряду с Датским проливом и проходом в Центральный арктический бассейн в районе мыса Барроу могут использовать также и новую подледную трассу, по которой следовал «Сидрэгон».

По мнению военных специалистов США, освоение новой подледной коммуникации приобретает особое значение в связи с возможностью минирования относительно мелководного прохода в Арктику в районе мыса Барроу.

Чтобы получить более полное представление о характере и масштабах подледных плаваний, организуемых американским командованием, данные, приведенные Калвертом, нужно рассматривать в комплексе с другими иностранными источниками, содержащими материалы о плавании подводных лодок США в Арктике. Следует иметь в виду и другие особенности книги «Подо льдом к полюсу «. Нельзя не обратить внимания на то, что автор пытается ослабить военную направленность подледных походов, подчеркивая их якобы мирные цели и сугубо научные задачи. Кое-где Калверт старается даже представить военные приготовления США в Арктике чем-то неорганизованным, стихийным, ведущимся будто бы по инициативе никем не направляемых одиночек. Автор книги стремится, таким образом, снять ответственность с правящих кругов США за подготовку военных авантюр.

Преследуя совершенно определенные политические и военные цели, Калверт использует описание подводной лодки «Скейт», ее атомной силовой установки, различных механизмов и специальных технических средств преимущественно для пропаганды атомного подводного флота США, восхваления американской техники, условий плавания на атомных лодках и личного состава подводных сил.

В ряде случаев автор вынужден признать, что некоторые приборы и детали оборудования атомных подводных лодок имеют серьезные недостатки, вскользь он упоминает даже и о незначительных авариях, происшедших на «Скейте» и «Наутилусе». Однако для получения правильного и полного представления о техническом состоянии атомного подводного флота США этих признаний Калверта далеко недостаточно.

Приводя второстепенные, в известной мере малозначительные факты, автор книги умалчивает о крупных авариях в атомном подводном флоте, о серьезных дефектах американской техники, о ее слабых сторонах. Между тем, по сообщениям иностранной прессы, только за последние годы в атомном подводном флоте США произошло более 20 аварий. Пять из них, по признаниям зарубежной печати, могли закончиться гибелью лодок. Отмечался случай радиоактивного облучения личного состава в дозах, превышающих допустимые.

Из серьезных аварий последних лет следует отметить повреждение главного конденсатора турбины на подводной лодке «Наутилус», когда она находилась в подводном положении. Из-за аварии «Наутилус» вынужден был прекратить учение. В прессе сообщалось о пожарах на атомной подводной лодке радиолокационного дозора «Тритон», которые привели к значительном повреждениям корабля и сильным ожогам личного состава. За рубежом были опубликованы также сведения об аварии на атомной подводной лодке «Хэлибат», когда под водой вышел из строя один из забортных клапанов. В итоге лодка начала быстро терять плавучесть и была на грани гибели.

Некоторые данные о подледных плаваниях атомных подводных лодок США[14]
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Примечание: От базы до места всплытия после похода подо льдом, не включая расстояния от места всплытия до базы при возвращении.

По данным иностранной печати, наиболее серьезные повреждения получила атомная подводная лодка «Сарго» в результате происшедшего на ней взрыва и пожара в июне 1960 года. В сообщениях указывалось, что пожар удалось ликвидировать лишь после того, как лодка была притоплена[15].

Известно, что военно-морское руководство США по совершенно очевидным политическим и военным причинам принимает все меры к тому, чтобы аварии на атомных подводных лодках не получали гласности. Поэтому любые данные, проникающие в печать, весьма неполно и односторонне характеризуют положение на американских атомных подводных лодках.

Тем не менее опубликованные факты свидетельствуют не только о технических просчетах в конструкции американских атомных подводных лодок и их оборудовании. Несомненно, что некоторые аварии являются следствием недостаточно высокой квалификации подводников, пороков в организации службы на лодках и слабой борьбы за живучесть. Калверт же расточает дифирамбы личному составу «Скейта» и подчеркивает якобы высокий уровень организации службы на лодке. Не ограничиваясь этим, он при описании сложных ситуаций часто умышленно преувеличивает опасность, стремясь превознести мужество, находчивость и выносливость членов экипажа, а также свои собственные заслуги как командира атомной подводной лодки.

Автор прилагает большие усилия, чтобы заинтересовать американскую молодежь службой на атомных подводных лодках, и тем самым помогает американскому военно-морскому командованию преодолеть серьезные трудности в комплектовании экипажей атомных лодок, вызванных нежеланием молодежи служить на атомных подводных кораблях. По сообщениям иностранной печати, среди личного состава дизель-аккумуляторных подводных лодок очень мало желающих перейти на атомные подводные корабли[16]. Из-за недостатка в добровольцах командование ВМС США планирует набрать 2000 человек из числа выпускников средних учебных заведений, получивших хорошие и отличные оценки по математике и физике, чтобы подготовить из них специалистов-подводников для службы на атомных подводных лодках.

Вместе с тем в США не переоценивают возможности реализации этих планов, так как уровень общей подготовки американской молодежи довольно низок. Иностранная пресса указывала, что для подготовки 1000 специалистов для атомных подводных лодок-ракетоносцев типа «Джордж Вашингтон» необходимо принять на подготовительные курсы 9000 человек, поскольку из них не менее 8000 человек отсеется в процессе 42-месячной учебы.

В итоге американское командование пришло к неутешительному выводу, что «проще найти деньги для постройки большого числа лодок — носителей ракеты «Поларис», чем людей, которые будут плавать на этих подводных лодках». Рекламируя атомный подводный флот, Калверт стремится внести свой «вклад» в преодоление этих трудностей.

Итак, книга Калверта «Подо льдом к Северному полюсу» не лишена серьезных недостатков, свойственных большинству работ буржуазных военных специалистов. Но было бы неправильно не заметить в книге сведений, представляющих для советского военного читателя известный интерес. Именно они определяют целесообразность ее издания в русском переводе.

Вопреки желанию автора, содержащийся в книге материал разоблачает демагогические заявления представителей влиятельных американских кругов о мирных целях исследования Арктики.

Заслуживает внимания то, что книга написана кадровым военным специалистом — командиром атомной подводной лодки, излагающим специальные вопросы со знанием дела. При критическом подходе могут быть использованы сведения по устройству атомной подводной лодки, действию энергетической установки, эхоледомеров, инерциальной навигационной системы и других механизмов и технических средств, а также организации службы на корабле. Некоторый интерес представляют описание подготовки атомной подводной лодки к подледному плаванию в зимних условиях, данные о сроках и порядке этой подготовки, взгляды автора на значение тщательного и заблаговременного обучения личного состава, принципы отбора людей для службы на атомных подводных кораблях.

Наблюдения автора над природой Арктики, его сообщения о характере ледового покрова в Центральном арктическом бассейне, особенно в районе Северного полюса, данные о глубинах Северного Ледовитого океана, о рельефе его дна, об очертаниях и размерах полыней и разводий в паковом льду Арктики заинтересуют подводников, авиаторов и полярников.

Не без пользы будут прочитаны страницы, посвященные тактике всплытия атомной подводной лодки в полыньях и разводьях. Автор на опыте походов «Скейта» подчеркивает особое значение правильного и своевременного обнаружения полыней и разводий, описывает способы поиска их в летнее и зимнее время и характер маневрирования лодки при поиске и обнаружении полыней и разводий. В этой связи в книге уделено много места работе эхоледомеров. Отводя большую роль умелому управлению маневрами лодки при всплытии, автор указывает глубины, скорости, толщину льда, при которой возможно всплытие. Важно подчеркнуть убеждение автора книги в возможности всплытия из-под пакового льда практически в любом заранее назначенном районе. Судя по данным иностранной печати, это убеждение основывается на способности подводной лодки «зондировать» и пробивать лед специальным приспособлением, которым якобы был оснащен «Скейт».

Обращают внимание рассуждения автора о действиях в случае различных аварий при плавании подо льдом. Калверт подчеркивает первостепенное значение возможности быстро всплыть, которая, как известно, имеется далеко не всегда. Поэтому поучительны рекомендации картографировать все встречающиеся на пути полыньи и разводья.

Военный читатель найдет в книге и ряд других сведений специального характера. Все они, естественно, должны быть критически осмыслены, поскольку не исключено, что автор книги, освещая военные проблемы и в частности пользование новой военно-морской техники, учитывал и важность дезинформации.

Книга «Подо льдом к полюсу» в совокупности с материалами, опубликованными в иностранных журналах и газетах, свидетельствует о том, что в агрессивных военных планах США «арктическая стратегия» занимает значительное место. На службу этой стратегии и поставлена проводимая в настоящее время отработка американскими атомными подводными лодками подледного плавания для обстрела ракетами жизненно важных районов Советского Союза, парализации судоходства на Северном морском пути, выполнения разведывательных и патрульных функций и участия в рейдах с ограниченными целями.

Расписывая преимущества такого использования американских подводных лодок с атомными силовыми установками и определяя достигнутые ими результаты в опытных подледных переходах в Арктике как некую «стратегическую победу», печать США вынуждена была в свое время с унынием признать, что «советские подводные лодки точно так же смогут пройти под арктическими льдами, проникнуть в Гудзонов залив и выпустить ракеты по Детройту или по другим промышленным объектам Великих озер».

В своем выступлении на XXII съезде КПСС Министр обороны СССР Маршал Советского Союза Р. Я. Малиновский отметил, что «наши ракетные подводные лодки научились хорошо ходить подо льдом Арктики и точно занимать позиции для пуска ракет, что очень важно для надежного поражения объектов на суше и на воде».

Несостоятельность расчетов империалистических кругов США на возможность безнаказанного использования арктических районов, в том числе подводными лодками-ракетоносцами, для нападения на СССР становится очевидной, если учесть наличие у Советского Союза всех необходимых и вполне современных сил и средств, способных привести к краху авантюристическую американскую стратегию и разгромить любого агрессора откуда бы он не попытался нанести свой удар. Иностранные военные специалисты вынуждены признать, что наиболее эффективным средством борьбы с подводными лодками, действующими подо льдом, являются подобные же атомные подводные корабли. Наивно было бы думать, что страна, которая первой построила атомную электростанцию, мощный атомный ледокол «Ленин», которая добилась огромных успехов в мирном использовании атомной энергии, не подумала о создании атомного подводного флота.

Как указывал Н. С. Хрущев на XXII съезде КПСС, советский подводный флот с атомными двигателями, вооруженный баллистическими и самонаводящимися ракетами, зорко стоит на страже наших социалистических завоеваний.

Капитан 1 ранга А. А. КВИТНИЦКИЙ



Глава 1



Десять часов утра одного из воскресных дней августа 1958 года. У небольшого стола в центре длинного и низкого стального отсека стоят четыре человека. Они внимательно наблюдают за светящейся точкой, которая словно светлячок ползет по лежащей на стекле карте. Следуя за точкой острием карандаша, один из стоящих у стола чертит на карте тонкую линию, которая, переплетаясь с нанесенными ранее, образует причудливую паутину.

В одном из углов этого же отсека, примерно в четырех с половиной метрах от стола, стоят еще несколько человек. Их взгляды устремлены на серый металлический прибор, прикрепленный к переборке отсека на уровне глаз. Под стеклом на передней стороне прибора видны быстро вибрирующие металлические перья, которые чертят на подвижной бумажной ленте две извилистые линии. В тишине отсека слышен издаваемый прибором непрерывный шуршащий звук, как будто кто-то быстрыми движениями чистит щеткой фетровую шляпу.

Перья оставляют на бумажной ленте очертания, напоминающие перевернутую вниз вершинами горную цепь. Один из находящихся у прибора нарушает царящую в отсеке тишину.

— Тяжелые льды. Толщина около трех метров, — лаконично докладывает он.

У прокладочного стола человек с карандашом продолжает внимательно следить за движением светящейся точки.

Через несколько минут вычерчиваемые перьями прибора линии начинают внезапно сходиться — и на бумажной ленте появляется сплошная тонкая черта.

— Чистая вода, — докладывает наблюдатель у прибора.

На этот раз в его голосе звучит плохо скрытая радость. У прокладочного стола красным крестиком фиксируют положение светящейся точки на карте. Этот крестик замкнул очертания неправильного прямоугольника, образованного ранее нанесенными на карту такими же отметками-крестиками.

Штурманская группа американской атомной подводной лодки «Скейт», медленно прокладывающей свой путь в глубинах Северного Ледовитого океана под полярным паковым льдом, только что закончила определение границ полыньи, в которой можно попытаться всплыть на поверхность.

Дальнейшие действия зависят от меня — командира подводной лодки. Подойдя к прокладочному столу, я тщательно просмотрел пройденные подо льдом и нанесенные на карту галсы и образованный красными крестиками неправильный прямоугольник, который давал представление о размерах и форме полыньи. Двигающаяся по карте светящаяся точка — наш подводный корабль — входила в этот момент в образованный красными крестиками прямоугольник.

— Скорость? — спросил я сдавленным голосом.

— Пол-узла, — донеслось в ответ.

— Глубина?

— Пятьдесят пять.

— Обе средний назад! — скомандовал я, посмотрев в носовую часть отсека, где перед машинным телеграфом сидели два вахтенных матроса. Один из них взялся за рукоятки и передал мое приказание в машинный отсек. Корпус лодки слегка задрожал, когда два бронзовых винта диаметром около двух с половиной метров начали отрабатывать назад.

Я снова с беспокойством взглянул на карту. Светящаяся точка не двигалась.

— Корабль стал, — доложил штурман.

— Стоп обе машины! — приказал я.

Вибрация корпуса прекратилась. Я поднялся на платформу около прокладочного стола. Из отверстий в ней к сальникам в подволоке тянулись два блестящих стальных цилиндра диаметром примерно двадцать сантиметров.

— Поднять перископ!

Стоящий возле меня матрос включил гидравлическую систему подъема перископа. Масло с шипением надавило на поршни, и один из стальных цилиндров, преодолевая забортное давление, начал медленно подниматься. Из сальника в подволоке по блестящей поверхности цилиндра покатились капли воды. Через несколько секунд из шахты появилась нижняя часть цилиндра, рукоятки и окуляр перископа. Когда они поднялись до уровня моих глаз, цилиндр остановился. Откинув вниз металлические рукоятки, я с нетерпением прильнул глазами к резиновой оправе окуляра.

Прозрачность и освещенность воды были поразительны. В Атлантике на такой же глубине вода выглядит черной или, в лучшем случае, темно-зеленой. Здесь же она была бледно-голубой, словно мы находились в чудесных тропических водах, омывающих Багамские острова. Обхватив рукой правую рукоятку перископа, с усилием преодолевая забортное давление, я развернул его. В поле зрения появилось цветное пятно. Отрегулировав фокус, я обнаружил, что «Скейт» был не одинок в этой части океана: грациозно размахивая в спокойной воде своими разноцветными щупальцами, под защитой вечного ледяного покрова рядом с нами плавала огромная медуза.

Развернув при помощи левой рукоятки призму, я взглянул вверх и попытался увидеть кромку льда. Освещенность воды усилилась, но ничего, кроме неясного очертания зеленовато-голубого пространства, не было видно. Льда в поле зрения не было.

— Опустить перископ! — приказал я, поставив рукоятки в вертикальное положение.

Матрос включил гидравлическую систему на замедленное действие, чтобы предотвратить резкое падение перископа в шахту под влиянием забортного давления. Окинув взглядом присутствующих, я заметил, что все вопросительно смотрят на меня.

— Ничего, кроме медузы, не видно. Вода сильно освещена, — сказал я. — Над нами, по-видимому, полынья.

Я снова взглянул на карту. Светящаяся точка замерла в середине прямоугольника из красных крестиков.

— Вы полагаете, что лодка движется? — спросил меня штурман.

— С уверенностью сказать нельзя, — ответил я. — Впрочем, давайте посмотрим еще раз.

— Поднять перископ!

Снова послышалось шипение сдавленного масла в гидравлической системе, и перископ начал плавно подниматься. Я еще раз осмотрел окружающую нас воду. Медуза по-прежнему находилась рядом с лодкой. Я наблюдал за ней почти целую минуту, но ее положение по отношению к лодке оставалось неизменным.

— Опустить перископ! Лодка неподвижна, — сказал я и объяснил, почему я так думаю: — Наша приятельница медуза все еще заглядывает в перископ.

Раздался негромкий смех, который не ослабил, однако, царившего в тишине отсека напряжения.

Я повернулся к группе людей, стоящих у эхоледомера. Они внимательно рассматривали вычерчиваемую перьями линию, и их, казалось, ничто больше не занимало.

— Ну как? — спросил я.

Старший в группе спокойно посмотрел на меня и, давая понять, что все в порядке, поднял левую руку, большой и указательный пальцы которой были согнуты в кольцо, а остальные приподняты вверх[17].

Настало время действовать.

Все взгляды устремились на вахтенных у приборов на посту управления погружением и всплытием. Позади двух матросов, сидящих на обитых кожей стульях, стоял лейтенант — командир поста погружения и всплытия. На него была возложена ответственность за удержание лодки на глубине пятидесяти пяти метров — задача, которую не так-то легко выполнить, если подводный корабль не имеет хода. Но по сравнению с тем, что ему предстояло сделать теперь, эта задача казалась пустяковой.

Стараясь придать своему голосу уверенность, которой в действительности у меня не было, я приказал лейтенанту:

— Всплывать медленно на глубину тридцать метров!

Выполняя сложные команды лейтенанта, вахтенный у длинного ряда вентилей начал продувать балласт. Послышался шум работающих насосов и шипение воздуха, вытесняющего воду из цистерн. Трехтысячетонный подводный корабль, словно огромный воздушный баллон, начал медленно всплывать. На глубине лодка была гарантирована от опасности столкновения со льдом. Теперь же мы сознательно шли навстречу такой опасности. Я с досадой почувствовал, что во рту у меня пересохло, а сердце начало стучать, как молоток. Надеясь определить положение лодки относительно льда, я снова приказал поднять перископ.

— Докладывать изменение глубины: я не слежу за глубомером, — приказал я лейтенанту, прильнув к окуляру перископа.

Однако, кроме воды, я ничего не увидел. Теперь не было даже и медузы: она осталась где-то ниже.

— Сорок три метра, — доложил лейтенант монотонным голосом.

Это означало, что от головки поднятого перископа, расположенной на восемнадцать метров выше киля, до поверхности воды оставалось двадцать пять метров. Расстояние до подводной части ледяного покрова могло быть значительно меньше. Но почему же до сих пор не видно льда?

В отсеке царила гробовая тишина. Шуршащий звук перьев эхоледомера казался необычайно громким. Разворачивая перископ, я произвел обзор во всех направлениях. По-прежнему ничего!

— Тридцать семь метров!

Головка перископа находилась теперь всего в девятнадцати метрах от поверхности. И вдруг я увидел вблизи лодки очертания тяжелых льдов — огромных глыб торосистого льда, находящихся на опасно близком к нам расстоянии. Я поспешно развернул призму и посмотрел вверх, но ничего, кроме того же расплывчатого зеленовато-голубого пятна, не обнаружил. Я еле удержался от приказания лейтенанту прекратить всплытие. Если бы я внезапно изменил свое предыдущее приказание — всплывать медленно на тридцать метров, лейтенант мог бы нарушить дифферент, и лодка не удержалась бы на ровном киле. К тому же в этот момент я услышал шум поступающей в цистерны воды и понял, что командир поста погружения и всплытия уже принимает необходимые меры. Внезапно мне пришла в голову мысль, что может произойти, если ему не удастся остановить лодку.

— Стоп заполнять! — приказал лейтенант, не отрывая взгляда от глубомера.

Всплытие прекратилось, и лодка остановилась на глубине тридцати метров, словно она находилась в гигантском грузовом лифте.

Лед теперь был виден отчетливее, но определить расстояние до него было невозможно. Насколько я мог видеть, непосредственно над лодкой льда не было.

Однако мы могли только надеяться, что «Скейт» находится в таком положении, которое позволяет осуществить безопасное всплытие. Прямоугольник из красных крестиков показывал, что размер полыньи над нами обеспечивает безопасное всплытие лишь в том случае, если мы будем держаться ее центра. Даже самое незначительное течение могли отнести лодку в сторону. Всплывать при таких условиях слишком медленно — значит подвергать лодку большому риску, ибо каждая лишняя минута увеличивала опасность сноса под лед, столкнувшись с которым мы могли получить серьезные повреждения.

С другой стороны, просто продуть цистерны главного балласта и выскочить на поверхность как пробка было бы совсем безрассудно, так как легкий корпус лодки мог удариться об лед и, несомненно, был бы пробит. Такова была дилемма: опасно всплывать медленно — и еще опаснее всплывать быстро. Оставался единственный выход — удерживать лодку в прежнем положении и всплывать с такой скоростью, которая свела бы до минимума возможность получения повреждений в случае удара об лед.

Очевидно, что успех в этих условиях зависел от способности командира поста погружения и всплытия удерживать заданную скорость всплытия. Подводная лодка в погруженном состоянии, если она не имеет хода, подобна огромному воздушному баллону. В обычных условиях удержание или изменение глубины достигается соответствующим наклоном горизонтальных рулей лодки при ее движении вперед. Неподвижная же лодка поднимается или опускается в зависимости от дифферента и плавучести. На плавучесть оказывает влияние множество факторов: температура воды и ее соленость могут значительно изменить ее величину. Находясь подо льдом, мы вручали свою судьбу командиру поста погружения и всплытия и полагались на его способность заставить лодку всплывать при таких условиях, которые не предусматривались никакими конструкторами подводных кораблей, — подниматься в строго вертикальном направлении, да еще заданной скоростью.

Все мы прекрасно понимали, что подвергаем себя большой опасности. Без сомнения, легче всех было мне. Я, по крайней мере, управлял кораблем и имел возможность наблюдать за его положением во время всплытия. Находящиеся в центральном посту понимали, что происходит, но не могли повлиять каким-либо образом на ход событий и поэтому должны были полностью положиться на меня и мою оценку обстановки. Хуже всех приходилось остальным восьмидесяти членам экипажа, находящимся в других отсеках лодки. Они могли только чувствовать, что лодка всплывает, останавливается, снова всплывает, все более и более приближаясь к ледяному покрову… Угрожала ли лодке опасность? Этого они не знали.

Я почувствовал, как на лбу у меня выступили капельки пота. Взоры всех находящихся в центральном посту были устремлены на меня. Каждый взгляд выражал безграничную веру в меня, в мою способность найти правильный выход из любого трудного положения. Независимо от своих внутренних переживаний я должен был проявить максимальное спокойствие, уверенность и выдержку. Малейшие признаки колебания или неуверенности не только подорвали бы веру людей в меня, но и угрожали безопасности корабля.

— Всплывать как можно осторожнее. Докладывайте изменение глубины, — приказал я командиру поста погружения и всплытия.

Снова послышалось жужжание работающих помп и журчание вытесняемой воздухом забортной воды. Лодка начала медленно всплывать. Еще раз я осмотрел в перископ окружающую воду, пытаясь установить, не сносит ли лодку под лед. Мы двигаемся только вверх.

— Двадцать семь метров.

Головка перископа находилась теперь менее чем в десяти метрах от поверхности.

С этого момента мы должны были всплывать вслепую, так как оставлять перископ в поднятом положении было слишком рискованно: мы могли удариться об лед. Даже в том случае, если бы нам удалось всплыть в середине полыньи и избежать удара об лед, оставалась опасность повреждения перископа плавающей льдиной, которая могла погнуть или сломать его, оставив нас слепыми в самом начале выполнения задания. Всего несколько месяцев назад атомная подводная лодка «Наутилус» оказалась точно в таком положении, после того как сделала попытку всплыть в полярном паковом льду. Плавающая льдина зацепила оба ее перископа и серьезно их повредила.

Только в результате огромных усилий экипажа «Наутилуса» повреждения были исправлены на месте, и лодка смогла продолжать выполнение задачи.

— Опустить перископ! — приказал я.

Стоявший около меня старшина-рулевой моментально включил гидравлику и отправил хрупкое тело перископа вниз.

— Двадцать четыре метра, — доложил лейтенант.

Самая верхняя часть надстройки подводной лодки находилась теперь всего в десяти метрах от поверхности. Наступал решающий момент.

— Двадцать один метр, — произнес лейтенант монотонным голосом.

«Откуда у него такое спокойствие?» — невольно подумал я.

Внезапно лодка начала всплывать с нарастающей быстротой. Лейтенант торопливо заполнял балластные цистерны, пытаясь замедлить всплытие, но это не помогало. «Скейт», по-видимому, вошел в более холодный или более плотный слой воды и стал теперь значительно легче.

— Семнадцать метров, — доложил лейтенант, теперь уже с явным беспокойством в голосе.

Если нам было суждено удариться об лед, то это должно было произойти с секунды на секунду. Я невольно напряг все мускулы в ожидании сильного удара, который мог означать катастрофу.

Но никакого удара не последовало. «Скейт» поднялся до глубины двенадцать метров, задержался на какой-то момент в этом положении и снова опустился на полтора метра.

— Удерживаемся на глубине тринадцать с половиной метров, — доложил лейтенант с прежним спокойствием.

Теперь смело можно было поднять перископ.

— Поднять перископ!

Сверкающий стальной цилиндр буквально взлетел вверх по сравнению с ленивой медлительностью его подъема на глубине. Ему уже не надо было преодолевать сопротивление забортной воды. Мы всплыли! Откинув рукоятки перископа, я быстро осмотрел горизонт.

В глаза ударил ослепительный свет. Головка перископа находилась в чистом, прозрачном воздухе! Я увидел огромные глыбы торосистого льда, образующего кромку полыньи. Казалось, что лед находится на опасно близком расстоянии от нас, но тут я вспомнил, что мы просто не привыкли смотреть на близко расположенные предметы через перископ. Когда смотришь в перископ на корабль, находящийся в пяти кабельтовых от лодки, кажется, что он совсем рядом. Впечатление было такое, что глыбы льда находятся чуть ли не над лодкой.

Повернув призму вниз, я увидел, что от кромки льда нас отделяла узкая полоса темно-голубой воды. Чувство тревоги сменилось радостным возбуждением, когда я увидел небольшое голубое озеро, окаймленное живописным «берегом» из остроконечных льдин, и ледяное поле, простирающееся далеко за пределы видимости. Покинув привычную в глубине океана, наш подводный корабль нащупал «окно» в предательской толще ледяного покрова и вырвался к солнечному свету.

Однако это не означало еще, что мы полностью всплыли. Киль лодки был на глубине тринадцати с половиной метров, следовательно, над поверхностью воды находились только перископ и верхняя часть ограждения мостика. Определив с возможно большей точностью расстояние до кромки льда от носа и от кормы лодки, я рассчитал, что мы можем попытаться всплыть полностью, если не допустим при этом перемещения лодки вперед или назад даже на несколько метров.

— По местам стоять, к всплытию!

Переданные по радиотрансляционной сети слова этой команды наэлектризовали экипаж корабля. До этого момента люди в других отсеках не знали точно, где и в каком положении находится наш подводный корабль. Услышав это приказание, все сразу поняли: перископ поднят, и командир нашел достаточно большую полынью, в которой «Скейт» может всплыть.

Всё тотчас же пришло в движение. Из различных отсеков и постов поступали доклады о закрытии одних и открытии других клапанов, о включении или выключении различных механизмов и приборов. Приняв доклады, командир поста погружения и всплытия повернулся ко мне и доложил:

— Все клапаны закрыты, лодка готова к всплытию.

Едва я успел кивнуть головой в знак согласия, как услышал команду лейтенанта:

— Продуть балласт!

Теперь мы могли сделать это без колебаний, так как были уверены в полной безопасности всплытия.

После нескольких часов напряженной тишины шум врывающегося в балластные цистерны воздуха высокого давления казался оглушительным. Лодка устремилась вверх, как будто была рада хоть на короткое время не чувствовать над собой опасной тяжести ледяного покрова.

— Открыть рубочный люк! — приказал я стоящему под ним матросу.

Повернув кремарьеру[18], он откинул кверху сферическую крышку люка. Влажный холодный воздух ударил мне в лицо, когда я поднялся в рубку. Небо было закрыто небольшой облачностью. Все напоминало не по сезону теплый февральский день где-нибудь в Новой Англии, когда температура держится около нуля и кругом начинается оттепель. Дул очень слабый ветерок.

Мы быстро поднялись на мостик. Окружающий ландшафт создавал впечатление, что «Скейт» находится в бесконечной ледяной пустыне. Мостик возвышался над уровнем моря почти на восемь метров, что значительно увеличивало дальность видимого горизонта. Вокруг, насколько мог видеть глаз, простиралось ледяное поле, сотканное из бесчисленного множества огромных плавучих льдин. Стройный корпус подводной лодки резко выделялся на фоне спокойной темно-голубой поверхности воды в полынье и окаймлявшего ее сверкающего своей белизной ледяного «берега». Окруженный вековыми паковыми льдами, «Скейт» находился на поверхности Северного Ледовитого океана.

Стоящий рядом со мной и наслаждающийся открывшимся видом офицер вдруг показал вниз. Там с левого борта на лед из воды медленно и неуклюже вылезал огромный полярный медведь. Стряхнув с себя воду, как это делают искупавшиеся собаки, он с любопытством уставился на вторгшихся в его владения незнакомцев.




Глава 2



Мне пришлось пройти длинный и трудный путь, в прямом и переносном смысле, чтобы увидеть на полюсе этого озадаченного нашим появлением медведя. Поход на «Скейте» завершал три года упорной работы и тщательной подготовки. Три года назад я знал об Арктике очень немного и должен признаться, что не стремился знать больше. Трудно представить, насколько мои планы были далеки от всего, что произошло, начиная с того момента, когда мне впервые стало известно о возможности моего участия в исследовании Арктики.

Весной 1955 года закончился более чем двухлетний период моей службы в должности командира американской подводной лодки «Триггер», базировавшейся на Нью-Лондон (штат Коннектикут). Я только что получил приказ о назначении на штатную должность в Пирл-Харбор и уже начал готовиться к переезду с семьей на Гавайские острова.

И вот, когда оставалось всего несколько дней до отъезда, я получил по телефону распоряжение прибыть к командующему подводными силами Атлантического флота контр-адмиралу Фрэнку Уоткинсу. Такие вызовы случаются не каждый день. Естественно поэтому, что я прибыл в штаб, сгорая от нетерпения узнать, что все это могло значить.

Адмирал Уоткинс, один из высших офицеров-подводников, не стал томить меня неизвестностью и объяснил, что адмирал Риковер хочет видеть меня в Вашингтоне и если он будет удовлетворен беседой, то мне, по-видимому, предстоит продолжать службу под его руководством.

Меня словно громом поразило. Внезапный поворот событий никак не укладывался в моей голове.

— Что значит продолжать службу под его руководством? — спросил я с недоверием. — Разве ему не известно, что я назначен для прохождения дальнейшей службы в Пирл-Харбор?

Адмирал Уоткинс спокойно и терпеливо разъяснил мне:

— Я полагаю, что ему известно об этом, — сказал он, посмеиваясь. — Однако не думаю, чтобы это обстоятельство сильно его беспокоило.

— Но что я буду там делать? — спросил я. — У меня нет технического образования, и я не имею никакого представления об атомных реакторах или о чем-либо подобном.

Уоткинс пристально посмотрел на меня и сказал:

— Есть одна вещь, которую вы хорошо знаете и которая может интересовать адмирала Риковера, — это командование подводной лодкой. Советую вам воспользоваться следующим же поездом в Вашингтон.

Я последовал его совету.

Вашингтон встретил меня чудесной весенней погодой. Идя по тенистой Конститюшен-авеню, я с нетерпением разыскивал дом, указанный в адресе. Войдя в здание, я оказался в скудно обставленной приемной. Письменный стол и сидящий за ним младший лейтенант преграждали путь к находящимся позади него нескольким двустворчатым дверям. Записав мою фамилию, младший лейтенант попросил меня присесть и подождать.

Ждать пришлось почти два часа. Естественно, что мое нетерпение за это время возросло. Я подготовил себя к самому худшему. После длительного ожидания меня провели, наконец, в кабинет, находящийся в конце длинного покрытого желтым линолеумом коридора.

Адмирал Риковер был одет в штатское. Он пожал мне руку и попросил присесть.

— Сколько вам лет, Калверт? — спросил адмирал без всяких предисловий.

— Тридцать четыре, — ответил я.

— Где вы учились?

Я рассказал о своей учебе в средней школе в штате Огайо и двух годах, проведенных в колледже в Оберлине. Затем разговор перешел к моей учебе в Аннаполисе.

— Из шестисот человек я был в числе первых ста, — заявил я не без гордости.

— Почему так плохо? — перебил меня адмирал.

Неловко наклонившись вперед, я начал было отвечать:

— Видите ли…

— Я скажу вам почему, — перебил меня Риковер. — Вы или глупы, или ленивы. Что из этого вернее?

Пока адмирал безжалостно перечислял мои промахи в период учебы в военно-морском училище, мне стала понятна причина моей растерянности. Большинство людей, как правило, начинает разговор с любезностей и старается избежать резкого перехода к неприятным фактам. Риковер же приучил себя поступать наоборот. Он приступает к существу вопроса без всяких предисловий и бьет прямо в цель. И чем менее приятно то, что он хочет сказать, тем скорее он это скажет.

Адмирал поинтересовался, как я провожу свободное время и много ли читаю.

— Сколько книг вы прочитываете за месяц? — спросил он.

— Одну-две, — ответил я откровенно.

— Назовите последние четыре, — попросил он.

После того как я перечислил книги, адмирал немного поговорил со мной о содержании каждой из них. Я понял, что он, безусловно, читал эти книги и хорошо помнит их.

— Калверт, вы играете в гольф? — спросил Риковер таким тоном, как будто речь шла об употреблении наркотиков.

Я робко ответил, что иногда играю.

— Чудесно! Просто чудесно! — сказал Риковер с острым сарказмом. — Жалуетесь, что не хватает времени, и вместе с тем безжалостно тратите его на игру в гольф!.. Пожалуй, это все. Спасибо, — сказал он, вставая и давая понять, что беседа закончена.

В тот же день поздно вечером я возвратился в Нью-Лондон.

На следующее утро, как только я поднялся на борт «Триггера», дежурный офицер вручил мне телеграмму из министерства военно-морских сил. В телеграмме говорилось:


«ПРИКАЗ ОТ 22 ЯНВАРЯ ОТМЕНЯЕТСЯ. ПОСЛЕ СДАЧИ КОМАНДОВАНИЯ ПОДВОДНОЙ ЛОДКОЙ «ТРИГГЕР» ВАМ НАДЛЕЖИТ ПРИБЫТЬ В ВАШИНГТОН И ПОСТУПИТЬ ДЛЯ ПРОХОЖДЕНИЯ ДАЛЬНЕЙШЕЙ СЛУЖБЫ В РАСПОРЯЖЕНИЕ НАЧАЛЬНИКА ОТДЕЛА ПО РАЗРАБОТКЕ РЕАКТОРОВ ДЛЯ ВОЕННЫХ КОРАБЛЕЙ КОМИССИИ ПО АТОМНОЙ ЭНЕРГИИ США».



Телеграмма была послана накануне, буквально через несколько часов после того, как я вышел из кабинета адмирала Риковера.

К моменту моего прибытия в мае 1955 года в отдел по разработке реакторов для военных кораблей этот орган существовал уже около шести лет. Все здесь, насколько это вообще возможно в условиях государственной организации, было сосредоточено вокруг одного человека.

Окончив в 1922 году военно-морское училище в Аннаполисе, Риковер в течение многих лет служил на различных кораблях флота, в том числе и на подводных лодках. Во время второй мировой войны он был начальником отдела по усовершенствованию электрооборудования военных кораблей в управлении кораблестроения и ремонта военно-морских сил — отдела, деятельность которого часто оказывалась напрасной тратой сил и энергии.

Риковер давно размышлял над огромными потенциальными возможностями подводной лодки, освобожденной от сковывающих ее технических ограничений. Он считал, что атомная энергия — это ключ к разрешению многих проблем конструирования и использования подводного корабля. Вскоре им овладела навязчивая идея создания подводной лодки с атомной энергетической установкой.

Технические и политические трудности в осуществлении этой идеи были столь велики, что никто не отваживался принимать проекты Риковера всерьез. Такое отношение к его идее сыграло в известной мере положительную роль: в течение нескольких критических лет Риковер пользовался полной самостоятельностью и добился некоторых замечательных результатов.

Одним из наиболее важных явилось завоевание им служебного положения одновременно в управлении кораблестроения и ремонта военно-морских сил и в комиссии по атомной энергии. В обоих этих учреждениях он возглавлял отделы по разработке атомных реакторов для военных кораблей. Только тот, кто хорошо представляет себе бюрократическую систему Вашингтона, может полностью оценить громадные преимущества такого положения. Являясь начальником этих отделов, Риковер, по существу, сам мог писать себе директивы и без труда согласовывать действия обеих организаций по той или иной программе работ.

Когда в 1955 году я прибыл в распоряжение Риковера, атомная подводная лодка «Наутилус» находилась в море. Вторая атомная лодка, «Сивулф», была готова к спуску на воду в Гротоне. Создавались новые типы реакторов для других подводных лодок, для авианосца и крейсера. Военно-морской флот вдруг вышел из состояния летаргического сна, вырвался из тисков консерватизма и смело пошел в новом направлении — явление, которое в мирное время военные организации переживают очень редко.

В отделе работали как гражданские сотрудники, так и офицеры военно-морского флота с инженерно-техническим образованием. Меня сразу же направили под опеку капитана 3 ранга Эда Кинтнера. Окончив военно-морское училище в Аннаполисе в 1941 году, Эд стал замечательным инженером. Несмотря на то, что он был очень занят, Эд уделял мне много внимания, и я многому у него научился. Мы начали с повторения математики, затем перешли к изучению элементарных законов ядерной физики, потом основных принципов работы атомных реакторов, передачи тепловой энергии, основ металлургии, электрических приборов управления и другой техники, необходимой для практического использования атомных силовых установок на кораблях.

Позднее в отдел прибыл капитан 2 ранга Джим Данфорд, который стал моим учителем, после того как Эд Кинтнер был переведен на остров Маре для работы в качестве специалиста по атомным реакторам на кораблестроительной верфи военно-морского флота. Этим офицерам, так же как и многим гражданским специалистам, которые, несмотря на свою постоянную занятость, во многом мне помогли, я буду благодарен всю свою жизнь.





Глава 3



Отдел по разработке реакторов для военных кораблей довольно часто посещал командир атомной подводной лодки «Наутилус» капитан 3 ранга Юджин Уилкинсон. Мы его чаще называли Дэнисом. Иногда он заходил ненадолго в мой кабинет поинтересоваться моими успехами. В 1955 году между нами произошел примечательный разговор. Мы беседовали на одну из любимых тем Дэниса — о Северном Ледовитом океане.

Наклонившись вперед, Дэнис сказал:

— На Земле четыре океана, но этот, Северный Ледовитый, по своему расположению является самым важным. Посмотри, где он находится. — Он ткнул пальцем в небольшую карту, лежащую на моем столе.

Я очень хорошо понял, что он имеет в виду. Северный Ледовитый океан расположен непосредственно между двумя основными материками мира. Конечно, если этот океан рассматривать через призму теории Мэхэна о стратегическом значении океанов, то Арктика приобретает огромное значение.

— А какой он огромный, — продолжал Дэнис, — в пять раз больше Средиземного моря, почти в два раза больше Соединенных Штатов!

— А что ты скажешь насчет льда? — спросил я. — Что нам о нем известно? Разве лед позволит проведение каких-либо операций?

— Мы знаем о нем больше, чем ты думаешь, — отпарировал Дэнис. — Ледяной покров довольно тщательно исследован, и нам известно, что средняя толщина полярного льда — около трех метров.

— Где это, у кромки? — спросил я с сомнением.

— Нет, это средняя толщина всего ледяного покрова, — ответил он, сделав многозначительное ударение на последних словах.

«Если это так, — подумал я, — то подводная лодка вполне может плавать подо льдом».

Продолжая рассказ, Дэнис отметил, что ледяной покров в Арктике состоит из отдельных плавучих льдин, которые с огромной силой налезают друг на друга и образуют таким образом спрессованные ледяные торосы, частично погруженные в воду, а частично возвышающиеся над поверхностью.

— А как велика их подводная часть? — спросил я.

Дэнис сдвинул брови и искоса посмотрел на меня, как он всегда делает, когда думает над ответом.

— Об этом я почти ничего не знаю, — сознался он наконец. — Вероятно, не более тридцати метров. Но я считаю, что мы вполне можем нырнуть под них, — добавил он с лукавой улыбкой.

Я понял, что Дэнис говорит серьезно. Было ясно, что он намерен войти на «Наутилусе» под ледяной покров Арктики и, возможно, достигнуть Северного полюса.

— Не слишком ли это смело, Дэнис? — спросил я, покачав головой. — Представь себе, что ты пройдешь туда на «Наутилусе». Но что ты будешь делать, если подо льдом, скажем, в двух сотнях миль от его кромки, на лодке случится что-нибудь непредвиденное? Например, пожар? Или утечка пара?

— Как раз это хотят знать адмиралы, — ответил Дэнис, махнув рукой.

— А как ты убедишь их, что добьешься каких-то результатов? Какой толк в плавании подо льдом? Поход действительно захватывающий, но что он даст? — спросил я.

— Ты не учитываешь самого главного, — сказал Дэнис, нахмурившись. — Ведь ледяной покров вовсе не сплошной. В результате движения отдельных льдин в нем образуются разводья, которые, правда, не постоянны. Я видел их на фотографиях.

— Хорошо, пусть там есть разводья, — продолжал я. — Но как ты всплывешь в них на такой махине, как «Наутилус»? Ты ведь даже не сможешь обнаружить их, находясь подо льдом.

Дэнис схватил стул, резко развернул его и сел, прижав подбородок к спинке. Строго посмотрев на меня, он сказал:

— Послушай, Джим, эта идея вовсе не так уж нова. В течение многих лет люди стремились проникнуть в Арктику на подводных лодках. Помнишь Хьюберта Уилкинса? Еще двадцать пять лет назад он пытался пройти подо льдом на переоборудованной подводной лодке, но вынужден был возвратиться из-за неисправности механизмов. Помнишь его?

— Я смутно припоминаю это событие, — ответил я Дэнису. — Участники похода, кажется, пережили очень трудные минуты, правда ведь?

— С тех пор много воды утекло и многое изменилось, — сказал Дэнис убежденно. — Позволь мне рассказать об этом подробнее.

В американском флоте начали проявлять интерес к плаванию подводных лодок в полярных условиях еще в 1946–1947 годах, когда проводилась большая антарктическая экспедиция под наименованием «Операция Хайджамп». Это рискованное предприятие явилось первым из большой серии послевоенных антарктических экспедиций, организованных командованием американского военно-морского флота. Экспедицию, в которой участвовало 4700 человек, возглавлял контр-адмирал Ричард Берд. В дополнение к научным и географическим исследованиям Антарктики перед экспедицией стояла задача изучить возможности плавания и действий военных кораблей в полярных условиях. В связи с этим различным командным инстанциям флота были разосланы письма, в которых предлагалось сообщить свои предложения и рекомендации. По случайному стечению обстоятельств в состав участвующих в экспедиции судов и кораблей была включена подводная лодка.

В годы войны в экспериментальной научно-исследовательской лаборатории ВМС США в Сан-Диего над проблемами противолодочной обороны работал молодой физик, преподаватель Калифорнийского университета в Лос-Анжелосе, Уолдо Лайон. В процессе своих исследований он очень заинтересовался боевыми возможностями тех кораблей, борьбе с которыми была посвящена его научная работа. После войны военно-морское министерство решило сохранить экспериментальную лабораторию в Сан-Диего и переименовало ее в лабораторию электроники ВМС США. Уолдо Лайон остался в штате сотрудников лаборатории.

Ознакомившись с письмом, в котором содержалась просьба сообщить предложения и рекомендации относительно экспедиции «Хайджамп», он очень скоро убедил соответствующие инстанции в том, что включение в состав экспедиции подводной лодки предоставит возможность получить интересные данные.

31 января 1946 года небольшая, странная по составу группа кораблей вошла в полосу пакового льда в море Росса, вдающегося в часть Антарктиды, обращенную к Новой Зеландии. В голове колонны шел флагман — ледокол береговой охраны «Нортуинд», за ним следовали два больших военно-транспортных судна и штабной корабль десантных сил «Маунт Олимпус». Колонну замыкала выглядевшая очень одинокой и совсем случайной среди других кораблей подводная лодка «Сеннет». На борту лодки находился полный решимости изучить и исследовать все, что было возможно, доктор Лайон.

Основная задача экспедиции состояла в том, чтобы создать авиабазу на кромке ледяного барьера Росса, то есть в северной части постоянного шельфового ледяного покрова южной части моря Росса. Несмотря на то, что в Антарктике в это время была середина лета, корабли встретились с тяжелыми паковыми льдами. Ледокол с трудом прокладывал путь для трех больших кораблей, и ему часто приходилось возвращаться назад для оказания помощи тому или другому из них, если они застревали. С каждым днем становилось все более и более очевидным, что подводная лодка «Сеннет», которая не имела никакого отношения к созданию авиабазы, задерживала продвижение других кораблей и возлагала на ледокол дополнительную нагрузку. Поэтому вскоре было решено повернуть подводную лодку назад и вывести ее из льдов в чистую воду.

За это время «Сеннет» ни разу не погружался, но доктор Лайон успел произвести много наблюдений и собрать данные о работе акустической аппаратуры в ледовой обстановке. Очень хорошо, что командование флота, посылая корабли в незнакомые и неисследованные районы, не всегда требует, чтобы сразу же были достигнуты результаты. Вначале думали, что плавание подводной лодки «Сеннет» было неудачным и она не смогла произвести полезные наблюдения, но позднее оказалось, что полученные в этом походе данные имеют чрезвычайно большое значение.

Через несколько месяцев, в разгар лета, Уолдо Лайон находился уже на другом конце Земли — у кромки арктических паковых льдов в северной части Тихого океана. На этот раз он пришел сюда на борту подводной лодки «Борфиш», которая произвела несколько пробных кратковременных погружений под лед. Доктор Лайон непрерывно работал над конструированием приспособления, которое позволяло бы «слепой» подводной лодке определить, есть ли над ней лед и каков он.

Лайон пытался использовать для этих целей обыкновенный эхолот. Вибратор эхолота, как правило, устанавливается в самой нижней части днища корабля. Он посылает звуковые сигналы на дно океана и принимает их отражение. Время, за которое звуковые сигналы совершают этот путь, позволяет определить глубину под килем корабля, так как скорость распространения звуковых волн в воде известна.

Идея Лайона состояла в том, чтобы установить эхолот в верхней части корпуса подводной лодки. Звуковой сигнал будет отражаться в этом случае не от дна океана, а от находящегося над лодкой льда, и это позволит определить расстояние до него. Лайон установил опытным путем, что звуковой сигнал эхолота отражается не только от нижней стороны ледяного покрова, но и от верхней, что дает возможность измерить не только расстояние от лодки до нижней границы льда, но и толщину последнего.

Затем Лайон разработал записывающую аппаратуру, которая непрерывно регистрировала измеряемые расстояния на движущейся бумажной ленте шириной в двадцать сантиметров. Таким образом, при движении лодки подо льдом на ленте прибора все время фиксировалась конфигурация находящегося над ней ледяного покрова.

Летом 1948 года Лайон снова отправляется в Арктику на подводной лодке «Карп», на которой был установлен созданный им прибор для измерения толщины льда — эхоледомер. Командиру лодки капитану 3 ранга Палмеру удалось провести лодку в надводном положении в район севернее Берингова пролива и углубиться в паковый лед более чем на пятьдесят миль. «Карп» проделал это без помощи других кораблей, используя опыт, полученный подводной лодкой «Сеннет» во время ее плавания в Антарктике. Обнаружив разводье шириной около одной мили, «Карп» погрузился и вошел под лед, предоставив Лайону возможность тщательно проверить работу созданного им эхоледомера. Выполнив эту задачу, «Карп» благополучно всплыл на поверхность в том же разводье.

Позднее доктор Лайон участвовал еще в одном арктическом походе, во время которого достиг острова Банкс в группе Канадских Арктических островов. Однако мечта Лайона о покорении Северного Ледовитого океана подводной лодкой, казалось, так и не осуществится. Проникнув в районы океана, покрытые паковым льдом, обычная дизель-аккумуляторная подводная лодка вынуждена была бы идти вслепую от разводья к разводью, надеясь, что она всегда найдет его еще до того, как иссякнет электроэнергия ее аккумуляторных батарей. Обычная подводная лодка может беспрерывно идти в подводном положении не более тридцати часов, и то при условии, что скорость хода будет не более трех узлов. Это означает, что каждое следующее разводье, в котором она может всплыть, должно быть удалено от предыдущего не более чем на девяносто миль. Хотя вероятность существования разводий в пределах такого расстояния довольно большая, в особенности в летнее время, риск был бы слишком велик. Поэтому в течение нескольких следующих лет в области исследования Арктики при помощи подводных лодок не произошло ничего примечательного. Но настало время, когда техника совершила такой скачок вперед, который превратил фантастическую мечту вчерашнего дня в реальную возможность.

Атомная подводная лодка не только обладает практически неограниченными энергоресурсами, но и не нуждается в кислороде для сгорания топлива. Обычные подводные лодки в надводном положении используют дизельные двигатели, которые поглощают очень много кислорода, а в подводном — электромоторы, приводимые в движение энергией аккумуляторных батарей, которые очень быстро разряжаются. На атомной подводной лодке как в надводном, так и в подводном положении кислород необходим только для дыхания членов экипажа. По сравнению с количеством кислорода, потребляемым двигателями внутреннего сгорания, это бесконечно малая величина. Лайон понимал, что атомная подводная лодка сможет оставаться под водой и подо льдом в течение такого времени, которое будет необходимо, чтобы найти разводье, пригодное для всплытия.

Не теряя времени, он обратился к своему старому другу — капитану 3 ранга Бобу Макуэти. Макуэти был опытным офицером-подводником и давно уже интересовался исследованием Арктики. В свое время он добился назначения на должность старшего помощника командира ледокольного судна военно-морского флота, чтобы получить опыт плавания в Арктике, а позднее совершил полет над паковым льдом на самолете с целью изучения разводий и полыней, в которых могли бы всплывать подводные лодки. Об использовании подводных лодок в паковых льдах Арктики он пробовал говорить со многими офицерами. Большинство из них выслушивали его с интересом, но ничего не предпринимали. Когда Уолдо Лайон обратился к Макуэти с идеей о походе «Наутилуса» в Арктику, последний служил в одном из отделов управления подводных сил в Пентагоне и поэтому был в состоянии оказать Лайону некоторую поддержку.

Тем не менее потребовалось приложить немало усилий, для того чтобы преодолеть возражения противников осуществления идеи Лайона. В 1955 году флот располагал всего одной лодкой с атомной силовой установкой, и поэтому мысль о возможности потерять ее пугала многих руководящих офицеров флота. Тогда Лайон и Макуэти решили испробовать другой путь — поговорить с самим командиром «Наутилуса».

Дэнис давно уже размышлял над этой идеей. Он был знаком с работами Лайона на Тихом океане и вскоре стал горячим сторонником похода «Наутилуса» в Арктику. Это, конечно, имело большое значение, ибо командир «Наутилуса» лучше, чем кто-либо, знал, что может и чего не может совершить его корабль. Если Дэнис скажет, что может на «Наутилусе» идти под арктическим льдом, к его мнению прислушаются.

Дэнис приступил к осуществлению идеи подледного плавания «Наутилуса» с присущей ему энергией. Он беседовал с каждым, кто мог хоть чем-нибудь помочь ему, и даже с теми, кто был не в состоянии что-либо предпринять. Когда он ушел из моего кабинета в тот летний день 1955 года, число сторонников похода «Наутилуса» увеличилось еще на одного человека. Я не только был уверен, что «Наутилус» пойдет в полярный поход, но и почувствовал страстное желание участвовать в этом походе.

Дэнис пробудил во мне жажду узнать об Арктике как можно больше, и я обратился к книгам, которые очень скоро познакомили меня с человеком по имени Нансен.

Фритьоф Нансен родился в Норвегии в 1861 году. Как и весь мир, он прочитал в 1880-х годах историю о трагическом плавании парусно-парового судна «Жаннетта», пытавшегося достичь Северного полюса, исходя из предположения, что он находится на континенте, к оконечности которого можно приблизиться, следуя из Берингова пролива сначала в северном, а затем в западном направлении. Это предположение оказалось совершенно необоснованным и послужило причиной трагического по своим последствиям заблуждения. В сентябре 1879 года «Жаннетту» затерло льдами в сравнительно низких широтах. На протяжении почти двух лет судно беспомощно дрейфовало, а потом было раздавлено льдами и затонуло. Рассказ о тяжелых испытаниях и героизме экипажа судна, пытавшегося под руководством своего командира капитан-лейтенанта Джорджа Де-Лонга добраться по льду до дельты реки Лены в Сибири, вызвал горячее сочувствие всего мира. Лишь немногим удалось дойти до материка и рассказать об ужасных страданиях и лишениях, перенесенных экипажем этого судна. Сам Де-Лонг скончался вскоре после выхода на материк, раньше, чем кто-либо из оставшихся в живых членов экипажа сумел добраться до ближайшего населенного пункта.

Одна деталь этой трагедии, ускользнувшая от внимания большинства узнавших о ней людей, явилась толчком для пытливого ума Фритьофа Нансена.

«Жаннетта» затонула в районе Новосибирских островов (Северный Ледовитый океан) 12 июня 1881 года. Осенью 1884 года Нансен прочитал в норвежских газетах, что обломки «Жаннетты» были найдены на побережье Гренландии, то есть более чем в 2000 миль от места гибели судна! Что же произошло? Нансен сделал из этого вывод о том, что ледяной покров Северного Ледовитого океана движется. Под влиянием океанского течения льдины, на которых были разбросаны обломки судна (среди них обнаружен список провизии, подписанный самим Де-Лонгом), по-видимому, сначала дрейфовали по Северному Ледовитому океану, а затем их вынесло в Гренландское море.

Нансен полагал, что это явление можно использовать для достижения полюса и, что еще важнее, для исследования окружающих его обширных и еще не изведанных районов. В дневнике Де-Лонга, опубликованном его супругой, Нансен прочитал, что толщина льдов, которыми было затерто судно, не превышала двух-трех метров. Эти дополнительные данные подсказали Нансену, что полярный ледяной покров представляет собой не скованные морозом тяжелые и неподвижные льды, а сравнительно легкую, ломающуюся и двигающуюся под влиянием ветра и течений ледяную массу. Нансен заключил из этого, что, построив достаточно прочное судно, он может ввести его в паковый лед в районе Сибири и дрейфовать затем во льду до тех пор, пока судно не вынесет к Атлантике.

Нансен предложил этот оригинальный план в 1890 году, но большинство авторитетов того времени по изучению Арктики осмеяли его. Несмотря на это, Нансен построил такое специальное укрепленное судно, дал ему имя «Фрам» и в начале лета 1893 года вышел на нем из Норвегии в полярный поход. Пройдя вдоль северных берегов России, он в соответствии с намеченным планом ввел «Фрам» в паковый лед в районе Новосибирских островов. «Фрам» был небольшим судном прочной конструкции с округленными обводами корпуса, рассчитанными на уменьшение давления льдов. Предполагалось, что льдины скорее поднимут судно вверх, чем зажмут и раздавят его. В течение трех лет судно дрейфовало почти в точно предсказанном Нансеном направлении. Весной 1896 года «Фрам» вышел изо льдов севернее Шпицбергена и через несколько дней с триумфом возвратился в Норвегию. Но Нансена на нем не было. В марте 1895 года вместе с одним из своих спутников он покинул борт судна и пытался достичь Северного полюса пешком. Недостаток продуктов питания заставил их повернуть обратно, не достигнув цели. После рискованного и полного приключений перехода, совершенного ими на санях и каяке[19], Нансен и его спутники благополучно достигли островов Франца-Иосифа. На одном из судов они перешли в Норвегию, прибыв туда всего на восемь дней раньше «Фрама».

Нансен описал свой поход в замечательной книге под названием «Фрам» в полярном море». Эта книга захватила меня не только своим волнующим содержанием, но и тем, что на каждой странице проглядывает характер автора. Ежедневно с педантичной точностью он записывал самые разнообразные наблюдения, которые могли сделать вклад в изучение Арктики. Каждая запись носит отпечаток его сильного характера.

Значительной частью того, что нам известно об Арктике, мы обязаны Нансену. Он подтвердил свои же предположения о том, что толщина плавучих льдин невелика и составляет в среднем около трех метров. Используя простейшие прототипы акустической измерительной аппаратуры, он установил, что бассейн Северного Ледовитого океана необычайно глубок; в некоторых местах глубина достигает двух миль. Он производил регулярные наблюдения температуры воздуха и установил, что средняя температура в летний период составляет ноль градусов, а в зимний — тридцать два градуса ниже нуля. Нансен тщательно записал все свои наблюдения над жизнью животного мира Арктики — медведей, тюленей, лис и чаек. Его наблюдения отличаются аккуратностью и точностью, а выводы — объективностью.



Глава 4



По истечении двух лет учебы и работы под руководством адмирала Риковера я был назначен командиром третьей по счету атомной лодки США — «Скейт». И вот теперь, в 1958 году, мы совершали свой первый полярный поход. Наша цель — далекий север, если возможно — Северный полюс, а если все будет удачно, то мы должны были пройти подо льдом даже дальше.

Наше плавание, по крайней мере внешне, началось, как и все другие. В соответствии с намеченным планом и по соображениям специального характера мы вышли из Нью-Лондона в одну из тихих, теплых и лунных июльских ночей. Легкий ветерок, овевавший мостик «Скейта» на переходе по фарватеру спокойной Темзы, напоминал скорее о тропиках, чем об Арктике. На темных берегах мелькали ярко освещенные корпуса судостроительной верфи «Электрик боут дивижн». Меньше года назад «Скейт» был спущен здесь на воду и оборудован всем необходимым для передачи флоту.

Через несколько минут мы вошли в темные воды пролива Лонг-Айленд. Казалось, что на корабле царит полное спокойствие. На самом деле все были возбуждены и полны ожиданий. Девяносто семь членов экипажа и девять гражданских специалистов, согласившихся разделить опасность перехода, чтобы оказать нам техническую помощь, гудели как улей, высказывая самые различные предположения. Я еще не оглашал приказа целиком, но каждый имел общее представление о характере похода, и этого было вполне достаточно для самых горячих обсуждений.

Вскоре побережье штата Коннектикут превратилось в расплывчатую темную линию за кормой. Я стоял на ходовом мостике с вахтенным офицером, лейтенантом Дейвом Бойдом, который в течение нескольких месяцев занимался получением специального снаряжения и оборудования, необходимого для арктического плавания. Он ездил в Вашингтон, Филадельфию и даже на Западное побережье, для того чтобы достать требующиеся карты, специальное, навигационное оборудование, обмундирование для плавания в северных широтах и другие вещи, которые были необходимы или могли понадобиться в таком плавании. Он набрал большое количество книг, брошюр и учебных фильмов по Арктике и так загромоздил ими каюту, что жившие с ним два других офицера грозили выбросить его вместе с имуществом.

Стоя на мостике, мы с Дейвом прислушивались к шепоту скользящих по бортам лодки волн и с наслаждением вдыхали теплый морской воздух. Дейв сосредоточенно хмурился. Он вспомнил, что перед выходом в море никак не мог добиться устранения дефекта в монтаже одного из наших эхоледомеров.

— Мне совсем не нравится, что мы вышли, не устранив этого дефекта, — сказал Дейв.

— Вы так и не смогли уплотнить сальники кабеля? — спросил я его.

— Я еще раз вулканизировал кабель, — ответил Дейв, — но не думаю, что этого будет достаточно.

— А нельзя ли предпринять что-нибудь теперь, в море? — спросил я, беспокоясь, не допустили ли мы оплошности, не завершив всех работ по монтажу этого важного прибора во время пребывания в базе.

— Может быть, удастся что-нибудь сделать, если, конечно, позволит погода, — ответил Дейв с сомнением.

Я не стал спрашивать, можно ли устранить эту неисправность после того, как мы войдем под паковый лед. Я знал, что ответ будет отрицательным.

— А второй эхоледомер в порядке? — спросил я, указывая на прибор, установленный в верхней части надстройки рядом с перископами, радиоантеннами и другим оборудованием.

— С этим пока все в порядке, а первым я займусь, как только мы погрузимся, — сказал Дейв.

Мы понимали, что исправные эхоледомеры позволят нам на большой глубине не только обнаруживать и определять характер льда над нами, но и «видеть» поверхность моря настолько хорошо, что можно будет определить высоту и характер волнения.

Пока лодка шла через пролив Блок-Айленд к выходу в Атлантику, на мостике была тишина. Но как только форштевень «Скейта» начал рассекать океанские волны, тишина была нарушена четким голосом радиометриста, доложившего из радиолокационного поста:

— Контакт с надводной целью по пеленгу сто одиннадцать градусов. Кратчайшее расстояние до цели — две мили, будет на пеленге сто семьдесят пять градусов.

На горизонте смутно виднелись огни торгового судна, которое находилось от нас более чем в шести милях. Доклад вахтенного радиометриста означал, что мы разойдемся с судном на расстоянии не менее двух миль. Несмотря на это, Дейв, внимательно рассмотрев огни в бинокль, нагнулся к микрофону и четким голосом приказал рулевому в центральном посту:

— Лево руля! Курс девяносто пять градусов!

Нос «Скейта» покатился влево, и лодка легла на новый курс, который позволял разойтись с встречным судном на еще большем расстоянии.

Подводники всегда очень осторожны, когда речь идет о возможности столкновения, так как корпус подводной лодки непрочен, а малейшая пробоина в борту грозит гибелью лодке и всему экипажу. Так называемого «незначительного» повреждения для подводной лодки не существует, в особенности при столкновении. Управляя лодкой, хороший офицер-подводник всегда стремится провести свой корабль как можно дальше от любого объекта в море, с которым можно столкнуться.

В эту тихую спокойную ночь я не мог не задуматься над тем, что выполнение задания в Арктике потребует от нас совершенно противоположных действий. Нам было приказано изучить возможность всплытия в разводьях и полыньях, которые мы надеялись обнаружить в центральной части ледяного покрова Арктики. Вместо того чтобы обходить препятствия на возможно большем расстоянии, мы должны будем сознательно приближаться к ним. Вместо привычного измерения безопасных расстояний в милях мы должны будем измерять их в метрах. Нам, безусловно, потребуется более тщательная оценка обстановки, более точный глазомерный расчет, более осторожное маневрирование. Сможем ли мы изучить все и действовать настолько умело, чтобы успешно выполнить задание и возвратиться без повреждений и жертв? Теперь, когда мы находились на пути в Северный Ледовитый океан, у меня уже не было той непоколебимой уверенности в успехе, какую я испытывал несколько месяцев назад.

Готовясь сойти с мостика вниз, я приказал Дейву:

— Когда дойдете до пятидесятипятиметровой изобаты, погружайтесь и возьмите курс к мели Нантакет; скорость шестнадцать узлов.

Глубина вскоре позволит «Скейту» погрузиться под воду и идти со скоростью шестнадцать узлов, расходуя при этом меньше энергии, чем на четырнадцатиузловой скорости в надводном положении. Потом мы пройдем южнее хорошо известного морякам плавучего маяка на мели Нантакет — последнего маяка на пути из Америки в Европу и в пункты, расположенные на севере.

Я спустился на нижний мостик, где находится водонепроницаемый рубочный люк, ведущий внутрь лодки. Откинутая тяжелая крышка люка, похожая на дверь в хранилище банка, тускло блестела от падающего на нее из лодки слабого света. Люк и его тяжелая крышка всегда напоминали мне об изолированном, имеющем все необходимое для жизни и борьбы мире внутри подводной лодки. Через иллюминаторы на нижнем мостике были видны спокойные, освещенные лунным светом воды Атлантики.

Спустившись по длинному трапу, прикрепленному к внутренней стороне узкой водонепроницаемой стальной шахты, я оказался в середине центрального поста лодки. На боевых постах, у расположенных в этом отсеке приборов и механизмов, маячили едва различимые в слабом свете фигуры вахтенных старшин и матросов. В ночное время это помещение освещается лишь несколькими красными лампочками, так как яркий свет ослепляет выходящих на мостик и на несколько минут лишает их способности различать предметы в темноте. Освещаемые мрачным неестественным светом, зловеще поблескивали своей сталью два перископа.

Вахтенный рулевой то и дело бросает взгляд на находящийся перед ним слабо освещенный репитер гирокомпаса, он перекладывает руль и удерживает лодку на курсе, не представляя себе фактической обстановки на поверхности и полностью полагаясь на оценку находящегося на мостике вахтенного офицера. В нескольких шагах позади рулевого виден резко очерченный на фоне флуоресцирующего экрана радиолокатора силуэт вахтенного радиометриста. Следя за обнаруженной «надводной целью» — торговым судном, он убеждается, что оно расходится с нами на расстоянии почти трех миль к югу. Медленно двигающаяся по экрану светящаяся точка дает представление о курсе, которым следует это судно. Другие точки показывают расположение относительно нас находящихся в этом районе океана более отдаленных судов и кораблей.

В который уже раз при переходе с мостика в центральный пост я поражался огромной разнице, существующей между атмосферой открытого мостика и в высшей степени искусственной атмосферой внутри лодки. Находясь под водой, фактически ничего не видя собственными глазами и не имея возможности оценить обстановку на основании визуального наблюдения, мы все же уверенно ведем свой корабль и можем даже точно определить место и курс других кораблей и расстояние до них. В таких условиях нам предстоит провести целые дни, недели, а может быть, и месяцы. При плавании в обширных подводных просторах океана мы должны будем полагаться в выборе своего курса на электронные глаза, уши и нервы наших умных приборов.

Инстинктивно отмеряя шаги, я прошел по затемненному узкому коридору к офицерским жилым помещениям и вошел в маленькую, похожую на кубик каюту командира лодки.

Откидная койка, небольшая книжная полка над ней, маленький столик, стул, убирающийся в выемку в переборке, умывальник (как в пульмановском вагоне), крошечный гардероб, внутренний телефон, прикрепленные к переборке репитеры гирокомпаса и глубомера — вот и все убранство этого спартанского жилища, в котором мне предстояло провести немало часов. Тем не менее в условиях подводной лодки это жилище можно было назвать роскошным. Каюта командира — это единственное место на лодке, которое дает возможность хотя бы видимого уединения. Когда я был впервые назначен командиром обычной (значительно менее комфортабельной) подводной лодки «Триггер», я долго не мог привыкнуть к тому, что располагаю отдельной каютой.

Присев за стол, я записал в журнал указания вахтенному офицеру на ночь, повторив в них распоряжение перейти на подводное положение по достижении пятидесятипятиметровой изобаты. Перечислив ориентировочные курсы следования и подчеркнув необходимость расходиться с встречными кораблями на безопасном расстоянии, я отправил журнал в центральный пост, переоделся в пижаму и лег отдыхать.

Едва я задремал, как раздался телефонный звонок. Дейв доложил, что он изменяет курс, чтобы разойтись еще с одним судном, идущим в направлении Нью-Йорка. Приняв доклад, я спокойно повернулся на другой бок и заснул. Командир лодки вполне может себе это позволить, если у него такой вахтенный офицер, как Дейв Бойд.

Вскоре меня разбудили сигналы ревуна, означавшие приказание вахтенного офицера «По местам стоять, к погружению». Подчиняясь командам Дейва, имея небольшой дифферент на нос, «Скейт» медленно уходил под воду. Глубина была невелика, поэтому, погружаясь, Дейв, как и следовало ожидать, проявлял необходимую осторожность. Я почувствовал, как лодка начала выравниваться и стала на ровный киль. Знакомый нарастающий гул двигателей говорил о том, что Дейв увеличил скорость хода.

По установившемуся обычаю утром следующего дня я обошел корабль, заглянув во все его уголки от носа до кормы и повидав почти каждого члена экипажа. Такие обходы были очень полезны. Я узнавал, как работают механизмы и приборы, какие затруднения возникли или могут возникнуть у матросов, старшин и офицеров, и, самое главное, это давало мне возможность определить моральное состояние экипажа. Я не знаю лучшего способа, который позволил бы командиру быть постоянно в курсе дел своего корабля.

С тех пор как я начал плавать на подводной лодке «Скейт», многие спрашивают меня, как люди чувствуют себя на атомной подводной лодке в море. Я всегда затрудняюсь ответить на этот вопрос, потому что очень уж о многом можно было бы рассказать. Но мне кажется, что самой яркой отличительной чертой, по сравнению с плаванием на любом другом корабле, является абсолютная независимость от состояния поверхности моря.

Вековым проклятием мореплавателей является чувство тошноты, вызываемое качкой корабля на морской волне. Все моряки (особенно военные) склонны отрицать влияние на них качки; многие предпочитают так или иначе подавить чувство тошноты и создать видимость неподверженности этой «слабости». Тем не менее остается фактом, что от качки страдают все. Даже тот, кто плавает всю свою жизнь и давно уже не «травит», испытывает неприятное ощущение и утомление, независимо от состояния моря. Англичане называют это состояние выразительным термином «морская усталость». Лучше, чем подводники, плавающие на обычных подводных лодках, никто не знает, что такое морская усталость. Плавание на таком маленьком, но глубоко сидящем в воде корабле поистине мучительно в штормовых условиях и очень неприятно при любом состоянии моря. Обычные лодки, вынужденные оставаться в надводном или позиционном положении, для того чтобы обеспечить доступ воздуха к дизельным двигателям, всегда подвержены влиянию волнения на поверхности моря.

Но такая подводная лодка, как «Скейт», позволила, наконец, одержать победу в борьбе с традиционной морской усталостью. Турбины нашего корабля получают энергию от источника, который не нуждается ни в кислороде, ни в каком-либо другом составном элементе атмосферы. Идя день за днем на глубине около девяноста метров, мы почти не ощущаем движения. О том, что корабль движется, напоминает лишь едва заметная вибрация корпуса от вращения винтов. Проходя по помещениям лодки, вы чувствуете себя как бы в небольшом густо населенном, но совершенно независимом подземном городке, который связан с внешним миром лишь посредством бесчисленного множества приборов и механизмов.

Несмотря на то что «Скейт» несколько короче обыкновенной дизель-аккумуляторной подводной лодки, его водоизмещение в полтора раза больше. Водоизмещение увеличено главным образом за счет расширения корпуса в целях расположения в нем атомной силовой установки. Это позволило увеличить также другие помещения лодки и улучшить условия размещения и отдыха членов экипажа. Возможность более свободного размещения достигнута еще и за счет ликвидации больших электрических аккумуляторных батарей и цистерн с запасами дизельного топлива.

Подводная лодка «Скейт» делится на две основные части: в кормовой расположены различные механизмы, в носовой — посты управления и жилые помещения. В оконечностях корпуса, в носу и в корме расположены торпедные аппараты — единственное оружие корабля. Всего на лодке имеется двадцать две торпеды. С характерной для подводной лодки экономией места носовой и кормовой торпедные отсеки используются также для хранения запасных торпед и размещения коек и рундуков членов экипажа.

Почти в самой середине лодки находится реакторный отсек. Здесь установлен урановый ядерный реактор, вырабатывающий энергию для беспрерывного движения лодки в подводном положении. Реактор состоит из огромного кувшинообразного стального сосуда высотой около шести метров, в котором имеются решетчатые урановые пластины. Сосуд заполнен обычной водой, находящейся под очень высоким давлением, что не позволяет ей кипеть при нагреве. Когда регулирующие стержни, концы которых находятся в решетчатых урановых пластинах, выдвигаются из реактора и ставятся в определенное положение, происходит управляемая цепная реакция расщепления атома урана. В реакторе при этом выделяется огромное количество тепла, которое нагревает окружающую воду. Циркуляционные насосы под огромным давлением перегоняют нагретую воду в большие цилиндры парогенераторов. Через окружающие эту воду металлические стенки часть тепла передается в другую водяную систему, находящуюся под значительно меньшим давлением. Так называемая вторичная вода этой системы преобразуется в пар, который посредством прочных стальных паропроводов передается в турбины машинного отделения, движущие корабль и генерирующие электроэнергию.

Циркулирующая под большим давлением вода реактора, безусловно, в высшей степени радиоактивна. Несмотря на то что вторичная вода в парогенераторах находится очень близко к зараженной первичной воде реактора, радиоактивность на нее не передается, так как системы хорошо изолированы друг от друга. Это является основным условием безопасности при использовании атомной силовой установки. Пар, который поступает в машинное отделение, нерадиоактивен, и поэтому никаких специальных мер предосторожности предпринимать не требуется. Все, что подверглось радиоактивному заражению, не выходит за пределы реакторного отсека, который защищен свинцовыми плитами и тяжелыми полиэтиленовыми листами.

Входить в реакторный отсек во время работы реактора запрещается, но это не мешает переходить из одного конца лодки в другой, так как для этой цели имеется соответствующим образом защищенный коридор. Для наблюдения за состоянием и работой реактора имеется несколько смотровых люков с толстым защитным стеклом, содержащим свинец.

Обход корабля я решил начать с кормовых отсеков, и мне пришлось для этого пройти через центральный пост и защищенный девятиметровый коридор над реакторным отсеком. Проходя по нему между рядами труб из нержавеющей стали, я вынужден был пригнуться, так как у Меня довольно большой рост. Единственным свидетельством того, что подо мной находится реактор, был слабый гул огромных центробежных помп, перегоняющих сжатую воду из реактора в парогенераторы и обратно. Чувствовался запах нагретого полиэтилена, очень напоминающий запах воска. Я остановился и приподнял расположенную на палубе коридора крышку одного из смотровых люков реакторного отсека. Через него было видно хорошо освещенное, но безлюдное помещение высотой более шести метров и стоящий в центре реактор. Казалось, что здесь все в порядке. Закрыв крышку люка, я прошел дальше в корму, в машинный отсек.

Миновав несколько агрегатов, напоминающих своей формой и размерами пианино, я подошел к двум турбогенераторам, вырабатывающим электроэнергию для нашего подводного городка. Они являются сердцем корабля, дающим энергию не только для освещения, приготовления пищи, отопления и регенерации воздуха, но и для управления реактором и приведения в действие основной энергетической установки. Если эти гудящие гиганты остановятся, «Скейт» очень скоро превратится в неподвижный и безжизненный блокшив.

Все уголки машинного отсека освещены флуоресцентными лампами. Серый цвет машин, темные резиновые маты на палубе, бронзовые трубопроводы — все это напоминает холодную абстрактность картин Фернана Леже[20].

Стоящие у турбин молодые вахтенные матросы, видимо несколько смущенные моим появлением, выглядели так, как будто они были неотъемлемой частью машин, за которыми наблюдали.

Следующее помещение, являющееся, по существу, выгородкой в машинном отсеке, — пост управления электромеханической частью. Перед пультом с множеством циферблатов и измерительных приборов сидел Фред О'Брайен. Дрожащая черная стрелка одного из находящихся перед ним приборов показывала мощность ядерного реактора; другие говорили о температуре циркулирующей воды, о давлении, под которым она находится, и о скорости ее прохождения по замкнутому контуру. Внимательно наблюдая за показаниями всех этих приборов и пользуясь небольшим переключателем, О'Брайен контролировал положение регулирующих стержней в реакторе. Время от времени он перемещал их в том или другом направлении и поддерживал таким образом мощность реактора на определенном уровне. Рядом с О'Брайеном находился специалист-электрик Уэйн Уайненс. Его внимание было сосредоточено на таком же пульте с измерительными приборами, показывающими состояние сложного комплекса электрических систем «Скейта». Немного позади, около двух дроссельных паровых клапанов (по одному на каждый гребной вал), стоял еще один матрос, готовый немедленно выполнить любое приказание центрального поста об изменении скорости хода.

Начальником всех этих людей и ответственным за машинный отсек был лейтенант Билл Коухилл. Он занимал такое положение относительно пультов, которое позволяло ему видеть все размещенные на них приборы. Он поздоровался со мной кивком головы, аккуратно стряхнул пепел дымящейся сигареты и, посмотрев на расположенные перед ним приборы, каллиграфическим почерком сделал несколько записей в вахтенном машинном журнале.

Возглавляемый Биллом пост управления является нервным центром, который контролирует работу силовой установки и двигателей, точно так же как из центрального поста осуществляется контроль и управление всем кораблем в целом. Когда все механизмы и агрегаты лодки работают нормально, в посту управления царит тишина и спокойствие. Но в случае какого-либо происшествия или аварии — пожара, утечки пара, поступления забортной воды — в этом посту должны действовать быстро и четко, чтобы предотвратить серьезные повреждения силовой установки или других механизмов корабля. В таких случаях судьба корабля зависит от подготовленности офицеров и матросов поста управления.

Я мысленно забежал на несколько дней вперед и представил себе этих людей в тот момент, когда все мы будем знать, что лодка находится под простирающимся на многие мили ледяным куполом. Смогут ли они действовать так же спокойно и уверенно?

Я бросил взгляд на металлическую пластинку, прикрепленную к переборке позади Билла Коухилла. Это была инструкция, в которой давались рекомендации на случай тех или иных аварий. Первым был указан пожар. Пожар — это страшная опасность для любого корабля и в любое время. Но особенно он страшен для подводной лодки с ее тесными помещениями и ограниченным запасом воздуха. Не говоря уже об опасности самого пламени, один дым в состоянии настолько отравить атмосферу в лодке, что она может оказаться гибельной для всего экипажа, если помещения не будут немедленно провентилированы. Я прочитал в первом пункте инструкции, что в случае пожара следует немедленно предпринять все необходимое для срочного всплытия на поверхность.

Во втором пункте говорилось об утечке пара. В машинном отсеке в различных направлениях тянутся десятки метров изогнутых и переплетающихся друг с другом труб, по которым пар идет к турбинам, к опреснителям, к воздушным пароструйным эжекторам, поддерживающим вакуум в конденсаторах отработанного пара, и к другим механизмам. Утечка из любого паропровода грозит заполнением машинного отсека клубами обжигающего пара. Люди погибнут в отсеке, если лодка без промедления не всплывет на поверхность. И в этом случае рекомендации инструкции сводились к действиям, обеспечивающим срочное всплытие.

В следующем пункте инструкции говорилось об опасности, характерной только для атомных подводных лодок, — о радиоактивном излучении. В случае утечки пара из любого трубопровода, входящего в систему замкнутого контура прокачки через реактор воды под большим давлением, реакторный отсек заполнится клубами радиоактивного пара, что грозит ужасными последствиями, если лодка не поднимется немедленно на поверхность и не провентилирует зараженных помещений.

Самая серьезная опасность для подводной лодки — столкновение — была подчеркнута в инструкции особо. Эта опасность была не нова. Столкновение — это самая страшная авария для подводников с самого зарождения подводного флота. Обыкновенное куриное яйцо можно опустить на очень большую глубину в море, и его тонкая скорлупа, благодаря своей форме, выдержит огромное давление. Но скорлупа того же самого яйца моментально треснет, если подвергнется даже самому слабому удару острого предмета. Корпус подводной лодки очень похож в этом отношении на яйцо. Конструкция и форма корпуса таковы, что он выдерживает огромное давление окружающей воды на значительной глубине, но очень легко может быть поврежден при ударе о твердые предметы. Более того, внутренние конструктивные особенности подводной лодки почти совершенно исключают возможность выхода из нее людей в случае столкновения и затопления отсеков. На каждой подводной лодке есть специальный сигнал тревоги, который предупреждает о неминуемом столкновении. Этот режущий ухо, пронзительный воющий сигнал невольно вызывает страх у всех, кто его услышит.

История подводных флотов всех стран за последние пятьдесят лет богата случаями трагической гибели лодок в результате столкновений. В один из туманных вечеров 1925 года американская подводная лодка «S-51» медленно двигалась в надводном положении вблизи Блок-Айленда, в тех же водах, которые пересек «Скейт» после того, как вышел из Нью-Лондона. Совершенно неожиданно из тумана появились неясные очертания носа огромного торгового судна. Предотвратить столкновение было невозможно. Через несколько секунд темный форштевень судна распорол тонкий корпус лодки, и она сразу же затонула. Спаслись только два или три человека, которые находились на мостике.

В пасмурный декабрьский день 1927 года другая американская подводная лодка «S-4» проходила заводские испытания в подводном положении недалеко от летнего курортного местечка Провинстаун на полуострове Кейп-Код. Командир лодки намеревался всплыть и поднял перископ, чтобы проверить, нет ли поблизости надводных судов. Он застыл в ужасе, когда увидел пенящиеся волны по бортам идущего прямо на лодку эскадренного миноносца. Столкновение было неизбежно. Раздался оглушительный треск. Острый форштевень эскадренного миноносца ударил в среднюю часть лодки. Получив опасный крен от ворвавшейся в пробоину ледяной воды, лодка камнем упала на дно залива Кейп-Код. В одном из ее отсеков в живых остались шесть человек, с которыми почти в течение трех суток поддерживалась связь посредством выстукивания сигналов по корпусу лодки, но спасти никого из них не удалось.

Катастрофы на подводных лодках в результате столкновения имели место не только в те годы. Всего за несколько месяцев до нашего выхода из Нью-Лондона еще одна американская лодка «Стиклбэк» решала задачи боевой подготовки в море в районе Пирл-Харбора. В результате ошибочного расчета, находясь на перископной глубине, лодка оказалась на пути шедшего большой скоростью надводного корабля, обеспечивавшего ее боевую подготовку. Вода буквально закипела под кормой корабля, когда он дал самый полный ход назад, пытаясь избежать столкновения. Но было поздно. Форштевень надводного корабля врезался в борт лодки. К счастью, командиру все же удалось вывести лодку на поверхность, и экипаж успел покинуть ее до того, как она провалилась на тысячеметровую глубину.

«Скейт» вряд ли встретит корабли на своем пути в Северном Ледовитом океане. Мы не подвергаемся также риску, связанному с мелководьем. Но нам грозит другая опасность — возможность столкновения со льдом. Лед может быть таким же твердым, как сталь. Льдины могут проткнуть корпус лодки с такой же легкостью, как осколок стекла прорезает бумагу. Во всяком случае, один известный корабль с более высокой непотопляемостью, чем «Скейт», пошел на дно в результате столкновения со льдом. Я имею в виду «Титаник», который затонул, ударившись о подводную часть ледяного айсберга. Никому еще не приходилось быть свидетелем повреждения хрупкого корпуса подводной лодки какой-нибудь остроконечной льдиной. Не приведи бог кому-нибудь и быть. В любом случае столкновения под водой спасение возможно, только если лодка немедленно всплывет на поверхность.

Какова бы ни была авария на подводной лодке, немедленное всплытие — это единственный путь для спасения ее экипажа. Но, идя подо льдом, мы будем лишены этой возможности. Что бы ни произошло, мы будем вынуждены позаботиться о себе, не выходя из пределов небольшого «воздушного пузыря», заключенного в стальную оболочку.

Осмотрев машинный отсек, я перешел в следующее, последнее помещение в кормовой части лодки — кормовой торпедный отсек. В самом конце отсека виднелись сферические крышки кормовых торпедных аппаратов. По обоим бортам вперемежку с запасными торпедами размещены койки и рундуки для пятнадцати членов экипажа. В одном из углов отсека — корабельная прачечная с электрической сушилкой. В другом углу оборудована небольшая лаборатория, в которой исследуются пробы на радиоактивную зараженность помещений лодки. Корабельный врач лейтенант Дик Арнест занимается анализом пленок-индикаторов, которые носит с собой каждый член экипажа. (Непроявленная пленка чувствительна к радиоактивным лучам. Потемнение пленки после проявления показывает степень радиации, полученной человеком, носившим эту пленку.) Доктор Арнест ведет строгий учет действия радиоактивного излучения на каждого члена команды. Интересно отметить, что зарегистрированная на «Скейте» наибольшая доза радиации, полученная кем-либо из членов экипажа, не превышает той, которую получает человек при рентгеноскопии зубов.

«Скейт» не смог бы в случае необходимости произвести срочный выстрел из кормовых торпедных аппаратов, так как около них оборудована импровизированная океанографическая лаборатория. Все свободное пространство занято деревянными ящиками с пустыми бутылками для взятия проб океанской воды. Здесь же установлен спектроскоп — прибор для определения рефракции, то есть способности морской воды преломлять лучи света, а также многие другие приборы для океанографических наблюдений и исследований. Всем этим хозяйством ведает старший в группе гражданских ученых, доктор океанографических наук Джин Лафон из Сан-Диего.

Осмотрев кормовой торпедный отсек и пожелав Лафону успехов в налаживании спектроскопа, я вернулся в машинный отсек и направился в носовую часть лодки.

Обычная подводная лодка, как правило, делится палубой на две части. Нижние помещения чаще всего используются для размещения различных запасов и аккумуляторных батарей. Более высокий корпус «Скейта» разделен палубами на три части. В двух верхних находятся жилые помещения и посты управления, помещения нижней части отведены для хранения различных запасов. Все помещения «Скейта», конечно, намного свободнее, чем на обычной лодке. На первой палубе расположены центральный пост, офицерские каюты и кают-компания; на второй — кубрики для команды, камбуз и душевые.

Большой кубрик, в котором столуется рядовой состав, никогда не пустует. Вот и теперь я застал в нем не менее десяти человек. Войдя в кубрик, я присел на минутку рядом со старшим боцманом Паулем Дорнбергом, непосредственным начальником всего старшинско-рядового состава экипажа лодки. Он ведает назначением старшин и матросов на дежурства и вахты, распределяет их по койкам и рундукам, следит за соблюдением командой формы одежды, чистотой и порядком в кубриках, обучает молодых матросов основам военно-морского дела.

— Ну как, Дорнберг, удалось вам распределить всех по койкам? — спросил я его.

— С этим делом пришлось немало повозиться, — ответил он, улыбаясь. — Вместе с гражданскими нас на лодке больше сотни. Тридцати человекам придется пользоваться «теплой койкой». Но ведь мы и не обещали, что они будут чувствовать себя здесь, как на «Куин Мэри»!

«Теплая койка» — это принятый на флоте термин, которым мы называем систему использования одной койки двумя людьми или, чаще, двух коек тремя людьми. Когда один из них на вахте, два других могут отдыхать. Это, правда, не всем нравится, но другого выхода нет.

Из матросского кубрика я прошел на камбуз. Стены и все оборудование этого помещения, площадью не более трех с половиной квадратных метров, сделаны из нержавеющей стали. Посредине стоит стол с кафельным покрытием. Оборудование камбуза позволяет обеспечить ежедневное трехразовое питание более ста человек.

У старшего кока Рэя Эйтена три помощника, но сейчас он хозяйничал один: камбуз маленький, и поэтому они работают посменно, совершенно не вмешиваясь в дела дежурного коллеги. В помощь дежурному коку ежедневно назначаются два младших матроса, которые выполняют черновую работу и обслуживают принимающих пищу.

Но обязанности Рэя Эйтена не ограничиваются только приготовлением пищи. Никогда не исключена возможность того, что командование задержит корабль в море на больший срок, чем предполагалось по плану. Поэтому, независимо от намеченной длительности похода, запасы продовольствия на подводных лодках рассчитаны не менее чем на шестьдесят суток пребывания в море. Это значит, что перед выходом «Скейта» в море Эйтен должен был закупить и разместить на лодке такое количество продовольствия, которое позволило бы обеспечить трехразовое питание более ста человек в течение двух месяцев.

Закупка продовольствия и правильное размещение его в хранилищах перед выходом в море — это прямые обязанности старшего кока. Выполнить эти обязанности не всегда просто, так как предупреждение о выходе в море поступает иногда совершенно неожиданно и времени на подготовку бывает недостаточно.

На Эйтена возложена и еще одна, на первый взгляд второстепенная, но на самом деле очень важная обязанность. Подводный корабль, не всплывающий на поверхность в течение нескольких суток, а может быть и недель, должен каким-то образом освобождаться от накапливающихся пищевых и других отбросов. Для этой цели в углу камбуза установлен мусоропровод — массивный бронзовый цилиндр высотой около метра, верхняя часть которого похожа на машинку для выдавливания сока. Мусор и отбросы складываются в нейлоновые мешочки, очень напоминающие сетки, с которыми хозяйки ходят за покупками. Несколько раз в день заполненные мусором мешочки сбрасываются дежурным коком в мусоропровод, который вмещает четыре таких мешочка. Труба мусоропровода проходит через весь корпус и заканчивается в днище забортной крышкой. Когда в трубе набирается полный комплект мешочков, верхняя крышка герметически задраивается, а нижняя открывается, и мусор выдавливается за борт. Мусоропровод имеет автоматическое устройство, препятствующее одновременному открыванию верхней и нижней крышек, что грозило бы затоплением лодки.

Для того чтобы мешочки свободно проходили через трубу мусоропровода и не всплывали на поверхность после выбрасывания за борт (что в военное время демаскировало бы лодку), в каждый из них вкладывается по тяжелому кирпичу. Поддержание на лодке запаса из тысячи кирпичей — еще одна забота Рэя Эйтена. Такое количество кирпичей обеспечивает функционирование мусоропровода в течение двухмесячного пребывания лодки в море.

Осмотрев камбуз и миновав узкий коридор, я прошел в большой спальный кубрик рядового состава. В этом помещении, площадью около сорока двух квадратных метров, размещены койки и рундуки для сорока одного человека. Кораблестроители разумно использовали все свободные уголки и создали сравнительно удобные условия для отдыха. Койки расположены в четыре яруса, но изолированы друг от друга. Каждая койка имеет небольшой рундучок для обуви; более вместительные рундуки вмонтированы в переборки кубрика.

В этот утренний час людей в спальном кубрике почти не было. На койках спали лишь несколько человек, повидимому те, которые стояли ночную вахту. В кубрике с таким большим числом обитателей необходимо поддерживать абсолютную чистоту и порядок, в противном случае он быстро превратится в грязную ночлежку. За тем, чтобы этого не произошло, следит Пауль Дорнберг. Впрочем, в виде исключения ему приходится идти на уступки и соглашаться с неизбежным нарушением порядка, так как надо разрешать проблему размещения на лодке кирпичей, используемых старшим коком для утяжеления мусорных мешков. Палубы всех жилых помещений и коридоров устланы этими кирпичами. Кирпичи аккуратно прикрыты фанерой, которая образует гладкую и свободную от пыли поверхность.

Пройдя через свето — и звуконепроницаемую дверь спального кубрика, я попал в носовой торпедный отсек «Скейта». В самом конце отсека поблескивали бронзой Крышки носовых торпедных аппаратов. Вдоль бортов по обеим сторонам размещены длинные сигарообразные запасные торпеды. Все остальные свободные уголки отсека использованы для двадцати коек, некоторые из них буквально втиснуты между торпедами.

Старшим в отсеке был торпедист Джулиан Баклей. Вместе с несколькими другими матросами он был занят осмотром и регулировкой наполовину вытянутой из аппарата торпеды, похожей на лежащего на операционном столе огромного вскрытого робота. Торпедам подводники уделяют особое внимание: торпеды всегда должны быть готовы к использованию. Определенный запас боевых торпед имеется на подводной лодке независимо от характера выполняемой ею задачи. Их готовность к боевому использованию поддерживается путем эпизодических осмотров и регулировок. В это утро Баклей учинил осмотр одному из своих подопечных роботов. Вооруженные электрическими фонариками, различными инструментами и измерительными приборами, торпедисты очень тщательно проверяли действие сложных механизмов торпеды. Компетентности и энергичности, с которой они обсуждали результаты осмотра внутренних механизмов этого оружия, могли бы позавидовать самые квалифицированные хирурги, спасающие жизнь лежащему на операционном столе больному, хотя выражения, которыми пользовались матросы, конечно, были более сочными.

— Доброе утро, командир, — сказал Баклей, поднимаясь и вытирая рукавом капельки пота на лбу.

— Доброе утро. Ну как торпеды, в порядке? — спросил я.

— Пока трудно сказать. Мы проверили только две, но чувствуется, что теперь на складе за ними не очень-то ухаживают.

— Но я уверен, что за несколько дней вы приведете их в полный порядок, — подбодрил я Баклея, улыбаясь.

Осмотрев носовой торпедный отсек, я снова прошел через жилые кубрики, поднялся по широкому металлическому трапу (несравненно более удобному, чем на обычных лодках) в центральный пост и из него — в офицерскую кают-компанию. Так же, как и столовый кубрик команды, это помещение служит для офицеров и местом для занятий, и комнатой отдыха, и столовой. Старший вестовой Джонс пригласил офицеров к завтраку. Сидя за столом, мы нисколько не ощущали ни бушевавшего в Атлантике шторма, ни восемнадцатиузлового хода «Скейта», ни девяностометровой глубины, на которой находились. На таком корабле мы чувствовали себя в полной безопасности, а Арктика с ее ледяными пустынями представлялась нам каким-то другим, далеким миром.



Глава 5



Миновало утро вторых суток нашего плавания. До кромки льда оставалось еще восемь суток хода. В эти утренние часы я, как обычно, подошел к прокладочному столу, чтобы посмотреть по карте на путь, пройденный «Скейтом» за ночь, и на курс, намеченный на предстоящие сутки.

Склонившись над картами, у прокладочного стола стоял наш штурман, мой старший помощник капитан-лейтенант Джон Николсон. Сослуживцы часто заставляли Ника краснеть, называя его в шутку «голливудским моряком». Однако хорошим офицером Ник стал вовсе не потому, что был красив. Он с отличием окончил военно-морское училище и был одним из первых офицеров-подводников, отобранных Риковером для прохождения курса в школе по изучению атомной энергии в Нью-Лондоне.

Именно в связи с этим я и познакомился с Ником. Еще в 1951 году, задолго до спуска на воду «Наутилуса» и даже до испытания прототипа атомной силовой установки в пустыне штата Айдахо, Риковер начал присматриваться к лучшим офицерам подводных сил. Он намеревался отобрать четырех молодых офицеров и предоставить им возможность с самых азов пройти подготовку к плаванию на атомных подводных лодках.

Риковер написал в главное управление личного состава ВМС (в котором я служил в то время заместителем начальника отдела офицерского состава подводных сил), что он желает побеседовать с «двумя лучшими молодыми офицерами-подводниками», чтобы назначить их потом на «Наутилус». Главное управление личного состава далеко не всегда шло навстречу таким просьбам и, как правило, не разрешало личных бесед с офицерами перед назначением их на новые должности. Поэтому, когда в наш отдел поступило приказание удовлетворить просьбу Риковера и выделить для него двух кандидатов, мы поняли, что этот начальник принадлежит к числу тех, для которых из правил делаются исключения. Поскольку кадры младших офицеров-подводников находились в моем ведении, задача подбора двух офицеров для Риковера была возложена на меня.

Я назначил двух кандидатов, и они, не задерживаясь, прибыли в Вашингтон. Вскоре после этого в кабинете начальника главного управления раздался телефонный звонок. Говорил Риковер:

— Если присланные мне два офицера-подводника лучшие на флоте, — заявил он, — то я очень опасаюсь за наше будущее!

Сказать, что это заявление Риковера привело в ужас чиновников главного управления, было бы преуменьшением. В ту же минуту по командным инстанциям, словно теннисный мяч по ступенькам лестницы, покатился тревожный вопрос: кто несет ответственность за такой позорный провал?!

Дрожа как осиновый лист, я потащился с личными делами двух отобранных мной молодых офицеров в приемную начальника главного управления. Однако все обошлось благополучно. Все согласились, что я вполне мог бы найти других таких же офицеров, но вряд ли кто-нибудь из них оказался бы достойнее тех, на которых пал мой выбор.

В течение следующих нескольких недель на беседе у Риковера побывало немало кандидатов, но все они один за другим терпели фиаско. Затем настало молчание. Просьбы о выделении новых кандидатов прекратились. Шутили, что Риковер начал подыскивать офицеров среди военно-морских летчиков; поговаривали, что он доберется даже до военно-воздушных сил.

Но вот настал наконец день, когда мы услышали по телефону голос Риковера… Он вежливо сказал, что остановил свой выбор на двух офицерах, которые были присланы ему первыми. Риковер попросил нас направить их в его распоряжение как можно скорее.

Еще в 1951 году сослуживцы и подчиненные этого специалиста по атомным подводным лодкам убедились, что Риковер совершенно не ценит тех своих помощников, которые не могут быстро ориентироваться в изменяющейся обстановке. Я тоже начинал понимать, почему он к ним так относился.

В числе двух отобранных Риковером офицеров был Джон Николсон. Насколько мне известно, адмирал Риковер никогда не высказывал разочарования по поводу своего выбора. И вот теперь, семь лет спустя, я был очень доволен тем, что самые трудные обязанности на «Скейте» выполнял этот способный офицер.

— Ну как, Николсон, вчерашнее определение по звездам удачно? — спросил я, подойдя к прокладочному столу.

— Да, обсервация получилась блестящей. Мы оказались немного впереди счислимого места, но это из-за Гольфстрима, — с улыбкой ответил Николсон.

Его быстрые движения, когда он, склонившись над картой, провел карандашом тонкую линию курса и отметил циркулем пройденное расстояние, говорили об огромном опыте и полной уверенности в себе. Оба эти качества будут крайне необходимы в ближайшие дни. Работа штурмана подводной лодки, плавающей даже в обычных условиях, всегда трудна. Но она будет несравненно труднее, когда «Скейт» окажется под полярным паковым льдом.

До сих пор основным методом кораблевождения остается тот, которым пользовался Колумб, когда пересекал Атлантику, — счисление. Счисление дает возможность определить место корабля в любой данный момент при условии, что известен пункт отшествия и если ведется строгий учет изменений курса и скорости, которыми следует корабль. На курсе корабль удерживается при помощи компаса, который дает направление на север, а лаг, являющийся, по существу, «морским спидометром», дает необходимые данные о скорости хода. Имея точно идущие часы или хронометр, вы можете учитывать пройденное по курсу расстояние. Начертив на карте направление движения корабля, то есть курс, и откладывая по нему расстояние, пройденное за определенный период времени, вы получаете счислимое место корабля.

Когда корабль находится в открытом море, вдали от береговых маяков и знаков, есть два способа проверки точности счислимого места: с помощью мореходной астрономии или с помощью радионавигационной системы «Лоран».

Определение места корабля с помощью мореходной астрономии требует очень точного измерения угла между направлением на какое-нибудь небесное светило (например, Солнце или звезду) и направлением на видимый горизонт. Измеренный угол при наличии точного временного момента, в который производилось наблюдение светила, позволяет штурману с помощью специальных математических таблиц рассчитать место корабля. В течение столетий этот угол измерялся секстаном, навигационным инструментом, изображение которого стало традиционной эмблемой моряков. Но для использования обычного секстана подводной лодке необходимо всплывать на поверхность, а штурману — выходить на мостик. На «Скейте» такая необходимость была исключена тем, что в один из перископов было вмонтировано специальное устройство, позволяющее измерять высоту небесных светил над горизонтом гораздо проще и со значительно большей точностью, чем любым секстаном.

В темные штормовые ночи часто можно было видеть, как Николсон, прильнув к окуляру перископа, спокойно засекает высоты звезд, когда они буквально на секунды появляются в разрывах облачного неба. Только щелчки рекордера, фиксирующего время и данные измерения в момент, когда Николсон нажимает кнопку, говорили о том, чем он занят. Когда «Скейт» идет на перископной глубине, бушующий наверху шторм ощущается лишь по едва заметному покачиванию. Как это не похоже на старое время, когда в темную штормовую ночь штурман подводной лодки был вынужден выходить на раскачивающийся мостик, привязывать себя к поручням или к какой-нибудь тумбе и, всеми силами защищая секстан от мириадов брызг, «ловить» высоту той или иной звезды!

Радионавигационная система «Лоран», пожалуй, еще более замечательна своими удобствами и простотой. Действие этой системы основано на измерении времени прохождения радиосигналов от радиостанций, расположенных в различных частях мира, до находящегося в море корабля. Разница во времени прохождения радиосигналов нескольких станций, обработанная с помощью специальных таблиц и карт, позволяет с большой точностью определить место корабля в море. Подводной лодке для приема таких сигналов достаточно лишь на короткое время поднять над водой свою штыревую антенну.

Однако такими методами определения места штурман Николсон может пользоваться только на пути «Скейта» от Нью-Лондона к Шпицбергену. А что же делать после того, как «Скейт» нырнет под ледяную шапку Северного Ледовитого океана?

Секстан, вмонтированный в перископ, и система «Лоран» сразу же окажутся бесполезными. Применение того и другого возможно, только если имеется доступ к поверхности океана, хотя бы на очень короткое время. Но лед воспрепятствует этому.

Путь «Скейта» можно было бы с достаточной точностью контролировать, и не прибегая к секстану и системе «Лоран», — методом счисления, если бы на точность показаний компаса не влияли северные широты. А без знания точного курса корабля счисление пути невозможно.

«Скейт» оснащен компасами двух типов. Стрелка обычного магнитного компаса указывает на магнитный северный полюс Земли, расположенный на территории Канады, более чем на тысячу миль южнее географического Северного полюса. В Северном Ледовитом океане стрелка магнитного компаса может вместо севера показать на юг; она может даже вообще перестать реагировать на земной магнетизм. Чаще всего она начинает беспорядочно колебаться из стороны в сторону.

Второй компас — гироскопический. Он называется так потому, что его основным элементом является гироскоп. Я уверен, что большинство читающих эти строки знает детскую игрушку волчок. Волчок — это тот же гироскоп. Вспомните, как, быстро вращаясь, эта игрушка не падает, несмотря на действие силы тяжести. Это происходит потому, что инерция вращения заставляет ось волчка удерживать первоначально заданное ей направление, несмотря на силу притяжения Земли. Но, пожалуй, не все знают, что если вращающийся волчок начать крутить вокруг новой оси, то его основная ось вращения будет стремиться совпасть с новой. Гирокомпас, по существу, представляет собой гироскоп, ось которого может свободно поворачиваться в горизонтальной плоскости. Вращение Земли действует на гироскоп таким образом, что приводит его ось в положение, параллельное оси Земли, то есть в положение, при котором концы оси гироскопа показывают на север и на юг.

Однако по мере приближения «Скейта» к северу относительная скорость вращения Земли будет понижаться, пока на самом полюсе не станет равной нулю, вследствие чего гирокомпас уже не сможет показать направление север — юг. Практически компас откажет в работе значительно раньше, чем мы достигнем полюса. Специалисты по гироскопическим компасам заявили нам, что на расстоянии пятисот миль от полюса гирокомпас начнет «выходить из меридиана» и поэтому полагаться на точность его показаний будет уже рискованно.

Площадь Северного Ледовитого океана почти в два раза больше площади Соединенных Штатов. Перспектива «потерять место» корабля, находясь под ледяным покровом площадью в несколько тысяч квадратных миль, никому из нас не улыбалась. В этом случае мы кружились бы целыми днями на одном месте, не имея об этом никакого представления. Пытаясь выйти из-подо льда, мы в лучшем случае могли бы оказаться в совершенно противоположной части земного шара, что вовсе не входило в наши намерения.

В течение некоторого времени проблема кораблевождения была своего рода ахиллесовой пятой идеи плавания подводной лодки под арктическими льдами. Однако с появлением атомной силовой установки, решившей проблему обеспечения подводной лодки энергией, еще одно изобретение двадцатого века — инерциальная навигационная система — блестяще решило задачу кораблевождения.

В один из весенних дней 1958 года на борт «Скейта» поднялся инженер компании «Норт америкен авиэйшн» Зейн Сандуский. Он заявил, что имеет задание установить на «Скейте» инерциальную навигационную систему. Сандуский добавил к этому, что он лично заинтересован в качественном выполнении этой работы, поскольку компания назначила его для участия в переходе «Скейта» подо льдом, с тем чтобы испытать и отрегулировать систему в реальных условиях полярного плавания.

Вскоре появился и его помощник Роджер Шмидт, и они оба быстро сошлись с экипажем «Скейта». Несколько позднее для изучения тайн инерциальной навигационной системы в Калифорнию были направлены два члена экипажа «Скейта» — Уильям Бёрнс и Чарльз Маллен. На этих четырех человек впоследствии и были возложены обязанности по обслуживанию огромного электронного чудовища, занявшего на лодке добрую половину довольно большого жилого кубрика. Это замечательное достижение науки и техники, с его таинственными светящимися зеленым светом трубками, рядами циферблатов, измерительных приборов и мигающих лампочек, выглядело очень внушительно. При исправном действии электронный мозг этого прибора выдавал необходимые данные.

Как же работает эта система? Надо сказать, что и здесь весьма важная роль принадлежит гироскопу. Целая серия таких гироскопов стабилизирует платформу, являющуюся основой всей системы. Благодаря гироскопам платформа занимает вполне определенное положение в пространстве — не только по отношению к кораблю или Земле, но и по отношению ко всей Вселенной и находящимся в ней небесным светилам. Очень чувствительные приборы реагируют на самую незначительную попытку платформы изменить зафиксированное положение, будь то следствие движения корабля или движения Земли. Электронный мозг чувствует, запоминает и учитывает все силы, действующие на платформу, а счетно-решающие приборы непрерывно выдают данные о месте корабля на любой момент его движения независимо от того, находится ли он на экваторе или под паковым льдом на Северном полюсе.

Естественно, что этот огромный прибор явился объектом шуток матросов. Однажды кто-то из них прикрепил к верхней части прибора обыкновенный туристский наручный компас и заявил:

— Пусть эта штучка будет здесь, чтобы машина знала, где находится север.

В другой раз в штурманской каюте появилась карта автомобильных дорог, на которой тщательнейшим образом была нанесена «дорога к Северному полюсу».

Однако мы не оставили без внимания и наш обычный гирокомпас и постарались выжать из него все возможное. Поэтому мы приветствовали включение в группу гражданских ученых — участников похода, одного из лучших инженеров по гироскопическим компасам от фирмы «Сперри» Кларка Ингрэхэма. Его задача состояла в том, чтобы оказать нам помощь в обслуживании обычного гирокомпаса «Скейта» и провести наблюдения за его действием в высоких широтах.

Взглянув на карту под руками Николсона, я понял, что время, когда мы будем вынуждены полагаться только на нашу инерциальную навигационную систему, быстро приближается. «Скейт» уже находился на подходах к Шпицбергену — традиционным воротам на пути из Атлантики в Северный Ледовитый океан.

— Здесь нужно бы хорошенько зацепиться, Николсон, — сказал я, показывая на побережье Шпицбергена, четко выделявшееся на лежащей перед Николсоном карте. — Надо поточнее определиться перед тем, как нырнуть под лед.

— Давайте сначала спросим Уитмена, где проходит граница льда, — ответил Николсон. — Разрешите, я позову его.

Через минуту над прокладочным столом склонилась долговязая фигура Уолта Уитмена, специалиста гидрографического управления министерства военно-морского флота по изучению состояния льдов. Взяв карандаш, он провел на карте извилистую черту, которая, по его мнению, соответствовала границе ледяного покрова. Черта проходила от восточного побережья Гренландии к северной оконечности Шпицбергена.

— Примерно вот так, командир, — сказал Уолт. — Ветер, конечно, мог сместить кромку немного севернее или южнее, но величина этого перемещения невелика.

Указав на вычерченную Уитменом линию и небольшой узкий островок, расположенный к западу от Шпицбергена, Николсон заметил:

— Если граница льда проходит здесь, то этот островок удобнее всего для получения обсервованного места: берега приглубые, а горы просто идеальные для определения места радиолокатором.

Остров, на который указал Николсон, назывался островом Принца Карла. Он находится немного южнее острова Дэйн, к которому 14 августа 1896 года, через день после выхода из трехлетнего плена во льдах, подошло легендарное судно Нансена «Фрам». Штурман «Фрама» тоже определил свое место по пеленгам на вершины расположенных на острове гор.

— Ну что же, Ник, давайте определимся здесь, — сказал я. — Поворачивайте к острову.

Дав указание Николсону, я пошел в свою каюту. В нескольких шагах от прокладочного стола я невольно подслушал разговор двух матросов, обсуждавших наши успехи.

На каком бы корабле я ни плавал, я всегда стремился к тому, чтобы экипаж был как можно более полно осведомлен о стоящих перед ним задачах, если это позволяла обстановка и если не нарушались приказы о сохранении военной тайны. В матросском кубрике на столе, как правило, лежала большая карта океана, которую каждый мог посмотреть. У карты почти непрерывно шли оживленные разговоры.

— Послушай-ка! — сказал один из стоявших у карты матросов, обращаясь к другому. — Мы летим через океан как ветер! До полюса уже рукой подать!

— Мне все равно, с какой скоростью мы идем, — ответил его товарищ, — лишь бы попасть на полюс первыми. «Наутилусу» это не удалось. Теперь попытаемся мы!

У меня сжалось сердце, когда я, выходя из центрального поста, случайно услышал этот разговор. При всем своем желании я не мог сказать им того, что знал об этом сам, и все время боялся, что они узнают правду. Треть офицеров и многие матросы «Скейта» были участниками введения в строй атомной подводной лодки «Наутилус» и служили на ней почти два года, прежде чем попали на наш корабль. Они считают «Наутилус» заслуженной лодкой и поддерживают с членами ее экипажа самые дружеские отношения. Но сейчас они плавают на «Скейте» и, безусловно, хотят, чтобы этот корабль был самым лучшим, поэтому «Наутилус» стал их главным соперником.

Я подошел к сейфу и достал из него голубую папку, в которой хранился оперативный приказ на переход «Скейта». Открыв папку, я прочитал:

«По окончании подготовки к походу выйти из Нью-Лондона и перейти в район к западу от Шпицбергена через Датский пролив и Норвежское море. При наличии благоприятных условий погрузиться под арктический паковый лед и следовать в район Северного полюса…»

В оперативном приказе говорилось о многом другом, но это было главным. Далее перечислялись задачи:

«I. Отработать методы всплытия лодки в районе паковых льдов… Все остальное должно быть подчинено этой задаче…

Использование Северного Ледовитого океана для боевых действий окажется возможным, если лодки будут в состоянии всплывать на поверхность хотя бы периодически…»

Я с сожалением вздохнул и положил папку в сейф. Появлению голубой папки с оперативным приказом на переход «Скейту» предшествовал длинный ряд событий.

В течение 1957 года, когда «Скейт» еще строился, Николсон и я провели много часов в размышлениях о том, где будет плавать и какие задачи сможет выполнить наш новый корабль. Я никогда не забывал при этом об Арктике. Дэнис Уилкинсон добился наконец согласия: на осень 1957 года был намечен пробный поход «Наутилуса» подо льдом. Сам Дэнис в походе участвовать не собирался, так как в июне этого года он сдал обязанности командира «Наутилуса» Биллу Андерсону, но он был рад передать свой корабль такому опытному подводнику и отправить его в плавание, подготовка к которому стоила ему огромных усилий.

Нравилось нам это или нет, но «Скейт» намечалось ввести в строй не раньше зимы. Мы понимали, что если и пойдем в арктическое плавание, то это будет только летом 1958 года. Однако в неведении относительно планов на 1958 год нас держали недолго. Офицер штаба подводных сил капитан 2 ранга Том Генри, возглавлявший отдел атомных подводных лодок, сообщил нам, что поход «Скейта» подо льдом намечается на лето 1958 года и что, возможно, нам разрешат попытаться достичь Северного полюса.

Несмотря на то что лодка еще строилась, ее экипаж встретил эту новость бурными возгласами одобрения. Начиная с этого дня любой поступающий на лодку механизм испытывался и принимался нами только при условии, если он мог работать в условиях подледного плавания. Изучая каждого нового члена экипажа лодки, я неизменно стремился узнать, отвечает ли он всем необходимым требованиям и способен ли служить на корабле, который подвергнется самому большому риску, какой можно представить себе в мирное время?

Считая, что недостаточная подготовленность людей — наш злейший враг, я решил рассеять все опасения на этот счет и организовал специальные занятия для экипажа. У нас появились учебные фильмы об Арктике (большая часть из них была предназначена для ледокольных судов); было прочитано несколько лекций по полярной навигации (полезных, но примитивных, если сравнить их с нашими современными познаниями). На корабле появились книги об экспедициях в Арктику, как об успешных, так и о закончившихся трагически.

Примерно в это время нам стало известно, что в своей попытке достичь полюса «Наутилус» потерпел неудачу: подвели компасы (инерциальной навигационной системы на «Наутилусе» не было). Экипаж «Скейта» разделял чувство разочарования своих друзей на «Наутилусе», но сообщение о постигшей их неудаче еще более подогрело наше желание как можно скорее выйти в полярное плавание.

«Скейт» вошел в строй ранее запланированного срока и оказался прекрасным подводным кораблем. Мы совершили замечательное пробное плавание в Европу, установив новые рекорды трансатлантических переходов в обоих направлениях, несмотря на то что наша лодка всего несколько недель назад покинула судостроительную верфь.

Возвратившись из Европы и испытывая необыкновенный подъем, я попытался уточнить план для «Скейта» на предстоящее лето. Но, войдя в кабинет капитана 2 ранга Генри, я сразу же почувствовал неладное. Планы изменились. Генри, который обычно говорил и действовал напрямик, на этот раз ходил вокруг да около. Заметно было, что он очень огорчен.

— Вашингтон изменил свои указания, — сказал он. — Мне ничего не известно о планах на предстоящее лето.

— Арктическое плавание для «Скейта» отменено? — спросил я с разочарованием.

— Нет, — ответил Генри. — Но «Наутилус» сейчас готовится тоже, а это меняет дело.

— Не понимаю, Том, что ты хочешь этим сказать?

— Я на твоем месте не задавал бы больше никаких вопросов, Джим. Попытайся забыть об этом, — ответил Генри.

Однако забыть то, о чем я думал и днем и ночью на протяжении нескольких месяцев, было нелегко.

Через несколько дней я обратился к адмиралу Фредерику Уордеру, который заменил адмирала Уоткинса на должности командующего подводными силами Атлантического флота. Адмирал Уордер знал меня с 1942 года, когда я только что начал службу на подводных лодках. Я был уверен, что он объяснит мне все.

— Послушайте, Калверт, — сказал Уордер, — готовится нечто такое, о чем я не могу вам сказать. Но советую вам поменьше думать о полярных походах и попрошу вас особенно не распространяться на эту тему.

Я постарался подавить чувство разочарования. Но самое неприятное во всем этом было то, что экипажу «Скейта» я не мог сказать ни одного слова. Все офицеры и матросы с лихорадочным напряжением готовились к походу в Арктику.

Через месяц мне сообщили о подготовке «Наутилуса» к совершенно секретному трансполярному переходу подо льдом. «Скейт» тоже пойдет в полярный поход, но к Северному полюсу первым придет «Наутилус»! В то время я был одним из немногих офицеров на флоте, посвященных в эти планы. Меня снова предупредили, чтобы я держал полученную информацию в секрете и не говорил о ней никому, даже своему старшему помощнику, хотя он, как правило, должен знать все, что известно командиру лодки.

Таким образом, все члены экипажа, от матроса до старшего помощника, считали, что «Скейту» предстояло стать первым кораблем, который достигнет Северного полюса. Все они буквально сгорали от нетерпения осуществить эту мечту. Прошлой осенью, говорили они, «Наутилус» имел возможность первым достигнуть полюса, но ему это не удалось. Теперь такая возможность предоставлена «Скейту».

Поскольку я знал, что этой мечте не суждено осуществиться, мое положение было очень трудным. «Скейт» был направлен в полярное плавание с научными и военными целями. Возможность использования Северного Ледовитого океана для военных действий подводных сил имела и имеет огромное значение для Соединенных Штатов. Изучение этой возможности — основная цель нашего похода. Одновременно плавание в этом малоисследованном районе неизбежно явится значительным вкладом в науку. Какая лодка окажется первой на полюсе — «Наутилус» или «Скейт», — не играет существенной роли. Но экипаж «Скейта» рассуждал иначе. Он хотел во что бы то ни стало быть первым.

Хотя я хорошо понимал настроение экипажа «Скейта», я не имел права ни сделать, ни сказать ничего, что могло бы предупредить неизбежное разочарование.



Глава 6



8 августа «Скейт» осторожно приближался к острову Принца Карла со стороны Атлантического океана. Над морем расстилался легкий туман, который уменьшил видимость и совершенно скрыл от нас солнце. Мы находились вне радиуса действия каких-либо станций радионавигационной системы «Лоран», но счислимое место корабля, так же как и данные инерциальной и навигационной систем, указывали на то, что мы были близки к цели. При подходе к скалистой береговой черте в тумане, да еще после десяти дней плавания в открытом море, нужна осторожность и осторожность.

Идя малым ходом, мы подвсплыли на перископную глубину и подняли штыревую антенну. На спокойной поверхности воды сразу же появился тонкий, как нож, след. Би-би-си передавала сводку новостей. Несколько радиоприемников «Скейта» были включены для прослушивания эфира и записи известий из внешнего мира, который мы не услышим, возможно, в течение многих дней.

Диктор Би-би-си торопливо говорил главным образом о событиях внутренней жизни в Англии. И вдруг он сообщил, что американская атомная подводная лодка «Наутилус» перешла из Тихого океана в Атлантический под Северным полюсом. Моментально эта новость стала достоянием всего экипажа.

Сообщение об успехе «Наутилуса» пришло в неудачное время: через несколько часов «Скейт» должен был погрузиться под лед и начать испытания, к которым мы готовились целый год. Но для меня оно было как гора с плеч. Пусть уж лучше все станет известно теперь. А то люди будут считать, что достигли полюса первыми, а потом узнают, что их опередили.

Но реакция экипажа была хуже, чем я ожидал. Моральный дух экипажа был необычайно высок, теперь он сменился глубоким разочарованием. Пользуясь радиотрансляционной сетью, я попробовал убедить людей, что мы должны гордиться той задачей, которая поставлена «Скейту», что мы попытаемся доказать военное значение Северного Ледовитого океана и что честь достигнуть полюса первыми не имеет никакого отношения к выполнению этой задачи. Я сказал экипажу, что мы служим на флоте для обеспечения обороны нашей страны, а не ради кричащих заголовков и сенсационных статей о «Скейте».

Однако вряд ли мне удалось кого-нибудь убедить. Тем не менее, к чести экипажа «Скейта», очень скоро люди взяли себя в руки, уныние рассеялось, и все, как один, с еще большей энергией продолжали выполнять свои обязанности. Через несколько минут в мою каюту вошел Николсон с предложением отправить перед погружением под лед следующую радиограмму:


«КАПИТАНУ 3 РАНГА АНДЕРСОНУ И ЭКИПАЖУ «НАУТИЛУСА». СЕРДЕЧНЫЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОТ ВСЕГО ЭКИПАЖА «СКЕЙТА».



Я подписал радиограмму и сказал, чтобы Николсон немедленно отправил ее. Она, безусловно, выражала наши истинные чувства, которые выше любого временного разочарования.

Я мысленно возвратился к тому февральскому дню, когда мы с Николсоном посетили Британский музей (во время своего первого пробного плавания «Скейт» заходил в Англию). Мы случайно наткнулись на несколько страниц из дневника знаменитого английского полярного исследователя Роберта Фалькона Скотта. Я никогда не забуду, какое впечатление произвели на меня эти пожелтевшие от времени листы, исписананые рукой Скотта. Это были записи, сделанные Скоттом в то время, когда он, преодолевая огромные трудности, пробивался к своей базе в Антарктике, которой ему так и не суждено было достичь. Прекрасным величественным языком и твердой рукой Скотт записывал в дневник каждую мелочь. Но с каждым днем рука его становилась все слабее и слабее, пока почерк не стал почти совершенно неразборчивым.

Я не сентиментален, но последнюю страницу дневника Скотта в то лондонское утро я читал со слезами на глазах.

Сегодня я живо представил себе еще одну страницу из этого дневника. Она была написана Скоттом в январе 1912 года, когда после длинного и трудного пути вместе со своими четырьмя спутниками он был уже почти у цели, к достижению которой стремился в течение нескольких лет, — у Южного полюса. Последний напряженный переход, и… взору отважных исследователей открылись черные палатки и знаки, которые за несколько дней до этого были оставлены на полюсе Амундсеном…


«Норвежцы опередили нас и достигли полюса первыми. Мы ужасно разочарованы, и мне очень жаль моих преданных спутников… Все мечты и надежды рухнули…»



В таких случаях лучше всего занять людей чем-нибудь важным. «Так я и постараюсь сделать», — сказал я себе.

«Скейт» продолжал идти по направлению к острову Принца Карла до тех пор, пока мы не приблизились к району, из которого можно было попытаться определить свое место радиолокатором. Мы подняли антенну, и на экране радиолокатора вскоре появилось ясное очертание острова, почти совпадающее с нанесенным на карту. После взятия пеленгов и измерения дистанции место «Скейта» было определено с точностью до нескольких метров. Определяться таким методом можно только на расстоянии нескольких миль от берега, но зато при этом достигаются самые точные результаты.

Льда еще не было видно, но мы погрузились на глубину девяносто метров и взяли курс на Северный полюс, до которого оставалось около шестисот миль. Нам не нужно было, как обычным лодкам, осторожно входить в паковый лед в надводном положении. Подходить к кромке льда на перископной глубине также не имело смысла: можно было не заметить плавающей льдины и погнуть или поломать перископ.

Наш единственный исправный эхоледомер — тот, который был установлен в рубке (второй, о котором говорил Дейв Бойд в ту ночь, когда мы выходили из Нью-Лондона, вышел из строя окончательно), — непрерывно посылал звуковые сигналы на поверхность океана, чтобы своевременно предупредить нас о появлении над «Скейтом» льда. Но пока эхоледомер указывал, что над нами чистая вода.

Мы начали уже недоумевать, почему так долго не появляется лед. Возможно, кромка пакового льда сдвинулась под действием южного ветра? А может быть, мы просто неправильно понимаем показания прибора, регистрирующего работу эхоледомера на бумажной ленте? Но последнее маловероятно, так как на лодке находится помощник доктора Уолдо Лайона Рекс Раурей и в эти минуты он как раз у прибора. Рекс был одним из тех, кто работал над созданием эхоледомера с самого начала, и он безусловно знает, как обращаться с этой техникой. И все же проходит час за часом, а признаков льда по-прежнему нет…

Наконец я решил, что гадать на кофейной гуще и продолжать «слепое» плавание дальше не стоит. Вскоре после полуночи я осторожно вывел лодку на перископную глубину и очень медленно поднял перископ. Я сделал это в тот момент, когда Рекс доложил: «Льда нет». Прильнув к окуляру перископа, я увидел лишь слабо освещенную (мы находились в широтах с белыми ночами) чистую воду. Туман уже рассеялся. Через несколько секунд, когда мои глаза привыкли к слабому освещению, видимый горизонт расширился.

У меня сильно забилось сердце. Через всю северную часть горизонта тянулась едва различимая зловещая белая черта. Это был паковый лед.

Мы немедленно погрузились на глубину девяносто метров, и через несколько минут эхоледомер начал показывать, что «Скейт» идет под отдельными плавающими льдинами. Как только над нами появлялась льдина, вибрирующие перья эхоледомера тотчас же вычерчивали ее поперечное сечение. Когда над «Скейтом» снова была чистая вода, перья немедленно сближались, и на бумажной ленте появлялась сплошная тонкая линия. Прибор работал замечательно, и вокруг Рекса вскоре собрались матросы, чтобы посмотреть, как эта волшебная машина зарисовывает лед. По мере того как мы продвигались шестнадцатиузловым ходом к полюсу, отдельно плавающие льдины становились все более и более крупными, а участки чистой воды между ними сокращались. Наконец мы вошли в район, в котором чистая вода пропала совершенно. Перья эхоледомера миля за милей вычерчивали извилистую полосу ледового потолка. Изредка они рисовали резко опускающиеся вниз вершины, напоминающие своими очертаниями огромные сталактиты. Это означало, что «Скейт» проходит под спрессованными огромным давлением и спаявшимися кромками двух плавающих ледяных полей.

Болтовня и шутки матросов, стоящих у эхоледомера, постепенно стихли. Люди поняли, что происходит что-то важное. Жизнь на «Скейте» текла по-прежнему, но настроение людей изменилось. Появилось какое-то, незнакомое нам до этого чувство напряжения. Мы понимали, что теперь, как никогда раньше, зависим от благополучия нашего подводного корабля.

Центральный пост освещался тусклым светом красных лампочек, так как обычные лампы ослепляли бы вахтенного офицера и лишали его возможности видеть в перископ ночью. Мы еще не подумали о том, что в течение какого-то времени нам не придется пользоваться перископом. Опытные вахтенные на горизонтальных и вертикальном рулях прекрасно удерживали лодку на заданной глубине и курсе даже при таком тусклом красном освещении. Разговоры совершенно стихли, и в лодке воцарилась тишина.

В кормовой части центрального поста по-прежнему слышался шуршащий звук вибрирующих перьев эхоледомера. Штурман Николсон внимательно рассматривал показания эхолота. Мы уже пришли в малоисследованный район океана, в котором на точность показанных на карте глубин полагаться нельзя. Несмотря на сравнительно большие глубины в этой части океана, Николсон продолжал настороженно наблюдать за работой и показаниями эхолота. В наступившей тишине ясно различались похожие на жалобный писк звуковые сигналы этого прибора и слабые, отраженные дном эхосигналы с глубины 1525 метров.

В небольшой выгородке рядом с центральным постом работает еще один акустический прибор — гидролокатор, излучающий звуковые колебания в темные воды в направлении движения «Скейта». Мурлыкающие звуки этого прибора, не встречая препятствий, от которых они должны были бы отразиться и вернуться к источнику, затухали далеко впереди лодки, что указывало на отсутствие впереди нас свисающих вниз ледяных пик и хребтов или, что еще опаснее, глубоко сидящих айсбергов.

Я прошел в корму лодки и заглянул в машинный отсек. В противоположность тусклому красному освещению центрального поста этот отсек освещался яркими белыми флуоресцентными лампами. Вместо таинственных звуков электронных приборов в этом отсеке раздавался знакомый гул турбин и монотонно пульсирующих механизмов.

Здесь вырабатывалась энергия для вращения огромных винтов, с каждым оборотом которых «Скейт» уходил все дальше и дальше под паковый лед. На вахте у машин стояли молодые матросы, гордые тем, что они запросто справляются с такими сложными обязанностями. Они управляли механизмами, приводимыми в движение энергией расщепленного атома урана, энергией, которая существовала еще до того, как образовался паковый лед, возможно, даже и до появления во Вселенной нашей планеты.



Глава 7



Сидя в одиночестве в своей каюте, я не мог прогнать из головы мысль о том, что с каждым оборотом винтов мы уходим все дальше и дальше от безопасного района. Далеко ли мы ушли от кромки льда? Успеем ли мы, если произойдет какая-нибудь неприятность, возвратиться к открытой воде до того момента, когда жизнь в этом стальном корпусе окажется уже невозможной?

Я твердо решил выбросить эти мысли из головы. И все же, несмотря на огромные усилия не думать об этом, а вынужден был сознаться себе в том, в чем я не признался бы никому другому.

Я боялся.

Признавшись себе в этом, я почувствовал облегчение. В конце концов, надо быть каменным, чтобы не чувствовать никаких опасений в такой обстановке, хотя то, что я чувствовал, было, пожалуй, нечто большее, чем опасения. Я был в каком-то подавленном состоянии, от которого никак не мог избавиться. Это чувство было мне уже знакомо.

Наконец я нашел объяснение. «Война, — подумал я. — Я уже давно не вспоминал о ней».

Когда в 1943 году мне впервые пришлось выйти в боевой поход, я испытывал примерно такой же страх. Дело в том, что как тогда, так и сейчас передо мной была неизвестность.

Страх — это уродливое порождение неосведомленности и воображения. Меньше чем через год после окончания военно-морского училища в Аннаполисе я оказался на своем первом корабле — подводной лодке «Джек», направлявшейся в море в район южнее Токио, который был известен подводникам как район ожесточенных боев с противником.

Я очень опасался тогда, что не справлюсь с возложенными на меня обязанностями — управлением торпедной стрельбой. На основе наблюдений в перископ, производимых командиром лодки, я должен был так рассчитать исходные данные для стрельбы торпедами, чтобы они поразили цель. Мы прошли большую практику стрельбы по кораблям-целям в Нью-Лондоне и на Гавайских островах, но учебная стрельба по своим кораблям одно дело, а боевая стрельба по японским кораблям — совсем другое. Когда настало время действовать, я почувствовал, что растерялся. «Неопытный юнец, говорили, наверное, про меня, как только ему доверили такое дело?»

Это произошло ранним утром 26 июля, еще до наступления рассвета. Установив гидролокационный контакт с конвоем из пяти судов, которые шли из Токийского залива в южном направлении, мы увеличили скорость и всплыли. Но как только забрезжил рассвет, «Джек» снова нырнул под воду. Мы шли на перископной глубине впереди конвоя, и командир лодки капитан 2 ранга Дайкерс хорошо видел на освещенной линии горизонта пять японских судов. Вскоре он начал громко сообщать дистанцию и другие данные о судах конвоя. Я почти автоматически устанавливал их на приборе управления стрельбой, для того чтобы вычислить курс и скорость судов противника. Я покраснел, как будто рядом с моим лицом включили электрическую грелку. Я почувствовал слабость, меня лихорадило.

Но вот настал момент, когда чувство страха совершенно исчезло. Я вообразил себе конвой так ясно, как будто в перископ смотрел я, а не командир. Казалось, что все очень просто. Я понял, что мы охотники, а японский конвой — преследуемая нами дичь.

Через несколько минут настал момент стрельбы.

— По приходе цели на пеленг залпа открывайте огонь, — приказал Дайкерс.

— Установлено! — доложил я, введя в прибор пеленг залпа.

Прошло несколько секунд, и я почувствовал, как лодка слегка вздрогнула. Выстреленные торпеды помчались к цели, которая находилась от нас за тысячи метров.

Не теряя ни секунды и не дожидаясь, когда торпеды достигнут цели, Дайкерс перенес прицел на следующее судно конвоя. Он быстро продиктовал мне новые данные, и я без промедления ввел их в прибор управления стрельбой. Никогда до этого я не действовал с такой быстротой.

— Установлено! — доложил я тут же.

Лодка снова вздрогнула, когда из ее носовых аппаратов вышли торпеды, общий вес которых составлял более тринадцати тонн. В носовых аппаратах торпед больше не было. Командир начал разворачивать лодку и приводить цель на кормовой курсовой угол, для того чтобы использовать кормовые торпедные аппараты. В этот момент, казалось, весь океан был потрясен огромным взрывом. Торпеды попали в цель! Это были наши торпеды.

— Поднять перископ! — приказал Дайкерс. — Два судна тонут! Даю данные на третью цель.

— Установлено! — снова докладываю я.

Теперь к цели помчались кормовые торпеды. Одновременно мы услышали взрывы глубинных бомб: японцы начали контратаку. Однако бомбы взрывались слишком далеко от нас. Корабль, сопровождающий конвой, сбрасывал их, по-видимому, наугад.

Дайкерс ликовал. Он снова приказал поднять перископ.

— Посмотри, Калверт, — сказал он, подзывая меня к перископу.

Устанавливая данные для стрельбы на приборе управления огнем, производя расчеты в уме, передвигая рукоятки по шкалам приборов, я действовал автоматически и имел дело лишь с инструментами и числами. Теперь я увидел в перископ результаты своих действий. Огромное серое судно, казалось, стояло на корме, а его носовая часть вылезла из воды на сотню метров. В борту зияла большая пробоина, и через нее были видны развороченные машины и котлы. Спасательные шлюпки раскачивались на шлюпбалках в вертикальном положении. По борту тонущего судна карабкались и падали в воду люди. В нескольких сотнях метров позади виднелось опрокинувшееся на борт второе судно, над которым возвышался столб черного дыма. Люди торопливо опускали на воду спасательные шлюпки. Развернув перископ на другой борт, я увидел не далее чем в двадцати метрах от нас переполненную людьми шлюпку. Некоторые из них с ужасом показывали на наш перископ; несколько человек, оставаясь в воде, держались руками за планширь шлюпки.

Я передал перископ командиру. К этому времени торпедные аппараты были перезаряжены, и мы приготовились дать залп по одному из оставшихся судов конвоя.

Командир быстро определил пеленг, дистанцию и другие данные для стрельбы.

— Залп!

Но прежде, чем торпедист успел нажать кнопку, корма нашей лодки буквально подскочила кверху от очень сильного взрыва. Взрыв был такой оглушительный, что все предыдущие по сравнению с ним казались не громче, чем звук лопнувших детских шариков.

Нас обнаружил незаметно подкравшийся самолет противника. Может быть, летчик сам увидел наш перископ, а может быть, ему указали на него японцы, находившиеся в спасательной шлюпке. Так или иначе, но нас обнаружили. Я не знаю, что произошло от этого взрыва с переполненной японскими моряками спасательной шлюпкой, но ей повидимому, тоже досталось.

Командир предпринял отчаянные усилия, чтобы уйти на глубину. Лодка начала быстро погружаться все глубже и глубже. Остановить погружение горизонтальными рулями оказалось невозможным, так как их заклинило взрывом. Полный ход назад также не возымел своего действия. Мы уже значительно превысили предельную глубину погружения. Я хорошо понимал все происходящее, Но сделать что-нибудь для прекращения погружения не мог. Командир поста погружения и всплытия всеми силами старался устранить неисправность горизонтальных рулей и одновременно продул главные балластные цистерны. Я продолжал неподвижно стоять у своего бесполезного в этот момент прибора управления огнем. И, удивительно, несмотря на то, что это могли быть последние минуты жизни, я был совершенно спокоен.

Но вот наконец настал момент, когда воздух высокого давления начал вытеснять воду из балластных цистерн. Как раненый зверь, лодка неохотно прекратила стремительное движение вниз. Быстро взглянув на глубомер, я с трудом перевел дыхание. Я не знал, увижу ли снова тех людей на судостроительной верфи в Гротоне, которые построили нашу лодку с таким запасом прочности, но я дал себе слово, что, если мне это удастся, я обязательно угощу их коньяком.

Теперь лодка быстро всплывала, пожалуй даже слишком быстро. Командир поста погружения и всплытия открыл клапаны вентиляции, чтобы выпустить из цистерн лишний воздух и приостановить этим стремительный подъем лодки. Но прекратить всплытие теперь было так же трудно, как несколько минут назад было трудно приостановить погружение. Лодка выскочила на поверхность как пробка. По-видимому, это было слишком неожиданно для летчика, потому что мы успели снова нырнуть под воду, прежде чем он сбросил вторую бомбу. Хотя на этот раз она взорвалась не так близко, как первая, лодку встряхнуло не менее сильно. Я взглянул на прибор управления огнем: стекла треснули, но механизмы из строя, кажется, не вышли.

Сможем ли мы выстрелить еще хоть одну торпеду? Я думал, что это будет совершенно невозможно. Около меня на палубе валялся сорванный с переборки дребезжащий приемник радиолокационной станции. Командир все еще держал в руке одну из рукояток перископа, отскочившую во время взрыва первой бомбы. Палуба была усеяна осколками разбитых электрических лампочек. Из поврежденной воздушной магистрали где-то с шипением вырывался воздух.

Когда мы достигли глубины шестидесяти метров, командиру поста погружения и всплытия удалось наконец ввести в строи горизонтальные рули, и лодка снова стала управляемой.

Но в этот день атаковать нам больше не удалось. Всплыв на перископную глубину, мы обнаружили, что в цилиндр перископа попала вода, торпедные аппараты повреждены, а горизонтальные рули действовали очень неустойчиво, и, самое главное, один из оставшихся транспортов конвоя вместе с кораблем охранения находился от нас на расстоянии не менее трех миль и продолжал увеличивать его самым полным ходом. Самолета уже не было: он или израсходовал свои бомбы, или решил, что, получив серьезные повреждения, лодка затонула. (После войны мы узнали, что наше второе предположение оказалась правильным.)

Как видите, мое боевое крещение было довольно бурным. Напряженные моменты были и позднее, но я всегда считал, что мы найдем выход из любого положения, каким бы опасным оно ни было. Неизвестного для меня больше не существовало.

Внезапно мои воспоминания оборвались. Близилось утро. Сколько же я просидел здесь? Много лет я не вспоминал о военных годах. Но и прежде такие подробности о моем боевом крещении никогда, пожалуй, не всплывали в моей памяти.

Однако между моим положением в минувшие военные годы и положением, в котором я находился теперь, была большая разница. Тогда я был молодым парнем, и рядом со мной был командир лодки, готовый встретить любую опасность. Он был находчив, и ему всегда везло.

Здесь же, на «Скейте», я совсем в другом положении. Как бы ни были велики мои сомнения и страх, я мог признаться в этом только себе. Я ни в коем случае не должен был высказывать их на людях. Правда, я мог сделать это невольно, но во всяком случае я должен был прилагать все усилия, чтобы казаться спокойным и уверенным. Выйдя из каюты, я направился в центральный пост. Наклонившись над прокладочным столом, Николсон все еще работал над картами.

— Николсон, — обратился я к нему, — я собираюсь прилечь отдохнуть, последи за всем, пожалуйста.

Я проснулся через четыре часа и сразу же пошел в центральный пост взглянуть, насколько мы продвинулись вперед. «Скейт» продолжал идти к Северному полюсу шестнадцатиузловым ходом. Мы отошли от кромки льда более чем на сто миль. Что бы ни случилось, всплыть на поверхность теперь нельзя: чистая вода от нас далеко.

Я посмотрел на регистрирующий прибор эхоледомера. Перья методично продолжали вычерчивать контур свисающих над нами ледяных хребтов. Иногда перья сходились в верхней части бумажной ленты и вычерчивали тонкую черную линию, что указывало на разводье или полынью над нами. Потом они снова расходились и начинали рисовать поперечный разрез следующей льдины. Идя шестнадцатиузловым ходом, «Скейт» продвигался за минуту больше чем на пятьсот метров. Если перья рисовали черную линию в течение минуты или более, это означало, что мы проходим под участком открытой воды (или под его частью), длина которого не меньше пятисот метров. Такая полынья могла оказаться вполне достаточной для достижения поставленной нам цели — всплытия на поверхность во льдах.

Наш специалист по льдам Уолт Уитмен объяснил нам происхождение разводий. Господствующие в Северном Ледовитом океане ветры и течения оказывают огромное давление на ледяной покров. Сплошная ледяная корка трескается, и в результате образуются отдельные плавающие льдины самых различных размеров (некоторые из них достигают нескольких миль в диаметре). Эти льдины находятся в постоянном движении, сталкиваются и налезают одна на другую.

Однако процесс этот происходит очень медленно. Иногда в результате огромного многочасового давления друг на друга ледяные глыбы весом в миллионы тонн спаиваются, и в этих местах образуются ледяные хребты. Уолт рассказал нам, как он однажды, находясь на льдине, наблюдал образование такого хребта. Это происходило медленно, но неотвратимо, несмотря на отсутствие признаков ветра или течения. Давление на льды передавалось из районов, отстоящих на несколько миль. Такой процесс может, конечно, иметь и обратный ход. Несмотря на отсутствие видимых причин, в льдине вдруг появляется трещина, и между двумя ледяными полями образуется сверкающая полоса чистой воды.

В своей книге «Фрам» в полярном море» Нансен описывает, как однажды, отойдя на некоторое расстояние от затертого льдами судна, он обнаружил полосу чистой воды в том месте, где несколько часов назад был сплошной лед. И это произошло отнюдь не в солнечный день, а в холодную лунную ночь. «Сверкающие в лунном свете темные волны среди льдов представляли собой поистине удивительное зрелище, — пишет Нансен. — С ледяной возвышенности мне было хорошо видно, что полоса воды простиралась на север до самого горизонта».

Хотя слово «озеро», пожалуй, наиболее подходящий термин для названия участков открытой воды в полярных льдах, Уолт пользовался в своем рассказе об Арктике и другими терминами. Он разделяет участки открытой воды на две основные группы: узкие и длинные, называемые разводьями, они образуются в трещинах ледяных полей на протяжении всего года; и участки, похожие на озера, имеющие очертания неправильного круга или прямоугольника, образующиеся из разводий, как правило, только в летний период. Уолт называет такие участки заимствованным у русских термином «полынья», что в свободном переводе означает любой участок открытой воды во льдах.

Полыньи образуются чаще всего летом, в период сравнительно высокой температуры. По наблюдениям Нансена, средняя температура в Арктике в летний период удерживается около нуля градусов. В такие периоды вода в трещинах не замерзает и, если лед не движется, разводья остаются открытыми. Концы разводий обычно заполняются льдом, а средняя часть расширяется, и они принимают очертания круга, квадрата или прямоугольника. В зимнее время, когда температура в Арктике намного ниже нуля, образующиеся в трещинах разводья замерзают, не успевая развиться в более широкие участки открытой воды — полыньи.

Уолт рассказал нам также, что ширина разводий колеблется от нескольких метров до нескольких километров. Часто они бывают очень длинными, иногда извилистыми и пересекают огромные ледяные просторы. Размеры полыней также весьма различны — от маленького пруда, площадью в десяток квадратных метров, до огромных озер, диаметр которых достигает нескольких сотен метров.

Уолт много раз летал над Северным Ледовитым океаном, до того как принял участие в нашем походе. Он рассказал нам, что открытые участки воды встречаются довольно часто и расстояние между ними, как правило, не превышает нескольких миль. Однако пока что его наблюдения не подтверждались. Мы прошли уже около шестидесяти миль под сравнительно Легким движущимся паковым льдом, но еще не встретили ни одной достаточно большой полыньи.

В полученном мной оперативном приказе говорилось: «Использование Северного Ледовитого океана для боевых действий окажется возможным, если лодки будут в состоянии всплывать на поверхность хотя бы периодически…»

Доказать возможность всплытия в арктических льдах — основная задача нашего похода.
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Полярный паковый лед в средних числах августа, сфотографированный с высоты 5,5 тыс. метров. Черные пятна — свободная от льда вода; маленькие серые пятна — небольшие водоемы из растаявшего льда и снега. Видны также торосистые ледяные хребты, образовавшиеся в результате сжатия ледяных полей

Однако в это воскресное августовское утро наше плавание подо льдом фактически ничем не отличалось от подводного плавания где-нибудь в спокойных водах залива Лонг-Айленд. Так, без каких-либо затруднений, мы могли бы пройти еще тысячи миль, ибо в подводном положении нам совершенно безразлично, находимся мы в Северном Ледовитом океане или в Карибском море. Но в Северном Ледовитом океане подводная лодка не сможет действовать до тех пор, пока она не получит возможности всплывать на поверхность. Находясь на глубине, мы не можем поддерживать радиосвязь, производить метеорологические наблюдения, обнаруживать самолеты, запускать ракеты. Короче говоря, боевое использование подводной лодки в Северном Ледовитом океане без всплытия на поверхность невозможно.

Предпринимавшиеся ранее попытки в этом направлении оказались безуспешными. Несколько удачных всплытий, осуществленных в сороковых годах подводными лодками, на которых плавал Уолдо Лайон, производились у кромки пакового льда, где участки чистой воды представляли собой, по существу, не полыньи, а обширные районы между плавающими ледяными полями. Но какими бы эти попытки ни казались смелыми в свете несовершенного оборудования и приборов того времени, мы не могли извлечь из них для себя ничего полезного. Подводная лодка «Карп», например, пробовала всплывать в вертикальном направлении путем продувания цистерн главного балласта. Наш опыт и расчеты показали, что такое всплытие, как бы осторожно оно ни проводилось, будет для «Скейта» настолько быстрым, что любое случайное столкновение со льдом может оказаться гибельным.

Первая попытка атомной подводной лодки всплыть в полынье также оказалась неудачной. Совершая такое всплытие прошлой осенью, «Наутилус», несмотря на все меры предосторожности, серьезно повредил свои перископы, наткнувшись на небольшую плавающую льдину. Это событие чуть было не помешало «Наутилусу» выполнить задание.

Обо всем этом мы много думали, идя подо льдом на север. Когда нам попытаться всплыть? После того как дойдем до полюса? Достижению полюса под водой ничто не мешает, в то время как попытка всплыть может кончиться получением повреждений, которые заставят нас возвратиться. Выиграем ли мы что-нибудь в этом случае? Абсолютно ничего. Поэтому я решил, что лучше сначала дойти до полюса, а затем уже приступить к экспериментам по всплытию.

Я взглянул на часы. Подходило время воскресного богослужения. Как командир, я обязан был следить за тем, чтобы этот религиозный обряд не нарушался, когда корабль находится в море. В матросский кубрик, где обычно проводилось богослужение, мне надо было идти мимо эхоледомера. Находившийся около него Уолт Уитмен внимательно рассматривал разрез бесконечных ледяных полей, под которыми шел «Скейт».

— Командир, — обратился он ко мне, — участки чистой воды стали появляться чаще. Вот! Посмотрите, например, на этот!

Перья регистрирующего прибора эхоледомера в течение почти целой минуты рисовали сравнительно длинную тонкую черту. Затем одно из перьев внезапно отклонилось вниз.

— Это, пожалуй, самый крупный участок из всех встречавшихся нам, — сказал Уолт с воодушевлением. — Я не уверен, встретится ли нам еще такой.

Мне сразу же пришла в голову мысль, что экипаж очень нуждается во встряске, которая развеяла бы уныние и разочарование, вызванное вчерашним сообщением о «Наутилусе».

— Мы отслужим молебен позднее, — сказал я. — Вызывайте штурманскую группу.

В течение нескольких недель мы тренировали специальную группу к выполнению того, что необходимо в такой критический момент нашего похода. Хотя никто из группы не ожидал, что это произойдет так скоро, все входящие в нее быстро заняли свои места: Билл Коухилл — на посту погружения и всплытия; лейтенант Эл Келлн встал у эхоледомера; общее руководство взял на себя Николсон.

Совершая на малом ходу галсы в различных направлениях под предполагаемой полыньей и прокладывая пройденный путь на карте, мы попытались получить таким образом очертания участка чистой воды. Такие действия были для нас новыми, и мы, по-видимому, допускали некоторые ошибки и неточности, но на карте появился тем не менее приблизительный контур полыньи. Наконец настал момент, когда мы остановились, считая, что над нами находится центр полыньи.

Я приказал поднять перископ. Моему взору представилась огромная медуза, грациозно размахивающая своими щупальцами. Неизменяющееся положение медузы относительно перископа подсказывало мне с точностью, недоступной для наших приборов, что лодка совершенно неподвижна.

Опуская перископ, я еще раз взглянул на карту, а потом спросил у Эла Келлна, что показывает эхоледомер и действительно ли над нами чистая вода. Спокойно посмотрев на меня, он в знак того, что все в порядке, поднял левую руку, большой и указательный пальцы которой были согнуты в кольцо, а остальные слегка приподняты вверх.
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Расположившись поудобнее на мостике, я почти полчаса наслаждался свежим полярным воздухом. Восьмиметровая высота надстройки «Скейта» значительно расширяла дальность видимого горизонта. В паковых льдах виднелись другие полыньи, некоторые из них, по-видимому, были даже больше той, в которой мы всплыли. Но общее впечатление было такое, что вокруг нас простирается бесконечная ледяная пустыня. Замысловатая мозаика из отдельных плавающих льдин и ледяных полей уходила до самого горизонта.

Я взглянул вниз на синюю воду полыньи. На фоне огромного ледяного поля она казалась просто лужицей, а «Скейт» в центре ее выглядел трогательно маленьким. Находясь под водой, мы чувствовали себя в родной среде. Здесь же, на поверхности, на фоне бесконечных ледяных просторов, созданная человеческими руками стальная скорлупа с заключенными в ней механизмами и приборами Не внушала превосходства над пространством. Окружающая обстановка обнажала наше ничтожество и слабость перед силами природы.

Тем не менее чувство напряжения, которое мы испытывали, находясь подо льдом, казалось, улетучивается с каждым вдохом свежего холодного воздуха полярного лета. Под водой мы были вынуждены контролировать каждый свой шаг; здесь же, на поверхности, мы почувствовали облегчение.

На мостик поднялся радостный Уолт Уитмен. На нем были меховые штаны и куртка с енотовым капюшоном. Он тащил с собой банку для взятия пробы льда, термометр, прикрепленный к длинному, размеченному узлами линю, и два бинокля. Уолт влюблен в свою профессию, как художник в искусство. Изучение льдов захватывает его всего и доставляет ему эстетическое наслаждение. Оказаться на поверхности разводья среди бескрайних полярных паковых льдов — для него предел мечтаний.

Спустившись по трапу на верхнюю палубу, он занялся измерением температуры воды на различных глубинах. Уолт старательно определил скорость и направление слабого ветерка и аккуратно внес результаты наблюдений в записную книжку. Затем он присоединился к доктору Лафону, который попросил у меня разрешения высадиться на ледяной «берег», чтобы взять пробу льда.
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«Скейт» всплыл в большой полынье. Для высадки на лед члены экипажа пользуются резиновой надувной шлюпкой

На «Скейте» была резиновая надувная шлюпка. В сложенном виде она не больше туристского рюкзака; надув ее, вы получаете шлюпку длиной в три с половиной метра и шириной — метр восемьдесят сантиметров; в ней могут разместиться семь человек. Несмотря на то что шлюпка передвигается при помощи весла, некрасива и недостаточно мореходна, она очень практична.

Через несколько минут Уитмен, Лафон и Пауль Дорнберг двигались на ней к ледяному «берегу». В это время над «Скейтом» появились две неизвестные мне полярные птицы. Я увидел, как доктор Лафон внимательно рассмотрел их в бинокль и что-то записал в блокнот. Потом я узнал от него, что это были полярные чайки. Мне стало неловко за то, что я праздно стою на мостике и размышляю о слабости человека перед силами природы, в то время как наши ученые заняты наблюдениями и измерениями для того, чтобы сделать вклад в науку, которая в конечном итоге восторжествует над этими силами.

Спустившись в лодку, я обнаружил, что другие гражданские ученые тоже заняты делом. Специалист в области земного притяжения Дейв Скалл старательно определял силу притяжения в месте нахождения «Скейта». Таким путем Дейв обнаруживал самые незначительные неровности в форме Земли. Рядом с ним работал специалист по подводной акустике Фрэн Уэйгл, сотрудник научно-исследовательской лаборатории ВМС в Нью-Лондоне. Фрэн, которому совсем недавно перевалило за тридцать, был занят изучением звукопроводимости арктической воды. Я чувствовал себя как кузнечик в окружении трудолюбивых муравьев.

Завтрак в этот день был праздничный. Волна энтузиазма смыла подавленное настроение предыдущего дня. Разочарование уступило место чувству гордости за успешное выполнение задания. Успех вселил в каждого человека и в коллектив в целом новую уверенность, которая чувствовалась во всем.

После завтрака Николсон взял несколько высот Солнца, пользуясь для этого перископом, который даже в надводном положении удобнее, чем обычный секстан. В результате сложных вычислений он получил возможность нанести на карту линии положения, пересечение которых дало обсервованное место корабля, почти совпавшее со счислимым. Рядом с ним оказалась и светящаяся точка, непрерывно фиксирующая место «Скейта» по импульсам, выдаваемым инерциальной навигационной системой. Таким образом, остров Принца Карла вовсе не был последней возможностью для определения точного места «Скейта». Мы имели на карте другие отметки, указывая на которые могли с уверенностью сказать: «Мы находимся здесь».

Я решил, что пора продолжать путь. Поднявшись на мостик, я в последний раз взглянул на окружающие нас льды. Резиновую шлюпку уже сложили по-походному; люки на палубе задраили. На мостике, кроме меня, находился только Билл Коухилл. Я еще раз посмотрел на северную часть горизонта. Казалось, что ледяное поле уходит в бесконечность. Далеко ли до видимой линии горизонта? Наверное, не больше шести миль. А сколько осталось до полюса? Более четырехсот миль.

Я спустился по трапу в центральный пост. Здесь все было готово к погружению. Билл Коухилл готовился к этому маневру целые недели. В нормальных условиях подводная лодка погружается на сравнительно большом переднем ходу, используя горизонтальные рули для скольжения вниз. В окружении же льдов мы не могли маневрировать, и поэтому погружение необходимо было произвести по вертикали, за счет осторожного заполнения балластных цистерн.

Спустившись вслед за мной с мостика, Коухилл задраил крышку рубочного люка. Сигнальные лампочки на расположенной рядом со мной панели указывали, что все выходные люки и горловины задраены. Коухилл нажал кнопку ревуна, и по всему кораблю раздался сигнал «По местам стоять к погружению». Стоявший на посту погружения и всплытия Дорнберг открыл клапаны вентиляции балластных цистерн, и мы услышали, как в них с рокотом начала поступать забортная вода.

Я посмотрел в перископ на нос и корму «Скейта». Они начали медленно погружаться в спокойные синие воды океана. Осмотрев ледяные «берега» полыньи, я убедился, что в течение нашего двухчасового пребывания здесь этот участок открытой воды не изменился ни по размерам, ни по форме. Поверхность воды гладкая, как стекло; кругом не видно ни одной плавающей льдины. Полынья приняла нас очень дружелюбно. Вскоре на поверхности осталась только головка перископа. Прежде чем она полностью погрузилась в воду, я еще раз увидел летающих над полыньей двух полярных чаек.
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Когда «Скейт» погрузился на глубину, гарантировавшую нас от столкновений со свисающими вниз ледяными торосами, я приказал дать ход. Через несколько секунд мы начали отходить от нашей первой полыньи. Наблюдая в перископ, я заметил, как по мере продвижения «Скейта» под лед светлое пятно над нами становилось все темнее и темнее и наконец совершенно исчезло. Взяв курс на север, мы увеличили скорость хода.

Все свободные от работ и вахты были собраны в матросский кубрик, и я провел отложенное богослужение. Затем мы с Биллом Лейменом присели на обитый красной кожей диванчик в оперативной рубке, чтобы обсудить проблему, которая доставила нам в прошлом немало хлопот.

Атомная силовая установка — это очень сложный механизм, который требует исключительно внимательного управления. Она способна в течение длительного времени вырабатывать огромное количество энергии, но неправильное обращение с ней хотя бы в течение нескольких минут может полностью вывести ее из строя. Это может произойти не в результате какого-нибудь взрыва — возможность взрыва совершенно исключена, — а в результате ошибок в регулировке, которые трудно обнаружить, но которые неизбежно приведут к полному прекращению выработки установкой энергии.

В целях предупреждения опасных последствий в конструкции атомных силовых установок на подводных лодках предусмотрены автоматически действующие механизмы, которые «сбрасывают» регулирующие стержни до дна реактора и, следовательно, полностью прекращают процесс выработки энергии.

Но и сами автоматические устройства могут оказаться несовершенными. Что, если они сработают без действительной причины и необходимости? Если процесс расщепления атома в реакторе прекратится по той или иной причине, его не возобновишь так же легко, как, скажем, действие заглохшего мотора в автомобиле. Возобновление процесса выработки энергии в реакторе возможно только после осторожного подъема в нем регулирующих стержней. После этого необходимо снова отрегулировать парообразование и ввести в действие турбины. Эта сложная операция требует значительного времени. При хорошо подготовленном персонале и отсутствии каких-либо других трудностей на нее потребуется около часа. Малейшее препятствие может значительно увеличить необходимое для этого время.

Пока реактор не работает, единственным источником энергии, необходимой для освещения, нагревательных приборов, вентиляции, регенерации воздуха, которым мы дышим, и, самое главное, для моторов и насосов, без которых невозможно вновь запустить главную силовую установку, являются аккумуляторные батареи, значительно уступающие по своей емкости батареям на обычных дизель-аккумуляторных подводных лодках.

А что будет, если действие атомной силовой установки не удастся возобновить до момента полной разрядки аккумуляторных батарей? Конструкторы «Скейта» предусмотрели и такой случай. Если аккумуляторы разряжены, а атомная силовая установка еще не введена в действие, для выработки электроэнергии можно использовать вспомогательный дизельный двигатель. Но для его работы необходимо огромное количество кислорода. В подводном положении дизельный двигатель может работать только на перископной глубине, при условии, если поднят шноркель. Ясно, что, находясь подо льдом, это сделать невозможно.

Мы понимали, что, уходя все дальше и дальше под арктический лед, мы подвергаемся все большему риску. До сих пор опасность для нас представляли столкновение, пожар, утечка пара и радиоактивное заражение. Теперь мы могли оказаться перед лицом новой страшной опасности, если в сложных механизмах и приборах нашей атомной силовой установки возникнет хотя бы малейшая неисправность. Если атомный реактор перестанет работать в то время, когда «Скейт» находится подо льдом, мы спасемся только в том случае, если сможем возобновить действие реактора до того, как иссякнет энергия в аккумуляторной батарее, или если дойдем под электромоторами до участка открытой воды, в котором «Скейт» сможет всплыть и запустить дизельный двигатель. Если нам не удастся сделать ни того, ни другого, мы окажемся заживо погребенными в холодной стальной могиле так же, как оказался погребенным экипаж подводкой лодки «S-4», затонувшей на небольшой глубине залива Кейп-Код и не имевшей возможности ни всплыть, ни зарядить свои истощенные батареи. Мы решили тщательно учитывать все встречающиеся нам участки открытой воды, чтобы в случае аварии дойти до ближайшей из них кратчайшим путем. Об этом-то мы и беседовали с Биллом, сидя в оперативной рубке.

— Сегодня утром я внимательно наблюдал за встречающимися разводьями, — сказал Билл. — Мне кажется, что в случае необходимости они вряд ли нам помогут.

— Почему? — спросил я. — Потому, что большинство разводий недостаточно широки для всплытия?

— Да, — ответил Билл. — Слишком много длинных разводий, но они совершенно непригодны для всплытия.

— В таком случае лучше просто двигаться вперед, — сказал я.

— Да, двигаться вперед и надеяться на лучшее, — согласился Билл.

На этом мы и закончили наш разговор.

Проходя через машинный отсек, я еще раз взглянул на механизмы и приборы, от исправной работы которых зависела наша жизнь. Я остановился перед поблескивающей серой краской глухо гудящей турбиной с ее бесчисленными светящимися контрольными и измерительными приборами. Это замечательное творение человека, поражающее изумительной согласованностью действий всех его частей, вырабатывает электроэнергию, поддерживающую движение «Скейта» и жизнь на нем.

* * *

Тонкая голубая папка, в которой находится оперативный приказ «Скейту», лежит на покрытом зеленым сукном столе в офицерской кают-компании. Я собрал всех свободных от вахты офицеров.

— Позвольте мне еще раз зачитать оперативный приказ, — обратился я к ним, — для того чтобы каждому было известно, в чем состоит наша задача. «Если вы достигнете полюса к 14 августа, следуйте в район дрейфующей полярной станции «Альфа», попытайтесь установить с ней радиосвязь и всплыть в достаточной близости для установления непосредственного контакта с персоналом станции».

В соответствии с программой Международного Геофизического года Соединенные Штаты имели в то время две научно-исследовательские станции на дрейфующих льдах Северного Ледовитого океана. Эти станции представляли собой небольшие лагеря, разбитые на ледяных полях для научных наблюдений. Скорость дрейфа паковых льдов, на которых находились станции, составляла в среднем две-три мили в сутки. Персонал станций имел возможность производить много интересных наблюдений в тех частях Арктики, которые до этого были недоступны. Особенно большое значение придавалось измерению глубин Северного Ледовитого океана.

Идея создания таких станций зародилась и осуществлялась задолго до начала Международного Геофизического года. Сорок лет назад канадский полярный исследователь Вильялмур Стефансон и его верный помощник Сторкер Сторкерсон задумали основать лагерь на дрейфующей льдине для научных наблюдений. Заболев тифом, Стефансон не смог принять участие в этой экспедиции. Сторкерсону и его четырем спутникам удалось в 1918 году пройти на санях двести миль к северу от Аляски и разбить лагерь на льдине, которая за шесть месяцев переместилась почти на четыреста миль. В 1937 году в тридцати четырех милях от Северного полюса такая же полярная станция была создана русскими. Русские дрейфовали на льдине около года и переместились на тысячу сто миль, оказавшись в конечном счете у восточного берега Гренландии.

После второй мировой войны еще одна советская полярная станция сделала одно из самых замечательных открытий в Арктике. Медленно дрейфуя на льдине над районом с глубиной около двух миль, русские исследователи отметили внезапное уменьшение глубины океана. Их льдина проходила над огромной подводной возвышенностью. Произведенные позднее наблюдения глубин подтвердили наличие гигантского подводного хребта, пересекающего бассейн Северного Ледовитого океана от Гренландии до Новосибирских островов. Советские исследователи назвали этот хребет именем Ломоносова, русского ученого восемнадцатого столетия.

Персонал двух американских полярных станций — «Альфа» и «Браво» — состоял из представителей военно-воздушных сил и гражданских исследовательских организаций. Станция «Альфа» была значительно ближе к Северному полюсу. В этот период она находилась на расстоянии около трехсот миль от полюса по направлению к Аляске. Возможность всплытия из-подо льда в районе одной из этих станций, затерявшихся на ледяном пространстве в пять с половиной миллионов квадратных миль, представлялась мне настолько фантастической, что я никогда до этого не обсуждал ее серьезно со своими офицерами.

Тем не менее капитан 3 ранга Боб Макуэти, составлявший оперативный приказ на переход «Скейту», включил эту задачу, с тем чтобы, как он выразился, «подзадорить» нас.

— Но этот приказ не категорический, — сказал я собравшимся офицерам. — Все задачи нам предлагается выполнять, исходя из собственной оценки обстановки. Каково ваше мнение относительно попытки выйти к станции «Альфа»? — спросил я.

Я мог бы, конечно, и не задавать этого вопроса. Все офицеры в один голос заявили, что надо обязательно попытаться. Николсон, которому, как штурману, предстояло взять на себя самую трудную часть задачи — найти станцию, поразмыслив немного, сказал:

— Я немало думал над этим и считаю, что мы сможем найти ее. После того как мы достигнем полюса, нам надо попытаться всплыть поблизости от «Альфы» и связаться с ней по радио.

Эл Келлн, наш специалист по электронике, заметил:

— Я полагаю, что мы сможем связаться со станцией. У меня есть их позывные и расписание частот. Остается подойти к станции как можно ближе, чтобы связь была надежной.

Билл Леймен спросил:

— А какими сведениями мы располагаем относительно места станции в настоящее время?

— У меня есть расчетные данные мест станции на несколько ближайших дней, — ответил я. — Однако, насколько эти данные будут соответствовать фактическому местоположению «Альфы», сказать трудно.

— Нам будет трудно определить место станции даже в том случае, если мы окажемся всего в нескольких милях от нее, — сказал Келлн.

— Об этом-то я как раз и думал, — ответил Николсон.

Он объяснил, что если мы всплывем в нескольких милях от «Альфы», то можно будет запеленговать работу ее радиостанции.

— Затем, — продолжал он, — мы можем погрузиться и идти по пеленгу, пока не найдем станцию.

— А как мы узнаем, что дошли до нее? — спросил Дейв Бойд с сомнением.

— Это единственная трудность, — согласился Николсон. — Но будем надеяться, что нам посчастливится.




Глава 10



Следующий день был понедельник 11 августа. Если и дальше все будет идти так же хорошо, то к вечеру мы достигнем полюса. За завтраком царило приподнятое настроение.

Доктор Лафон рассказывал о приборе для определения прозрачности воды, установленном в надстройке «Скейта».

— Поразительно, — сказал он, — вода здесь прозрачнее, чем в любом другом океане, в котором мне приходилось производить наблюдения.

— А каков принцип действия нового прибора, доктор? — спросил Пэт Гарнер, молодой офицер, пришедший на «Скейт» перед нашим выходом из Нью-Лондона.

— Он представляет собой длинную металлическую трубку с источником света на одном конце и светоизмерительным прибором на другом. По силе света, проникающего через находящуюся в трубке воду, можно судить о ее прозрачности, — ответил Лафон.

— А что, собственно, дают наблюдения над прозрачностью воды? — спросил Пэт.

— Прозрачность — это один из критериев, по которому можно судить о перемещении масс океанской воды, — ответил доктор. — Мы ведь очень мало знаем о движении воды в океане.

Пока за одним концом стола шел этот разговор, сидевший рядом со мной Николсон попросил разрешения пойти отдохнуть, доложив перед уходом, что, судя по показанию специального прибора, наличие окиси углерода в отсеках лодки несколько повышенное — около шестидесяти частиц на миллион частиц воздуха.

— Трудно сказать, — добавил Николсон, — действительно ли увеличилась концентрация окиси углерода или приборы дают неверные показания.

Когда «Скейт» находится в подводном положении более нескольких часов, чистота воздуха в отсеках поддерживается искусственным путем. Поглощаемый дыханием людей, кислород непрерывно возмещается из специальных кислородных баллонов. Углекислый же газ, являющийся продуктом отхода при дыхании, удаляется из атмосферы специальной установкой, выводится ею за борт, где он растворяется в морской воде. Окись углерода, образующаяся главным образом в результате курения, перерабатывается специальным нагревательным устройством в углекислый газ и также выводится за борт.

Конечно, запретив курение, мы могли бы почти совершенно исключить образование в лодке окиси углерода. Однако на подводных лодках, которые не всплывают на поверхность иногда в течение очень длительного времени, полное запрещение курения практически невозможно, да и нежелательно. Упомянутое устройство позволяет всем желающим курить в любое время и сколько угодно.

Действие воздухоочистительных установок регулируется большим числом приборов, определяющих величины различных компонентов воздуха, в том числе и кислорода.

Окись углерода — это очень опасный ядовитый газ. Он бесцветен, не имеет запаха, и даже такая незначительная концентрация его, как одна десятая процента, способна в течение нескольких минут погубить любое живое существо. Отсюда вытекает необходимость постоянного и тщательного наблюдения за концентрацией окиси углерода в составе воздуха. В это утро было отмечено некоторое повышение концентрации, и мы пытались теперь выяснить, было ли это результатом неисправной работы воздухоочистительных установок или неправильными были показания измерительных приборов.

Я спустился по трапу в матросский кубрик и прошел в небольшую выгородку, в которой размещалось регенерационное оборудование. Там я нашел моториста Джима Бриссетте, старательно проверявшего действие поглощающей установки. Он проверил температуру поступающего и выходящего воздуха, действие увлажнителей и силу тяги в установке, поглощающей окись углерода. Обтерев ветошью руки, он доложил:

— Все действует нормально, сэр.

Небольшое помещение, заполненное механизмами и приборами, содержалось в безукоризненной чистоте, было хорошо освещено и выглядело как маленькая научно-исследовательская лаборатория. Это было заведование Бриссетте.

— В таком случае я уверен, что здесь все в порядке, — сказал я с улыбкой и, почувствовав большое облегчение, вышел.

Благополучие любого современного корабля зависит от подготовленности членов его экипажа. На «Скейте» же, совершавшем переход под паковым льдом, эта зависимость достигает высшего предела. Жизнь всех людей, находящихся в стальном корпусе «Скейта», целиком зависит от исправной работы воздухоочистительного оборудования, находящегося в ведении Бриссетте. Более ста человек полагаются на его знания в этой области. Жизнь Бриссетте, в свою очередь, зависит от опыта и знаний других членов экипажа. Они верят друг в друга, верят в свой коллектив.

Что же это за люди? Какова их подготовка? Некоторые из них являются кадровыми военными моряками, служившими ранее на обычных дизель-аккумуляторных лодках и прошедших после этого двухгодичную подготовку для службы на атомных лодках. Многие из членов экипажа до того, как был построен «Скейт», служили на «Наутилусе». Молодые матросы прошли сокращенный шестимесячный курс подготовки в школе по изучению атомной энергии в Нью-Лондоне, а затем шестимесячную практику на наземном прототипе атомной силовой установки в штате Айдахо или в Уэст-Милтоне (штат Нью-Йорк). Средний возраст членов экипажа — двадцать восемь лет; около двух третей из них женаты. Почти все окончили среднюю школу; несколько человек имеют незаконченное высшее образование.

Эти люди были специально отобраны для службы на атомных подводных лодках, и они очень гордятся этим. Они служили до этого в подводных силах, комплектующихся на добровольных началах, имеющих свои особые традиции и предъявляющих к личному составу особые требования.

С приближением вечера напряженность ожидания и возбуждение людей росли. Штурман Николсон объявил по радиотрансляционной сети, что если все будет нормально, то мы достигнем полюса вскоре после полуночи.

«Скейт» приближался к Северному полюсу со скоростью более шестнадцати узлов на глубине около восьмидесяти метров. Весь экипаж был на ногах. Мы скользили под тяжелыми, почти сплошными льдами. Разводья встречались очень редко, но это не имело теперь для нас никакого значения. Цель, к достижению которой мы так долго готовились, находилась от нас всего в нескольких милях.

Большинство членов экипажа собралось у инерциальной навигационной установки и наблюдало за ее мерцающими зелеными сигналами. Высокочувствительные приборы установки указывали на то, что «Скейт» приближается к той точке земного шара, из которой все направления являются направлениями на юг. Они внимательно следили за образуемыми зелеными точками цифрами — показателями координат и переводили их значение в мили.

— Осталась одна миля, командир, — сказал Зейн Сандуский, когда я подошел к установке.

— Как мы удерживаемся на курсе? — спросил я.

— Полюс прямо по курсу! Мы разрежем его на две части, командир, — с воодушевлением ответил Сандуский.

Я подошел к микрофону радиотрансляционной сети в центральном посту и объявил, что мы приближаемся к Северному полюсу. Повернувшись к вахтенному офицеру Элу Келлну, я распорядился:

— Скорость пять узлов, Келлн. Нам надо точно засечь момент прохождения через полюс.

В напряженной тишине звонок машинного телеграфа прозвучал необычайно громко. Стоявший у прокладочного стола Николсон доложил:

— Осталась одна минута!

Наши часы были поставлены по гринвичскому гражданскому времени — на четыре часа вперед по сравнению с временем в Нью-Лондоне.

Николсон подавал мне сигналы, по которым я отсчитывал перед микрофоном:

— …Четыре, три, два, один, ноль! В час сорок семь минут по гринвичскому гражданскому времени 12 августа 1958 года «Скейт» достиг самой северной точки нашей планеты. Но это только начало. Нам предстоит еще доказать, что подводная лодка может не только войти под паковый лед и плавать под ним, но и всплывать, когда это необходимо.

Пройдя полюс, мы сейчас же развернулись влево и взяли курс на дрейфующую полярную станцию «Альфа».





Глава 11



Мы нигде еще не наблюдали такого тяжелого и плотного льда, с каким встретились в непосредственной близости к полюсу. Долгое время мы тщетно пытались обнаружить пригодное для всплытия разводье или полынью. Журнал, в который Уолт Уитмен вносил наблюдения за ледовой обстановкой, пополнился следующими записями:

«…по-видимому, проходим район самых тяжелых льдов… Разводий нет совершенно».

«…очень плотный лед с огромными подводными ледяными хребтами…»

«…первое разводье за очень длительный период времени, однако для всплытия оно слишком мало…»

Ледовая обстановка оставалась неизменной в течение всего вторника 12 августа. Мы ползли пятиузловым ходом, стараясь не пропустить ни одного, даже самого небольшого разводья. В восемь тридцать утра Пэт Гарнер подозвал меня к эхоледомеру и сказал:

— На всякий случай взгляните, командир. Не захотите ли попытать счастья в этой полынье?

На бумажной ленте регистрирующего прибора эхоледомера появилась короткая черная линия. Она была настолько коротка, что раньше мы не обратили бы на нее никакого внимания. Но теперь обстановка изменилась.

Я решил разглядеть разводье поближе. Была вызвана штурманская группа, и мы начали ходить различными курсами, чтобы получить на карте очертания разводья и определить его размеры. Оно оказалось очень небольшим.

Наконец мы остановились под серединой участка открытой воды, и я приказал поднять перископ. Я с трудом подавил выражение испуга на своем лице. Вокруг нас со всех сторон свисали нагроможденные друг на друга огромные торосы льда с причудливыми остроконечными пиками по краям. Казалось, что льдины находятся всего в нескольких метрах от «Скейта».

Возможно, что показания приборов были правильны, а мое представление о льде, полученное через перископ, не соответствовало действительности, но я просто не мог решиться протащить «Скейт» на поверхность между этими чудовищными ледяными челюстями.

— Погружайтесь на заданную глубину, — приказал я. — Идем дальше.

На всех лицах было написано разочарование, но я не мог поступить иначе.

Такое разочарование нам пришлось испытать в этот день еще дважды: утомительное маневрирование для определения очертаний и размеров полыньи; тщательный вывод «Скейта» под ее середину; напряженный подъем для осмотра в перископ и… отказ от всплытия.

Я должен был помнить о том, что мы находимся почти в пяти тысячах миль от дома и что наши шансы увидеть его снова зависят от сохранности хрупкого металлического корпуса лодки. Пока «Скейт» оставался на глубине, мы были в относительной безопасности. Если же мы начнем пробираться сквозь тяжелые льды на поверхность, мы, безусловно, подвергнем себя огромному риску. Стоило ли рисковать только для того, чтобы доказать, что всплытие в таких условиях возможно?

Наступил полдень 12 августа. «Скейт» находился в это время уже более чем в тридцати милях от полюса.

Вскоре после обеда мы нашли еще одно небольшое разводье. Осматривая его в перископ, я обнаружил такую же угрожающую картину. Но на этот раз я заколебался Возможно, что такие огромные полыньи, как та, в которой мы всплывали в воскресенье, встречаются только на расстоянии пятисот миль от полюса? Возможно, что вблизи полюса больших полыней нет вообще? Если это так, то мы должны выяснить раз и навсегда, можно ли всплывать в небольших полыньях.

— Начинайте медленно всплывать, Коухилл, — приказал я.

В центральном посту сразу же воцарилась напряженная тишина.

На мгновение я заколебался. Может быть, я действую под влиянием порыва?

На этот раз, несмотря на опасность, я не опускал перископ, когда «Скейт» начал медленно всплывать. Мне нужно было во что бы то ни стало видеть, куда мы идем. Теперь для определения неподвижности «Скейта» не нужна была никакая медуза. Окружающие глыбы льда служили прекрасным ориентиром.

Медленно, мучительно медленно «Скейт» поднимался вверх. Монотонный голос Билла Коухилла, докладывающего об уменьшении глубины погружения, звучал как на панихиде. Когда «Скейт» начал входить в глубокое и узкое ледяное ущелье, мне показалось, что ледяные стены вот-вот зажмут нас между собой. Но Ник спокойно докладывал, что, несмотря на незначительные размеры полыньи, над нами по-прежнему чистая вода.

Я повернул призму перископа вверх. Пока было видно лишь мутное световое пятно. Лед с левого борта был настолько тяжелым и плотным, что казался черным; характерный для него зеленовато-голубой оттенок отсутствовал. Ледяная стена напоминала гигантский бархатный занавес, ниспадающий вниз широкими темными складками. Сердце у меня стучало как молоток, во рту пересохло.

Я посмотрел на Николсона и Коухилла. Внешне оба они были совершенно спокойны. Интересно, волнуются ли они, как я?

Наконец мне стало видно в перископ поверхность воды, плескавшейся у кромки льда. Теперь перископ надо было опустить, чтобы не повредить его.

— Расстояние до льда с левого борта? — спросил я, когда перископ пошел вниз.

— Лед довольно близко, командир, — ответил Луиз Клейнлейн, наблюдавший за льдом по показаниям гидролокатора, — но точно определить невозможно.

Билл Коухилл доложил спокойным голосом, что глубина погружения четырнадцать метров. Я быстро поднял перископ и осмотрел лед, угрожавший нам с левого борта. Ледяные торосы находились не более чем в десяти метрах! Но предпринимать что-либо было уже поздно. Нас медленно несло на лед. Столкновение было неизбежно.

Мне сразу же пришла в голову мысль о том, что мы можем повредить винты и руль. Это было самое уязвимое место корабля. Даже легкое прикосновение ко льду винтами или рулем может совершенно вывести их из строя. Я быстро развернул перископ в сторону кормы. У меня вырвался вздох облегчения: как раз около кормы «Скейта» в ледяной стене была выемка, как будто кто-то специально сделал ее, чтобы мы не повредили винты и руль!

Корпус «Скейта» легко ударился об лед. Все обошлось хорошо. Перископ и верхняя часть надстройки уже вышли на поверхность воды.

Мы находились у кромки небольшой неправильной формы полыньи. Размеры ее для полного всплытия «Скейта» были явно недостаточны.

Я сразу же понял, почему льды образовали здесь ущелья. По обоим бортам «Скейта» возвышались гряды тяжелых ледяных торосов. Ледяные массы в этом районе, очевидно, подверглись колоссальному сжатию, в результате чего в месте соприкосновения двух огромных льдин образовались ледяные хребты, выступающие как на поверхность, так и под воду. (Как правило, высота подводного хребта в четыре раза превышает высоту надводного.) После сжатия давление ослабло, и льдины снова разошлись. Мы находились сейчас между недавно разошедшимися льдинами.

Взглянув на корму, я заметил, что ее сносит ко льду. И снова предпринять что-нибудь было уже невозможно. Избежать удара винтов об лед дачей хода, то есть проворачиванием винтов, было бы слишком опасно. Но в тот момент, когда мне казалось, что удар об лед совершенно неизбежен, кормовая часть «Скейта» вдруг совершенно неожиданно скользнула под лед и застыла в таком положении; винты и руль не получили ни малейших повреждений.

Тем не менее положение было очень опасное. Хотя корма «Скейта» находилась в выемке, винты были в опасной близости ото льда. Единственный выход, по-видимому, состоял в том, чтобы погрузиться и отойти от этого опасного места. Но я вдруг почувствовал себя, как альпинист, остановившийся на очень ненадежной опоре: продолжать движение вперед — опасно; отказаться — значит никогда не достигнуть намеченной цели. Мы находились около полюса. Никакому кораблю в надводном положении не удавалось еще бывать в такой широте. Если мы отступим, то, возможно, в течение многих лет никто не попытается всплыть здесь. Мне очень хотелось довести дело до конца.

После того как корма вошла под лед, «Скейт», казалось, замер без движения. Но как всплыть полностью? Сейчас над поверхностью воды возвышалась только верхняя часть надстройки «Скейта», похожая на горб кита. Всплытие потребовало бы вывода кормы из-подо льда. Выступающая выше палубы верхняя кромка пера руля особенно уязвима в случае, если корма коснется льда. Одна мысль о возможности повредить или заклинить руль сейчас, когда мы находимся в паковом льду, заставила меня содрогнуться. Что, если руль заклинит, например, в положении право на борт? Мы будем кружить в океане в течение многих недель и все же не сможем подойти к кромке паковых льдов. Устранить как-либо неисправность руля подо льдом также совершенно невозможно.

Мы стояли перед выбором: либо погрузиться и покинуть это опасное место, пытаясь осторожно вывести корму из-подо льда, либо оставаться в прежнем положении.

Я избрал последнее. Оставаясь в этом положении, мы могли связаться по радио, взять высоты солнца через перископ и провентилировать лодку через шноркель. Другими словами, мы могли сделать почти все, что нам было нужно.

Однако оставались все же кое-какие трудности. Плавучесть подводной лодки на глубине четырнадцати метров очень неустойчива. Изменение веса на какие-нибудь сто килограммов может заставить ее погрузиться или всплыть. Всплыть — значит повредить руль; погрузиться — значит потерять возможность, выполнить задачу.

Билл Коухилл тщательно удифферентовал лодку. Течение по-прежнему прижимало нас левым бортом к ледяной стене. Несмотря на рискованность положения, по крайней мере в данный момент казалось, что «Скейт» был вне опасности.

К перископу подошел Николсон. Осмотрев окружающий нас лед, он даже присвистнул, но, не теряя времени, пользуясь разрывами, в облачности, начал брать высоты Солнца. Затем он возвратил перископ мне и направился к прокладочному столу. Я тем временем попытался произвести более точные метеорологические наблюдения для старшины рулевых Джона Медальи, который тщательно вносил их в журнал метеонаблюдений. На счастье, к радиоантенне у нас был прикреплен термометр, показания которого можно было наблюдать через перископ. Наверху было около половины градуса тепла. Судя по ряби на поверхности воды, ветер был слабый, не более одного метра в секунду. Лед двигался, и это создавало впечатление наличия течения с левого борта. Однако сила, приводившая лед в движение, передавалась, по-видимому, из другого района; ветер в месте нашего всплытия был слишком слаб, чтобы передвигать такие тяжелые льды. В этот момент мне пришла мысль о том, что полынья, в которой мы находимся, может совершенно неожиданно закрыться движущимися льдами.

Не теряя времени, я составил донесение командованию, которое ничего не знало о «Скейте» с момента нашего погружения под лед:


«ОДИННАДЦАТОГО АВГУСТА[21] ДОСТИГЛИ ГЕОГРАФИЧЕСКОГО СЕВЕРНОГО ПОЛЮСА. В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ НАХОДИМСЯ В ПОЛЫНЬЕ ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО В СОРОКА МИЛЯХ ОТ ПОЛЮСА. ВСЕ В ПОРЯДКЕ».



Старший радист «Скейта» Дейл Маккорд отправился в радиорубку и начал выстукивать телеграфным ключом:


«ВСЕМ АМЕРИКАНСКИМ КОРАБЛЯМ И РАДИОСТАНЦИЯМ. Я — «СКЕЙТ». ИМЕЮ ТЕЛЕГРАММУ ДЛЯ ПЕРЕДАЧИ».



Ответ пришел почти немедленно:


«ВАС СЛЫШИТ РАДИОСТАНЦИЯ В МАНИЛЕ. ЯСНО ВАС ПОНИМАЮ. ПРОШУ ПОВТОРИТЬ ВАШИ ПОЗЫВНЫЕ».



Это был оператор радиостанции военно-морского флота на Филиппинах. Ему, конечно, было совершенно непонятно, каким образом подводная лодка Атлантического флота могла оказаться на Тихом океане, если она совсем недавно была в Атлантическом! Мы повторили наш вызов. Последовал ответ оператора:


«ВАС ПОНЯЛ. ПОДВОДНАЯ ЛОДКА «СКЕЙТ». ПЕРЕДАВАЙТЕ ТЕЛЕГРАММУ».



После сообщения о плавании «Наутилуса» радиооператор в Маниле, по-видимому, считал, что от атомных подводных лодок можно ожидать чего угодно…

Я прошел в кают-компанию и присел отдохнуть. Только теперь я почувствовал, насколько я устал. Мысль о предстоящих трудностях усиливала утомление до предела.

Лафон и Уитмен, возбужденные, как дети в цирке, горячо обсуждали всплытие «Скейта» в новой полынье. Когда я вошел в кают-компанию, они оба пожали мне руку и искренне поздравили с успехом. Я почувствовал глубокое удовлетворение от сознания того, что эти люди, только недавно ставшие членами нашего коллектива, так хорошо понимают трудность и значение совершенного «Скейтом» всплытия.

Через несколько минут в кают-компанию вошел Николсон с проектом телеграммы на полярную станцию «Альфа»:


«ПРОШУ СООБЩИТЬ ВАШЕ ТОЧНОЕ МЕСТО. СООБЩИТЕ ТАКЖЕ ЧИСЛО И РАЗМЕРЫ ПОЛЫНЕЙ В РАЙОНЕ ВАШЕЙ СТАНЦИИ».



— Очень хорошо, Николсон, — сказал я, подписывая телеграмму.

Я чувствовал смертельную усталость. Николсон тоже выглядел очень утомленным. За последние трое суток он спал в общей сложности не более четырех часов. Мне удалось отдохнуть несколько больше, но все равно недостаточно. Не помогла даже чашка горячего кофе: выпив ее, я захотел спать, кажется, еще больше.

— Николсон, пожалуй, нам обоим надо хорошенько отдохнуть, — сказал я. — Ответ с «Альфы» мы будем ждать здесь.

Отдав распоряжение вахтенному офицеру внимательно наблюдать за дифферентом и плавучестью лодки и не оставлять без внимания даже самое незначительное перемещение льда, я пошел в свою каюту. Сознание, что мы находимся на поверхности, каким бы при этом ни было опасным наше положение, успокаивало меня. Впервые за трое суток я почувствовал облегчение и проспал без перерыва четырнадцать часов.

Жизнь на лодке в это время шла своим чередом: как обычно, происходила смена вахт, реактор и турбины действовали нормально, на камбузе готовилась пища, торпедисты произвели осмотр и регулировку одной из торпед Одним словом, жизнь текла так, как будто мы шли в подводном положении.

В действительности «Скейт» по-прежнему «висел» неподвижно у самой поверхности между двумя хребтами торосистого льда. Над водой торчали только перископ, антенны и вентиляционные трубы.

Пока я спал, со станции «Альфа» пришел ответ:


«ОБСЕРВАЦИЙ НЕ ИМЕЛИ В ТЕЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ ДНЕЙ, ПОЭТОМУ ТОЧНОЕ МЕСТО СООБЩИТЬ НЕ МОЖЕМ. НАШЕ СЧИСЛИМОЕ МЕСТО: ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ СЕВЕРНАЯ И СТО ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ЗАПАДНАЯ. В РАЙОНЕ СТАНЦИИ МНОГО ПОЛЫНЕЙ. ЛУЧШАЯ НАХОДИТСЯ ВСЕГО В ПЯТИДЕСЯТИ МЕТРАХ ОТ НАШЕГО ГЛАВНОГО СТРОЕНИЯ».



Прочитав телеграмму, я передал ее сидевшему в кают-компании Дейву Бойду. Рассмеявшись, он спросил:

— Как же мы найдем место, о расположении которого не имеем никакого представления?

— Интересно, почему они не могли определиться? — заметил я. — По-видимому, все эти дни над станцией стояла сплошная облачность.

— Вероятно, так, — согласился Дейв. — Хорошо хоть, что около них есть полыньи. Неплохо было бы найти ту, что рядом со станцией. Мы бы всплыли в самом центре их полярного городка.

В среду 13 августа в девять тридцать утра мы наконец были готовы покинуть обретенную с таким трудом стоянку на поверхности океана вблизи Северного полюса. Это было утро четвертых суток нашего пребывания под паковыми льдами. Хотя мы все еще не чувствовали себя как дома, но нам было уже не так страшно.

Оказалось, что погрузиться значительно легче, чем всплыть. Опускаться можно было намного быстрее, чем подниматься. Когда «Скейт» начал погружаться, я взглянул на ледяные торосы и мысленно спросил себя, отважусь ли я еще раз всплыть в такой узкой полынье? Вскоре зеленовато-голубой и черный оттенки ледяных стен сменились лазурным цветом арктической воды. Мы вышли из объятий льда и снова легли на курс, ведущий к дрейфующей полярной станции «Альфа».

Пока мы шли к Северному полюсу, наш эхолот регистрировал большие глубины Северного Евразийского бассейна, которые колебались в среднем в пределах трех-четырех тысяч метров. Для получения представления о том, как «Скейт» выглядит в этом огромном бассейне, вообразите себе обыкновенную спичку, висящую на расстоянии пяти сантиметров от потолка в комнате высотой в три метра. Потолок — это лед, пол — дно океана, а малюсенькая спичка — наша лодка. Такая картина напоминает нам о том, насколько сам человек и то, что им создано, ничтожны по сравнению с огромными пространствами океанов Как только мы прошли полюс, эхолот начал фиксировать постепенное уменьшение глубин. Это говорило о том, что мы выходили из Евразийского бассейна и находились теперь над подножием подводного хребта Ломоносова. К моменту, когда «Скейт» всплыл во второй половине дня 12 августа, глубины достигли двух тысяч метров.

Теперь, когда мы возобновили движение к станции «Альфа», перья регистрирующего прибора эхолота начали вычерчивать контуры подводного горного хребта. На бумажной ленте шириной около шестидесяти сантиметров стали появляться остроконечные вершины и впадины.

По мере продвижения «Скейта» над хребтом мы получали все более четкое представление о находящейся под нами величественной горной цепи. Она была прекрасна и в то же время внушала благоговейный трепет. Наша лодка представляла собой ничтожную стальную скорлупку, движущуюся над этими гигантскими остроконечными горными вершинами.

Как был бы великолепен этот горный хребет на поверхности земли! Его длина более тысячи миль. Некоторые горы устремляются вверх от подножия на высоту до трех тысяч метров. По своим размерам и очертаниям гор этот хребет можно было бы сравнить с величественной горной цепью Анд в Южной Америке. Однако ледяные просторы Арктики и воды Северного Ледовитого океана скрывают от человека эту прелесть. Только благодаря умным приборам человек узнал о существовании этого хребта и получил представление о его очертаниях.



Глава 12



Если наша навигационная система действовала исправно и если штурманы «Альфы» не допустили грубых ошибок в счислении своего места, то утром в четверг мы находились от станции приблизительно в тридцати милях. Уменьшив скорость хода, мы начали поиски пригодной для всплытия полыньи. Лед в этом районе был менее плотным, чем у Северного полюса. В восемь тридцать «Скейт» уже маневрировал под довольно большим разводьем.

Мы находились теперь где-то посредине между Северным полюсом и Аляской — в другой половине земного шара. Это была та часть Арктики, которую Вильялмур Стефансон назвал «зоной относительной недоступности», потому что проникнуть в нее значительно труднее, чем к Северному полюсу. Насколько мне известно, этого района не достигало ни одно судно, даже дрейфующее во льдах.

Осторожно маневрируя под разводьем, я поднял перископ и осмотрелся. Здесь не было ледяных ущелий и свисающих пик. Полынья очень походила на ту, в которой мы всплыли первый раз; лед был обычной толщины.

Через несколько минут перископ уже вышел на поверхность. Я приказал Биллу Коухиллу продуть балласт, и «Скейт» быстро всплыл. Поднимаясь на мостик, я почувствовал, как в лицо мне ударил свежий влажный воздух. До самой линии горизонта вокруг нас простиралось бесконечное ледяное поле. Итак, «Скейт» находился в «зоне недоступности».
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Нос всплывшего в полынье «Скейта» касается кромки ледяного поля, на котором видны водоемы, образовавшиеся в результате таяния снега, и узкие трещины во льду

В августе ледяные поля Арктики покрыты множеством темных пятен: это небольшие водоемы, образующиеся в результате таяния снега и льда под воздействием слабых лучей арктического солнца. Диаметр таких водоемов колеблется от нескольких метров до нескольких сотен метров, а глубина — от нескольких сантиметров до одного-двух метров. (Летом 1894 года экспедиция Нансена обнаружила недалеко от затертого льдами «Фрама» водоем, размеры которого оказались достаточными для плавания в нем судового катера.) Вода в таких водоемах удивительно чистая, и ее можно употреблять в пищу. Зеленовато-голубой цвет воды напоминает блеск драгоценного камня.

Стоя в это утро на мостике, я наблюдал, как на белоснежной скатерти ледяных полей сверкают изумрудным блеском многочисленные озера. Недалеко от нас было видно несколько полыней, выделявшихся темным цветом на фоне яркой лазури озер.

Температура была около нуля градусов, скорость ветра не более трех метров в секунду. Солнце было скрыто почти сплошной облачностью, но белизна и голубоватый оттенок пустынных ледяных полей казались от этого еще ярче. Я отдал распоряжение открыть палубные люки и разрешил команде выйти на верхнюю палубу.

На лицах матросов написана радость. Они с удивлением рассматривают сверкающую голубизной воду полыньи, и я чувствую, как напряжение и тревоги подледного плавания исчезают почти на глазах. Старшина рулевых Джон Медалья, коренастый смуглый молодой человек, обладающий исключительным обаянием и заразительным юмором, не заставил себя ждать; повернувшись в сторону мостика и обращаясь ко мне, он весело крикнул:

— Здесь, пожалуй, можно дать команду купаться, командир!

— Давайте, вы будете первым, — не замедлил я с ответом.

Четыре матроса без лишних слов подхватили Джона за руки и за ноги и начали раскачивать, как будто собираясь бросить его в воду. Послышались протестующие крики Медальи. К счастью для него, благоразумие взяло верх; матросы решили не наказывать Джона за неосторожную шутку и, весело смеясь, поставили его на. ноги.

Только успех может залечить глубокие раны разочарования. Мне вспомнилось то место из книги Пири[22] «Северный полюс», где он описывает, с какой бодростью он и его спутники возвращались по неровному и изломанному льду после того, как достигли Северного полюса: «Мы возвратились с полюса на мыс Колумбия всего за шестнадцать суток… Радость успеха — окрылила нас, и мы не чувствовали усталости».

Спускаясь по трапу в кают-компанию, я тоже почувствовал какую-то бодрость во всем теле. Над разложенной на столе огромной картой работал Николсон. Уолт Уитмен и Дейв Бойд заглядывали через его плечо. От маленькой точки, обозначавшей место «Скейта», по карте тянулась тонкая линия длиной около двадцати пяти сантиметров.

— Я без особого труда получил пеленг на «Альфу», — доложил мне Николсон. — Вот, смотрите, — добавил он, указывая на вычерченную карандашом тонкую линию на карте. — Между прочим, ее позывные «I–C-E»[23]. Здорово, правда?

— Да, — улыбнулся я, — но на каком расстоянии от нас она находится по этому пеленгу?

— А что, если нам пройти отсюда миль двадцать под прямым углом к пеленгу, — предложил Дейв Бойд, — затем всплыть и взять второй радиопеленг и определить таким образом точное место станции?

— Это, пожалуй, лучшее, что мы можем сделать, — согласился я с ним. — Мне только хотелось, чтобы это не отняло у нас много времени. В квадратной миле может встретиться пять полыней, и, может быть, только одна из них окажется пригодной для всплытия.

Так и не придя ни к какому определенному решению, мы вынуждены были сложить карту, так как Джонс начал накрывать стол для завтрака. Во время завтрака в кают-компанию вошел радист и передал мне только что полученную с «Альфы» радиограмму:


«В БЛИЖАЙШЕЙ К НАМ ПОЛЫНЬЕ БУДЕТ НЕПРЕРЫВНО РАБОТАТЬ ПОДВЕСНОЙ МОТОР ШЛЮПКИ».



Из затруднения нам помогли выйти сообразительные сотрудники станции. Если мы услышим на достаточном расстоянии шум работающего подвесного мотора, то полынью найти будет нетрудно.

— Позовите сюда на минутку Клейнлейна, — приказал я радисту.

Через несколько минут я уже спрашивал нашего старшего специалиста-акустика Клейнлейна, на каком расстоянии подо льдом он надеется услышать шум работающего подвесного мотора. На лице Клейнлейна появилась радостная улыбка: он сразу догадался, почему я его. спрашиваю об этом:

— В надводном положении мы не услышим его совершенно, — ответил он, — а если погрузимся, то услышим на расстоянии около пяти миль.

После завтрака я поднялся на мостик подышать свежим воздухом. Доктор Лафон, Уолт Уитмен и несколько человек из экипажа прогуливались по льду и рассматривали окружающую местность. Уитмен и Лафон, как всегда, брали пробы воды и льда.

Вскоре Уитмен и Лафон возвратились на лодку. Они, как обычно, оживленно беседовали. Я сразу же приказал матросам перебросить на лед меня. Мне хотелось несколько размяться и побродить по льдине в одиночестве.

Дойдя до небольшого хребта из торосистых льдов, я без особого труда перебрался на его другую сторону. Полынья и стоящий в ней подводный корабль сразу же скрылись за вершинами льдин, и мертвая тишина бесконечного ледяного поля стала еще более угнетающей. На «Скейте» установлено не менее сотни небольших моторов, воздуходувок, вентиляторов, генераторов и других механизмов. Мы настолько привыкли к их постоянному гулу, что почти не замечаем его, так же как люди не замечают тиканья часов в своей комнате. Здесь же, вдалеке от «Скейта», не было этого привычного гула. Стояла поистине мертвая тишина.

Вокруг не было никаких признаков жизни. Повсюду только белый снег, зеленовато-голубые пятна воды и изредка темно-зеленые глыбы и торосы, возвышающиеся над ледяными полями, как скалы среди лугов Новой Англии.

Вода в надледных водоемах настолько прозрачна, что через нее, как через воздух, видно гладкое зеленовато-голубое ледяное дно. Обычно лед покрыт неровным слоем сверкающего белизной снега, но там, где он растаял, обнаруживается нежный аквамарин ледяных полей. Я почему-то невольно подумал о том, что находится под этой безграничной и спокойной поверхностью. Несколько десятков сантиметров прозрачной воды, затем несколько метров льда, а потом тысячи метров холодной океанской воды и… настолько далекое от нас дно, что человек, возможно, никогда не познает его истинную природу. Толщина ледяного покрова океана по отношению к его глубине настолько мала, что лед можно сравнить со слоем пыли на поверхности воды в огромной бочке.

Отойдя еще дальше от «Скейта», я приблизился к возвышавшемуся в виде холма беспорядочному нагромождению отдельных ледяных глыб, выброшенных наверх огромным давлением при подвижке полярных паковых льдов. Одни из них напоминали своей формой нос корабля, другие походили на пирамиды древнего Вавилона. Взобравшись на вершину ледяного холма, я увидел темное пятно нашего корабля. Резко выделяющийся на фоне белого ледяного поля силуэт «Скейта» выглядел одиноко и совсем не гармонировал с окружающим ландшафтом.

Идти было очень трудно. Ноги вязли в снежной каше. Несмотря на то что я прошел всего несколько сотен метров, моя одежда взмокла от пота. Когда я останавливался, чтобы осмотреться или отдохнуть, холодный воздух моментально проникал до самых костей и вызывал неприятный озноб. Как же летом 1881 года Де-Лонг и его спутники с «Жаннетты» могли идти по такому льду да еще тащить за собой три шлюпки?! Как же они, должно быть, измучились, пробиваясь через снежные болота по такой слякоти?! Каждый новый ледяной торос на пути — огромное препятствие; каждая лужа растаявшего снега — большой крюк в сторону; всегда мокрые, голодные?

А что, если экипаж «Скейта» будет вынужден идти по льду? Мы, несомненно, окажемся в еще более трудном положении. У Де-Лонга и его спутников были собаки, меховая одежда, сани и продукты, предназначенные для арктической экспедиции. Мы ничего этого не имели, а наши знания арктических условий были самыми элементарными. Наша жизнь целиком зависела от благополучия хрупкого корпуса «Скейта», спокойно стоящего сейчас в полынье в нескольких сотнях метров от меня. Без «Скейта» мы погибнем, как рыба в знойной пустыне.

Мы — пришельцы, которые без своих машин и инструментов способны просуществовать лишь несколько часов и которые, лишившись корабля, окажутся в столь же непривычной для них обстановке, как первые люди, вышедшие из космического корабля на поверхность Луны.

Внезапно меня охватило чувство глубокого одиночества. Я поспешил назад к нашей полынье и приказал вахтенному офицеру выслать за мной резиновую шлюпку. Вскоре я был снова на борту «Скейта». Спустившись по трапу в центральный пост, я сразу попал в другой мир: тепло, светло, шумно и кругом мои товарищи. В общем, я был дома.

Пока я отсутствовал, все было подготовлено для продолжения поисков станции «Альфа». Николсон разложил карты с нанесенными на них дугами и пеленгами, которые должны были помочь нам выйти в намеченный район и свести до минимума возможные ошибки. Штурманская группа стояла по местам.

С началом заполнения балластных цистерн послышалось шипение вытесняемого за борт воздуха. Через перископ были видны клубы пара, образующегося от соприкосновения выходящего из цистерн теплого воздуха с холодным воздухом над полыньей. Сначала корпус, потом надстройка «Скейта» все глубже и глубже погружались в спокойную воду, пока она не сомкнулась над головкой перископа. Пришелец покинул свое временное пристанище.

Турбины заработали, и «Скейт» двинулся вперед. Когда лодка полностью погрузилась и из ее надстройки вышли все воздушные пузыри, чувствительность акустических приборов сразу возросла. Через несколько минут на лице Клейнлейна появилась широкая улыбка. Взяв у него наушники, я услышал легкий шум работающего вдали подвесного мотора: «пут-пут-пут-пут-пут».

Во время следования по пеленгу на станцию «Альфа» Николсон вел тщательное счисление пройденного пути. Клейнлейн время от времени выкрикивал пеленг на шум работающего подвесного мотора; казалось, что он все время находится точно на нашем курсе. Келлн внимательно наблюдал за показаниями эхоледомера, чтобы не проскочить полынью, в которой мы должны были всплыть.

«Скейт» шел в таком районе, где паковый лед, по-видимому, не подвергался сильному давлению. То и дело встречались полыньи, размер которых вполне позволял всплыть. Похоже было, что океан, доставивший нам столько хлопот, когда мы искали полынью у полюса, теперь стал добрее к нам.

Но нас теперь устраивала не всякая крупная полынья. Мы искали одну из тысячи. Шум работающего мотора становился все сильнее, но Клейнлейну было все труднее я труднее определить точное направление на него. Показания гидролокатора начали отклоняться то вправо, то влево, и лицо Николсона, прокладывающего курсы «Скейта», стало озабоченным.

Вдруг звук совершенно исчез. Поиски во всех направлениях впереди по курсу ни к чему не привели. Это говорило о том, что мы прошли дрейфующую станцию «Альфа» и стальная масса корпуса «Скейта» преграждала теперь путь звуковым волнам к приемнику гидролокатора, находящемуся в носовой части лодки. Сделав круг, мы легли на обратный курс. В наушниках Клейнлейна снова появились знакомые звуки «пут-пут-пут-пут»…

Теперь мы пошли малым ходом, чтобы засечь время и место, когда шум мотора опять исчезнет. Эл Келлн будет внимательно следить за эхоледомером: покажет ли он в этот момент участок открытой воды.

Первая попытка к успеху не привела. Шум мотора исчез, но, судя по показаниям эхоледомера, над «Скейтом» в это время был сплошной лед. Мы снова медленно развернулись (на этой скорости для поворота потребовалось около трех минут) на обратный курс и сделали еще один галс. Теперь Клейнлейн докладывал, что шум мотора слышен со всех направлений. Это указывало на то, что шлюпка находится где-то совсем близко от нас.

— Над нами полынья! — радостно воскликнул Келлн.

Но его радость оказалась преждевременной и сменилась разочарованием, так как ширина полыньи не превышала семидесяти метров, что никак нас не устраивало. Кроме того, это была, конечно, не та полынья, о которой нам сообщили с «Альфы»: они ведь назвали ее крупной.

Несмотря на это, мы отметили полынью на карте и развернулись, чтобы пройти под ней еще раз, но уже в другом направлении. На регистрирующем приборе эхоледомера вскоре снова появилась тонкая черта — признак открытой воды над нами. Теперь перья чертили ее без перерыва. Над нами была узкая, но длинная полынья, вполне пригодная для всплытия, если правильно подвести под нее лодку.

Через несколько минут мы начали всплывать в длинной, как колбаса, полынье. Нужно было расположить корпус «Скейта» строго вдоль полыньи, иначе всплывать было бы рискованно.

— Левая малый вперед! Правая малый назад! Право на борт! — скомандовал я, и «Скейт» медленно, но послушно развернулся и занял необходимое положение.

— Стоп обе! Прямо руль!

«Скейт» замер строго под центром полыньи. В перископ хорошо была видна рябь на ее поверхности; кромка льда с обоих бортов находилась на безопасном расстоянии. Со стороны носа и кормы льда не было совершенно.

Наконец перископ медленно вышел из воды. Полынью окружал цивилизованный арктический мирок. На льду виднелись небольшие пятна коричневых домиков. Над ними возвышалась длинная мачта радиостанции. Далеко позади за кормой виднелась куполообразная антенна радиолокационной станции. Около нее на высокой мачте развевался американский флаг.

Полынья, в которой мы всплыли, действительно оказалась узкой и длинной, но она вполне нас устраивала.

Прижимаясь к кромке льда, как по беговой дорожке стадиона, шла небольшая шлюпка с подвесным мотором. Находившийся в ней человек неистово размахивал шапкой.



Глава 13



Едва мы всплыли, как проворная моторная шлюпка уже подошла к борту «Скейта» и ее пассажир радостно приветствовал нас. Это был майор военно-воздушных сил Джозеф Билотта, старший военный специалист дрейфующей станции «Альфа». Так как сообщенное нами время выхода «Скейта» из полыньи, где мы брали последний радиопеленг на станцию «Альфа», было перепутано, майору Билотте пришлось ходить на шлюпке и производить шум подвесным мотором очень долго. Его, конечно, кто-нибудь мог подменить, но Билотта боялся пропустить момент всплытия и поэтому не хотел ни на минуту покидать полынью.

— Никогда в жизни я не наблюдал такого необычайного зрелища, — сказал он, поднимаясь на мостик. — В этом пустынном озере, и вдруг — перископ подводной лодки! Это было что-то сверхъестественное.

Белая пластмассовая быстроходная шлюпка майора Билотты длиной около трех с половиной метров очень напоминала лодки, на которых американские ребятишки летом катаются на озерах. Эта шлюпка составляла весь флот станции. Хотя вокруг простирался океан, других средств передвижения по воде здесь и не требовалось, потому что станция «Альфа» находилась на дрейфующей льдине толщиной около трех метров и площадью несколько акров. Глубокий океан напоминал о себе лишь случайными полыньями, да и то только в летнее время.

Во время непродолжительного пребывания в первой и третьей полыньях мы то и дело подрабатывали машинами, чтобы удержать «Скейт» в центре участка открытой воды. Здесь же, у станции «Альфа», мы намеревались задержаться на более длительное время, поэтому я решил попробовать подойти к кромке льда и ошвартоваться.

Старший боцман Дорнберг и два матроса уже вытаскивали на палубу несколько длинных стальных стоек и тяжелых кувалд. С благословения Билотты они погрузили свое нехитрое имущество в шлюпку и направились к ледяному «берегу».

Билотта продрог и устал, поэтому Николсон сразу же пригласил его в кают-компанию выпить горячего кофе. Тем временем мы осторожно швартовали «Скейт» к кромке льда. На «берег» подали бросательные концы, затем швартовы, и Дорнберг закрепил их за вбитые в лед металлические стойки. «Скейт» стоял теперь в безопасности в пятидесяти метрах от главного строения лагеря и менее чем в ста милях от центра зоны недоступности Стефансона.

Затем я спустился в кают-компанию поговорить с Билоттой. Это был невысокий человек лет сорока. Он был одет в простой коричневый комбинезон и не носил никаких знаков различия, за исключением золотой майорской эмблемы, прикрепленной к шерстяной шапке арктического образца.

Билотта с увлечением рассказывал Николсону историю дрейфующей станции «Альфа».

Эту станцию создали в апреле 1957 года, незадолго до начала Международного Геофизического года. Льдина находилась в то время всего в пятистах пятидесяти милях к северу от мыса Барроу на Аляске. Ее выбрали для станции два известных арктических специалиста: иезуитский священник из Барроу Томас Кэннингхем и полковник военно-воздушных сил Джо Флетчер. Кэннингхем и Флетчер совершали полеты над паковыми льдами, пока не обнаружили достаточно прочную льдину, которая дрейфовала в интересные для исследований районы. После этого самолеты, совершившие посадку на лыжах, доставили туда людей и самое необходимое имущество. Вскоре с помощью бульдозера на льдине расчистили взлетно-посадочную полосу и обозначили ее привезенными с материка сосновыми ветками. Постепенно на льдине вырос лагерный городок, в который все доставлялось самолетами с Аляски.

Медленно дрейфуя в восточном направлении, к августу 1958 года льдина оказалась в девятистах милях северо-восточнее мыса Барроу. Сначала надеялись, что льдину отнесет к Северному полюсу. Однако позднее стало ясно, что под действием господствующего в Северо-Канадском бассейне дрейфа она будет перемещаться в направлении Канады и пройдет не менее чем в трехстах милях от полюса.

На станции работали двадцать девять сотрудников, прибывшие сюда еще ранней весной 1958 года. Подобранный исключительно на добровольных началах персонал станции состоял как из гражданских, так и из военных служащих. Все сотрудники должны были жить и работать в этих трудных условиях в течение шести месяцев. Билотта пояснил нам, что посадка самолетов на льдину в летние месяцы исключена, поэтому до осенних заморозков никто и ни при каких обстоятельствах не может перебраться отсюда на материк.

Часы в кают-компании показывали семь часов вечера. Неожиданно я почувствовал сильную усталость. Да и не удивительно: весь день я был на ногах.

— Извините, майор, — сказал я, — мне хотелось бы теперь отдохнуть. Члены экипажа «Скейта», конечно, пожелают осмотреть вашу станцию; желательно, чтобы и ваши сотрудники побывали у нас. Давайте наметим план на завтра и на этом закончим.

Майор посмотрел на свои ручные часы и нахмурился.

— Ночь давно уже прошла, командир, — возразил он. — Сейчас девять часов утра!

Тут же мы оба поняли, в чем дело. «Скейт» жил по гринвичскому гражданскому времени, в то время как часы на станции «Альфа» показывали аляскинское время, которое расходится с гринвичским на десять часов. Поэтому для майора Билотты было девять часов утра, а для меня семь часов вечера. А солнце, конечно, не обращало внимания ни на одного из нас. В это время года оно кружит высоко над горизонтом в течение всех двадцати четырех часов, так что в полночь (все равно по какому времени) оно светит так же ярко, как в полдень.

Любезного Билотту эта разница во времени не смутила.

— Нам здесь очень часто приходится нарушать распорядок, — весело сказал он. — Мы охотно превратим Для вас ночь в день и назначим визиты на такое время, когда у вас утро.

Что же еще оставалось делать хозяину?

В пятницу 15 августа по нашему времени (для станции «Альфа» это был еще вечер 14 августа) «на закате» было облачно, но тепло. Мы оставались ошвартованными у льда и провели целый день на «берегу».

После завтрака Николсон, Билл Леймен и я вместе с майором Билоттой начали обход станции. Обнаружился поразительный контраст с тем, что я наблюдал накануне, прогуливаясь один. Чувство одиночества, тишины и пустынности исчезло. Повсюду виднелись следы присутствия человека. Контейнеры с топливом, сброшенные с самолетов, оставляли на белом снегу коричневые пятна. То тут, то там встречались снежницы[24], но их девственная голубизна нарушалась грязными пятнами.

Всякий темный предмет, брошенный на белый снежный покров, поглощает значительно больше тепла по сравнению со всем окружающим, и поэтому он глубоко врезается в тающий под ним лед. Проходя мимо высокой двухъярусной радиоантенны, доминировавшей над лагерем, мы заметили, что покрытые черной резиной кабели, проложенные между помещением радиостанции и антенной, врезались в лед почти на метр, как врезается в масло горячий нож.

Станция «Альфа» состоит из десятка строений коричневого цвета, называемых хижинами Джеймсуэя. Внешне они выглядят как обычные домики, но спроектированы с таким расчетом, чтобы в случае нужды их можно было перебросить на самолетах и без особых трудов собрать на месте. Они используются здесь по-разному: как столовая, помещение для отдыха, жилья или как лаборатория.

Когда мы проходили мимо, я спросил:

— Почему все ваши домики поставлены на высокие ледяные фундаменты?

— Это не фундаменты, — ответил Билотта, улыбаясь. — Это обычный лед. Когда мы весной привезли эти хижины, толщина льда была больше почти на метр. Кругом лед таял, а под домиками он остался на прежнем уровне.

Возвышаясь на ледяных пьедесталах, домики являли собой печальное зрелище, напоминая уродливые шляпы грибов. Людям Билотты приходилось сооружать деревянные лестницы к каждой двери. По мере того как летом ледяные пьедесталы становились все выше и выше, лестницы делались все более длинными и непрочными. Кроме того, под каждой лестницей из растаявшего снега образовались лужи, и людям приходилось прыгать через них. Войти в хижину и выйти из нее было довольно рискованным предприятием.

Самая большая хижина, где помещалась столовая, служила местом сбора всех сотрудников станции. Здесь же мы нашли и почтовое отделение станции «Альфа» и договорились взять у них исходящую почту. Почту для станции сбрасывали с самолетов, обратную же корреспонденцию нельзя было отправить до осени, когда подморозит и самолеты смогут садиться на лед. Для писем, которые мы забирали, была придумана специальная печать с изображением полярного медведя и надписью «Ледяной Скейт 1958 г.».

В столовой мы выпили кофе в обществе доктора Норберта Унтерштейнера, старшего научного сотрудника станции. Этот уроженец Вены по заданию Вашингтонского университета занимался изучением скорости образования и разрушения паковых льдов.

Доктор Унтерштейнер любезно согласился быть нашим проводником и показать нам научное оборудование станции. Выйдя из столовой через заднюю дверь, мы увидели двух полярных медведей, второго и третьего за эту неделю. Правда, эти два были убиты и висели на больших столбах.

— Ребята убили их вчера недалеко от станции, — объяснил доктор Унтерштейнер.

Даже освежеванные, они выглядели огромными. Белые шкуры были развешаны для просушки.

— А как мясо, вкусное? — спросил Николсон.

— Довольно жесткое, — ответил Унтерштейнер, сделав гримасу. Сильный запах медвежьего мяса чувствовался даже на открытом воздухе.

Унтерштейнер провел нас сначала в лабораторию, где несколько молодых ученых трудились над «тепловым бюджетом» Арктики. За последние годы стало очевидным, что в Арктике становится теплее и что толщина льда и его площадь уменьшаются. Однако эти тенденции развиваются постепенно, и их трудно обнаружить. Ученые на станции «Альфа» производили тщательные измерения толщины льда в течение лета в надежде собрать достаточное количество материалов, чтобы подтвердить или отвергнуть эту теорию.

В помещении лаборатории стояли длинные пластмассовые цилиндры около пяти сантиметров в диаметре и в рост человека высотой. В них были образцы грунта со дна океана на глубине нескольких тысяч метров. С помощью специального устройства цилиндры опускаются через отверстие во льду на дно океана и глубоко врезаются в грунт. Это позволяет получить образцы нижних, а не поверхностных слоев грунта.

— Как вы знаете, — сказал Унтерштейнер, — не все согласны с тем, что Северный Ледовитый океан всегда был покрыт льдами.

Я не знал этого и очень удивился. За последние три года я твердо усвоил, что Северный Ледовитый океан очень глубок и покрыт сравнительно тонким слоем льда.

Часть лаборатории занимали принадлежности специальной фотокамеры, которая может снимать дно океана. Этот прибор был изобретен и сделан молодыми людьми, студентами-выпускниками, выполняющими работу для Вашингтонского университета или для Колумбийской геологической лаборатории.

— Посмотрите, — сказал один из них, вытаскивая из фототеки снимок, — мы сделали его на днях.

На темном фоне снимка резко выделялся какой-то большой серый предмет.

— Что это такое? — спросил я.

— Это валун, — ответил он, явно пораженный моим невежеством. — Его длина около двух с половиной метров. Фотография сделана на глубине свыше трех тысяч метров с помощью специальной вспышки.

Заметив, что дно океана на фотографии вокруг валуна совершенно ровное, я спросил:

— Как этот валун попал в середину океана?

— Резонный вопрос, — заметил Унтерштейнер. — Возможно, он совершил путешествие сюда на ледяном острове.

По моему удивленному взгляду Унтерштейнер догадался, что я все же не понимаю, как это произошло.

— Дело в том, — пояснил он, — что ледники, образующиеся на некоторых арктических островах, сползают в мелкие заливы и бухты, сообщающиеся с Северным Ледовитым океаном. Со временем огромные глыбы такого льда, достигающие иногда нескольких миль в диаметре и более шестидесяти метров толщины, выносятся из заливов и бухт и становятся частью полярного пакового льда. Их называют ледяными островами. Естественно, что в ледяной глыбе такого происхождения могут оказаться и камни и почва. Когда течение выносит такие ледяные острова в Арктический бассейн и они начинают таять, камни и почва падают на дно океана.

— Судя по фотографии, этот валун находится на поверхности илистого грунта, — понимающе улыбнулся я. — Он попал сюда, по-видимому, недавно.

— Вы правильно подметили это, — сказал Унтерштейнер. — Действительно, мы думаем, что этот валун попал сюда сравнительно недавно, и пытаемся проследить путь известных нам ледяных островов, чтобы узнать, который из них оставил этот камень.

Когда мы покидали лабораторию, Унтерштейнер, улыбнувшись, сказал:

— Конечно, вы можете строить и другие догадки относительно этого валуна. Но, пока нет более обоснованного предположения, мы руководствуемся нашим.

Недалеко от лаборатории над небольшим отверстием во льду установлен дерик-кран из стальных труб. С его помощью на дно океана на тонком стальном тросе длиной до двух километров опускаются приборы для взятия образцов грунта и глубоководная фотокамера.

Унтерштейнер сказал, что это отверстие во льду они используют и для рыбной ловли, но пока поймали всего одну рыбу, и то при самых необычных обстоятельствах.

Линь с приманкой для рыбы неделями безрезультатно болтался в океане. Однажды сильный мороз вынудил полярников налить вокруг проруби спирт, чтобы она не замерзала. Арктическая рыба приплыла к отверстию на неведомый запах. Она оставалась тут, будто очарованная, до тех пор, пока изумленные рыболовы-ученые не вытащили ее. Рыба была длиной около пятнадцати сантиметров и оказалась обыкновенной сельдью.

Примерно в сорока пяти метрах от хижины-лаборатории находится небольшое белое здание величиной с телефонную будку, с огромной линзой на крыше. Унтерштейнер объяснил, что это камера для фотографирования полярных сияний. Непрерывный солнечный свет и почти постоянная облачность в течение арктического лета временно приостановили выполнение намеченной программы наблюдений. Однако полярники многое успели сделать в тот период, когда условия были благоприятными.

Очевидно, что между такими необычными явлениями, как полярные сияния, и процессами на поверхности Солнца существует определенная связь. Впервые этот факт привлек внимание ученых, когда было замечено, что появление на Солнце пятен оказывает влияние на частоту полярных сияний.

Доктор Унтерштейнер объяснил, что по программе Международного Геофизического года во всем мире идет сбор материалов о вспышках на Солнце и полярных сияниях.

Ученые рассчитывают, что эти материалы дадут возможность установить более твердую зависимость между этими двумя явлениями. Естественно, что данные об атмосфере над паковыми льдами являются важной частью этих исследований и могут быть получены только с Дрейфующих станций, подобных «Альфе».

Мы прошли к другой хижине, в которой также размещалась лаборатория. Здесь специалист по изучению льдов доктор Артур Ассур по договору с Армейским институтом занимался исследованием прочности арктического льда. Он имел в своем распоряжении оборудование для испытания льда на растяжение и разрыв, для взятия пробы льда из различных частей льдины, а также для измерения температуры и солености льдов.

Ассур проделал большую работу, чтобы выяснить, какой лед может выдержать посадку самолетов. В то время я еще не представлял себе, какое большое значение приобретут для нас исследования Ассура через несколько месяцев, когда мы будем пытаться установить, может ли подводная лодка пробить лед из-под воды и всплыть. Но об этом позднее.

К нам подошел майор Билотта и спросил, не хочу ли я переговорить по телефону со Штатами. Сначала я подумал, что он шутит, но он продолжал настойчиво приглашать меня на радиостанцию.

Прежде чем проститься с Унтерштейнером, мы наметили план совместного ужина на вечер (вечер по времени «Скейта», а не по времени «Альфы»). Мы обещали обеспечить ужин бифштексами, а кто-то из персонала станции «Альфа» согласился достать для такого непредвиденного случая припрятанную бутылку вина.

В хижине-радиостанции, оборудованной по последнему слову техники, нас встретил веселый радист. Он попросил лишь назвать того, с кем мне хотелось бы поговорить, об остальном он обещал позаботиться сам. Я решил прежде всего поговорить с контр-адмиралом Фредериком Уордером в Нью-Лондоне.

Радист быстро перешел от слов к делу. Монотонным голосом, настолько быстро, что я сомневался, поймет ли его кто-нибудь, он начал вызывать радиолюбителей в США.

— Алло, всем радиолюбителям в Соединенных Штатах. Говорит станция KL7FLA из района Северного полюса.

Пытаясь добиться связи с каким-нибудь заслуживающим внимания радиолюбителем, радист менял частоту, на которой передавал сигналы, а затем снова и снова посылал их на расстояние более двух тысяч миль.

Сначала нам явно не везло. Билотта ушел, посоветовав мне набраться терпения.

Радист продолжал свою монотонную песню без каких-либо признаков усталости. Унтерштейнер объяснил мне, что день или два назад наблюдалась сильная вспышка на Солнце, и теперь мы столкнулись с последствиями этого явления. Заряженные электричеством частицы, которые после вспышки на Солнце пролетели через ионизированные слои земной атмосферы, сильно нарушили проходимость. Через эти слои радист и пытался послать свои радиосигналы. Терпение, убеждал я себя, терпение.

Наконец в нашем динамике появился слабый голос. Говорил радиолюбитель из Портленда, штат Орегон. После многократных взаимных переговоров и отсчетов для настройки, во время которых несколько раз менялась частота, удалось наконец добиться достаточно хорошей слышимости. Мы попросили нашего портлендского друга подключиться к телефонной сети и вызвать из Нью-Лондона адмирала Уордера.

К концу разговора, который состоял главным образом из вопросов и ответов относительно наших семей, слышимость стала настолько плохой, что мы едва понимали друг друга. Наконец слышимость вообще пропала.

Мне хотелось поговорить еще с адмиралом Риковером в Вашингтоне, но радист в течение получаса напрасно делал отчаянные попытки снова наладить связь: он не обнаружил ни одного радиолюбителя, который был бы в состоянии соединить нас. Очевидно, мешали магнитные бури.

Покинув радиостанцию, я отправился на «Скейт», чтобы перед обедом немного вздремнуть. Меня разбудил телефонный звонок. Докладывал Гай Шеффер, вахтенный офицер:

— Сожалею, что вынужден разбудить вас, командир. Вам, пожалуй, следует подняться на мостик. Кажется, начинается подвижка льда.

Я моментально оделся и вышел. Пока я поднимался по длинному трапу на мостик, в голове быстро промелькнуло все, что я читал о том, как корабли, зажатые в разводьях льдами, раскалывались, как орех в щипцах. Поднявшись на мостик, я услышал глухой шум, похожий на отдаленный гром.

— Эти торосы возникли в течение последнего часа, — доложил Шеффер, указывая на большую ледяную гряду, образовавшуюся совсем рядом с главными строениями станции «Альфа».

Погода нисколько не изменилась: температура оставалась около нуля, дул слабый ветер, небо по-прежнему было слегка затянуто облаками. Где-нибудь в этом огромном океане происходило сжатие льдов, дававшее себя чувствовать и здесь. Мы подвергались риску быть раздавленными этой медленно действующей, но неодолимой силой.

Полынья, в которой мы находились, несомненно, становилась меньше. Медленное движение льда заметить было трудно, но, осмотрев границы полыньи, мы убедились, что она стала уже. Неожиданно льдина метров девяти в диаметре со страшным грохотом оторвалась от основной массы льдов и начала двигаться в направлении корабля.

Долго ли наше положение будет безопасным? Этого сказать никто не мог. Но я решил не испытывать судьбу и не рисковать.

— Вызывайте людей на корабль, Шеффер, — приказал я. — Надо уходить отсюда.

Я понимал, что для сбора людей, возможно, потребуется значительное время. Большинство наших гражданских ученых находилось сейчас на станции «Альфа» у своих коллег. Немало членов экипажа «Скейта» были в лагере на экскурсии, а люди со станции «Альфа», в свою очередь, гостили у нас. (Я очень сожалею, что строгие правила сохранения тайны во всем, что касается атомных лодок, не позволили нам принять на борту «Скейта» доктора Унтерштейнера, так как он не гражданин США.)

Однако приказание возвратиться на корабль достигло наших людей скорее, чем я предполагал, и они вскоре почти все собрались. Доктору Лафону не хватило посуды для хранения проб воды, и он возвращался с раздобытым на станции огромным ящиком бутылок.

Мое вынужденное поспешное решение нарушило все планы. Чарльз Лэш, старший писарь «Скейта», напомнил мне, что вся почта еще находится на станции «Альфа» и опечатывается специальной печатью «Ледяной Скейт».

Билотте и Унтерштейнеру я послал извинение за поспешный уход. Минуты шли, а на корабле были еще не все. Я начал не на шутку беспокоиться. Отдаленный шум от подвижки льда напоминал об опасности нашего положения. Вот и мясо полярного медведя, заботливо завернутое в пергаментную бумагу, доставлено на борт. Его принял с маленькой шлюпки Билотты наш доморощенный философ и остряк Джон Медалья.

— Карамба, — воскликнул он, — они действительно щедры! Видно, сами они не очень-то в нем нуждаются. — Он осторожно положил пакеты на палубу и вызвал кока, чтобы тот забрал их. При виде Медальи, смотревшего с сомнением на огромную кучу медвежьего мяса, я тоже заинтересовался, каково же оно на вкус.

Наконец на корабль было доставлено несколько мешков с почтой и вернулись все люди, за исключением Уитмена. Его просто не могли разыскать. Конечно, винить его за это было нельзя: ведь я всем с уверенностью сообщил, что мы уйдем отсюда около десяти часов вечера. Я начал уже опасаться, что Уитмену придется ждать на станции осенних заморозков.

Размеры полыньи сократились уже вдвое. Швартовы были убраны и уложены на место, металлические стойки доставлены на борт, и «Скейт» двигался к центру уменьшившейся, но еще свободной ото льда полыньи.

Но вот наконец мы увидели тонкую, длинную фигуру Уитмена, бегущего по снегу. Запыхавшийся ученый объяснил, что был занят разговором с доктором Ассуром и не знал о нашем уходе.

Мы помахали на прощание нашим друзьям, собравшимся на ледяном «береге» полыньи; проводить нас пришли почти все. Спустившись вниз и задраив люк, я осмотрелся в перископ. Бросив последний взгляд на полынью, на людей, стоящих на льдине, на разбросанные там и тут лагерные домики и радиоантенны за ними, я приказал Биллу Коухиллу открывать клапаны вентиляции. Мы начали медленно погружаться. Я продолжал смотреть на непрерывно махавших нам обитателей этого уединенного лагеря.



Глава 14



В течение ночи мы спокойно шли подо льдами на глубине шестидесяти метров со скоростью шестнадцать узлов. Я всю ночь проспал как убитый и проснулся только утром, перед завтраком. Была суббота, 16 августа. Мы уже шесть дней находились под паковыми льдами.

Решив вернуться к хребту Ломоносова, чтобы более детально обследовать его, мы взяли курс через полярный бассейн на точку севернее Гренландии, где хотели пересечь огромную подводную горную цепь. Затем мы рассчитывали снова вернуться к полюсу, пройдя над хребтом еще раз.

На пути к хребту Ломоносова мы по-прежнему намеревались использовать любую возможность, чтобы всплывать на поверхность. Отработка всплытия оставалась основной нашей задачей. Но так как с целью научных исследований нам предстояло пройти много миль, мы не хотели уменьшать скорость для тщательных поисков участков чистой воды. Я рассчитывал, что даже при скорости шестнадцать узлов мы в состоянии обнаружить случайно встреченную полынью, если вахтенный офицер будет внимательно следить за показаниями эхоледомера. Заметив разводье, он немедленно развернет корабль на обратный курс. Уменьшив скорость, он будет иметь полную возможность снова пройти под замеченным разводьем и подробнее рассмотреть его.

Вскоре после завтрака «Скейт» резко накренился на правый борт, что бывает при очень резком повороте на большой скорости. Сидя у себя в каюте, я едва не упал со стула и решил, что произошло что-нибудь неладное. Не обнаружен ли впереди по курсу айсберг? Вдруг так же неожиданно корабль повалился на другой борт. Теперь я вспомнил, что мы установили новый порядок определения размеров полыньи. Я поспешил в центральный пост.

На вахте стоял Билл Коухилл. Его явно забавляли эти дикие повороты и вызванный ими переполох.

— Полоса чистой воды! — радостно сообщил он. — Надеюсь, мы ее сейчас снова отыщем.

Через несколько минут «Скейт», сбавив ход, двигался со скоростью три узла, что давало возможность внимательно просмотреть тот же район, который он прошел со скоростью шестнадцать узлов.

— Вот она, полынья, — доложил Уитмен от эхоледомера.

Мы шли под той же полыньей. После нанесения ее формы и размеров на карту мы начали всплывать. Накопленный опыт позволил нам всплыть, в пятый раз за эту неделю, с удивительной легкостью и точностью.

Я поднялся на мостик посмотреть, какая летом в Арктике погода: влажный прохладный воздух, температура немного выше нуля, слабый ветер, небо покрыто тонким слоем серых облаков. Мы надули резиновую шлюпку и отправили ученых на лед брать образцы для исследования.

Тем временем Уитмен и Лафон взяли пробы воды на различной глубине. На глубинах от трех с половиной до пяти с половиной метров вода в полынье оказалась довольно пресной и теплой, чего мы не ожидали. Затем наблюдался резкий переход к более соленой и холодной воде. Между этими двумя слоями большая разница в плотности. Предмет, который утонет в легкой теплой и пресной воде, будет плавать в следующем слое, где вода тяжелая и холодная. Если смотреть вниз, то нетрудно заметить маленьких белых арктических креветок, медленно плавающих на поверхности холодного слоя воды. Прозрачность воды изумительная. Креветки видны так отчетливо, как будто они плавают в воздухе.

Слой пресной воды образуется от таяния льдов по краям полыньи. Таким образом, его толщина служит показателем «возраста» полыньи. Толщина слоя в этой полынье была около четырех с половиной метров, так что она образовалась, вероятно, несколько недель назад. Сглаженная, тупая кромка льда в полынье подтверждала это предположение.

Уитмен рассказал нам, что слой пресной воды в полынье нередко доставлял неприятности эскимосам и первым исследователям Арктики. Подстреленный тюлень иногда неожиданно начинал тонуть. Бывали случаи, когда опустившись метров на десять-пятнадцать в пресной воде, тюлень продолжал плавать в холодной воде, как будто издеваясь над голодными охотниками, которые не могли уже его достать.

Уолт добавил, что эскимосы иногда, чтобы удержать свою добычу, прикрепляют к гарпуну шкуру, которая плавает на поверхности.

Тут-то я и вспомнил удивившее меня явление, которое наблюдал во время двух или трех всплытий корабля, когда я дольше обычного держал перископ поднятым. Как только головка перископа достигала слоя пресной воды, видимость становилась хуже. Я не мог понять, почему это происходит, пока не догадался, что причиной всему маленькие живые организмы, плавающие в воде. Это странное явление привлекло в свое время внимание Нансена. Он обнаружил, что в летнее время морские водоросли, растущие в верхних слоях полыньи, опускаются на дно этого слоя. Эти водоросли и затемняют перископ. Возможно, что они привлекают к полыньям креветок, которых пожирают тюлени. За тюленями охотятся белые медведи, а за медведями — люди.

Я беседовал на мостике с Уитменом и Лафоном, как вдруг наш разговор был неожиданно прерван какой-то суматохой в носовом торпедном отсеке.

— Убирай его отсюда! Сейчас же убирай! — кричал человек, которого не было видно. — Меня не интересует, что ты с ним будешь делать, но чтобы здесь его не было!

Это был голос Рэя Эйтена. Вскоре из люка показалось смеющееся лицо Джона Медальи. Он держал в руках пакет с мясом полярного медведя, которое нам подарили накануне.

— Мы пытались заставить Эйтена поджарить это мясо, — хихикал Медалья, — а он, взглянув на него, прогнал нас из камбуза. Больше того, он велел немедленно убрать его из холодильника.

Медалья положил пакет на палубу и открыл его. Испуская неприятный запах, оттуда выкатился большой кусок жирного мяса.

— Сейчас, разумеется, мы можем не есть это мясо, — ободряюще сказал Уитмен, — но это хорошая пища, если вы голодны.

— Надеюсь, я никогда не буду настолько голоден, — сказал Медалья и выкинул мясо за борт.

Оно погрузилось на четыре с половиной метра и повисло в плотном слое воды, как в воздухе.

— Посмотрите! — воскликнул Медалья. — Даже океан не желает принимать его.

Незадолго до ужина мы погрузились и продолжали свой путь, надеясь в течение ночи пересечь хребет Ломоносова. Около одиннадцати часов вечера Арт Моллой, наш специалист по изучению дна океана, пригласил меня в центральный пост.

— Мы подходим к хребту Ломоносова, — сказал он, показывая на рекордер эхолота.

На широкой двигающейся бумажной ленте появились очертания подошвы хребта Ломоносова. Лодка приближалась к нему со скоростью шестнадцать узлов. За час мы пересекли эту горную цепь и снова легли на курс к полюсу.

Всю ночь и следующее утро мы шли вдоль хребта на север зигзагообразными курсами. Перо рекордера эхолота еще раз вычертило профиль высоко поднимающихся утесов и причудливых долин, над которыми мы проходили.

Хребет Ломоносова подходит близко к полюсу, а затем начинает постепенно отклоняться влево и проходит в шестидесяти милях от него в сторону Аляски. Так как нам хотелось еще раз посетить полюс для проверки показаний некоторых наших приборов, в воскресенье после полудня мы оставили хребет и взяли курс на Северный полюс. Вспоминая, как трудно было найти подходящее место для всплытия в наиболее близкой к полюсу точке в прошлый вторник, мы не спеша, двенадцатиузловой скоростью продвигались вперед, тщательно высматривая хорошую полынью, где можно было бы повторить попытку всплыть.

К двум часам дня мы находились в пятидесяти милях от полюса. Нам встретилось несколько полыней, но все они были слишком малы. Наконец мы все же решились всплыть в одной из них и, нанеся на карту ее формы и размеры, застопорили машины. Подняв перископ, я увидел вокруг «Скейта» темные, глубоко свисающие вниз зловещие торосы тяжелого льда. Почему на подходах к полюсу мы встречаемся с такой картиной?

Решив попытаться выбрать более удачную позицию, мы медленно и осторожно поднимались в ледяном ущелье. Как легко это делать в одних случаях — и скольких волнений это стоит в других! Когда «Скейт» начал всплывать, лед стал подступать к нам все ближе и ближе. Я вопросительно посмотрел на Николсона, но он уверил меня, что, судя по показаниям приборов, опасаться нечего.

Я внимательно наблюдал в перископ за темными, зловещими ледяными утесами.

— Какая огромная разница между показаниями приборов и тем, что я вижу в перископ, — ворчал я.

Когда наконец «Скейт» приблизился к поверхности и перископ вышел из воды, я обнаружил такую же картину, как во время нашей последней попытки всплыть в районе полюса. Левый борт «Скейта» вплотную упирался в лед, и даже беглый осмотр полыньи показывал, как она мала для всплытия — едва ли больше сорока пяти метров в диаметре. Но это было еще не самое худшее: корма корабля находилась в угрожающем положении под выступом льда. Еще не решив, остаться в полынье на некоторое время или немедленно уйти отсюда, я поспешил вывести корму лодки из-под этого опасного выступа.

— Правая малый вперед! Левая малый назад! Руль лево на борт! — приказал я, надеясь быстро вывести корму под чистую воду.

Неожиданно лодка задрожала от сильного удара, сопровождавшегося ужасным скрежетом и шумом в корме.

— Обе машины стоп! — крикнул я.

У всех на корабле пронеслась одна беспокойная мысль: как руль, не случилось ли с ним что-нибудь? Пришлось отказаться от мысли о дальнейшем пребывании в этом несчастливом месте и погрузиться. Испытав рулевое устройство, мы с облегчением убедились, что все работает нормально. Затем по очереди проверили один за другим винты. Кажется, и здесь все в порядке.

Трудно было поверить, что, счастливо избежав столько раз столкновения со льдом, мы все-таки ударились об него. Вероятно, удар на самом деле был не очень сильный, но лодку встряхнуло основательно, так что мы поняли, что зеленовато-голубой лед, не представляющий на первый взгляд опасности, на самом деле подобен скале, которая в состоянии повредить корабль настолько, что его невозможно будет ввести в строй.

Мы пробивались дальше к полюсу. И вдруг негостеприимная Арктика стала более доступной. Всего в сорока милях от полюса нам удалось обнаружить самую большую за все время плавания полынью — около полумили в диаметре. В ней мы легко всплыли и с облегчением вздохнули после длительного заключения подо льдами. Стало наконец очевидным, что и в районе Северного полюса есть большие разводья. Хотя мы знали об этом и раньше со слов Уитмена, да об этом говорил и здравый смысл, но опыт всегда убеждает сильнее.

Как только корпус лодки оказался над водой, Билл Леймен и его подчиненные поспешили на корму, чтобы проверить состояние руля. Электрический фонарь, находившийся на его верхней части, исчез, будто его срезало ножом. Но сам руль не был поврежден.

На работавшего около руля Билла с любопытством смотрел тюлень. Но ближе чем на двадцать пять метров это странное черное чудовище приблизиться не хотело. Тюлень, должно быть, был озадачен нашим появлением в его владениях. Он несколько раз нырял и снова вылезал наверх, удивленно посматривая на нас. Он явно не боялся людей, очевидно потому, что никогда еще не видел их.

Вскоре мы погрузились и продолжали путь на север. В этот же день к одиннадцати часам вечера «Скейт» второй раз за эту неделю был на полюсе.

— Стоило только подводным лодкам найти сюда дорогу, — шутил Джон Медалья, — и они сразу начали совершать регулярные рейсы.

И действительно, включая «Наутилус», подводные лодки уже трижды посетили Северный полюс за последние две недели.

На полюсе мы тщательно измерили глубину моря, прозрачность и температуру воды. Зейн Сандуский подробно записал показания всех приборов инерциальной навигационной системы. Затем мы отошли на две мили от полюса и обошли его по окружности длиной около двенадцати миль. Таким образом, меньше чем за час мы совершили кругосветное путешествие. Но мы сделали это не ради рекорда, а чтобы предоставить возможность Артуру Моллою произвести замеры глубины в районе полюса для получения данных, которые необходимы при составлении подробных карт.

Меня не оставляло желание всплыть на самом полюсе. Поэтому во время нашего «кругосветного плавания» мы внимательно следили за эхоледомером, пытаясь обнаружить полынью, но напрасно: чистой воды не было.

Перед тем как покинуть этот район, мы еще раз прошли под полюсом, и вдруг наши приборы показали признаки чистой воды. Умудренные опытом, мы быстро нанесли очертания полыньи на карту. Вскоре лодка начала всплывать. Сначала все шло отлично. Но когда мы поднялись ближе к поверхности, я с изумлением увидел в перископ, что вода в полынье покрыта довольно толстым льдом. Хотя во льду были видны трещины и через него хорошо проникал свет, все же это был лед, а не чистая вода.

Мы всегда боялись, что, приняв лед за чистую воду, мы можем удариться об него. Корабль не был приспособлен для пробивания даже тонкого льда. Даже в том случае, если перископ будет опущен, а рубка не получит повреждений, наши нежные антенны, посредством которых мы поддерживаем связь с внешним миром, легко уязвимы. При попытке пробить лодкой даже самый тонкий лед антенны будут снесены и мы останемся без связи.

— Погружаться! Над нами лед! — быстро приказал я Биллу Коухиллу. Он немедленно открыл клапаны цистерны срочного погружения (специальная цистерна, предназначенная для быстрого приема дополнительного балласта в случае крайней необходимости), и вода стала быстро заполнять ее. Сначала помедлив, как будто в раздумье, «Скейт» стал затем быстро уходить на безопасную глубину.

Я повернулся к Элу Келлну и сердито спросил его:

— Почему же ваш эхоледомер не показал этот лед?

Крайне озадаченный, Келлн пригласил меня взглянуть на прибор. На ленте рекордера была ясно обозначена чистая вода.

К этому времени Билл продул цистерну срочного погружения и добился нормальной плавучести. Взяв курс на юг, мы решили отходить от полюса. После размышления мы пришли к выводу, что эхоледомер может и не показать тонкого льда, а для нас это имело огромное значение.

Мы снова шли над хребтом Ломоносова и, направляясь в Гренландское море, узнавали знакомые вершины гор. «Скейт» возвращался домой.

Когда огромные ледяные поля дрейфуют из Северного Ледовитого океана в сторону Гренландского моря, миллионы тонн льда давят на северные берега этих островов. Паковые льды здесь превращаются в огромные нагромождения. Мы внимательно изучали их не только из глубины океана, но и намеревались при первой возможности всплыть в них, чтобы еще раз продемонстрировать свое мастерство.

В течение многих часов казалось, что нашим планам не суждено осуществиться. Журнал Уитмена изобиловал унылыми записями:

«19 августа… район сплошных тяжелых паковых льдов… наиболее глубоко свисающие льды из всех, которые нам довелось наблюдать… Никаких признаков чистой воды на протяжении последних пятидесяти миль».

Вечером 19 августа мы прошли под небольшим разводьем. Не задумываясь ни на минуту, вахтенный офицер Пэт Гарнер так резко положил руль право на борт, что чашки с кофе полетели со стола. Экипаж «Скейта» быстро занял места по расписанию, и мы благополучно всплыли на поверхность в девятый раз за десять дней пребывания в паковых льдах.

Теперь мы уже выходили из полосы с арктическим климатом с характерной для нее облачностью. Сквозь редкие облака ярко светило солнце, отражаясь лазоревыми отблесками от поверхности надледных водоемов и от серебрящихся снежных просторов и превращая выступающие края льдин в сверкающие алмазы. Казалось, Арктика на прощание старалась очаровать нас.

Когда мы погрузились в нашем последнем разводье, я был искренне огорчен. Я думал тогда, что вижу Арктику, которую успел уже полюбить, в последний раз.

В среду мы весь день полным ходом шли на юг мимо северо-восточной оконечности Гренландии. Эхоледомер, который потерял на время свою популярность, снова приковал всех к себе. Разводья стали появляться все чаще и чаще, и казалось, что тяжесть висевшего над кораблем льда становилась меньше.

Хотя уверенность в себе и своем корабле у нас росла с каждым днем пребывания подо льдами, обстановка до последнего дня оставалась напряженной, и мы совершенно не могли уделять времени развлечениям, которые так облегчают службу на корабле. Мы все время были заняты серьезной и опасной работой, которая совсем не оставляла времени для шуток и веселья.

Теперь другое дело. Проходя в центральный пост, я стал невольным свидетелем сцены, которая убедила меня, что напряжение на корабле исчезло. В центре внимания была коренастая фигура Джона Медальи. Нагнувшись и обхватив руками воображаемый перископ, он изображал, как я сосредоточенно поворачиваю его кругом.

— Стой, стой… Всплывайте медленнее… Медленнее... Э-э! Лед совсем близко к нам. Как вы думаете, Николсон, хватит нам тут места? — копировал меня Медалья.

У него это получалось великолепно, и матросы оглушительно хохотали.

К половине седьмого вечера Уитмен объявил, что, по его мнению, мы окончательно вышли изо льдов. Эхоледомер чертил на карте тонкую линию чистой воды. На перископную глубину мы поднялись на нормальной скорости четыре-пять узлов, в первый раз с тех пор, как 9 августа подошли к острову Принца Карла. Подняв перископ, я увидел на море легкую волну. Солнце уже садилось в редкие розовые облака. Лед тянулся едва заметной белой линией к северу от нас.

Сжатый воздух со свистом заполнил цистерны, и «Скейт» с важным видом всплыл на поверхность. Вскоре мы уже двигались со скоростью пятнадцать узлов, то зарываясь носом в волну, то высоко поднимаясь на ней, и тогда вода каскадами скатывалась с носовой части. Казалось, «Скейт» радовался тому, что он снова в водах Атлантики, свободный и не стесняемый больше льдами Арктики.

Отправив по радио несколько донесений, мы снова погрузились и взяли курс на Берген в Норвегию, куда нам было приказано следовать после выхода из Северного Ледовитого океана.

Я никогда не забуду нашего прибытия в Берген. Лучи солнца, проходя сквозь легкую дымку, как-то по-особому освещали темную воду и мощные гранитные скалы фиорда. Я вспомнил в тот момент, что всего шестьдесят пять лет назад, в такой же хороший день, Нансен на специально укрепленном «Фраме» выходил из этого фиорда.

Несколько дней спустя в Осло состоялась торжественная церемония. Она происходила в музее, где хранится «Фрам» — национальная святыня норвежского народа. Мы возложили букет цветов у статуи Нансена, а на «Фраме» в память посещения музея оставили памятный знак с эмблемой «Скейта». Бронзовые памятные знаки «Скейта» находятся во многих местах Америки и Европы, но ни за один из них я не испытывал такой гордости, как за тот, который остался на борту этого небольшого деревянного судна.

22 сентября, сопровождаемые рокотом вертолетов и гудками буксиров, мы прибыли в Бостон. Когда лодка входила в гавань, навстречу нам вышел катер с Дэнисом Уилкинсоном и адмиралом Риковером на борту.



Глава 15



Едва ли кто-нибудь испытывает большую радость, чем моряк, только что вернувшийся домой. Обычные круговращения, лежащие в основе нашей жизни, день и ночь, лето и зима, надежды и их исполнение — все это, кажется, находит отражение в чередовании длинных плаваний с короткими периодами пребывания дома. Этим в известной степени объясняется очарование морской службы.

Никогда еще наш старенький белый домик в Мистике не казался таким привлекательным и разговоры о наших трех детях не были так интересны, как на этот раз. В семейной обстановке мысли об Арктике и «Скейте» временно отошли на задний план.

Однако спустя несколько недель, 18 октября, я принимал гостя, который снова возбудил мой интерес к Арктике. Прибыл Хьюберт Уилкинс для того, чтобы хоть один денек провести на «Скейте». Старый исследователь был все еще энергичным и подвижным человеком, по-прежнему восторженным и интересующимся всеми сложностями устройства атомной подводной лодки.

Все утро, пока «Скейт» мирно стоял у причала дока фирмы «Электрик боут», мы с Уилкинсом обсуждали плавание «Наутилуса» в 1931 году. Уилкинс рассказал много интересного.

Родившись на ферме в Австралии, он имел возможность наблюдать, к каким трагическим последствиям часто приводит неумение людей предсказывать погоду. Желание научиться делать точные и долговременные прогнозы погоды для всего мира явилось сильнейшим толчком к многолетней карьере полярного исследователя. Еще юношей он сопровождал Вильялмура Стефансона в его исследованиях Канадского архипелага, которые продолжались с 1913 по 1916 год. Уилкинс исполнял обязанности фотографа и был самым надежным помощником Стефансона. В 1921 году он отправился в плавание в Антарктику вместе с Эрнестом Шеклтоном, который за несколько лет до этого благополучно возвратился со всем экипажем на родину, после того как его корабль «Индьюранс» был раздавлен льдами и затонул в антарктическом море Уэдделла в тысяче миль от цивилизованного мира. Экспедиция 1921 года закончилась ввиду смерти Шеклтона от сердечного приступа во время следования корабля на юг.

В 1928 году Уилкинс руководил антарктической экспедицией Уилкинса-Хэрста, прославив себя исследованием этого неизученного района Земли. Вскоре после этого его внимание привлекла возможность исследования Арктики на подводных лодках. Стефансон убедил Уилкинса в том, что обширный океан, который покрывает полярную область Земли, лучше всего можно изучить с подводной лодки, плавающей подо льдами. В 1930 году Уилкинс стал добиваться получения подводной лодки для исследования Арктики.

С самого начала на его пути встали всевозможные трудности. Подводные лодки и их оборудование стоят очень дорого; к тому же эти дорогие игрушки находятся в руках правительства, а не частных лиц. Однако не в характере Уилкинса было сдаваться. Его настойчивость была наконец вознаграждена, и он добился в управлении кораблестроения США разрешения на передачу ему старой подводной лодки, бывшей «О-12». Однако это приобретение нельзя назвать большой находкой: корабль устарел и был сильно изношен тринадцатилетней службой в составе военного флота.

Кроме того, Уилкинс не был ни специалистом-подводником, ни конструктором; он сознавал, что нуждается в помощи сведущих лиц, и поэтому отправился к широко известным в этой области специалистам Лейку и Дейненхауэру, совладельцам фирмы. Саймон Лейк был одним из первых изобретателей подводной лодки, а Слоун Дейненхауэр, прежде чем основать с Лейком фирму, окончил военно-морское училище в Аннаполисе и стал опытным офицером-подводником.

Лейк и Дейненхауэр согласились взять старую «О-12» и переоборудовать ее в подводную лодку для полярного плавания. Лейк взялся составить проект необходимой модернизации лодки, а Дейненхауэр согласился управлять кораблем, когда он будет готов к плаванию. Мечтой Уилкинса было создать корабль, на котором можно будет тщательно исследовать Северный Ледовитый океан. На корабле должны быть помещения для научной лаборатории и ученых, а также удобства, которые обеспечат нормальную жизнь экипажа в Арктике на любой срок. Уилкинс хотел, чтобы его «Фрам» двадцатого века был приспособлен для плавания под водой, а не для дрейфа во льдах.

Но Лейк и Дейненхауэр приступили к созданию фантастического сооружения с большим количеством различных приборов и устройств, о которых Саймон Лейк мечтал в продолжении всей своей карьеры. (Еще в 1898 году он написал статью и опубликовал ее в нью-йоркской газете под заголовком «К Северному полюсу на подводной лодке с динамитом для пробивания отверстий во льду».)

И действительно, подводная лодка была оборудована бушпритом с гидравлическим амортизатором, специальным перископом с острым как нож колпаком, гидравлически амортизируемой направляющей в верхней части лодки, чтобы она могла двигаться подобно троллейбусу, и даже тремя буравами для проделывания отверстий во льду, чтобы обеспечить доступ воздуха на тот случай, если лодка будет вынуждена долго находиться под толстым паковым льдом.

Уилкинс возражал против большей части этих безделушек, но по условиям договора Лейк и Дейненхауэр имели право сами решать, какое оборудование необходимо для безопасного плавания подводной лодки. Они ведь считались специалистами в этом вопросе.

Уилкинс тем временем решал самую трудную задачу: доставал деньги для экспедиции. С самого начала его богатый друг Линкольн Элсуорт согласился оказать некоторую помощь, но этого было явно недостаточно. Уилкинс начал переговоры о помощи с Уильямом Рандольфом Хэрстом (судьба однажды свела их в Антарктике), и Хэрст согласился оказать помощь экспедиции. Согласилась помочь также «Техас ойл компани». Кроме того, Уилкинс отправился в турне с чтением лекций и даже подобрал материал для книги, которую написал вместе с другими членами экспедиции и издал под названием «Под Северным полюсом». И, наконец, Уилкинс вложил в экспедицию значительную сумму из своих собственных средств.

В марте 1931 года работы на подводной лодке были закончены, и корабль получил новое название — «Наутилус». На торжестве по этому поводу присутствовал Жан Жюль Верн, внук человека, который выдумал первый «Наутилус».

В июне подводная лодка вышла из Провинстауна. Выход был назначен на одиннадцать часов вечера в четверг, так как суеверная команда считала пятницу несчастливым днем. Но эта предосторожность не помогла. Много напрасных усилий было затрачено на то, чтобы установить на корабле ненужные, бесполезные устройства, и мало внимания было уделено тому, что действительно необходимо для обеспечения безопасности лодки в Арктике. Через десять дней из-за серьезной неисправности механизмов лодка не смогла продолжать путь и вынуждена была болтаться в океане, пока проходивший мимо американский линейный корабль «Вайоминг» не согласился доставить ее на буксире в Ирландию. Оттуда лодка была отбуксирована на адмиралтейскую верфь в Девонпорт в Англии, где простояла на ремонте целый месяц.

Во время перехода через океан на лодке не было одного опытного участника экспедиции. Доктор Харальд Свердруп, знаменитый норвежский океанограф, согласился принять участие в экспедиции «Наутилуса» в качестве старшего научного сотрудника. В его лице Уилкинс нашел человека, способного возместить те качества, которых недоставало двум другим научным сотрудникам. Свердруп был всеми уважаемый ученый. К тому времени он уже провел несколько лет в Арктике с экспедицией Руаля Амундсена на корабле «Мод». Позднее он стал главой Института океанографии в Ла-Джолле в Калифорнии. Свердруп был горячим сторонником использования подводных лодок для научных исследований Арктики. Это он в сороковых годах воодушевлял Уолдо Лайона в его первых попытках подледного плавания. Умер доктор Свердруп в 1957 году, к сожалению не дожив до того времени, когда походы атомных подводных лодок подтвердили его предсказания.

В 1931 году Свердруп отправился вперед, чтобы сделать в Бергене окончательные приготовления, и там ждал «Наутилус», совершавший медленный и тяжелый переход через океан. Свердруп отлично знал район Шпицбергена, где Уилкинс собирался войти в Северный Ледовитый океан. Двадцать семь лет спустя подводная лодка «Скейт» использовала это же самое место и по тем же причинам: в этом районе Гольфстрим относит паковые льды дальше всего на север.

Свердруп знал, что, если «Наутилус» хочет воспользоваться летним периодом для исследования Арктики, когда там много разводий и мягче погода, он должен быть у Шпицбергена в конце июня. Его беспокойство все увеличивалось: лето шло, а прибытие лодки задерживалось и задерживалось. Только 1 августа «Наутилус» кое-как дошел до Бергена. И все же Уилкинс решил не отказываться от экспедиции, а Свердруп, хотя и был обеспокоен поздним выходом корабля, поддержал его.

Главной задачей Уилкинса в экспедиции «Наутилуса» было разработать методы точного и непрерывного наблюдения за погодой в районе арктических паковых льдов. Он хотел доказать, что на льду можно организовать постоянную базу для ученых, а контакт с ними поддерживать при помощи подводной лодки.

Уилкинс намеревался также произвести измерения глубин, взять образцы воды, провести наблюдения за арктическими течениями, измерять температуру воздуха и воды, попытаться установить радиосвязь с материками, изучить образование паковых льдов, установить количество света, проходящего через лед и, наконец, выявить возможность действий подводной лодки в арктических условиях. (Точно такие же задачи были поставлены «Скейту» в 1958 году.)

Летний сезон в Арктике уже кончался, и Уилкинс торопился провести как можно больше научных работ. 19 августа «Наутилус» прошел остров Принца Карла. Поздно вечером подводная лодка подошла к границам пакового льда и начала осторожно продвигаться среди плавающих льдин.

Уилкинс намеревался не идти подо льдами, как это сделал позднее «Скейт», а скользить по ним под водой, как на опрокинутых полозьями вверх санях. Поэтому и надстройка лодки была сделана гладкой, в виде полозьев. Уилкинс, конечно, знал о существовании торосов на нижней стороне ледяных полей, но надеялся обходить их, если не удастся скользить по ним.

Не следует забывать, что у Хьюберта Уилкинса не было приборов, которые указывали бы ему, что находится над лодкой в данный момент: лед или чистая вода. К тому же он не имел возможности длительное время оставаться в подводном положении, так как на лодке не было аппаратуры для регенерации воздуха. Он понимал, что «Наутилус» должен будет использовать всякую возможность для всплытия на поверхность. Уилкинс рассчитывал, что лодка, имея определенную положительную плавучесть, будет скользить подо льдом и в случае встречи на пути полыньи или разводья автоматически всплывет на поверхность. Если же этого не произойдет, в дело будет пущен один из буравов системы Саймона Лейка, который проделает отверстие во льду и обеспечит приток свежего воздуха, необходимого людям и дизелям.

Такой метод всплытия никогда раньше не предусматривался, хотя подводные лодки в течение многих лет использовались как в мирное, так и в военное время. Не нашел он применения и на атомных подводных лодках, сбросивших с себя зависимость от атмосферы. К тому же «Наутилус» переоборудовался и готовился к плаванию в мрачной обстановке 1931 года, порожденной гибелью подводных лодок «S-51» и «S-4».

Хьюберт Уилкинс, по отзывам его друзей, был поистине бесстрашным человеком. Но этого нельзя было сказать об остальных участниках экспедиции. Отсутствие на лодке, управляемой Дейненхауэром, твердой дисциплины, характерной для военных кораблей, приводило, даже но мягкому выражению Уилкинса, к тому, что «лодка не всегда использовалась с достаточной эффективностью». Разумеется, это порождало у команды страх.

Старая непрочная лодка неоднократно выходила из строя во время перехода через Атлантику, и люди, вполне понятно, потеряли вкус к рискованному плаванию подо льдами, где корабль всегда должен действовать безотказно. Они хотели вернуться домой.

Но бесстрашие и упорство Уилкинса нельзя было сломить. «Наутилус» продвигался на север через плавучие льды. Даже свирепые штормы не останавливали его движения к намеченной цели. Наконец решили, что наступило время погружаться под лед. Дородный Дейненхауэр уже суетился на верхней палубе, производя последнюю проверку готовности лодки. Он заглядывает в воду за кормой один, потом другой раз. Кормовых горизонтальных рулей нет. Какое несчастье! Это равносильно тому, что, собираясь ехать на автомобиле, вы обнаруживаете пропажу баранки на руле. Удар был неожиданный и ошеломляющий.

Уилкинс теперь рассказал мне о своих подозрениях, которые он до сих пор держал в секрете. По его словам, кормовые рули «Наутилуса» не просто отвалились: они были умышленно испорчены, и возможно, кем-нибудь из команды. Очевидно, еще в Бергене кто-то забрался в воду и подпилил рули так, чтобы через несколько дней они сами отвалились.

Но если кто-либо надеялся сорвать таким образом плавание, то он явно не учел характера Уилкинса. Уилкинс приказал погружать корабль под лед без кормовых рулей. Он утверждал, что лодка и без них будет скользить подо льдом.

Однако погода резко ухудшилась, и погружение пришлось отменить. «Наутилус» продолжал пробиваться на север через битый лед. В течение десяти дней он шел среди плавающих льдов и к 28 августа достиг почти восьмидесяти двух градусов северной широты. Теперь «Наутилус» находился в ста милях от Шпицбергена. Таких широт еще не удавалось достичь ни одному кораблю, идущему своим ходом. Но лодка все еще не погружалась. Только доктор Свердруп успел выполнить ряд задач, запланированных для экспедиции. Как только прошли остров Принца Карла, он начал упорно трудиться над измерением глубин, еще совсем Не Нанесенных На карту, брал образцы воды и грунта и производил другие научные наблюдения.

Наконец 31 августа ветер стих, и Уилкинс решил сделать попытку погрузиться под лед, чтобы проверить реальность метода скольжения. Однако теперь неисправным оказался бурав, который заело в полуподнятом состоянии, так что его нельзя было даже опустить. В дополнение ко всему на гладкой палубе «Наутилуса» появились вспучины длиною в несколько сантиметров.

И все же Уилкинс решил погружаться. Дейненхауэр создал большой дифферент на нос, но не заполнил главных балластных цистерн, для того чтобы лодка по-прежнему имела положительную плавучесть. После этого маленький «Наутилус», отойдя от льдины, под которую он собирался нырять, развил скорость и, как разъяренный бык, бросился на нее.

Этот маневр дал ощутимый результат. Нос лодки с треском ударился об лед, погрузился и начал скользить вниз. Затем был пущен в ход бурав. Его скрежещущий звук проникал сквозь тонкий корпус лодки, создавая впечатление, будто какие-то дьявольские силы стараются разрушить корабль.

Наконец лодка остановилась с все еще вращающимися винтами, наполовину под льдиной, как бревно, уткнувшееся в скалу на берегу моря. Дейненхауэр отвел лодку назад и сделал еще одну попытку. И снова «Наутилус» застрял с носом, ушедшим под лед, и поднятой кормой.

Дейненхауэр в значительной степени сам был повинен в том, что попытка лодки погрузиться под лед закончилась неудачей. Ведь он настоял на сохранении у лодки около тридцати тонн положительной плавучести, а это, как и торчащий бурав, не давало возможности «Наутилусу» действовать как подводной лодке или, вернее, как перевернутым вверх полозьями саням. Но Дейненхауэр был специалистом-подводником, и Уилкинс не мог спорить с ним по этому вопросу.

Во время одной из этих бесплодных попыток скользнуть под лед Уилкинсу удалось сделать через иллюминатор в надстройке замечательные киноснимки. На них хорошо видна нижняя сторона льда. Качание кинокамеры, когда лодка кренилась, задевая буравом за лед, создает дополнительный драматический эффект.

После нескольких неудачных попыток Уилкинс убедился, что даже его железная воля не в силах заставить «Наутилус» сделать большее. Он послал по радио сообщение о том, что арктическое плавание закончено. «Наутилус» вернулся в Берген.

Там в конце сентября команда получила расчет. По условиям договора с американским правительством Уилкинс должен был по окончании плавания привести лодку в негодное для военных целей состояние. Фиорд в районе Бергена очень глубок: даже поблизости от причалов глубины превышают сто восемьдесят метров. «Наутилус» отбуксировали на спокойную воду фиорда и открыли клапаны затопления. Лодка погрузилась на дно фиорда и осталась там навсегда. Этот фиорд видел корабли викингов, возвращавшиеся с победой или из исследовательских походов, он видел груженные ценными товарами средневековые корабли Ганзейского флота, видел «Фрам» Нансена, уходивший в Арктику в 1893 году, и «Скейт», возвращавшийся в 1958 году.

Была ли экспедиция Уилкинса совершенно неудачной? Ни в коем случае! Большая часть научных сведений, полученных Свердрупом в течение двухнедельного пребывания «Наутилуса» у кромки паковых льдов, сохраняла свою непревзойденную ценность вплоть до походов атомных подводных лодок «Наутилус» и «Скейт».

Бесспорно, Уилкинсу приходилось иногда идти необычными путями, чтобы собрать средства на частную экспедицию. Ведь такие экспедиции обычно снаряжались целиком за счет государства или на значительные субсидии. И все-таки плавание «Наутилуса» явилось красноречивым доказательством исключительной решительности замечательного человека — Уилкинса.

* * *

Уилкинс остался позавтракать на «Скейте», а потом мы коротко обсудили наше плавание к Северному полюсу. Я чувствовал себя немного смущенным, рассказывая ему о замечательных приборах и устройствах, установленных на «Скейте». Прошло двадцать семь лет после плавания «Наутилуса». За это время техника на подводных лодках шагнула далеко вперед. Многие приборы и устройства оказались ненужными или ненадежными и уступили место более совершенным.

Но Уилкинс был достаточно мудр и прекрасно понимал, что развитие техники рано или поздно обеспечит появление таких устройств, которые сделают реальным исполнение мечты об исследовании Арктики.

— Теперь у вас есть все необходимое для подледного плавания, — неожиданно сказал старый исследователь. — Вы можете теперь идти в Арктику даже в зимнее время.

Я был поражен, но понял, что он имеет в виду. Ведь абсолютно все подводные исследования в Арктике до сих пор проводились только летом, когда там много полыней и разводий. Зимой все они замерзают, и чистой воды может совсем не оказаться или ее будет очень трудно найти.

— Вы еще по-настоящему не открыли Северный Ледовитый океан, — продолжал Уилкинс, — ни для научных исследований, ни для военных и коммерческих целей, если показали, что вы можете плавать там только летом.

— Какие площади чистой воды можно найти там, по-вашему, в зимнее время? — спросил я.

— О, вы, вероятно, найдете там кое-что, — ответил он, — но не очень много.

— Что толку в плавании, если мы не сможем всплывать на поверхность? — неуверенно спросил я.

— Я полагаю, вы сможете всплывать на поверхность, — ответил он. — Возможно, вам придется проделывать отверстие буравом или взрывать лед. Я не знаю, как именно, но думаю, что вы найдете способ.

Тяжело вздохнув, Уилкинс некоторое время сидел, глядя куда-то вдаль и улыбаясь. Конечно, ему было мучительно сознавать, что прошли те годы, когда он мог принять активное участие в таком смелом предприятии.



Глава 16



В конце января я выехал в Ганновер (штат Нью-Хэмпшир) для чтения в Дартмутском колледже лекции о плавании «Скейта». Только во время приема, устроенного после моей лекции, я по-настоящему осознал, кому я ее читал. Я знал, что Вильялмур Стефансон является профессором Дартмутского колледжа, но, оказывается, кроме него на лекции присутствовало много крупных специалистов по Арктике. Там были: профессор Тревор Ллойд — международный авторитет по части арктической географии и метеорологии, доктор Линкольн Уошборн — специалист по арктической геологии и Дейв Натт — член-корреспондент Дартмутского научного общества, который на своей шхуне «Блю Долфин» произвел множество исследований в Арктике. Мне кажется, если бы я знал, что все эти люди присутствуют на лекции, то, пожалуй, не осмелился бы произнести ни одного слова. Но если я и допустил какие-нибудь ошибки, то мои слушатели были слишком вежливы, чтобы указать мне на них.

На следующее утро я посетил огромную Дартмутскую библиотеку, в специальном отделе которой хранится собранная Стефансоном литература по Арктике. (Это собрание, между прочим, является вторым в мире по величине. Самое большое собрание находится в Арктическом институте в Ленинграде — свидетельство огромного интереса русских к этому району.) В библиотеке я увидел и самого Стефансона. Он сидел за работой среди целой горы книг и журналов. Судя по его крепкому телосложению и энергичным манерам, ему нельзя было дать семидесяти девяти лет. Его замечательный ум до сих пор сохранил свою проницательность и остроту. С помощью своей привлекательной и энергичной жены Эвелин (также выдающегося специалиста в области изучения Арктики) Стефансон поддерживает обширную переписку с учеными всего мира.

Стефансон родился в Канаде в исландской семье. Он давно является поборником экономического освоения Арктики. В своей самой известной книге «Гостеприимная Арктика» Стефансон доказывает, что север не голая ледяная пустыня, а богатый район, если только люди смогут приспособиться к необычным для них температурным условиям. Уместно отметить, что сам Стефансон показал себя более кого-либо подготовленным к жизни в Арктике. Он превосходный охотник, изучивший до тонкостей повадки зверей. Обнаружив добычу на расстоянии выстрела, он почти никогда не делал промаха. Он отлично переносил такие условия, в которых другие умирали от истощения или замерзали, и даже умудрялся набирать вес.

Стефансон и сегодня остается одним из самых больших авторитетов по вопросам Арктики. Приятно сознавать, что в преклонном возрасте он живет там, где хранится его бесценное собрание книг и брошюр по Арктике и где его труд понимают и высоко ценят.

Смерть Уилкинса, который был на девять лет моложе его, явилась тяжелым ударом для Стефансона, и он долго с любовью и восхищением рассказывал о своем старом друге. Затем мы подробно обсудили мою беседу с Уилкинсом, и особенно его предложение отправиться в Арктику зимой.

Стефансон пристально посмотрел на покрытый снегом двор.

— Уилкинс, конечно, сделал бы это, — сказал он. — Этот отважный человек всегда стремился проникнуть в суть вещей.

— А что об этом думаете вы? — спросил я Стефансона.

— Вы увидите, что зимой в Арктике совсем иная картина. Это вам не конец августа, — ответил Стефансон.

В первую очередь мы должны будем считаться с тем, что зимой в Арктике совсем не такая погода, как летом. Летняя Арктика не так сурова. Температура летом держится около нуля, а ветры тихие и умеренные; воздух влажный, и небо почти постоянно покрыто облаками. Ледяные поля покрываются водой от тающих льдов, а погода, несмотря на облачность, довольно теплая и напоминает зимний день в средних широтах, когда наступает оттепель.

Совсем другое дело зимой. Арктическая зима резко отличается от лета. Средняя температура падает до тридцати пяти градусов ниже нуля. Ветры сильные, часто переходящие в жестокий шторм. Водоемы на льдинах исчезают. Ледяные поля покрываются снежной скатертью или остаются зеркально гладкими. Арктическая зима сурова и жестока.

Самые низкие температуры зимой бывают в январе, феврале и марте. Подобно тому как в три часа ночи бывает холоднее всего, самые большие морозы в Арктике наступают в марте. В этом месяце сильнее всего сказывается длительное отсутствие солнца. Естественно, что и толщина льдов в это время самая большая.

Стефансон рассказал мне также о полярной ночи. Планируя свое августовское плавание в Арктику, мы знали, что, когда будем находиться в районе льдов, там будет круглые сутки светло. Но с сентября и До марта солнце покидает Арктику, и она погружается в темноту. Полная темнота бывает, конечно, не везде. Это зависит от расстояния до полюса. Например, там, где живут эскимосы, — около семисот миль от Северного полюса — солнце скрывается за горизонт всего лишь на четыре месяца, причем в течение пяти недель бывают сумерки. Вообще сумерки играют важную роль в Арктике; в течение большей части арктической ночи солнце находится так близко к горизонту, что дает почти столько же света, как и в том случае, если бы оно всходило.

Луна в Арктике также дает неплохое освещение. На полюсе она поднимается во второй четверти и исчезает уже на ущербе. Благодаря прозрачности зимнего воздуха и большой отражающей способности снега, луна в Арктике является более значительным источником света, чем в средних широтах.

Оставался невыясненным еще один вопрос, и я спросил Стефансона, можно ли надеяться найти там зимой чистую воду, в которой подводная лодка могла бы всплыть.

— На этот вопрос нелегко ответить, — сказал Стефансон. Он считал, что свободную ото льда воду найти будет действительно трудно, но участки воды, покрытые тонким льдом, — это другое дело. Он объяснил, что в результате подвижки льдов в ледяных полях образуются разводья, но из-за сильных морозов они быстро замерзают, не успевая расшириться до полыньи, как летом.

— А как быстро они замерзают? — спросил я.

— Это зависит от мороза и ветра. В тихую погоду при температуре тридцать пять градусов ниже нуля вода в море в первый же день покрывается льдом толщиной до пятнадцати сантиметров, на второй день толщина льда увеличивается еще на десять сантиметров. Примерно через неделю толщина льда достигнет сорока пяти сантиметров.

— Как вы думаете, — спросил Стефансон в свою очередь, — можете вы на «Скейте» пробить такой лед?

Я честно признался, что никогда над этим не задумывался.

— Позвольте мне кое-что показать вам, — сказал Стефансон, вставая из-за стола, чтобы взять экземпляр своей книги «Гостеприимная Арктика». Он быстро ее перелистал.

— Вот здесь, читайте, — сказал он, передавая мне раскрытую книгу.

Однажды Стефансон и два его товарища совершали путешествие по льду между Аляской и островом Бэнкс. Находясь более чем в ста милях от берега, они расположились лагерем недалеко от недавно замерзшего разводья. Неожиданно их разбудил лай собак. Тут же они услышали шум, который встревожил собак. По разводью, ломая на своем пути тонкий лед, плыло стадо китов.

Далее в книге было написано:

«Интересно было наблюдать, как лед толщиной пятнадцать — двадцать сантиметров сначала вспучивался над спинами китов, а потом ломался. Вслед за треском ломающегося льда слышалось шумное дыхание кита, и из воды поднимались фонтаны брызг».

— Если киты могут разрушать лед, почему же не сможет этого сделать «Скейт»? — засмеялся Стефансон.

Перед моим отъездом из Ганновера доктор Стефансон подарил мне экземпляр книги «Гостеприимная Арктика». На форзаце он написал:


«Калверту со «Скейта» от Стефансона с саней в знак памяти о достижениях Уилкинса и о китах.

Ганновер, 22 января 1959 года».



Вернувшись в Нью-Лондон, я узнал, что, пока я был в Ганновере и разговаривал об Арктике, военно-морское министерство уже кое-что делало. По планам министерства «Скейт» должен был в марте совершить новое плавание в Северный Ледовитый океан для изучения возможности действия в нем в зимнее время.

«Сможем ли мы действительно пробиться через лед на поверхность?» — думал я. Если поход состоится, то рубка «Скейта» должна служить тараном, когда мы будем вертикально подниматься с глубины, чтобы всплыть на поверхность. Наша рубка имеет десяток поднимающихся с помощью гидравлики антенн, перископов и различных вентиляционных труб. Большинство из них совершенно необходимо для безопасного плавания лодки. Уцелеют ли они, когда корабль водоизмещением в три тысячи тонн ударится об лед?

Часть этих устройств перемещается вверх и вниз по водонепроницаемым шахтам, уходящим внутрь корпуса «Скейта». В случае повреждения рубки какая-нибудь из этих шахт может быть сломана, что приведет к серьезной аварии.

Еще перед летним плаванием в Арктику корпус рубки «Скейта» был усилен на тот случай, если корабль где-нибудь ударится об лед. Теперь, конечно, надо было Дополнительно укрепить рубку с учетом новых задач.
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Паковый лед в средних числах марта, сфотографированный с высоты 5,5 тыс. метров. Хребты, образовавшиеся в результате сжатия льдов, отражаются длинными тенями в лучах утреннего рассвета. Видны типичные для зимнего периода извилистые трещины, покрытые тонким льдом

На палубе необходимо было установить мощный прожектор, чтобы освещать лед снизу в условиях зимней полярной ночи. Потребуются специальные, герметически закрытые телевизионные установки, чтобы проверять состояние льдов над лодкой. Телевизионную камеру нужно установить в водонепроницаемом контейнере на палубе. Она должна обеспечивать наблюдение во всех направлениях и управляться из самой лодки.

Я уже рисовал себе картину, как «Скейт» идет ощупью в темноте и с помощью прожектора и телевизора ищет подходящее место, чтобы пробиться сквозь лед на поверхность. Уж не вскружил ли нам голову успех десятидневного плавания в Арктике в самое благоприятное время года?

Как бы опровергая мои сомнения, лодку заполнили рабочие, устанавливающие новое оборудование. Эхоледомер усовершенствованного типа монтировался под личным наблюдением Уолдо Лайона, который сам собирался идти с нами в плавание. Человек, который с 1947 года плавал в Арктике на подводных лодках, хотел принять личное участие в новой исследовательской экспедиции подо льдом Северного Ледовитого океана.

Однажды, когда работа на корабле шла полным ходом, меня вызвали по телефону к адмиралу Уордеру. Он приветствовал меня с обычной любезностью и сказал, что хочет кое-что предложить мне.

— Калверт, — сказал он, — вы много думали о Хьюберте Уилкинсе, не правда ли?

Я кивнул головой.

— Вы хотели бы оказать ему последний знак внимания?

— Не понимаю, — ответил я, ошеломленный таким вопросом.

Тогда адмирал рассказал, что ему звонил из Нью-Йорка один из друзей Уилкинса, который передал, что, посетив «Скейт», Уилкинс выразил пожелание, чтобы после смерти его прах был доставлен подводной лодкой на Северный полюс и развеян там по ветру. Человек, вся деятельность которого была постоянно так или иначе связана с авиацией, прославившийся как полярный летчик, все же просил, чтобы его последний путь был совершен под полярными льдами. Его сердце по-прежнему принадлежало «Наутилусу». С ним были связаны его самые смелые мечты. Частичный неуспех экспедиции не охладил его энтузиазма и не заставил отказаться от попытки достигнуть цели.

— Экипаж «Скейта» будет считать для себя честью выполнить это задание, адмирал, — сказал я, — но всплыть точно на полюсе очень трудно. Нам не удалось это в конце августа, и у меня мало надежды сделать это зимой.

Адмирал высказал предположение, что мы сможем выполнить эту задачу в погруженном состоянии, используя специальное устройство для выбрасывания — может быть, торпедный аппарат.

Я отрицательно покачал головой.

— Нет, это не имеет смысла. Уилкинс, вероятно, был бы против этого.

Адмирал не возражал.

— Вы правы. Если вам не удастся всплыть, привезите урну с прахом обратно. Мы выберем тогда более благоприятное время.

Так закончилась наша беседа, но я продолжал думать над этим. Я чувствовал, что мы найдем способ исполнить последнее пожелание Уилкинса.




Глава 17



Выход корабля был назначен на 3 марта. Еще до наступления этого дня мы произвели перестановку некоторых людей. В декабре Джон Николсон, мой старший помощник, был назначен командиром другой лодки. Его место занял Билл Леймен. Гай Шеффер заменил Билла Коухилла на должности командира поста погружения и всплытия, а Дейв Бойд стал старшим механиком лодки.

На корабль начали прибывать гражданские специалисты и ученые. Наш старый друг Зейн Сандуский снова прибыл на лодку, чтобы провести испытания инерциальной навигационной системы. На этот раз его помощником был Боб Уэйделл, а Шмидт был отозван на другую работу.

Над нашей телевизионной установкой упорно трудился Креймер Бэкью, отлично знающий свое дело молодой инженер от фирмы «Бендикс». Ему пришлось встретиться с довольно большими трудностями: ведь никто еще до сих пор не устанавливал на подводной лодке подвижную телевизионную камеру. Телекамеру нужно было вмонтировать в большой водонепроницаемый стальной контейнер с окном из толстого стекла. У Креймера было еще полно хлопот, а к 3 марта он должен был закончить все работы.

Несколько раз в течение осени Дейв Бойд с воодушевлением вспоминал о своих разговорах с водолазами на полярной станции «Альфа». Дейв считал, что нам надо иметь оборудование для водолазов, чтобы мы могли обследовать ледяные торосы снизу в надежде разгадать тайны их образования. Доктор Арнест тоже был энтузиастом водолазного дела. Их неоднократные и настойчивые просьбы привели к тому, что Бойд, Арнест, помощник доктора Ричард Браун и акустик Сэм Холл были направлены в Вашингтон для обучения этому делу.

Эти четыре человека прошли в Вашингтоне двухнедельный напряженный курс обучения. Им давали специальные упражнения для укрепления мышц и велели тренироваться и после возвращения на «Скейт». Их научили разбирать и ремонтировать акваланги, подробно рассказали, что нужно делать, если под водой выскочит изо рта загубник или сорвется с лица и заполнится водой маска. Начальнику водолазной школы было известно, что этим людям предстоит плавать в очень холодной воде (хотя он не знал, где именно), и он помог им добыть хорошее снаряжение.

Все четверо вернулись из школы с темными губчатыми резиновыми костюмами толщиной в полсантиметра, которые полностью покрывали все тело, кроме лица. Губчатая резина должна впитывать и удерживать воду, которая от соприкосновения с телом нагревается и сама потом служит изолятором, предохраняя человека от расслабляющего влияния холодной морской воды. Полагали, что в таких костюмах водолазы совершенно безболезненно смогут провести в холодной воде, близкой к замерзанию, более получаса.

Дейв и доктор вернулись из Вашингтона полные энтузиазма, но мне совсем не хотелось, чтобы они опускались под лед. Должен признаться, что сам я не имел к этому ни малейшего желания. Конечно, в случае какой-нибудь аварии возможность опустить водолаза для осмотра подводной части лодки или необходимого ремонта трудно переоценить. Именно это прежде всего и заставило военно-морское министерство обучить наших людей пользоваться аквалангами.

За несколько дней до выхода в море к нам присоединился другой наш старый друг — Уолт Уитмен. Он потратил много времени, изучая литературу об арктической зиме, и теперь прибыл во всеоружии, захватив с собой целую кучу книг. Их хватило бы нам для чтения на весь путь до Северного полюса.

Но вот наконец все работы были закончены. Телевизионная установка была окончательно смонтирована. Теперь мы могли из центрального поста «Скейта» осматривать все объекты, окружающие верфь «Электрик боут», где стояла лодка. Огромный стальной цилиндр, в который была вмонтирована камера, вращался. Повернув камеру, мы ясно видели верхнюю часть рубки, из которой, как частокол, торчали перископы и антенны. Новый эхоледомер системы доктора Лайона тоже был уже установлен. Зейн Сандуский и Боб Уэйделл доложили, что вся инерциальная навигационная система находится в отличном состоянии. Надстройка «Скейта» была модифицирована и укреплена. Прожекторы, вмонтированные в палубу и рубку, казалось, были в состоянии осветить весь бассейн Северного Ледовитого океана.

Был холодный сумрачный день. На причалах верфи «Электрик боут» наступила тишина: все рабочие хотели видеть наш уход. Эл Келлн и я смотрели с мостика на причал, у которого стояла лодка. Теперь только один носовой манильский швартов соединял нас с берегом.

— Отдать носовой, — крикнул Эл, поднеся сложенные рупором руки ко рту. — Обе машины средний назад! — уже спокойнее приказал он по трансляционной сети в центральный пост. Корабль вздрогнул, вода забурлила за кормой. Темный корпус «Скейта» стал медленно удаляться от причалов, двигаясь по Темзе. Взяв курс через пролив Блок-Айленд, мы направились в открытый океан. Когда я, оглянувшись назад, посмотрел в бинокль, знакомые очертания берега уже расплылись, и я едва различил белые домики Мистика. Вскоре лодка плавно и ритмично покачивалась на атлантической волне.

Второй раз за семь месяцев «Скейт» направлялся на Северный полюс. Я оставался на мостике до тех пор, пока под кораблем были небольшие глубины. Но как только они стали достаточными для погружения, я спустился вниз, в центральный пост, и вскоре все заняли места по сигналу «По местам стоять к погружению». Спускаясь с мостика, Эл лично задраил люк в рубку.

Нос лодки врезался в серые воды мартовской Атлантики. Оставив волнующуюся поверхность, мы погружались в спокойную глубину океана.

Взяв курс на мель Нантакет, «Скейт» пошел к острову Принца Карла, расположенному в четырех тысячах миль от Америки.
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Пока «Скейт» полным ходом шел на север, люди уверенно и с мастерством ветеранов управляли лодкой. Обычный распорядок иногда неожиданно нарушался, когда штурман Леймен поднимал корабль на перископную глубину, чтобы взять высоту Солнца. Только в этих случаях мы соприкасались с штормовыми волнами зимней Северной Атлантики. Как только мы поднимались ближе к поверхности, гигантские волны старались выбросить лодку на гребень волны. Едва перископ показывался на поверхности, как его немедленно накрывали каскады зеленой воды. Во время зимних штормов ветер срывает верхушки волн и с огромной быстротой гонит по океану полосы серой пены. С каким облегчением мы узнавали, что Леймен закончил свои наблюдения и лодка снова может уйти на большую глубину. Там было спокойно, и мы могли продолжать свой путь, не думая о бушевавшем над нами шторме.

Полярный круг расположен значительно южнее границы полярных паковых льдов, и нам предстояло пройти до нее еще много миль. Между тем нас все больше и больше поражал своими знаниями доктор Лайон, взявший в свои руки наше обучение во время плавания на полюс. Он не относился к той категории людей, которые сразу производят впечатление, и тем не менее его спокойная уверенность в себе и острый ум быстро завоевали восхищение и уважение экипажа.

Однажды после обеда, когда мы приближались к Шпицбергену, он провел в кают-компании интересную беседу на незнакомую для нас тему: «Был ли Северный Ледовитый океан всегда покрыт льдами?»

Он попросил нас допустить на некоторое время, что Северный Ледовитый океан свободен ото льдов. Какое влияние произвело бы это на остальной мир? Очень большое. Вместо огромного, в пять миллионов квадратных миль безжизненного пространства здесь, на вершине мира, был бы тогда обитаемый бурный океан. Исчезла бы ледяная пустыня, которая действует сейчас как изолятор и поглощает солнечные лучи, ограничивая тем самым количество испарений от водной поверхности. Если бы здесь не было льдов, воды Арктики испаряли бы большое количество влаги в атмосферу, которая затем в виде осадков — дождя, снега или града — выпадала бы в Гренландии, Канаде, на Аляске, в Сибири и в северной части Европы. С годами обильные осадки образовали бы в этих районах огромные ледники. Когда льдов скопилось бы очень много, они неизбежно стали бы прокладывать себе путь на юг через Норвегию в Европу, через Канаду в США, через Сибирь в сердце России. Наступил бы новый ледниковый период. — Возможно, — сказал доктор Лайон, — этим и объясняется таинственное происхождение ледниковых периодов, из которых последний был приблизительно двенадцать тысяч лет назад.

Почему же ледники отступали назад в Арктику? Пока мы только строим различные предположения, но давайте продолжим наше рассуждение. Количество влаги, задержанной в ледниках, будет огромно. Оно будет настолько велико, что явится причиной значительного понижения уровня мирового океана. Это в свою очередь окажет большое влияние на Северный Ледовитый океан. Теплые воды Гольфстрима текут сейчас вдоль берегов Норвегии в Норвежское море, затем двигаются вдоль северных берегов России и смешиваются с водами Северного Ледовитого океана. (Именно с этим течением Нансен шел на «Фраме» в восточном направлении, пока не застрял во льдах.) Прежде чем попасть в Северный Ледовитый океан, воды Гольфстрима проходят через сравнительно мелководные районы к северу от Норвегии. Но в том случае, если уровень воды в Атлантике существенно понизится, доступ теплых вод в Арктический бассейн будет прерван, и тогда Северный Ледовитый океан снова замерзнет.

Когда Арктика вновь превратится в ледяную пустыню, ледники, испытывая недостаток влаги, начнут уменьшаться и отступать. Ледниковый период кончится. По всей вероятности, избыток влаги от тающих льдов найдет пути в другие океаны, и уровень воды в них будет снова повышаться Гольфстрим сможет снова проложить себе путь в Северный Ледовитый океан, и весь цикл повторится сначала.

На каком этапе этого цикла мы находимся теперь? Возможно, медленное потепление будет постепенно уменьшать ледяные покровы Арктики и превращать ее в открытый океан. Однако никто этого точно не знает.

Была суббота, 14 марта Перевалило за полдень Я почувствовал, как палуба поднимается у меня под ногами: «Скейт» устремился к поверхности. Перископ разрезает воду. Легкая зыбь. Почти темно, хотя только два часа дня. Навигационные приборы показывают, что мы находимся точно у острова Принца Карла, но я не вижу никакой земли.

— Поднять радиолокационную мачту, — приказал я.

Послышалось шипение масла в гидравлическом устройстве. Вскоре радиоволны уже ощупывали пустынные берега, которые невозможно было наблюдать визуально.

— Вот он! — воскликнул Бил Леймен. — Точно там, где и следовало ожидать.

Я опустил перископ и подошел к экрану радиолокатора. Этот остров, ясно обозначавшийся в виде ряда освещенных точек на экране, и был нам нужен.

Я вспомнил субботний вечер семь месяцев назад, когда мы находились в этой же точке и так же занимались определением места корабля. Я подумал и еще об одном августовском вечере двадцать семь лет назад, когда другая подводная лодка прошла мимо острова Принца Карла, направляясь в паковые льды. Она с трудом передвигалась в надводном положении с помощью одного разболтанного двигателя, в то время как другой ремонтировался. Команда требовала немедленного возвращения домой. Но на лодке был человек с железной волей, который увлекал за собой всех остальных. И они продолжали двигаться на север.

Все, что осталось от этой железной воли и сильного духа, находится теперь в моей каюте в маленькой бронзовой урне. Сэр Хьюберт Уилкинс еще раз проходит остров Принца Карла.
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Определив с помощью радиолокатора свое место, мы погрузились на сто двадцать метров и взяли курс на север. Через несколько часов регистрирующий прибор нового эхоледомера доктора Лайона начал все чаще и чаще показывать отдельные льдины. Над нами начинался паковый лед — его границы теперь были значительно южнее, чем летом прошлого года. Доктор Лайон озабоченно склонился над своим новым прибором, занимаясь тщательной регулировкой и фокусировкой, пока мы проходили под отдельными тонкими льдинами.

Однако эхоледомер теперь уже не привлекал особого внимания любопытного экипажа. Большие группы людей толпились около телевизионного экрана, глядя на него с таким интересом, как будто демонстрировалось международное соревнование по бейсболу. Даже при скудном освещении арктических сумерек на экране были отчетливо видны неясные очертания крупных глыб льда, плавающих над нами. Технический барьер был сломан — наконец мы могли видеть!

Однако бесспорным оставался тот факт, что уход под лед действовал на нас так же удручающе, как и во время летнего плавания. К девяти часам вечера лед над нами сомкнулся; телевизионный экран стал совсем темным. Один за другим люди, собравшиеся у телевизора, отходили от него, не говоря ни слова.

Все шло гладко до тех пор, пока около полуночи Дейв Бойд не разбудил меня, чтобы доложить о неисправности в машинном отсеке. Сальник в дейдвуде одного вала начал пропускать воду. Я поспешил в отсек, где нашел Дейва Бойда, озабоченно возившегося вместе с другими в задней части отсека. Когда он ручным фонарем осветил темный угол, я увидел, что в лодку бьет струя воды.

Забортная вода скапливалась в трюме машинного отсека. Воды было еще не так много, и помпы легко справлялись, откачивая ее, но можно было ожидать и худшего. В первый момент я даже решил было вернуться обратно, пока мы не ушли далеко под лед.

— Каково ваше мнение? — спросил я Дейва.

— Попытаемся сместить вал назад, — ответил он. — Иногда удается таким образом уплотнить сальник.

Я кивнул головой в знак согласия.

— Правая средний назад! — громко приказал я, стараясь перекричать шум машин.

Останавливаясь, вал загудел, потом стал быстро вращаться в обратную сторону. Когда огромный винт начал бить по воде на заднем ходу, весь корпус лодки задрожал.

Внезапно, разлетаясь во все стороны, из-под сальника вырвался целый фонтан брызг соленой ледяной воды, и мы с испугом отпрянули назад. Воздух наполнился водяной пылью. Что произошло?! Корабль продолжал вздрагивать и трястись, винт молотил по воде, стоял оглушительный шум.

Затем, совершенно неожиданно, как будто кто-нибудь закрыл вентиль, поступление воды прекратилось.

— Стоп машина! — крикнул я.

Вибрация корпуса прекратилась, и стало совсем тихо. Теперь через сальник сочилась только тонкая струйка воды. Я с облегчением вздохнул.

— Ну и ну! — вырвалось у меня.

— Нам, однако, следует быть внимательными, — сказал Дейв. — Когда сальник уплотняется, он может заклинить вал, и мы окажемся в нелегком положении. Готовы дать передний ход?

Я кивнул головой и отдал приказание в пост управления. Снова открыли дроссели, и пар с шипением начал поступать в турбины. Вал медленно вращался, набирая скорость, и «Скейт» постепенно увеличивал ход. Наконец мы опять пошли со скоростью шестнадцать узлов. Течи в сальнике не было.

Еще не оправившись от волнения, я медленно шел по лодке мимо реакторного отсека в свою каюту. Как хорошо все шло во время нашего первого плавания подо льдом — можно сказать, даже слишком хорошо. Теперь мы возвращаемся сюда в такое время, когда все должно работать безукоризненно. Мы не смогли бы выдержать несколько таких случаев, как сегодняшний. Неужели счастье отвернулось от нас?

В эту ночь я не мог заснуть.

На следующее утро перед завтраком я пошел в центральный пост, чтобы взглянуть на эхоледомер. Уолт Уитмен стоял около прибора и тщательно записывал его показания.

— Что там видно, Уолт? — спросил я.

— Очень немного, — ответил он, покачав головой. — Чистой воды не встречалось в течение всей ночи. Прошли более ста девяноста миль — и ничего, кроме льда.

Я даже присвистнул от удивления.

— Я был просто уверен, что мы и в марте обнаружим хоть немного чистой воды, ведь мы еще значительно южнее района сплошных льдов.

Уолт пожал плечами:

— Кое-где встречались некоторые признаки тонкого льда, но чистой воды не было.

Я подошел к телевизионному экрану. Наверху стало светло, и лед опять был виден. Однако по сравнению со вчерашними плавающими льдами картина изменилась. На экране можно было различить отдельные толстые льдины, окруженные тонким льдом. Казалось, будто вы смотрите сквозь гигантское фруктовое желе. Никаких признаков трещин в этом прозрачном потолке не было.

Нам очень хотелось попробовать всплыть, пока мы не зашли слишком далеко на север, где может совсем не оказаться чистой воды. Гаю Шефферу еще ни разу не представилась возможность осуществить сложное всплытие из положения, когда лодка не имеет хода; на нашем пути на север море было настолько беспокойно, что делать такую попытку было бы бесполезно.

Как будто в ответ на мои мысли поступило донесение вахтенного офицера Пэта Гарнера. Он доложил, что разворачивает корабль, так как предполагает, что над нами чистая вода. «Предполагает» — как это странно звучит. Прошлым летом чистая вода либо определенно была, либо ее определенно не было. Взглянув на регистрирующий прибор эхоледомера, я понял, что всех смущает. Час за часом перья прибора вычерчивали сплошной ледяной потолок — миля за милей тянулись толстые льды и торосы, свешивающиеся вниз в виде сталактитов. Но вот перья неожиданно подскочили вверх и начали чертить длинную ровную линию. Но линия была не такая тонкая и четкая, как прошлым летом, когда прибор отмечал над нами чистую воду: слабый намек на то, что поверхность воды чем-то покрыта. Давал ли прибор ошибочные показания, или над нами был тонкий лед?

Мы описали циркуляцию и остановились под этим подозрительным местом. На экране телевизора все было сплошь серо Перископ тоже не помогал: я видел только слабый зеленовато-голубой свет По тому, что я видел, нельзя было с уверенностью сказать, что над нами чистая вода, но надо было учитывать, что даже в девять часов утра солнце едва поднималось над горизонтом. В этих широтах это соответствовало занимающейся заре.

Я приказал Гаю всплывать на глубину тридцать метров, чтобы тщательно исследовать обстановку. Он осторожно начал продувать балластные цистерны, и лодка стала медленно всплывать. Напрасно я отыскивал нагромождения льда с характерными для краев полыньи очертаниями. Кругом, на сколько мог видеть глаз, был слабый зеленовато-голубой свет.

— Кажется, мы находимся под огромным замерзшим разводьем, — объявил я. — Не думаю, чтобы лед здесь был толстый, если через него сверху проходит свет.

Я повернулся к Элу Келлну, который стоял около эхоледомера:

— Какой, по-вашему, толщины этот лед?

— Точно сказать невозможно, — ответил он. — Мы пользуемся слишком мелким масштабом.

— Ну а как вы думаете? — спросил я.

— Лед, по-моему, тоньше одного метра, — сказал он, — но возможно, что его толщина всего десять-двенадцать сантиметров.

Я надеялся избежать всяких случайностей, отыскивая все-таки чистую воду, в которой мы могли легко повторить всплытие уже испытанным методом прошлого года. Но в поисках лучшего можно было потерять и эту возможность.

Я принял решение.

— По местам стоять, пробивать лед! — скомандовал я. — Начинайте всплывать, — приказал я Гаю.

Помещения лодки заполнились шумом работающих помп, и «Скейт» начал медленно всплывать из темных глубин океана.

— Включить прожектора! — приказал я. — Поднять перископ!

С огорчением я убедился, что свет прожекторов мало помогает. Они светили, как фары автомобиля в тумане. Нас окружала плотная желтая мгла. Но даже в этой густой мгле можно было заметить наших друзей по прошлогоднему плаванию — медуз. Их нежные, отливающие всеми цветами радуги щупальца лениво шевелились, когда мы проплывали мимо. В любой части океана, даже здесь, в его самом темном и холодном углу, существует жизнь.

Наконец я выключил прожектора. Мы были уже так близко к поверхности льда, что перископ для безопасности нужно было опустить. Теперь я совсем ничего не видел. Попытка осмотреться с помощью телевизора также не дала никаких результатов.

Тогда мы решили направить телевизионную камеру на ту часть корабля, которая раньше других должна была получить удар при всплытии, — на надстройку.

— Включить прожектор на мостике, — приказал я.

В верхней части экрана появился таинственный, как привидение, пучок света. Высоко наверху можно было видеть неясный диск в том месте, где прожектор освещал лед. По мере того как мы поднимались выше, пучок света становился тоньше и ярче. Каждый из нас инстинктивно приготовился к удару.

Внезапно произошло что-то странное, напоминающее быструю остановку лифта на полном ходу. Меня как будто всего вывернуло. Никакого звука от удара мы не слышали, но вместе с тем пропало и ощущение движения. Только на телевизионном экране световой диск, отражающийся на льду, стал расти и пучок лучей становился длиннее — мы падали вниз!

Я взглянул на глубомер. Оказывается, мы прошли уже тридцатиметровую глубину и продолжали погружаться. Гай Шеффер в отчаянии откачивал из цистерн воду, чтобы остановить стремительное погружение лодки. Цистерны можно было бы и продуть, но, имея над головой ледяной потолок, об этом нечего было и думать. Мы должны были полагаться только на медленное откачивание воды помпами.

Шефферу удалось остановить погружение лодки на глубине сорок шесть метров. С помощью телевизора проверили, не повреждена ли надстройка. Видимых повреждений не было.

— Попытаемся пробить лед еще раз, — решительно сказал я. — На этот раз ударим сильнее.

Мы снова начали всплывать. Снова только шум откачивающих воду помп говорил о движении лодки. Как и при первой попытке, луч прожектора становился все уже по мере нашего приближения ко льду. Затаив дыхание, я уперся спиной в тумбу перископа и, как загипнотизированный, наблюдал за экраном телевизора.

Снова чувство тошноты при ударе, но на этот раз телевизионный экран заполнился изображением водяных брызг и кусков льда. Затем в центральном посту послышался сильный треск. Верхняя часть надстройки исчезла с экрана. Значит, мы пробились.

— Поднять перископ.

Я с нетерпением схватился за рукоятки и прильнул к окуляру.

Мне показалось, будто я смотрю на свежевыстиранную наволочку Ничего, кроме мертвой белизны. Я развернул призму в надежде увидеть что-нибудь еще. Ничего нового.

Наконец я понял, что произошло. Как только мокрый перископ попал в холодный арктический воздух, на его линзах тотчас же образовалась ледяная пленка Я отошел от бесполезного перископа и посмотрел на глубомер.

Как и прошлым летом, лодка остановилась на глубине тринадцать метров. Я пришел к выводу, что надо льдом находится лишь надстройка, в то время как весь корпус лодки под водой Поэтому телевизионная камера, вмонтированная в верхнюю палубу, была в воде и не могла нам помочь.

Несколько секунд я колебался. Что делать? Продуть цистерны, с тем чтобы всплыть, опасно, особенно если хрупкие рули окажутся под тяжелым льдом. Но другого выбора не было. Мы должны были попытаться. Ведь мы не сможем точно узнать, что нас окружает, пока я не выберусь на мостик.

— Продувайте главный балласт, Шеффер! — приказал я. — Только осторожнее.

Клапаны были осторожно открыты, и послышалось шипение поступающего в главные балластные цистерны воздуха высокого давления. Первые мгновения корабль не двигался, а потом стал медленно подниматься вверх. Мы напряженно прислушивались, стараясь различить звуки ломающегося льда и скрежет металла, но шум врывающегося в цистерны воздуха все заглушал.

Наконец корпус «Скейта» поднялся настолько, что люк, ведущий на мостик, оказался выше уровня воды Корабль не всплыл еще до нужной осадки, но был на ровном киле. Я приказал Шефферу прекратить продувание балласта.

Старшина рулевых Джон Медалья поднялся по трапу, ведущему к люку.

— Открыть люк! — приказал я.

Когда тяжелая металлическая крышка поднялась и остановилась, ударившись о стопоры, наши уши ощутили небольшое изменение давления воздуха. Медалья быстро поднялся наверх. Обычно, поднявшись на палубу, ходовой рубки, он проходил по ней к другому трапу и поднимался на мостик, но сейчас он остановился и. подбоченясь, с удивлением уставился на трап: он был завален большими кусками льда.

Я крикнул в центральный пост, чтобы на мостик послали человека с большим ломом. Там, конечно, меньше всего ожидали такого распоряжения, но через несколько минут машинист Роджер Шлиф уже долбил ледяную преграду.

Маленькое помещение ходовой рубки наполнилось кусками льда, с шумом падавшими вокруг нас. Наконец путь был расчищен, и я мог подняться на мостик.
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«Скейт» всплыл в замерзшей полынье.

Я поднялся по трапу, пробираясь между кусками льда, а потом взобрался на один из них, чтобы лучше видеть.

Бледно-голубые водоемы и темные пятна чистой воды, которые мы наблюдали прошлым летом, исчезли. Кругом простиралась застывшая белая пустыня. Надстройка «Скейта» чернела в центре огромного замерзшего разводья настолько большого, что, сколько я ни всматривался, границ его не было видно до самого горизонта. Ветра не было, но холодный воздух обжигал лицо.

Небо, нежно-розовое и бледно-лиловое на юго-востоке, там, где проглядывало утреннее солнце, оттеняло белизну покрытого снегом льда. Я знал, что в это время года солнце здесь не поднимается высоко и день представляет собой сплошные сумерки. Вокруг не было никаких признаков жизни, и безмолвие, казалось, гармонировало с красотой пейзажа.

На мостик поднялся Медалья. Даже этот бойкий парень был сейчас молчалив. Мы оба не проронили ни слова. Выразить словами то, что мы чувствовали, было невозможно.

Наконец я наклонился к переговорной трубе, чтобы связаться с центральным постом, но обнаружил, что она замерзла и не действует. «Скейт» все еще находился в опасном положении. Балансируя на поверхности, он мог неожиданно начать погружаться. Мостик располагался очень низко: мы с Медальей находились не выше трех метров над уровнем льда. Поэтому было очень важно постоянно иметь надежную связь с центральным постом корабля.

Медалья спустился вниз, чтобы установить аварийную телефонную связь между центральным постом и мостиком. Как только это было сделано, я сразу же приказал Шефферу продолжить продувание цистерн.

«Скейт» постепенно начал всем своим корпусом давить снизу на лед. На льду появились небольшие выпуклости, и он начал деформироваться. Но корабль почему-то перестал подниматься, хотя воздух продолжал поступать в цистерны. «Может быть, следует на этом остановиться, — подумал я, — и оставить лодку в таком положении? Но ведь мы пришли сюда, чтобы убедиться, можем ли всплыть, и мы должны всплыть».

Но в это время «Скейт» неожиданно начал пробиваться сквозь лед, как огромная форма для домашнего печенья. Лодка всплыла, покачиваясь под тяжестью оставшегося на палубе льда. Руль проделал для себя отверстие во льду и теперь торчал, как плавник гигантской акулы.

Чистой воды не было видно даже у самых бортов лодки. Корпус лодки был настолько тесно зажат льдами, что об опасности дрейфа можно было совершенно не думать.

На мостик поднялся Билл Леймен и после короткого благоговейного молчания предложил подменить меня, пока я оденусь потеплее. Только теперь я спохватился и заметил, что в волнении выскочил на мостик в одной парке[25], и теперь с каждой минутой мне становилось все холоднее.

Когда я спускался вниз, Медалья измерил температуру: двадцать девять градусов мороза.

Я натянул на себя добротную теплую одежду, которой нас снабдили специально для этого похода: огромные брюки, куртку из губчатой резины, покрытую стеганым нейлоном, и шапку в виде шлема. Одевшись, я вернулся на мостик посмотреть, не получил ли корабль повреждений, пробиваясь через лед.
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«Скейт» всплывает через тонкий зимний лед. Руль лодки пробил во льду узкое отверстие.

Несколько человек работали ломами, очищая верхнюю палубу от глыб льда. По отвесному борту «Скейта» нетрудно было скатиться вниз и свалиться на лед Прежде всего я отправился на корму, чтобы проверить состояние руля, торчащего из-подо льда на расстоянии четырех с половиной метров от пробившейся через лед части корпуса лодки. Повреждений рулей и корпуса я не обнаружил. Надстройка, напоминающая по форме спину кита, безболезненно приняла на себя первый удар, после чего весь корпус лодки без труда увеличил отверстие.

Довольный, что все обошлось благополучно, я отошел подальше от корабля, чтобы осмотреть его на расстоянии. В конце концов, не многие командиры, находясь далеко от земли, имеют возможность прогуливаться и рассматривать свой корабль со стороны. Черный корпус лодки выделялся на белой гладкой поверхности льда, как украшение кондитера на белом торте. Казалось невероятным, что лодка когда-нибудь будет в состоянии снова двинуться и уйти отсюда.

Даже в своем специальном костюме я вскоре начал мерзнуть и решил возвратиться на лодку. Но забраться на отвесный борт было значительно труднее, чем спуститься с него, и только с помощью поданного мне конца я с трудом поднялся на корабль. Лейтенант Брюс Мидер, наш штатный фотограф, готовился сойти на лед. В своем арктическом костюме Брюс был похож на медвежонка. Он старался осторожно скатиться вниз, чтобы не повредить фотоаппараты, висевшие на обоих его плечах.

— Сделайте побольше снимков, Брюс, — сказал я ему. — Иначе нам никто не поверит.

— Понимаю, понимаю, — ответил он, осматриваясь с таким же чувством изумления, какое переживали мы все.

Когда Брюс внес холодные фотокамеры в теплую лодку, они сразу же покрылись инеем. Через несколько минут его элегантные «Лейка» и «Никон» разукрасились снежным узором, таким же, какой мы часто видим на змеевиках холодильников.

Во время завтрака доктор Лайон сказал, что ему очень хотелось бы снять кинофильм, в котором был бы изображен момент, как «Скейт» проламывает лед. Такой фильм дал бы возможность точно установить, как это происходит. Мы все рассмеялись А кто-то сказал, что это все равно, что заснять первую посадку на Луне.

Однако после завтрака, когда я стоял на мостике, беседуя с Гаем Шеффером и осматривая огромное замерзшее разводье, я задумался над предложением Лайона. Представится ли лучший случай для съемки такого фильма? Мы можем оставить на льду Брюса Мидера, погрузиться, продвинуться на несколько метров вперед и снова всплыть, проломав лед.

— Что вы думаете по этому поводу, Шеффер? — спросил я. — Можем мы сделать это?

— Безусловно, — усмехнулся он, — если только Брюс согласится выйти на лед и остаться один. Я, пожалуй, не согласился бы.

Я решил, что лучше будет послать с Брюсом несколько человек. Мне пришло на ум, что лучше заставить их сделать это поскорее, чтобы они поменьше раздумывали. Я приказал старшему боцману Дорнбергу организовать группу, состоящую из него самого, доктора Арнеста, Брюса Мидера и старшины рулевых, спуститься на лед и сделать несколько снимков корабля.

Я не сказал, в каких условиях им придется это делать, но об этом скоро узнали все. Дейв Бойд и Пэт Гарнер снабдили Брюса аварийным пайком, наручным компасом и непромокаемой картой этого района. Они спокойно втолковывали ему, что, хотя мы будем принимать все меры к тому, чтобы взять его обратно на лодку, однако может случиться так, что мы не сумеем этого сделать. На тот случай если мы в течение двух часов не всплывем, они советовали ему сразу же отправляться на юг, не дожидаясь нас.

Брюс не смотрел на это предприятие так легкомысленно, как его лукавые друзья, которые оставались в безопасности на корабле.

Когда группа собралась на мостике, я дал ей короткие указания. Один из группы, старшина рулевых Алекс Мартин, запыхавшись, поднялся по трапу уже в последнюю минуту и пропустил часть моих наставлений. Я решил, что другие члены группы расскажут ему то, чего он не слышал.

Как только группа отошла от корабля, Шеффер и я спустились вниз, открыли клапаны вентиляции цистерн главного балласта, и «Скейт» начал погружаться. Перископ был уже очищен от ледяной пленки, и я мог достаточно хорошо все видеть. Клубы пара поднимались с носа и кормы корабля, когда теплый воздух из цистерн выходил на мороз.

У меня создалось впечатление, что «Скейт» медленно погружается в грунт. Но вот погрузился и перископ. На телевизионном экране было видно длинное сигарообразное отверстие во льду. Оно точно соответствовало очертаниям «Скейта».

Изображение этого отверстия на телевизионном экране служило нам маяком. Наблюдая за ним, мы могли судить о перемещении «Скейта». Подав пар на турбины, мы сначала дали передний ход, затем, отработав машинами назад, остановили корабль.

Определив с помощью наших старых друзей медуз, что лодка совсем остановилась, мы начали всплывать. На этот раз «Скейт» пробился через лед без затруднений. Один матрос сразу поднялся наверх, чтобы очистить люк ото льда, и вскоре я сам был уже на мостике, махая оставленной на льду людям. Они находились в прекрасном положении относительно корабля, чтобы произвести съемку.

— Ну как? Вышло что-нибудь? — крикнул я, полный надежд.

Ответа не последовало. Очевидно, произошло что-то неладное.

Наконец Мидер ответил:

— Киноаппарат замерз, и поэтому ничего не получилось. Все четверо были глубоко огорчены. Особенно опечаленным выглядел Алекс Мартин.

— Все это произошло слишком поспешно, — жаловался он — Я даже не знал, что вы собираетесь делать, до тех пор пока не увидел, что корабль начал погружаться. Когда я пойду на такой пикник в следующий раз, я хотел бы знать об этом несколько больше.



Глава 20



Около пяти часов вечера мы погрузились и взяли курс на Северный полюс. В течение всей ночи, продвигаясь на север, мы тщетно искали с помощью эхоледомера и телевизионной установки район с тонким льдом. Нам стало казаться, что мы напрасно надеялись на то, что тонкий лед будет встречаться довольно часто и мы сможем всплывать по желанию Наш план всплыть точно на Северном полюсе начинал представляться нам безнадежным.

Креймер Бэкью ежедневно проверял телевизионную установку, чтобы удостовериться в ее исправности. Проверка включала наведение камеры на луч носового прожектора, который использовался в данном случае в качестве объекта и служил для регулировки фокуса телекамеры.

В понедельник Креймер производил обычную проверку. Направленный вверх конус луча прожектора был отлично виден на телевизионном экране. Он становился то расплывчатым, то ясным, по мере того как Креймер поворачивал ручки настройки.

Вдруг на экране телевизора появилась масса рыбы. Сначала мы решили, что причина этого в плохой регулировке и что на самом деле никакой рыбы нет. Но когда Креймер отрегулировал фокус, рыбу стало видно еще яснее.

Каждая рыбка в отдельности была очень невелика: не более двадцати сантиметров, но ее было несметное количество.

Весь экипаж собрался посмотреть на это необычное зрелище. Мы находились на глубине сто двадцать два метра и меньше чем в трехстах милях от Северного полюса. Что же это за рыба? Точно никто определить не мог, но доктор Лайон и Уолт Уитмен считали, что эта рыба очень похожа на обычную североатлантическую сельдь. Косяк рыбы был огромен. Мы проходили милю за милей, а море по-прежнему было полно рыбы. Возможно, что около нас держался один и тот же косяк, привлекаемый лучом света, но мы шли со скоростью шестнадцать узлов, и выдержать эту гонку нашим маленьким спутникам было довольно трудно. Кроме того, создавалось впечатление, что не рыбы плывут вместе с нами, а скорее, мы проходим через них.

Но вот буквально загипнотизировавшее нас изображение косяка рыб внезапно исчезло, и через экран промелькнула огромная черная тень с разинутой пастью и сверкающими глазами. Мы все внимательно следили за экраном, но это неведомое существо появилось и исчезло слишком быстро, чтобы его можно было распознать. У него были явно недобрые намерения, и в первый момент мы решили, что это какой-нибудь хищник. Правда, потом нам пришло в голову, что это мог быть и тюлень, но встречаются ли тюлени на такой глубине, никто из нас не знал.

Однако появление незнакомца не нарушило общей картины. По мере того как мы плыли дальше, в свете луча прожектора был виден все тот же косяк рыбы. Черное чудовище больше не появлялось. Вдруг рыба исчезла так же внезапно, как и появилась. Кто знает, как много еще чудес природы мы не видим под арктическими льдами только из-за того, что у нас нет соответствующих приспособлений.

Поздно вечером эхоледомер снова показал тонкий лед. Точно определить его толщину было невозможно, но, судя по показаниям прибора, стоило попытаться пробить его. Нанеся разводье на карту, мы увидели, что оно меньше обнаруженного нами в воскресенье, но достаточно велико, чтобы всплыть в нем, если удастся проломить лед.

Пока мы стояли без движения под разводьем, я видел тусклый зеленовато-голубой свет, проникающий через тонкий лед, окруженный темными пятнами толстых льдин. Сила света, проникающего через лед, является важным фактором в определении толщины льда. Если снизу лед выглядит черным или просто темным, не может быть и речи о попытке пробиться через него.

Но тут возникает вопрос, насколько светло в это время над льдами. Это зависит от того, где находится в данный момент солнце (что мы можем рассчитать по астрономическому ежегоднику) и какова облачность (об этом нам совершенно ничего не известно). Нам предстояла игра-загадка.

Когда мы медленно всплывали, я неожиданно заметил, что лед перемещается по отношению к «Скейту». Наблюдая в перископ, я увидел, что находящиеся вокруг нас медузы стоят на месте, а огромные тени тяжелых льдов медленно двигаются. Или дрейфовал лед, или течение сносило нас. Всплыть в заданном месте при таких условиях становилось чрезвычайно трудно.

Перископ пришлось опустить. Телевизор направили на верхнюю часть рубки. Стало темнее, и луч прожектора светил ярче. Ударившись об лед, мы, как и день назад, почувствовали, будто у нас перевернулись желудки. На телевизионном экране была тень ото льда и рубка, проходящая через нее. Вдруг без всякой видимой причины мы начали погружаться. Было ли это следствием удара об лед или какого-нибудь изменения плавучести корабля, мы не знали.

Хуже всего было то, что лодку сносило в сторону от проделанного во льду отверстия. Нам предстояло теперь пробивать еще одно. Неунывающий Гай Шеффер начал усиленно откачивать воду, чтобы заставить лодку снова всплыть. Тут я заметил, что лодку сносит все ближе к краю разводья, где лед мог оказаться слишком толстым.

Пробивая его, мы рисковали повредить корабль. Я хотел приказать Гаю всплывать быстрее, но понял, что удар об лед на большой скорости может оказаться для нас роковым: что, если мы сильно ударимся об лед, а он окажется слишком толстым… торопиться было бы рискованно.

Но вот наконец приближается момент удара. В центральном посту все замерли в ожидании. Трах… Мы пробили лед и на этот раз удержались в нем.

Снова начали медленно продувать балластные цистерны, чтобы поднять верхний рубочный люк выше уровня воды. Когда мы с Медальей добрались до трапа, ведущего на мостик, он был забит льдом еще сильнее, чем день назад. Однако люди быстро заработали ломами, и вскоре я был уже на мостике.
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«Скейт» всплыл, пробив гладкую поверхность большого замерзшего разводья.

На этот раз картина была совершенно иная. Мы были только четырьмя градусами южнее Северного полюса, солнце едва выступало из-за горизонта, небо было затянуто тяжелыми облаками. «Скейт» всплыл в замерзшем разводье, по краям которого возвышались большие холмы ледяных торосов (черные тени их я видел в перископ). Лед на разводье был покрыт тонким, около сантиметра толщиной, слоем снега и напоминал гладкую поверхность стола. По ту сторону торосов до самого горизонта простирались ледяные поля. Они были покрыты застругами, верхушки которых ветер сделал похожими на пирожное из взбитых белков.

Низкие облака тяжело нависли над белой пустыней; вместо хрупкой красоты вчерашнего пейзажа унылая гнетущая картина. Дул слабый ветер. Вокруг не было никаких признаков жизни.

Место, где мы при первой попытке пробиться через лед провалились на глубину, находилось в сорока пяти метрах по правому борту. Среди покрытых снегом льдов оно темнело бесформенной синей лужей.

Бросив взгляд назад, на верхнюю часть рубки, я заметил, что одна из радиоантенн, прикрепленная для прочности к перископу, повреждена. Я вызвал Эла Келлна и попросил его осмотреть антенну.

Он вскарабкался по скользкой китообразной тумбе перископа наверх и, внимательно проверив состояние антенны, спустился на мостик.

— Антенной пользоваться нельзя, пока не заменим ее среднюю часть, — сказал он печально.

— Трудно это сделать? — спросил я.

— Боюсь, что очень трудно. Эту деталь можно заменить только при поднятом положении антенны.

— Келлн! Нам нужна эта антенна, — сказал я. — Вы понимаете, какой поднимется переполох, если мы перестанем докладывать о себе?

В знак согласия Келлн кивнул головой.

— Есть только один способ сделать это. Нужно кого-нибудь привязать к мачте и поднять вместе с ней наверх.

Поднятая до отказа антенная мачта возвышается над рубкой больше чем на три метра, следовательно, привязанному к ней человеку придется работать почти на одиннадцатиметровой высоте над уровнем льда.

Келлн пристально посмотрел на поврежденную мачту антенны.

— Я сделаю это сам, командир, — сказал он. — Это самое лучшее, что можно придумать.

Через несколько минут один из радистов прикрепил Келлна к мачте с помощью манильского троса.

— Поднимайте мачту, — скомандовал Келлн.

Послышалось слабое шипение масла в гидравлическом устройстве, и мачта начала медленно подниматься вверх.

На фоне низкого серого неба Келлн выглядел довольно странно.

Когда Келлну нужен был какой-нибудь инструмент или запасная часть, мы должны были опускать мачту вниз, передавать ему нужную вещь и снова поднимать ее вверх. Ему неудобно было работать в перчатках, и я беспокоился за его руки, ведь температура воздуха была двадцать девять градусов мороза.

— Готово, — прохрипел он, закручивая сильными рывками последний болт. — Спускайте меня — посмотрим, как она действует.

Келлн с гордостью наблюдал, как антенна медленно опускалась и поднималась. Все работало прекрасно.

— Отлично, — сказал я Келлну и радистам, собиравшим свои инструменты, перед тем как спуститься в лодку. — Теперь позаботьтесь о своих руках.

Я решил попытать счастья как фотограф-любитель, взял фотоаппарат и спустился на лед. Стало еще темнее, и для определения экспозиции мне пришлось использовать фотоэкспонометр. Если вам когда-нибудь приходилось работать с маленькими кнопками или рычажками не снимая рукавиц, вы легко представите себе мое положение. Наконец я не выдержал, снял свои огромные рукавицы и засунул их в карманы. Теперь я легко мог делать все, что несколько минут назад представляло для меня большую трудность.

Мне хотелось сделать несколько снимков «Скейта» и сфотографировать лед, наросший на его рубке. Им лодка покрылась сразу, как только поднялась из глубины на сильный мороз. Слой льда придавал кораблю серый глянцевитый блеск, который я и пытался схватить с помощью световой вспышки. Я так этим увлекся, что совсем забыл о морозе. Внезапно я заметил, что мои пальцы потеряли чувствительность. Было такое ощущение, как будто их совсем нет. Кожа на пальцах стала белая, как паста. Я сразу же потерял интерес к фотографированию, засунул руки в карманы и побежал на лодку.

Там мучился с обмороженными руками Эл Келлн.

— Но я ведь каждого предупреждал! — гремел доктор Арнест. — Почему вы не надеваете рукавиц? Ведь для этого министерство и выдало вам их.

Я вежливо объяснил доктору, что мы с Келлном отморозили пальцы, выполняя очень важную работу, и что ему лучше заняться нашими пальцами и не выходить за пределы своих функций.

Доктор посмотрел на мой фотоаппарат, лежавший на столе, и усмехнулся. Налив в умывальник теплой воды, он сказал:

— Кладите сюда руки, и я вам гарантирую, что после этого вы будете надевать рукавицы.

Он был прав. Когда пальцы начали приобретать чувствительность и по ним снова стала пульсировать кровь, мне показалось, будто каждый палец по очереди кладут на стол и ударяют по нему изо всей силы молотком. Я решил либо научиться работать с фотоаппаратом в перчатках, либо вообще отказаться от фотографирования.

Этот случай еще больше убедил меня в нашей полной неспособности оберегать себя от мороза в этих районах. Изнеженные, не приспособленные к жестоким холодам арктической зимы, мы можем смело вторгнуться сюда только на короткий период времени. Оставшись здесь на более длительный срок без теплого укрытия, мы, безусловно, погибли бы. Если бы мощный источник атомной энергии, пульсирующий в сердце «Скейта», вдруг остановился, металлический корпус нашего корабля не выдержал бы мороза, окружающего лодку. Мы не смогли бы выжить, ведь у нас не было ни палаток, ни саней, ни собак. Теперь гораздо больше, чем прошлым летом, наша жизнь зависела от благополучия «Скейта».



Глава 21



После ужина мы погрузились и снова взяли курс на Северный полюс, до которого оставалось менее двухсот пятидесяти миль. За ночь мы преодолели это расстояние и утром 17 марта подходили к назначенной точке — полюсу.

Я бегло просмотрел ленту записи показаний эхоледомера за последний час. Мы проходили район тяжелых льдов. Никаких признаков тонкого льда не было. Уолт Уитмен сообщил, что шансы на всплытие около полюса весьма слабы. Неужели это место всегда будет приносить нам неудачу?

Я еще подробно не говорил экипажу о предстоящем богослужении на полюсе в память Хьюберта Уилкинса, и прежде всего потому, что не был уверен, что оно состоится. Однако в это утро я объявил по радиотрансляционной сети, какая задача стоит перед нами и каким образом мы надеемся ее выполнить. По приходе на полюс мы должны будем начать поиски тонкого льда, двигаясь переменными курсами, но оставаясь все время в этом районе. Если сразу нам не удастся обнаружить ничего подходящего, нужно будет набраться терпения и продолжать поиски. Как известно, ледовый покров постоянно двигается, и переместившийся сюда новый лед может оказаться более пригодным для всплытия. Предполагая, что лед передвигается в среднем со скоростью две с половиной мили в сутки, можно рассчитывать, что за сутки над Северным полюсом пройдут четыре с половиной километра льда. Возможно, что нам удастся найти то, что мы ищем.

Наш опыт будет представлять ценность и с военной точки зрения. Когда мы вернулись из Арктики в конце 1958 года, многие высшие офицеры хотели узнать, каковы шансы на всплытие лодки в заданной географической точке Арктики, — не в такой точке, как дрейфующая станция «Альфа», которая вместе со льдами меняет свое место, а в точно указанной широте и долготе. Ну что же, посмотрим!

За завтраком разговоры, как обычно, вертелись вокруг льда. Сегодня возник вопрос, почему для обозначения столь важных для нас районов с тонким льдом мы пользуемся такими громоздкими названиями. До сих пор мы эти места называли недавно замерзшими разводьями, но это название слишком длинное и потому неудобное. Нам нужно было новое. Много разных названий было предложено, но ни одно из них не подошло. Тогда доктор Лайон, который с моих слов знал, как выглядят замерзшие разводья в перископ, сказал:

— Почему бы не назвать их «фонарями»?

Действительно, замерзшие разводья с тонким льдом напоминают световые люки. Они похожи на просвечивающее зеленовато-голубое стекло на темном потолке. Места, где лед достаточно тонок, чтобы пропускать свет в темноту морской глубины, мы и искали, ибо только через них можно было подняться наверх, к свету и воздуху. Стало быть, это действительно «фонари».

Однако, подойдя к Северному полюсу, мы не обнаружили ни одного «фонаря». Мы медленно маневрировали, прокладывая курсы по указаниям штурмана Билла Леймена. Зейн Сандуский и Боб Уэйделл методически наносили показания зеленых трубок приборов на листы графленой бумаги. Медленно, но верно мы вели лодку в ту точку, из которой всякое направление будет направлением на юг. «Скейт» снова приближался к Северному полюсу.

Я сделал короткое сообщение членам экипажа, напомнив им то, о чем большинство из них уже знало: почти пятьдесят лет назад, в апреле 1909 года, Роберт Пири впервые достиг полюса. Но насколько его положение отличалось от нашего! Пири сопровождали только четыре эскимоса и его слуга Мэтт Хенсон, у него не было приборов, которые вели бы его к цели. Пройденное расстояние он измерял грубым колесом, приделанным к саням. Свое местонахождение он определял по Солнцу, а это в известной мере зависело от точности часов, которые он не имел возможности проверять неделями. Зная это, Пири по достижении Северного полюса в течение тридцати часов колесил по этому району, чтобы убедиться, что он действительно достиг своей цели. Пири потратил двадцать лет своей жизни, чтобы достичь заветной цели, и, конечно, не имел ни малейшего желания из-за ошибочных расчетов не дойти до полюса нескольких миль. Только убедившись, что он определил место полюса настолько точно, насколько позволяли его несовершенные инструменты, он водрузил свои флаги и сфотографировал их. Но через несколько часов дрейфующий лед уже отнес его флаги в сторону от полюса. Слава так непостоянна!

Мы еще не выполнили своей задачи. Благодаря инерциальной навигационной системе мы без особых трудностей достигли полюса, но всплыть здесь на поверхность — это уже другое дело. Тут мы должны были полагаться только на себя.

Никаких признаков «фонаря». Корабль остановился на шестидесятиметровой глубине точно на полюсе, я поднял перископ в надежде что-либо обнаружить. Но море кругом был совершенно черное. Ни малейшего проблеска света через лед; всплыть здесь невозможно.

Двигаясь на самой малой скорости переменными курсами, мы начали поиски тонкого льда, используя для этого перископ, эхоледомер и телевизионную установку, но нам не везло.

Здесь, на полюсе, солнце все время будет за горизонтом, а если к тому же еще большая облачность, как день назад, то сильного света и не может быть. «Ну что же, — думал я, — пока мы должны терпеливо ждать и наблюдать». Несколько часов прошло безрезультатно.

Но вот я заметил в перископ изумрудно-зеленое мерцание. Светлое пятно казалось слишком маленьким для «Скейта», но его стоило исследовать. Мы начали осторожно маневрировать под этим пятном, наблюдая за показаниями эхоледомера. Он показывал тонкий лед.

Теперь мы были в ином положении по сравнению с прошлым летом: тогда мы, не торопясь, ходили под разводьями, стараясь всплыть в середине достаточно большого участка чистой воды. В зимнее время, для того чтобы всплыть в заранее намеченном районе, мы должны были довольствоваться небольшим участком тонкого льда, в котором едва может поместиться лодка. Не было нужды маневрировать под этим тонким льдом, чтобы вычертить форму участка: он был настолько мал, что его весь можно было осмотреть в перископ. Границы участка были резко обозначены расположенными вокруг него темными пятнами толстого льда. Если бы не опыт прошлого лета, у нас не хватило бы смелости и умения даже попытаться выполнить такую сложную и опасную операцию.

Мы подвсплыли на глубину тридцать метров. «Фонарь» имел форму собачьей ноги и был предательски мал. Никогда раньше мы не пытались делать ничего подобного. Однако было ясно, что, если нам удастся пробить такой лед, «Скейт» будет крепко держаться в нем, как в тисках. Не будет опасности повреждения лодки вследствие дрейфа к одному из краев полыньи.

— По местам стоять, пробивать лед! — приказал я. — Начать всплытие!

Едва мы начали подниматься, как Эл Келлн, стоявший у эхоледомера, закричал:

— Над нами тяжелый лед — толще трех с половиной метров!

Я понял, что произошло: лед двигался, и светлое пятно тонкого льда отнесло от лодки.

— Заполнить цистерны, Шеффер, — приказал я.

Корабль водоизмещением в три тысячи тонн неохотно изменил направление движения и начал медленно погружаться назад, в темные глубины океана. Мы снова не торопясь подвели корабль под маленький участок тонкого льда.

Вторая попытка всплыть была не удачнее первой: нас снова отнесло от просвета во льду — так он был мал.

— Надо попытаться рассчитать отклонение, — сказал Билл Леймен.

Он быстро высчитал, на каком расстоянии от «фонаря» должна находиться лодка, чтобы за время подъема с тридцатиметровой глубины она оказалась точно в нужном месте. «Скейт» теперь старательно маневрировал, чтобы занять исходное положение.

Когда мы начали всплывать, Келлн сообщил, что над нами тяжелый лед. Не очень приятно услышать такое, когда от рубки до льда остается всего пятнадцать метров. Мы могли только надеяться, что нас еще отнесет в нужную точку.

Лодка продолжала всплывать, и я вынужден был опустить перископ. Теперь мы могли вести визуальное наблюдение только с помощью телевизионной установки, на экране которой обозначались расплывчатые границы тяжелого льда.

Верхняя часть рубки была уже всего в семи с половиной метрах ото льда.

— Тяжелый лед, все еще тяжелый лед, — докладывал Келлн. В его голосе чувствовалось нервное напряжение. Сколько же еще ждать?

— Срочное погружение! — резко приказал я.

Больше ждать мы не могли. Шеффер открыл клапаны затопления цистерны срочного погружения, и тонны воды хлынули в нее, заставив корабль погружаться. Мы быстро падали, уходя от зловещих ледяных утесов.

— Продуть аварийную цистерну до отметки, — приказал Шеффер, пытаясь задержать быстро падающий на глубину «Скейт». Рев воздуха под большим давлением наполнил помещение.

— Продувание закончено, аварийная цистерна продута до отметки, — доложил Дорнберг.

— Продуть аварийную полностью, откачать за борт воду из вспомогательной цистерны, — приказал Шеффер, наблюдая прищуренными глазами за приборами.

Мы стали погружаться медленнее, а затем остановились совсем, правда на значительно большей глубине, чем ожидали.

Лоб у меня покрылся капельками пота. Я почувствовал, какое напряжение было на корабле. С непреклонной решимостью мы начали все сначала.

— Тяжелые торосы по всем сторонам разводья, за исключением одного угла, — доложил Эл Келлн.

Билл Леймен еще раз подсчитал отклонение лодки, ориентируясь теперь на меньший дрейф льда.

Я попытался расположить корабль ближе к углу, свободному от торосов. Шум откачивающих воду помп говорил о том, что лодка медленно поднимается.

— Тяжелый лед, все еще тяжелый лед, — говорил Келлн загробным голосом.

Пора опускать перископ.

— Тонкий лед! Вот он! Кажется, подходящий! — воскликнул Келлк.

Телевизионный экран показывал, что мы уже близко к поверхности. Испытывая опять то же чувство тошноты, мы ударились об лед и пробили его.

— Не давайте лодке погружаться, Шеффер, — предостерег я.

Я снова пережил минуту исключительного напряжения.

Шеффер пустил немного воздуха в балластные цистерны: кажется, мы сумеем удержаться в этом положении. Я поднял перископ в надежде увидеть что-нибудь. Мне очень не хотелось продолжать всплытие вслепую, так как я знал, что где-то поблизости находятся огромные торосы.

Но ничего, кроме сплошного белого поля, я не увидел. Сплошной лед!

Взглянув на глубомер, я убедился, что лодка хорошо держится в прежнем положении. Если нам удастся пробиться здесь на поверхность, мы войдем в историю.

— По местам стоять к всплытию на полюсе! — приказал я по радиотрансляционной сети.

Приготовления закончились быстро, и Шеффер, повернувшись ко мне, с улыбкой доложил:

— Готовы всплывать на полюсе.

Мы медленно продули цистерны, и «Скейт» неохотно начал подниматься. Было очевидно, что такой толстый лед нам еще ни разу не приходилось пробивать. Казалось, что прошла целая вечность, прежде чем верхний люк поднялся достаточно высоко надо льдом и его можно было открыть. Теперь мы надежно держались во льдах.

— Открыть люк! — скомандовал я и поспешил по трапу наверх.

Лед, который мы только что проломили, был настолько тяжел, что он не падал на мостик, а трескался и скатывался наружу. Я выскочил на мостик и впервые за все время пребывания в Арктике почувствовал сильные удары ветра. Ветер свистел над открытым мостиком, неся снежную пыль, которая жалила, как песок. Над нами висели тяжелые серые облака; создавалось впечатление, будто темные штормовые сумерки переходят в ночь.

Мы пробились через лед точно на изгибе узкого разводья с большими холмами снега по краям. Оно терялось в снегах, подобно извилистому устью реки, где-то в четверти мили от нас, насколько я мог видеть. Никогда раньше в Арктике мы не видели таких высоких снежных холмов. Позднее мы определили, что их высота пять с половиной метров.

Хотя мы оказались значительно ближе к одному краю разводья, чем мне хотелось бы, однако теперь уже ничто не мешало лодке окончательно всплыть. Хотя изо льда выступала пока еще только одна рубка, корабль прочно держался в разводье, и не было оснований опасаться, что он начнет дрейфовать.

Вскоре была налажена телефонная связь центрального поста с мостиком, и балластные цистерны продуты воздухом высокого давления. С громким треском, похожим на пушечные выстрелы, палуба лодки начала пробиваться через лед. Разводье замерзло вместе с плававшими в нем большими кусками льда. Они вмерзли в тонкий лед и стали похожи на миндаль в шоколаде.

Наконец «Скейт» целиком всплыл на поверхность — первый корабль, стоящий на самой вершине мира. В любом направлении от нас — вперед по носу и за кормой, с правого борта и с левого — был юг. Солнце, взошедшее два дня назад, 19 марта, все двадцать четыре часа не опускалось за линию горизонта. Мы наблюдали, таким образом, непрерывный восход.

«Скейт» достиг своей цели. Достижение полюса летом прошлого года не принесло нам настоящего удовлетворения, потому что мы были вынуждены оставаться под водой, а это было все равно, что находиться в любом другом океане мира. Только приборы показывали тогда, что мы на полюсе. Теперь же это был настоящий Северный полюс.




Глава 22



После прогулки по льду Уолт Уитмен сказал, что окружающая обстановка не внушает ему доверия. Недавно здесь была подвижка льдов, и при таком сильном ветре (шторм около 9 баллов) есть все основания ожидать, что это может повториться. Уолт советовал не задерживаться здесь дольше, чем это необходимо.

Мы сделали все приготовления к богослужению в память Уилкинса. На льду у борта корабля из ящиков соорудили стол и покрыли его зеленым сукном. На стол поставили бронзовую урну. Около тридцати человек экипажа выстроились по обеим сторонам стола. Был тридцатидвухградусный мороз. Мы расположились по левому борту лодки, стараясь по возможности укрыться от ветра. От дыхания у нас на подбородках и на краях капюшонов появился иней. Создавалось впечатление, что у всех выросли белые бороды. Ветер забивал нам рты и носы снегом. Трудно было не только говорить, но даже дышать.

Так как было слишком темно, чтобы можно было читать без света, по обеим сторонам стола, изображающего алтарь, поставили людей с красными фонарями. Мерцающий свет фонарей, проникая сквозь несущийся снег, придавал всей сцене оттенок сказочности.

Остальная часть экипажа «Скейта» выстроилась на палубе, а специальная группа с винтовками находилась на носу корабля. Из-за ветра и сильного мороза трудно было не только читать, но даже держать в руках молитвенник, и все же я читал.

Лейтенант Бойд поднял бронзовую урну, и мы с ним в сопровождении двух факельщиков отошли от корабля почти на тридцать метров. При таинственном свете красных фонарей я закончил чтение молитвы.

Дейв Бойд открыл урну и развеял золу по ветру. Она сразу же исчезла в темноте в вихрях снега. Раздался трехкратный винтовочный залп — салют в честь сэра Хьюберта. Хьюберт Уилкинс обрел покой.

В тот же вечер мы соорудили пирамиду изо льда и воткнули в нее стальное древко с американским флагом. В герметический контейнер, зарытый в пирамиду, мы вложили записку:


«17 марта 1959 г.

Заложена в пирамиду сего числа на географическом Северном полюсе подводной лодкой США «Скейт».

«Скейт» всплыл на Северном полюсе 17 марта 1959 г. Экипаж корабля отслужил молебен в память Хьюберта Уилкинса.

Возвращение этого контейнера командиру подводной лодки «Скейт» с указанием времени и места, где он будет обнаружен, явится вкладом в дело международной науки.

Джеймс Ф. Калверт, командир».



Возможно, когда-нибудь этот контейнер будет, как остатки «Жаннетты», занесен дрейфующими льдами далеко на юг и выброшен где-нибудь на берегах Гренландии.

Никаких признаков подвижки льда, чего так боялся Уитмен, не было, но шторм усиливался, и температура продолжала падать. Мы решили, что пора возвращаться в более теплые воды океана. Нам больше не казалось странным называть воду в зимней Арктике теплой. Ведь морская вода не может быть холоднее, чем два и две десятых градуса ниже нуля. При дальнейшем понижении температуры она замерзает. В полярном бассейне температура воды около одного и семи десятых градуса ниже нуля, то есть больше чем на тридцать градусов теплее, чем зимний воздух.

Резкий сигнал «По местам стоять к погружению» странно прозвучал в спокойной тишине корабля. Клапаны были открыты, и мы медленно начали погружаться вниз, в ледяное ущелье. Ветер свистел над зубчатыми холмами снега. Пирамида, которую мы соорудили, была прекрасно видна в перископ. Она находилась в нескольких метрах слева от корабля.





Глава 23



Рано утром в четверг 19 марта, находясь далеко на востоке в малоисследованном районе, мы обнаружили большой «фонарь». Со времени нашего последнего всплытия прошло больше тридцати часов; нам представлялась прекрасная возможность выяснить условия всплытия в той части Арктики, где мы никогда еще не были.

Мы уверенно развернулись под «фонарем», и штурманская группа немедленно приступила к работе. Вскоре мне сообщили данные о высоте Солнца и направлении на него. В перископ я видел слабый свет, проникающий сверху. По внешним признакам лед был такой же толщины, как в «фонаре», в котором мы всплывали в воскресенье.

Подъем начался отлично, на телевизионном экране мы ясно видели темный корпус рубки, находящийся уже под самым льдом. Затем корабль ударился так сильно, как никогда раньше: мы выжидательно смотрели на телевизионный экран. Ничего. Удар был такой сильный, как будто корабль наткнулся на бетон. Лодка отскочила в сторону. Я осторожно поднял перископ. Лучи прожекторов ярко освещали нижнюю часть ледяного покрова. Мы не оставили на нем даже царапины.

Долгое время все молчали. Наконец я услышал около себя хриплый бас.

— Ничего, командир, — говорил веселый голос, — во всяком случае счет все еще три — один в нашу пользу.

Это, конечно, был Медалья. В тот момент я был благодарен ему за то, что он разрядил напряжение. Тем не менее было ясно, что нас постигла неудача.

Тщательная проверка корабля показала, что лодка, к счастью, не получила никаких повреждений. Но, продолжая путь, мы уже не были так уверены в себе, как раньше.

В тот день мы еще дважды пытались пробить лед, который казался достаточно тонким, но оба раза безуспешно. Уверенность покидала нас. Что мы будем делать, если сейчас вдруг с кораблем что-нибудь случится? Ответ был настолько ясен, что мы предпочитали об этом не думать.

Впервые за оба плавания «Скейта» я серьезно задумался над вопросом, не вернуться ли обратно. Мы находились сейчас в таком районе океана, где едва ли можно было отыскать тонкий лед, который гарантировал бы нам безопасность. Где же нам его найти? Единственное верное место было то, откуда мы пришли, — по другую сторону от Северного полюса. Мы ничего не могли сказать о том, что нас ждет впереди.

И все-таки я решил идти вперед. Пусть сегодня нам не повезло, но я надеялся, что завтрашний день принесет удачу. Ночью снова стал пропускать сальник в дейдвуде правого гребного вала. Хотя мы уменьшили течь, снова сдвинув вал в корму задним ходом, это не успокоило нас окончательно.

Утро следующего дня тоже не принесло утешения. До завтрака мы сделали еще две неудачные попытки пробиться через лед. Мы теперь находились более чем в 1200 милях от чистой воды — расстояние больше, чем от Чикаго до Солт-Лейк-Сити. Казалось, пора возвращаться. Все еще не желая отступать, я решил посоветоваться с Уитменом, доктором Лайоном и офицерами корабля. Мы собрались в кают-компании.

Уитмен выразил уверенность, что наши шансы обнаружить тонкий лед с каждым часом будут увеличиваться. Лайон полностью согласился с ним. Я решил продолжать плавание на восток хотя бы еще один день.

Мы еще сидели в кают-компании, когда корабль начал поворачивать с большим креном на правый борт: вахтенный офицер делал резкий поворот на обратный курс, чтобы еще раз проверить обнаруженный им «фонарь». Я поспешил в центральный пост и спросил, как выглядит «фонарь».

— Маленький, но заслуживающий внимания, — лаконично ответил Билл Коухилл.

Через несколько минут я уже имел возможность осмотреться в перископ. Мы до сих пор придерживались гринвичского времени, и здесь, на другой стороне земли, день и ночь были совсем в другие часы. Хотя по нашим часам было утро, солнце здесь уже садилось и было под горизонтом. Наверху должно быть совсем темно. Тем не менее я еще видел слабую изумрудную полосу света, проникающую к нам через темную крышу льда.

Когда мы попытались всплыть, повторилась та же история, что и на полюсе: разводье относило от нас дрейфом. Как и тогда, мы попытались учесть дрейф, чтобы точнее всплыть в нужном месте, однако на этот раз мы просчитались. Мы взяли или слишком большую поправку на дрейф, или недостаточную.

Разводье было длинное и узкое; «Скейт» расположился скорее поперек разводья, чем параллельно длинной его стороне. Всплывая, мы старались развернуть лодку, работая одной машиной назад, другой вперед.

В глубоком мраке светилось яркое пятно, образованное на внутренней поверхности льда лучом прожектора, расположенного на рубке. Неожиданно свет пропал, и все погрузилось в темноту. На мгновение мы растерялись, но вскоре догадались, в чем дело: луч проходил через отверстие вверх и там исчезал. На этот раз мы настолько легко пробились на поверхность, что даже не почувствовали этого.

На корабле раздались победные крики и возгласы облегчения. Балластные цистерны были продуты, и мы вскоре уже поднимались по трапу, расчищая мостик ото льда. Наверху было даже темнее, чем я предполагал; поэтому лед и показался нам более толстым. На самом деле он был очень тонкий, поэтому мы так легко и всплыли.

Перед нами открылась картина, отличная от всего, что мы наблюдали раньше. На сверкающем звездами небе не было ни облачка. Я никогда раньше не видел таких больших и ярких звезд. Луна была в третьей четверти и, отражаясь ото льда и снега, давала удивительно много света — как раз, как предсказывал Стефансон. Даже при слабом ветре ощущался большой мороз.

Корабль стоял по диагонали довольно узкого, но длинного разводья. Небольшие холмики снега вокруг полыньи выглядели как кучи снега по краям улиц в городе. Луна отбрасывала на лед таинственные тени, и поля застругов резко выделялись своими черными тенями, изменявшими обычный вид ледяных торосов. Хрупкая красота картины создавалась сочетанием фантастического лунного ландшафта с безоблачным, полным звезд небом.

Ни впереди корабля, ни за его кормой совсем не было свободного пространства, но мы крепко стояли во льдах, и наше положение казалось безопасным. Я решил пробыть здесь некоторое время прежде всего для того, чтобы разрядить напряжение, появившееся на корабле в течение последних двух дней. Мне также хотелось предоставить всем возможность полюбоваться этой красотой. Такого пейзажа нигде больше нельзя увидеть.

Это были первые звезды, которые мы увидели в Арктике; Билл Леймен мог теперь с большей точностью определить наше место по звездам. Это было очень кстати, ведь с тех пор как мы покинули Северный полюс, у нас не было возможности проверить показания приборов.

После ужина начался восход солнца. Небо оставалось ясным, а солнце поднималось над горизонтом такое яркое и чистое, как будто кто-то выдвигал диск, вырезанный из красной бумаги. Ярко-красные лучи потоком разливались по ледяным полям, и, несмотря на тридцатиградусный мороз, воздух был свежий и бодрящий.

Я стоял на корме, когда ко мне подошел Дейв Бойд. Толстый слой инея на его лице говорил о том, что он уже давно на воздухе.

— А что, если попытаться испробовать здесь акваланг? — спросил он бесстрастным голосом.

— Пойдите проспитесь, Бойд! — воскликнул я. — Вы с ума сошли? Ведь сейчас тридцать градусов мороза!

— Как только мы окажемся в этой теплой воде, все будет прекрасно, — рассмеялся он.

Был ясный солнечный день; освещение отличное, лучшего нельзя и желать. Пожалуй, это было подходящее место для испытания водолазного снаряжения, если мы вообще собирались это делать.

— Хорошо! — сказал я. — Идите готовьтесь. Мы выделим для этого время.

Очевидно, опасаясь, что я могу изменить свое решение, Бойд быстро скрылся, не сказав больше ни слова.

В каком мире мы живем! По нашим часам было восемь вечера, а здесь, в восточных долготах, наступало утро, и по мере того как приближалась наша «ночь», здесь становилось светлее. Да к тому же еще при морозе в тридцать градусов люди собирались нырять под лед!..

«Скейт» был настолько плотно сжат льдами, что нам пришлось проделывать новое отверстие, через которое могли бы спуститься наши водолазы. Бойд, Дик Арнест, помощник доктора Дик Браун и гидроакустик Сэм Холл уже стояли на льду в своих марсианских костюмах. Громоздкое одеяние из губчатой резины покрывало всё их тело, и только небольшая часть лица оставалась открытой. Поэтому разговаривать им было трудно.

Доктор Лайон, услышав об экспедиции аквалангистов, тут же прибежал с бутылками для взятия пробы воды.

— Только откройте эти бутылки на нужной глубине, — говорил он Бойду. — Я хотел бы иметь пробы воды с глубин три, шесть и девять метров.

Бойд кивнул головой в знак понимания и передвинул прикрепленные у него на спине три баллона, наполненные сжатым воздухом. Подав Джиму Бриссетте большим пальцем сигнал о том, что все в порядке, он спустился с кормы лодки в воду. Сначала он поплавал немного на поверхности проруби, а потом ушел под воду. На всякий случай к его талии был привязан спасательный линь.
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Члены экипажа, одетые в пенопластовые костюмы, готовятся к погружению под лед.

Через несколько минут Дейв снова появился на поверхности проруби. Он передал одну бутылку с водой, знаком показал на другую и вскоре вернулся с ней назад. Отдыхая на краю проруби, он вытащил изо рта загубник.

— Здорово! — с энтузиазмом воскликнул он. — Вода теплая и кристально чистая.

Меня, однако, не тянуло присоединиться к нему.

Затем под лед погрузился доктор Арнест. Он быстро вернулся назад. Браун и Холл отправились вместе, решив добраться до торосов, которые находились непосредственно у границ разводья. Прошло больше десяти минут, и я уже начал серьезно беспокоиться, как вдруг в проруби появились одновременно две головы.

Я нагнулся к ним, чтобы поговорить, и увидел, что они буквально посинели.

— Как вы себя чувствуете? — спросил я. — Все в порядке?

Браун кивнул головой.

— Только хлебнули воды, — сказал он, задыхаясь. — Мы не привыкли к такой громоздкой одежде.

— Вам удалось добраться до торосов?

— Не думаю, — ответил Сэм Холл. — Трудно сказать, как далеко нам удалось пробраться. Во всяком случае, я не заметил ничего похожего на то, что мы искали.

Браун и Холл высказали желание немного отдохнуть в воде, прежде чем выбраться из проруби. Было видно, что они очень устали.

— Какая видимость в воде? — спросил я.

— Хорошая, — ответил Браун. — Вода, действительно, настолько прозрачная, что мы ни на минуту не теряли из виду корпус лодки.

— Лед в этом разводье совершенно ровный, — сказал Холл. — Как будто плаваешь под стеклянным потолком.

— Есть ли какие-нибудь признаки жизни? — спросил я.

— Пара медуз — и больше ничего, — засмеялся Браун. — Медузы никогда не покидают нас.

Когда наконец Браун и Холл попытались выбраться из воды, им потребовалась помощь. А пока они стояли на палубе корабля и им помогали освободиться от тяжелого снаряжения, вода, впитавшаяся в их резиновые костюмы, моментально замерзала. При каждом шаге, когда они спускались в теплые помещения корабля, их одежда звенела, как стекло.

В десять тридцать вечера по Гринвичу мы не торопясь погрузились в нашем «фонаре». Продолжая путь на глубине сто двадцать метров со скоростью шестнадцать узлов, мы начали пересекать курсы экспедиций, дрейфовавших в этом районе, в том числе и экспедиции «Фрама».

В воскресенье утром мы достигли точки, расположенной приблизительно в ста милях от Новосибирских островов. Здесь мы повернули вправо на девяносто градусов, чтобы продолжать исследования полярного бассейна. Мы аккуратно прокладывали свой маршрут, чтобы не выходить за границы международных вод огромного океана, который мы изучали.

Воскресенье прошло спокойно и без особого напряжения. Ничего заслуживающего внимания. Около девяти часов вечера раздался резкий стук в дверь моей каюты. Заглянул Дейв Бойд.

— Командир, — сказал он печально, — мы обнаружили в машинном отсеке течь. Я хотел, чтобы вы пошли туда и взглянули сами.




Глава 24



На пути в машинный отсек я спросил Бойда:

— Где. по-вашему, произошла авария?

— В циркуляционной помпе правого борта, — объяснил он. — Пропускает сальник, в том месте, где приводной вал соединяется с помпой.

Пар из котлов реакторного отсека под большим давлением поступает в машинный отсек «Скейта». Он со свистом проносится через лопатки турбин, вращая их с огромной скоростью. Отработанный пар поступает в огромный конденсатор, где он, охлаждаясь, превращается в воду, которая возвращается в котел. Весь цикл начинается сначала. Пар охлаждается морской забортной водой, которая прогоняется через конденсатор по двенадцатимиллиметровым трубкам с помощью центробежных помп.

Мы быстро спустились по трапу на нижнюю палубу машинного отсека. Здесь в луче света ручного фонаря, который держал один из инженеров Бойда, я увидел поврежденный сальник, разбрызгивающий воду во все стороны. Вода бежала по стальным плитам палубы, проникала в находящийся под нами трюм. Брызги воды попадали на неизолированные горячие паропроводы воздушного эжектора, с шипением отлетали от них, попадали на металлические створки распределительного щита электростанции.

— Нельзя ли как-нибудь поджать сальник? — спросил я.

Бойд отрицательно покачал головой.

— Это новый тип сальника, его невозможно уплотнить самим. Такие сальники всегда работали хорошо, а вот этот подвел нас.

— Вам, наверное, придется выключить конденсатор, чтобы заменить прокладку?

В знак согласия Бойд кивнул головой. Однако выключение конденсатора дело довольно сложное. Одну из турбин придется остановить, что по техническим соображениям крайне нежелательно. Идти подо льдом при одной работающей машине не особенно приятно.

— Видимо, необходимо всплыть, чтобы произвести этот ремонт? — спросил я Бойда.

— Я вообще против того, чтобы делать такую работу здесь, в паковых льдах, — ответил он. — Это очень сложное дело.

При нашем разговоре присутствовал инженер Чарльз Уайтхед. Бойд спросил его мнение по этому вопросу.

— Это действительно большая работа, — сказал Уайтхед. — Нам придется поднимать мотор помпы с помощью лебедки. Я думаю, он весит около полутонны. Кроме того, что, если придется прервать работу на полпути?

— Правда, есть еще надежда, что сальник уплотнится без нашего вмешательства, — неуверенно сказал Бойд. — Иногда так бывает.

— Главная трудность здесь не в подъеме самого мотора, — продолжал Уайтхед, — а в необходимости демонтировать все, что затрудняет доступ к нему. Чтобы поднять мотор, мы должны будем убрать все эти рундуки, демонтировать трубы и много различных кабелей.

— Конечно, будь мы дома, мы попросили бы выполнить эту работу фирму «Электрик боут», — сказал Бойд, — но, если другого выхода нет, мы справимся и сами.

Я внимательно посмотрел на расположенный над помпой тяжелый электрический мотор, похожий на огромный пончик. Вода уже начинала проникать на обмотки мотора — еще немного, и он мог выйти из строя. Заменить его мы не могли: на лодке не было запасного мотора.

— Все, что мы можем сейчас сделать, — это закрыть мотор парусиной, чтобы на него не попадала вода, — сказал Бойд.

— Правильно, — согласился я. — А когда мы найдем место, чтобы всплыть на поверхность, тогда и решим окончательно, что делать.

Весь остаток ночи мы на большой скорости шли вперед. Эхолот продолжал вычерчивать поверхность дна океана. Он делал это настолько аккуратно и точно, что видно было каждую впадину и возвышенность. Время от времени мы меняли глубину, чтобы дать возможность Лайону брать пробы воды и измерять ее температуру. Во время одного из погружений на глубину вследствие изменения давления на помпу сальник перестал пропускать воду. Теперь через него не поступало ни одной капли. Однако ни я, ни Бойд не были уверены, что течь не появится снова.

— А вы знаете, у нас уже был такой случай с сальником, когда мы возвращались домой осенью прошлого года, — сказал Бойд. — Тогда он сам по себе уплотнился и несколько дней выдерживал давление. Но потом он снова дал течь, и даже еще сильнее.

В это время корабль резко накренился на правый борт: вахтенный офицер разворачивал лодку на обратный курс в поисках тонкого льда. Через некоторое время, медленно двигаясь обратным курсом под обнаруженным «фонарем», мы рассматривали его изображение на телевизионном экране. Лед обещал быть довольно тонким.

Когда мы поднялись ближе к поверхности, я увидел в перископ два небольших черных пятна. Через некоторое время я заметил на них рябь от легкого волнения. Это была чистая вода. Первый раз за все время нашего зимнего плавания мы обнаружили совершенно чистую, незамерзшую воду. Лужицы такой воды около одного метра в диаметре показывали, что лед в этом разводье новый и образовался совсем недавно.

Мы легко пробились через него и оказались у кромки длинного и узкого разводья, которое терялось где-то далеко, на расстоянии нескольких миль от нас. Небо синело, как бирюза, на горизонте виднелся красный диск солнца. Ветер был сильный — около семи баллов; через заструги неслись белые потоки снега. Было тридцать градусов ниже нуля.

Как же нам поступить? Ремонтировать помпу или нет? По плану мы должны были пробыть в паковых льдах еще около недели. Впереди было еще несколько сотен миль пути и много работы.

Я собрал в кают-компанию всех офицеров на совещание. Мы коротко обсудили положение, и в заключение я сказал:

— Мы идем на риск, но будем продолжать путь без ремонта. Я считаю, что сальник выдержит.





Глава 25



Около семи часов вечера в воскресенье 22 марта у меня в каюте зазвонил телефон. Говорил Дейв Бойд:

— Сальник циркуляционной помпы снова пропускает. На этот раз дело обстоит еще хуже: вода бьет фонтаном по всем направлениям. Нужно всплывать и как можно скорее ремонтировать помпу.

Мне уже не нужно было идти к месту аварии и смотреть, в чем дело. По тону Бойда было нетрудно понять, что положение серьезное. Я направился прямо в центральный пост, где на вахте стоял Гай Шеффер, и объяснил ему положение.

— В течение последних часов наблюдается только тяжелый лед, — доложил помрачневший Гай. — Не было даже повода маневрировать для осмотра разводья.

В центральном посту была напряженная атмосфера. Люди, стоящие на вахте, внимательно следили за эхоледомером и телевизионным экраном. Я ругал себя за то, что не приказал отремонтировать помпу утром.

В течение двух медленно тянувшихся часов мы прошли тридцать две мили, и все время тяжелый, плотный лед без каких-либо признаков разводья. Кто знает, сколько просветов во льду мы не заметили, пройдя, может быть, всего в нескольких метрах от них.

Я неохотно вернулся в свою каюту. Бесполезно было стоять в центральном посту и наблюдать за эхоледомером или телевизионным экраном. Для этого там находились вахтенные, и мое присутствие только стесняло их.

Но вот меньше чем через час корабль вдруг накренился на правый борт и начал резкий поворот на обратный курс. Очевидно, что-то было обнаружено! Я немедленно вернулся в центральный пост, где на вахте стоял уже Келлн, сменивший Шеффера.

— Большое разводье! — воскликнул Келлн, радостно улыбаясь.

Я посмотрел на показания эхоледомера. Безусловно, мы проходили под тонким льдом, площадь которого была несколько сотен квадратных метров. На телевизионном экране был хорошо виден сильный поток света.

До того мы многократно отрабатывали маневр всплытия, добиваясь сокращения времени на его выполнение. Сейчас время играло решающую роль. Вскоре лодка уже находилась под «фонарем», поднимаясь все выше и выше. В перископ отчетливо был виден зеленоватый поток света, и на темном фоне пакового льда хорошо обозначались формы разводья.

В десять часов тринадцать минут вечера мы сильно ударились об лед, снова испытав неприятное ощущение в области желудка. Но на телевизионном экране было видно, как лед сначала прогнулся, а потом раскололся на отдельные куски. Значит, мы пробились.

Солнце только начинало всходить. Поднявшись на мостик, я увидел его слабые лучи на самом горизонте, затянутом облаками. Над льдами дул ветер около пяти баллов. «Скейт» всплыл почти точно в центре длинного прямого разводья с большими холмами снега по правому борту корабля. Гладкий лед на разводье был покрыт небольшим слоем снега. Такой толстый лед мы пробили впервые. При этом мы не получили никаких повреждений. Всплыв на поверхность, мы оказались крепко зажатыми среди льдин.

Небо было серое, и облака низко нависли над льдами; стоял тридцатипятиградусный мороз — с такой низкой температурой нам еще никогда не приходилось сталкиваться. Справа от корабля возвышались ледяные плиты толщиной в три — три с половиной метра. Их края блестели из-под снега, как изумруд, завернутый в вату.

Дейв Бойд хотел немедленно знать, все ли в порядке и может ли он начать ремонт помпы.

— Как будто все в порядке, — сказал я ему. — Давайте приступим к ремонту. Сколько времени, по-вашему, потребуется?

— Я только что говорил об этом с Уайтхедом, — ответил Бойд. — Мы полагаем, около двенадцати часов.

Во время зимнего похода нам еще ни разу не приходилось так долго задерживаться на поверхности, но почему бы не попробовать сделать это сейчас? Ведь находились же мы прошлым летом на дрейфующей станции «Альфа» более двадцати четырех часов.

Решив сойти с корабля и взглянуть на тяжелые торосы справа от него, я спустился вниз, чтобы потеплее одеться и взять бинокль и фотоаппарат.

Края льдин, нагромоздившихся одна на другую, были очень острыми. Это говорило о том, что лед разрушился совсем недавно. Торосы были высотой около четырех с половиной метров и тянулись на несколько сотен метров вдоль разводья. Я забрался на вершину ледяного холма и оглянулся назад, туда, откуда только что пришел «Скейт». Ничего, кроме ледяных полей, простирающихся до горизонта.

Я попытался сделать несколько снимков, но мороз был слишком сильный, а мои пальцы все еще очень чувствительны после обморожения. Заживали они медленно, и, когда я до чего-нибудь дотрагивался, мне казалось, что я прикасаюсь к раскаленному металлу. Мне трудно было даже застегивать рубашку и зашнуровывать ботинки.

Мы все побывали на льду и прониклись уважением к тому, что может наделать мороз. Как бы тепло мы ни одевались, нам все равно не удавалось укрыть от холода руки и лицо. Некоторые закутывали нижнюю часть лица шарфами, но и они быстро замерзали от дыхания, становились жесткими и не спасали от холода.

На морозе и ветру невозможно было сохранить глаза и нос сухими. Влага стекала по щекам, носу и подбородку и замерзала. Когда у нас была возможность часто возвращаться на корабль и отогреваться, все шло хорошо, но если мы пытались отодрать лед с лица на открытом воздухе, то вместе с ним сдирали и кожу. Такие ранки быстро обмораживались.

Откровенно говоря, я не могу понять, как люди день за днем, неделю за неделей живут при таком морозе. Я искренне восхищаюсь ими.

Когда я вернулся на корабль, в машинном отсеке стоял шум от людских голосов и грохота инструментов. Правый конденсатор и турбины были выключены и изолированы от пропускающего воду сальника. Уайтхед руководил людьми, которые занимались демонтажем рундуков, кабелей и небольших паропроводов, расположенных над мотором. Другая группа людей готовила стальные стропы, блоки и различный такелаж, чтобы поднять мотор.

Проектируя «Скейт», инженеры приложили много усилий, чтобы облегчить доступ к каждому механизму, который, возможно, придется ремонтировать в море. Фирмой «Электрик боут дивижн» была специально построена хорошо продуманная модель машинного отсека. В ней были установлены деревянные модели всех механизмов в натуральную величину, вплоть до трубопроводов и различных мелких деталей. Каждый механизм на этом макете легко передвигался. Перестановку производили до тех пор, пока инженеры «Электрик-боут» не убедились, что не осталось ни одного механизма, к которому не было бы свободного доступа. Их усилия не пропали даром. Конечно, доступ к мотору преграждали многочисленные трубопроводы и кабели, но все эти предметы в случае нужды могли быть легко демонтированы и удалены.

В машинном отсеке я ничем не мог помочь, и мое присутствие только затрудняло работу людей. Поэтому я прошел в свою каюту и попытался отвлечь себя чтением.

Но вскоре раздался телефонный звонок.

— Командир, — сказал Келлн с беспокойством в голосе, — прошу вас подняться наверх.

Быстро натянув на себя теплую одежду, я поднялся на мостик. Еще поднимаясь по трапу, я услышал глухой шум, похожий на отдаленный гром.

— В чем дело, Келлн? — спросил я.

С присущим ему спокойствием он передал мне бинокль.

— Посмотрите влево, на ледяные поля за этими холмами, — сказал он.

На некотором удалении от корабля происходила подвижка льдов. Огромные ледяные плиты поднимались и становились торчком. Потом они медленно сползали обратно вниз. Глухой, похожий на гром шум становился все отчетливее и громче.

Я посмотрел на часы. Было одиннадцать часов двадцать пять минут вечера. Работы в машинном отсеке продолжались около часа. Никаких признаков движения или сжатия льдов поблизости от корабля не было.

Откуда-то, совсем недалеко от корабля, раздался резкий звук, похожий на выстрел из ружья. Пораженный этим, я внимательно осмотрелся кругом, но ничего не заметил. Келлн указал вперед на нос лодки: на льду около нас появилась совсем свежая трещина.

Откуда передавалось это сжатие? Дул довольно резкий ветер, но он не был настолько сильным, чтобы вызвать такую подвижку льдов.

Правда, мне было известно, что сжатие паковых льдов может передаваться издалека. Гигантские силы пришли где-то в движение и ворочают трехметровые глыбы льда, как детские кубики.

Я посмотрел на ледяные поля слева от корабля. Поднимающиеся и падающие ледяные глыбы напоминали волны мертвой зыби. Они неумолимо двигались в направлении «Скейта».

Когда шум ломающегося льда стал громче, льдины в разводье тоже начали медленно двигаться, поднимаясь вверх по бортам корабля. Куски льда упирались в выступающие части надстройки и, царапаясь о металл, скрежетали, как злые духи.

Я едва мог поверить своим глазам. Это было наше пятнадцатое всплытие в Северном Ледовитом океане, и только первый раз мы не могли легко и быстро погрузиться.

— Есть ли кто-нибудь на льду? — спросил я.

— Я приказал всем спуститься в лодку еще перед тем, как пригласил вас, — ответил Келлн.

Значит, все находились на борту, и мы могли бы покинуть это страшное место. Но из необходимых для ремонта помпы двенадцати часов прошел всего лишь один час.

— Разрешите подняться на мостик?

Это были Билл Леймен и Уолт Уитмен. Я махнул им в знак согласия.

— Подвижка льдов производит ужасный шум внутри корабля, — с беспокойством сказал Леймен. — Я хотел бы посмотреть, как это выглядит здесь, наверху.

Лед вполз уже на палубу, покрыв почти весь корпус лодки. С биноклем в руках Уитмен внимательно рассматривал льды за крутыми холмами слева от корабля.

— Это нагромождение не сулит ничего приятного, — заметил он. — Можем ли мы уйти отсюда?

Я отрицательно покачал головой.

— Только не сейчас, Уитмен. Как вы думаете, прекратится ли подвижка?

— Пока нет оснований делать такое заключение, — сказал он предостерегающе. — Я не вижу признаков ослабления сжатия льдов.

Торосы, которые образовались слева от корабля, приблизились к нам по меньшей мере на девять метров с тех пор, как лодка всплыла. Тонкий лед в разводье скрипел, сдавленный двигающимся ледяным полем с одной стороны и неподвижным льдом с другой. Разводье становилось все меньше. Если так пойдет дальше, «Скейт» скоро будет зажат между тяжелыми льдинами, подобно грецкому ореху в щипцах.

Шум становился ужасным. Сильный грохот от движения льдов смешивался с пронзительным скрипом льда в разводье. В воздухе стоял такой гул, что мы вынуждены были кричать, чтобы слышать друг друга.

Я попросил Билла Леймена спуститься в лодку и доложить мне о ходе ремонта. Лед в разводье теперь напирал на корабль с обеих сторон, образуя навес по всей длине лодки.

Из-за торосов слева от корабля медленно поднимались огромные зеленоватые плиты льда. Они становились торчком, как будто собирались броситься на нас. Все это происходило метрах в тридцати от корабля. Шум становился все сильнее и сильнее. Одни звуки напоминали крики роженицы, другие были похожи на низкие гудки ночных поездов.

Билл Леймен вернулся на мостик и доложил, что в машинном отделении только что приготовились поднять большой мотор циркуляционной помпы. Там все было разобрано и ничего не готово к действию. Было одиннадцать часов тридцать пять минут вечера.

— Невыносимый шум внутри лодки, командир, — сказал Леймен. — Советую вам спуститься вниз послушать.

У меня пересохло во рту. Я спустился по трапу в центральный пост — и тут же понял, о чем говорил Леймен. Шум льда, царапающего тонкие металлические листы корабля, значительно усиливался внутри лодки. Создавалось впечатление, что вы находитесь в пустой бочке, которую тащат по булыжнику. Еще больше, чем шум, меня беспокоила вибрация лодки. Весь корпус корабля сотрясался, когда лед нажимал на него со всех сторон. Казалось, что лодка старается побороть муки, которые она испытывает.

Конвульсивно вздрагивая, лодка неожиданно накренилась на правый борт. Больше медлить было нельзя. Надо было погружаться. Я очень боялся, что лед крепко зажмет лодку и мы не сможем погрузиться. Я поспешил в машинный отсек. В шуме льда, ударяющего в борта лодки, раздетые по пояс люди работали с изумительной быстротой.

Я обратился к Дейву Бойду.

— Я принял решение, — сказал я ему. — Мы вынуждены погружаться. Закрепите как можно скорее все, что разобрано, и дайте мне знать, когда будете готовы.

Бойд, не говоря ни слова, кивнул головой и повернулся к своим людям, чтобы отдать распоряжение о прекращении работ. Все, что было сделано, шло насмарку. Я снова отправился на мостик. Но не успел я дойти до центрального поста, как грохот льда, ударяющего по корпусу лодки, стал тише, а когда я поднялся на мостик, он почти совсем затих.

— Движение льдов только что прекратилось, — сказал Эл Келлн. — Совершенно неожиданно!

И без того узкое разводье, в котором находилась лодка, стало почти вдвое меньше. Лед, покрывавший разводье, разбросало во все стороны, а часть его даже выкинуло на основное ледяное поле; там он нагромоздился в беспорядке, точно развалившийся карточный домик.

— Скоро все начнется снова, — сказал Уитмен, разглядывая в бинокль льды справа от корабля. — Там лед все еще движется.

Через несколько минут снова поднялся адский шум. Он был еще сильнее, чем раньше. Вибрация корпуса ощущалась даже на мостике. Лед вокруг «Скейта» медленно двигался, внушая благоговейный страх своей величественной силой. Наш хрупкий руль был похоронен под кучами нагромоздившихся льдин, так что его совсем не было видно.

В люке появилась голова Дейва Бойда. Он доложил, что машинный отсек готов к погружению. Люди сделали все даже быстрее, чем я ожидал. Но у нас действовала только одна машина, и мы вынуждены были пойти на риск.

Все, кроме Эла Келлна, поспешили вниз. Я приказал ему спускаться, как только все будет готово к погружению.

В центральном посту меня встретил плотный круг серых от напряжения лиц. Я подошел к перископу и стал ждать Келлна, чтобы закрыть люк и начать погружение. Что он там так долго копается?

Скрежет льда и удары о борт корабля снова стали тише, но теперь это меня больше не интересовало. Приняв решение уходить отсюда, я должен был уходить.

— Командир, возьмите, пожалуйста, телефонную трубку, — проскрипело в переговорной трубе с мостика.

Я схватил трубку и раздраженно крикнул:

— Почему задерживаетесь? Спускайтесь вниз!

— Здесь совсем тихо. Никаких признаков движения льдов. Может быть, вы подниметесь на мостик и посмотрите? — быстро спросил Келлн немного виноватым тоном.

Что может быть хуже, чем нерешительность командира, если его корабль находится в опасности? Даже плохое решение, но принятое и проведенное в жизнь, лучше, чем отсутствие всякого решения. Тем не менее я положил трубку и поднялся на мостик.

Полная глубокая тишина. Не слышно ни одного звука. Может быть, это только временная передышка? Я взглянул на часы — было одиннадцать часов пятьдесят пять минут. Мне казалось, что сжатие льдов продолжается уже целую вечность, на самом же деле оно началось чуть более получаса назад.

Я решил немного подождать. Сто человек там, внизу, мучились неизвестностью. Прошло десять минут. Я попросил Уитмена подняться на мостик. Он внимательно посмотрел на лед, но ничего не сказал. Мы все трое пристально разглядывали ледяные поля за торосами — нет ли каких-нибудь признаков движения. Никаких.

Около двенадцати часов двадцати минут лед внезапно снова затрещал, и я был уже почти уверен, что все начинается сначала. Но на этот раз шум сопровождался ослаблением давления льдов на корабль. «Скейт» неожиданно встал на ровный киль и пришел в нормальное положение. У носа лодки появилось несколько десятков сантиметров чистой воды.

Но что же делать? Одно дело задержать погружение — и совсем другое начать работы в машинном отсеке, которые могут быть снова прерваны. Поразмыслив несколько минут, я наклонился к люку и попросил Дейва Бойда подняться на мостик.

Когда он явился, я предложил ему снова начать ремонт помпы. Честно говоря, я ждал, что он будет возражать или хотя бы попросит немного обождать. Но Бойд только сказал: «Есть, командир» — и тут же пошел выполнять приказ. Такое выражение преданности и доверия придало мне сил.

Я решил остаться наверху и лично наблюдать за льдом. Вопреки здравому смыслу, мне казалось, что я своим присутствием могу предотвратить новую подвижку льда. Но время шло, никаких признаков движения льда не было, и я внял голосу рассудка. Ведь мне очень важно быть свежим и отдохнувшим завтра утром, когда многие из моих офицеров устанут до полусмерти.

Я спустился вниз, в свою каюту, и, сняв тяжелую одежду, лег на койку. Нервное напряжение последних часов ослабло. Я уснул, не успев выключить свет.

Меня разбудил стук в дверь. Было шесть часов тридцать минут утра. Вошел Бойд. Он выглядел очень усталым, глаза у него покраснели, и лицо осунулось.

— Ремонт закончен. Готовы к погружению, командир.

Вся работа была выполнена меньше чем за семь часов.

* * *

Было воскресенье, 29 марта. Со времени той ужасной подвижки льдов прошла ровно неделя. В течение этой недели мы продолжали исследования. За это время мы всплывали четыре раза и несколько раз пересекли восточную половину Северного Ледовитого океана.

Брюс Мидер все же сфотографировал корабль, пробивающийся через лед. Для этого мы снова высадили его на льдину, как на необитаемый остров, но теперь его киноаппарат был завернут в одеяло, которое все время подогревалось специальной грелкой. Снимки получились великолепные. Даже наши водолазы-аквалангисты еще раз плавали подо льдом. Они вернулись посиневшие, но счастливые, с рассказами о сталактитах почти в два метра длиной, свисающих подо льдом. Дейв Бойд даже оторвал один такой сталактит и выбросил нам его из воды, как какое-нибудь сокровище морских глубин.

Мы стали лучше отыскивать и распознавать тонкий лед и никогда больше не ударялись об него, как слепые. Не видели мы больше и подвижки льдов, хотя однажды всплыли в таком месте, где были свежие следы образования торосов. В одном из всплытий мы зарегистрировали температуру воздуха сорок один градус ниже нуля — самую низкую температуру во время нашего зимнего плавания.

В пятницу 27 марта мы прошли остров Принца Карла на пути из паковых льдов в Нью-Лондон.

Мы послали в министерство короткое донесение о результатах плавания и были уверены, что оно получено, так как, всплывая на перископную глубину, мы слышали рассказы о плавании «Скейта» в радиопередачах.

Мы с сожалением покидали Арктику, Теперь лодка первый раз всплывала вне паковых льдов. Мы возвращались домой. Члены нашего коллектива скоро разойдутся своими дорогами. И не только штатный военный экипаж корабля, но и гражданские лица, посвятившие себя этому делу, — такие, как Уолт Уитмен, Уолдо Лайон, Зейн Сандуский и Креймер Бэкью, которые стали подлинными членами нашего коллектива.

Я лично больше всего сожалел о том, что состав экипажа корабля изменится. После нашего возвращения, вероятно, произойдут перемещения: Леймен, Коухилл, Арнест, Шеффер и многие другие наиболее подготовленные люди должны будут уйти с корабля и продолжать службу на новых атомных лодках. Без этих людей «Скейт» никогда не будет уже таким, как теперь, потому что эти люди, собственно, и являются олицетворением «Скейта».

В течение минувшего года они сталкивались со многими опасностями; пожалуй, труднее всего было осваивать неведомое, делая его привычным. Темный океан, покрытый слоем льда, стал для них родной стихией. Они поняли многие из его секретов, опасностей и достоинств, научились любить его суровую красоту.
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Путь «Скейта» в первом полярном плавании в августе 1958 года. Цифрами показаны девять мест, в которых «Скейт» всплывал в паковых льдах
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Внутренние помещения «Скейта» (вид с правого борта)
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«Lloyd's List and Shipping Gazette», 16 июля 1960 г.





16



«Navy Times», 3 сентября 1961 г.
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Знак одобрения у американцев. — Прим. ред.





18



Затвор, устанавливаемый на крышках люков подводных лодок для быстрого их надраивания. — Прим. ред.





19



Эскимосская лодка. — Прим. ред.





20



Леже, Ферман (1881–1955) — французский живописец, примыкавший к кубизму. — Прим. ред.





21



Вашингтонское время. — Прим. ред.





22



Пири, Роберт Эдвин (1856–1920) — американский полярный путешественник, впервые достигший Северного полюса — Прим. ред.





23



Буквы I–C-E образуют английское слово «ice» — лед. — Прим. ред.





24



Снежницы — скопление пресной воды на льду, преимущественно от таяния снега. — Прим. ред.





25



Парка — эскимосская одежда. — Прим. ред.
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