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ГЛАВА 1





С каждым годом Рождество наступает все раньше



В семь тридцать утра Барри Кантор мчался вверх по Со-Милл-Ривер-Парквей, врубив «Abbey Road» на всю катушку. До Рождества оставалось пять дней. Уже месяцев восемь дальше первого свидания он ни с кем не заходил, а не спал он ни с кем уже больше года. С ума сойти.

Барри работал, читал «Таймс», смотрел телевизор, играл в бейсбольной команде «Приправы и соусы». В тридцать два года он получил «Брэмми» в номинации «За лучшее продвижение продукта на рынке». В тридцать три он сделал капитальный ремонт в похожей на лабиринт семикомнатной квартире, в которой вырос. Три месяца назад он нанял повариху, и теперь дважды в неделю она готовит ему ужины. Если он будет хорошо себя вести, то через год получит под собственное начало какую-нибудь группу продуктов. Скорее всего, он никогда не выучит итальянский; в минуты искренности он признавался себе, что и по-французски-то толком не говорит.

Он свернул на второй въезд в Тэрритаун. Все старинные приятели Барри уже давно женаты, большинство стали отцами; по выходным он не раз видел, как они идут куда-нибудь в окружении своих семейств, нагруженные свертками. Может быть, он какой-то неправильный. Он начал лысеть еще на первом курсе в Дартмуте, и с тех пор лысина неуклонно росла. С другой стороны, ростом он выше большинства своих знакомых мужчин. Кроме того, все женщины, с которыми он встречался в последнее время, были какие-то совсем неправильные. Джек Кеннеди женился только в 36 лет.

Он вырулил на обледенелую парковку, и ему уже осточертело думать о себе. Будто и не было никогда никакой Синтии, будто соседняя подушка пустовала всегда. И почему бы такому положению вещей не длиться до бесконечности? В наши дни уже никому ничего не нужно.

Неверно: Винс Анспэчер встречается с тремя женщинами одновременно. Барри этим восхищался, пока не познакомился с гаремом Винса – все как одна нервные, истеричные и самовлюбленные, а Кики вообще из тех, кому и в лифте карта понадобится. Хотя с виду все три вполне ничего себе.

Барри познакомился с Винсом в июле, на свадьбе. Винс казался вполне нормальным парнем, разве что держался несколько отчужденно; отец у него был медиамагнат, причем своими руками построил империю, о которой теперь ежедневно с восторгом писали газеты. В сентябре Винс попросился пожить у Барри, пока не снимет себе что-нибудь, и Барри тут же согласился, подумав, что, живя с Винсом в одной квартире, сможет вступить в клубы, о которых пока и не слышал, и вообще, приятно сталкиваться иногда с кем-нибудь в гостиной.

И конечно же, в результате он получил лишь постоянное напоминание о том, чего у него самого нет и почему. Вчера по пути к себе в спальню он заметил, что дверь в комнату Винса открыта. Рене, скорее всего, валяется голышом в кровати. Если Винсу хочется привести к себе женщину – почему бы и нет, пожалуйста. Но с открытой дверью? Хорошо еще, что Винс был постоянно в разъездах.

Барри припарковался, но сразу выходить не стал, потому что опять зазвучала «Come Together». О чем поет Джон Леннон, и имеет ли это хоть какое-нибудь значение? Еще задолго до того, как Джона убили, Барри было неловко, что Джон ему не слишком нравится. Уж очень Джон своевольный; Барри все время казалось, что он что-то упускает и при этом такой растяпа, что не может даже понять, что именно. Вот Пол, наоборот, уступчив до смешного, даже взял Линду играть в свою группу. Но зато – джентльмен. Хотя теперь сравнивать их критически уже, конечно, невозможно.

Барри заглушил мотор и зашагал по пронзительно холодной Плазе навстречу новому дню. Рождество уже пришло в головной офис компании «Мейплвуд Акрс» в Тэрритауне. Все началось в ноябре с оленя на лужайке, а закончится только в январе, зеленым тунцом на красном рисе в кафетерии. Стены трещали под тяжестью гирлянд, фонариков, а столы ломились от фигурок рождественских персонажей. С каждым годом Рождество начиналось все раньше. И каждый год Барри от всего этого воротило.

Мэгги Фэйхи, ослепительно красивая ассистентка менеджера по продвижению продукции, появилась из буфета и молча прошла мимо.

– Тебе тоже доброго утречка, краса ненаглядная! – крикнул он ей вслед.

В знак приветствия она подняла свою чашку кофе, даже не обернувшись.

Очень мило. В суд за сексуальное домогательство на него не подадут.

Барри посплетничал немного с парнем, который варил кофе, – как всегда, Барри еще не успел дойти до прилавка, а тот уже приготовил ему кофе: большой, некрепкий, три кусочка сахара. Этот парень ему нравился. Барри доехал до пятого этажа в увешанном омелой лифте и чуть не столкнулся с какими-то людьми, которые лизали задницу Джону Райнекеру, старшему вице-президенту по маркетингу, инициатору повторного выпуска на рынок «Штруделя Сьюзи» – а это событие повсеместно считалось по меньшей мере выдающимся. Барри видеть не мог, как люди стелются перед Райнекером, и терпеть не мог Райнекера за то, что тому это нравилось.

– Привет, Кантор, – сухо и пренебрежительно бросил Райнекер, даже не взглянув на него.

– Да, Ваша Светлость, – ответил Барри и шустро завернул в свой кабинет.

У него проблемы с начальством, ну и что? На столе бились в агонии останки пятничной трагедии: Совет принял решение продать «Соленья Салли» – очаровательный маленький брэнд, пользующийся стойким спросом в Новой Англии. Никаких упреков в адрес Барри, который этим брэндом заведовал, не высказывалось, но все-таки его это задело.

Эмили Кинг, которая предположительно была его ассистенткой, не было на месте. Он снял крышку с бумажного стаканчика кофе. Опросный лист, имеющий целью показать, какие настроения царят в «Мейплвуд Акрс», все еще лежал у него на столе, пустой. Заявленная в заголовке анонимность была бесстыдной ложью – у них все было помечено. Все остальные немедленно его заполнили и вернули, машинально вписав вранье, строчку за строчкой (обязательный семинар по составлению электронных писем был очень полезен, медицинская страховка – очень щедрая). Если бы десять лет назад вы сказали Барри, что он когда-нибудь станет сомневаться, стоит ли высказывать вслух свои искренние критические замечания, он рассмеялся бы вам в лицо.

И все-таки: Генри Форд создал «Детройт ото-мобайл компани» только к тридцати шести годам, компанию «Форд мотор компани» – лишь к сорока, а модель «Т» он выпустил уже в сорок пять. Хотя, конечно, Джордж Гершвин умер в тридцать девять. С другой стороны, он так и не женился. И тем не менее женщины за ним увивались стаями.

Барри просмотрел данные Нильсона по «Салатным соусам Парсона Крика». В августе «Дижонский чесночный» по всей стране круто спикировал вниз. Дела «Цезаря с беконом» на тестовом рынке в Рочестере шли вполне успешно. Зазвонил телефон.

– Не одалживай отцу денег, – резанул ухо голос матери.

– Но он же мой отец, – сказал Барри, чувствуя, как пол уходит из-под ног. Два года назад он одолжил Айре семь тысяч долларов, чтобы тот продержался на плаву, пока не получит выплат по страховке – его лодку тогда разбил вдребезги ураган «Карл». В глубине души Барри понимал, что никакой страховки у Айры не было, сколько бы тот ни бухтел по поводу бюрократических проволочек, бесконечных кип необходимых анкет и заявлений и кретинизма инспекторов.

– Хорошо. Валяй, – сказала Роза. – Ты их больше не увидишь.

Родители были в разводе уже двадцать один год. Роза продолжала управлять грязной фабрикой, выпускавшей подкладочные ткани, – это на 36-й улице. Отец жил на лодке в Куинсе вместе с Катариной, албанкой, которая мыла полы в его магазине мужской одежды до того, как он во второй раз разорился.

– Подумать только, неужели у него хватило дерзости попытаться занять у тебя, – сказал Барри.

– Он пытался занять у твоей сестры. Она мне только что звонила, – Барри взял себе на заметку отчитать Карен, чтобы не жаловалась Розе.

– Ладно, вечером увидимся, – она старалась перекричать грохот, – у меня тут недопоставка – две партии ниток. Надо еще разобраться до рейса.

Барри прошел по коридору и заглянул к своему непосредственному начальнику, Уильяму Пласту.

– Как выходные? – спросил он с порога.

– В гараже порядок наводил, – отозвался Пласт с мрачным удовлетворением и жестом пригласил Барри в комнату. – Сводил детей на церковную распродажу. А ты?

Барри сел на стул для посетителей, по дороге смахнув с тумбочки волхва.

– Гольф смотрел, – Барри поднял фигурку с пола и поставил ее обратно к яслям.

– Ах, старые добрые времена, – проговорил Пласт, напуская на себя вид измотанного отца семейства, – когда можно было просто сидеть и смотреть гольф.

И они принялись болтать о том, как прошел этот год для салатных заправок. В этом году Барри побывал на свадьбе парня, с которым жил в колледже в одной комнате, причем женился тот уже второй раз, – и там его отшила дородная платиновая блондинка никак не младше сорока. Такое длительное соблюдение обета безбрачия до сих пор можно было встретить только в стенах францисканского монастыря. Может, вернувшись домой сегодня вечером, ему стоит просто постучать к разведенке в квартиру напротив и представиться: «Барри Кантор. Приятное времяпрепровождение, удобно и конфиденциально». Но у него больше нет времени валять дурака. Интрижек в его жизни было немало, но, если не считать Синтии, все непременно разваливалось после первых же конфликтов.

Пласт сказал, указывая на эскизы к «Дижонскому чесночному»:

– Как бы нам усилить драматичность этой капли?

– Зачем это?

– Чтобы привлечь к ней внимание.

– Зачем это?

Пласт посмотрел на Барри так, будто застал его за списыванием на контрольной по математике. Ему сорок три, метр шестьдесят пять ростом, сложением похож на футбольный мяч, а живостью и непосредственностью – на холодную овсянку. Одна мысль о том, что он регулярно с кем-то трахается, вызывала у Барри оторопь.

– Слушай, мы не получим в следующем году больше средств на продвижение продукта, если просто спустим штаны и учтиво попросим Райнекера нас поиметь.

Мимо прошел Стью Эберхарт, и Пласт опрокинул мусорную корзину, подскочив от неожиданности. Барри каждый раз удивляло, какой все-таки генеральный директор маленький. Коротышка, метр пятьдесят пять, не больше. С тех пор, как он стал генеральным директором, у него появилось три шунта в кровеносных сосудах, сейчас под него подкапывается Райнекер, но он все еще на плаву. Три года назад он сменил свою двадцативосьмилетнюю жену на более новую модель того же типа – расфуфыренная пепельная блондинка из пригорода. В прошлом году вторая миссис Эберхарт отрастила новую, внушительных размеров грудь.

Пласт переключился на купоны, которые разработал Барри.

– Мне не нравятся эти лучи вокруг «Экономия – 50 центов», – грустно сказал он. У него была толстая жеманная жена, которая соглашалась с каждым его заявлением.

– Не могу сказать, что всей душой к ним привязан, – вздохнул Барри. Ему не хватало Джона Херна. Это был самый лучший из его начальников. Нет: единственный хороший начальник в его жизни. Они работали в команде, без формальностей, и за два года подняли рейтинг «Мейплвудского джема» на тринадцать процентов. Когда Барри повысили до менеджера по продвижению продукта на рынке, Херна пригласили основать отдел по продаже замороженных закусок с низким содержанием холестерина. С тех пор, как у Эберхарта случился приступ, Херну давали зеленый свет на движение практически в любом направлении.

– Мне хочется здесь круг, а не лучи, – наконец сказал Пласт. – И давай сделаем по горизонтали, как мы обычно делаем. Это работает.

По дороге к себе Барри увидел Эмили Кинг, она бесцельно шебуршилась за своим столом. Примерно месяц назад отношения между ними стали натянутыми – он пригласил ее сходить с ним куда-нибудь, а она превратно это истолковала. Как будто его могла заинтересовать эта мямля-недоучка с лошадиной физиономией! Дело ухудшилось, когда она рассказала про свою сестру, которая учится на акушерку, а он сказал, что в жизни не слышал ничего абсурднее. Выяснилось, что сама Эмили тоже учится на акушерку. А есть ли у нее вообще сестра? Эмили: несуразное существо.

– Проверь, пожалуйста, эти данные. – Он протянул ей цифры Нильсона, как только она вошла в его кабинет. – Они мне нужны к обеду.

Она уставилась на него, в ее взгляде были наглость, покорность и отвращение к самой себе.

– И как, черт побери, я должна успеть это к обеду?

– Попробуй приходить к девяти, как все остальные.

Она подавила в зародыше все, что ей хотелось сказать по этому поводу, взяла диски и метнулась – именно метнулась – к себе. Она так и не сняла пальто: незачем ему видеть ее неухоженное, худощавое тело. Боже, ну и зануда.

Он неспешно направился в кабинет Джона Херна.

– У моей ассистентки предменструальный синдром по нескольку недель кряду, – начал Барри и положил ноги на стол Херна, отчего на пол хлынула целая волна поздравительных открыток. Он наклонился их собрать. – Мой босс все выходные возился с моим купоном. Сосед по квартире приводит женщин и не закрывает дверь. И мои «Соленья» собираются продать, – добавил он, раскладывая открытки в ряд на столе. – Стоит ли мне принимать что-нибудь из этого близко к сердцу?

– Нет, – рассудительно ответил Херн; было видно, что его ситуация забавляет. – Но выказывай хоть иногда должный трепет перед вождями. Они тебя за это на руках носить будут, – добавил он с интонацией опытного коммивояжера.

– Хм, – сказал Барри и вышел.

С самой первой их встречи Херн всегда шел на шаг впереди Барри и служил для него жизненным примером. Херн был одним из тех немногих в этой компании, кто рождал в душе Барри надежду. Но идея устраивать опрос относительно настроений в компании принадлежала Херну, и Херн был настолько погружен в свои иллюзии, что не замечал, как руководство использует опрос, чтобы собирать информацию о сотрудниках и контролировать умы. А на прошлой неделе Барри случайно услышал, как Херн разговаривает с женой таким тоном, каким сам Барри не стал бы отчитывать даже непослушную собаку. Ему больно было думать, что он ошибся в Херне.

Поднявшись обратно на свой этаж, он увидел, что Эмили в увешанной мишурой буфетной увлеченно шушукается с приторно-сексуальной Мэгги Фэйхи.

– Мне положили на сердце большой кусок кварца, – говорила Эмили, исполненная жалости к себе. На груди у нее был приколот красный фетровый Санта.

– Я своим минералам пою песенки, – гордо сказала Мэгги.

– Приятно было почувствовать навалившуюся тяжесть, потому что на сердце у меня уже было тяжело, – трагически произнесла Эмили. – А розовый цвет целителен.

– Мне чудовищно жаль прерывать вас на самом интересном месте… – начал Барри, но они даже головы не повернули.

– Некоторые я ношу с собой, – продолжала Мэгги. – А остальные держу на подоконнике, чтобы они дышали свежим воздухом.

– …Но цифры мне нужны срочно, иначе я не успею на самолет. – Если к двум он уже уедет, то не увидит, как отдел контроля качества поет полный список выпускаемой продукции на мотив «Deck the Halls».

Эмили бросила на него такой взгляд, будто он разбил ей сердце, и быстро вышла из комнаты с видом оскорбленной старлетки из какой-нибудь вечерней мыльной оперы.

– А вы говорите, негативная энергия, – с отвращением сказала Мэгги.

В такие дни Барри вспоминал Джеффа Кили, который занимался «Изюмными хлебцами», – его уволили, когда кто-то увидел, как он мочился в корзину для белой макулатуры. А есть же еще легендарный Гэри Тобиас: он сорвался на совещании, посвященном прохладительным напиткам, и при всех обозвал Райнекера засранцем за то, что тот слизал его идею кофейной газировки. Барри считал, что бывают дни для поступков в стиле Кили, а бывают – для скандалов в стиле Тобиаса. Честное слово, пора расставаться с Эмили.



Ла-Гардия кишела издерганными декабрьскими путешественниками. Барри терпеть не мог праздники. Толпы, вымученная сентиментальность, настойчивые призывы купить чего-нибудь, да побольше, нагнетание обстановки, резкий спад, дома, увешанные всякой фигней. Каждый год он отправлялся в Майами-Бич за противоядием – знойный воздух и эксцентричные евреи, и от этого его тоже уже тошнило. Сегодня он увидит опухшие ноги матери – исключительно бледные, испещренные узелками выпуклых синих вен – у края бассейна. Ему хотелось отдалить этот момент. Сама мысль, что там он скорее встретит кого-нибудь, чем здесь, была смехотворна, но он на всякий случай старался иметь это в виду. Каждый год.

Перед Барри в очереди стояла удивительно изящная женщина. У нее были густые изысканной формы черные брови и короткие прямые черные волосы; одета в элегантное черное пальто. Багаж у нее тоже был очень опрятный и очень ей подходил. Барри чувствовал, что влюбляется в ее затылок, – он глаз не мог отвести от точки, где сходились линии ее лаконичной стрижки. Левую руку она держала в кармане.

Он смотрел на изгиб ее руки. Что можно сказать такой женщине: «Меня зовут Барри, летим со мной?» Пока он горячо обсуждал этот вопрос сам с собой, проклиная собственную трусость, она плавно прошла на регистрацию.

Она хотела, чтобы ей поменяли билет второго класса на первый, потому что на ее счету уже было нужное количество перелетов; она стояла, слегка прижимаясь к стойке, которая была ей по грудь. Она была грациозна, но непреклонна, стремительна и прекрасна. Руку все еще держала в кармане. Она вылетала в Феникс в 3:45. Женщина обернулась и рассеянно взглянула на Барри. У нее были яркие черты лица и смуглая кожа. «Мы были женаты в прошлой жизни, – говорил ее взгляд. – Разве ты не чувствуешь?»

Получив то, что хотела, она подхватила сумки и снова взглянула на него, и на этот раз в ее глазах читалось: «Я и не смотрела на тебя только что, более того: я с Парк-авеню, так что не зарывайся».

Она исчезла за группой разбуянившихся детей, но он опять нашел ее в толпе – она уплывала на эскалаторе вверх, сквозь потолок. Неужели ему нельзя даже надеяться, что эта женщина, которую он любит, да, любит, захочет хотя бы взглянуть на него? Аэропорт пульсировал. Сердце билось в такт где-то у горла и в желудке. Она смотрела на него сверху вниз. Подошла его очередь.

– Я хотел бы поменять билет на самолет до Феникса в 3:45, – сказал он, задыхаясь и обливаясь потом.

– За ваш билет деньги не возвращаются.

– У нас свободная страна, я куплю новый, – выпалил он, самолет взлетал через шестнадцать минут, а эскалатор уносил прочь его жену из прошлой жизни.

Клерк поднял на него глаза.

– Второй или первый класс?

– Первый. – Барри доверительно наклонился к клерку. – Мне нужно место рядом с женщиной, которая только что меняла билет.

Бледный клерк внимательно глянул на него.

– Понимаю, но я – хороший парень, – взмолился Барри, – я ничего подобного раньше не делал. – Клерк самозабвенно стучал по клавишам. Что это значит? Неужто ему придется рассказывать о своей любви служащему авиакомпании? – Ну тогда хоть через проход. – Он не смел оглянуться. – Пожалуйста! Я же, по сути, покупаю у вашей компании не один, а два билета.

– У нее ЗА. У вас 3Б. Вы – идеальная пара, – машинально сказал служащий «УорлдУайд». – Следующий?

Барри Кантор бросился к месту посадки со всех ног. Для него нет ничего невозможного.

__________



Когда он добрался до своего кресла, она раскладывала вещи.

– Привет, – коротко сказал он, будто только из вежливости. Пассажирка с ЗА посмотрела на него с недоумением, а потом занялась сумками, вынимая из них папки и стопки документов. Он достал свои папки в знак того, что не станет ее беспокоить.

Когда они оба уселись и обустроились, Барри решился взглянуть на нее в упор. Она в ответ сделала вежливую гримасу, улыбнувшись одними губами, и отвернулась к окну.

Это ничего. До Феникса лететь долго, ей придется пару раз встать, чтобы пойти в туалет. А пока радостное волнение немного утихло. Просто приятно было сидеть рядом с ней. Ей было где-то от 28 до 38. Само совершенство. От нее пахло гиацинтами, мандаринами и карандашными очистками – сильный, странный запах.

– О бо-оже мо-ой, – сказал мужчина за спиной Барри и толкнул его сквозь спинку сиденья, пытаясь нащупать что-то в кармане.

Может, как только она откроет рот, это будет полный кошмар. И поделом ему. Уродливая стюардесса подошла спросить, что они будут пить перед взлетом.

– Томатный сок, пожалуйста, – сказала она, – безо льда. – Неопределенный акцент, чудесный голос.

– Мне – имбирный эль! – сказал он, чувствуя себя увереннее.

Он притворился, что читает «Прогрессивного бакалейщика». Он пригласит эту женщину к себе домой пообедать, ведь у него есть личный повар. Это произведет на нее впечатление.



Вчера вечером, например, когда Барри пришел домой, Пиппы не было, но пахло в квартире изумительно. На плите стоял еще теплый минестроне, а на доске разложен чуть подтаявший с виду сыр. Он попробовал. На вкус отдавало пыльным бетонным полом французского подвала. Он почувствовал себя на седьмом небе.

– Я посмотрела совершенно потрясающий фильм, – сказала Пиппа, входя в комнату с его вещами из химчистки. – Видел когда-нибудь? «Охотник на оленей».

– А, может быть, и видел, – он звуковой?

Кожа у нее была нечистая, макияж чуть оплывший, а волосы – просто ужас. В Пиппе чувствовалась потрепанная, неразборчивая энергия, и чуть больше месяца назад, когда она пришла на собеседование, он посмотрел на ее кожаную куртку, на выкрашенные краской-однодневкой в оранжевый цвет волосы и задумался, не принимает ли она наркотики. Но у нее были прекрасные дымчато-синие глаза и, разговаривая с ним, она улыбалась. Говорила она без умолку. Она училась в Колумбийском университете на первом курсе и разрывалась между юридическим и архитектурой. Когда-то у нее была первая группа крови, но сейчас она уже не уверена.

– Ух ты, ну и толпа. – Она кивнула на две тарелки, одиноко скучавшие в пустом шкафу. Барри был зол на себя, что заподозрил в ней наркоманку; он становится пожилым и добропорядочным, черт побери. Перед ним – очаровательная личность, переживающая сложный период. Еда оказалась бесподобной – он был удивлен до крайности. Он тут же нанял ее, отменив собеседования еще с двумя кандидатами, ответившими на его объявление в «Таймс».

По виду женщины, сидевшей на ЗА, можно было предположить, что поесть она любит. Он пригласит ее на ужин и попросит Пиппу сотворить что-нибудь впечатляющее. Однажды вечером она приготовила наполеон буквально из ничего. Барри наблюдал, как она раскатывает скалкой кусочки теста. Он даже не знал, что у него есть скалка.



– Так ты – еврей? – поинтересовалась его повариха подчеркнуто рассеянным тоном, посыпая тесто мукой.

Вечная тема.

– Да, мадам, это так.

Она притворилась, что читает кулинарную книгу.

– А Винс?

– Винс – наполовину еврей. Еврей самого худшего типа – он считает себя лучше всех. – Он смотрел, как она переваривает информацию. – А ты?

– Я – никто. А отец Винса – такая большая важная…

– Но христианская никто, так? – перебил он.

– Отец был католик, мать – пресвитерианка. – Она подцепила квадратик теста, перевернула и шлепнула обратно на стол, чтобы раскатать в другом направлении. – Они стали квакерами в колледже, а потом просто начали выступать против любых организаций.

По квартире слонялся Винс в банном халате и со стаканом шотландского виски в руке. Он походил на какого-нибудь герцогского отпрыска, который кутит в Оксфорде, растранжиривая отцовское состояние, – таких полно в мини-сериалах по «Пи-Би-Эс». Пиппа застенчиво проскользнула мимо него. Винс ей нравился. Это раздражало Барри.

– Ну, – обратился к нему Барри, – как делишки?

Винс прикрыл глаза.

– А ты не думал попробовать начать все с чистого листа? Побыть немного одному, разобраться, чего ты хочешь?

– Одному. – Винс произнес это слово, будто не совсем понимал его значение. – Не думаю, чтобы мне случалось оставаться одному больше чем… – он задумался, – на неделю с тех пор, как мне исполнилось семнадцать.

Потрясающее заявление.

– Тогда тебе определенно стоит попробовать.

– Тебе сильно помогло? – Винсу разговор уже наскучил.

– Ну, ну, грешно смеяться над убогим, – с досадой отозвался Барри. Пиппа наклонилась над раковиной и, краснея, поливала тесто растопленным маслом. Ну и что, что у Винса связи, что он богат и хорош собой. Все равно придурок. – А эти твои женщины знают друг о друге?

– Ничего конкретного, – Винс зевнул и подсел к столу. – Они знают, что у меня есть и другие женщины. Они и сами встречаются с другими мужчинами.

– Лора у тебя – номер первый, так? – спросил Барри. Винс пожал плечами. – И тебя не волнует, что она встречается с другими мужчинами? Дай-ка я выражусь пояснее: говоря «встречается», мы ведь имеем в виду «трахается», да?

– Да, – Винс положил руки на стол ладонями вверх.

– И тебя это не волнует?

– Ну, смотреть, как она это делает, я бы не хотел, но вообще-то – нет, не особенно.

Поразительно. Есть только два типа ситуаций, с которыми мужчина в состоянии справиться: крайне сложные или касающиеся только и исключительно секса. Но чуть в сторону – и ты пропал. Винс – пропал. И еще: Барри завидовал способности Винса думать о женщине только до тех пор, пока она рядом. Самому Барри невыносимо было и один вечер провести с той, в ком он не чувствовал потенциальной спутницы жизни.



Когда принесли напитки, Барри обернулся к соседке и сказал:

– Ле хаим.

Она опять бросила на него полный недоумения взгляд. Сколько можно – одни недоуменные взгляды? Вот что, девочка, ты это брось: я сижу рядом с тобой, и мы летим в Феникс! Что он будет делать, когда они туда доберутся, у него не было ни малейшего представления. Он снова занялся «Прогрессивным бакалейщиком».

Все говорят, что это случается, когда меньше всего ждешь. Барри тридцать четыре года, и за последние десять месяцев он ни одной женщины даже не поцеловал. Как же он может не ждать? Он остался единственным холостяком старше двадцати семи в «Мейплвуд Акрс», если не считать Боба Стенглиса, главы отдела напитков, но тот был совершенно чокнутый. Даже Синтия вышла замуж. Женщина, сидевшая рядом с ним, делала на полях документов пометки аккуратным, мелким почерком. Что это предвещает?

Он попытался успокоиться и не давать волю тщетным надеждам. Но ему не хватало классического формата свидания, которое подразумевало бы ужин, развлечения, потом поездку к нему домой и снятие одежд. И ему не хватало разговоров. Неужели он хочет слишком многого?

И он, и его суженая проигнорировали лекцию стюардессы по технике безопасности. А если она живет в Фениксе?

Самолет скользнул вперед и резко дернулся, желудок Барри испуганно сжался. Женщина откинулась на спинку, прикрыв глаза.

Она вставила затычки в уши.

Что он вообще творит? Он подписал чек за билет, даже не взглянув на него. Сколько ему будет стоить это свидание?

Самолет трясло и покачивало из стороны в сторону, но он постепенно набирал высоту. На данном этапе жизни отношения на расстоянии не казались таким уж заманчивым вариантом, даже если она неподражаема в постели.

Неожиданно все ринулось вниз; весь салон ахнул буквально в один голос, когда самолет резко нырнул; послышались скрежет и дребезжание. Пассажирка ЗА выпрямилась в кресле, вынула беруши и крепко сжала их в руке. Земля и вода мелькали в окне рядом под невозможными углами. Все всполошились и принялись оглядываться.

– Капитан Дон Бейкер сообщил мне, – послышался в громкоговоритель голос стюардессы, – что мы вошли в зону турбулентности. Пожалуйста, откиньтесь на спинки кресел, пристегните ремни, и нам бы хотелось еще раз напомнить вам, что этот рейс является некурящим, в туалетах расположены датчики задымления, а порча датчика, согласно федеральному уголовному праву, является преступлением и карается штрафом.

Между тем тряска и отвратительный скрежет не стихали. Он погибнет вместе с этим самолетом? Не может быть. Часто случается парочка неприятных моментов, но самолеты так или иначе все-таки выруливают. Всегда. Барри вытащил из кармана впереди пакет для рвоты, просто чтобы был под рукой. Не может быть, чтобы перед смертью, напоследок, его еще и вырвало на девушку его мечты.

– СЯДЬТЕ! 29Г, СЯДЬТЕ НА МЕСТО! – рявкнул громкоговоритель.

Барри молча, ошарашенно переглянулся с соседкой. По салону запахло чем-то вроде чеснока, самолет, кажется, стал двигаться медленнее.

– Не нравится мне все это, – сказала она тихо. Зубы у нее были соблазнительные и неестественно белые.

– Мне тоже, – отозвался Барри и, не задумываясь особенно, положил руку на столик между ними. Она положила сверху свою ледяную ладонь. Они переплели пальцы. У нее были очаровательнейшие карие глаза. Не может быть, чтобы пришел его последний час. Сквозь треск статики пилот сообщил, что они возвращаются в Ла-Гардию.

– Да лети же! – услышал Барри собственный разъяренный голос. – Хватит болтать, лети!

Самолет опять поднялся выше и резко начал поворачивать вправо. Когда разворот был окончен, скрежет прекратился.

Самолет погрузился в полнейшую, чудовищную тишину.

И начал падать. Барри почувствовал, что пытается надавить на педаль газа. Соседка с посеревшим лицом схватилась за сиденье перед собой. Он подал ей пакет, и ее стошнило, тихо; изломы белого пластика скрывали ее лицо. Он положил руку ей на спину, между лопаток. И подумал, доживет ли он до того, чтобы дотронуться до ее затылка.

Он легко погладил ее затылок, она скорчила жуткую гримасу, и ее снова вырвало. Самолет резко швырнуло вниз, и Барри нутром почувствовал подступающий ужас. Стюардесса снова начала орать в микрофон, требуя сохранять спокойствие, но по голосу было понятно, что она тоже перепугана. Мужчина, сидевший позади него, монотонно бубнил:

– О БО-ОЖЕ МО-ОЙ, О БО-ОЖЕ МО-ОЙ, О БО-ОЖЕ МО-ОЙ!

Барри почувствовал запах дыма и горелых волос. Пожар в самолете? Женщина передала ему пакет, и его вырвало поверх того, что там уже было. А потом вывернуло еще раз от одной мысли об этом. Он откинулся на спинку кресла. Она протянула ему влажную салфетку, но ему не хватило сил взять ее. Земля то показывалась в окнах, то пропадала. Сердце билось о ребра, силясь вырваться из груди. Она вскрыла упаковку салфетки, и Барри вытер рот и мокрый лоб.

Свет погас.

Сейчас он умрет. И все из-за того, что не с кем было переспать.

Женщина смотрела на него, и глаза ее блестели в темноте. Он схватил ее, и они крепко обнялись. Пилот сказал, что предпримет попытку аварийной посадки.

– Ты, главное, рули этой чертовой развалиной, Джек! – заорал Барри, а женщина рассмеялась, повернулась к нему и крепко поцеловала его. Губы у нее были нежные, а во рту чувствовался кислый привкус рвоты; он подумал, что и сам такой. Все это тоже является неотъемлемой частью жизни. Самолет снова накренился, и Барри чуть не вырвало опять, его чуть не вырвало прямо в рот этой красивой женщине. Он попытался прийти в себя, но понятия не имел, что происходит.

– Джастин Шифф, – сказала она и сжала его правую руку так яростно, что он беззвучно вскрикнул. Стюардесса потребовала, чтобы они приняли безопасную позу. Они наклонились, обняв колени, ремень невыносимо врезался в живот. Самолет опять с боем прорывался наверх, у Барри побежали мурашки по спине, все вниз и вниз. Почему так долго?

– Приземляйся же! Хоть вдребезги! – Он рассерженно выпрямился и огляделся.

Самолет казался абсолютно пустым.

Это было очень страшно. Он быстренько уткнулся обратно. Всего в нескольких сантиметрах она в упор смотрела на него, лицо у нее раскраснелось от неудобной позы. У нее были совершенно необычные большие пальцы на руках – плоские и широкие, с маленькими прямоугольными ноготками. Как бесконечно разнообразна жизнь.

– Я летела на свадьбу, – сказала она будничным голосом.

– Прямо перед Рождеством?

– Да! Это надо же было придумать.

– По-моему, я намочил в штаны! – вдруг сознался он. Она дала ему несколько бумажных салфеток.

– Эй, приятно познакомиться, – сказал он, и она рассмеялась.

Он вглядывался в крохотное квадратное окошко ее ногтя, будто пытаясь разглядеть в нем свое будущее. Он снова и снова повторял ее имя, пока они стремительно снижались.



Ну все, хватит уже



Когда все стало совсем плохо и багаж кувырком покатился по салону, Джастин от страха потеряла дар речи. Если даже ты сама жестко организовываешь свою жизнь и все планируешь далеко вперед, это еще не значит, что ты защищена ото всех случайностей и превратностей судьбы и воли Божьей. Хотя ей казалось, что с Барри Кантором они давно знакомы. Она даже имя его узнала только после того, как поцеловала его. Она никогда еще первой не целовала мужнину. И что можно о ней сказать, если ей так приятно целоваться с незнакомцем в падающем самолете?

Кругом все неистовствовало. Если она выберется из этого живой, ей придется пересмотреть весь свой образ жизни. На нее падали вещи, с грохотом прокатившиеся в противоположный конец салона, когда самолет ударился о землю. Началась давка, люди ломились к выходу буквально по головам, отчаянно толкались в дверях. Не размышляя, машинально она съехала по желтому надувному трапу в коричневую ледяную воду, которая доставала ей до середины бедра.

Жива. Она побрела по грязной жиже с покачивающимися на поверхности льдинками к краю бетонированной площадки. Вокруг суетились люди в оранжевых костюмах и машины «скорой помощи». Люди в костюмах заливали из шлангов черный дым, пробивавшийся из середины самолета. Пронзительные крики сливались в плотную шумовую завесу. В мокрых насквозь колготках она выбралась на разбитую бетонную площадку. Она искала Барри Кантора.

Но кругом было столько людей, столько покореженного мусора. От запаха горелой пластмассы у нее перехватывало дыхание. Пришел огромный автобус, чтобы отвезти пассажиров к терминалу. Она, должно быть, подвернула лодыжку в давке, пока выбиралась из самолета. В узком коридоре перед дверями терминала опять началось столпотворение, кто-то кричал и ругался. Внутри терминала толклись оцепенелые, промокшие, замерзшие и раскрасневшиеся люди с серебристыми термопледами на плечах, они тяжело дышали, выдыхая облачка белого пара, их всех тошнило. Его нигде не было видно.

Кто-то дал ей серебристый термоплед. И вдруг она почувствовала, что никогда еще ей не было так холодно, одежда на ней промокла, от сырости она натерла себе ляжки. Пальто осталось в самолете. Туфли куда-то делись. Лодыжку сдавила пульсирующая боль.

– Пассажиры рейса 358 компании «Уорлд-Уайд», – разразился громкоговоритель густым басом с сильным бруклинским акцентом, – пройдите, пожалуйста, в зону регистрации.

Шум причинял ей физическую боль. Она никогда в жизни так не мерзла. Бас продолжал орать невыносимо громко:

– Если вы или один из ваших спутников не в состоянии двигаться, пожалуйста, оставайтесь на месте и обратитесь к служащим аэропорта.

Джастин со стыдом осознала, что даже не вспомнила о матери. Она мельком подумала об отце, примерно тогда, когда ее вырвало. Она подумала, как отразится ее смерть на его жизни и отразится ли вообще. Но о матери она и не вспомнила.

В терминале царил хаос. Шум стоял нестерпимый. Джастин с трудом хромала вдоль обитой ковролином стены. Ей хотелось в душ, хотелось переодеться в сухое и теплое, хотелось тишины. Она заметила Барри со спины – он был выше всех в соседнем зале. Он казался чьим-то мужем. Подпрыгивая на одной ноге, она доковыляла до него и взяла его за локоть. Он обнял ее и сжал так сильно, что ей стало больно. Вокруг царил все тот же хаос. Она закрыла глаза и заставила себя сделать вдох.

Кто-то толкнул ее, и она чуть не упала, Барри помог ей сесть. Он был как раз из тех мужчин, которые с ней никогда не заговаривают. У него было такое выражение лица, будто он сейчас расплачется. Он действительно был похож на чьего-то мужа. Но похож ли он на ее мужа?

И тут вдруг он принялся болтать.

– Невероятно, правда? Со мной ничего подобного никогда не случалось! Мне всегда было любопытно, как бы я справился с подобной ситуацией, – а тебе?

– Не то чтобы, – ответила она, его энтузиазм ее позабавил.

– По-моему, ты вела себя великолепно! Ты произвела на меня огромное впечатление! – сказал он, обеими руками сжимая ее талию. Джастин съежилась и положила ногу на ногу, забыв о больной лодыжке. Сейчас у нее пульсировала уже вся нога. – Когда стюардесса перепугалась, я понял, что это конец.

Ей хотелось лечь и не шевелиться. Женщина, сидевшая рядом, обратилась к ним:

– Видели, как тот пожилой мужчина скатился по трапу? – Ее седые волосы прядями прилипли ко лбу. Она гнула в руках очки, пытаясь придать им первоначальную форму. – О господи!

Барри взял у нее очки и попытался их исправить.

– Вы спустились по переднему трапу или по заднему?

– По заднему, – ответила женщина.

– А мы спустились по переднему. – Он вернул ей очки и спросил толстого, приземистого и несколько неуклюжего человека, сидевшего напротив: – Передний или задний?

Все закончилось. Джастин хотелось добраться домой и принять душ. Ей хотелось принять душ с Барри Кантором. Зачем он разговаривает с этими толстыми стариками, он ведь их даже не знает? Собралась уже целая группа, они рассказывали, что с кем случилось, показывали ожоги и синяки.

– А у дядьки прямо перед нами случился сердечный приступ, – сказала Барри девушка помоложе Джастин. – Как вы думаете, он умер? – спросила она, и ее личико скривилось, как у маленькой заблудшей овечки.

– Барри, – сказала Джастин, – мне нужно идти.

– Правда? – Он обернулся к новым знакомым: – Ну, adios, это было сверхъестественно.

– Я хочу дать вам мою карточку, – сказала женщина с очками. Они подождали, пока она шарила вокруг себя. – У меня ее нет. – Она заплакала, скорчив при этом такую гримасу, что Джастин не хотелось на нее смотреть. – У меня ничего нет.

Барри приобнял женщину за плечи.

– У вас есть то, что дал вам Господь, – сказал он. – А большего нет ни у кого.

«Ой-ой», – подумала Джастин. Ей совершенно не хотелось присутствовать при подобной сцене.

Толстяк сказал:

– Плачьте, ничего страшного, вам надо выплакаться.

Джастин почувствовала отвращение. Ей хотелось в туалет.

– Барри? Мне надо идти. Я сейчас вернусь.

Она нашла нужный значок – женский силуэт – и, прихрамывая, пошла по стрелкам вдоль освещенного люминесцентными лампами коридора. Неожиданно позади нее вспыхнули ослепительные огни. Это прибыли журналисты из отдела новостей.

А навстречу ей шагала целая шеренга служащих аэропорта, очень быстро. Еще немного, и эти люди в униформе встанут перед ней стеной. Ей нужно куда-нибудь уйти. Стремительная блондинка в синем форменном костюме уверенно остановилась перед Джастин. Остальные промаршировали мимо.

– Мадам, вы не должны покидать указанной зоны, это необходимо для обеспечения безопасности. Подождите минутку, и доктор вами займется.

– Туалет.

Мимо торопливо шли люди с медицинскими инструментами.

Женщина рукой указала в сторону кутерьмы позади Джастин.

– Направо, выход 17, там вниз по коридору есть туалет.

Дверь с кружочком и треугольником была от нее в десяти шагах.

– Извините, но сюда вход воспрещен. – Женщина крепко взяла Джастин под руку и потянула обратно, туда, где царила жара и анархия.

– Но вот же он, – крикнула Джастин.

– У нас есть правила на случай чрезвычайной ситуации.

– У вас есть правила относительно туалетов? Убери от меня руки, дура, – рыкнула Джастин, высвобождая руку. Женщина отступила на шаг. – Я тебя засужу к чертовой матери. – Она заковыляла к двери. – Тебя лично, не «УорлдУайд». На них я подам отдельно.

Джастин ввалилась в пустую кабинку и села прямо на унитаз, наплевав на многолетнюю привычку. Она писала, прижимая сумочку к животу. Должно случиться что-то страшное. Она обхватила колени руками, вся дрожа. Несколько папок остались в самолете – больше недели работы, все впустую.

Она склонилась над раковиной, подставив запястья под холодную воду, как будто пьяная. Бас бормотал с шипением и треском:

– Пассажиры рейса 358! Соблюдайте спокойствие! Каждому будет бесплатно предоставлена полная и всесторонняя медицинская помощь!

– Прекрати на меня орать! – Ноги у нее болели и немели, как отмороженные. Ужасно. Она, хромая, вышла из туалета и наткнулась на ту же самую блондинку-служащую. С ней была медсестра в белой шапочке. Медсестра не стала ее трогать, но посмотрела прямо в глаза.

– Вы хорошо себя чувствуете?

Джастин расплакалась.

– Я… моя нога.

– Давайте посмотрим. Вы сможете дойти вон до тех диванчиков?

– Мы не несем ответственности за несчастные случаи, произошедшие вне разрешенной зоны, – не отставала от них назойливая стерва.

– Ты меня нервируешь, – отрезала Джастин. – Проваливай.

Служащая ушла. Джастин стянула колготки, почти не беспокоясь, что кто-то увидит. Медсестра спросила, как ее зовут, куда она должна была лететь, какое сегодня число и год.

– Зачем это? – спросила Джастин, ей вдруг стало страшно.

– Мы всегда проверяем, нет ли мозговых травм. А теперь – давление.

– Эй! – Барри сел рядом с ней, и она почувствовала, что ей вдруг стало намного легче. – Как тебе удалось раздобыть себе личную медсестру?

Медсестра разобралась с ней и занялась Барри. Джастин внимательно наблюдала. Он был крупный и далеко не кожа да кости, но при этом не толстый. С мужчинами такое бывает. Он крепко взял ее за руку, когда сестра начала накачивать воздух в рукав, проверяя его давление.

– Какой сегодня день? – спросила медсестра.

– Первый день остатка моей жизни, – отозвался он. – Кто-нибудь умер?

– Нет. – Медсестра поднялась на ноги. – Ладно, я только устанавливаю очередность оказания медицинской помощи, лечить я вас не могу. Оба становитесь в очередь номер три, и не наступайте на эту ногу.

Целая команда служащих «УорлдУайд» развернула в зале ожидания бурную деятельность. Джастин с Барри достались номера 67 и 68 в третьей очереди за медпомощью. Люди требовали, чтобы у них взяли интервью телевизионщики. Джастин улеглась на сиденья, положив голову Барри на колени. Больше всего ей хотелось тишины. Барри продолжал навязываться с разговорами: про турбулентность, шум и грохот, приземление, травмы, мотор. Она обернула ноги серебристым пледом.

Вчера вечером, по окончании третьего подряд восемнадцатичасового рабочего дня, Крис Фарло вызвал ее к себе и попросил поработать над тендерным предложением. Она отказалась. Она раньше никогда не отказывалась.

Фарло был высокого роста, плотного телосложения, совершенно не элегантен, никогда ни в чем не раскаивался и часто приходил в ярость. Как обычно, попросил ее исполнить обязанности партнера по распределению ассигнований. Смахнув с лица очки, он спросил с нарастающим раздражением:

– Проблемы дома?

– Простите?

– У тебя личные проблемы. Что-то в этом роде. Не надо подробностей, – быстро добавил он, предостерегающе подняв руку. – Я не желаю знать.

– Нет, но у меня в эти выходные свадьба, – сказала она, и его редкие седые брови резко взлетели вверх. – Не моя, – разуверила она его.

– Слава богу, – сказал он небрежно, как будто сама мысль была такой нелепой, что не сошла бы и за неудачную шутку.

Ну и конечно ее угораздило разреветься, уронив голову на его столе.

– Что такое? – сердито крикнул он.

Ничего подобного раньше не случалось. Фарло вскочил и захлопнул дверь. Он не выносил апатии, а тем более истерик. Он ждал – похлопывая ладонью по столу, – чтобы она взяла себя в руки.

Она никак не могла успокоиться. Это было более чем непрофессионально. Это было самоубийство, она сейчас своими руками губила свою карьеру. Фарло входил в Совет по управлению, Партнерский совет и был сопредседателем Совета корпорации.

Фарло покачал своей большой, седой головой.

– Ну все, Шифф, – продолжал он предостерегающе, нетерпеливо барабаня пальцами. – Хватит уже.

Женщины в «Пэкер Брибис Нишман Грабт» – это одно. Замужние женщины – совсем другое. А одинокая женщина, стремящаяся выйти замуж, считалась низшей формой жизни. С этой самой минуты, сколько бы восемнадцатичасовых рабочих дней она ни вписывала себе в табель, Фарло и партнеры будут обращаться с ней, как со школьницей, которая зашла передохнуть, прежде чем снова отправиться по магазинам.



Барри Кантор все болтал.

– Эта очередь будет тянуться еще не меньше трех часов, – сказал им человек с рукой на перевязи, направляясь к выходу. Ему оставалось пройти всего одно собеседование, и Джастин чуть снова не расплакалась.

Она поднялась, кое-как доковыляла до свободного участка затянутого ковровым покрытием пола и легла, укрывшись серебристым пледом. Люди носились туда-сюда, вопили, плакали. Джастин где-то потеряла свои туфли, пальто, папки.

Барри присел рядом на корточки.

– Что случилось? – сказал он очень громко.

– Устала. Вдруг.

– И все? У тебя там под одеждой нет еще каких-то повреждений? Хочешь, я проверю?

Передние зубы у него чуть находили друг на друга. Он был очень обаятелен. Какая жалость, что он так громко разговаривает.

– Пассажиры рейса 358! После того как вы проконсультируетесь с представителями авиакомпании и медицинской службы, вы можете свободно покинуть зону реабилитации! – Послышались радостные возгласы, Барри присоединился. – Вы можете получить ваучеры на рейс до Феникса, отправляющийся в семь часов! – В ответ раздался взрыв саркастического смеха. – Напоминаем, что курение на территории терминала запрещено и карается штрафом и/или тюремным заключением!

Джастин села. Зачем они сидят здесь и чего-то ждут? Если она уже не летит в Феникс, надо вернуться и поработать над этим тендером.

Она встала.

– Я хочу уйти отсюда.

– Тебе не нужен багаж?

Может быть, Барри Кантор один из тех парней, с кем она могла бы и переспать в колледже, но которые сейчас ей совершенно незачем?

С другой стороны, разве она не решила пересмотреть свою жизнь?

Нет: кое-что остается неизменным. Он сидит тут, как все остальное стадо, и ждет, пока кто-нибудь все за него организует. Это ее бесило.

– Я ухожу, – сказала она, разочарованно протягивая ему руку.

– А, конечно, вежливое рукопожатие на первом этаже. – Он крепко обнял ее. Он прижался губами к ее лбу. Он был высокий, надежный, сильный. И никогда не возникнет вопроса, кто больше весит. Она снова чуть не расплакалась.

– Послушай. Я хочу в душ, – сказала она. – И стейк.

– Тебе с этим помочь?

«А я думала, ты уже и не спросишь», – подумала она про себя, но вслух сказала:

– Да.



На Гранд-Централ-Парквей было плотное движение: по обеим сторонам проспекта люди глазели на столб грязно-серого дыма, поднимавшийся из самолета, и на работу пожарных. Джастин попыталась унять сердцебиение при помощи биоритмических упражнений, которые выучила в прошлом году на семинаре в Дулуте. Ей удалось быстро вырваться на волю, загнав в угол человека в униформе словами:

– Я юрист из компании «Пэкер Брибис Нишман Грабт». И если вы думаете, что я буду стоять в очереди, то вы просто не понимаете, с кем связались.

Они подписали заявления об отказе от права на медицинскую помощь и еще несколько документов, представитель «УорлдУайд» проводил их к началу очереди на такси, выдал каждому брошюрку о возможных травмах, направление к психиатру, пару носков, набор туалетных принадлежностей и пачку жареного миндаля.

В такси Барри нежно и осторожно держал ее больную ногу, которая стремительно теряла чувствительность снаружи и наливалась тяжестью и болью изнутри.

– Мы познакомились в падающем самолете! – сказал он водителю.

Ей хотелось на него шикнуть. Ей хотелось еще раз его поцеловать. В качестве эксперимента она положила голову ему на грудь. Оказалось уютно. Она закрыла глаза.

Автомобиль рванул вперед, потом резко – назад.

– Эй! – крикнул Барри через перегородку. – Мы уже сталкивались сегодня нос к носу со смертью. Не надо так дергать машину.

– Хорошо сказано, – поддержала она. Теперь им снова стало уютно вместе.

– Погоди минутку, – воскликнул Барри. – У меня нет с собой бумажника!

Такси застыло как вкопанное, соседние машины раздраженно засигналили. Водитель сердито уставился на них в зеркало заднего вида.

– У меня есть! У меня есть! – закричала Джастин, размахивая бумажником.

Барри посмотрел на нее так, будто она достала из рукава живого кролика. Они сели прямо и отодвинулись друг от друга. Она думала, успеют ли они проехать хотя бы Трайборо до того, как ей захочется взять свое приглашение обратно. Все это очень мило, когда мчишься к земле с высоты в шесть тысяч метров. А ползти черепашьим шагом к Куинсу в вонючем такси – это совсем другое. Но от нее не требуется принимать никаких решений, пока они не доберутся до ее дома. Она ему ничего не должна. И разговаривать она не хочет.

– Мы вместе побывали на грани между жизнью и смертью, и это приключение нас как-то связало друг с другом, а теперь приходит осознание, что по сути мы – чужие друг другу люди, – вдруг серьезно сказал он. – Это нормально. Я бы предложил пережить еще одно приключение – под душем, но ты не из таких.

– Откуда тебе знать?

– Ты из тех, кто протянет мужчине салфетку в падающем самолете. Что-то мне подсказывает, что тебе нужен собственный душ. – Он широко улыбнулся. – О! У меня дома – как раз два душа.

– Нет, – сказала она. – Домой.

Он был явно разочарован, но не настаивал. Слева угрюмо маячило кладбище, вид был мрачный.

– Мистер Халил Абдул! – крикнул он водителю. – Мы чуть не погибли! И теперь мы знаем, что такое жизнь!

Водитель включил радио. На полную мощность. Воздух затрясся от ужасного шума.

Она и не вспомнила о водителе, после того как села в такси. Обычно она все время настороже – не будет ли он ее клеить, не попытается ли обсчитать или завезти не туда, не будет ли мчаться, как сумасшедший. Снова удивляясь самой себе, она поцеловала Барри в губы. Джастин безошибочно чувствовала, что тут они полностью совместимы, но сейчас ей не хотелось об этом думать. Она слишком устала. Он рассмеялся, как будто изумившись.

Когда они свернули на 7б-ю улицу, она дала ему денег, сказала, чтобы он попросил чек, и поцеловала в щеку. Щека была соленая.

– Ужин? – спросил он.

– Да.

Он взял ее карточку, но рассматривать не стал.

– Сегодня?

– Нет.

– Тогда я тебе позвоню, – сказал он и посмотрел на карточку. – Погоди! Нет! Мне нужен домашний телефон! – Джастин начала было рассказывать, как редко бывает дома, но он перебил. – Мне нужна ручка. Халил! – Водитель дал ему ручку. Барри Кантор записал на карточке ее номер и посмотрел на нее так нежно, ласково и восхищенно, что она чуть не забралась обратно в такси. Он притянул ее к себе и поцеловал в нос.

– Приятно познакомиться, – крикнул он ей вслед, громко и с сарказмом в голосе.

Джастин шла, осторожно ступая по льду в носках «УорлдУайд», голые щиколотки мерзли на ветру, она едва доковыляла до прихожей. Ей показалось, что все вокруг изменилось до неузнаваемости.



ГЛАВА 2





Boeuf[1]



Девушки, вместе с которыми Пиппа снимала квартиру, пришли в благоговейный восторг. Они собрались в гостиной, пили «Калуа» с молоком, курили длинные ментоловые «Вирджиния слимс» и под Тори Амос до поздней ночи обсуждали новое положение Пиппы.

– А я говорю, они голубые, – сказала Бенита, разворачивая «Ринг-динг». Бенита весила больше чем следует, но ее это не волновало. – Зачем бы этому мужику заводить трех женщин, если он не пытается чё-то доказать. – Она впилась зубами в круглую шоколадку. Пиппа поежилась.

– ЧТО-ТО доказать, – поправила Дарья. Она была красива строгой, спокойной красотой, под глазами лежали зеленоватые тени, а скулы были как у молодого Грегори Пека. Она воплощала собой тот экзотический, но при этом естественный, не театральный стиль, который Пиппа старалась в себе культивировать. Ее родители жили в Риме.

– Они не голубые, – отозвалась Пиппа, выдыхая дым. – Барри отчаянно хочет жениться. – Она стряхнула пепел в тарелку, которую Дарья украла из «Ройялтона».

– Дай-ка мне «Вижу-не-слиплось», – сказала Дарья, вытягивая ногу в балетном па и наклоняя бутылку «Калуа» над своим стаканом. Пиппа бросила ей пачку. Дарья прикурила и с высокомерным и величественным видом выпустила тонкое облачко дыма. – Я использую эту парочку в своем следующем фильме.

Пиппа занервничала.

– Не говорите никому о моей работе.

Они какое-то мгновение рассматривали ее, а затем переключились на новую тему: несоответствие между мужчинами, которых они знали, и мужчинами, с которыми хотели бы познакомиться.



Пиппа готовила три раза в неделю по вечерам. Она никогда раньше не встречала таких людей. Винс свободно говорил по-японски и по-немецки, у Барри был сертификат на право нырять с аквалангом. И она никогда раньше не бывала в такой огромной и красивой квартире. С самого первого визита, когда она приготовила на собеседовании тушеное мясо в горшочке, впервые попробовав этот рецепт, и получила работу, у нее появилось ощущение, что судьба становится к ней благосклоннее.

По рецепту требовалось десять луковиц, и она была уверена, что это неправильно, но все равно так и сделала, и добавила чуть больше чеснока. Она попробовала соус, похоже – неплохо, даже здорово, ей просто повезло. Они стояли тут же, между всего этого беспорядка. Посреди. Ну, если им не хочется смотреть на беспорядок, то зачем было устраивать кухню в гостиной? Барри высокого роста, привлекательный, как бывает привлекателен взрослый мужчина – с пробивающейся на макушке лысиной, но мускулистый и смуглый. Винс бессовестно красив. Длинные, песочного цвета пряди и сонные, раскосые карие глаза. Она старалась не смотреть на него. Тишина была невыносима.

– Этот рецепт достался мне от дядюшки Хосе, – сказала она.

Барри сказал:

– Дядюшка Хосе с исторической родины?

– Можно сказать и так.

– Историческая родина – это где? – спросил Винс, петлей стягивая галстук через голову и расстегивая рубашку.

– Вермонт.

Винс повесил рубашку и галстук на спинку стула, расстегнул ремень, стянул носки и сел на стул в майке и расстегнутых штанах.

Пиппа старательно отводила взгляд.

– А обед у вас здесь всегда проходит так формально?

– Оденься, – сказал Барри Винсу и тот вышел. Барри повернулся к ней, скрестив свои сильные мускулистые руки на груди. Он был в синей рубашке. – Знаешь, у нас есть еще несколько кандидатов.

– Вы хотите изучить рынок. Так и надо.

– Сколько ты хочешь?

– Двадцать долларов в час, – быстро сказала она и почувствовала, что на лбу выступил пот. Она столько раз обсуждала это с соседками, в метро, сама с собой.

– В самом худшем случае ты всего лишь не получишь работу, – сказала Дарья. – Но что, если они скажут «да»?

Они сказали «да». Чудо.

Однажды вечером – это была уже вторая неделя работы – Пиппа резала грецкие орехи для морковного торта, и Барри взял в руки нож, подтянул к столу мусорное ведро, уселся, торжественно хрустнул костяшками, покачал головой из стороны в сторону, разминая шею, и глубоко вздохнул. Он взгромоздил на стол туго набитый пакет.

– Я делаю это пару раз в год, – сказал он и принялся вскрывать ножом конверты. Какое-то время они занимались каждый своим делом.

– Слушай, помоги-ка мне, – сказал Барри, и она подняла на него глаза. – У меня есть теория, понимаешь, что женщинам, которые носят бархотки на шее, нравится секс со связыванием – веревки, наручники и все такое.

Она уже начала уставать от Барри.

– Всем женщинам? – спросила она. – Не просто четырем из пяти?

– Только тем, что с бархотками. Я заметил, что ты такую носишь, – как ты думаешь? – Он посмотрел прямо на нее и приподнял бровь.

Дарья непременно нашлась бы, как его отбрить, но Пиппа не смогла ничего придумать. За интернатуру ей платили только шесть долларов в час. Эта работа ей была нужна.

– Я не знаю, честно говоря, как на это ответить.

Он улыбнулся ей, зубы у него были крупные, квадратные. «Чтобы лучше меня съесть», – подумала Пиппа. Она вмешивала орехи в тесто и слушала, как нож разрезает бумагу.

– Пиппа, у тебя есть парень?

Вторая неделя, но все это тем не менее входило в первое впечатление.

– А это важно?

Барри повертел ладонями в воздухе.

– Просто стараюсь завести разговор.

Она посмотрела на него в упор. Зазвонил телефон, он взял трубку и передал ей. Звонили из «Крассел дизайн»: не могла бы она подойти к восьми утра и перечертить газовые трубы.

Барри не рассердился, что ей позвонили. Более того, он показался ей очень смирным и дружелюбным – лысеющий, разговорчивый, без пиджака и в носках. Он опять приподнял бровь. Обычный мужчина, разбирает свои счета. Причем с опозданием.

– Ну, можно сказать, что я, типа, с одним встречаюсь.

– Еще рано говорить?

– Ага.

Зак – тот, с вечеринки, – наконец позвонил ей две недели спустя, но позвонил в половине одиннадцатого и позвал ее выпить пива прямо сейчас. Она согласилась, но потом передумала. Попыталась перезвонить, но он уже ушел, так что ей пришлось идти. Когда она добралась до Вест-Энда, он сидел в отдельной комнатке с тремя друзьями; разговаривая с ней, он почти на нее не смотрел, что она сочла добрым знаком. Но с тех пор он не звонил. Она вылила тесто в форму.

– Чем он занимается?

– Философией. На последнем курсе.

– Старше, значит. А какая у него машина? Очень важно, Пиппа. Зачем тебе какой-нибудь неудачник на «хонде».

– У него нет машины.

– Даже «хонды»?

– Барри, это Нью-Йорк. Ни у кого нет машины.

– У каждого, кто хоть что-то из себя представляет, есть машина. – Он ссыпал все счета в пакет и объявил, что примет душ. Он, наверное, похож на Хосе – тот говорил возмутительные вещи, только чтобы убедиться, что собеседник не спит.

Винс пришел поздно, вместе с Рене, которая профланировала в комнату в мини-платье цвета спелого банана, желтых чулках точно в тон и банановых же замшевых туфлях. Она встряхнула пышными каштановыми волосами в мелкую кудряшку и села за стол. У нее был волосатый ремень из кожи зебры.

– Ой, это же не мясо, правда? – Рене принюхалась, шокированная. Она приехала из Великобритании, работала там продюсером телепередач.

– «Boeuf Bourguignon»,[2] – сказала Пиппа.

– Ой, – прошептала Рене, – я не ем мяса.

– Выскочило из головы, – сказал Винс, слегка махнув рукой.

– У нас не найдется еще овощей для Рене? – спросил Барри.

– Не утруждайте себя. Я не голодна.

Все сели за стол, и Пиппа подала салат. Рене некоторое время играла со столовым серебром, а потом вдруг взяла вилку. Она наколола лист салата и подняла его вверх, глядя на Пиппу.

– Чем ты его заправляла?

– Секрет, – тихо сказала Пиппа.

– Нет, дорогуша, я должна это знать. Пиппа начала рассказывать, но Рене ее перебила:

– Там кунжутное масло, да?

– А что, масло вам не нравится? – спросила Пиппа.

– Кунжутное. – Она оттолкнула тарелку на середину стола. Пиппа посмотрела на Барри, он пожал плечами.

Неожиданно Винс сосредоточился на Рене и произнес:

– Откуда ты, лесная нимфа? – и поцеловал ее в шею. Рене театрально застонала и запрокинула голову.

На некоторое время разговор прекратился.

Когда Пиппа поставила перед Винсом тарелку лапши с тушеным мясом, он повернулся к Рене и сказал:

– Пиппа – моя любимица.

Ну и что он этим хотел сказать? Пиппа подала тарелку Барри, налила вина и подождала возобновления беседы. Ничего.

– Я думаю, чертить газовые трубы – не лучший способ почувствовать, что значит быть архитектором, – сказала она, чтобы прервать молчание.

Винс жевал, как в трансе. Его пестрые волосы стояли дыбом.

– Я знаю нескольких великолепных архитекторов, которые в данный момент живут на пособие по безработице, – заявила Рене. – Никто сейчас ничего не строит.

Посмотрите на Рене, она прожила целый день, но: высокие каблуки, серьги, браслет, прозрачный шарф, идеальный макияж Пиппа не смогла бы и вокруг квартала обойти в обтягивающих шортах, обязательно порвет, обольется да еще потеряет что-нибудь.

– Так вы думаете, мне не стоит пытаться стать архитектором?

– Пиппа, – неожиданно сказал Винс, – постарайся выучить все, что тебе нужно выучить, сейчас, потому что это факт: к двадцати четырем или двадцати пяти годам у человека пропадает память, а с ней и всякое желание узнавать что-то новое.

– Фигня полная, – убежденно сказал Барри. Винс пожал плечами.

– Сейчас – твое время, Пиппа, так что трудись не покладая рук.

Она посмотрела на него внимательно. Поучает, что ли? Непонятно. Она убрала тарелки.

– Я думаю снова побриться налысо. – Пиппа глянула на Барри. – Что скажешь?

– Я думаю, это было бы ошибкой, – сказал он.

– Но мне нужно что-то изменить.

– Рене, что можно сделать с этими волосами? – повернулся к ней Барри.

Рене сделала глоток вина.

– Может, помыть?

– Мяу! – отозвался Барри.

– Уж кто бы говорил о волосах… – со злобным самодовольством бросила Рене. Барри улыбнулся, но отвечать не стал.

Сразу после основного блюда Рене вышла, цокая каблуками, и Винс последовал за ней в спальню. Это было обидно.

Барри включил телевизор и сел на диван. Пиппа убирала посуду, поглядывая на извилистые залысины, тянущиеся к макушке Барри, и Винс ей сейчас сильно не нравился. Она принесла Барри кофе без кофеина, кусок торта и села рядом, грея руки над чашкой.

– Ты тоже полигамный?

– В те моменты, когда мне невероятно везет, я становлюсь моногамным.

– Мне не нравится, как он поступает, – сказала она, все больше переходя на сторону Барри. – Совсем.

Вот тогда-то Барри и пообещал ей оплатить семестр обучения, если она познакомит его с будущей женой. Она допила кофе, стоя на кухне и наблюдая, как он смотрит репортаж о баскетбольном матче, выключив звук. Она решила не рассказывать Дарье про это предложение, и про бархотки тоже.

Остатки ужина Пиппа забрала домой в пластиковом контейнере, и там, слушая хлопки и шелест, которые обычно доносились сверху по вечерам – будто этажом выше играли в кегли живыми птицами, – они с соседками подъели морковный торт и просидели до поздней ночи, обсуждая, как мало их родители подходят в качестве примера для подражания.





Маленький желтый стикер



Выходя на улицу утром, Винс обнаружил на входной двери очередной маленький желтый стикер, на котором значилось: «Винс, пожалуйста, позвони смотрителю насчет отопления. Барри».

В Лос-Анджелесе жизнь был так легка, Винс почти не замечал, что живет. Он проводил шестьдесят процентов времени в разъездах: Токио, Лондон – туда, где наклевывались сделки. Но здесь, в Нью-Йорке, столько неизбежных трений, что просто невозможно не вспоминать каждую минуту о том, что живешь. Мингус Ресник закрыл отделение в Лос-Анджелесе, пятерых из управления уволили, партнеры делили офисный персонал. Желудок у него был не в порядке. Мать постоянно звонила и напоминала про семейные обязанности. Он чувствовал, что, возможно, разочаровал ее. Вроде как нужно было принимать решение.

Он понимал, что надо найти собственную квартиру. Купить мебель. Но зачем заморачиваться с арендой, если на самом деле ему хватило бы комнаты размером с кладовку? Он надеялся, что, если поселится с Барри, все пойдет по-новому, но сейчас ему хотелось, чтобы Барри просто съехал. Квартира была чудесная, и он раньше никогда не жил в верхней части Вест-Энда.

Нужно сосредоточиться и разобраться со своими женщинами. Но как скажешь: «Так не может дальше продолжаться», если «так» означает – раз в месяц? Иногда, уже в постели, в самом разгаре, он вдруг забывал, где находится. Кто она? Ей нравится быстро или медленно? Он скучал по Лос-Анджелесу.

Винс прицепил на холодильник записку для Пиппы: «Дорогая Пиппа, будь ангелом, позвони, пожалуйста, смотрителю про отопление, пока цветы не вымерзли. Спасибо! Винс». Он сунул в карман записку от Барри и ушел на весь день. Барри требовал от него слишком много энергии.

Пересекая Вест-Энд, Винс снова встретил того чудовищного человека. Этот человек носил костюм и ходил с кейсом, как будто все в порядке, но, очевидно, он побывал в страшной катастрофе. Кожа у него была красная и в пятнах, большая часть уха отрезана, а на шее – длинные красные шрамы. Как может этот человек смотреть на себя в зеркало по утрам? Чем он занимается в этом костюме? Вы бы доверили свои дела тому, кто похож на Болотную Тварь?

– Ничего страшного не случится, если ты дашь мне денег! – окликнула его немытая женщина, сидевшая у стойки с украшенными елками. – Я не скажу, где взяла.

Не имело смысла притворяться, что ее там нет, поэтому он кивнул ей, не оборачиваясь; никого не хотелось обижать. Он подозвал такси.

Мингус Ресник перенес нью-йоркское бюро в старомодное здание среди магазинов дорожных сумок и технических училищ в Ист-Энде, в районе 30-х улиц. Здесь были закопченные жалюзи и черно-белый линолеум на полу. Слабый отголосок гранитных полов Всемирного финансового центра. Винс просмотрел сводки с лондонской биржи и «Прайм» и пошел на кухню вслед за своей секретаршей, Клаудией.

– Доброе утро, солнышко, что так рано проснулась? – пропел он.

– Что? – переспросила та, вроде бы возмущенно.

Клаудиа была в него влюблена. Она записывала и передавала ему сообщения от его женщин – какая бессмыслица.

Он постарался вести себя любезно.

– Твоя мама не пела тебе этой песенки? – спросил он, и она прошмыгнула мимо него. Что ей от него нужно?

Фотография отца на первой полосе «Уоллстрит джорнал». Винс разглядывал маленькие серые точки, стараясь смотреть на каждую в отдельности. Утро он провел, анализируя приток денежной наличности от продажи оборудования с получением его обратно в аренду: он занимался этим в Мехико. Позвонила Лора, чтобы он встретил ее в пятницу в Ла-Гардии.

Ему нужно было реструктурировать две сделки к понедельнику, и он не мог позволить себе очередной раз тратить выходные на Лору, из этого никогда не получалось ничего хорошего. Нужно что-то сделать. Перестать с кем-нибудь встречаться. Что-нибудь.

Билли Фридман вошел со словами:

– В 1986-м я продал голландский пенсионный фонд, которому принадлежал кондоминиум на семьсот человек, в Ньюпорт-Бич. Угадай, что было дальше?

– Это один из твоих дохлых займов, по которым никто процентов и в глаза не видел?

– Да! Это было в 1986-м! Все продумано до мелочей, не подкопаешься!

– Голландцам пришлось хуже всех, – согласился Винс.

Билли нравился галстук Винса; а что Винс думает о галстуке Билли? Билли взял в руку маленькую черную шкатулку, которую Винс одолжил у актрисы, с которой когда-то встречался. Если положить в щель монетку, выскакивает маленькая морщинистая зеленая рука и утаскивает ее. Билли уже сто раз так делал. Он положил монетку в щель и приветствовал руку радостным возгласом. Если шкатулка когда-нибудь пропадет, Винс будет знать, где ее искать.

Билли купил тренажер для гребли и хотел обсудить расписание будущих тренировок. Винс извинился и ушел в туалет, захватив с собой в «Инсайд мортгейдж ньюз». Он проводил здесь много времени, тужась своим геморроем и недоумевая, что делать дальше. Мелкая белая восьмиугольная плитка на стенах и дверь со вставкой-жалюзи придавали этим мучительным визитам сходство с французским «черным» фильмом. Он не понимал дружбы. Если дальше разговоров дело не идет, то какой толк?

По дороге обратно в кабинет он заметил, что практикантка накрасила губы и поглядывает на него снизу вверх, а аналитик из отдела маркетинга скорчила презрительную гримасу. Ему казалось, что целыми днями он только и делает, что с трудом продирается сквозь надежды и разочарования других людей. Все чего-то хотят. Мужчины тоже – посмотрите на Билли Фридмана. И всегда им мало.



Кики жила в трех кварталах от его офиса в белой кирпичной многоэтажке с трехлетним сыном и огромной соковыжималкой. Когда-то она была моделью. А теперь писала репортажи про фотографов. Когда он пришел на обед, она была в трико и колготках. Он сел на ковер рядом с ее туалетным столиком.

– Они переехали на новую квартиру, – говорила она в телефон, – а специалист по фэн-шуй сказал им, что стены там не параллельные. Они сходятся, как стенки гроба. И этот специалист говорит: «Переезжайте, а то умрете». Ну, а они ничего делать не стали. И что же? Пять дней спустя их «тойота» слетает с дороги в кювет. Насмерть. – Ей тридцать девять, разведена, была замужем за бельгийским бизнесменом, который теперь постоянно задерживает алименты.

– Я проглотил пистолет, – завизжал Тор, забираясь к ней на колени. Она поцеловала его в светловолосую макушку и повесила трубку. Винс подумал: интересно, как бы выглядел мой ребенок.

Винс и Тор сидели на ковре и, глядя, как Кики красится, катали друг к дружке большой пластиковый грузовик, пока Тор не умудрился защемить подъемным кузовом палец. Мальчик принялся пронзительно верещать. Винс сбежал в гостиную, пока Кики разбиралась в ванной с Тором и его пальцем. Ему понадобится провести на следующей неделе минимум три дня с адвокатами в Мехико.

Крики стихли. Он вернулся.

– Почему ты здесь живешь? – спросил он, целуя ее голое плечо. Тор возмущенно вылетел из комнаты. – Хотя мне даже лучше, удобнее.

– Тут квартплата ограничена государством, – сказала она, нанося кисточкой пудру. Кики была значительно сексуальнее и Лоры, и Рене, хотя как раз спал он с ней редко, и это его вполне устраивало. Ему нравилось смотреть на нее. Почти незаметные мешки под глазами, из-за которых она даже решилась на подтяжку, были очаровательны. Он опустился на колени рядом с ней, и она его обняла.

– Ты так молод, – сказала она. Они не двигались около минуты. Он действительно молод. Он глядел на солнечное пятно на синем ковре и размышлял, можно ли в Мехико повлиять на осуществление тройной аренды в судебном порядке. Из ее окон виднелась часть здания «Крайслера». У нее, кажется, младшая сестра в медицинской школе – или младший брат в Голливуде?

По дороге обратно в офис Винс уворачивался от разных психов и наблюдал за уличными торговцами, клерками и толпами рождественских покупателей. Небольшая кучка людей смотрела мультик по телевизору, выставленному в витрине. Часть из них направились к нему, протягивая кружки для пожертвований. Почему он должен перестать видеться с Кики?





Нет, но у нее есть собака



Джастин проковыляла в квартиру и тут же позвонила матери, чтобы побыстрее отделаться. Все время, пока она училась в колледже и на юридическом, мать звонила ей по четыре раза в день. Джастин разговаривала с ней три раза из четырех и мучилась угрызениями совести, не отвечая на четвертый звонок. В последнее время Джастин разговаривала с матерью раз в день, а Элма, ее секретарша, общалась с матерью Джастин минимум дважды в день.

Кэрол дома не было, и слава богу. Ей тут же стало стыдно. Сегодня пятница, мать в Бедфорде. Набирая номер, Джастин представляла себе, как Кэрол Анна Камински Шифф Данлэп в красном трикотажном хлопчатобумажном костюме, прищурившись, рассматривает сквозь свои очки с маленькими полукруглыми стеклами ярлычок «Метамусила» и прохаживается туда-сюда, а ее золотистые домашние туфли без задника стучат каблуками по каменным плиткам кухонного пола. У Джастин уже почти слезы катились из глаз, когда Кэрол взяла трубку.

– Милая! Как тебе Феникс?

Джастин взяла в руки вязание и начала ряд с накидом.

– Встречу отложили. Полечу другим самолетом.

Она еще даже не помыла руки. Ее трясло.

– Поверить не могу, что тебя отпускают на целых два выходных. Тебе пришлось пообещать за это фирме своего первенца?

Джастин перевела дыхание.

– На самом деле, самолет, на котором я собиралась лететь, упал в Джамайка-Бэй.

– Бог мой!

Джастин подумала, не добавить ли: «Я познакомилась с приятным парнем», но решила оставить это замечание при себе.

– Как там псинка?

– Само очарование. Я накрывала стол для коктейлей и забыла о ней. Она съела целую пинту паштета.

– Что? Следи за ней, пожалуйста.

– Ты должна поехать на эту вечеринку. Кем она себя воображает? Устроить свадьбу за три дня до Рождества. Семьи должны собираться вместе.

– Мы не христиане, мама. Мне жаль тебя разочаровывать.

– Дело не в этом. И позвони мне, как только туда доберешься.

– У меня все по минутам расписано.

– Дай мне свой номер, и я попытаю счастья. Джастин бросило в жар.

– Я не знаю номера.

– Как называется отель?

Именно о таких разговорах она думала, когда, побывав на волоске от гибели, решила изменить свои взаимоотношения с матерью. Джастин перестала задерживать дыхание и начала новый ряд.

– Мама? У меня все будет хорошо. Я буду скучать по тебе и позвоню, когда вернусь.

– Хорошо, милая.

Она продолжала вязать. Значит, все так просто. Она повесила трубку.

Она позвонила Элисон Бараньяк и сказала, что не сможет попасть к ней на свадьбу, потому что сломала лодыжку в авиакатастрофе. Они обменялись подходящими к случаю замечаниями по поводу того, как хрупка жизнь, и распрощались. Она еще не смотрелась в зеркало, так и сидела в мокром, рваном и грязном костюме, почему-то откладывая поход в душ. В доме было до странного тихо без собаки. Может, признаться, что попала в аварию, и тогда собаку можно будет забрать? С трудом стягивая с себя одежду, она почувствовала, как боль резко отдается во всем теле. Собаку она точно выгулять не сможет.

Зазвонил телефон. Илана Дуасно, третий по влиятельности человек в «Пэкер Брибис», старшая из четырех партнеров-женщин и председатель Банковской группы. Она уже знала про катастрофу все и имела доподлинные сведения, что «УорлдУайд» обвинит во всем сбой двигателя, а для ведения судебных процессов воспользуется услугами «Каннинхэм Пейзер Ландау». Откуда Илана знала, что Джастин была на этом самолете, оставалось только гадать.

– Но ты ДОЛЖНА сходить к моему ортопеду, – настаивала Илана хрипловатым, как от виски, звучным баритоном, и Джастин услышала писк ее электронного органайзера. – А когда будешь готова, я хочу, чтобы ты сходила к моему физиотерапевту, Джерому. Он меня обожает. ОБОЖАЕТ. Я помогла ему разобраться с арендой, и он ПРОСТО милашка. Ты будешь в восторге.

В голосе Иланы звучало разочарование, когда Джастин попрощалась. Ей, возможно, что-то было нужно. Но, очевидно, это могло подождать до понедельника, иначе она не отступилась бы.

Джастин решила позвонить отцу, с которым не разговаривала пять месяцев. Анжелика, его новая жена, сказала, что его нет дома, что он учит Хлою кататься на двухколесном велосипеде без страховочных колесиков. Анжелику нельзя было назвать действительно новой, так как она была замужем за отцом уже лет десять. Ей сейчас по меньшей мере лет тридцать восемь, если страховочные колеса Хлое уже не нужны.

Под душем Джастин раскладывала по полочкам новые мысли и впечатления. Когда самолет ударился о землю, перед ее внутренним взором пролетел весь предыдущий день, включая мелкие споры по поводу условий отказа от конкуренции, указанных в деловом письме. Домой она пришла вчера в десять сорок пять и обнаружила, что с кухни в комнату тянется широкая полоса просыпанного кофе и изжеванных тампонов. Собака виновато смотрела на нее снизу вверх. Джастин съела холодную курицу из ресторана «Му Шу», глядя в работающий без звука телевизор; собака сидела рядом и выпрашивала еду.

Вот такая у нее жизнь. Джастин села под душем, струйки били ее по голове, вода набиралась. Если бы она знала, что на следующий день умрет, дала бы она Стелле побольше вкусненького? Передала бы материалы на проверку кому-нибудь другому? Чтобы освободить время – для чего? Чем она могла бы заняться в свой последний день? Она выбралась из душа размокшая и ослабшая.

Зазвонил телефон. Она доковыляла до дивана.

Это был Фарло.

– Это был твой самолет?

Она рассказала ему все, исключая Барри Кантора и рвоту.

– Ну, танцевать ты не можешь, – нетерпеливо сказал он, – так что пропусти эту свадьбу.

– Я еду завтра. Рано утром, – добавила она, чтобы он не смог придраться. То, как она плакала у него в кабинете, казалось происшествием пятилетней давности.

– Так, насколько я понимаю, сегодня ты не придешь?

Вот и еще один разговор, которых она решила избегать, когда побывала на волоске от гибели.

– Нет.

Повисла пауза. Они оба не привыкли, чтобы она его подводила. Она представила, как он сидит за своим столом и выковыривает кусочки ириса из своих огромных желтых зубов.

– Ну, – с сомнением протянул он, – ты, наверное, сможешь встретить кого-нибудь на свадьбе.

– Ага, например невесту, которую я уже пять лет не видела. – Джастин бросила трубку и расплакалась на диване. Кому какое дело? Ну кому какая разница? Она могла погибнуть. И что тогда? Что бы они сказали на ее похоронах? Что она всегда выходила сверхурочно, если была нужна? Что она шесть лет подряд была рекордсменом по количеству отработанных часов? Что всегда носила с собой книжку, которая подходила к цвету туфель? Можно сказать, что она всю жизнь была на волоске от жизни. Она высморкалась.



Около месяца назад Джастин была на свадьбе Хизер Пинкус, с которой они в детстве катались на лошадях в «Холли брайдл стейблс». В двенадцать лет Хизер была влюблена в свою лошадь. В женском туалете, пока все остальные смотрели, как невеста бросает букет, Джастин обнаружила Кортни Бланчард, та вальяжно сидела на диване, пила красное вино и курила тонкую коричневую сигарету. Когда они еще учились в «Спенсе», Кортни столкнула Джастин с лестницы, и у Джастин с тех пор остался шрам на колене.

Кортни посмотрела на Джастин и сказала:

– Единственные оставшиеся холостячки прячутся от букета.

– Я думала, ты обручена.

На самом деле Джастин слышала, что Кортни живет в Коббл Хилл с торговцем обувью, с которым она познакомилась на встречах анонимных наркоманов, с трудом платит за квартиру и пишет сценарии.

– А, обречена быть обрученной, – сказала Кортни и допила вино. – Когда мы наконец на это решимся, то будем такими старыми, что я в один год успею побывать и невестой, и вдовой. – Она взяла с пола бутылку и налила себе еще. – Ты не слышала? Шарлотта Мак-Ферсон только что вернулась из Непала. Она год медитировала после смерти своей сестры. Теперь занимается связями с общественностью в каком-то канализационном ведомстве и живет в Хобокене. – Кортни указала на пустой бокал.

– Она с кем-нибудь встречается? – Джастин взяла бокал, и Кортни налила ей вина.

– Нет, но у нее есть собака. Ты зря не приезжала на встречу выпускников. Настоящее откровение. – Кортни закинула ногу на ручку дивана. – Кристина Моретти, которая по ночам надевала скобки, набирает народ в ток-шоу в Лос-Анджелесе и ведет группу по борьбе за права жертв преступлений. Разведена. Элен Хаберман – сексопатолог.

– Элен Хаберман – сексопатолог? Кортни снова закурила, покачивая ногой.

– Чесси Стрингвелл сбросила килограммов триста и работает на Си-би-эс в Сан-Франциско. Ее сожительница – да, ты не слышала? Я всегда знала. Так вот, ее девушка устраивает предвыборные кампании для демократов. Они не едят белую муку и сахар и продукты, содержащие сульфиты.

Кортни положила сигарету в пепельницу, наступив по дороге на ногу Джастин, и, пока извинялась, заехала ей по щеке. Потом Кортни выронила косметичку из сумочки, и грязные тюбики и коробочки с пудрой покатились во все стороны.

Джастин глотнула еще вина.

– А Джослин Ван дер Джист? – Самая большая стерва в «Спенсе».

– Вышла за немецкого промышленника.

– Что значит «за немецкого промышленника»?

– Вру – он швейцарец, – сказала Кортни, водя по губам коричневой помадой. – Не знаю, чем занимается. Семья у него при деньгах, и у них потрясное шале на Женевском озере. – Она сжала губы, чтобы промокнуть помаду. – Она показывала мне фотографии, поясняла их по-французски, а когда мы расставались, ты не поверишь, она послала мне воздушный поцелуй. – Кортни изобразила воздушный поцелуй.

– Не может быть.

– Может. – Кортни промокнула губы салфеткой и послала Джастин еще один поцелуй. – У нее трое белокурых детей, и тот, которому девять лет, что-то вроде мирового чемпиона по лыжам. – Еще один поцелуй. – А ты?

Джастин хотелось сбежать из этого туалета.

– Я живу здесь, – сказала она и пошла к двери, мягко ступая по толстому ковру. – Я адвокат. У меня есть собака.

– Встречаешься с кем-нибудь?

– Нет.

– На урок пойдем?

Запросто можно стать психопаткой, если так и состариться в одиночестве. И только вернувшись домой, глядя Си-эн-эн и прихлебывая заправку для салата, Джастин вспомнила, что в двенадцать лет Кортни хотела сама быть лошадью.



Джастин в порядке эксперимента потрогала лодыжку. Оглядела гостиную. Если она не пойдет сегодня вечером в офис, то чем ей заняться? Она не пьет. Не курит. Не принимает наркотики. У нее нет любовника. Читать не хотелось. Не хотелось ни музыки, ни телевизора. Делать было совершенно нечего. Как же она так живет? Кому бы позвонить. О катастрофе говорить не хотелось. О чем-то еще – тоже. Можно ли позвонить Барри Кантору, если разговаривать не хочется? Так редко случалось, чтобы ей кто-нибудь понравился.

Есть хотелось ужасно. Она дотащилась до стола и нашла Барри в телефонной книге. Набрала номер – и не могла вспомнить, нравится ли он ей настолько, чтобы волноваться.

– Вы дозвонились по набранному номеру, – сказал мужским голосом автоответчик. – Если вы хотите оставить сообщение, мы не сможем вас остановить.

– Привет. – Она помолчала. – Джастин Шифф. – Она не могла понять, хочет ли, чтобы он приехал. Может, это просто общий упадок сил.

Тут он взял трубку.

– Привет. – Голос звучал сердечно. – Как душ?

Теперь она была уверена, что хочет его видеть.

– Мокрый.

– Понятно.

– Уже кончился.

– Понятно. – В квартире царила мертвая тишина. Ей хотелось, чтобы он разговаривал. Он спросил:

– Готовишься приняться за стейк?

– Я умираю с голоду, – сказала она. – Когда ты приедешь?

– Сейчас.

Она рассмеялась.

– С кровью или прожаренный?

– Ты готовишь?

– Нет, конечно.

– Привезти чего-нибудь?

– Только себя. Но побыстрее. У меня может смениться настроение, пока ты доберешься.

– Я только что вышел.

Она заказала обед и постаралась вспомнить лицо Барри. У него было такое выражение, будто он вот-вот скажет что-нибудь смешное. Интересно, он останется на ночь? Может, прибраться? К черту. Она могла не дожить до вечера.



Вскоре зазвенел домофон, в дверь вошел Барри Кантор и поцеловал ее. Он хорошо целуется. Ей нравилось, как он ее целует. Было приятно, когда он крепко и нежно ее обхватывал. Было в нем что-то очень эффектное, эти залысины и изогнутые черные брови. Более того, она не почувствовала ни неловкости, ни разочарования. Он тут же разложил диван и усадил ее, положив ей под ногу подушки. Когда зазвонил домофон, он стоял на коленях около нее и покусывал ее нижнюю губу.

– Кошелек на стуле, – сказала она.

– Позволь мне. – Он поднялся. – Я взял денег у соседа по квартире. Он был мне должен.

Ему не меньше тридцати пяти.

– У тебя есть сосед по квартире?

– На данный момент да.

– Ты голубой?

Он удивленно посмотрел на нее.

– Нет. – Он наклонился и легко поцеловал ее в губы. – Похож разве?

– Нет, – сказала она. – Но никогда же не знаешь.

Самые разные психи летают первым классом. Он определенно еврей, но о чем это говорит? Он может оказаться кем угодно. Ну и что, что в костюме, – она знала некого Маршалла Шолара в Мак-Кинзи, который занимался сексом без презерватива со своей личной тренершей после того, как та сказала ему, что у нее генитальный герпес. Вчера она сама вела себя в присутствии старшего члена Партнерского совета, как дитя малое. А сейчас готова разрешить совершенно незнакомому человеку войти в ее обнаженное тело. Она утратила всякий контроль над своей жизнью.

Позвонили в дверь. Джастин откинулась на подушки и отдала бразды правления Барри. Он шутил с курьером. На свете определенно не найдется человека, с которым ему не захочется поговорить. Она ему ничего не должна, и вообще, она попала в авиакатастрофу. Он принялся возиться на кухне; его красный свитер проплывал туда и обратно, пока он накрывал на стол. Он споткнулся.

– Что это? – Он держал в руке игрушку Стеллы.

– Тапок из сыромятной кожи, – сказала она. – Чтобы жевать.

– Ты жуешь сыромятную кожу?

В каком-то смысле он очень забавный.

– У меня есть собака.

Он оглядел пустую квартиру.

– Понимаю, – сказал он и цокнул языком несколько раз. – Ко мне, песик. – Он притворился, что гладит и чешет невидимую собаку. Каким все-таки извращенцем может оказаться человек.

Телефон зазвонил, когда они сели за стол. Он спокойно улыбнулся и начал разламывать печеную картофелину.

– Фарло только что взвалил на меня одну сильно срочную работу, от которой ты отказалась только потому, что твой самолет разбился, – сказала автоответчику ее коллега, Харриет Лазарус. – Так вот, я не верю, что ты собираешься дважды рискнуть жизнью и конечностями ради Элисон Бараньяк. Так что позвони мне.

– Элисон Бараньяк, маньячка из Скотсдейл? – уточнил он.

– Ты ее знаешь?

– По-моему, я с ней встречался.

– Шутишь.

– В Уортоне, очень недолго. – Он махнул рукой. – Не в моем вкусе.

– Я училась с ней в колледже, – объяснила Джастин.

– Так ты училась в Вильямсе, – сказал он, оглядывая ее с ног до головы. – Тогда, слава богу, мне не придется беспокоиться, что ты оглушишь меня во сне дубинкой, – последовала забавная гримаска.

Джастин зачерпнула сметаны вилкой.

– Ешь давай, – сказала она, чтобы сменить тему.

Барри посадил ее к себе на колени. Она села лицом к нему, они целовались и скармливали друг другу кусочки стейка. Она не думала о том, куда это может завести.

– Есть в этом что-то очень приятное. – Она чувствовала себя маленьким ребенком.

– Расскажи мне что-нибудь, – попросил он, переплетая пальцы у нее за спиной. – Расскажи мне о твоей семье.

Она уже засыпала.

– Когда мне было девять, – начала она, – отец слег и не вставал полтора года.

– Боже праведный. Она прижалась к нему.

– Зачем я тебе это сказала? – Она, похоже, совсем потеряла над собой контроль. И ее это даже не волнует.

– Потому что тебя ко мне странным образом влечет, и ты мне доверяешь.

– Да, но почему? – повторила она, потягиваясь.

– Мы вместе побывали на грани между жизнью и смертью, и это приключение нас как-то связало.

– Ага, – она зевнула. – Но ты и до этого показался мне достойным доверия.

– Так ты меня заметила в очереди?

– Заметила, а потом заметила, что ты заметил меня. – Она положила подбородок ему на плечо. – А потом ты притворился, что не смотрел на меня, и я поняла, что что-то случится.

Последовал еще один долгий поцелуй и внимательный, чуть удивленный взгляд улыбающихся черных глаз.

– По-моему я наелся, а ты?

– Тоже. – Она очень устала. Он поднял ее на руки и – без всякого видимого напряжения – отнес в спальню. Положил на кровать и лег рядом.

– Поверить не могу. – Она вытянула здоровую ногу. Захочет ли она рассказывать детям, что легла в постель с их отцом в день знакомства? – Я тебя даже не знаю.

– Знаешь. – Он повернулся к ней.

– Нет, не знаю.

– Ну, я тебя знаю. – Он уткнулся носом ей в живот. – Ты – дама, протянувшая мне салфетку, когда меня вырвало.

– Это прекрасно, – сказала она и расслабилась.





ГЛАВА 3





Он из распавшейся семьи



Барри проснулся чуть раньше шести. Ощущение было такое, будто его переехал танк. Все тело в синяках. Он был жив, лежал в кровати с настоящей, реальной женщиной, с которой знаком меньше суток. Он погладил ее по заднице, и она что-то нежно пробормотала, не просыпаясь. Кто она? Она никогда уже не будет для него незнакомкой. Он начал целовать ее.

– Я не жаворонок, – проворчала она, отвернулась и снова заснула. В жизни еще ни одна шея не казалась ему такой привлекательной.

Она, наверное, целое состояние платит за эту квартиру. Аккуратные шкафы, не очень много книг. Понравится ли ей его квартира? На кофейном столике, поверх «Уолл-стрит джорнал», лежала популярная книжка карманного формата. Ежедневник безнадежно испорчен водой Джамайка-Бэй. Рядом вязание. На пробковой доске у телефона приколоты пять меню из ресторанов, готовящих навынос, и значок предвыборной кампании Рейгана.

Ему вдруг показалось, что нужно обязательно сейчас обежать вокруг водохранилища. Он быстро оделся, пока импульс не прошел. Написал коротенькую записку, положил на свою подушку, погладил ее спящее плечо, взял ее ключи и вышел.

Перед дверью снаружи лежала «Пост». Она читает «Пост» и «Джорнал», но не читает «Таймс»? Барри сообщил консьержу, что будет через час, поэтому, пожалуйста, пропустите его обратно без звонка, чтобы не разбудить мисс Шифф.

Консьерж вздернул бровь.

– Вы – друг Леоны?

– Что, простите?

– 17С. – Он расправил усы и улыбнулся. – Ее все зовут Леоной. Она любит, чтобы все делалось по мановению ее руки… – Он хлопнул в ладоши, изображая властную диву.

– Понимаю, понимаю, – задумчиво сказал Барри и сел в такси, мучимый совестью: он только что предал свою суженую ради трепа с консьержем.

Возвращение в квартиру было триумфальным. Что за чудо был вчерашний день! Он впал в мечтательную задумчивость, оживляя в памяти поцелуй, катастрофу, звонок, стейк, как он подхватил ее и отнес на кровать. Но поток эротических воспоминаний прервал стук консьержа.

На автоответчике было три сообщения от его матери, каждое следующее пульсировало нарастающей тревогой. Когда он позвонил ей вчера вечером, сказал, что не прилетит в Майами, и объяснил почему, она приняла это известие неожиданно спокойно. Несомненно, у нее наступила запоздалая реакция, усиленная тем, что она пересказала всю историю его сестре Сильвии, а та уже давно превратила панику в стиль жизни. Очевидно, за обедом она довела себя и Розу до истерики.

Они, наверное, дар речи потеряли от беспокойства, когда он не взял трубку, и всю ночь не спали. Но сейчас они обнаружат, что упавший самолет направлялся в Феникс, и Роза засыплет его вопросами, на которые ему совершенно не хочется отвечать. Лучше перезвонить как-нибудь потом.



У водохранилища, кроме него самого, был еще только один помешанный. Оранжевый свет солнца, отражающийся от синевато-стальной глади воды и светло-коричневых, как необожженный фарфор, зданий Пятой авеню, будил в Барри ощущение, что жизнь может быть до боли прекрасна, но чаще она бывает бессмысленной и тяжелой рутиной, и что, даже осознавая это, в нее надо бросаться без оглядки, как в бурный поток Ему нужна новая цель. Он не для того выжил, чтобы как ни в чем не бывало вернуться к соусам для салатов.

Она прекрасна! Он придумал тост, который поднимет за Джастин на свадьбе «Думаю, не многие из вас знают, что я поцеловал Джастин, еще не зная, как ее зовут!» Чтобы соблюсти благопристойность и чтобы детей до шестнадцати не пришлось выгонять из комнаты, он опустит все, что касается рвоты и завершения вчерашнего вечера. Он споткнулся о корень и шлепнулся на землю.

«А на следующее утро я ударил лицом в грязь, – мысленно добавил он. – Потому что витал в облаках и не смотрел под ноги».

Было очень холодно и болели суставы. Она голосовала за Рейгана?

__________



Вдоволь постояв под душем, он поставил воду для кофе, прислонился к гранитной стойке, потянулся. Скоро на его диване будет сидеть умная женщина, она будет спать в его кровати. Она изучала юриспруденцию в Гарварде. А то, как она обошлась с сотрудниками «УорлдУайд», просто повергло его в трепет; хорошо бы такой человек играл на его стороне.

На кухню, шаркая ногами, зашел Винс в халате, волосы его стояли почти вертикально. У нее двухкомнатная квартира на 76-й улице с видом на воду. Винс, моргая, сел за стол. Барри набил рот хлопьями «Чирайос» прямо из коробки. Она юрист; будь это мужчина, такой выбор говорил бы об отсутствии воображения, но женщина-юрист – это совсем другое. Винс принялся сковыривать болячку на руке.

Винс, дрянь этакая, ужасно киногеничен – он даже болячку сковыривал изящно. Разве Джастин не предпочтет кого-нибудь вроде Винса?

Ему захотелось вернуть себе свою квартиру.

– Какие у тебя планы? – спросил он.

Винс зевнул.

– Я думал почитать газету.

– Я не об этом; ты нашел квартиру?

– Ну, я особенно не искал, – удивленно отозвался Винс.

– Я думаю, тебе лучше поискать, – отрезал Барри.

Прозвучало холодно. Но он не обязан ничего Винсу объяснять.

__________



Мерзкий консьерж нахально отсалютовал Барри, и тот кипел всю дорогу в лифте. Он вошел, открыв дверь ключом. Джастин Лесли Шифф, эсквайр, тридцати двух лет, спала в зеленой футболке спиной к нему. Записка, которую он оставлял, исчезла.

Он запаниковал.

Она, наверное, ищет кого-нибудь с более густой шевелюрой. Он из распавшейся семьи. Она очень скоро узнает, что его отец живет на лодке с албанской уборщицей и смотрит «Си-Спэн»[3] минимум по шесть часов в день. В его семье есть банкроты и диабетики, а также куча совершенно безденежных родственников во Флориде и на Лонг-Айленде.

С другой стороны, «Си-Спэн» лучше, чем наркотики, а морская рыбалка в приличную погоду – это здорово. У матери – собственное дело, а он, Барри, управляет широко известными брэндами, которые – под его руководством – становятся ведущими в своих категориях. Он живет на Вест-Энд авеню, в квартире с видом на воду. Ладно, на небольшой участок воды. И вообще: у Джастин почти нет груди и она подписана на «Пост». Но это, наверное, не имеет значения, если все остальное – как надо, а кажется, так и есть. Постоянные отношения с хорошей женщиной – он не заслуживает такого счастья. Он разделся и залез к ней в кровать.

Она пошевелилась и открыла глаза.

– Привет, – прошептала она. Потом повернулась к нему, перекатила его на другой бок, обняла рукой за живот и прижалась к его спине. В этом было что-то очень трогательное.



Синяки на ступне и щиколотке были цвета спелых слив. Попытки отыскать ортопеда ни к чему не привели.

– Мне нужно в больницу. – Она чмокнула его, будто на прощанье.

– Ни за что на свете не пропущу такое событие, – объявил он, наблюдая, как она укладывает в сумку бутылку воды, трусы, носки, что-то в пластиковом контейнере и неоконченное вязание. Он заметил, что на щеках у нее всегда играет румянец – днем и ночью, дома и на улице. Это не загар и не от смущения, должно быть, у нее замечательное кровообращение. И еще кое-что немедленно запало ему в душу: ее лицо никогда не оставалось совершенно неподвижным, чувствовалась, что в душе у нее постоянно что-то происходит, и это отражается на ее лице, как прибытие и отправление поездов отражается на шелестящем информационном табло на Пенн-Стейшн. О чем она думает?

Джастин загадочно улыбнулась и поцеловала его в губы. У него было такое чувство, что он вот-вот вырвется из тюрьмы на свободу.





С минуты на минуту



В больнице Барри был внимателен и кокетлив. Трогательно было смотреть, как он вставал, чтобы привлечь внимание медсестер. Джастин ничего не могла с собой поделать: она думала о свадьбе. Такое может случиться. Он умен, он кажется искренним, он носит костюм. Если взаимоотношения и дальше пойдут в стиле вчерашнего вечера и если через месяц она все еще захочет с ним разговаривать – очень много если, но может и такое случиться, – почему бы и не выйти за него?

Блестящие рождественские украшения придавали травмпункту еще более угнетающий вид. Посетителей окутывал тяжелый лимонный запах дезинфицирующей жидкости. По висевшему на стене телевизору показывали гонки. Каждого истекающего кровью новопришедшего сначала игнорировали, а потом оделяли бланками и анкетами.

– Вон те двое, – шепнула она. – По-моему, он ее бьет. Погляди. Она старается не смотреть на него.

– Я только хочу, чтобы ты знала, – сказал Барри, щекоча носом ее ухо, – я ни за что не буду тебя бить – разве что ты это действительно заслужишь.

Джастин наслаждалась происходящим, несмотря на сильную боль и царившее кругом страдание. Через час Барри вышел купить чего-нибудь поесть. И почти тут же назвали ее фамилию. Санитар откатил ее кресло через лабиринт коридоров в рентгеновское отделение, которое находилось в другом здании. Джастин с остервенением вязала. Она не была уверена, что он понравится ее матери. Или это до катастрофы она рассуждала подобным образом? Минут двадцать спустя из-за угла появился Барри с коричневым пакетом в руке. Он нашел ее. Он – гений.

Он принес молочные коктейли и предложил ей на выбор ванильный или шоколадный. Она почувствовала себя в гостях у старого друга, которого давно не видела, когда сидишь за столом на кухне и впереди целые выходные, чтобы наговориться всласть.

– За один-единственный день, мисс Шифф, я видел вас в самых разных экстремальных ситуациях, – шептал он ей прямо в ухо. – Я вкусил вас во всех возможных проявлениях.

Оттого, что она слишком быстро выпила холодный коктейль, у нее разболелось горло. Громкоговоритель одного за другим вызывал докторов с еврейскими фамилиями.

– Послушай, Барри, вчерашний вечер был исключением.

– Да? – спросил он. Мимо промелькнула стайка медсестер в розовом.

– Я обычно так не поступаю.

– Ну, когда ты попросила меня надеть два презерватива, в этом определенно что-то было.

– Тсс! – Она украдкой глянула на него. Вчера он был с ней и только с ней, не отвлекаясь ни на минуту. Она и не помнила, когда в последний раз мужчина дарил ей все свое внимание целиком. Она и не знала, что любит ванильные молочные коктейли.

На каталке привезли пожилого мужчину и поставили прямо перед ними, пепельно-серые руки торчали из рукавов его больничной рубахи, как неживые.

– Это самое странное свидание в моей жизни, – прошептала она, и он взял ее за руку.

Кто-то произнес ее имя. Ее отвезли одну в темную комнату.



Когда на ногу – растянутую и с трещиной в кости, но не сломанную – наложили повязку, ей показали, как ходить на костылях, и выдали бланки по страховке, которые надлежало заполнить. Они отправились прямо домой. Пока что все шло вроде бы нормально. Он был ей все еще интересен. Какое-то время они развлекались, сравнивая синяки, потом отправились в ванную. Она лежала, перевесив ногу через край ванны. Он сидел рядом и смотрел. Если ему и показалось, что она толстая, то вслух он этого не сказал. Они прочитали воскресное приложение к субботней газете. Приятно было заниматься каждый своим делом, но в одной и той же комнате.

В шесть зазвонил телефон. Это был Фарло.

– Послушай, мне нужна твоя помощь, – начал он. Она села. Как он узнал, что она дома? Она же сказала, что летит в Феникс. – «Голсуорси пейпер». В Атланте. Участвуют в тендере на «Фитцсиммонс кемикалс» в Ричмонде.

Вообще никогда не надо поднимать трубку.

– Там всего пара миллионов, но клиент будет продан в ближайшие несколько лет, и я не хочу, чтобы они привыкали иметь дело с другими адвокатами.

Если она не возьмет это на себя, о партнерстве можно и не мечтать.

– Его юридический отдел подготовит письмо-заявку и составит примечания к контракту, – пообещал он. – Он только хочет, чтобы ты проконтролировала процесс. Я рекомендовал именно тебя.

Джастин вздохнула и стала звонить новому клиенту, держа трубку подальше от уха, пока он представлялся. Джордж Андерхилл Голсуорси IV, но он будет польщен, если она будет называть его Крикет. Он переключил ее на своего генерального советника, который переслал ей материалы по сделке к тому времени, как принесли пиццу.

Она просматривала факс, пока они ели. Люди Голсуорси не провели никаких проверок, а заявку собирались подать на следующий день после Рождества. Так как у них почти не было информации о компании, они хотели контракт, который защищал бы их от всего на свете. Она решила не поддаваться панике. Позвонила библиотекарю, который работал по выходным, и заказала годовые отчеты, квартальные отчеты, доверенности и лицензии компании «Фитцсиммонс кемикалс».

Барри Кантор ел пиццу и с интересом за ней наблюдал. Что-то в нем казалось ей смутно знакомым. Она представила его помоложе и без лысины, но все-таки не могла сообразить. После обеда Джастин поставила «Звуки музыки». Он целых пять минут подтрунивал над ней из-за того, что пульт дистанционного управления был запаян в пластиковый пакет. Они дослушали едва до середины «How Do You Solve a Problem Like Maria», и он выключил телевизор.

– Не могу заниматься любовью под пение монашек, – объяснил он и плюхнулся обратно в кровать. Если больше ничего не случится, это будет идеально. В ту ночь она спала, как большой замшелый камень в темной пещере в сезон дождей.



В понедельник вечером Джастин ждала Барри в баре шумного рыбного ресторанчика, который выбрал он. Оставалось два дня до Рождества, и какие-то бизнесмены из пригорода напивались здесь в стельку. Она прохромала в уголок поближе к гардеробу, потому что нервничала, и ей казалось, что все на нее смотрят. За выходные она уже заработала себе крапивницу на нервной почве.

Никто бровью не повел, когда сегодня в десять утра она на костылях приковыляла в офис. Фарло вышел из кабинета и увидел, как Джастин сражается с сумками и костылями.

– Я так понимаю, что у тебя все в порядке. Он махнул рукой в воздухе снизу вверх, имея в виду ее общее состояние. Он, как всегда, был на работе с восьми тридцати, прочитав «Таймс», «Джорнал» и «Нью-Йорк ло джорнал» в электричке по дороге из Риджфилда.

Ей совершенно необходимо было сначала сесть и выпить кофе.

– Конечно. Но послушайте, они не хотят, чтобы я контролировала их работу, они хотят, чтобы я сделала все сама, причем прямо сейчас. Они присылают сегодня с курьером наброски.

– Только не вздумай отсылать что-то с курьером обратно. Мы тратим на курьеров слишком много. Все посылай по факсу, – разбушевался он. – Пусть эти головорезы на велосипедах останутся не у дел.

Когда старший сын Фарло получил место в «Ай-би-эм», отец продал ему один из своих старых костюмов. С таким человеком Джастин не собиралась спорить.

– Что вы думаете об этом генеральном директоре? – спросила она.

– Заносчивый ублюдок с юга, – проворчал Фарло. – У него есть компания. Я что, должен прослезиться от восхищения? Он мне этой ерундой все уши в пятницу прожужжал.

– Послушайте, они не провели никаких проверок, не собрали никакой информации.

– Ну так выполняй свои обязанности.

– Мне понадобится помощь. Можно я возьму Никки?

– Спроси его.

Никки Лукаш был застенчив и тих, он работал младшим сотрудником второй год, и Джастин часто на него полагалась в трудных ситуациях. Все выходные он торчал у принтера, работая над подготовкой первичного выпуска акций некой компании, но согласился взяться и за это задание, только сначала он сходит домой и примет душ. Флойд, курьер, принес почти метровой высоты пачку документов на «Фитцсиммонс». Ей нужно продраться через все это до вторника.

В одиннадцать утра ей позвонил Барри Кантор. Она чуть не запела. Она разговаривала бы с ним до бесконечности, если бы Элма не напоминала постоянно, что ее срочно требует Дриггс. Джастин вдруг показалось очень важным, чтобы Барри отвез ее в департамент автомобильного транспорта, хотя менять права ей надо было только через полгода. Он спросил, когда ей будет удобно, и они договорились сегодня вместе поужинать.

Мысли о Барри все еще витали где-то на грани сознания, когда она встретилась с Дриггсом, маленьким суетливым партнером, который отвечал за значительную часть ценных бумаг, с которыми работала фирма, – на данный момент сумма составляла 12 миллионов долларов. Он редко давал Джастин понять, что она закончила работу, и еще реже – что она сделала ее хорошо.

– Шифф, ты едешь в Цинциннати, – начал он, глядя на часы.

– Хорошо, – она достала ежедневник.

– Нет, я имею в виду – сейчас. Билет у Элмы. Она показала ему костыли.

– Шифф, если ты можешь поехать в Феникс, то можешь и в Цинциннати. – У него было худое лицо законченного эгоиста. Никки говорил, что Дриггс вставал в метре от писсуара, руки в боки, и стрелял, как из ружья.

– Я не ездила в Феникс, и всю эту неделю я с утра до вечера работаю для Фарло, – сказала она, указывая на свою стопку бумаг. – Мне очень жаль.

Он ушел злой. В дверь просунула голову Харриет Лазарус.

– Как дела?

– Он позвонил, – просияла Джастин. Она гордилась Барри.

– Поразительно. Я про самолет. Как нога?

– То есть он обещал, что позвонит, и позвонил.

– С ума сойти, – ухмыльнулась Харриет, кивая проходящим мимо младшим сотрудникам.

Харриет и Джастин пришли в «Пэкер Брибис» в один и тот же день шесть лет и три месяца назад. Харриет делала неплохие успехи, пока не просочился слух, что у нее есть мужчина. К тому времени, как они обручились, Дриггс утопил Харриет в бесконечном потоке мелкой писанины, где ее личный вклад ограничивался выбором шрифта для объявления в «Джорнал» об эмиссии ценных бумаг. Харриет говорила о Дриггсе с бессильной яростью. Сейчас она была в свободном полете – от нее ждали, чтобы она нашла другую работу и перестала занимать место. В «Пэкер Брибис» проигравших не терпели.

– Харриет, этот человек сказал, что позвонит в одиннадцать, и он позвонил в одиннадцать, – настойчиво повторила Джастин. – Кажется, мне придется выйти за него замуж.

– Сейчас приду, – сказала Харриет кому-то снаружи. Внутрь она возвестила театральным шепотом: – Ты не обязана за него выходить.

– Но, может быть, я этого хочу.

– Это всего лишь телефонный звонок. Что с тобой такое? Ты принимаешь какое-нибудь обезболивающее?

С тех пор как Харриет вышла замуж, разговаривать с ней было все равно что махать рукой с той стороны улицы.

Илана Дуасно на крейсерской скорости пронеслась мимо в бутылочно-зеленом костюме от «Эскада», оглушительно позвякивая золотыми украшениями. Она завернула к Джастин в кабинет, чтобы осмотреть ее больную ногу, рассказать, как однажды сломала коленную чашечку, обсудить свой ишиас, своего физиотерапевта и утреннее падение акций «УорлдУайд» на нью-йоркской бирже. Ее золотые волосы были забраны в аккуратный хвост, перевязанный элегантным бантом цвета бутылочного стекла, и намертво залиты лаком. Она была уже немолода, но вся такая золотистая, гладкая и ухоженная, что о каком-то конкретном возрасте и речи быть не могло.

Как обычно, эти сплетни были только присказкой. Илане нужно было, чтобы кто-то срочно составил ей трудовое соглашение.

– Ной лично просил, чтобы этим занялась ты, – гордо объявила Илана. Ной Клерман, бывшая звезда тенниса и очаровательный мужчина, сейчас контролировал несколько компаний. Илана, хоть и входила в Банковскую группу, оставляла при себе все его дела и строго регулировала доступ к нему. – Я знаю, что у тебя дел по горло, – верещала она, – но это не займет много времени. Спасибо, ты ПРОСТО прелесть.

Она выскользнула в коридор, оставив за собой облако «Рив Гош». С Иланой «нет» никогда не рассматривалось. Джастин сделала пару глотков «Таб» и позвонила Митчу Бурману который работал вместе с ней над первичным выпуском акций для венчурной группы Ноя в июне этого года. Он в фирме уже три года.

Никки Лукаш вошел и неловко сел на диван. Он был невероятно высокого роста и чрезвычайно худ, желтовато-коричневые волосы падали на длинное лошадиное лицо, вертикальный шрам разделял его верхнюю губу на две неравные припухлые половины. Тем, кто с ним не знаком, его облик мог бы показаться зловещим.

– Проверь последние сделки по химическим компаниям, которыми мы занимались, – сказала Джастин, доедая «Даниш». Никки кивнул, безжизненно глянув на нее из-под очков. – Что нас обычно интересует в таких случаях. Запроси подтверждение их патентов, – продолжала она; Никки высморкался в салфетку. – Если они истекают через два года, компания не стоит и пяти центов. И не думай пить «Дристан». Позвони своему доктору, пусть выпишет тебе антибиотики.

– У меня нет доктора. – Он покраснел, вид у него был несчастный.

– Как это? Тебе же уже двадцать семь лет.

– Двадцать шесть. Я никогда не болею. Вошел Митч, губы у него потрескались, нос был красный.

– У тебя есть доктор? – Митч кивнул, высморкавшись в белый платок. Ему было двадцать восемь, и у него была несовершеннолетняя жена. – Значит, оба позвоните доктору Митча, чтобы он прописал вам эритромицин. – Они уставились на нее опухшими глазами. – Выясните все про дочернюю компанию в Дареме. Убедитесь, что мы сможем взять землю в аренду, – настойчиво продолжала она, и Никки записал это на листке, пришпиленном к желтой дощечке для письма. – Поправляйтесь, оба. Никки, ты завтра едешь в Ричмонд. Митч, мне нужны записи, которые ты делал для Ноя.

Остаток дня Джастин посвятила «Фитцсиммонс кемикалс», а центральная система вентиляции размеренно, с тихим свистом прогоняла воздух через ее кабинет, защищая ее от хаоса, пробок на дорогах, беспощадного веселья и бесконечных толп снаружи. Джастин обожала центральную вентиляцию.

__________



Женщина с пышными седеющими волосами наступила Джастин на здоровую ногу, пока та пробиралась через шумную сутолоку, царившую у барной стойки. Джастин гадала, уж не считает ли Барри, что это замечательное место. Она переспала с ним, не успев познакомиться настолько, чтобы найти в нем что-нибудь для себя неприятное. Так что теперь подобные открытия могут случиться с минуты на минуту. Она уже чувствовала их приближение.

В восемь тридцать появился Барри, большой и полный жизни. Она была ему рада. Он принялся облизывать кончики ее пальцев, громко причмокивая.

– Эй!

– Ой, простите! Вы не ЗА? – всполошился он. – Нет, это все-таки именно вы, – добавил он и снова засунул ее пальцы в рот. Не факт, что ей это нравилось. Вокруг люди. Правда, вряд ли она здесь кого-то знает.

Он спросил ее, как прошел день, и она рассказала ему про контракт для Ноя Клермана.

– Это нужно было сделать уже месяц назад. У нас есть люди, которые великолепно в этом разбираются, но я вела все его дела в нашей фирме, так что они выбрали меня, – объясняла Джастин, пока он блуждал взглядом по столу. – Это должно мне льстить, наверное.

Барри вежливо кивнул. Она небось зарабатывает больше его. Для него это будет проблемой. Она рассказывала ему о структуре компании и о том, что женщины у них на особом счету.

– О, да! – радостно воскликнул он. Все время шутит.

– Я серьезно, – обиделась она, и Барри сделал серьезное лицо. – Если ты холостяк и хочешь жениться, они говорят: удачи, Чарли. Если ты одинокая женщина и хочешь выйти замуж, они говорят: прощай, Сьюзи.

– Так ты хочешь выйти замуж, – сказал он и хищно улыбнулся.

Это ее встревожило. Не слишком ли она давит?

– Женатый юрист обеспечивает свою семью, – продолжала она. – Замужняя юристка только бегает по магазинам за сосками и памперсами. И совершенно неважно, насколько…

– Так ты хочешь детей, – перебил он, и тут появился официант. Барри принялся подтрунивать над ним, вытащил ручку и нарисовал что-то на скатерти, которой был покрыт стол. Один из ее бывших – Дональд Альбрехт, банкир из Бостона, который так ласкал своего кота, что ей становилось неуютно, – имел привычку постоянно что-то рисовать. Но в Барри таким знакомым ей казалось явно не это.

Официант ушел.

– Так почему ты живешь не один, а с соседом? – поинтересовалась Джастин.

– Обычно я живу один. – Он отпил вина. – А в последнее время я все придумываю подходящий повод, чтобы его выгнать.

– Повод заключается в том, что это твоя квартира.

– Это да, – сказал он, будто в сторону.

Это прозвучало так безвольно, что ей стало неприятно.

– А ты точно не питаешь к нему романтических чувств?

Он ухмыльнулся.

– Мой сосед – гетеросексуал в трех измерениях.

– Что ты имеешь в виду?

– Он встречается с тремя женщинами. Одновременно.

Она застыла, даже перестала жевать.

– Как его зовут? – спросила она, но все уже встало на свои места. Все кончено. Сельдерей во рту показался мокрой рыболовной сетью. Проглотить его она не могла, жевать – тоже, а если попробовать выплюнуть его в салфетку, то ее просто вывернет. Она заставила себя прожевать и проглотить.

– Не может быть, – пробормотал Барри несколько растерянно. – Ты же не та самая Джастин?

Принесли еду.

– Что он тебе рассказывал? – спросила она, не зная точно, чье именно мнение ее волнует. Она и не знала, что у Винса вообще был сосед по квартире.

– Ничего. Я слышал однажды твое сообщение на автоответчике. – Он как-то резко повзрослел. – Что случилось? Или мне лучше этого не знать?

Джастин почувствовала усталость и раздражение.

– Давай разберемся с этим сразу, хорошо? У нас с ним была интерлюдия. – Она откинулась на спинку кресла. – Я бы не назвала это даже эпизодом.

– Поверить не могу, – медленно проговорил он, чуть подвигая устрицу в раковине. – Мне ты показалась разумной женщиной.

Она решила проигнорировать это замечание.

– Мне жаль, что ты с ним живешь. Он проглотил устрицу.

– Это врем… Погоди минутку, – перебил он сам себя. – Это он живет со МНОЙ. Это МОЯ квартира.

Есть ли у них хоть какие-нибудь шансы?

– Не стоит это есть.

– Почему?

– Из-за инфекций.

Барри Кантор отправил в рот еще одну устрицу, язвительно поглядывая на ее. Надо было уехать в Цинциннати.



– Два адреса, – сказала Джастин, садясь в такси, и мельком подумала, расскажет ли Барри Вин-су. У своего дома она подобрала костыли и ступила на тротуар.

В ноге пульсировала кровь. Она почувствовала слабость. Такие приятные были выходные. Она обернулась. Такси уже уехало. Ну конечно, она же его отослала. Ей было стыдно, но Барри чуть вырос в ее глазах из-за того, что был как-то связан с Винсом. Винс. Когда же это было?





ГЛАВА 4





Он записал ее номер



Винс встретил Джастин в сентябре, на благотворительной вечеринке. Она не была первой красавицей, но было очевидно, что она преуспевает в жизни. Он даже не стал с ней знакомиться, просто записал ее номер. Казалось, она смущена.

Он ей позвонил.

За обедом она выглядела усталой, но жизнерадостной. Мимо такой, как Джастин, он еще несколько лет назад прошел бы, не заметив, подумал Винс, да даже в прошлом году. Она напоминала ему старшую сестру его друга детства в Амангасетте – с ней всегда была полная определенность, и ее было весело дразнить. Потом Винс подвез Джастин до отдела распечаток в половине одиннадцатого. Джастин будет весело дразнить.

С другой стороны, у него и так достаточно плотное расписание.





Поговори же со мной



Джастин всем существом была рада видеть Винса. Кроме всего прочего, от него весь вечер исходил волнующий аромат какого-то лосьона после бритья. Не мужчина, а разбушевавшийся пожар.

Она вошла в отдел распечаток; Рокси – она проработала в компании всего год, и завалить ее мечтал каждый – сидела там с Митчем; отчеты только что отправили обратно на проверку. Митч рассказывал, как его несовершеннолетняя жена отомстила ему, когда очень разозлилась: она подмела пол и стряхнула мусор ему в постель.

– Вы спите отдельно? – нахально ухмыльнулась Рокси.

– Ну, только чтобы выспаться, – объяснил он. – Я сильно брыкаюсь во сне.

Джастин была не в настроении терпеть подобные глупости. Больше всего ей хотелось остаться одной и думать о Винсе. Хорошо ли ему было с ней или он только притворялся, что ему хорошо.

Вскоре стало очевидно, что им предстоит проработать здесь всю ночь. Рокси не переставая ворчала по этому поводу.

– Ну, я же встаю на рассвете, а домой возвращаюсь к девяти, если повезет, – ныла она, надув губы. У нее была идеальная талия, хотя она, наверное, даже и не думала заниматься спортом. – Даже повеселиться никогда времени нет.

Они решили заказать что-нибудь из японского ресторана. Джастин отказалась, так как только что ела в японском ресторане.

– Хочешь сказать, у тебя было свидание, а потом ты вернулась сюда? – недоверчиво спросила Рокси. – Но почему?

Джастин бросила испепеляющий взгляд на эту, эту… старлетку и подумала, что такой дурой не была, наверное, даже когда только поступила на работу. Может, Винс ей больше не позвонит. Он был так спокоен и уверен в себе, никаких сомнений или колебаний. Очень вероятно, что ее покоряет в нем именно эта уверенность, а что если он когда-нибудь ее утратит?



Три недели спустя, когда она с головой ушла в шквал документов и переписки по другому делу, он позвонил и после непринужденной болтовни пригласил ее в кино.

Джастин долго глядела в окно, боясь улыбнуться. Она мигом просмотрела оставшиеся бумаги и помчалась в тренажерный зал. Винс бегло говорил по-японски и по-немецки, играл на фортепьяно и одевался, как итальянский архитектор, – возможно ли, чтобы ей удалось угодить такому человеку? Она взобралась на степ-тренажере на 119-й этаж, стараясь не сравнивать свою фигуру с теми, кто занимался вокруг.





Второе свидание



Винс снова пригласил Джастин на свидание в октябре. Она была одета слишком нарядно, но он ее простил: она старалась. Похоже, она очень старалась. «Маме эта женщина понравится», – решил он за десертом. Джастин наклонилась вперед и, положив локти на стол, смотрела, как он ест. Она недурна собой, но родинка под носом над верхней губой у нее совершенно зря.

Зачем она ее не вывела? Это казалось Винсу чем-то вроде извращенного тщеславия.

Приятно было бы встречаться только с одной женщиной. Это было бы рискованно. Но он к этому готов. Ему осточертело впадать в замешательство каждый раз, когда он поднимал трубку телефона. Он все поглядывал на ее рот – ее вялые полные губы его раздражали. С другой стороны, откуда он знает, что с ней будет хорошо? Ему не обязательно принимать решение прямо сейчас.

Она попробовала его мороженое.

Рот у нее был отталкивающий, а родинка ее еще больше уродовала. Он сообщил, что встречается с тремя женщинами. У нее вытянулось лицо, но тут же она принялась хохотать, прижимая ладонь ко лбу тыльной стороной.

– Я думаю, что это делает меня непривлекательным для тебя, – сказал он.

Услышав такое, она чуть не упала со стула. Она смеялась и никак не могла успокоиться, у нее что-то летело изо рта. Люди начали оглядываться. Она взяла себя в руки и отдышалась.

– Ну, клеить женщин ты умеешь, это вне всяких сомнений.

– Но я ведь не хочу встречаться с тремя женщинами.

Она снова фыркнула.

– Тогда к чему вся морока?

– Потому что ни одну из них я не хочу сделать своей единственной женщиной.

– Никого не хочешь сделать единственной?

– Да, – подтвердил он, глядя ей прямо в глаза. – Мне нужно нечто совершенно иное.

В одном ему надо отдать должное, он говорил откровенно.

Она вытерла салфеткой нижние веки и наклонилась к нему.

– Похоже, ты чрезвычайно занятой человек. Джастин все еще хихикала, проходя через зал в уборную. Он опять подумал о том, что надо бы сократить количество своих женщин. Кики как-то сказала, что докопалась до истоков своей проблемы. Винс не хотел докапываться до истоков своей проблемы. Он хотел ее решить.

Вернулась Джастин в язвительном настроении. Она выразила приятное удивление по поводу чистоты женского туалета, и ему не понравилось, как по-еврейски это прозвучало.

– А с виду ты совсем не уставший, – поддразнивала она его. – Как у тебя это получается?

Винс извинился и отошел к телефону. Он позвонил Рене и договорился встретиться через час у нее. Он повесил трубку и понял, что это нелепо: он был не в настроении раздеваться, но не особенно любил разговаривать с Рене. Расплатилась Джастин, так как он забыл дома бумажник. Он подвез ее до офиса – в половине шестого вечера в субботу, так что нечего корчить из себя принцессу. Пока она выходила из такси, он сказал, что позвонит ей. Деньги на дорогу тоже дала она.

И тогда он почувствовал себя идиотом. Так она ему нравится или нет? Она ему определенно нравилась. Понравится ли ему кто-нибудь больше? Он о ней почти ничего не знал. Но что там было узнавать? Он был уверен, что она ни с кем не встречается, она, скорее всего, несколько зажата, поскольку училась в «Спенсе». Ей больше тридцати, так что она, скорее всего, лихорадочно хочет замуж. Ей, скорее всего, уже делали предложения, но ни одного подходящего, и потому ей было приятно познакомиться с ним, а теперь она разочарована. Но вот то, что она хохотала, было странно и неестественно. Однако в ней все-таки есть что-то благопристойное.





Стены были обиты тканью



В сентябре, вскоре после переезда к Барри, Винс пригласил его в апартаменты Анспэчеров на Пятой авеню. Когда открылись двери лифта, человек во фраке спросил, что Барри будет пить. На каждом этаже располагалась только одна квартира, и лифт привозил гостей в самый ее центр. Очень ухоженная женщина в ярко-розовом платье плавно, но быстро направилась к нему с распростертыми объятьями. Она вся сияла, будто минут двадцать сидела в соседней комнате и ждала именно Барри.

– Меня зовут Кэсси Анспэчер, – сказала она с очаровательной улыбкой, и Барри почувствовал, что картинка сложилась: ну конечно же, мать Винса должна быть очень красива – именно такой, педантичной и степенной, красотой. Он пожал ее холодную худую руку и обратил внимание, что у нее очень гладко уложенные серебристо-желтоватые волосы. Она взяла его под руку – от нее сильно пахло духами – и проводила в огромную комнату с видом на парк, где пожилые женщины в черных платьях сидели с прямыми спинами на обтянутых желтым шелком стульях.

– Я – кусина отца Финса, Хелена, – прошепелявила женщина, над головой которой висела небольшая картина Матисса, и царственно ему кивнула.

– Я – школьная патрука Энтрю, – изрекла другая женщина, подрагивая золотыми серьгами. Она сидела под большой картиной Мане.

Кто-то в черно-белой униформе прошел мимо него, держа в руках серебряный поднос с какими-то очень красивыми штучками. Барри взял канапе с лососем и огляделся. На окнах висели гардины из тюля со сложно драпированной каймой. Стены были обиты тканью. На каждом столике стояли синие с белым китайские фарфоровые тарелки и серебряные безделушки.

– Тэсси! – Это появился Винс. Барри не ожидал, что будет так рад его видеть.

– Финс! – просияла Тэсси, и Винс нежно ее обнял. Барри знал за Винсом разное, но бросаться на шею знатной вдове!

Все замерли и посмотрели на дверь.

– Это отес Финса, – сказала какая-то женщина и обернулась. Эндрю Анспэчер носил точно такую же стрижку, что и Винс, – в стиле „Битлз" в 65-м», но голова была по меньшей мере на два размера больше, чем требовалось для его жесткого костлявого тела.

– Отес и мать Финса пыли опручены ф моем томе, – сказала увешанная бусами женщина, сидевшая под Матиссом.

– Неужели?

Эндрю Анспэчер, вспыльчивый медиамагнат, вдруг оказался перед Барри и протянул ему для пожатия большую, костлявую, узловатую красную руку. Он сказал агрессивно:

– В «Мейплвуд Акрс» работаешь?

– Да, сэр.

Плеч у Эндрю Анспэчера не было.

– Волни с тобой хорошо обращается?

– Он входит в совет директоров, но я его не знаю…

– Он ублюдок, – сказал Эндрю, глядя куда-то поверх Барри. – Мы с ним давным-давно. В армии. Сметливый парень. Ублюдок.

Барри не знал, что сказать, поэтому похвалил Матисса. Эндрю прищурился. Барри на мгновение испугался, что ему предложат определить, когда картина была написана, но Эндрю только взял его за локоть сильными пальцами и быстро оттащил по коридору, где по стенам висели фотографии – он и мэр, бывший мэр, сенатор, президент, футбольный комментатор, – в темную, отделанную деревянными панелями библиотеку, которая тоже выходила окнами в парк.

– Мой новый любимец. – Мистер Эндрю указал на рисунок Пикассо, где занимались любовью минимум два человека. Что полагается говорить в таких ситуациях: «Груди – ничего»?

– Ух ты. Моя сестра – художница, – сказал Барри, неизвестно зачем. Он никогда о ней не говорил, да и думал-то нечасто.

– Кто ее агент?

– У нее пока нет агента.

У Эндрю на лице отразилась брезгливость, как будто Барри, или его сестра, или оба сделали нечто неприятное. Голова его покачивалась из стороны в сторону, вот-вот отвалится. Широким шагом в комнату вошел Винс, и Барри снова поразился тому, как рад его видеть. Винс официально пожал руку отцу.

– Как твой теннис? – спросил Эндрю Винса.

– Я играю в сквош, и ты это знаешь.

– Ну и дурак, – сказал Эндрю с отвращением.

– Он играет со мной, – уточнил Барри.

– Тогда ты еще больший дурак, чем он, – объявил Эндрю.

Барри рассмеялся – он ведь шутит, да? Кэсси стремглав влетела в комнату, как ослепительно-розовая птица.

– Обед подан. – Она подцепила Винса одной рукой, Барри – другой, и мигом перетащила их в еще одну идеально отделанную комнату с четырехметровыми потолками и обильной лепниной. Там стояли два больших круглых стола с золотой посудой и гостевыми карточками. Его посадили рядом блондинкой в очень дорогих украшениях.

– Элизабет, – сказала она, пожимая ему руку. – Сестра Винса.

– Винс, я и не знал, что у тебя есть сестра. Только что завел?

Винс не обратил на него внимания. Она сказала, что работает на радио.

– Какая станция? – вежливо спросил он.

– «Анспэчер», – сказала Элизабет Анспэчер и посмотрела на него, как на умственно неполноценного.

После супа мужчины в черно-белой униформе обошли стол, держа в руках серебряные блюда с тонкими котлетами из молодого барашка, рисом и зеленой фасолью. Каждый гость щипцами накладывал еду себе в тарелку. Дрожащая женщина говорила о Париже. У Барри тоскливо сжалось сердце. Все эти люди так далеки и так легко и привычно чувствуют себя где угодно, а он никогда не будет жить в Париже, Риме или Буэнос-Айресе. Ему никогда не стать Джеймсом Бондом или даже Стивом Московитцем – это его сосед по комнате из Дартмута, который получил работу в текстильной промышленности в Антверпене.

Но пока они говорили – о чьей-то дочери, поступающей в колледж, или о чьем-то умирающем отце – он вдруг понял, что скорее всего люди в вечерних костюмах были бы те же самые, только гостиная в Париже. Они наверняка обсуждали бы те же самые темы и говорили новому человеку: «Отес Финса пыл опручен ф моем томе». Жить здесь Барри не хотелось, но сейчас ему несомненно было интересно.

Винс вдруг ожил.

– Если бы вы могли выбирать, – сказал он, обращаясь ко всем присутствующим, – то предпочли бы погибнуть в огне или упасть со скалы?

Никто не обратил на него внимания. Это несколько утешило Барри.

После обеда все расселись на стульях, чудесным образом возникших перед концертным роялем, который во время коктейля Барри даже не заметил. Эндрю энергично прошествовал к инструменту, нетерпеливо сел и принялся элегантно, но с силой бить по клавишам, вдавливая их массивными красными пальцами. Эндрю Анспэчер наводил страх. Он будто вытянул из комнаты весь кислород. Винс сел на диван под руку с одной из вдов, с непроницаемым выражением лица.

Винс все еще должен ему за квартиру, вспомнил Барри, глядя на хрустальную люстру. Позже, вернувшись в свою обшарпанную гостиную, Барри сообразил, что Винс вполне может позволить себе купить все здание целиком.





Душевные терзания



На следующий день после второго свидания с Винсом Джастин сидела за письменным столом и жестоко отчитывала себя за то, что ждет его звонка. Конечно, у него три женщины одновременно. Он учился в Гарварде и Стэнфорде, его отец своими руками сколотил фантастическое состояние, он выглядит как актер из мыльной оперы – почему бы ему не быть ловеласом. Джастин так устала. Ей хотелось поцеловать его пухлые губы. Ее охватывало отчаяние, что приходится действовать, не имея никакой информации. А интересно, кто-нибудь из этих женщин говорит по-японски?

Дома она переставляла вещи со столов на полки. Стелла ходила по пятам, натыкаясь на нее и оставляя мокрым носом влажные пятна на икрах. Все это нелепо. Винс – чокнутый. Он хвастливо рассказывал о себе. Он не задал ей ни единого вопроса о ней самой.

Джастин легла поперек кровати. Вот так и прошли шесть лет на пути к партнерству в фирме. Она обливалась потом, надрывалась, отменяла свидания, жизнь проходила мимо. Ее знакомые жили уже со вторыми мужьями, овладевали третьей профессией, рожали четвертого ребенка. Она же начала костенеть, становилась все основательнее, все неповоротливее; она уже катилась к закату. Одна.

Ничто не могло бы поднять ей настроения, кроме Винса, – но даже если бы он позвонил, этого ей было бы мало. Она вернулась в офис, села за свой стол и всю ночь проверяла черновики договоров. Воздух в кабинете всегда был свежим и прохладным, он постоянно обновлялся сам по себе. В офисе она всегда чувствовала себя стройнее, проворнее. Ее работоспособность напрямую зависела от системы центральной вентиляции.

В девять тридцать утра Джастин постучала в дверь Роберты Сильверман.

– Входите, – сказала Роберта. Лежа на полу, она делала упражнения для спины в своем сером твидовом костюме – всего Джастин видела ее в трех разных нарядах, включая этот. Когда Роберта только начинала работать, ее просили пересмотреть свое поведение. Но сейчас она председательствовала в отделе на пару с Фарло и зарабатывала для компании больше трех миллионов долларов, к ее мнению прислушивались все, от генерального директора «Пасифик телефон» до ремонтника из «Минолты», и потому было принято коллективное бессознательное решение позволить Роберте быть самой собой. Ее называли «чудачка», «язва» и «хуже адвоката».

Джастин плюхнулась на мягкий диван Роберты.

– Он мне не звонит.

– Кто этот мерзавец? – возмутилась Роберта с пола. – С ним явно что-то не так.

Роберта так и не вышла замуж, она потеряла счет разочарованиям и довольно давно питала отвращение к мужчинам. В глубине души Джастин считала, что Роберте было бы проще и на работе, и в личной жизни, если бы она что-нибудь сделала со своими волосами. Ее обычная прическа была похожа на спутанный ком сухой листвы, по которой неоднократно прошлись. Но Роберта не обладала ни тщеславием, ни тем более терпением. Ей было под пятьдесят – в какой момент опускаются руки?

Роберта медленно села на полу, одежда помялась, волосы еще больше всклокочены, чем обычно.

– Эй, – шепнула она и наклонилась в сторону Джастин, подмигивая и со значением кивая головой, будто она продавала на улице наркотики из-под полы. – Хочешь, доработаем руководство по торговле производными продуктами для «Фёст Нью-Йорк»?

На данный момент все дела Джастин не требовали ее непосредственного участия.

– С удовольствием.

– Тогда заходи ко мне сегодня вечерком, – предложила Роберта, тяжело падая на стул. Ей бы сбросить несколько килограммов. – Я взяла в прокате «Окно во двор». Закажем китайской еды, поболтаем.

– Спасибо, я бы с удовольствием, но у меня уже есть планы на сегодня, – соврала Джастин и ретировалась в свой кабинет. Роберта все время пыталась показать ей свою квартиру, Джастин всегда отказывалась. Не то чтобы она считала такое приглашение неподобающим, хотя про Роберту ходили определенные сплетни. Такие же слухи ходили и про Джастин. Либо ты встречаешься с мужчиной, и тогда тебя не принимают всерьез, либо не встречаешься – и это значит, что ты до ужаса хочешь выйти замуж, что ты фригидная недотрога или что ты лесбиянка. Джастин чувствовала себя виноватой, но у нее было так мало свободного времени, к тому же Роберта вне офиса наводила на нее глубокую тоску.



Через неделю Винс Анспэчер позвонил поболтать. Он путешествовал и потому не мог ничего обещать. Ну, по крайней мере, ему хватило любезности создать видимость. Джастин закрыла дверь, достала свитер, который вязала в офисе, и позвонила Харриет. Если она думает, сказала Харриет, что недостаточно красива для него, то ни в коем случае не должна дать ему это заметить.

Винс позвонил снова. Он не мог разговаривать, он выезжал в Токио. Не хочет ли она поужинать с ним через неделю, в пятницу? Он позвонит ей в начале следующей недели.

В тот вечер Никки Лукаш позвал ее в кино. Она была в таком волнении, что согласилась. Но весь фильм беспокоилась, что он может к ней прикоснуться, и злилась на него, что он не Винс. Никки был тихий, умный малый и слегка был в нее влюблен, но это совсем не то же самое, что быть рядом с мужчиной, чьи движения напоминают теченье реки.





Планы



Винс позвонил Джастин в пятницу в пять, чтобы запланировать ужин на вечер.

Она же считала, что ужин отменяется, так как он не позвонил.

Винс презирал подобных женщин.

– Я звоню сейчас, – осторожно заметил он. – Это и есть звонок.

Ужин есть ужин, почему каждое принятие пищи нужно планировать загодя, как событие государственной важности?

– Я люблю планировать, – сказала она.

– Тогда планируй. Что будем делать?





Мы хотим сразу же сделать заказ



Барри сидел с мартини в одной руке и пультиком в другой, чувствуя себя избитым, синяки после катастрофы все еще болели. В пятницу он познакомился со своей женой. В понедельник все кончилось. Нельзя сказать, чтобы он зря потерял время. У Джастин были мужчины и до встречи с ним – замечательно. Но это – дурная шутка. Остались ли на свете женщины, с которыми Анспэчер не спал? В одиннадцать сорок пять он пошел спать, злой и недовольный. Подсознательно он ждал прихода Винса. Зачем – набить ему морду? Он и забыл: принц сейчас в Палм-Бич.



Барри вырвался из слякотного вихря насильственного веселья в отделе маркетинга в канун Рождества и зашел в лабораторию навестить Дана Ро, сурового химика, который позвонил и сообщил ему о новом продукте. Черные столешницы лаборатории напоминали ему, как отец возился на кухне с мензуркой, линейкой и пипеткой, изобретая чудесный способ убирать холестерин из жареной курицы.

Ро бросил на белую лабораторную тарелку красный ромбик, и Барри его попробовал. Терпкий, тягучий, не слишком сладкий.

– Это формула клубничного джема, – сказал Ро, стоя рядом в своем белом халате, прямой как палка. – Мы нагрели его посильнее и сделали более густым.

Ро был гений, он довел количество жира в диетических соусах для салатов до одного грамма и даже меньше.

– Действительно без сахара?

– Кукурузный сироп. Можно сделать любой формы, какой захочешь. У нас есть технология, – важно сказал он.

Барри решил, что Ро не шутит, так как Ро кореец. А потом он почувствовал себя человеком с предрассудками, из-за того что подумал про национальность.

– У вас есть технология, Спок! Фантастика!

Ро терпеливо на него смотрел. Естественно, он не шутил. Это же блестящий молекулярный химик. А не какой-нибудь проходимец, выдающий себя за химика, чтобы ему не пришлось торговать мужскими костюмами.

– Можешь наделать столько, чтобы хватило на фокус-группу?

– Дай мне две недели, – сказал Ро, аккуратно опуская конфеты в конверт. – К тому времени у меня будет и абрикосовая формула.

Барри обдумывал жевательные конфеты без сахара, пока ждал лифта. Дверь открылась, и вышел Джек Слэймейкер, вице-президент отдела общенациональных продаж, а Барри вошел.

– Барри, старина! – заорал Слэймейкер и принялся в красках описывать пьянку на конференции в Анахаиме, придерживая нетерпеливо рвущиеся двери. – Эй, послушай! – Он уже довел лифт до того, что тот принялся издавать тревожные гудки. – Мне нужно немного оживить вторую часть рекламной кампании. Что можешь мне предложить?

– Мы собираемся повысить сбыт на восемь процентов, – сказал Барри.

– Gracias![4] Мне чертовски нужна помощь. – Тут он мягко переключился на формально-сентиментальную интонацию: – Всего самого наилучшего тебе и твоим близким в наступающие праздники.

Угу, угу. Барри прислонился к стенке лифта и закрыл глаза, пока закрывались двери. Звучали рождественские мелодии в оркестровой обработке, и от них в лифте становилось как-то светлее. Он почувствовал запах чистых теплых полотенец и замер. Казалось, запах исходил от невысокой полной женщины за пятьдесят, которой он никогда раньше не видел. Он снова закрыл глаза и глубоко вдохнул. Ему хотелось уткнуться в этот запах лицом. Когда она вышла, он чуть не побежал следом. Осталась только тень запаха. Когда двери открылись на его этаже, пропала и она.



Рождество наступило и прошло. У него были друзья. Можно было с ними увидеться, но еще лучше – обойтись без этого. Они бы все вслух жаловались, что приходится уезжать из города, а потом появлялись бы в Вестчестере или Фэрфилде, жмурясь от удовольствия, как сытые коты на солнцепеке. Они считали, что это он должен к ним приходить, сидеть, играть в ладушки с их детьми и обсуждать переделки во внутреннем дворике. Все это замечательно, если ты в подходящем настроении. В этом году у него такого настроения не было.

Барри оставил Джастин три сообщения, но она не перезвонила. Они явно ощущали время по-разному, но он поставил бы пятьдесят на пятьдесят, что с Винсом она так не играла. Чем она занимается в рождественский вечер? Ведь даже «Пэкер Брибис» явно отпустит ее домой в этот день.

Пиппа пришла накануне Нового года в колготках в цветочек, армейских ботинках на платформе и в огромном растянутом свитере. У нее был такой вид, будто она и не знает, что можно иначе. Вот бы провести ее по магазинам. Она бросила потрепанную сумку с книгами на диван и шмыгнула обратно к двери, ей нужно было в последнюю минуту купить еще несколько ингредиентов. Он пошел с ней, заняться все равно было больше нечем.

– Эл Симмс, – начал он, автоматически отметив джемы «Мейплвуд», пылившиеся на нижней полке в «Барзини'с».

– Стэн Хаббард, – отбила Пиппа.

– Хэнк Кроуфорд. – Это была игра, которую они сами изобрели, – «Гиганты джаза».

Пиппа низко наклонилась и вытащила с нижней полки банку «Солений Салли». Он повернулся к ней.

– Почему ты их выбрала?

– Они классные, – сообщила она, и Барри прижал руки к груди. – Мы всегда их едим. Твоя марка?

– Была. – Унизительно. – Ощущение было, как на передовой, – сказал он, указывая на кривой ярлычок. – Люди считают, что это небольшая семья в Беркшире, которая держит все в собственном подвале.

– Разве нет? – Она бросила в тележку коробку кукурузных хлопьев.

– Нет, «Мейплвуд Мехико» их миллионами закатывает.

– А что разладилось?

– Ничего. Мы покупаем продуктовую часть австрийского конгломерата, и вот это – один из их брэндов. – Барри указал на поблескивающие ряды «Шлегель саурс», растянувшиеся шеренгой в полтора метра на полке на уровне глаз. – Мои так называемые вышестоящие считают, что мы не должны конкурировать сами с собой.

– Бедная Салли, – вздохнула она и отправилась искать остальные продукты.

Барри медленно прошел к очереди в кассу. Сегодня утром, когда Райнекер одобрил ролик для запуска «Цезаря с беконом» по всей стране, он предпринял еще одну попытку спасти Салли.

– Верные покупатели! – умолял он с раскрасневшимся лицом.

Райнекер посмотрел на него поверх очков в стальной оправе. Это его не тронуло.

– «Цезарь» не даст тебе заскучать, – бросил он снисходительно.

Барри вышел злой, почему-то остро почувствовав себя евреем. Вот и еще год прошел. На встрече выпускников в Уортоне по случаю десятилетия выпуска Барри был ошеломлен, когда узнал, что многие из его одноклассников постоянно меняют работу, порхая из одной фирмы в другую с удивительной свободой. Он же принес клятву верности этой проклятой компании, а что если из этого ничего не выйдет?

Пиппа вернулась, одинокий лепесток кукурузных хлопьев прилип к ее свитеру, Барри расплатился, и они пошли домой вдоль по 89-й улице. Ему нравилось, когда она шагала рядом с ним и ее волосы пламенели оранжевым огнем предупредительного маячка пожарной машины. Он начинает влюбляться в нее? Или ему просто приятно сидеть до темноты, болтая с ней ни о чем?

В его подъезде парень Пиппиного возраста сел с ними в лифт и позвонил в дверь к разведенке.

– Компанию не составить? – ехидно крикнул Барри, когда та уже закрывала дверь.

– Тсс, – шикнула Пиппа.

– Эй, девчонка, как ты проводишь эту ночь? – пропел он.

И откуда только у него могла взяться мысль зайти к этой безмозглой, бессмысленной бабенке? А все-таки у нее свидание в новогоднюю ночь. Барри решил оставить отношения с Пиппой в рамках платонической дружбы, она очаровательный ребенок и великолепная повариха.

За ужином она рассказала, что из битлов ей больше нравится Джордж, что однажды она влюбилась в мечтательного ковбоя на фотографии с задней обложки «Rubber Soul», что в ее семье так часто ставили этот альбом, что конверт пришлось заклеивать со всех сторон. Барри был в дремотном экстазе от домашних равиоли и даже почти забыл про Джастин.

Пока разговор не свернул на Винса. Как будто Винс – вечная тема, общий знаменатель, и все разговоры в конце концов неизменно должны возвращаться к нему, как земное притяжение возвращает на землю брошенный вверх камень.

– Почему нам обязательно нужно о нем говорить? – раздраженно спросил он.

– Прости, – обиженно отозвалась Пиппа, – но разве это не опасно для здоровья? – Она вытерла кухонный стол.

– Конечно, опасно.

– То есть ты не думаешь, что так он растратит свою душу по мелочам?

– Если она у него есть. Но сначала я чокнусь. Она удивленно подняла глаза.

– Извини, – быстро сказала она, закончив обсуждение ловким броском губки через всю кухню. Губка аккуратно приземлилась в раковину. – Кольцо, – спокойно сказала она.

Пиппа была похожа на уютную тряпичную куклу, Барри хотелось сидеть с ней допоздна и смотреть на хрустальный шар.[5] Но Пиппа объяснила, что ей надо побывать еще на трех вечеринках. Ну, конечно. Где же Джастин проводит новогоднюю ночь? У нее определенно найдутся свои дела. С кем она ими занимается? Пиппа закончила убирать, но не уходила. Она неловко торчала посреди комнаты, пока он не сообразил, что должен ей денег. В девять сорок пять Барри лег в кровать, почитал про первый период падения популярности Черчилля в народе и про его хроническую депрессию. Уснул он в четверть одиннадцатого.



В первый понедельник января Барри сидел с людьми из рекламного агентства у зеркального окна на первом этаже гипермаркета «Парамус Молл». Такого энтузиазма в фокус-группах в жизни не было. Тридцать детей трех разных возрастных категорий пришли в восторг от фруктовых пастилок Дэна Ро. Мальчики и девочки просили конфеты в форме обезьянок, ящериц и змей.

Барри подвез Айрис Галашофф и ее ассистента Пола Катальери до города. Он любил людей из агентства и знал, что это взаимно, – он был одиночкой из «Мейплвуд», единственным, кто вообще ходит в кино в наши дни.

– «Юркие ящерки», – предложила Айрис. В «Фридкин Мак-Кенна Де Фео» он работал именно с ней, а потому они много общались – лично и по телефону. – Можно упаковывать в пластиковые коробочки в виде ящериц.

– «Шустрые шимпанзе», – сказал Барри.

– А ты знаешь уже – про «Шустрых шимпанзе»? – нараспев продекламировал Пол. Ему было двадцать пять, и у него были все данные искусного подхалима.

– «Фруктовые штучки», – предложила Айрис. Она была очень сдержанна, атлетична и асексуальна, но всегда носила платье.

– «Фруктовые штучки»? – скептически повторил Барри.

– Ладно, «Фру-фручки», – сказала она. – Ключевая фраза «И мама ничего не скажет, потому что они полезные».

– А они нас на смех не подымут? – спросил Пол.

– Когда им будут читать рэп крутые чуваки на скейтах? – откликнулся Барри.

– Здорово! – пришел в восторг Пол. – Рэп вступает в «Мейплвуд Акрс».

Барри любил свою работу. Он влетел обратно в свой кабинет, сделав несколько непристойный жест в сторону своей секретарши Донны Калабрезе.

– Как оно, Барри? – спросила она с туманной улыбкой.

– Все торчком, Донна, – Донна злоупотребляла косметикой и обливала себя очень банальными духами. Двадцать четыре года, три раза была обручена и живет с матерью в Найяке.

Он позвал Эмили и попросил проработать цифры по фруктовым конфетам и сухофруктам.

– Посмотри по всей стране, по регионам и определи возрастную границу. Спасибо.

– Ох-хо-хо, – скривилась она. – И от кого задание?

– От меня, – коротко сказал Барри. – Твоего босса. – Всего минуту назад он был кум королю и море ему было по колено – новый замечательный продукт! – а сейчас он обижен и зол. И почему он позволил этой стерве себя задеть?

Он закрыл дверь и опять попробовал прозвонить Джастин. И неожиданно дозвонился. Для начала он пожаловался на трудности с Эмили.

– А ты уверен, что дело не в тебе? – сухо сказала она.

Все возбуждение улетучилось.

– Ну, спасибо за доверие, Джастин. Может, обойдемся без ужина и начнем избегать друг друга прямо сейчас?

Она не рассмеялась.

– Я не могу сейчас разговаривать.

– Хорошо, – покорно вздохнул он и попробовал начать с начала. Набрав воздуха, он пригласил ее на ужин к себе домой.

– Только мы, – осторожно добавил он. – Моего соседа не будет дома…

Джастин его не слушала. До него доносилось мерное пощелкивание – она вовсю стучит по клавиатуре.

– Слушай, если ты работаешь, мы можем поговорить позже.

– Позже я тоже буду работать. Давай планировать сейчас. – Она начала описывать ему свое расписание на следующие две недели.

Явно посылает его, но навсегда или только на время?

– Ага. Нет ничего соблазнительнее, чем женщина, в чьих планах тебе нет места.

Она коротко рассмеялась и тяжело вздохнула.

– В пятницу. У моего офиса. Самое позднее, скажем, в девять. И времени будет немного.

То есть это «до свиданья»?

Может, Джастин не та, кем он ее считал? Если так, то он пообещал себе немедленно с этим покончить. С Синтией он сразу все понял, но это тянулось пять лет. С этой минуты времени остается все меньше. Если это не то, надо тут же включить лампочку в приемной: «Следующий»? Барри отчаянно хотел совершить новую ошибку.

Но вместо этого окунулся с головой в конфетный проект. Он целый день проработал у себя, за закрытой дверью, а ночью – разложив бумаги на обеденном столе. Ему казалось, он снова в университете, и экзамен неотвратимо приближается. Смешно подумать, что он не смог найти себе никакой более высокой цели, побывав на волосок от гибели. Но разве это не одно и то же – акваланг, изучение Талмуда, жевательные конфеты? Все что угодно может служить точкой приложения энергии.

В пятницу, с утра пораньше, он отправил с курьером пакет для Айрис Галашофф и ее начальства во «Фридкин Мак-Кенна Де Фео» и лично отнес аккуратные синие папки Эберхарту Райнекеру, Пласту, Херну и Териакису вице-президенту по исследованиям и разработкам. Весь остаток дня он разрабатывал рекламную кампанию для «Цезаря с беконом».

После работы Барри отправился в спортзал и обошел все тренажеры по очереди, пропустив только штанги – ему нечего было себе доказывать. Он с нетерпением ждал, когда сможет наконец рассказать Джастин про фокус-группу, обсудить за бутылкой красного вина бессмысленность Анспэчера, а потом они проведут выходные вместе, радостно бездельничая.

Дома, чтобы убить время, он привел в максимально божеский вид то, что осталось от его шевелюры. Вся его уверенность в себе вдруг ушла в песок. Что эта женщина с ним делает?

Появился Винс, одетый для большого тенниса. Он налил себе шотландского виски, сел на свое обычное место и включил прогноз погоды. Барри не видел его уже неделю.

– Тебе придется найти себе другое жилье. Прямо сейчас.

Винс лениво поднял бровь.

– Правда?

Барри постарался выдержать нейтральный тон.

– Просто я встречаюсь с девушкой, и будет неудобно, если ты будешь здесь жить.

– Как ее зовут?

– Джастин.

– Джастин Шифф?

– Мм-хм. – Где-то вдалеке раздался крик.

– Ух ты. – Винс помолчал, улыбнулся, глядя в потолок. Барри захотелось разбить ему лицо в кровь. Это Винс подцепил Джастин, или наоборот? – Какая замечательная идея. Я бы никогда не подумал, что она может тебе подойти, но теперь, когда ты сам упомянул, я вижу, что это замечательная идея.

Что это значит? Барри чуть не ляпнул, к какому числу съезжать, но не хотел неловкую ситуацию превращать в безобразную.

– Ты еще должен мне за квартиру, – напомнил он, направляясь к своей девушке, и его одновременно и радовало, и злило, что он не сорвался.



В ресторане за углом от ее офиса Барри немедленно заметил яркую, аккуратную прическу Джастин. Грудь сдавило от волнения. Она была в черном костюме, склонилась над какими-то бумагами и ничего вокруг не замечала. Было что-то величественное в ее сосредоточенности. Но почему она не села в одну из отдельных кабинок в дальней части ресторана?

Он поцеловал ее в румяную щеку, пока она спокойно складывала бумаги в чистый коричневый конверт, конверт в коричневую папку, а папку убирала в большую черную сумку, стоявшую на обитой тканью банкетке. Сотовый телефон она оставила на столе.

– Джастин!

– Да? – отозвалась она, как секретарь в приемной у доктора, и подняла на него глаза безо всякого выражения. Почему?

– Ну, здравствуй! – Ему нужно успокоиться. Она хитро взглянула на него из-под черных прямых ресниц, и его сердце снова сжалось; как много, оказывается, оттенков у такой простой вещи, как волнение.

Джастин жестом подозвала официанта.

– Мы хотим сделать заказ прямо сейчас.

– Сейчас я принесу вам напитки и приму ваш заказ. Кстати, меня зовут Шон.

– Мы спешим, – твердо сказала Джастин. Она переложила телефон, лежавший слева от ее тарелки, под правую руку.

– Спешим, спешим, спешим – что за женщина, а, Шон?

Официант ушел.

Она подняла глаза и посмотрела куда-то за спину Барри.

– Привет, Дэннис, – сказала она.

– Меня зовут Барри, – напомнил он, но Джастин уже пожимала руку какому-то парню и болтала с ним о некоем их общем знакомом. Барри пожал парню руку и стал ждать, когда все это закончится.

Всякое выражение исчезло с лица Джастин, когда она снова обернулась к Барри. Повисла пауза. Это та же самая женщина, что сидела у него на коленях и ела стейк у него с рук в пятницу, и пиццу в субботу, и оладьи в воскресенье утром? А была ли авиакатастрофа?

– Итак, – сказала она, – как там дела с проблемной служащей?

– Эмили, – автоматически подсказал Барри. Он почувствовал облегчение оттого, что она заговорила. – Вот опять же – все дело в отношении. – Только он собрался приняться за рассказ, как Джастин поздоровалась с шустрым субъектом лет тридцати и пожилой женщиной, у которой на шее крепилась массивная система поддержки подбородка. Это, наверное, корпоративная столовая. Она представила им Барри и обменялась с ними парой шуток. Что это вообще за парень? Они продолжали говорить на своем языке, и если бы он подал голос, то лишь позволил бы этим людям отхватить еще больший кусок от их с Джастин и так короткого свидания. Так что он промолчал.

Он сидел тихо и чувствовал себя дураком. Это нечестно. У нее лицо светлело, когда она оборачивалась к ним. Нужно было, наверное, сначала получше с ней познакомиться, но в этом он был не силен. Он никогда не знал, как себя держать, пока идет процесс знакомства. И Джастин, очевидно, тоже. Ему стало досадно.

Наконец они ушли.

– Очень может быть, что я еще не встречал большей уродины, – Барри попытался вернуться к прежней теме.

Джастин холодно посмотрела на него.

– Она не говорила о тебе ничего плохого. Нам нужно сделать заказ, – сказала она официанту, когда тот появился с блокнотом. – Я возьму цыпленка. Совершенно без ничего. Никакого соуса.

– Проследите, чтобы из цыпленка выпарили все, что можно, – проинструктировал Барри официанта. – Если мясо будет хоть чуть-чуть отличаться от бумаги, мы тут же отошлем его обратно.

Джастин закрыла глаза и улыбнулась.

– Цыпленок, абсолютно сухой, – смеясь, сказал официант. – А вам?

– Мне лосося. Мокрого, – сказал он, и Шон ушел.

Барри протянул ей руку, но она ее не взяла. Это что, прощальный ужин?

– Я здесь не могу свободно себя вести, – предупредила она, обводя взглядом помещение.

– Почему ты на меня злишься?

– Я не злюсь. Винс был довольно недавно, и теперь все как-то странно и нехорошо.

– Ты придаешь этому значительно больше значения, чем необходимо. Насколько недавно?

– Я не могу об этом сейчас говорить. – Она не давала ему ничего прочитать по ее лицу.

– Я попросил его съехать.

– Ну, это уже что-то.

Принесли еду, Джастин попросила у официанта дижонскую горчицу, майонез и мисочку, чтобы их смешать.

– Так вот твой подход, – пошутил Барри. Официант рассмеялся. Шон вспомнит его, если он еще раз придет. Он почувствовал себя уютнее и начал рассказывать ей историю капитального ремонта в квартире с самого начала, но тут же принесли кофе, и не успел он добраться до увольнения первого дизайнера-архитектора, как она сказала, что ей пора.

Что за отвратительный ресторан!

– Ты всегда так?

Она вздохнула.

– Довольно часто.

– Тебе не кажется, что ты что-то упускаешь?

– Бывает, но потом это все равно выпустят на видео, да и в любом случае я бы уснула под эту тягомотину. – И она жестом попросила счет. – Если бы я работала дома, у меня была бы нормальная жизнь.

– Почему же ты не работаешь дома?

– У меня сейчас еще не хватает стажа, чтобы получить на таких условиях работу, которая меня заинтересует. И оплату срежут очень сильно.

Я всегда работала с тем расчетом, что сначала нужно добиться партнерства, а потом, если захочу, смогу пойти куда угодно. – Она накинула шарф.

– Ты очень консервативна.

– Да, конечно, – сказала она, как будто это само собой разумелось.

Он улыбнулся.

– Почему?

– Не знаю, – ответила она, надевая пальто. Очень, очень странные разговоры, особенно в сложившейся ситуации.

Он совсем забыл про костыли – он не мог даже держать ее за руку, пока она переходила улицу. Она быстро чмокнула его в щеку и ушла внутрь, к своим юридическим делам. Он следил сквозь стекло, как она медленно пересекает по диагонали холл, пока она не скрылась.

Пятница, вечер. Барри стоял в одиночестве на бетонном тротуаре перед темным офисным зданием на пронизывающем ветру. Он-то думал, что к этому времени они уже будут встречаться регулярно. Он почувствовал себя обманутым.





Один-единственный раз



По дороге на свое четвертое свидание с Джастин Винс чуть не наткнулся на ковш экскаватора, полный земли. Он остановился и стоял, оглушенный. Прямо под ним была земля. Он-то думал, что Третью авеню от планеты Земля отделяет пара километров труб и кабелей. Он ждал, пока трактор отъедет задним ходом, предупредительные гудки слегка его загипнотизировали. Он еще даже за руку Джастин не держал и не мог понять, почему медлит.

Сегодня утром, за рабочим столом, он мял пластилин, который Пиппа дала ему, чтобы он избавился от привычки грызть ногти. Всего год назад он прошел бы с Джастин все рутинные этапы отношений просто от скуки. Именно таким образом он не раз втягивался в самые маловероятные ситуации.

Все ограничения, которые он мог бы наложить на отношения с женщинами, были бы надуманными: никто не уезжал, никто не был замужем или женат, никто не уходил на войну. От любой женщины его отделял всего один телефонный звонок. Он прикусил ноготь. Ноготь на вкус был как пластилин. Он мельком подумал, одинаковый ли вкус у красного и у синего, потом открыл баночку с красным. Запах тот же. Когда вошла Клаудиа, он сидел, сунув нос в баночку.

– Ты ненормальный, – брезгливо заметила она, швыряя ему факс. Ее влюбленность превратилась в неприязнь. Так случалось всегда, рано или поздно.



Джастин ждала его перед рестораном. От того, как ярко засияли надеждой ее глаза, когда она его увидела, у него чуть не захватило дух.

– Винс Анспэчер, – сказала она, пока они садились, и сделала ударение на фамилии, подчеркивая ее.

– Наверное, ты хочешь познакомиться с моим отцом, – сказал он.

– Я встречалась с твоим отцом, – сказала она буднично. – В отеле «Виста».

– Вы всегда там встречаетесь?

– Один-единственный раз, – сказала она. – Один из моих клиентов пытался заинтересовать его новым венчурным предприятием. Но не вышло.

Винс поигрывал своими часами. Он чувствовал себя шестилетним сопляком. Эта женщина встречалась по работе с его отцом. Мясо было слишком сырым, но обратно на кухню он его не отправил. Хватит медлить.

Он отвез ее домой. Джастин и вмонтированная в потолок камера следили за ним, пока они ехали в лифте. Когда она открыла дверь, на него прыгнул, заливаясь лаем, спаниель, пачкая шерстью его костюм, обслюнявливая ему руки. Жить с животным – это непостижимо. Джастин с надеждой посмотрела на него снизу вверх. Винс снял пиджак. Она быстро моргнула и взяла у него пиджак, улыбаясь и опустив голову, – она смущалась.

Он отвел ее в ванную и стал мыть ей руки, поглаживая ладони под струей воды.

– Винс, – она тяжело дышала. – Меня пугает, что ты ладишь со всеми подряд.

– Не так уж много людей, с которыми я могу поладить.

– Ты встречаешься с тремя женщинами, – сказала она тоном, который означал, что и он, и она сама – оба сошли с ума.

– Да, всего с тремя из многих миллионов женщин на земле, – сказал он, вытирая полотенцем руки ей и себе.

– Что ты такое говоришь! – Она отстранилась от него, ей это не показалось забавным.

– Иди сюда. – Он положил голову ей на плечо и притянул к себе за талию. – Будет лучше, если я уйду, – сказал он, наблюдая за ней.

– Это нечестно.

– Я уйду, если ты этого хочешь. – Он говорил искренне. Ему не нужны были новые неприятности. Он был только слегка возбужден. Он вполне мог уйти.

– Я не хочу, – сказала она, нежно прикрывая ему губы пальцами.

Он расслабился и поцеловал ее палец.

– Тогда все остальное не важно.

Джастин посмотрела ему в глаза.

– Очень важно.

– Тогда я ухожу.

Она была так близко, она обнимала его, прижималась к нему, она была совершенно доступна, так что все равно было уже поздно. С самой первой встречи он знал, что это случится, рано или поздно.



Потом, протирая глаза в такси по дороге домой, он осознал, что понятия не имеет, носит ли она фамилию отца или отчима, и даже не настолько с ней знаком, чтобы его это интересовало. В четверг ему нужно было в Лондон. Его мутило, когда он думал, как будет встраивать ее в график. У нее плоская грудь, толстые ляжки и большая задница. Она ничего не сказала, когда он уходил. Ему хотелось спать и больше ничего. Интересует ли его хоть кто-то, и знает ли он хоть кого-то? Или он только раз за разом снимает с себя одежду безо всякого дополнительного смысла?





ГЛАВА 5





Может, пообедаем?



Джастин неохотно встала в девять. Авиакатастрофа уже казалась скорее фильмом, который она видела несколько лет назад, чем событием двухнедельной давности, которое вырвало ее с небосклона и швырнуло в ледяное болото. На ладонях были мозоли, костыли превратились в ежедневный кошмар, и по радио предсказывали очередную метель. Винс Анспэчер опять вернулся на сцену. В целом она чувствовала себя так, будто мусор у нее не выносили, а ежедневно доставляли с курьером на дом.

Джастин решительно запретила себе бояться, когда летела в Атланту. Она попробовала все те же биоритмические упражнения, однако когда она принялась ругаться по телефону, имевшемуся на самолете, с «Файнман Дингл О'Шонесси» об условиях предоставления инвентаря, которые она собиралась включить в договор для Ноя, это значительно лучше отвлекало, к тому же было полезнее. В головном офисе «Голсуорси пейпер» Джордж Андерхилл Голсуорси IV протянул ей руку мясистой ладонью вверх, как будто приглашал ее на танец. Это был крупный южанин с красным лицом, полными обвислыми щеками и покрасневшими глазами. Он господствовал в своем совете директоров, как прославленный генерал на военном совете.

Она вернулась к вечеру, и в это время как раз объявили, кого приняли в партнеры на этот раз: Дэннис Делани и Харри Чу. Бобби Вейлера (белый, мужского пола, в первой десятке по количеству отработанных часов среди непартнеров – его повсеместно считали славным парнем, но в прошлом году его лишь похлопали по плечу, что никого ни к чему не обязывало) опять обошли. Если уж Бобби Вейлер не годится в партнеры, то в чем вообще можно быть уверенным? Может, сейчас самое время уходить – пока она еще не утратила ценность для нанимателя? Джастин пошла поболтать с Робертой.

– Он пришел в последнюю минуту и отчитал меня на чем свет стоит, – жаловалась Роберта на Дэнниса Делани.

– Ты не поддержала Дэнниса? – переспросила ошеломленная Джастин.

– Сперва – нет, – застенчиво сказала Роберта, поднося к лицу чашку кофе, и положила ноги на стол. Обувь у нее была без каблуков, и она наступила где-то на жвачку. Мужчина непременно сказал бы об этом другому мужчине. Джастин тоже сказала и с некоторым отвращением смотрела, как Роберта ее отдирает – сначала жетоном, потом скрепкой и наконец маленькой отверткой, которую выудила из ящика стола, где что-то грохотало каждый раз, как она его открывала или закрывала.

– Почему?

– Ничего конкретного, – ответила Роберта, складывая серые комочки жвачки в кучу на заляпанной кофе салфетке. – Но я не была настолько уверена в его кандидатуре, насколько буду уверена в твоей.

Ну ладно. Хотя все-таки.

– Он напоминает мне Чарли Квинти – он сидел там, дальше по коридору, к нему еще все приходили поплакаться. – Роберта отвлеклась, надевая туфлю. – Милый парень. Не голубой. Все потом думали, что он вполне мог оказаться голубым, но он не был. Какое-то время спустя женился.

– А Бобби Вейлер?

– М-м… Да, по всей справедливости Бобби Вейлер должен был получить партнерство. Без вопросов. Но кто-то должен был проиграть. – Она сняла свои большие красные очки и потерла глаза. – Грустно, конечно, но такова жизнь.

Джастин оставила свой табель на столе Элмы. За пару дней до Рождества, со специальным посыльным, Кэрол прислала Элме абсурдно дорогой шейный платок от Ива Сент-Лорана, и Джастин ничего не могла с этим поделать. Элма с тех пор надевала платок каждый день. Все спрашивали, где она его взяла, а она отвечала:

– Это от Кэрол Данлэп, матери Джастин, – с почтением, близким к благоговению. Джастин хотелось сорвать платок у нее с шеи и засунуть в измельчитель бумаги.

Элма возилась с розовыми папками у себя на столе.

– Барри, Барри, Барри! Ты не собираешься ему перезванивать? – спросила она возбужденно. – Не мужчина, а огонь. – А вот это – выражение Кэрол Анны Камински Шифф Данлэп, если Джастин хоть что-то понимает. Она позвонит ему, когда будет готова.

Джастин, хромая, вошла в свой кабинет и вплотную занялась «Фитцсиммонс кемикалс». Совет директоров Голсуорси нехотя согласился, что тщательная проверка все-таки необходима. Она посадила Митча прошерстить их на предмет долгов, а Никки – разбираться с корпоративными документами. Сама провела весь день, просматривая договоры на поставку, периодически успокаивая клиента и поглощая одну банку «Таб» за другой.

Постучал Никки.

– По-моему, тебе стоит на это взглянуть. – Никки Лукаш не тратил времени на светскую болтовню. Ей это в нем нравилось.

Она прочитала исправления и кивнула.

– Пойдет. Что они пишут относительно судебных разбирательств? – спросила она, усаживаясь поудобнее. Он перелистнул несколько страниц и зачитал требуемый раздел.

– Слишком расплывчато, – объявила Джастин, и в тот же миг на сцене появились Илана в сопровождении облака «Рив Гош».

– Джасти-ин! Ты звонила моему физиотерапевту Джерому?

Илане что, больше подумать не о чем?

– Позвоню, Илана. Еще рано.

– Я рассказала ему о тебе. – Она обвиняющее ткнула в Джастин пальцем, и ее золото зазвенело. – Я ему ВСЕ о тебе рассказала! Раз еще рано для физиотерапии, то позвони моему ортопеду. Он привык ставить повторные диагнозы, и это его совсем не обижает. Просто позвони ему.

Джастин пообещала, что позвонит. Илана не уходила, трепеща на стуле, как огромная, яркая, очень красивая бабочка. Что Илане нужно, и почему ей это нужно от Джастин?

– Что у нас с письменными показаниями по делу? – спросила Джастин у Никки.

– Их еще до черта. Почему мы просматриваем их по одному? – Он встал и начал прохаживаться по комнате. – Почему бы нам не собрать их в кучу и не посадить трех специалистов по судебным тяжбам – пусть проверяют?

– Потому что Морти трахает Хелену, – звонко встряла Илана. – Так что других специалистов никто нанимать не смеет.

– Я не люблю сплетни, – чопорно заметил Никки, будто его спросили для протокола.

– Тогда ты, наверное, скрываешь какие-то неземные тайны, – захихикала Илана. – В тихом омуте черти водятся, знаешь ли.

Никки сильно покраснел, и белый шрам теперь казался особенно заметным.

– Я лучше вернусь к работе.

– Успокойся, – бросила Илана и навела на него прожектор своего внимания. – Никки, расскажи мне о себе. Где ты живешь? Где покупаешь рубашки? Кто о тебе заботится?

У паренька был такой вид, будто он сейчас взорвется.

– Потом его допросишь, – оборвала ее Джастин и встала. Илана подмигнула им обоим, как в водевиле, и грациозно выскользнула из комнаты.

– Кстати, Никки, – сказала она, снова заглянув в комнату. – У меня скоро статья в «Бизнес лойер». Хочешь помочь?

– Э, хорошо, – сказал он, и вид у него был глуповатый и загнанный.

Илана исчезла.

– Ну и женщина, – в ужасе прошептал он. – Когда же это прекратится?

– Это ерунда, – улыбнулась Джастин. Ситуация ее забавляла. – Она все настаивает, чтобы я позвонила ее пластическому хирургу, который специализируется на операциях на груди. Просто ради небольшой консультации, поговорить об имплантатах. Она уже три или четыре раза об этом говорила.

– Но это же посягательство на личность. Джастин пожала плечами.

– Эта женщина в две минуты может дозвониться до любого республиканского сенатора, – сказала она. – По-моему, ты ей нравишься.

Никки спрятался за номером «Дэлавэр литигейшн репортер», и тут как раз в дверь сунул голову Фарло.

– Хватит, – умоляюще попросил Никки.

– В чем дело? – прогремел Фарло. – Старая лиса Илана замучила?

Никки бросился прочь с видом загнанной борзой, а Фарло остался стоять в дверях, нетерпеливо позвякивая мелочью в кармане.

– Ну?

– Некоторые их контракты не подлежат переуступке, – отрапортовала Джастин, – но большая часть из них истекает через полгода, так что нам это не мешает. Кажется, вполне подходит.

– Думаешь? – сухо спросил он.

– Да, – раздраженно сказала она. Если он не доверяет ее суждениям, зачем отдавать ей это дело? Она вернулась к контрактам. Клиент, совершенно незнакомый с ней человек, в мгновение ока доверил ей свою компанию. А тут, после шестилетней безупречной работы на Фарло, ей все еще приходится каждый день начинать чуть ли не с нуля.

Она добралась до дна коробки с бумагами в одиннадцать тридцать и в четверть первого была дома, радуясь, что собака все еще у матери. Она заползла в кровать. Не будет ли проще оставить Барри в покое? Ей представилось, как Винсент и Барри обсуждают за завтраком ее тело, и ее затошнило.



Когда эпизод с участием Винса подошел к концу, Джастин нехотя согласилась на свидание вслепую со знакомым мужа Харриет.

– Ну, расскажи-ка мне о своих сексуальных фантазиях, – брякнул этот торговец ценными бумагами, не успели им принести напитки. Недаром он ей уже по телефону не понравился.

Чуть позже, пока собака тащила ее вдоль Первой авеню, Джастин задумалась, что же такое сексуальные фантазии, – она не была уверена, что они у нее были. Она слишком поздно заметила, что Стелла нашла у дороги остатки цыпленка барбекю и теперь с наслаждением их доедает.

– Фу, – она дернула поводок. Время от времени Джастин с нежностью думала об одном тонкогубом экономисте-консерваторе, который вел колонку в некоей газете и выражал свои мысли на редкость учтиво и изящно. Она представляла, как он пригласит ее на обед в старомодном отеле «Вашингтон», и они будут долго сплетничать обо всем подряд. Он пожмет ей руку, тепло посмотрит в глаза и предложит написать для нее потрясающие рекомендации. Это как – сексуальные фантазии?

Смывая в ванной тушь и тени с глаз, она услышала дикий вопль младенца и звук льющейся сильным потоком воды. Именно на этом самом месте она стояла, когда Винс прижался к ней и стал нежно поглаживать ее ладони под теплой водой. Он прижимал ее к раковине, проводя губами по ее шее, и она уже почти почувствовала запах его лосьона после бритья, но тут ей пришлось выдохнуть.

Вопли усилились – этот младенец ревет этажом выше, ниже или за стеной? Стеллу стошнило на ковер. Джастин достала тряпку и убрала за ней. Как Винс смеет ей не звонить?! Это даже не дурные манеры, это презрение.



На следующее утро Никки, неловко прислонясь к косяку двери ее кабинета, спросил, как идут дела и не пообедает ли она с ним, или поужинает, а может быть, поужинает завтра? Или пообедает?

Ей уже почти тридцать два, и у нее нет времени на ужин или обед, который не ведет к чему-то еще. Она почувствовала, как апатия крепко и бережно обхватывает ее шелковыми лапами. Может, она лучше пойдет домой, вымоет посуду, разберет счета, залезет в постель с пинтой кофейного мороженого и посмотрит «Как украсть миллион»?

Конечно же так и будет, именно поэтому она единственная в кругу своих знакомых, кто ни разу даже близко не подходил к замужеству. Хотя она была обручена с Бобом Принсипом, с которым встречалась, когда они вместе учились в университете. Он сделал ей предложение после того, как они с ним года два почти не расставались и постоянно обсуждали планы на будущее. Когда он признался ни с того ни с сего, что на самом деле мечтает построить самоокупаемый экологически чистый курорт на Мальдивах, она тут же положила конец их отношениям. Такого образа мыслей она не терпела.

Тратишь очень много времени, чтобы по-настоящему познакомиться с мужчиной, а потом понимаешь, что он тебе даже не нравится. Никки – очень приятный парень, но никаких романтических отношений у нее с ним быть не могло. Так что зачем начинать. Она улыбнулась извиняющейся улыбкой и отговорилась слишком большим объемом работы, чтобы отвлекаться на ужин или даже обед.

В тот вечер Джастин сняла макияж и опять услышала, как орет ребенок в потоках воды. Они его там пытают или просто купают? Он и она, вдвоем, посреди океана. На его лице – капельки соли. Его руки на ее талии. Она легла в кровать и расплакалась. Такого, как Винс, нужно запереть на полтора года в комнате одного, чтобы он там смотрел всякую дрянь по телевизору и увядал помаленьку.



На следующее утро Джастин решила спросить совета у коллег. Роберта стояла, прислонившись к косяку, на пороге кабинета Иланы, ее пегие волосы клоками торчали в разные стороны. Илана сидела за столом, ухоженная, как телеведущая, но ни одна ведущая не смогла бы сравниться с ней по количеству аксессуаров. Джастин откусила кекс. Костюмы, отложенные на случай, если она поправится, уже были ей в обтяжку.

– Так позвони ему, – предложила Роберта.

– Ни в коем случае! – скомандовала Илана из-за стола.

Джастин не понимала, как это получается: Илана живет в Саттон-Плейс со своими бесчисленными манто, клубными карточками, килограммами драгоценностей и толпами поклонников, а Роберта едва сводит концы с концами в Ист-Энде на 16-й улице, одна-одинешенька, в депрессии. Она, наверное, куда-то очень удачно вкладывает деньги.

– Почему она не должна ему звонить? – спросила Роберта, вычищая грязь из-под ногтей палочкой для размешивания кофе. У Роберты очаровательная улыбка и чудесный нос, и она могла бы быть очень привлекательна, но она совершенно ничего не предпринимала в этом направлении. – Это всего лишь телефонный звонок.

– Если это всего лишь телефонный звонок, пусть он и звонит, – ответствовала Илана, величественно смахивая воображаемую пушинку с темно-синего жакета от «Прада». Илана не красавица, но она вся такая блестящая и ухоженная, она делает все, что должна делать женщина, чтобы хорошо выглядеть. Фарло как-то сказал:

– Мне потребовалось восемь месяцев, чтобы понять, какая Илана уродина.

– У нее есть право на телефонный звонок, – настаивала Роберта.

Илана постучала твердым длинным алым ногтем по безукоризненно чистому ежедневнику.

– Но почему он ставит ее в такое положение? Джастин была согласна с Иланой, но ей чертовски хотелось поговорить с Винсом.

– Мне нужно его видеть! – закричала она в отчаянии. – Что мне делать?

– Я, наверное, болела в тот день, когда рассказывали, где берут мужчин, – буркнула Роберта. – Но есть же место знакомств специально для офисных работников.

– Да, рядом с транспортным управлением, – сказала Илана, припудривая белое лицо. – Именно туда и ходят за мужьями.

Джастин улыбнулась.

– Он ждет тебя там?

– Ага, – сказала Илана, нанося помаду цвета красного яблока золотой кисточкой.

– Может, этот парень с кем-то уже встречается, – предположила Роберта.

Джастин было стыдно вдаваться в детали. Она медленно вернулась в свой кабинет и тяжело села на стул, чувствуя разочарование и лишний жир на боках.

__________



Джастин пришла в голову тревожная мысль. Ее подруга Дженни Кравчек, с которой у нее теперь не было ничего общего, кроме того, что обе все еще не замужем, как-то согласилась на свидание вслепую с агентом из бюро путешествий, и все прошло так себе. Два дня спустя он попал в аварию и попросил ее, чтобы она с ним пожила. Еще через три дня Джастин обедала с ними обоими. Она нашла его ухватки, внешность, манеру разговаривать и поведение за столом отталкивающими.

– Если неделя пройдет хорошо, – сказал ей агент, облизывая пальцы, – я планирую предложить Дженни выйти за меня.

А Дженни лишь слабо улыбнулась.

Что, так все и происходит? Ты встречаешься с мужиками, один хуже другого, а потом, когда ты уже сыта по горло, ты ВЫХОДИШЬ ЗАМУЖ за одного из них?

Все уже замужем, все. Серые мышки, глупые коровы, мегеры. Девушки, от которых вечно воняет. Самые большие стервы в «Спенсе» нашли себе пару и теперь живут своей жизнью, ездят отдыхать, размножаются. Были, конечно, и исключения: Илана, Роберта. Но по большому счету после определенного возраста все находят себе пару. Это не решает старых проблем, но позволяет отвлечься изучением новых.

Иногда Джастин приходилось обедать с кем-нибудь из старых знакомых, когда они случайно приезжали в город. Мужья флиртовали с ней сдержанно, по-джентльменски, как будто их подталкивали на это собственные жены, которые жалели ее за то, что она все еще в девках, и думали: «Пусть, чего уж там», считая это проявлением милосердия. Искренний интерес она вполне могла отличить от обычной вежливости: она как-то познакомилась с мужем женщины, которая была ее соседкой по комнате в колледже, – так вот, все его системы жизнеобеспечения точно выключались при появлении Джастин. Ей как-то случилось ехать с ним в лифте; их окружала напряженная, наэлектризованная тишина – он даже глаз на нее поднять не мог.



Свет в кабинете Джастин погас. Она помахала рукой над головой, чтобы он включился. Фарло убедил правление, что они сэкономят деньги, подключив к лампам датчики движения и таймеры. Значит, вот уже четыре минуты она сидела неподвижно.

Ее вызвала Элма. Кэрол на проводе.

– Знаешь, Ховард Клентц без ума от тебя, – начала мать.

Джастин зубами сорвала обертку с «Миндальной радости».

– Разве он еще не дедушка?

– Ему сорок семь, Джастин. Он хороший человек. Я дала ему твой номер, но обещала тебя обработать.

Джастин откусила кусок батончика.

– Не интересует.

– Если бы ты не работала постоянно допоздна, то могла бы и заинтересоваться.

Кэрол считала, что лучше всего работать на человека, который сочтет тебя настолько ослепительной, что женится на тебе, и тогда тебе больше не придется работать.

– Не думаю, – сказала Джастин, пережевывая шоколад. Она была слишком вымотана, чтобы по новому кругу начинать бессмысленные светские формальности. Не может быть, чтобы именно Ховарда она и ждала всю жизнь.

Из всех знакомых ей мужчин заинтересовал ее только Винс. Это тоже нужно принять во внимание. Хотя, если придерживаться фактов, единственный раз, когда они были физически близки, все прошло совсем не так уж замечательно. Но на это уходит время. Глупая ситуация. И то, что он ей нравится, тоже глупо. Но, по крайней мере, он ее заинтересовал. Быстро, чтобы не успеть передумать, она дрожащими руками набрала его номер, чтобы пригласить его на ужин. Или на обед.

Винс сам взял трубку. Она поймала его в дверях, он улетал в Токио, но он обязательно позвонит ей, когда вернется. У него тогда будет уйма времени. Тихим, сдавленным голосом она пожелала ему счастливого пути.

Одним движением она умудрилась положить трубку, удариться головой о настольную лампу и опрокинуть банку «Таб», залив бумаги коричневой жидкостью.

Черт. А она-то думала, что совершила уже все мыслимые постыдные промахи, но нет, возможности опозориться просто безграничны. Уйма времени, уйма. Придурок. С тремя женщинами одновременно. И почему она теряет время на этого заносчивого пустобреха.

Вошла Элма.

– Ховард Кленц!

Джастин взяла трубку. Элма не уходила, жеманно на нее поглядывая. Джастин наклонила голову и вопросительно приподняла брови.

– Это не тот парень, что без ума от тебя?

– Убирайся, – отрезала Джастин с самой приятной из доступных ей на тот момент интонацией. Когда дверь закрылась, она поздоровалась:

– Привет, Ховард.

– Джастин! – В его голосе было столько оптимизма, что ей стало стыдно. – Может, где-нибудь пообедаем? – предложил он. – Никакой навязчивости, просто по-дружески. Например, в четверг? На следующей неделе?

– Ховард, прости. Это будет так наигранно, я буду со страхом ждать…

– Ты будешь ждать со страхом?

– Нет, то есть я буду волноваться из-за этого, а у меня столько работы…

Надо было воспользоваться подсказкой профессионала и срочно улететь в Токио. Она перебирала документы до десяти, отправилась домой, посмотрела «Шоу Мэри Тейлор Мор», заедая его майонезом с крекерами. Приближался тридцать второй день рождения. Она подходила к высшей точке своей жизни, одна. Она увянет, высохнет, обветшает и сгниет.

Наверное, фантазия – это чтобы тебя, как по мановению волшебной палочки, перенесли в швейцарскую клинику, где накачали бы снотворным и навсегда удалили бы нежелательные волосы с лица и тела. Четыре месяца диеты и спорта, потом поезд до Парижа, там выбирать свадебное платье 42-го размера. И это все, чего ей хочется? За кого она выйдет в этом платье? Почему в ее фантазиях не бывает никаких диалогов?

Джастин хлебнула салатного соуса и отправилась в кровать. Ей представился Винс, он стремительно вошел в комнату, где была вечеринка, холеный и похожий на европейца. Он увидел ее. Потом они долго бросали друг на друга взгляды, и он подошел. Нет, это была летняя свадьба, она стояла на балконе. Он вышел. Увидел ее. Она увидела его. Потом они со значением посмотрели друг другу в глаза. На ней было бирюзовое платье без рукавов. Воздушный шарф из тайского шелка и босоножки в тон. Никакого диалога. Кто он? Она не знала. Это и есть сексуальная фантазия? В ее сексуальных фантазиях не было никакого секса.



Была вторая суббота января. Никки ждал ее в комнате для совещаний, где к селектору уже подключились «Фреска и Фиг Ньютонс». Он был трогателен, но слишком молод, слишком высок, слишком уступчив, слишком тих. И в любом случае, она встречается с Барри. Или нет?

Селекторное совещание началось.

– На странице слишком много пометок, – сказал юридический отдел Голсуорси по поводу письма с заявкой на участие в торгах.

Джастин прищурилась.

– То есть?

– Тут столько стрелок, кружочков, галочек, – пояснил генеральный советник. – Я просто вижу, как они смотрят на это письмо и думают: «С такими людьми мы не сможем даже вести переговоры».

– Послушайте, в «Фитцсиммонс» не новички сидят, – сказала она. – Можно создать глобальную проблему, изменив одно слово. А мы здесь предлагаем много изменений, однако совершенно незначительных. Вы действительно считаете, что они не поймут разницы?

– Мы хотим предстать при всем параде, – встрял новый голос. – Но при этом не потерять сути.

Совещание закончилось.

– Это просто смешно, – устало бросила она.



Дома Джастин пролистала «Нью-Йорк ло джорнал», как в трансе. Эпизод с Винсом был уже так давно. Вся глубина, насыщенность и тщетность этого происшествия казались ей странными. Она представила, как приходит в квартиру к Барри в милом черном костюме. Винс был бы поражен.

– Я улетаю в Токио, – заявил бы он, пробегая мимо.

– Счастливого пути, – легко отозвалась бы она вслед. Она проиграла эту сцену в голове несколько раз, с вариациями. Но Винс все равно улетал в Токио. Она пыталась представить, как он наблюдает за ней и Барри, но не получалось – ему кто-то звонил, и он небрежно бросал «до свидания». Даже в ее воображении Винс ею не интересовался.

Она приняла душ и побрила ноги. Как человек Барри лучше Винса, но хочет ли она завязывать с ним отношения? Он сообразительный, она его интересует, у него всегда наготове шутливое замечание. С другой стороны, его шутки не всегда смешные. Она должна продолжать видеться и с другими людьми.

С какими другими людьми?





Люди, выросшие среди волков



Барри сидел за столом в мучительной тоске, у него было такое ощущение, будто он проходит испытательный срок. Ему хотелось бы уже иметь твердые планы. Каждый раз, как он вешал трубку, он порывался перезвонить и попробовать все сначала.

А тем временем Винс, похоже, и не собирался уезжать. Барри подмывало устроить жестокую драку, хлопнуть дверью – и чтобы больше никакого Винса. Возмутительно. Барри и часа бы не остался там, где его не хотят видеть.

Херн остановился около кабинета Барри, торжествующе подняв вверх синюю папку с «Юркими ящерками».

– Эта штука всех на уши поставит! – с энтузиазмом пообещал он и исчез. Барри улыбнулся.

Зазвонил телефон.

– Привет, я звоню из Кеноши, – начала женщина – классический начальный гамбит недовольного клиента. – И у меня проблемы с вашими ярлыками.

Общение с клиентом может оказаться геморроем, а может – откровением; однажды он вскрыл конверт и нашел внутри зуб. Но пришла ассистентка, и Барри отключил звук.

– Какая-то стерва из Кеноши хочет погундеть насчет ярлыков, – сказал он Эмили. – Поговори с ней и приходи сюда.

Мисс Кинг взглянула на него с раздражением. Личные взаимоотношения непременно отражаются на деловых. Нужно что-то решать с Эмили. Но что?



Пласт позвал Барри после обеда.

– Я почитал все это удовольствием, – объявил он, отодвигая нераскрытые папки с «Юркими ящерицами» на край стола. – Но не думаю, что этот вариант обладает серьезным потенциалом. Прибыль не слишком высока: всего двадцать девять и семь десятых.

– Прошу прощения, но там двадцать девять и семьдесят девять сотых прибыли.

– Политика «Мейплвуд» – тридцать два, – самодовольно заметил Пласт.

– Ну же, Уильям! Знаешь, как Джон Ди Рокфеллер начинал? Он покупал коробку конфет и распродавал их братьям и сестрам по одной. С прибылью. Я не знаю, составляла ли эта прибыль тридцать два процента…

– Мы не разбираемся в детях, Барри, – напевно протянул Пласт. – У нас нет подобной продукции и нет на нее данных.

– Мы можем начать собирать данные, используя этот продукт.

– Миленькая идейка, но сложный шар. – Пласт, очевидно, все выходные потратил на то, чтобы подобрать подходящую бильярдную метафору. Он оттолкнул папки подальше. – Кроме того, концепция с кусочками фруктов уже использовалась при раскрутке джема. Грег и Рич от нее отказались. А вот это, – сказал Пласт, указывая на проект листовок к «Дижонскому чесночному», где нужно было заполнять пропуски – Барри выдавил их из себя с отвращением в два ночи, – это потрясающе.

Как всегда.

Барри обдумывал все это чуть позже, в лаборатории, дегустируя новый вариант – малиново-лимонный. Значит, Ро сначала подходил к парням, которые занимаются джемом. Ну, в конце концов это их формула. Но потом он пошел к Барри – Ро понял, что для этого дела ему нужен одиночка.

Ближе к вечеру Джек Слэймейкер просунул в дверь Барри свое большое красное лицо.

– Ах ты, змееныш! Жду не дождусь, когда начну проталкивать в супермаркеты твоих головастиков!

– Может, и придется: палата лордов на это не клюнет.

– Держись, не сдавайся, – заорал Слэймейкер. – Не дай им сломить тебя и твои смешные детские конфетки!



В пять секретарь Райнекера попросил Барри зайти, и он рысью припустил по коридору. Он сел в кресло для посетителей; большой человек ставил заметки на полях какого-то документа и не обращал на него внимания. Барри разглядывал фотографии на стенах: каменный дом, разные лодки и дети, жена Джуди – приятная, атлетического сложения, некогда блондинка, с широкой костью и стеклянным взглядом. Большой человек тоже был там, причем сильно напоминал Бобби Кеннеди, возможно потому, что все фотографии снимали на парусной лодке при сильном ветре.

Райнекер отбросил работу в сторону.

– Чем ты занимался, Кантор? – требовательно спросил он, беря в руки синюю папку.

– Я думал попробовать помочь увеличить прибыли, подняв цену на акции. Вы не возражаете, сэр? – И чего он не уймется? Они не любят его шуток, и никогда не любили.

– Мистер Кантор, – осадил его Райнекер, которому это ерничество не показалось забавным. Ему не нравились люди, которые носят ремни, люди, которые едят китайскую еду, люди, которые пишут шариковыми ручками, и люди, которые слишком много разговаривают. Барри знал это, потому что Райнекер носил подтяжки, в рот бы не взял китайской еды, писал перьевой ручкой и помалкивал.

Териакис, крестный отец отдела исследований и разработок, быстро вошел в комнату, какой-то измученный, с блестящей синей папкой.

– Зачем ты тратишь на это время? – Он приезжал в город каждый день на машине по Теппан-Зи-Бридж, готовый сворачивать шеи и перемывать кости. Барри старался не попадаться ему на дороге.

– Вы правы. Мне сделать в полдень харакири? – Пора прекращать. Давно пора.

Он сменил тон.

– Послушайте. Я не отлынивал. «Цезарь с беконом» несется полным ходом. Просто эта идея меня захватила. Отклик в фокус-группах был ошеломляющий. Дети на головах ходили.

– Тогда подготовь-ка лучше презентацию, – язвительно предложил Териакис. – Прямо сейчас или после запуска «Цезаря»?

Барри очертя голову ринулся в омут.

– Сейчас.

– Это очень интересное предложение, – сказал Райнекер, заканчивая встречу с осторожным энтузиазмом. – Но не забывай про «Цезаря».

– Я буду ему женой и матерью!

Все лучше и лучше! Барри вихрем вылетел наружу, чтобы поделиться победой с Ро.



«Sympathy for the Devil» поставили по радио, когда Барри отчаянно сражался с сумасшедшим движением на Вест-сайд хайвей. «Роллингов» чертовски приятно слушать, но смотреть на них без отвращения он не мог. Нью-Йорк сорвался с цепи. Теснота рождала жестокость и насилие. Если бы сократить жителей на сорок процентов, а тех, кто тут работает, на девяносто процентов, в этом городе вполне можно было бы жить. И именно он выбирал бы, кого оставить, а кого выселять.

Открыв дверь, Барри увидел туфли Винса на ковре, и ему захотелось его пришибить. Даже больше, чем постоянное присутствие Винса, Барри раздражал тот факт, что он сам когда-то пригласил Винса жить здесь. Зачем? В каком-то смысле он хотел произвести на него впечатление. Он грохнул кулаком в дверь Винса.

Винс приоткрыл дверь и выглянул наружу.

– Я хочу, чтобы ты уехал, – сказал Барри.

– Я знаю, – вздохнул Винс. И как на это отвечать? – Я болел, – оправдывался он, как школьник, не сделавший домашнее задание. – Я завтра еду в Лондон и займусь этим, как только вернусь.

Иди жить в «Плаза», ваше высочество, готов был завопить Барри. Но скандалить с Винсом смысла не имело.



Барри встретился с Джастин в итальянском ресторане, который выбрала она. Было шумно, тесно, они торопливо поели, и ужин не принес Барри удовлетворения. Непонятно было, возвращается ли он после ужина домой, а натянутость разговоров его просто убивала. Они не целовались с тех пор, как она сказала ему про Винса. Почти две недели. Было до ужаса холодно, светила луна. Они в молчании пробирались по обледенелому тротуару. Она уже ходила без костылей.

На углу перед своим домом она сказала:

– Хочешь познакомиться с моей собакой?

Давно пора. Наверху глуповатого вида пес с выпученными глазами прыгнул на их, когда они вошли, и принялся вертеться, как сумасшедший.

– Ух ты, прямо львенок Симба! – засмеялся он, когда бешеное животное оцарапало ему бедро, пролетая мимо.

– Можно я схожу припудрю носик? – Барри пытался пошутить, но она посмотрела на него без улыбки; не может же он не знать, где здесь туалет.

В ванной целая выставка лифчиков, трусиков и чулок висела на сушилке для полотенец и на перекладине для занавески душа.

– Эй, тут настоящая кондитерская, – крикнул он в комнату. Никакой реакции. Если бы они познакомились, когда были школьниками, пригласила бы она его переночевать?

Джастин молча вошла в ванную, едва он из нее вышел, и прыгучая собака последовала за ней, размахивая рыжим хвостом. Джастин преградила ей дорогу.

– Иди поиграй с Барри, – мягко сказала она собаке и поглядела на него.

Он медленно вдохнул. Впервые она произнесла его имя. Это звучало очень интимно. Это звучало так, будто они пару лет проводили вдвоем длинные воскресные вечера в общем доме.

С Джастин обязательно должно все получиться.

Когда дверь закрылась, собака запрыгнула на диван радом с ним и задышала ему в лицо тяжелым собачьим дыханием.

– Привет, вонючая собачка. – Он взял ее за уши, и она подняла на него влажные карие глаза. – Хочешь поиграть? – Собака положила голову ему на бедро, и он погладил ее выпуклый лобик. – О, Стелла хочет играть с Барри, да, – приговаривал он, псина перекатилась на спину. – Да, Стелла. – Он гладил ей живот, а она смотрела на него в блаженном расслаблении. – Тебе нравится Барри. – Она довольно изогнулась. – О, да, Барри – хороший человек. Скажи Джастин. Хорошо гладит.

Джастин появилась опять.

– С дивана.

Они с собакой вскочили одновременно. Джастин без слов подала ему пальто и надела свое.

Внизу собака присела испражняться, Джастин натянула пару хирургических перчаток.

– Ух ты, – удивился он.

Она улыбнулась ему немного свысока, и в руках у нее появились пенопластовый стаканчик и совок. Она нагнулась, будто кланялась, и широким жестом смахнула дерьмо совком в стаканчик. Потом выбросила стаканчик и аккуратно сняла перчатки, не дотрагиваясь до наружной стороны.

– Не подходишь ли ты к этому несколько анально?

– Если даже да, то это полностью соответствует данной ситуации, – чопорно сказала она.

Хватит прибауток.

– Итак. Мы будем говорить об этом?

– Нет, – ответила она, не глядя на него. Но вошла обратно в дом, не мешая ему следовать за ней.

– Никаких разговоров, – с надеждой предложил Барри.

Наверху они сняли пальто. У Джастин была горбинка на носу, которая придавала ее лицу невозможную, трагическую красоту. Он обхватил ее и крепко прижался ртом к ее губам. Она медленно ответила на поцелуй, закрыв глаза. Минуту спустя она потянула его за собой в спальню, не переставая целовать. Они неловко упали на кровать. Пока Барри стягивал ботинки, она перевернулась на живот. Он снял с нее туфли и сам снял рубашку. Барри прижался к ней, он страшно ее хотел. Стелла копала пол где-то поблизости. Джастин дышала медленно и спокойно, не обращая на него внимания. Она спала.

Что за поведение? Допустим, она прямо сейчас не расположена ни к чему. Хорошо! Но все-таки ей стоило бы либо пригласить его лечь рядом, либо попросить уйти. Ему хотелось лечь на нее и прижаться к ней щекой, исследовать губами все ее тело. Она притворяется? Барри пригляделся. Засыпала ли она при Винсе? Одна мысль о Джастин с этим плейбоем – и ему захотелось откусить кому-нибудь ухо.

Он даст ей поспать двадцать минут, а потом разбудит ее. Он сел на кушетку напротив кровати со Стеллой, которая с томным видом принимала его ласки. Собака начала лизать его руку, потом перевернулась на спину, чтобы ей почесали брюшко. Она извивалась, как одержимая.

За неимением женщины он занимается этим с собакой?

Джастин захрапела. От подобного безразличия мурашки пошли по коже. Ну это ж надо! Барри с отвращением ушел. Дома его встретили туфли Винса на ковре. Он чуть не грохнул кулаком в стену. Собака была самым приятным событием за сегодняшний вечер.

__________



На следующее утро Барри ехал на работу, обуреваемый яростью. Он поставил «The White Album». Пол может играть рок, никаких сомнений, но в его игре всегда есть элемент театральности (например, «Helter Skelter», «Kansas City», «Васк in the USSR»). Джон – рокер по натуре (например, «Twist and Shout», «Revolution I»), без кривляний, без игры на публику. С другой стороны, кто еще смог бы так нагнетать напряжение в «Helter Skelter»?



Он ждал, сколько мог, потом позвонил ей. Было девять тридцать пять.

– Выспалась?

– Прости. Я не собиралась при тебе дрыхнуть. Недосыпаю уже четвертый месяц. Давай я все компенсирую. Сегодня.



В пять она все отменила. Это смешно. Кругом полно женщин, которые были бы им очарованы. А эта женщина трахалась с его соседом: это она должна ему названивать. Он со злостью и отчаянием перелистал «Региональный еженедельник». Ему принесли статистику относительно сухофруктов от Мерли из библиотеки. А как насчет Мерли? Вариант. Этакий рыжеволосый вариант, который в восторге от его новой разработки. К чертям Джастин. Честное слово. Люди, выросшие среди волков, и то лучше приспособлены для личного общения.





Пожертвования



Пиппа занималась сексом с Заком каждый раз, как они встречались, и это было неплохо. С каждым разом все лучше. Но все остальное ее доставало. Он высмеивал ее за то, что она боится его питона, ставил только ту музыку, которой она никогда не слышала, и говорил о ее боссах и соседках не иначе, как с презрением. Он раздавал деньги на улице направо и налево и каждый раз поворачивался к ней.

– Я всегда говорю: «Бери, и Бог с тобой», – объяснял он ей, как маленькому ребенку.

На улице было холодно.

– Так ты веришь в Бога?

– Что за вопрос! Выходные на носу, расслабься! – Зак остановился перед очередным человеком с чашкой для подаяний, дал ему банкноту в пять долларов и напутствовал: – Поешь досыта, парень.

Ей хотелось в кино, но у Зака не осталось денег, ситуация показалась ей абсурдной. Хотя, конечно, Зак помогал бездомным, а она – нет. Поэтому она заплатила за кино и за ужин. Они посмотрели «Мужчину, который любил женщин», и более интересного фильма она еще не видела. По дороге домой Зак десять минут кряду рассуждал, насколько фильм никудышный, а еще десять – расписывал короткую и полную страданий жизнь теленка, которого потом зарезали, чтобы ее дегенераты-хозяева могли полакомиться телятиной в «Марсале».

– Хватит! – крикнула она и дала ему жетон. – Они едят мясо, и я тоже.

– Пожалуйста, – безразлично бросил он, протискиваясь в турникет. В вагоне они увидели человека, который обходил пассажиров с газетой «Стрит ньюз». Зак дал ему доллар и выжидательно посмотрел на нее. – Если бы ты отдала часть денег своих принцев тем, кому они действительно нужны…

– Они нужны мне. – Откуда взялся этот доллар?

– Да ты становишься настоящим консерватором, деточка.

– Послушай, я чертовски устала постоянно оправдывать свои поступки. – Она старалась перекричать шум и грохот в вагоне. – Тебе нужна вегетарианка, которая захотела бы выслушивать твои проповеди.

– Какие проповеди? – раздраженно спросил он.

Они вышли на 110-й, и им в лицо ударил порыв ветра, пахнущий чьими-то грязными ногами. Они молча дошли до ее дома. Он спросил, можно ли ему подняться. Пиппа сказала «нет».

– Чудесно, – Зак пошел прочь, слегка поскальзываясь на льду.

В ту ночь она прядями высветлила волосы перекисью. И никак не могла решить, был это самый замечательный поступок в ее жизни или ужасная ошибка, на исправление которой уйдут многие годы.





ГЛАВА 6





Узнать тебя поближе



Была первая неделя февраля. Джастин сидела в кабинете Митча и обсуждала с ним страховые пособия служащих, оговоренные в контракте, который они составляли для новой сети франшиз Ноя Клермана по производству замороженного йогурта. Вдруг зазвонил телефон.

– Тебя, – сказал Митч, – передавая ей трубку.

– Элма говорит, ты выглядишь, как черт знает что, и этот человек звонит тебе, а ты ему не перезваниваешь.

– Хватит. – Джастин повесила трубку и, прихрамывая, добралась до кабинета Харриет. – Меняю Элму на Боба.

Харриет сложила ладони в безмолвной молитве.

– Точно? – Харриет терпеть не могла Боба, потому что, во-первых и в главных, он был скульптор, а за секретаря мог сойти только с большими оговорками.

– Абсолютно, – сказала Джастин. – Прямо сейчас, пожалуйста.

Они позвонили офис-менеджеру. Через десять минут Элма сложила свои вещи на красный пластиковый поднос из кафетерия и ушла, розовофиолетовый платок Кэрол развевался за ее спиной, как флаг. Боб, который в свои двадцать уже был местами седоват, явился с потрепанным номером «Войс» и грязными руками. Он объявил, что болен, и взял полдня отгула.

И потому Джастин сама взяла трубку, когда зазвонил телефон.

– Я слышала, Харриет беременна! – взволнованно сообщила мама.

– Что?

– Кто такой Барри?

– Не звони сюда больше, – сказала Джастин и повесила трубку.

Когда она складывала Бобу на стол свои табели, появился Фарло и отозвал ее в сторону.

– Я не сплетник, – тихо сказал он. – Но ты слышала, что миссис Лазарус ждет ребенка?

– Все уже знают? Она мне ничего не говорила. Он пожал плечами: это его не касается, женские штучки, офисные интриги.

– Я полагаю, она захочет проводить время с отпрыском, – с удовольствием констатировал он. Фарло считал Харриет балластом.

– Вы меня спрашиваете? Насколько я понимаю, она даже не сообщает мне последних известий о себе.

Быстро позвонив «Файнман Дингл О'Шонесси», чтобы обеспечить себе поддержку относительно условий расторжения, указанных в контракте Ноя Клермана, Джастин взяла банку «Таб» и отправилась навестить Харриет. Той не было в кабинете, она сидела в маленькой комнатке отдыха перед женским туалетом, где секретари и практиканты регулярно обедали и сплетничали.

– Ты на удивление спокойна для женщины, у которой кто-то есть внутри, – заметила Джастин.

Харриет улыбнулась, будто не произошло ничего необычного.

– Мы как раз обсуждали ретин-А. – Она сидела, положив ноги на диванчик, и ела салат с макаронами.

Элма сидела на другом диванчике.

– Ой, только не говори мне о ретине-А! – Она встрепенулась, как старая взъерошенная птица. – Я его десять лет использую.

– Элма, – Харриет была заинтригована, – тебе сколько лет?

– Сорок один.

– Сорок один! – воскликнула Харриет. Они с Джастин переглянулись. – Тебе и двадцати семи не дашь. – И это была правда.

– Спасибо. Но мне сорок один. – Ее это, кажется, почти расстроило.

– А насколько ты беременна? – поинтересовалась Джастин.

– Пять месяцев, – ответила Харриет как ни в чем не бывало.

Джастин ушла с чувством неловкости, они остались болтать дальше. Харриет ест с низшим персоналом в туалете?



Год назад Джастин показалось, что она забеременела. С тревогой ожидая месячных и окончательного подписания сложной сделки по перекупке активов, она играла в тетрис, сначала время от времени, потом почти постоянно, почти две недели подряд, и заработала себе кистевой синдром. На следующий день после перевода выплат по контракту у нее начались месячные, ее включили в основную команду и она отправилась в кабинет к Харриет, поболтать.

– Ты боялась, что забеременела? – недоверчиво переспросила Харриет. – ТЫ?

Джастин положила пострадавшую руку на стол Харриет.

– Мне не нравится, как ты это произносишь. Что значит «ТЫ»?

– Ну, то есть… – Харриет рассмеялась. – Хорошо. Ты не беременна. Кофейный столик нам должны были привезти уже две недели назад – даже не знаю, что делать.



Джастин работала в субботу почти весь день и встретилась с Барри в «Баронете». Он величественно шутил с людьми в очереди. Когда он увидел ее, то закричал:

– Я познакомился с ней в падающем самолете! – схватил ее за плечи и крепко поцеловал в губы. При всем честном народе. Она сопротивлялась, но хватка у него была мертвая. Ей хотелось закричать. Когда он отпустил ее, чтобы она отдышалась, она решила сдержать гнев. Но с этим следовало разобраться. Прямо сейчас.

Когда они сели, он, не замечая ее раздражения, рассказывал безостановочно о своих любимых смертях в фильме, сиквел к которому они смотрели.

– Послушай, – сказала она, когда он устроился поудобнее. – Мне не нравится то, что ты только что сделал.

– А что я только что сделал?

– Поцеловал меня на глазах у всей очереди. Так запросто.

У него был такой вид, будто у него из-под носа выхватили тарелку с едой, когда он уже занес над ней вилку. Его лицо напряглось, казалось, он сейчас заорет или ударит ее. Он рявкнул:

– Тебя нельзя целовать?

– Тсс, я очень нежная и привязчивая. Но не на людях.

Он не переставая ел поп-корн, уставясь прямо перед собой.

– Ну же, Барри. Я не девица из порножурнала. Не глядя не нее, он буркнул:

– Некоторым женщинам нравится, когда им говорят, что они привлекательны.

– Ты всегда можешь сказать мне, что я привлекательна.

– Ты привлекательна, – изрек он таким тоном, будто передавал ей пару батареек.

– Спасибо.

Последовала долгая пауза, на экране показывали анонсы будущих фильмов. В споре он становится инфантильным. Лучше прекратить сейчас, пока дело не дошло до спора. Она взяла его под руку, когда свет в зале начал гаснуть. Он притворился возмущенным и отодвинулся. Она оставила попытки.

Он притянул ее обратно к себе.

– Ладно. Ссора окончена. Иди сюда, Ледышка.

Это был боевик – с пистолетами, взрывами, погонями на высокой скорости и обнаженными женщинами. Чистая потеря времени. Барри смеялся до слез и постоянно поглядывал на нее, чтобы убедиться, что она тоже смеется. Это ее раздражало. Он был в прекрасном настроении, когда после фильма провожал ее до офиса. Это был лучший фильм в его жизни.

Поднявшись к себе, она услышала телефонный звонок. Звонил финансовый директор «Голсуорси пейпер».

– Прошу прощения за беспокойство, – сказал он смущенно. – Я разговаривал с одним человеком, имени которого я назвать не могу, и он сказал, что слышал, как некая персона, на которую я работаю, обсуждала возможную сделку в гольф-клубе.

Джастин стало жарко.

– Крикет трепался? Вы шутите?

– Он очень взволнован, потому что акции растут. Я тут подумал: может быть, вы сочтете возможным поговорить с ним.

– Вот уж непременно поговорю, – сказала она и повесила трубку. Она позвонила клиенту домой, чтобы прочитать ему нотацию.

– Мисс Шифф, – сказал Голсуорси голосом, который в течение сорока восьми лет настаивался на «Джеке Дэниэлсе», жевательном табаке, и полном самоуправств, – успокойтесь.



В шесть она взяла такси и поехала к Барри. Он жил слишком далеко, в верхней части города. Но в приятном старом здании. Мрачный подъезд. Она была не готова к тому, с каким вкусом отделана его квартира. У нее возникло чувство, что она была к нему несправедлива.

– Нравится? – спросил он. – Высший класс, до последней дверной ручки, – объявил он, важно расхаживая из стороны в сторону. Зазвонил телефон. – Осмотрись. – Он помахал рукой, взял трубку и исчез за дверью.

Она села на диван. По-хорошему ей бы сейчас изучать статью Фарло «Обязанности доверенного лица при сделках по смене руководства: последние изменения в законах Делавэра». Но она смертельно устала. Приятно было просто сидеть. Приятно было в субботу вечером прийти в гости к мужчине. Она закрыла глаза и глубоко вдохнула.

В двери повернулся ключ.

Спрятаться? Глупости. Винса о ней предупреждали.

Винс снял пальто и остановился, увидев ее.

– Давай разберемся, – с сарказмом сказала она.

– Джастин. – Он схватил ее за руку, как пожилой профессор. Такой стройный, молодой и болезненный на вид. Она его почти не знала. Ей было неловко вспоминать об этом.

Он налил ей выпить, даже не спрашивая, сел рядом на диван и наклонился к ней, чтобы чокнуться. Он всегда был таким элегантным и пустым?

Пить с Винсом Анспэчером в квартире Барри Кантора – наверно, ничего глупее не придумаешь. Барри просто взбесится, когда это увидит. Характер у него взрывной, она начала это понимать. Но шотландское виски приятно золотилось в тяжелом стакане, и она немного отпила. Она не любила шотландское виски. Винс откинул голову на спинку дивана. Она чуть не спросила, что ему в ней не понравилось.

Винс разглядывал потолок.

– Так ты предпочла мне Барри. Он шутит. Правда?

– Я не знала, что ты свободен.

– Я знаю, – серьезно ответил он. – Вообще-то я не свободен. – Он улыбнулся, глядя на нее из-под пестрых светлых прядей челки, и в то же мгновение все стало понятно: Винс Анспэчер ни разу в жизни не принимал решения, тем более – серьезного решения. Он всегда будет перебирать варианты, всегда выберет самый легкий путь, ему всегда будет скучно.

Появился Барри и встал перед ними. Он из другой категории.

– Тебе пора, – сказал Барри, и в его улыбке была угроза. Сейчас Барри ей очень нравился.

– Я ухожу, – Винс взял с кофейного столика книгу и вышел. У него были тощие запястья и руки как палочки. Совсем не привлекательно.

– Приятно было с тобой увидеться, Джастин, – сказал он, салютуя ей из прихожей стаканом с виски.

Барри стоял, пока они не услышали, как хлопнула дверь. Тогда он упал на диван рядом с ней, сжал ее руку и пристально на нее посмотрел.

– Не могу заставить его съехать, – свирепо прошептал Барри.

– Он не нашел себе ничего?

– Я не знаю даже, ищет ли он. И он не замечает всех моих тонких намеков, вроде фразы «съезжай немедленно». Может, изрезать ножницами его костюмы?

Снова появился Винс.

– У тебя есть запасной зонтик?

– Нет.

– Можно одолжить твой?

– Нет, – сказал Барри подчеркнуто терпеливо.

– А. – Повисла тишина.

– Не знаешь, можно зонтик заказать где-нибудь?

Они посмотрели на него в недоумении.

– Ладно. Дождя все равно почти нет. – Винс подошел ближе, взял еще одну книгу с кофейного столика и снова ушел.

И о чем она только думала раньше?

– У тебя очень красивая квартира, – шепнула она Барри, целуя его. – Поехали ко мне.



На следующее утро Джастин проснулась, и с ней в кровати лежал ее мужчина. Он был такой спокойный и надежный, что Джастин поежилась. Они доехали до Ла-Гардии сквозь снежную бурю. Она боялась, что он устроит из разбора багажа встречу старых друзей, но он вел себя тихо.

Снова оказавшись в аэропорту, она разозлилась. Люди рылись в очечниках, бумажниках и книжках в мягких обложках, которые были грудами навалены на полу. В этом было что-то непристойное. Сумки они нашли довольно скоро, но ее папки могли быть где угодно – все это было похоже на свалку.

– Поехали? – спросил Барри, и она кивнула. Им пришлось со всеми сумками спуститься по лестнице на два пролета. «Добро пожаловать в Нью-Йорк!» – объявляла вывеска.

– Кто, черт побери, так по-идиотски все организовал? – кипела она. – А если бы мы были старше или не очень здоровы?

– Давай я понесу, – предложил Барри.

– Спасибо большое. Но дело не в этом, – пропыхтела она.

Собралась толпа, блокируя выход. Все остальные города в мире старались облегчить доступ к себе, а этот город порождал хаос, неудобство, опасность. Еще полкилометра они шли до машины. На начальство аэропорта надо подавать в суд отдельно.

Она выхватила из сумки «Миндальную радость» и, дрожа, откусила. Она была в ярости.

– Мало того, что у них падают самолеты, – кипела она, – так они еще держат у себя наши чемоданы два месяца «в интересах следствия», а потом, не предупредив заранее, заставляют приезжать сюда, а потом еще приходится тащиться вверх и вниз по лестнице. Да это материал для группового иска. В жизни не слыхала подобной чепухи!

Она остановилась.

– Почему ты смеешься?

– Никогда не слышал, чтобы ты так разговаривала.

– Ну, и как давно вы меня знаете, сударь?

– Я так рад, что наш самолет разбился, – сознался он в машине, прерывая поток ее гнева. – Я бы иначе никогда с тобой не познакомился.

Раздражение превращалось в лихорадочную тошноту. Она вся вспотела. Ей было так же худо, как в день катастрофы.

– По-моему, я никогда не был так счастлив, – ворковал он, пожимая ее руку сквозь перчатку. Джастин механически открыла дверь, прошла несколько шагов, и се вырвало около красного пикапчика с багажником на крыше. Отвратительно. Ей было так плохо, что хотелось умереть.

– Что с тобой? – Барри выскочил из машины и дал ей бутылку воды и «Клинекс» из ее сумочки. – Бедняжка моя.

Она прополоскала рот и расплакалась. Он открыл дверь и заботливо усадил ее на заднее сиденье. Она постаралась расслабиться. Плакать было слишком тяжело. Голова раскалывалась. Они посидели немного, Джастин положила голову к нему на колени. У нее есть мужчина, которому можно положить голову на колени.

– Должен сказать, нужно что-то делать с тем, что тебя рвет каждый раз, когда я говорю, как я счастлив, что встретил тебя, – пошутил Барри, и она попыталась не смеяться, потому что от этого у нее кружилась голова. – Так ведь парня и отпугнуть можно.

Сплошные пробки заставляли их поминутно останавливаться, и от этого было еще хуже. Джастин никак не могла отделаться от воспоминаний об отталкивающих и неловких ситуациях с участием мужчин, которые случались с ней в прошлом. Если бы она была замужем, все эти сюрреалистические телефонные звонки и унизительные появления в голом виде не имели бы значения. Она начала бы с чистого листа. Но воспоминания возвращались неумолимо, одно за другим, будто она сломала книжную полку и теперь книги падают ей на голову одна за одной, – всю дорогу, пока они ехали до моста Трайборо, она молилась, чтобы ее снова не вырвало.



Барри положил ее в кровать. Она провалилась в короткий тяжелый сон, ей было жарко, изо рта во сне натекла слюна. Она проснулась, и ей стало стыдно. Джастин протянула руку, и он дал ей стакан воды, который стоял чуть дальше, чем она могла дотянуться. Приятно было, что он о ней заботится. Хотя вряд ли ей так уж нужно было, чтобы о ней заботились.

Она выпила и снова легла. Барри с самого начала очень старался. Никто больше, насколько она помнила, не старался вообще. Никто даже не смотрит на нее больше. Она так мало о нем знает. Ей нужно время, чтобы найти ему место в своем мире.

– Как звали твою первую девушку?

– Элен, – сказал он, ложась рядом с ней.

– Какая она была?

Он прислонился к спинке кровати и сел повыше.

– Нам было по четырнадцать, что я мог знать? У нее был красивый почерк.

– А как фамилия?

– Элен Хаберман. Потрясающе.

– Я играла с ней в камушки! Знаешь…

– Что?

– Она сексопатолог.

Он оглушительно рассмеялся. Джастин прилегла к нему на грудь. Она была очень рада, что он здесь. И нечаянно опять заснула, хотя не собиралась. Когда она проснулась, Барри мягко ее обнимал, глядя по сторонам. Она почувствовала себя зверушкой, которую оберегают от опасностей.





Кто эти люди?



Винс сидел над источающей пар тарелкой в макробиотическом ресторане в Гринвич-Виллидж. В животе бурчало.

– У меня тут наклевывается шоу на тему «Из грязи в князи», – сказала Рене, откусывая крохотные кусочки от ломтя пестрого хлеба. – Как насчет твоего отца?

– Ни за что. – Она его уже спрашивала, и он ответил то же самое.

– Ну, я все-таки не оставляю надежды на папочку.

Винс отключился от нее и уставился в тарелку. Идея сама по себе хороша – пища, полезная для здоровья; но на вид она такая серая и мокрая. Рене пометила что-то в распухшей, грязной и исписанной до полей записной книжке.

– Заведи новую книжку, – посоветовал он. – Этой пора на помойку.

– Кому какое дело, – ответила Рене и принялась писать еще что-то.

Винс уставился на нее.

– Ты – левша!

– Конечно, – просто сказала она.

Он все еще ошеломленно ее разглядывал. Он знал ее год. Такое чувство, будто он только что выяснил, что в ее жилах течет кровь мартышки.

– Как я мог этого не заметить?

Рене пристально посмотрела на него в ответ.

Он подвез ее домой и зашел в магазин видеофильмов. В отделе иностранного кино он увидел высокую женщину в кожаном пиджаке, которая показалась ему знакомой. Пока он подходил к ней, то вспомнил, откуда он ее знает. Он сказал «привет». Она кивнула, продолжая читать аннотацию на кассете.

– У нас ведь с вами было свидание во время войны в Персидском заливе?

Женщина обернулась.

– Да, – согласилась она и продолжила чтение.

– Я вспомнил, потому как тогда очень жалел, что не могу сидеть дома и смотреть телевизор.

– Спасибо, – отозвалась она и направилась в отдел классики.

Он слишком откровенен. Наверное, нужно было бы проявить обаяние и как-то смягчить свои слова, но, по правде говоря, ему было все равно, и он больше не мог притворяться, что это не так. Она знала, что ему все равно, и ей тоже было все равно. Но теперь это было неудобно: ему хотелось осмотреться, а эта женщина не уходила. Он ушел с чувством неудовлетворенности.

Когда он вошел в квартиру, Барри стоял посреди гостиной. Винс выдержал его взгляд, лишенный всякого выражения.

Кто все эти люди? Его окружают незнакомцы. Он ждал в своей комнате, пока дверь Барри не закрылась, а потом выскользнул за стаканчиком виски. Он лег в кровать, у него было такое чувство, будто он поскользнулся и все падает и падает. Он проглотил виски и почувствовал, как привычно и приятно кровь приливает к лицу.



На следующее утро он отправился в «Коммодор» – роскошный небоскреб на 55-й улице. Светловолосая агентша щебетала без умолку по поводу первоклассной публики, которая снимает здесь апартаменты, и показала ему четыре разные квартиры. Он собирался сказать, что зайдет еще, и тут понял, что если не решится сейчас, то не сделает этого никогда. Поэтому он подписал годовой контракт на двухкомнатную квартиру на 37-м этаже и записался в спортклуб за дополнительную плату. Мебели у него не было. Он позвонит матери. Они устроят из этого событие. Ей очень понравится его новая квартира.





Проводили опрос



Отец Малькольма Форбса однажды сказал, что не встречал еще сына богача, который хоть чего-нибудь бы стоил. Барри вспомнил это в то утро, когда Винс съехал. Он вселился с огромным количеством вещей, и теперь все это снова пришлось вытащить на поверхность.

– Ну, удачи, – сказал Барри, про себя думая: «Катись к черту, самовлюбленный пустоголовый болван». Но Барри почти не знал Винса, когда пригласил пожить, и потому не сказал, на сколько приглашает. Век живи, век учись.

И все-таки: не смей уходить с таким довольным видом. «Чтоб тебе пусто было», – думал Барри, когда Винс прогулочным шагом выплыл на улицу.

Гудзонский залив переливался мелкими чешуйками света под лучами зимнего солнца. Нужно запланировать какое-нибудь мероприятие с Джастин, отвести ее куда-нибудь. Нужно заняться с ней чем-нибудь особенным, пойти в Гайд-парк, например. Барри не давали покоя все эти женщины, влюбленные в Рузвельта, жившие с ним в Белом Доме. Ведь он был парализован от пояса и ниже – включая…? Никто из них так и не проговорился.

Он весь день готовил презентацию «Юрких ящерок» для Совета. В тот вечер появилась Джастин, ее прекрасное лицо, смуглое с розовыми пятнами, было похоже на нектарин. Сегодня она впервые ужинает и остается на ночь у него. Он представил свою женщину своей поварихе.

– Здравствуй, – сказала Джастин, мгновенно теряя интерес, отдала Пиппе пальто и пошла обратно в спальню.

Он не такой реакции ждал.

Пиппа положила пальто на диван. Барри взял его и повесил в шкаф. Ему хотелось, чтобы они подружились. Джастин могла бы помочь Пиппе. Помочь выбрать стиль одежды, рассказать, куда пойти, чтобы тебя отмыли, выщипали брови, покрасили и уложили. Но когда Джастин появилась через несколько минут, вид у нее был усталый.

– Я сегодня весь день промучилась, – сказала Пиппа, очищая чеснок.

Он взял бутылку, штопор и принялся за дело.

– Почему?

– Ко мне подошел парень и попросил денег, – объяснила Пиппа.

– В первый раз? – перебила Джастин, и брови ее взлетели.

– Нет, конечно, – ответила Пиппа, промывая листья розмарина под краном. – Но он сказал, что у него диабет и ему нужно два доллара шестьдесят девять центов на инсулин. Я дала ему два доллара, и мне стало неприятно. Оставалось ведь только шестьдесят девять центов. Я хочу сказать, либо я ему поверила, либо нет, – продолжала она, обрывая листья латука. – Если поверила, то должна была дать ему, сколько он просил, если нет – то не надо было давать ничего.

Пробка выбралась на волю, он налил три стакана вина.

– Большинство таких сидят на крэке, – авторитетно заявила Джастин, кладя ноги на соседний стул.

– Вроде не похоже. Сказал, что живет по соседству и вернет мне деньги.

– Это не твои проблемы. Пусть найдет работу. Барри не понравилось, как она это сказала.

– А вдруг его выгнали. И он не может найти работу. И он никогда не думал, что может дойти до этого, а сегодня использовал последнюю ампулу инсулина.

– Если бы его выгнали, он получал бы пособие, – настаивала Джастин. – А инсулин был бы частью его… договора с государством.

– Может, его выгнали до того, как он успел подать документы на пособие, теперь никто его не берет, и у него нет нужных навыков для новой работы.

– И что, мы должны платить, чтобы переучить этого парня, дать ему профессию, в которой ему все равно не хватит рабочего места? – Джастин взяла с тарелки морковку. – Просто потому, что труд в Таиланде и Гондурасе дешевле.

Пиппа поставила перед Джастин чашку с соусом, и та обмакнула морковку, даже не поблагодарив Пиппу.

– Ты морковку чистила?

– Нет, вымыла. Большая часть витаминов в шкурке.

– Правда? – Джастин это не убедило. Барри смотрел на рот Джастин.

– Джастин хочет сказать, – пояснил он Пиппе, – что большинство тех, кто просит денег, психически нездоровы – им нужна помощь психиатра.

– Они психически нездоровы из-за крэка, – добавила Джастин, засовывая морковку в свой большой рот. Суждения сорокавосьмилетней домохозяйки из глубинки.

– Не все.

Пиппа предложила:

– Cassoulet?[6]

Они сели за стол. Барри налил еще вина. Тост он поднял за новый этап в жизни его квартиры и официально поприветствовал Джастин. Та повернулась к Пиппе:

– Ты повар?

– Ну, я ходила на курсы и работала в ресторанах, но высшего образования в этой области у меня нет.

– Думаю, чтобы хорошо готовить, высшего образования не надо, – заметила Джастин, осторожно пробуя еду.

– Генри Форд сказал, что, как только вы сталкиваетесь с экспертом, все становится невозможным, – объявил Барри присутствующим женщинам. – Они слишком хорошо знают, почему то или иное сделать нельзя.

– Да, но по-настоящему хорошо можно уметь делать только что-то одно, – твердо сказала Джастин. – Максимум – две вещи.

Барри начал вскипать.

– Это не по-американски!

– Это правда.

Он не может жениться на Джастин. Он смотрел, как она осторожно жует, пытаясь выискать причину, чтобы забраковать Пиппину стряпню, и чувствовал, что ненавидит ее.

– Зачем вам хорошо это уметь? – спросила Пиппа, будто ей действительно было интересно.

Он рассмеялся.

– Сразу видно, что она выросла в коммуне, – сказал он и шутливо сжал шею Пиппы. Та вывернулась.

Джастин выпрямилась.

– Ты выросла в коммуне?

– В Вермонте. Мы ели то, что сами выращивали, и у нас была собственная школа. Но лет через пять все развалилось. Люди такие разные.

– Какой странный способ растить детей.

– Не более странный, чем воспитывать их здесь, – встрял Барри, удивляясь ее ограниченности.

Пиппа сказала:

– Сестра моей подруги Дарьи… – Барри поднял на нее глаза и заметил, что Джастин опустила взгляд. – У них только что родился ребенок. И они переселяются на север, потому что там школы лучше.

– Никогда бы не отправила ребенка в государственную школу, – отчеканила Джастин категорично и самодовольно. Совершенно чужой ему человек.

– Джастин хочет сказать, что государственные школы в Нью-Йорке небезопасны, – объяснил Барри Пиппе. – Нужно что-то делать, это позор.

– А что можно сделать? Завалить их деньгами? Деньги не заставят этих людей нормально воспитывать своих детей.

Этих людей? Он влюбился в республиканку? Как такое возможно?



После ужина Барри исполнил свою речь по поводу «Юрких ящерок». Пиппа аплодировала. Джастин посоветовала ему не опускать руки ниже талии и пореже прочищать горло. Пиппа ушла.

Пока они собирались спать, Барри попытался найти что-то, что он упустил. Может, это что-то семейное, традиция. Мойнихан однажды сказал, что в его районе детей крестили в католичество, но рождались они демократами. Годы, когда формировалось ее сознание, она провела в Вестчестере и «Спенсе». Ей, наверное, не нравится есть за одним столом с поварихой. Она, наверное, и не хочет в Гайд-парк.

– Большинство не согласятся с тобой по поводу бомжей, – сказала она из ванной, где была занята чем-то, для чего требовалось пятнадцать минут кряду лить воду. – Люди просто не говорят того, что думают, потому что это не очень красиво звучит.

Он быстро сдернул покрывало.

– Ты это наверняка знаешь. – Такое чувство, будто он снова спорит с отцом.

– Проводили опрос.

– Опрос общественного мнения – худшее, что случалось с этой страной за последние тридцать лет. Это способ контролировать умы, замаскированный под предоставление информации. – Он разложил подушки и сел. – Вместо того чтобы сказать, какую позицию занимает тот или иной кандидат, они говорят, какую позицию он занимает по мнению тридцати семи процентов американцев.

– А ты не думаешь, что американцы знают, какую позицию он занимает?

– Американцы ни хрена не знают. Они знают то, что говорят им всякие идиоты по телевизору.

Она вышла из ванной в белой ночной рубашке.

– Ты такой сноб, – сказала она, улыбаясь и вытирая лицо полотенцем.

Ему не хотелось, чтобы эта женщина ложилась к нему в постель.

– Опросы общественного мнения заставляют людей вести себя как леммингов. – Она рылась в своей сумке. – И еще! Тридцать семь процентов американцев – это чушь собачья, – с негодованием продолжал Барри в ее спину. – Какие американцы? Никто не спрашивал МОЕГО мнения.

– Ага, давай издадим закон, – сказала она, снисходительно глядя на него в зеркало. – С сегодняшнего дня спрашивать более трех американцев подряд, что они думают по тому или иному поводу, признать административным правонарушением, а изложение этого мнения считать уголовным преступлением.

Он не сказал бы сейчас наверняка, хочет ли он ее еще видеть.

Когда она выключила свет в ванной, он спросил:

– Я хочу знать, а его ты просила надеть два презерватива?

Она с досадой посмотрела на него.

– Брось.

– Ты ничего не сказала про «Юрких ящерок».

– Какая разница между фокус-группой и опросом общественного мнения? – спросила она, забираясь в кровать. Она определенно зарабатывает больше, чем он, но насколько? Он не был уверен, что хочет это знать.

– Знаешь, – начал он, осторожно подбирая слова. – Я был в восторге от тебя. – Он выключил настольную лампу. – Давай постараемся это не похерить.

Ее голос с кровати показался незнакомым.

– Мы что, должны во всем соглашаться друг с другом?

– Нет. – Он снова лег в кровать. – Если мне не придется выслушивать твои нелепые мнения, можешь со мной не соглашаться.

Джастин рассмеялась. Она пихала и подталкивала его до тех пор, пока он не поцеловал ее в лоб. Но больше он ничего делать не собирался и так ей и сказал.

– Как тебе будет угодно, – сказала она, повернулась на другой бок, прижала колени к животу и через две минуты уже спала. И это их первая ночь в его квартире. Как она может? И так уверена в себе! Кто-то провел опрос, и это все доказывает. И после этого ОН – сноб.

Барри не мог вот так просто заснуть. У него завтра презентация! Он прижимался к ней, пока она не повернулась к нему, сердитая и раздраженная. Долгим поцелуем он зажал ей рот. Наконец она перестала кобениться и уступила.

Республиканка!



Райнекер сухо смотрел на него с того конца стола, и от этого взгляда Барри казался себе чрезмерно нарядным, будто на нем слишком дорогой галстук. Сейчас – никаких шуток. Он будет серьезен, будет держать руки выше талии и думать перед тем, как отвечать на вопрос. Это всего лишь формальность, если бы они не были за, зачем тогда официальный доклад?

– Если у вас есть дети или вы помните, как сами когда-то были ребенком, вы знаете, что конфета занимает центральное место в жизни ребенка, – начал он как можно более буднично, а Эмили в это время с отвращением раздавала образцы «Юрких ящерок» членам совета. Здесь они, естественно, тоже поругались: она не официантка и хочет, чтобы он об этом не забывал.

– Вот конфета, которая понравится даже матери: совершенно натуральная, подслащенная исключительно фруктовым вареньем. А, и кукурузным сиропом, – добавил он невозмутимо, и кто-то захихикал. – Попробуйте, – предложил он; его удивило, что они еще не притронулись к образцам. Все открыли свои конверты и принялись жевать. Он чувствовал теплую волну однозначной поддержки со стороны Херна, который пришел сегодня в семь тридцать, чтобы помочь ему провести генеральную репетицию.

– Рынок, теоретически, переполнен, – сказал Барри, выводя на экран статистику. – Но он неоднороден, очень небольшая часть продукции распространяется хоть сколько-нибудь последовательно.

За исключением тихого чавкания, царила полная тишина, пока он показывал один за другим свои графики и диаграммы. Цифры говорили сами за себя, он неплохо поработал над исследованиями.

– Это не входит в традиционные области интереса «Мейплвуд», – заключил он, кивая Пласту, – но у нас очень сильные позиции, и цифры показывают огромный спрос.

Последовала тишина. Эберхарт сказал:

– Мне нравится.

Барри подумал, что ослышался.

– Давайте этим займемся, – сказал Эберхарт. – Возражения?

Снова тишина.

– Значит, планы тестов мы с тебя получим на следующем совещании? – нетерпеливо включился Териакис. Териакис – приземистый, потный самец Териакис – был женат на легкомысленной любительнице вечеринок – с мягкими волосами, на тринадцать лет его моложе. Барри встал.

– Нужно принять во внимание еще одно.

– Да? – отозвался Райнекер, как будто ждал какого-то незначительного этапа обычной рутины.

– «Дженерал Миллс», наш хороший друг, имеет значительно большую долю на рынке продукции для детей, – сказал Барри, чувствуя, что лицо у него горит. – Если мы протестируем эту марку продукции, они могут подхватить тенденцию в Миннеаполисе или еще где-нибудь, выйти на общегосударственный рынок и через три недели сделать из нас отбивную.

Херн медленно кивнул. У Пласта было такое лицо, будто его ударили в нос.

– И что ты предлагаешь? – брюзгливо спросил Териакис. В нем в равных долях соединялись неприкрытое честолюбие, неприкрытое раздражение и неприкрытое пренебрежение.

– Никаких тестовых продаж. Либо мы сразу выходим на общегосударственный рынок, либо бросаем эту затею.

Ему понравилось тихое перешептывание, вызванное этим дерзким заявлением. Кто-то присвистнул, как парковочный датчик, будто он заехал слишком далеко назад. Пласт всем своим видом изображал оскорбленную добродетель. Херн, сияя, глядел на него.

Эберхарт забарабанил пальцами.

– Так? Возражения?

– Да, – с сожалением изрек Пласт. – У нас ничего подобного нет, и мы не располагаем никакими реальными данными. Я думаю, браться за дело без проб было бы ошибкой.

– Я думаю, Барри прав, – вставил Херн. Боже, храни Джона Херна. – Если ждать год, лучше уж ничего не делать.

Райнекер спросил:

– Еще кто-нибудь? Все молчали.

– Изучи рынок, составь план, – сказал Эберхарт Барри. – Посчитай масштабы. Встретимся через неделю.

Херн пожал ему руку и, преисполненный гордости, похлопал Барри по спине, когда они выходили.

– Большой человек с новым брэндом! Барри позвонил Джастин. У нее была встреча с клиентом.

Так что он пошел потрепаться с Херном. В лифте тихонько играла «Maybe I'm Amazed». Не обезличенная инструменталка – полная версия, концертная версия. Что это значит? Барри подумал о Поле. В последнее время никто не сравнивал его новые песни ни с «Битлз», ни с «Уингс» периода до «Londontown». И все-таки: Пол понимал разницу. В любой момент «Maybe I'm Amazed» или «Let It Ве» могли передать по радио, будто в насмешку над его нынешней работой. С другой стороны, если тебе хоть раз удалось подняться до уровня гениальности, важно ли, сколько ты продержишься и будет ли после этого каждая твоя песня шедевром? А если песня действительно шедевр, может ли ее обесценить то, что ее тихонько играют в лифте?





ГЛАВА 7





Экспресс в сторону спальных районов



Пиппа разрезала пару колгот в сеточку, чтобы сделать ленту на голову, но все рано выглядела пугалом. Снег шел не переставая. Ледяное кольцо окружало их дом уже несколько недель, и в него вмерзала грязь, газеты и собачье дерьмо. Новый парень Дарьи, Брайан, сидел, развалясь, весь день в их квартире, курил траву, принимал экстази и звонил в секс-по-телефону. Он раздражал Пиппу всеми мыслимыми путями.

Она решила не записываться на занятия. Какой смысл? Она перестала думать о юридическом факультете. Раздумывая о будущем, она теперь не колебалась, а просто дулась на себя, что не знает, что делать. Винс съехал. В лучшем случае она теперь будет работать меньше. Она может и полностью потерять работу – Джастин от нее не в восторге. Существовало три основные темы для размышлений: работа на сейчас, работа на лето и вся оставшаяся жизнь.

В центре по профессиональному самоопределению и трудоустройству молодежи Пиппа заказала папку по архитектурным учебным заведениям. Пока она заполняла формуляр, она попросила еще папку правительственных стажировок.

– Погоди, – сказала библиотекарь, и ее лицо стало жестким. – Ты хочешь посмотреть архитектуру и правительство? – Она потянула папку к себе.

– Да, – сказала Пиппа, – правительственные стажировки в Вашингтоне.

Некоторые из сидящих за столами подняли головы, библиотекарь посмотрела на Пиппину прическу и прикусила губу.

– Ты записалась к консультанту?

– Я просто хочу посмотреть папки. Посмотреть, что вообще есть. – И Пиппа попыталась завладеть по крайней мере папкой по архитектуре.

Библиотекарша набрала воздуха, моргнула, предостерегающе положила сухую бледную руку на бумаги и чуть наклонила голову.

– Я думаю, тебе нужно обратиться в отдел здравоохранения. Знаешь, где их кабинет?

Пиппа оттолкнула папку и в ярости вышла из комнаты, чувствуя на себе взгляды всех этих приличных студентов (которые точно знали, на какой именно должности и в какой именно компании они будут работать через десять лет). Она в бешенстве выкурила сигарету.

В агентстве по найму временного персонала на 41-й улице Ист-Энда женщина в темном костюме окинула ее взглядом и сказала, чтобы она не тратила время на прохождение теста: большая часть ее клиентов – брокерские конторы с Уолл-стрит, а там очень высокие требования к стилю одежды. Пиппа села на шестой поезд до Хьюстона и прошла по обледенелым тротуарам Броуэри, мимо оптовых магазинов, снабжающих рестораны, оптовых магазинов осветительной аппаратуры, мимо завернутых в одеяла людей. Сквозь щели уличных люков пробивался пар.

На рынке на Элизабет-стрит длинные, почти членообразные бамбуковые ростки лежали в ванночке с водой рядом с черными рыбами, которые смотрели остекленевшими мертвыми глазами из груды ледяной крошки. Здесь были бочонки коры, бутылки темных соусов и волосатые коричневые веревки в пластиковых пакетах. Судя по звуку, кто-то сзади собирался харкнуть. Она в ожидании задержала дыхание. В «Слоун», ближайшем к Барри супермаркете, все продукты плотно оборачивали пленкой и наклеивали сверху ярлыки. Здесь же перед глазами были крылья, жабры, кожа, шерсть и зубы. Тут взвешивали мясо на допотопных подвесных чашах, которые угрожающе раскачивались, если кто-то открывал дверь.

Пиппа купила пакет коричневых веревок, чтобы исследовать их поподробнее, легкий соевый соус и курицу, которую пожилой китаец завернул в коричневую бумагу. Он пришиб ее здесь же, за углом? Она пошла на запад, и бутылки звякали, когда сумка била ей по ногам. На Канал-стрит она купила маленького автоматического морского пехотинца, который полз по снегу с автоматом. Подарит его Барри на день рождения.

Пиппа села на первый поезд до 14-й улицы, перебежала через платформу и успела занять последнее свободное место в экспрессе в сторону спальных районов. Высокий человек встал прямо перед ней, держась за кожаную петлю. Она заметила, почти сразу, что у него расстегнута ширинка.

– Раз-два-три, застегни! – чуть не вякнула она, но решила, что лучше не надо. Метро – не самое подходящее место, чтобы подшучивать над людьми. Она забеспокоилась, не протекает ли курица. Когда поезд тронулся, из ширинки незнакомца показался пенис, будто самостоятельное живое существо.

Пиппа не верила глазам. В каких-то двух футах от ее лица. Женщина слева от нее склонилась над кроссвордом. Парень справа, в униформе рабочего и с блестящими, гладкими, как шкура животного, волосами, смотрел прямо перед собой. Женщина рядом с ним читала учебник. А этот человек с пенисом закрывал от ее взгляда людей напротив. Газету она выбросила по дороге. Пиппа вытащила солдатика, чтобы прочитать текст на коробке, но он был на китайском.

Мужчина разглядывал рекламные плакаты у нее над головой. Как он мог не замечать? Пенис уже частично выбрался из джинсов, и Пиппа совсем растерялась. Она не сможет встать, не задев его. Поезд замедлил ход. У нее в сумке для книг сырая курица – а вдруг она умрет прямо здесь?

Поезд остановился. В громкоговорителе зашипела статика, кто-то объяснил причину остановки. Барри говорил, что проблема с общественным транспортом заключалась не в транспорте, а в обществе. Что бы он сказал вот об этом? Наконец, поезд тронулся.

Когда поезд останавливался на 72-й улице, мужчину тряхнуло и торчком стоящий пенис выпрыгнул на открытый воздух. Мужчина быстро прикрыл его курткой и сбежал, сбив с ног пожилого дядечку. Женщина так и не подняла голову от кроссворда, рабочий продолжал пялиться прямо перед собой.

«Эй! Вы это видели!» – хотелось завопить Пиппе, но она не стала. Она пересела и отправилась прямой дорогой в институт записываться на занятия, прямо с сырой курицей в сумке.



Когда Дарья вернулась с Брайаном домой, Пиппа вскочила, чтобы их поприветствовать.

– Вы не поверите, – начала она и быстро рассказала им о происшествии, слишком поздно сообразив, что они еще даже пальто не сняли.

Дарья разразилась высоким, хриплым смехом.

– В жизни ничего смешнее не слышала.

– Это было не смешно.

– Это было не смешно, – передразнил ее Брайан. Пиппа поняла, что они, наверное, накурились. У Брайана сильно раскраснелись щеки, и он казался сердитым.

– Я не чувствовала опасности в тот момент, но сейчас мне неуютно. – Она оттащила Дарью в угол и спросила шепотом: – Это не то же самое, как если я думаю в метро, с кем из них я могла бы заняться сексом?

– Нет, – твердо сказала Дарья. – Он же его достал. Он был черный?

– Почему ты спрашиваешь?

– Тебя это возбудило? – бесстрастно спросил Брайан.

– Заткнись, Брай, – отрезала Дарья. – Ты что-нибудь сказала?

– А что? Что я могла сказать?

– Положи его на место? – предложил Брайан, расстегивая штаны.

Пиппа вылетала из квартиры вместе с курицей, хлопнув дверью. Что ее так расстраивало? Ведь не в первый же раз она видела член? У Барри она включила «Си-Спэн». Какой-то техасец соловьем разливался в пустой комнате по поводу бюджета, так что она попереключала между ток-шоу Опры Уинфри и MTV, все больше и больше злясь по поводу того, сколько намеков на секс и сколько женского тела ей показывают. Единственным безопасным местом оказался кулинарный канал.



Барри и Джастин пришли в семь тридцать и сели за стол. Джастин вела себя очень официально, элегантно и раздраженно.

– Ко мне приставал эксгибиционист в метро, – объявила Пиппа.

– Шутишь, – сказал Барри, расправляя салфетку на коленях. – Бедняга, не повезло.

– Что тут ужасного? – нетерпеливо передернула плечами Джастин. – Ко мне они пристают постоянно. – Она повернулась к Пиппе. – Он был черный?

– Почему все спрашивают об этом в первую очередь?

– Может, тебе не стоит ездить на метро, – заметила Джастин, запуская вилку в салат.

Как она может не ездить на метро? Джастин была в светло-коричневом костюме с черным платком и в светло-коричневых туфлях-лодочках с черными пряжками, которые идеально подходили к ансамблю.

– Мне ужасно нравятся твои туфли, – призналась Пиппа. – Скажи, пожалуйста, сколько они стоят? – Вряд ли сама она могла бы ходить на таких каблуках, тем более в такой снег.

– Триста долларов, – коротко ответила Джастин. – И они того стоят.

Иногда Пиппе трудно было решить, с ними она или против них.





Одержимый всегда одинок



Совет утвердил общенациональный запуск «Юрких ящериц» в сентябре, рабочий день Барри превратился в постоянный поток кисло-сладких поздравлений. Сам Эберхарт лично зашел к нему, чтобы сказать:

– Нам уже десять лет назад следовало создать детский отдел.

Барри теперь подчинялся непосредственно Райнекеру.

Барри набрал номер Джастин, и секретарь Боб попросил его подождать. Барри углубился в деловой раздел «Таймс». Джастин обычно раздевала его, как только он входил. И он лежал на кровати, пока она тщательно развешивала все предметы своего туалета.

– Ложись, – требовательно звал он каждый раз.

– Минутку, – говорила она, разглаживая складки.

– Джастин!

– Иду! – говорила она и с разбегу прыгала в кровать. Все обычно начиналось на такой холодной и жесткой ноте. А с тех пор, как они отказались от презервативов (даже не сдав анализы – принимая во внимание плачевную историю сексуальной жизни Барри за последний год), она исчезала в самый критический момент и до бесконечности плескалась в ванной. Возвращалась она с ледяными руками. Это случалось каждый раз, как они занимались сексом. Зачастую до этого не доходило – она устала, она сердита, у нее молочница или голова болит.

Боб опять появился в трубке: Джастин перезвонит. И так каждое утро. Его возмущало то, как складываются отношения.

Херн просунул голову в дверь.

– Послушай: родители Джини приезжают восьмого, так что в доме никого не будет. Не хочешь провести выходные в Вермонте?

Чтобы не дать себе слишком обрадоваться, Барри поскорее позвонил Джастин.

– Это не чрезвычайно важно, но довольно срочно, – сказал он секретарю Бобу, который попросил его подождать. Джастин взяла трубку.

– Так вот, у них есть камин и до горы пятнадцать минут, и я подумал, мы можем отправиться, как только ты освободишься в ту пятницу, – сказал он, стараясь, чтобы это прозвучало как можно безразличнее. – Как оно тебе кажется?

Последовала пауза, а потом она тепло ответила:

– В лучшем виде, честно говоря, – и ему стало физически легче.

Он начал говорить ей что-то личное, но она тут же оборвала его:

– Мне пора.

Барри опять почувствовал себя лишним. «Пэкер Брибис» принадлежало девяносто восемь процентов Джастин. С другой стороны, она сказала «да». Он выбежал на улицу и купил путеводитель по Новой Англии. Позвонил, заказал билеты на подъемник и столики в ресторанах. Все равно она все отменит в последнюю минуту.

После обеда представители «Фридкин Мак-Кенна Де Фео» ждали в комнате с телевизором и прочим оборудованием, вид у них был разгоряченный, щеголеватый, какой-то нездешний. Барри начал совещание:

– Мы видим «Юрких ящерок» как жизнерадостный, энергичный продукт для подростков.

– Пока не проведут тесты, – прервал Райнекер, – это «Кусочки фруктов».

– «Кусочки фруктов», – послушно повторил Барри, стараясь изгнать сарказм из интонации. – Мы нацелены на подростков старшего школьного возраста, но мы привлечем все возраста молодежной музыкой, уникальной формой, веселым названием.

– Прикольно, – сказал Лен Лефкович, креативный директор, жуя конфету, – Эй, ребята! Тянучие, тягучие, взрывные, с…

– Так вы хотите оттолкнуть женщин с 18 до 45? – сказал Райнекер, будто объяснял что-то ребенку. – Наиболее значительную часть потребителей.

Барри что-то пропустил?

– Это же детский отдел.

– Когда у нас будет продукт для детей, будет и детский отдел. Мамаши имеют больший потенциал.

Мамаши!

– Мамаши не покупают конфет. Райнекер разглядывал его сквозь стальную оправу своих очков.

– Твои исследования показывают обратное, – наконец заявил он. Этот негодяй использует его цифры против него самого. – Полностью натуральные – в этом вся разница. Стратегия, подразумевающая натуральные фрукты, идеально соответствует нашему имиджу, мы лучше всего это умеем.

Барри возмутился, но не подавал виду. Они не полностью натуральные. Это конфеты.

– Конфеты – это по-американски. – Он продолжал настаивать. – Все на этом зиждется – мгновенное вознаграждение, ненужные траты, лишние калории. Сахар! Давайте все-таки назовем это конфетами и получим удовольствие.

– Фруктовые рулетики, – бредил Лен, широко раскрыв глаза. – Фрулетики. Самый настоящий фрукт в рулетике.

– Акустическая гитара, – сказал новый арт-директор.

– Подросток на качелях, – добавил новый копирайтер.

– Подросток на покрышке, раскачивается над залитым солнцем озером, – импровизировал Лен. – Вкуснятина, которую любят ваши мамаши.

У Барри совсем упало сердце.

– У меня кариес начинается от одних ваших разговоров. Послушайте, мамаши раскупают «Дижонский медовый с ранчо», не успеешь вилкой махнуть. Но они не купят конфеты, если их об этом конкретно не попросят. Нужно ориентироваться на детей, чтобы они довели мамаш до белого каления. У нас может быть основной брэнд, назовем его «Юркие ящерки»…

– Никто старше пяти лет от роду не попросит «Юрких ящерок», – насмешливо отрезал Райнекер. Все рассмеялись.

– Как ни назовите, – не сдавался Барри, – но потом должен стоять детский определитель. «Кусочки фруктов», «Кусочки фруктов от ящерки». Отдельные кампании, одна группа о другой не знает.

Ну почему ему всегда больше всех надо?

– Расширение линии. – Райнекер был недоволен его чрезмерным рвением.

– Помните фокус-группу на Рождество?

– Это было феноменально, – поддержала его Айрис. Самое время. – Дети просто с ума посходили. А рептилии сейчас в большом ходу.

– Кампания, проводимая сразу в двух направлениях..

– Вносит ненужную путаницу в умы людей и стоит в два раза больше, – закончил Райнекер, кривясь от отвращения. – Так мы ничего не добьемся. Соберите фокус-группу.

Барри и не ожидал такого взаимопонимания, как при работе с Херном, или свободы для маневров, как с Пластом. Но он надеялся – в дополнение к тому, что его подпускают ближе к источнику власти, – что он научится чему-нибудь у Райнекера. Однако всемилостивый повелитель был не в настроении наставлять.

Барри вернулся к себе за стол и постарался сосредоточиться. В путеводителе перечислялись только крупные достопримечательности. Ему хотелось ей позвонить, но он себя остановил. Его достало постоянно осторожничать с Джастин! Пора уже расслабиться и пустить все на самотек. Если они планируют отдохнуть вместе, почему бы ей, черт возьми, не познакомиться с его матерью?

Секретарь Боб снова попросил его подождать.

– Что? – Она была очень занята. Он сказал сквозь зубы:

– Я хочу познакомить тебя с моей матерью.

– Ладно, организовывай. – Джастин хотела, чтобы он положил трубку.

– Хорошо, – буркнул он и обиженно отключился.

На глаза ему попались осенние листья с обложки путеводителя, и он рассмеялся. Проклятый неврастеник.



В четверг вечером в дверь Барри позвонили. Вошла его мать Роза, мятая и измотанная, с торчащей вверх прядью белых волос. К его разочарованию, она даже не попыталась привести себя в порядок.

– Они весь список закупок переврали, – с нажимом сказала Роза, большая, грудастая. – Весь. Если бы я не проверила, осталась бы без сырья. – Она схватила телефон и сообщила его номер двум автоответчикам. Потрогала мятые складки на платье и тяжело уселась на диван, звякнув бусами. – Может, я отойду от дел.

– И что? Уедешь во Флориду, чтобы там умирать?

– Нет, чтобы жить. – Она зачерпнула морковкой немного соуса.

– Превратишься в тихое растение, как тетя Сильвия. Устрой себе каникулы, Роза.

– Я устраивала, – сказала она, шумно грызя морковь. – Ездила во Флориду. Ты все пропустил – было очень красиво. И очень легко.

Позвонили в дверь.

– Когда это «легко» означало «хорошо»? – спросил он.

– Легко – это когда выглядишь все лучше и лучше, – отозвалась она.

Это были всего лишь Карен и Карлос. Барри поцеловал сестру, у которой уже сейчас, в тридцать один, был изможденный вид и чрезмерно серьезное выражение лица, как у юной гимнастки. С тех пор как в седьмом классе у нее случилась анорексия, она стала похожа на пришельца. Карлос был выше ее сантиметров на тридцать, его светлые вьющиеся волосы и загорелое лицо лучились здоровьем, как будто он вытягивал цвет и жизненную силу из нее. Карлос занимался полировкой старой мебели и вроде бы приехал из Аргентины. У обоих были одинаковые сережки в левом ухе – значит ли это, что они помолвлены?

Позвонили в дверь. Шумно и поспешно вошла Джастин, извиняясь, на ней был ярко-синий костюм, который Барри не нравился. Когда все были представлены друг другу, он усадил мать в торец стола, сам сел напротив, Джастин и Пиппа устроились слева от него, Карен и Карлос – справа.

Джастин посмотрела на Пиппу, открыла рот и сразу закрыла.

– Давно вы занимаетесь этим бизнесом? – спросила она Розу.

– Да такое чувство, будто уже лет сто пятьдесят. – Они замечательно поладят. – Папа основал «Девичьи наряды» в 1936-м. Оно процветает с 1958 года, как раз когда я за него взялась.

– Мама хочет позволить профсоюзам выгнать ее на пенсию во Флориду, – объяснил Барри. – Я думаю, это ошибка.

– Моя бабушка жила во Флориде год, – любезно отозвалась Джастин. – Вернулась. Я думаю, она без нас скучала.

– Ну, это тоже резон, – сказала Роза, склонившись над супом с закрытыми глазами.

Джастин повернулась к Карен.

– Я слышала, вы художница.

Карен кивнула, истерически помешивая минестроне. Руки у нее были грязные. Карен нравилось быть неловкой и никем не понятой.

– У вас есть галерея?

– Я выставлялась в галереях, школах, ресторанах, – пробубнила Карен, сжимая ложку в кулаке. – Но ничего достойного упоминания. – Довольно вежливо сказано для Карен. Она ревниво разглядывала Джастин. Ага, гляди получше: вот как одеваются настоящие женщины. Барри не мог себе представить Карен в постели с Карлосом – да с кем угодно, если подумать. Когда-то она гонялась за ним по дому, чтобы повыдавливать ему прыщи, и он подозревал, что ей нравится сам процесс. В этом было что-то евангелическое.

Роза уже не участвовала в общении, занятая, наверное, мыслями о тупицах, которые на нее работали. С ее лица не сходило ожесточенное выражение, веки отяжелели. Она походила на Линдона Джонсона. Надо было познакомить Розу со своей нареченной лет десять назад, когда у нее еще хватало энергии этим интересоваться.

Беседа разделилась. Барри и Джастин заговорили с Розой о ее нынешних проблемах с профсоюзами, Карен и Пиппа обсуждали Бруклин, а Карлос жевал барашка. В прошлом году Карлос подарил ему на день рождения чудовищный шкафчик, цвета электрик, который едва держался на маленьких тощеньких ножках и не подходил ни к одной вещи в квартире Барри. Они обязательно спросят, где он, и придется врать, что он его сломал и отдал в мастерскую.

Роза добралась до телефона, набрала номер, яростно давя на кнопки, быстро поговорила, рыкнула в бессильном бешенстве и бросила трубку. У нее на лице отразилось одновременно множество эмоций, будто у Брандо, размышляющего, предавать ему своего брата или нет. Пиппа принесла ангельски очаровательный фруктовый пирог.

– Они и трети этого не тратят на женщин, – сказала Карен Пиппе о чем-то, и Барри машинально отозвался:

– Эй, слезай с трибуны, бунтарка.

Карен посмотрела на Карлоса, и он положил вилку.

– Нам пора, – заявил он. Они надели свои заляпанные краской пальто.

Разумеется, это доказывает, что Барри не может провести с семьей и пары часов, чтобы кто-нибудь не обиделся, обычно – Карен. А к Карен пристают на улице? Ее когда-нибудь насиловали? Для этого она не так привлекательна. Били ли Карен по голове в детстве? Может, он ее ударил?

Роза тоже решила уходить.

– Но ты даже не попробовала пирога, – предпринял попытку Барри. – Его испекли специально для тебя.

– Умираю, курить хочу, – объявила Роза. – Они обещали подвезти меня в своем фургончике.

– У них кошмарный фургончик, – шепнул он, и Карен недовольно на него воззрилась. Положа руку на сердце, буквально каждый ее поступок его раздражал. Скорее всего, это взаимно.

Когда они ушли, Джастин исчезла в комнате. Ну, по крайней мере они не упомянули про шкафчик.

– Карен внушает уважение, – восхищалась Пиппа, ее волосы при комнатном свете казались мультяшно-желтыми. – У нее собственная система ценностей.

– Нет, она просто ведет себя как несговорчивая ханжа, – сказал Барри, поглаживая лысину. Та никуда не делась. – Они держатся за это, потому что у них нет чистой одежды и горячей воды. Если бы я жил как они, я бы тоже верил в эту чушь.

Пиппа сделала ласточку, чтобы поставить горшок на место.

– Джастин твоей маме понравилась.

– Правда? – Она кивнула. Хотелось бы верить.

Закончив уборку, Пиппа набросила свою кожаную куртку и молча подала ему диск «Стили Дэн», который он одолжил ей в рамках программы по расширению ее музыкальных вкусов. Раз она ничего не сказала, не считает ли она его старым придурком за то, что он пытается подсунуть ей Лоренса Уэлка? Он по-дружески обнял ее на прощание. Лифчика на ней не было. Не стесненные ничем грудки приятно прижались к его груди.

– И во сколько же оттенков ты раскрасила волосы? – спросил он, примеряясь поперебирать корни, чтобы посчитать.

Она вывернулась.

– Спокойной ночи, Барри. – Она похлопала его по щеке, как бабушка, и вышла в своих армейских ботинках на черной платформе. Женщины такие странные. Барри отправился в спальню, в ванной как обычно текла вода. Он сбросил туфли.

– Ну? – спросил он свою любимую. – Все прошло лучше, чем я предполагал.

– Нет в тебе веры, – откликнулась Джастин из-за двери. Он повесил штаны на стул, стянул трусы и бросил в угол, голый залез под одеяло и сел, опираясь на подушки.

– Ты похож на мать как две капли воды. – Она вышла из ванной полностью одетая, в туфлях, и весь вечер рассыпался в прах.

Барри схватил ее за талию.

– Ты куда?

– У меня собака. – А на него ей плевать.

– Пригласи меня в гости, я ее выгуляю.

Никакой реакции. Почему всегда так? Он крепче обнял Джастин за талию, она опустила ладони ему плечи и замерла.

– Ты очень понравилась моей маме, точно говорю.

– Это мило.

Она принимала ласки, закрыв глаза.

– Иди сюда. – Он потянул ее к себе, на кровать.

– Барри, мне нужно выспаться.

– Я занимаю в твоей жизни хотя бы третье место? – Она посмотрела на него с усталостью и отвращением. – Почему ты на меня так смотришь, как будто мы все это уже тысячу раз проговаривали? Я твой новый парень, не забыла?

– Прости. Выдался трудный день.

Сейчас Барри ее просто ненавидел.

– Ну ладно уже, пойдем, если хочешь.

– Какое трогательное приглашение.

– Не надо вот этого.

– Слушай, делай, что хочешь, – сдался он, надевая штаны. – Только не жди, что я буду этим очарован.

Они поцеловались, пока она ждала лифта. Его раздражало, что она все время закрывает глаза, когда он ее целует или ласкает. Как будто на его месте может оказаться кто угодно.

Почему одержимость никогда не бывает взаимной?



Увидимся



Ранним утром в пятницу Джастин сидела в кабинете, размышляя над неожиданным предложением: Бетси Де Натейл – ее бывшая наставница, некогда партнер в «Пэкер Брибис», которая потом ушла в «Буш», – позвонила и сообщила ей, что компания «Уитман Склар» ищет старшего юридического представителя. Джастин поблагодарила ее и сказала, что обдумает предложение. Оно ей льстило, но она не собиралась разбрасываться своими перспективами здесь ради того, чтобы получить партнерство без долевого участия в акционерном капитале в магазине, который едва ли видит сотую долю того, чем «Пэкер Брибис» владеет.

В полдень она пошла навестить Илану.

– Джасти-ин, – громогласно объявила та своим хорошо поставленным голосом, – ты должна зайти к моей портнихе, миссис Паскизи. Она меня обожает. ОБОЖАЕТ. Я устроила ее внучку в Далтон. Ну, найди время, дорогуша. Я профессионал и уверяю тебя, что ты пойдешь значительно дальше, если откроешь ноги чуть больше. Я не говорю о мини, я говорю – чуть выше колена. Как у меня, видишь?

Илана задрала ноги, чтобы показать свои молочно-белые натренированные икры во французских чулках. Кавалеры Иланы все как на подбор были богатые, лысые мужчины средних лет, которых она встречала на республиканских мероприятиях по сбору средств на благотворительные цели. Из-за того, как Илана ими хвасталась, Джастин сомневалась, что в этих связях было хоть сколько-нибудь физической страсти.

– У Ноя Клермана минимум четыре лицензионных соглашения с компанией, которую он покупает, – твердо сказала Джастин. – И некоторые другие члены совета тоже являются заинтересованными лицами.

– Да? И? – Илана иронично подняла подведенную карандашом бровь.

– Ты не удивлена?

Илана взглянула на нее из-под полуприкрытых век.

– Почему это должно меня удивлять?

– Мы не можем этого допустить. – Если бы Джастин не вытащила это на свет, Илана все замяла бы?

– Пожалуй. Скажи ему сама.

– Прямо сейчас.

– Улыбайся побольше, – посоветовала Илана, открывая в ослепительной улыбке все свои отреставрированные зубы. Пластические операции на ее лице были совершенно незаметны. Она их явно делала, но никаких следов не осталось.

– По телефону?

– Хорошо. Ты его разозлишь, а я все улажу. Позвони мне, как только закончишь с ним.



Барри сидел на краю ванны, заинтересованно наблюдая, как Джастин накладывает тональный крем на скулы.

– Я жду не дождусь, когда мы наконец окажемся в Вермонте, – сказал он.

– Я тоже, милый, но не говори так громко. – Стелла попыталась напиться из унитаза. – Прекрати! – шлепнула ее Джастин.

Зазвонил телефон, оно подождала, пока включится автоответчик.

– Что за дела? – послышался голос Голсуорси. – Как там поживает моя маленькая птичка?

– Это что за хрен?

– Клиент из Атланты, – объяснила Джастин, накладывая помаду. – Бешеный тип, и скорее всего еще и налакался.

Она проигнорировала сообщение и вышла – настоящее свидание в субботу вечером.

Пожилая пара, за которой они стояли в очереди в кинотеатр «Бикман», обсуждала, как одного конгрессмена обвинили в приставании к двенадцатилетней дочери делового партнера его жены.

– А что, двенадцать лет – уже возраст, – громко заявил Барри.

– Прекрати, – тихо предупредила Джастин. Женщина оскорбленно промолчала и спросила мужа:

– А как он вообще с ней встречался?

– Говорят, забирал ее из школы, – ответил муж.

– Эй, мужик, – запел Барри, – если поле поросло травой, я говорю: пора играть в мяч.

Пенсионерка обернулась посмотреть, кто это говорит. Джастин хотелось провалиться сквозь землю. Женщина внимательно ее разглядывала: что она делает с этим придурком.

Хороший вопрос. Пока он ходил за попкорном, она выбирала места и думала, откуда берутся эти отталкивающие пробелы в воспитании и вопиющие нарушения хорошего тона. Как может человек, который так чудесно целуется, быть таким вульгарным? Сегодня утром, например, когда она проснулась, он стоял на коленях около кровати в огненно-красном халате, как кинозвезда в летах. Он целовал ее руку и смотрел на нее так, будто не знал, что бы такого для нее хорошего сделать, да побольше. Достаточно ли этой нежности наедине, чтобы можно было забыть о его выходках на публике?

И вот она уже думает о смерти и разводе. Смерть все-таки лучше всего, не в чем упрекнуть ни одну из сторон, и наступающее одиночество скрашивается прекрасными воспоминаниями. Она выйдет за Барри Кантора, и он умрет молодым. Достаточно молодым, чтобы она смогла найти второго мужа на счет раз. Она почему-то не сомневалась, что найдет второго мужа. Проблема в том, чтобы найти первого. К тому времени, когда он вернулся с попкорном, люди уже расселись. И все-таки: надо что-то сказать.

– Больше не говори так. Ты поставил меня в неловкое положение.

– Ой, не начинай! – сказал он, передавая ей газировку.

– Ты поставил в неловкое положение себя.

– Ну, вот это уже мое дело. – Это будет очень скандальный развод.

Фильм был замечательный. Сложная любовная история в Лондоне времен короля Эдуарда, с интерьерами, костюмами и фарфором. Барри страдал и жаловался до самого ужина. Когда принесли мисо – японский суп, Барри схватил официанта за руку и провозгласил:

– Официант, кто-то чихнул в мой суп!

Все в ресторане обернулись и посмотрели на них.

Зачем он это делает?

– Все хорошо, – успокоила она официанта.

– НЕ хорошо! – закричал Барри, подцепив кубик тофу. – Кто-то чихнул, вы посмотрите на эти большие белые штуки!

Кто-то нервно засмеялся. Джастин мечтала, чтобы он провалился сквозь землю. Что с ним такое? Официант ушел, ухмыляясь. Она пила горячий, ароматный суп из чашки, прикрыв глаза. От теплого, влажного воздуха у лица она почувствовала себя сонным младенцем. Она допила суп и поставила чашку на стол.

Сцена окончена, и вот он опять перед ней. Смуглый и мужественный. Так трогательно, что он надел пиджак, чтобы отвести ее в кино. Барри смотрел на нее, прикрыв глаза. Ей нравился этот утомленный, ленивый взгляд, когда от долгого тяжелого дня и вина у него слегка опухали веки. За последние четыре года ни с кем ее отношения не выдерживали полутора месяцев.

И потому она больше об этом происшествии ничего не сказала.



Когда они вернулись домой, обнаружилось, что собаку вырвало на угол ковра, а Голсуорси оставил еще одно сообщение:

– Джастин, ты где? За городом? Нужно поговорить. Срочное дело.

Барри гневно воскликнул:

– Что ему надо, черт побери!

– Хочешь, повеселю тебя? – Джастин сложила брюки и повесила на вешалку. – Он спросил меня, к какой церкви я принадлежу.

– А, это южные повадки, – заявил он авторитетно. – Чтобы выказать дружелюбие. Точно так же спрашивают, в какой спортзал ты ходишь или сколько платишь за квартиру.

– Ну, я ему не сказала.

– Боишься, что он появится у тебя на пороге в простынях? Хочешь, я его вздую? Спорим, я выше.

Она разгладила его насупленные брови.

– Выше и намного сильнее.

Чтобы слишком долго не раздумывать, она позвонила. Голсуорси ответил влажным, чувственным баском.

– Джастин?

Я волновался.

– У меня все в порядке. Работа идет по графику. Я была в городе со своим женихом.

– Ты…

– Проспись лучше, – коротко сказала она. – Поговорим завтра. – Она повесила трубку и пошла на кухню за инструментами для уборки.

– Жених? – переспросил Барри с тихим изумлением, но догадался не делать из этого события.

– Ага, – Джастин, слегка покраснела. – Это ведь южные повадки. На любую женщину разрешена охота, если она не помолвлена.

Барри пристегнул Стеллу на поводок.

– Я ее прогуляю.

– Ты такой милый, – сказала она, ей было совестно, что мысленно она уже развелась с ним, а потом похоронила. Собака была от него без ума. Джастин протянула ему стаканчики и перчатки.

– Не надо, – он открыл бумажник, – у меня тут кое-что есть.

– Что? Чеки из банкомата? Ты с ума сошел? – Она сунула ему в руки совок и стаканчики.

Пока они гуляли, Джастин почистила ковер и позвонила в офис, Никки сказал, что ей там делать нечего, пока они с Митчем не закончат, – скорее всего, завтра к обеду. Она поставила «Звуки музыки», перемотав до «Sixteen Going on Seventeen».

Барри вернулся, подпрыгивая вместе с собакой.

– Глазам не верю, – с досадой проворчал он, присаживаясь. – Опять?

– Ну, пожалуйста, это первый фильм в моей жизни, и мне от него всегда так хорошо.

– Вот если бы твоим первым фильмом был «Вспомнить все», у нас с тобой даже могли бы оказаться общие темы для беседы.

– Заткнись. Лисл влюблена.

– В нациста, – уточнил Барри и выключил, едва песня закончилась. Потянул ее за руку. – Ложись.

Они легли в постель. Зазвонил телефон. Включился автоответчик.

– Привет. – Это опять был клиент. – Мне нужно с тобой поговорить.

Барри отбросил одеяло.

– Можно я скажу ему, что я о нем думаю?

– Нет, я разберусь. – Джастин взяла трубку. – Крикет, я выключаю телефон. Спокойной ночи.

Она выдернула вилку из розетки. Телефон зазвонил в гостиной. Она отключила аппарат и там. Барри, конечно, хам, но хорошо, что он рядом. Если бы его здесь не было, она бы всю ночь беспокоилась из-за этого звонка.

Джастин вернулась в постель. Ее не мучили ни тревога, ни чересчур полный желудок, ни разочарование или гнев. Нет, она чувствовала себя в нужном месте, в нужное время и в самой правильной компании.

__________



Они проснулись рано и отправились в ее спортивный клуб. Барри был настроен общаться, и Джастин боялась, что он опять поставит ее в неловкое положение. Но остальные мужчины были в похабных растянутых спортивных костюмах, кряхтели, как свиньи, и гримасничали. Барри же – нет. Он переходил от тренажера к тренажеру в шортах в обтяжку, сдержанный и спокойный. Это Барри, который ни к чему никогда не относился сдержано. Он еще способен ее удивить.

– Увидимся, – сказала она, целуя его на прощание.

Это прозвучало умиротворяюще. Она и забыла, какое удовлетворение приносят обычные семейные радости.

На работе все было именно так, как бывает по воскресеньям. Никки и Митч ввалились в ее кабинет. Больные, подавленные, одетые почти по-домашнему, они походили на скучающих, но послушных старшеклассников на внеочередном сборе клуба риторики. Они оглядели ее с ног до головы: Джастин не успела принять душ и была в трико. Да, да, теперь у нее есть собственная жизнь. И пусть привыкают. У некоторых людей бывает жизнь и помимо работы.

Она принялась просматривать дополнения, составленные Митчем. «Увидимся» подразумевало, что есть некое условленное место, где можно увидеться, и будто бы заранее обговорено, что обе стороны склонны увидеться, и незачем планировать, просить, беспокоиться или волноваться. В этом было что-то очень успокаивающее.

Ее охватывало теплое чувство к Барри. Не восхищенное волнение, не страсть. Было просто… приятно. Как будто она переехала в квартиру побольше и все вещи можно спокойно разложить, не создавая тесноты, и даже найдется место для чего-нибудь новенького.

Когда Джастин добралась в понедельник утром до «Пэкер Брибис», ей вдруг захотелось с кем-то от души поболтать. Она зашла в кабинет к Харриет, но Харриет там не было. Она сидела в комнатке перед женским туалетом и ела шоколад.

Джастин устроилась на диванчике напротив.

– Давай я расскажу тебе последние известия.

– Ты идешь со мной в «Сакс» за ретином-А? – перебила Харриет.

– Нет, слушай. Он решительный, – начала Джастин, радуясь этому факту. – Мы едем в Вермонт. У него есть путеводитель. Он заказал столики и прочее.

– Это то, что тебе нужно, – заявила Харриет, вставая с расческой к зеркалу. Теперь ее талия говорила сама за себя, ошибиться было невозможно. – Человек, который пойдет тебе навстречу.

Барри не просто шел ей навстречу. Барри заботился обо всем: переездах, столике, разговорах. Винс, например, просто появлялся и ждал, что за него все сделают.

– Он очаровательный. – У Джастин были наготове примеры, но Харриет была уже почти за дверью.

– Лови момент, пока все не кончилось, – пожелала она.

__________



Вечером, на ужине в честь свеженабранного персонала, к Джастин при первой же возможности подскочила Роберта и оттащила ее в сторону.

– Ладно, выкладывай. Кто он?

Джастин улыбнулась и понизила голос.

– Хороший человек!

Роберта с щелканьем дергала себя за пальцы.

– Хорош в постели?

– Да.

– Наконец-то. Достаточно взрослый, чтобы голосовать и покупать сигареты?

– Ему тридцать четыре.

– Великолепно! Работает?

– Менеджер в «Мейплвуд Акрс Фуд».

– Чудесно! Еврей?

– Да.

– Потрясающе. Бывшая девушка маячит на горизонте?

– Нет!

Роберта разинула рот.

– Невероятно.

– Долго был одинок и несчастен. Насмотреться на меня не может! Веришь?

– Ух ты! Когда меня с ним познакомишь?

Джастин так и представила, как Барри вытаскивает из чашки кусок тофу при всем честном народе.

– Э, скоро.

– Проблемы?

– Иногда… он не очень хорошо ведет себя на публике.

– Ну и что, – Роберта взяла с подноса пару рулетиков. – Часто ли вы будете появляться на публике?



На следующее утро Джастин, Никки, Митч и экономисты из «Фосдейл Клит» обсуждали список условий в комнате для переговоров. Крикет, вальсируя, вошел в комнату, опоздав на час, большой и раскрасневшийся.

– Хорошие новости! – с порога объявил он. – Я позвонил Бучу Фитцсиммонсу и предложил ему двести двадцать. Мои люди говорят, я мог бы обойтись и меньшим, но я хочу, чтобы все наконец уладилось, тогда я смогу считать это предприятие моим.

Последовала напряженная тишина. Все ошарашенно уставились на него.

Крикет продолжал, радостно и целеустремленно:

– Мы продадим пластик и пестициды и оставим только химию для обработки бумаги.

На этом интересном месте погас свет.

– Да мы просто галерея восковых фигур, – пошутил Митч и помахал рукой над головой, чтобы свет загорелся.

Все три банкира лежали на полу, прикрыв головы руками.

– Черт побери, – сказал один, отряхивая костюм и пытаясь отдышаться. – Это было почти так же страшно, как ваше предложение Фитцсиммонсу.

– Толпа трусливых неженок, – весело заорал Крикет.

Джастин прервала совещание для переговоров один на один. Клиент согласился, но настоял, что проводиться они должны за обедом.

Они оставили экономистов и юристов сплетничать в комнате для переговоров, и Голсуорси отвез ее в нелепом белом лимузине в абсурдно дорогой ресторан плотно пообедать с несколькими переменами блюд. То, что все сейчас бездельничают в комнате для совещаний, тоже оплатит он.

Когда они сели за столик, Джастин увидела в другом конце зала Роду Вайзенблатт и Конни Тичлер, подруг ее матери, с которыми та играла в гольф. Она молила Бога, чтобы они не вздумали подойти.

– Мне, пожалуйста, моего друга «Джека Дэниелса» со льдом, – важно изрек Голсуорси официанту-французу, на которого это не произвело никакого впечатления. – А леди?

– Леди предпочтет своего друга чай со льдом, – твердо сказала она.

– Ну же, хоть полчаса поживи полной жизнью.

– Ваша заявка была необдуманным поступком.

– Мне нравится «Фосдейл Клит», – сказал он, отмахиваясь от ее слов с видом умудренного опытом бизнесмена. – Они и раньше работали с химией. – Когда принесли напитки, он размешал лед указательным пальцем и с намеком его облизал. Этот человек совершенно взбесился.

– Заявка слишком высока, и вы подали ее преждевременно, – настаивала она. – Ваши акционеры могут подать на вас в суд.

– Моя жена без ума от Билли Рэя Сайруса.[7]

– От кого?

Он в ответ издал радостный возглас.

– Так чем же вы с женихом занимаетесь вместе? Позвольте спросить. Со всей учтивостью и уважением.

Стал бы Фарло сидеть здесь и терпеть такое?

– Я ваш адвокат, и моя работа – давать вам советы. Вы ведете себя неразумно. Мы еще не успели провести всесторонней проверки этой компании. Я хочу, чтобы сначала под этим делом подписались партнеры по налогам, антимонопольной политике и окружающей среде.

– Ох, ну к чему эта бесконечная чепуха, Джастин, – сказал он, отрывая большими зубами кусок креветки. – Я знаю эту компанию. Я веду с ними дела. Кто-нибудь другой придет и выхватит ее у меня из-под носа.

Она услышала, как ее громко и пронзительно зовут по имени. У нее сжалось сердце.

– Мы подумали, что это ты! – провозгласила Конни, подбегая к ним.

– Дорогая, – крикнула Рода через весь зал, – у тебя потрясающе красивая кожа!

Кто-нибудь, отшлепайте наконец эту женщину!

– Рада тебя видеть, – чопорно сказала Джастин. – Я бы с удовольствием поболтала, но я сейчас на работе. – Она снова повернулась к своему клиенту, злая на весь свет.

– Ну ладно, не будем тебя беспокоить! – пропела Конни и притворилась, что подталкивает Роду к выходу. Но Рода не двигалась. Она внимательно оглядывала Крикета, который наслаждался ситуацией. Тот встал, вытащил из-за воротника салфетку и представился, беззаботно и естественно. Он прекрасно понимал этих женщин.

– Мы как раз обсуждали жениха этой дамы, – беспечно поведал он им.

– Жениха? – Конни задрожала от возбуждения. – Какого жениха?

Рода смотрела недоверчиво.

– Кэрол и словом не обмолвилась.

– Неужели! – отозвался Крикет с громким, глубоким, раскатистым смехом.

– Джастин? – потребовала Рода. Джастин сложила руки на коленях и ждала, пока все это закончится. Все остальные давно сбежали из своих деревень, где соседи считают своим долгом знать о тебе всю подноготную, – почему ей это никак не удается? Давно пора переселиться отсюда подальше.

– Рада была вас повидать, – сухо отчеканила она, попивая чай со льдом.

Женщины, семеня, направились к выходу, полные любопытства и огорченные невозможностью его удовлетворить. Голсуорси смотрел им вслед.

– Да, – он допил одним глотком остаток виски и пожевал льдинку. – Но у тебя действительно потрясающе красивая кожа.



В три Джастин сидела у Фарло в кабинете и смотрела, как он поедает принесенный из дома обед: тунец с луком, диетический хлебец и помидоры Когда она рассказала ему о заявке, он перестал есть.

– Он отвез тебя в «Ла Каск», – возмутился он, – поговорить о Билли Рэе? – Он дожевал, закрыв лицо руками.

– Может, он пьет, – предположила она.

– Шифф, я тоже пью, но ты не заставишь меня выложить семьдесят пять долларов за ланч – и не важно, СКОЛЬКО у меня припрятано на черный день.

Джастин рассмеялась. Фарло презирал тех, кто тратил деньги, чтобы пойти куда-нибудь и съесть по сандвичу с тунцом.

– Он позвонил мне домой в субботу вечером, пьяный в стельку.

– В разгаре встречи с «Фосдейл Клит»! – Фарло ударил себя по лбу рукой, а потом махнул ей, что она может уходить. В отличие от других мужчин его возраста он не ждал, что его будут очаровывать или развлекать. Ему не нужно было жаловаться на свою жену.

В холле она услышала свое имя по громкоговорителю.

– Джастин Шифф, ваша мать на второй линии! После маникюра она красит волосы, так что вы можете ей перезвонить, Джастин Шифф!

Вся фирма это слышала. Два партнера, три младших сотрудника и стажер повернулись и окинули ее внимательным взглядом. Боб не Элма, но больше ничего хорошего в нем нет.

– Терпеть не могу сопляка, который теперь берет у тебя трубку, – Кэрол старалась перекричать шум сушилки для волос. – Элма скучает по тебе. Она терпеть не может Харриет.

– Я надеюсь, что у тебя ко мне очень важное дело.

– С кем это ты помолвлена, могу я спросить?

– Ни с кем. Это тебя не касается.

– Ладно. Я твоя мать, но мне, конечно, полагается ждать объявления в «Таймс». Это тот, кто везет тебя в Вермонт?

– Никто никуда меня не везет.

– Ладно, значит, просто едешь. В качестве невесты?

– Я. Не. Помолвлена.

– Ладно, но в каком качестве? В качестве девушки?

– Нет, мама, в качестве слесаря. Это неуместно. До свидания.

Она повесила трубку и вызвала Боба в кабинет, чтобы отчитать как следует.

– Она сказала, это очень срочно, – оправдывался Боб, даже не пытаясь скрыть ухмылку. – Кто я такой, чтобы решать, что это не так?

– Слушай внимательно, – начала Джастин, но все еще не могла придумать, чем она, собственно, может ему пригрозить. Такое впечатление, будто он очень хочет потерять работу.

В эту минуту, обливаясь потом, вбежал Никки. В 1987 году «Вирджиния мэгазин» опубликовала статью, где указаны пять предприятий, сильнее всего загрязняющих окружающую среду. «Фитцсиммонс» был на третьем месте. Она немедленно позвонила Фарло.

– Как ты могла это пропустить? – зарычал он на нее и позвонил Луизе Броуди, старшему партнеру по вопросам окружающей среды, подруге Роберты. Никки тут же организовал селекторное совещание.

– Я сильно беспокоюсь по поводу начальной школы, – медленно проговорил генеральный советник Голсуорси.

Джастин стало нехорошо.

– Какой начальной школы?

– У нас начальная школа на земле «Фитцсиммонс», рядом с Ричмондом, там, куда раньше свозили контейнеры с отходами.

– Боже, – выдохнула Джастин.

– Давайте купим школу, – капризно вставил Голсуорси. Он звонил из своих апартаментов в «Плаза Атене».

– Это не изменит дела, – сказала Джастин. – Вы все равно отвечаете за ущерб и за все, что случится с детьми.

– Они на вид здоровенькие, – беззаботно отозвался Крикет. – Я на днях проезжал мимо, проверил.

– Не может быть, – Джастин опять стало неуютно. – Скажите мне, что ни с кем не разговаривали.

– С хорошенькой училкой.

– О боже. Но вы не сказали, кто вы такой?

– Конечно, сказал! Хорошая девчушка, и сообразительная такая!

– Вы ослепли! – завопил Фарло. – Вы что, не видите пятнадцати лет судебных разбирательств? Череду больных и увечных детей, подающих на вас в суд?

– Я предлагаю оставить в покое основной капитал, – сказала Луиза, изысканно вежливая и язвительная в свои почти пятьдесят. – Ограничимся активами, это уменьшит нашу ответственность. Потом распродаем восемьдесят процентов активов…

– А это вообще стоит покупать? – спросила Джастин.

– Ну же, люди! – рявкнул Крикет. – Я хочу эту штуку. Весь смысл в том, что это дешево и просто, и буквально в двух шагах.

– Нет ничего простого и дешевого в коллективном иске, когда потом влезаешь в долги, чтобы выкупить токсичные отходы по решению суда, – предупредила Луиза.

– Эти засранцы никакого права не имеют мне вякать – прошу прощения у дам. Если у нас тут тендерная битва, то я не хочу терять на это время.

На том совещание и закончилось. В пять часов Джастин разрабатывала сценарии на случай иска по поводу загрязнения окружающей среды с Луизой и Фарло, и тут вбежал Никки.

– Акционеры подали коллективный иск!

– Наконец-то, – сказал Фарло. – Хоть кто-то в Джорджии еще не спит.

Джастин подумала об исполненном надежды лице Барри, о горячем шоколаде у камина.

– Вот и прощайте выходные, – вздохнула она.

– Что-нибудь интересное? – спросил Фарло.

– Лыжи. Вермонт.

На его лице появилось недовольное выражение.

И опять она совершила оплошность. Она может быть блестящей протеже только до тех пор, пока остается существом среднего рода. Но она хотела только уехать на выходные! Барри будет очень огорчен.

– Значит, в том же составе, – Фарло их отпустил. – Вперед.

– Нет, Митча в эти выходные не будет, – вставил Никки. – У его жены день рождения, и они уезжают. Ей двадцать четыре.

– Это еще не юбилей, не обязательно уезжать, – сказала Джастин.

– С чего мне начинать? – спросил Никки, когда они выходили из комнаты.

– Шифф, – позвал Фарло. – В Вермонте есть факс. Бурман может отменить день рождения своей жены. Все выходные твои, можешь уезжать.

Все выходные? Так она уже к среде окажется в свободном полете и тогда сможет кататься на лыжах хоть до конца жизни…

– Не надо. Я займусь этим.

Вот так. Недостаточно просто честно выполнять свою работу. В ее должностные обязанности входит быть помешанной на работе. За это ей платят, и платят много. Ей даже нравится эта работа, – в отличие от многих. Кто она такая, чтобы жаловаться?



Когда Барри вечером пришел к ней, она была так рада его видеть, что обняла его и так и простояла, не двигаясь, несколько минут. Спустя какое-то время он сказал:

– Можно я сниму пиджак? Я быстро.

– Прости, мне жаль, – сказала она, – я так ждала этой поездки.

– Ничего, – ответил Барри. Он не был даже разочарован. – Я знал, что так случится. Даже когда приглашал, знал. Зачем ты так делаешь?

Простой вопрос. Но Джастин не нашлась, что ответить.



ГЛАВА 8





Молочные зубы



Барри чувствовал себя очень взрослым: ведь он стойко перенес вермонтское разочарование. Он уже махнул рукой на то, чтобы видеться с Джастин на неделе, и работал допоздна, сосредоточившись на новом брэнде настолько, что забывал обо всем остальном. Он казался себе таким покладистым. Иногда добродетель заключается в том, чтобы прийти и выполнить всю ежедневную рутину, просто вычеркивая пункты из списка, только и всего. Не каждый день похож на вторую сторону «Abbey Road».

Позвонила секретарша Райнекера: требовалось немедленное присутствие Барри. Он профланировал по коридору к кабинету старика. Эберхарт и Териакис сидели в креслах, настороженные, с выжидающим видом. Что-то висело в воздухе.

Все молчали.

– Вы увольняете меня за утечки в прессе, – предположил он.

Молчание.

– Нарушение корпоративного стиля одежды?

Молчание.

– Она сказала, что ей восемнадцать!

– Мы изменяем концепцию «Кусочков фруктов», – начал Райнекер с фальшивым энтузиазмом. – Мы не считаем их детским продуктом.

– Никаких детей? Ну, ребята!

– Дети пока в далеком будущем, – сказал Эберхарт, разминая маленькими пальчиками маленькие костяшки. – У нас уже есть несколько совершенно натуральных продуктов. Курага, ореховая смесь, яблочные чипсы и шарики из плодов рожкового дерева, – продребезжал он. – Почему не добавить туда «Кусочки фруктов» и не сделать новый отдел, «Натуральные лакомства»?

Все смотрели на Барри. Нужно было подумать.

– Ладно, хорошо. Поменяем упаковку на прозрачную, делаем элегантную общую стойку для всех продуктов. Можно даже пробиться в эти чертовы магазины по продаже здоровой еды! Лицемерные ханжи, они…

– Хочешь руководить группой? – спросил Эберхарт. – Вместе с Джоном?

Райнекер добавил:

– И как насчет прибавки?

Барри оглянулся.

– Ну, это будет кстати.

– Десять тысяч пойдет? – нетерпеливо сказал Райнекер.

– Мне разрешено торговаться?

Выражение ужаса тенью мелькнуло на лице.

Райнекера и сменилось улыбкой, вырубленной в мерзлом граните.

– Заходи завтра утром и обсудим.

Эберхарт и Териакис не вставали.

– Все? – Барри не доверял их натянутым улыбкам.

– Все, – Райнекер посмотрел на него поверх очков.

– Ну, тогда пока, – сказал он и вышел. Он в глаза не видел шариков из плодов рожкового дерева.

На Спрейн-парквей была пробка. Он зашел к Джастин, раздел ее, занялся с ней любовью, заказал еду из японского ресторана на дом и сел, уставившись в телевизор: что-то шло по Си-эн-эн, в то время как мать Джастин оставляла на телефоне бесконечное сообщение. Его повысили, прибавили зарплату, у него целая группа продуктов и постоянная девушка. Он чувствовал себя мультяшным персонажем, который продолжает бежать в воздухе и после того, как обрыв кончился. Перегруппировка, изменение концепции. И вдруг он оказывается в чужой квартире с совершенно голой женщиной, которая невозмутимо гладит белье. Как такое случилось?



Барри на такси доехал до дома бабушки Джастин на 53-й улице. Очень маленькая смуглая девочка – лет четырнадцати? – улыбнулась: наверное, впечатлена его высоким ростом. Полы, стены и потолки были обиты белым ковролином. Девочка-горничная (а это законно?) проводила его к белой двери и, не сказав ни слова, оставила там.

Он постучал. Джастин открыла дверь и поцеловала его в щеку. Она была красива, но выглядела напряженной, как пай-девочка, пришедшая навестить бабушку. В огромной двуспальной кровати с поднимающимся изголовьем лежала хрупкая маленькая дама с зеленой лентой в шелковистых белоснежных волосах.

– Называй меня Мириам, – потребовала дама и с голодным видом припала к картонке с двухпроцентным молоком. К ее трикотажной хлопчатобумажной кофточке была прикреплена шпильками для волос салфетка.

Они с Джастин сели на белую кушетку у кровати.

– Ну, и что ты думаешь? – спросила Мириам, улыбаясь ему, как восемнадцатилетняя девушка.

О чем?

– Я уже и не знаю, что я думаю.

– О моих зубах! – Женщина свирепо улыбалась. Он наклонился вперед, чтобы посмотреть получше. – У меня чудесные молочные зубы. Коренные так и не выросли.

У нее были очень красивые зубки – крохотные, квадратные, острые и изящные.

– Я никогда ничего подобного не видел. Джастин, посмотри, какие зубки у твоей бабушки.

– Она про них все знает, – ворчливо сказала Мириам, суетливо расправляя подушки. – Давай я расскажу тебе об одном моем свидании.

– Вы ходили на свидание?

– Мой муж, Лу, умер шестнадцать лет назад.

– Нана много бывает на людях, ходит в рестораны – гордо сказала Джастин.

– Значит, мы пошли обедать. По-итальянски. По соседству. Мы вернулись домой. Он остался ночевать. Да, – продолжала Мириам, слегка волнуясь. – Это вас шокирует? Это шокировало твою мать, знаешь ли. Но Герман – человек воспитанный, – сказала она уважительно. – Начитанный и обученный разным вещам.

Последовала долгая пауза. Каким вещам? Мириам поигрывала тремя или четырьмя огромными кольцами на руках.

– А потом от него никакой весточки. – Она возмущенно посмотрела на Барри. – Разве это джентльмен?

– Не думаю, – тактично заметил он.

– Два дня я не получаю весточки. Три дня. Четыре дня. – Мириам переложила подушки. Она дрожащими руками открыла пузырек с таблетками, взяла одну мягкими, скользкими пальцами. Надела крышечку. Положила таблетку в рот. Запила таблетку, скорчив болезненную гримасу. Вздохнула.

Он больше не мог выносить этой недосказанности.

– ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ДНЕЙ мне звонит Луи Сапперштайн: ты слышала? Герман. – Она приподняла и уронила руку. – Умер. Сердечный приступ. – Она глотнула еще молока.

– Это не причина, чтобы не звонить, – заявил Барри, и Мириам так расхохоталась, что молоко брызнуло у нее изо рта. – Должен был позвонить. А в случае болезни или смерти у его сына есть еще двадцать четыре часа, чтобы позвонить.

Смех Мириам перешел в ужасный кашель.

– Я обожаю твоего ухажера, Джастин!

Рыжеволосая женщина в идеально подобранном зеленом с черным наряде вбежала, энергично стуча десятисантиметровыми каблуками-шпильками. Она встала перед ним.

– Я о тебе совершенно ничего не слышала, – сказала она, взмахивая головой. На ней было множество дорогих золотых украшений.

Барри встал и пожал ей руку. Мать Джастин дважды оглядела его с ног до головы и посмотрела прямо в глаза:

– Он женат?

– Я не женат, – сказал он; его это скорее позабавило, чем разгневало.

Кэрол нетерпеливо кудахтнула.

– Не ты, твой босс! Что?

– Вполне. – Ее лицо ничем не выдавало, чего ему еще ждать. – У него трое детей, – добавил он.

– Ладишь с ним? – спросила она, внимательно его разглядывая и разминая у себя за спиной ступни матери.

– Так далеко я не стал бы заходить.

Глаза у Кэрол были диковатые, но красивые, туманно-зеленые. Она, наверное, была восхитительна в молодости. Да и сейчас все еще была хороша – и, несомненно, посвящала этому много времени.

– Так я слышала, у тебя есть собственность в Вермонте?

Джастин мрачно взглянула на него, и он прочитал в ее взгляде «Расскажи ей все подробно, и я больше никогда не буду с тобой разговаривать».

– Нет, – сказал он, чувствуя себя двуличным, хотя говорил правду.

– Я думала, у тебя есть дом. Нет? – Джастин смотрела на нее не отрываясь, как школьница, и ее мать досадливо закатила глаза.

Школьница Джастин! Она так и встала у него перед глазами: сердитая девочка из «Спенса» в короткой яркой клетчатой юбочке и бунтарских желтых носках за столиком в «Баскин Роббинс». Кэрол похлопала Мириам поверх одеяла и воскликнула:

– Ну что, начнем?

Барри и Джастин вышли в белоснежную гостиную. Кэрол пела в спальне:

– Замарашка-черепашка!

Джастин повернулась к нему, как овечка, заблудившаяся в зарослях плюща.

– И что мне с ней делать?

– Замарашка-черепашка, кто у нас тут молодчажка?

– Это даже мило, – попробовал он, и выражение ее лица стало жестким.

– Тойка взуос'ых к нам пускают, – пела Кэрол детским голосом.

– Детка, иди помоги ее причесать, – нетерпеливо позвала она, будто Джастин уже давно должна была это сделать. Джастин, сердито топая, вышла, а Кэрол заняла место на диване рядом с Барри. Она открыла фотоальбом, лежавший на кофейном столике.

– Это тетя Эстер из Филадельфии. Умерла в двадцать четыре года.

– От чего?

– От лихорадки. Это мой отец. Это дядя Сол и кузен Рики, который бросил мои ключи от коньков в унитаз на втором этаже; тетя Бланш, и сестра Бланш, Фрида, и муж Фриды, Джо. Он изобрел телевизор задолго до того, как появились программы.

– Звучит довольно уныло. Она улыбнулась ему.

– И дочь Бланш, Татьяна, принцесса фей, она танцевала «Лебединое озеро» на каждой вечеринке. Боже, какая была зануда. – Тут мать Джастин заговорила с легким акцентом. – А вот Джастин. На Хэллоуине. Она была, попеременно, один год Золушкой, другой – принцессой. Золушка-принцесса.

Маленькая Джастин в детском парке «Рай Плэйленд». На лошади она выглядела сопливой маленькой задавакой. Он вернулся к Джастин-Золушке. Красивая девочка. Единственный ребенок. Была и разорванная фотография.

– Здесь был отец Джастин. – Ее мать указала длинным красным ногтем на уцелевшую штанину. – Он был сумасшедший. Представить себе не можешь, с чем мне приходилось мириться. Представить не можешь.

Джастин в колпаке и ночной рубашке.

– Я сказала ей: иди работать в юридическую фирму. На юридический факультет идут, чтобы выйти за студента. Если тебе нужен преуспевающий юрист, иди в юридическую фирму. Но ей нужно было самой стать юристом. Эй! – Она оглядела его с ног до головы. – А как вы встретились?

Послышался высокий надтреснутый вопль, и из комнаты выбежала Джастин.

– Консуэла! – закричала Кэрол, и с кухни рысью прискакала девочка; Кэрол вздохнула и вернулась в спальню.

– Что случилось? – спросил он вставая.

– Тебе это незачем знать, – мрачно сказала Джастин.

Это была чистая правда. А потом, к его удивлению, она поцеловала его в губы, страстно и крепко, при этом самым приятным образом ухватив его за задницу.

– Пока они там возятся, – проворковала она, нежно поглаживая его бедра.

– Но не настолько долго, – отозвался Барри, и все же они продолжали увлеченно целоваться под ослепительным светом электрических ламп. Он ее обожал.



В ресторане Кэрол немедленно устроила сцену.

– Мы специально просили вон тот столик, – сказала она властно, указывая на стол, за которым обедала очень милая семья. – Где Лоренцо?

Они стояли у двери и ждали появления волшебника Лоренцо, который взмахом руки сотрет с лица земли эту милую семью. Барри терпеть не мог таких людей: садись и ешь свой долбаный обед. Лоренцо извинился за этот чудовищный просчет. Кэрол согласилась сесть, пока, в дальней части ресторана, но только потому, что ее мать так слаба; она сказала это, не стесняясь присутствия Мириам, которая и виду не подала, что слышит. Ему совсем не понравилась Кэрол. И он не знал, что с этим делать.

Появился отчим Джастин, Джин Данлэп, выглядевший именно так, как она описывала: дородный любитель сигар, который уже несколько лет как прекратил разговаривать. Джин слабо пожал Барри руку и тихо заказал «Гибсон».

– Мы сидим не здесь, – объявила ему громко Кэрол, и все население близлежащих столиков еще раз выслушало их трагическую историю. Лоренцо позвал их, и все провожали их взглядами, пока они медленно шли – Мириам возглавляла процессию – в ту часть ресторана, где сидели избранные.

Когда они расселись, появились их знакомые. Последовали поцелуи и обмен любезностями.

– Вы знакомы с моей дочерью Джастин?

– Нет, но мы столько о тебе слышали, – восторгалась женщина с иссиня-черными волосами и белесой помадой. – Как поживаешь?

– А ЭТО… – провозгласила Кэрол со значением, – Барри Кантор. – Они посмотрели на него и одобрительно кивнули. Когда пара чуть отошла, Мириам громко сказала:

– Она выглядит омерзительно.

– И волосы – подумать только! – согласилась Кэрол.

– У нее три взрослые дочери, как она смеет носить длинные волосы?

Кэрол проворно и с удовольствием отозвалась:

– И ЧЕРНЫЕ! С ума сойти. – Она принялась ругать обслуживание. Видно было, что Джастин крайне неловко.

– Ну, если они так и не придут, Джастин нас накормит, – сказал Барри. – У нее спрятан цыпленок в записной книжке.

– Находчивый мальчик, – сказала Джастин с нежностью.

– Что? – переспросила Кэрол, желая непременно участвовать в шутке.

– А еще у нее рагу в специальном герметичном файл-пакете, и все это она сейчас подогреет прямо здесь, на столе, растопив печурку банкнотами из своего кошелька.

– Ты хочешь, чтобы она готовила? – Кэрол на него взглянула внимательно, с неодобрением. Глаза у нее были все-таки очень странные. У него будут проблемы с тещей.

– Я слышал, у вас есть лошади, – обратился он к Джину.

– М-м, – ответил Джин, жуя незажженную сигару.

Ладно. Барри повернулся к Мириам.

– Я слышал, вы жили во Флориде.

– Ах. Много лет назад, – с готовностью начала Нана. Вдруг она взяла его за руку и принялась поглаживать запястье мягкими сухими пальцами. Ему захотелось сбежать. – Ужасно. Прекрасная погода, конечно. Но невыносимо. – Барри ей сочувствовал, но ему было противно. – И все эти канадские пенсионеры в бермудах, с длинными белыми ногами в толстых синих венах. Так что я вернулась. Но все здесь уже переехали туда. Или умерли.

– Моя мать раздумывает, не поехать ли во Флориду, – пояснил он и взял со стола стакан, чтобы освободиться от ее руки. Трус. – Я думаю, она это зря.

Мириам снова подала голос:

– Знаете, Леона Кляйн нашла себе парня.

– Мама, Чарли уже умер, четыре месяца назад, – отрезала Кэрол. – Ты впадаешь в маразм.

– Да нет же! Парня, с которым она училась в старших классах. Он прочитал в газете некролог ее мужа и пришел на похороны. С тех пор они встречаются. Они сейчас живут вместе.

– Ха, – сказала Кэрол. – Ничего подобного не слышала.

– С ней всегда случалось нечто подобное, – с завистью в голосе проворчала Мириам. – Она всегда оказывается в нужном месте в нужное время.

– Может, вам стоит еще раз напечатать некролог Лу? – предложил Барри.

Мириам и Джастин рассмеялись. Кэрол не сочла шутку смешной. Принесли салаты, Кэрол тут же отослала свой обратно, потому что с ним было что-то неисправимо не так.

Джастин сказала:

– Я говорила, что Барри работает в Тэрритауне?

– Ты мне ничего про него не рассказывала, – Кэрол поджала губы. – А ты на этот счет такая обидчивая, что я боюсь спросить его о чем-нибудь даже сейчас.

– Ой, спросите, спросите меня. – Он улыбнулся Кэрол.

Он ожидал очередного пушечного ядра вроде «Он женат?», но был потрясен еще больше, когда она наклонилась к нему и прошептала:

– Как отличить истинного янки? – и захихикала.

– Мама, – предостерегающе сказала Джастин. Кэрол уже так заливалась, что не могла и слова сказать.

– Он, – выдавила она, – выходит… из-под душа… чтобы… – Она задохнулась смехом. Мириам и Джин жевали, не глядя на нее.

Джастин резко бросила:

– Если не можешь сказать этого вслух, не надо было начинать рассказывать эту шутку.

– Помочиться! – наконец выдохнула Кэрол, и официант поставил перед ней новую тарелку салата. – Сойдет, Тини? Помочиться!

Джин продолжал тихо жевать салат; Барри показалось, что он смотрит обед по телевизору, отключив звук.

– И зачем ты рассказываешь это за столом? – недовольно спросила Джастин.

Кэрол остановила на нем взгляд своих нехороших зеленых глаз.

– У тебя есть братья или сестры?

– Сестра, – ответил он. – Художница. Кэрол снисходительно улыбнулась.

– Неплохая профессия для девочки. Джастин издала такой звук, что Барри рассмеялся.



Распрощавшись, Барри и Джастин пошли по Первой авеню. Она вздохнула.

– Ну, вот. Такие они и есть.

– Они тебя любят, – утешил он, обнимая ее за плечи.

– Слушай, если я когда-нибудь стану такой же, пристрели меня сразу, ладно?

– Ну, я не думаю, что она очень скоро будет играть в «Сэндс», – сказал он, размышляя. Кэрол просто не умеет себя вести – или она законченная психопатка.

– Пристрели меня сразу, ладно?

Он взял ее руку и сунул к себе в карман.

– Мириам спала с Германом после первого свидания?

– И думать об этом не хочу, – поежилась Джастин.

Он спал с Джастин после первого свидания. Хотя он-то от этого не умер.





Нижнее белье



Джастин, Митч и Никки провели семь безумных дней, пытаясь сократить убытки «Голсуорси – Фитцсиммонс». Джастин вылетела в Дэлавэр на обязательное слушанье, а потом присоединилась к Митчу и Никки, чтобы составить тщательно выверенный текст нового договора на меньшую сумму – и только на покупку активов. В два ночи на восьмой день они получили устное подтверждение от совета акционеров, что новая сделка не повлечет за собой еще одного иска.

На следующее утро Джастин лежала на боку, медленно просыпаясь в холодном голубом утреннем свете. Собака потянулась, прошлепала к кровати и положила передние лапы на край. Джастин какое-то время тормошила ее за уши. В двери проскрипел ключ. Собака выбежала с лаем в прихожую.

– Кто там? – крикнула Джастин в ярости, сразу сжавшись от испуга.

– Черепашка! Сидеть, Стелла. Это я.

Это нужно прекращать. Барри ушел полчаса назад, а если бы не ушел? Уверенным шагом вошла Кэрол в черной норковой шубе.

– Я хотела наверняка тебя застать.

– Ты меня застала, – отозвалась Джастин и легла обратно.

– Смотри-ка сюда, – сказала Кэрол, разворачивая черный джинсовый костюм, иссеченный во всех направлениях золотыми застежками-«молниями». – Я его увидела и подумала о тебе. – Она бросила костюм на одеяло поверх ног Джастин, сняла шубу и села на кровать в ожидании. Для такого раннего утра разодета она была крикливо и слишком нарядно. – Ну, примерь!

– Мне не нравится, что ты пришла сюда утром.

– А когда еще тебя можно увидеть? – Кэрол вынула из коричневой сумки запечатанный стаканчик кофе и добавила лукаво:

– Лучше бы я принесла его тебе на работу? – Она осторожно сняла крышку.

Холодные застежки впивались в голый живот, дышать было трудно. Что-то в этом роде надела бы девятнадцатилетняя спутница греческого корабельного магната на заключение брачного договора.

– Я не смогу это носить.

Кэрол обиделась.

– Почему? Ты в нем сногсшибательно выглядишь.

– Слишком броско. – Такой наряд понравился бы Элме.

– Ну и что? – Мать глотнула кофе. – Ты можешь встретить кого-нибудь, кто тобой заинтересуется.

– Трудно поверить, что мы состоим с тобой хоть в каком-то родстве.

– Понимаешь, я купила его на распродаже и не смогу вернуть.

Джастин сняла юбку.

– Кэрол. Не покупай мне вещей, которые не можешь вернуть. И не приходи сюда в восемь утра.

– Спасибо, мамочка, за чудесный подарок, – обиженно резюмировала Кэрол.

– Спасибо, мамочка, за чудесный подарок. – Он будет висеть в дальнем углу шкафа, как упрек.

– Ладно, не буду тебе мешать, – прощебетала мать.

Джастин пошла в ванную и закрыла дверь. Потом ей стало стыдно, что она закрывает дверь перед носом у матери. Вдруг она подумает, что Джастин не собирается с ней прощаться? Закончив писать, Джастин открыла дверь. Кэрол возмущенно вынырнула из шкафа.

– Ты разгуливаешь в обносках, как скучная старуха!

Джастин посмотрела в зеркало на свое опухшее лицо. Заметила ли Кэрол в шкафу мужские рубашки? Пришлось согласиться пройтись после обеда по магазинам.

– Может, возьмешь костюм себе? – предложила Джастин. – Ты будешь в нем здорово смотреться.

– Что ты! Он СЛИШКОМ большой для меня, – возмутилась мать.

__________



Проведя утро за подготовкой документов по налоговым льготам для центра реабилитации наркоманов (благотворительная работа для одного из проектов Роберты), Джастин прочитала наработки Никки, перевела то, что написал Митч, на английский, положила табель Бобу на стол и отправилась в туалет. Она столкнулась с Харриет, которая выходила из комнатки отдыха, и на щеке у той отпечаталась какая-то рельефная ткань, будто она спала там же на диванчике. Они молча обменялись недоуменными взглядами.

Пока Никки составлял предварительное кредитное соглашение, она встретилась с матерью в торговом центре «Блумингдейл». Они купили черный костюм и бежевое платье, потом перешли в отдел нижнего белья. Джастин забрала в примерочную десять пар белых трусов. Кэрол пошла следом. Норковая шуба заняла полкабинки.

Мать откровенно наблюдала за ней в зеркало. Джастин, не снимая пиджака, попыталась примерить трусы поверх колгот.

– И? – От нетерпения у Кэрол блестели глаза.

– Все хорошо, – отозвалась Джастин, снимая примеряемые трусы. Было тесно и жарко. К черту мать. Она стянула колготки и снова примерила будущую покупку. Трусы подошли.

– Да? – Кэрол с готовностью кивнула и подождала продолжения. – И?

Джастин надела следующую пару. Тоже как раз.

– Что «и»?

– Ой, Тини! Ну же! Ты последний раз знакомила меня с парнем пять лет назад. У вас, должно быть, серьезно. Как часто ты с ним встречаешься?

– Ты же знаешь, какое у меня расписание. Мы почти не видимся.

– У мужчин есть определенные нужды, – прощебетала Кэрол, и Джастин, продевавшую в трусы вторую ногу, передернуло. Ей всегда казалось, что Кэрол говорит с ней из зеркала в женской раздевалке деревенского клуба во время танцевальной вечеринки где-то в шестидесятых, как это обычно бывает в фильмах. – Ну расскажи! – умоляла Кэрол, расплываясь в ярко-красной улыбке.

– Нет. – Джастин никак не удавалось не смотреть в зеркала на свою задницу. И к черту. Она такая, какая есть. И весит, сколько весит.

– Ну ладно тебе, – нетерпеливо сказала Кэрол, – Мы тут все взрослые. Мириам рассказывает мне о своей личной жизни, а этого-то я как раз слышать не хочу. А вот тебя я бы послушала.

А кто еще с удовольствием послушал бы из соседних кабинок?

– Я не хочу слышать о ее личной жизни, не хочу слышать о твоей и не собираюсь рассказывать о моей. – Она бросила матери на колени ночнушку. – Это я беру.

– Ты смеешься! – воскликнула Кэрол с отвращением. – Ты наконец-то нашла себе мужчину и покупаешь себе клетчатую фланелевую ночную рубашку? В жизни не слышала такой чепухи!

– Если он хочет полюбоваться меня, он может ее снять.

– Вот, – сказала Кэрол, помахивая белой шелковой ночной кофточкой, как носовым платком. – Примерь это.

– Прости. – Ее мать думает, что ей нужно вот это, чтобы возбудить Барри. Наверное, она надевает именно такие вещи, чтобы возбудить Джина. А есть ли у него то, ради чего его стоит возбуждать? – И кстати, я запрещаю тебе врываться ко мне в любое удобное для тебя время.

– А, я же знала, что его там не будет.

– Откуда?

– Я разговаривала с тобой вчера вечером в десять, и ты была на работе.

– Ах вот как. И поэтому ты знала. Кэрол побледнела.

– Я бы ни за что не пришла, если бы думала, что он там! – Она, пораженная, взяла Джастин за запястье. – Ты должна это понять. Как неловко – и он…

– Дело. Не. В. Этом. Уходи. – Она вытолкнула мать из примерочной. Натягивая колготки, она видела сквозь щели в дверце кабинки черную норковую шубу, ожидающую ее снаружи. От этого ей стало жарко. Когда она вышла, мать просияла. Кэрол шла за ней следом, задевая шубой вешалки с бюстгальтерами.

– Дорогая, я думаю, тебе нужно отрастить волосы, – громогласно объявила она. Самые разные люди подняли глаза и оглянулись на них. – Мужчинам не нравятся короткие стрижки.

Джастин сбросила все, что несла, на прилавок.

– Каким мужчинам? – Если она серьезный человек, то что она тогда вообще здесь делает?

– Это правда – подумай только, как потрясающе будет выглядеть эта вещица, если у тебя будут длинные волосы, – сказала Кэрол, потрясая кофточкой. – Я же не говорю до пояса. Только досюда, – она дотронулась Джастин до ключицы. Джастин отпрянула и отвернулась. Глаза Кэрол вспыхнули.

– Что с тобой?

– Мама. Прекрати устраивать сцену.

– Я устраиваю сцену? Я?

– Ш-ш!

Подошла продавщица и открыла ключом кассовый аппарат.

– Это все?

– И фланелевую ночную рубашку.

Ее мать застонала, бросила кофточку на пол и метнулась в сторону. Джастин подняла невесомый шелк с пола, держа черную норку в поле зрения. Что бы она сделала, если бы мать возмущенно пошла прочь, – побежала бы за ней? К черту. Кэрол яростно рылась в лифчиках. Вешалки падали на пол. Женщины отходили от нее подальше. Она вернулась, щелкая языком и надув губы, как юная актриса.

– Я случайно столкнулась с Анной Крэй, – сказала Джастин, чтобы сменить тему.

– Правда? И как она? Ей всегда все удавалось.

– У нее абортарий в Мидтауне, а выходные она проводит в йога-санатории в горах Кэтскиллс.

– Ах, вот как, – отозвалась Кэрол, жизнь Анны ее не впечатлила. Она теребила в руках кофточку. – Значит, она совсем лоханулась?

– Да ты даже не знаешь, что значит это слово, – сказала Джастин, отдавая продавщице кредитную карточку. – В любом случае, она замужем.

– Ну и что? Ты тоже могла бы быть замужем. Если бы я была мужчиной лет сорока с чем-то, например, я бы считала, что ты просто ягодка. Я бы хотела, чтобы ты приехала на выходные ко мне в загородный дом.

Она резко обернулась.

– Мама, ну ЧТО с тобой такое?

– Это она тоже берет! – крикнула Кэрол и швырнула кофточку на грязную книгу, куда записывали покупки.

– Нет, я это не покупаю.

– Берет. Я плачу. – Мама вытащила свою карточку, агрессивно улыбаясь.

– Минуточку, я сейчас к вам подойду, – сказала продавщица, медленно проводя лазером над каждой парой трусов.

– Это не мой размер, – настаивала Джастин.

– Откуда ты знаешь, ты же ее даже не мерила. Вдруг все показалось Джастин очень знакомым.

– Она мне не нужна.

– Я хочу, чтобы она у тебя была, – объявила Кэрол, высоко подняв голову, шуба развевалась у нее на плечах, как королевская мантия.

– Я. Ее. Не. Хочу. Спасибо. – А чего еще она ожидала, отправляясь за нижним бельем с матерью? И почему она всегда на это соглашается? – А почему бы тебе САМОЙ ее не взять?

Кэрол отмахнулась, сверкнув подаренным Джином бриллиантом.

– Я только говорю, – она понизила голос до театрального шепота, – что нынешние молодые люди не знают, чего хотят.

– То есть ты говоришь, что Барри не знает, чего хочет? Барри не так уж молод.

– Я этого не говорила, – отозвалась Кэрол, взмахивая кредиткой.

– У Барри нет загородного дома, – уточнила Джастин, подписывая чек. – В этом дело?

Продавщица спросила:

– Вы это берете или нет?

– Нет, – твердо сказала Джастин и почувствовала себя виноватой. – Нет, спасибо.

– Дорогая, – пробормотала ее мать сквозь слезы. – Я только хочу, чтобы ты влюбилась в кого-нибудь потрясающего.

Джастин сделала вид, что не замечает протянутой ей руки.

– Мама. ЭМОЦИИ.

Она взяла пакет с трусами и направилась к эскалатору, ведущему вниз. Мать поплелась за ней.



В десять Джастин оставила Митча заканчивать комментарии к контракту и отправилась домой. На автоответчике ее ждало сообщение от Иланы: Ной Клерман считает, что из Джастин получится фантастический партнер. Не могла бы Джастин позвонить ей завтра прямо с утра – по ее мнению, Джастин подойдет еще кое-что.

Итак, Илана узнала про предложение «Уитман Склар». Каким образом? Илана была похожа на старлетку в летах с тщательно уложенными волосами, ее голова забита интригами и взаимными услугами. Нет: Илана похожа на Кэрол, но с высокооплачиваемой работой. Джастин оставила дверь незапертой и прыгнула в душ.

Когда она вышла, Барри ждал ее на диване со Стеллой.

– Ты выглядишь усталым, милый, – сказала она, целуя его, вода капала с нее на диван и на Барри.

Он смотрел, как она вытирается.

– Почему ты не вытираешься так?

Он притянул ее к себе и медленно, жестом стриптизера разгладил полотенце на ее бедре.

– Потому что я вытираю ноги, а не устраиваю представление. – Она вернулась в ванную и надела большой халат.

Он пошел за ней.

– Почему тебе не хочется меня заводить?

– Я тебе нравлюсь, или тебе нужно шоу? Он внимательно на нее посмотрел.

– Почему ты все время на меня злишься?

– Потому что ты меня злишь, – обернулась она. – Да, ты. – Она пошла на кухню посмотреть, не осталось ли чего поесть, не понимая, на что она так злится.



На следующее утро, натягивая колготки, Джастин заметила трусы Барри – грязные – на полу у кровати. Она посмотрела на них. Он уже давно ушел. «Молча положи их в грязное», – сказала она себе. Ерунда ведь. Но это создаст прецедент. Поэтому она их выбросила. Раньше она думала: «Что, если с Барри ничего не получится?» А теперь подумала: «А если получится?»





На колени



Вечером в четверг Винс зашел к Кики после работы. Он сел на пол и смотрел, как она примеряет наряды и прохаживается в них той легкой и стремительной походкой, какую он у нее замечал в ресторанах.

– Мне нравятся эти бархатные брюки со свитером, – заявил он.

Она резко обернулась.

– Слушай, Винс, я не нанималась к тебе нянькой.

Его ошарашил тон Кики. Она слегка дрожала.

– У меня свидание, черт побери!

– Послушай. – Он встал. – Это становится нелепым.

– СОГЛАСНА! – Она рванулась к входной двери, споткнувшись по дороге о собственные туфли, и распахнула ее. Он вышел.

Дома он позвонил Пиппе и попросил, чтобы она готовила для него.



В конце недели он отправился к проктологу. Сорок пять минут он прождал в приемной, переполненной сидящими и прислонившимися к стенке людьми, потом его отправили в смотровую, где был отдельный туалет. Умная на вид филиппинка в зеленой больничной одежде подошла сделать ему клизму. Почему-то он был уверен, что она не медсестра, но и не врач. Может, студентка.

Врач пришел десять минут спустя.

– Кем вы работаете? – спросил он, надевая перчатки.

– Я специалист по банковским инвестициям.

– Впечатляет. Становитесь на колени.

Ирония ситуации потерялась, пока доктор поправлял скамейку так, чтобы задница Винса оказалась высоко в воздухе. Кто идет в проктологи?

Когда доктор ушел, ассистентка подошла к стойке и задала ему массу обескураживающих вопросов:

– Несчастные случаи? Рак в семье? – У него в груди шевельнулся ужас. Девушка вводила его ответы в маленький компьютер, который держала в руках, а потом поставила ему еще одну клизму. Рядом лежал свернутый черный шланг, из кончика которого капало на пол черное масло.

– А это зачем?

– Это камера. – Она взяла ее в руки и показала ему. Длинный шланг был подключен к экрану и контрольной панели. Она смазала камеру тампоном и тихо вышла из комнаты. Вторая клизма начала оказывать действие. Что эта умная молодая женщина делает здесь, ставя клизмы и промывая камеру?

Когда вернулся доктор, они снова перевернули его. Когда они вставили трубку, ассистент мягко погладила его. В этом не было ни сексуальности, ни жалости. Просто легко погладила, чтобы успокоить. Доктор тоже его похлопал. Это было мило с их стороны. Сначала Винс взглянул на экран: изображение было цветным! Похоже на эпизод из фантастического фильма – такой он внутри розовый и пещеристый. Но трубка входила так быстро, что у него закружилась голова. Когда он почувствовал, как она заползает ему в кишечник, он перестал смотреть. Она была уже очень глубоко. Ассистентка продолжала его поглаживать.

Когда все закончилось, доктор сказал, что у него геморрой. Он порекомендовал разные снадобья, продаваемые без рецепта, которые не помогали. Доктор хотел следить за изменениями, делая анализ стула, – и они выдали ему набор, чтобы он посылал образцы по почте.

Винс подрагивающими руками заплатил по счету, взял такси, доехал до дома и тихо лег в кровать. Кишечник содрогался и стонал всю ночь. Он посмотрел на набор. Посылать образцы стула по почте?





ГЛАВА 9





Каппа



Как будто вскакиваешь в отходящий поезд: у Барри теперь было пять новых видов продукции вместо одного. Дни проходили в водоворотах встреч с представителями международного отдела, контроля качества, управления, продаж, рекламного агентства, иностранных филиалов рекламного агентства, с дизайнерами упаковок – он работал до одиннадцати вечера.

В пятницу вечером Барри прорвался сквозь остатки дорожных пробок, сохранившиеся с Дня Святого Патрика, чтобы встретиться с Джастин в итальянском ресторанчике около ее дома. Когда они сели за стол, он, к своему потрясению, осознал, что на самом деле хотел бы сейчас сидеть дома и смотреть баскетбол: сегодня, кажется, играет «Кникс».

– Мне нужен новый ассистент, – сказал он, отламывая кусок хлеба.

– Очень важно уметь сработаться с кем угодно, – назидательно отозвалась Джастин, с самодовольным видом намазывая кусок хлеба маслом с обеих сторон.

– Дело в том, что нам нужен подъем, командное чувство.

– Дело в том, чтобы запустить новый брэнд, – перебила она с постной миной суровой учительницы. – Вот потому это и называется работой, а не развлечением.

– Ну, не всем из нас платят столько, чтобы мы могли ненавидеть и свою работу, и тех, с кем приходится работать, и не обращать на это внимания, – съязвил он, и одна из ее изящных черных бровей взвилась вверх.

– Ты хочешь сказать, что тебе не нравится твоя работа?

Может, Джастин входит во все детали машинально и ей не приходится задумываться о том, чтобы соответствовать занимаемой должности? Она училась в Гарварде, нельзя об этом забывать. Интересно: она позволила ему забыть об этом. Она не из тех, кто так и не может пережить, что учились в Гарварде.

И все-таки.

– Я думаю, Адмирал может оказаться прав. Американцы не хотят брать на себя ответственность за то, что едят конфеты. И им не нравится еда, которая им полезна. Им плевать, знаете ли вы об этом. Только не напоминайте им. Райнекер циничнее меня. Конфеты, замаскированные под полезную для здоровья еду. Как Дисней.

– Я люблю Диснея.

А еще у нее отвратительные музыкальные пристрастия, и она подпевает самым банальным и надоедливым популярным песенкам, которые крутят по радио. Когда принесли макароны, они уже серьезно поспорили из-за налога на увеличение капитала.

Они рано вернулись к ней домой. Барри читал биографию Черчилля. Джастин вязала. О чем она думает? Просто сидеть и набирать петли в ряд – какая бессмысленная трата времени.

– По-моему, тебе стоит прочитать эту книгу.

– Положи на мой ночной столик. Я до нее доберусь.

– Нет, не доберешься. – Даже Винс читал что-то.

– Ой, остынь, Барри. Я как выжатый лимон.

– Тебе стоит согласиться на работу в «Уитман Склар». Больше, чем ты работаешь сейчас, тебя вряд ли заставят работать.

– Я сильно потеряю в зарплате.

– Сколько?

– Сорок тысяч. Зарплата и премии в сумме составят только сто сорок тысяч в год, я могла бы настоять на ста сорока пяти, очевидно, но…

– Подожди. Ты зарабатываешь сто восемьдесят тысяч в год?

Барри, конечно, знал, но все-таки когда перед тобой точная цифра… Он был поражен до глубины души. Даже если она согласится на понижение, а он получит прибавку, которую ему обещали… Аж желудок свело. У Джастин был такой вид, будто ей хотелось просиять от гордости, но она сдерживалась.

– Думаю, нам не стоит больше об этом говорить, – сказал он.

Они оделись и пошли выгуливать собаку. На 78-й улице они перешли дорогу, чтобы обойти человека, который рылся в мешках с мусором. Стелла облаяла овчарку. Джастин потянула поводок на себя.

– Она только хочет подружиться. Почему ты ей не даешь?

– Потому что мне не нравится этот шелудивый пес, – отрезала она, будто чопорная библиотекарша. – И его помет.

– Ты не можешь запретить ей стремиться к сородичам, – возразил он, думая о том, что она, к несчастью, будет очень строгой матерью. Они повернули обратно. Теперь мусор был разбросан по всему тротуару. Собака принялась рыться в отбросах, и Джастин резко потащила ее в сторону.

– Грязные люди.

– Ты не имеешь права их обвинять.

– Имею. Мусор был в мешках, а теперь на дороге, – заявила она с чувством собственной правоты. – Он это сделал, и я его виню.

– Он ест то, что находит в этом мусоре. Он опустился на самое дно, – прошептал Барри. – Посочувствуй немного.

– Я же не требую, чтобы он отвечал за свою ужасную, никуда не годную семью. За инцест, отца-алкоголика, тюремные побои, – бушевала она. – Только за мусор.

– Ты трудный человек.

– Почему? Если он за себя не отвечает, то незачем тут разгуливать. Сидел бы где-нибудь в заведении, где о нем позаботятся.

– Тебе на него плевать, ты только хочешь, чтобы на улице было чисто.

– Да, хочу – но это не значит, что мне все равно. Я делаю добрые дела. Я читаю слепым. Я все время работаю бесплатно для благотворительных проектов.

В этот момент Джастин была ему противна.

– Я думаю, ты считаешь себя более либеральным, чем ты есть на самом деле.

Когда это она читает слепым?

– Я более либерален, чем тебе бы хотелось.

– Какая мне разница, насколько ты либерален? – спросила она, ее карие глаза горели: президент юных республиканцев собственной персоной, хоть сейчас на трибуну. – Нет, дело в тебе. Это как с книгами. Ты волнуешься, что недостаточно много читаешь. И потому я должна читать больше, мое сердце должно болеть за них больше.

Пока она звонила на работу, Барри читал спортивный раздел и старался не попадаться ей под ноги. Это напомнило ему, как он провел день в Ларчмауте в гостях у своего приятеля Джэкоба и его жены Люси. Они вели беседы с Барри, параллельно собирая с пола детали конструктора и споласкивая бутылки, пока дети носились по стенам, а кот вылизывался на шкафу. Оба тщательно игнорировали друг друга, как двое в жару, в тесной комнате без кондиционера. И это агрессивное равнодушие было еще терпимым, по сравнению с тем как сложилась супружеская жизнь у остальных его друзей. Джастин выключила свет со своей стороны и свернулась в клубок, чтобы заснуть.

Если он ничего не сделает, она уснет прямо у него на глазах. Очень медленно он провел рукой по ее ягодице.

– Перестань, – отозвалась она возмущенно.

Какой смысл жить с женщиной, если ты ее почти не видишь, а даже когда она рядом, ее нельзя трахнуть?

– Пожалуйста.

Она приподнялась, опираясь на локоть.

– Знаешь, Барри, до встречи со мной ты почти год не занимался сексом, – брякнула она, и это прозвучало грубо.

– И что?

Джастин тяжело встала с кровати и прошествовала в ванную.

– А то, что даже если бы мы занимались сексом раз в месяц, – отозвалась она, – это все равно было бы для тебя чистой прибылью. – Она вернулась и села на кровать к нему спиной, держа в руке странную белую штуку.

Какое-то мгновение он обманывал себя надеждой, что это какой-то новый вид контрацептива. Он прижался щекой к изгибу ее шеи и заглянул ей через плечо.

– Что это?

– Каппа для отбеливания зубов.

Она вставила огромный белый агрегат себе в рот и обернулась к нему, улыбаясь, как шимпанзе.

Это было страшно.

– Ты похожа на подопытное животное! Сними! Она вынула агрегат изо рта и налила прозрачную, пахнущую аммиаком жидкость в углубления.

– Смотри. Если ты собираешься спать в моей кровати и продолжать спелеологические исследования моего тела, то уже вполне имеешь право знать, что я отбеливаю зубы. Иногда, когда вспоминаю.

– Пожалуйста, у тебя очень красивые зубы, – Барри обнял ее сзади, пока она разбиралась с этими штуками. – Белые. Как морские жемчужины. – Она пропустила его горячие заверения мимо ушей. – Не надо! Не надевай это! Она снова вставила каппу.

– Сними.

Она отрицательно покачала головой.

Он попытался вытащить эту вещь у нее изо рта, но это было все равно, что бороться со Стеллой, когда та нашла на улице что-то съедобное. Джастин уперлась кулаками ему в грудь. Он схватил ее за руки и завел их за спину. Она уперлась ступнями ему под ребра и сильно толкнула, отбросив его от себя. Он покатился по кровати и падая, ударился головой о дверцу шкафа.

Она выплюнула каппу и встала, красная от гнева.

– Убирайся.

Он ощупал затылок в такси по дороге домой: набухала шишка.

И он еще рассчитывал, что, если найдет себе женщину, это решит все проблемы?





Список



На конференции Института юридической практики в «Санта-Фе Редиссон» Джастин провела полдня на семинаре, посвященном правилу «Т плюс три» в торговле. Во время перерывов стало очевидно, что все женаты или замужем и что почти все сидят на какой-нибудь диете. Джастин изображала восхищение. На второй день Роберта должна была представлять проект «Торговые и тарифные соглашения при слиянии транснациональных компаний», для которого Джастин проводила исследования. Они проходят все выходные с именными бейджами. Она делала подобное минимум дважды в год, но никогда раньше все это не казалось ей абсурдным.

Джастин села на диван и прочитала сплетни в «Американ лойер», по вестибюлю разливалась индейская музыка, и люди, указывая друг другу на деревянных койотов в стеклянных футлярах, восклицали: «Мы обязательно должны это заполучить!» С тех пор, как они подрались, Барри так и не позвонил. Что-то началось, но это еще не значит, что оно обязательно будет продолжаться.

– Если я увижу еще одно ожерелье из бирюзы, меня стошнит! – прогремела Роберта, усаживаясь рядом с Джастин. Она провела день в спа-салоне. Джастин жалела, что не поступила так же. Когда она станет партнером, то тоже сможет позволить себе подобное.

– Ты потрясающе выглядишь, – заверила Джастин.

– Мне сделали депиляцию воском, – проворковала Роберта. – Меня отбелили. Моим волосам сделали маску, постригли, покрасили, высушили и уложили муссом на место. Посмотри на ногти, – она помахала рукой перед носом Джастин. – И на ногах. Мне распарили, прочистили и увлажнили лицо. Я вся влажная! – воскликнула она, улыбаясь проходящим мимо мужчинам. – И обрати внимание, как сумочка сочетается с туфлями, и у меня в обоих ушах по сережке, и они от одной пары.

– Ты восхитительно выглядишь.

– Все хорошо, что хорошо кончается, – агрессивно пропела Роберта. – Поэтому вот что я хочу сейчас понять: кого мне нужно трахнуть, чтобы меня здесь трахнули. – Бейдж она носила, как фиговый лист.

– Может, попадется кто-нибудь сегодня за нашим столиком, – сказала Джастин, тут же почувствовав, как нелепо и жалко это звучит и каким отдает самообманом. Вот так может пройти остаток ее жизни.

Джастин позвонила узнать, не оставляли ли ей сообщений. Барри звонил. Давно пора. Она быстро перезвонила.

– Мистер Кантор, – начала она.

– Мисс Шифф, – отвечал он. – Я хотел бы назначить встречу, чтобы поговорить с вами.

– Ладно! Пусть твоя девочка позвонит моему парню.

Они назначили время.



Джастин приехала к Барри, и он деловито чмокнул ее в щеку, как будто никакой ссоры – и вообще ничего – между ними не было.

– Кларк Коулман, – раздался голос из кухни.

Пиппа стояла у плиты, замахнувшись огромным тесаком и опустив голову. Стол был накрыт на троих. Чем эта девочка занималась весь день, если ужин еще не готов?

– Чак Бакстер, – отозвался он.

Пиппа коварно улыбнулась и выдала с победным видом:

– Билл Клинтон.

– О! Великолепно! – вскричал он, и их ладони встретились в воздухе с громким хлопком. Весь смысл собственной поварихи в том, чтобы не приходилось ждать. А они всегда ждут. У Джастин на руках горы токсичных отходов.

– Ты видел этих женщин-комиков вчера вечером? Потрясно! – Пиппа тощая, грудастая, и ей двадцать один, – с чего бы Барри стал возражать против того, чтобы немного подождать обеда?

– Бабьи шутки, – заявил Барри с презрением, которое Джастин приняла как личную обиду.

– Мариан Козловски была – обхохочешься.

– Она такая у-у-родина! – с энтузиазмом сказал Барри.

– Какое это имеет значение? – выпалила Джастин, но он не обратил на это внимание. Он потягивал пиво, глядя на Пиппу.

– Если бы это был парень, ты бы сказал, что это смешно.

– Она страхолюдина. Она – ууф! – гавкнул он.

– Барри, у нас есть глаза, – сообщила Пиппа. – Это бессердечно.

Бессердечно! Почему Джастин об этом не подумала? Бессердечность – вот что лежало в основе всего того, о чем она размышляла, – чрезмерного самомнения, женоненавистничества и инфантильности. Но «бессердечно» было самым сердечным из перечисленных выше определений.

– Пора тебе прекращать, – сказала Джастин.

– Вы обе, – сказал он, громко рыгнув, – толпа лесбиянок. – И, важно надувшись, проследовал в другую комнату. Это уже презрение: он игнорирует ее, разговаривает, как дальнобойщик, пьет пиво из бутылки, использует свою повариху, чтобы заставить Джастин почувствовать себя старой.

Пиппа подмигнула ей. Это абсурд. Как и то, что она сидит с ними за одним столом. Джастин была бы вполне довольна, если бы они просто поели где-нибудь в ресторане. Хотя, конечно, тогда пришлось бы мириться с тем, как он ведет себя на людях.

– Он говорит все это, но я не думаю, что он всерьез, – объяснила Пиппа, вытягивая вверх свои тонкие белые руки. – Его невозможно принимать всерьез. Если бы я так и делала, мне пришлось бы все бросить.

– А почему не бросаешь?

– Мне нужны деньги. И я не верю, что он это серьезно.



Пока кофе тоненькой струйкой вытекал из кофеварки, Джастин отвела Барри в сторону.

– Нам нужно поговорить.

– Ладно, пошли, – и направился вглубь квартиры.

– Я не собираюсь обсуждать это в кровати, – тихо сказала она.

Он закрыл глаза и снова открыл.

– Ладно, она скоро закончит.

– Нет! У меня экологическая катастрофа…

– Хорошо, хорошо! – Барри вернулся на кухню. – Ты не поверишь, но Джастин хочет сама вымыть посуду.

– Я уже почти все. – Пиппа умывалась над раковиной.

– Давай. – Он вытолкнул Пиппу из кухни. Пиппа бодро взглянула на Джастин, закинула за спину свой убогий рюкзак и вылетела из квартиры с саркастическим:

– Пока!

Дверь захлопнулась. Повар – это было здорово, пока Барри был дик и одинок, но теперь этот вариант не приносил желанного удовольствия.

Их разделяло несколько метров комнаты и целая неделя молчания. Диван был удобный. Ей не хотелось ссориться.

– Погоди, – попросил он и пошел на кухню. Вернулся он с двумя чашками кофе. – Выкладывай.

Приятно, что он принес ей кофе, и что он знал, какой кофе она любит, и что он любит точно такой же. Было полдесятого. Ей не хотелось возвращаться на работу.

– Мне тебя не хватало.

Он крякнул. Джастин прижалась к нему и обняла за талию. Он застонал от боли.

– Осторожно, – Барри задрал рубашку. Там был лилово-желтый синяк размером со спичечный коробок. – Смотри, что ты наделала.

– Прости, – улыбнулась она, поцеловала синяк и положила голову на грудь Барри. Ей было уютно. Она забыла, почему так злилась в тот вечер. Она забыла, почему злилась полчаса назад. Он гладил ее колено, постепенно продвигаясь выше. Он что, собирается попытаться снять с нее одежду? Идиот.

– Есть вещи, которые нам надо обсудить, – строго произнесла она, высвобождаясь и садясь прямо. – Давай посмотрим.

– У тебя есть список? – Барри оторопел. – Дай взглянуть. – Он выхватил бумагу у нее из рук – Ты его напечатала?! – Он стоял на коленях рядом с ней и все равно был выше. Неужели опять все перерастет в ссору?

– Погоди, – уточнил он, – ты сама его напечатала или попросила Боба?

– Сама! Что ты выдумал. А теперь дай я скажу. – Барри послушно уселся на диван. – Ты подчас очень смешно шутишь, но временами переходишь границы хорошего вкуса.

– Мне нечего сказать в свою защиту, ваша честь. Я всего лишь жалкий шут и пытаюсь доставить удовольствие двору…

– Прекрати эту дурь. В кино мне хотелось тебя пристрелить.

Он кивнул, будто школьник, которому читают унылую нотацию. Где ее чувство юмора?

– И что ты от меня ожидаешь?

– Что ты будешь нормально вести себя на людях, – сказала она и добавила: – И держать свои женоненавистнические ремарки при себе, когда ты со мной.

– Женоненавистнические! Да я боготворю долбаную землю, по которой ты, сука, ходишь!

– Послушай, что ты только что сказал.

– Что? – воскликнул он, протягивая руки. Потом выхватил у нее список и поднял повыше, когда Джастин попыталась забрать его обратно, и начал читать:

– Два: телефонные звонки. – Он посмотрел на нее. – Мне нельзя тебе звонить?

– Можно, но ты должен понимать, что на работе мое время мне не принадлежит. Ты не можешь заставить меня почувствовать себя виноватой.

– Нет, но я могу попробовать.

– Прекрати пробовать.

– Иди на хер, – буркнул Барри; лицо у него было толстое и обрюзгшее.

– Выражения. – Ей вдруг захотелось взять в руки свое вязание.

– Три, – прочитал он. – Частота. – Он посмотрел на нее, как будто слово было иностранное.

– Мне надо идти, – сказала она и подтянула колготки.

– Частота, – повторил он, хватая ее за руку и приложив большой палец, будто считая пульс.

– Ой! Что ты делаешь? Прекрати! Это насилие! – Он сильнее нажал пальцем. – Я здесь не для того, чтобы тебя обслуживать.

Барри отпустил ее.

– То есть речь идет именно об этом? Джастин нашла под столом свои туфли.

– Это когда я не хочу, а ты ведешь себя так, будто я нарушаю свои обязательства.

– Понятно. Четыре. Официанты. Сейчас она скажет ему раз и навсегда.

– Ты хочешь, чтобы в каждом ресторане официант после твоего ухода говорил: «В жизни не встречал такого прикольного парня». Почему нельзя просто поесть? Почему тебе надо, чтобы все говорили: «Ух ты, ну и парень!»?

Он взял газету и сел в дальнее кресло. Посмотрел на нее без выражения. Она разошлась не на шутку, но сейчас был не самый удачный момент говорить о Пиппе.

– Ладно, я думаю, ты можешь идти. – Он притворился, что читает.

– Ухожу. Ухожу. Ты ведешь себя, как ребенок.

– Составь об этом докладную, Джастин, – безразлично бросил он, отпивая большой глоток кофе. Вылитая его мать.



В офисе было холодно. Она не стала снимать пальто и просмотрела заметки Митча по поводу тяжбы, через весь город чувствуя, как Барри обижается на нее там. Она была права, об этом надо было поговорить.

Она позвонила ему.

– Ты хочешь, чтобы я извинилась. Я не собираюсь.

– Я тоже, – нахально ответил он.

– Ну и иди на фиг.

В полночь она столкнулась с Дэннисом Делани среди стопок отчетов федерального суда, которые фирма хранила на случай наступления Судного дня; все остальные отделы уже погрузились во тьму.

– Привет, партнер.

– Напомни-ка мне, почему я этого хотел? – устало попросил он.

– Потому что ты – взрослый человек, – ответила она радостно. Она дождаться не могла, когда же наконец и с ней это случится. – Ты не обязан никому ничего доказывать.

– Это неправда, – утомленно улыбнулся он. Дэннис был женат. Конечно, женат. Все приятные мужчины женятся в двадцать семь, самое позднее в тридцать.

– Хорошенько подумай перед тем, как в это соваться, – посоветовал он. – Давления столько же, но я уже не могу сказать клиенту: «Мне нужно обсудить это с одним из партнеров, а потом я вам перезвоню». Я и есть один из партнеров. Они считают, что я должен знать все. Мои дела рассматриваются в последнюю очередь, а таких помощниц, как ты, мне не дают. Мне дают Рокси. – Та самая Рокси, про которую сейчас все сплетничают из-за ее шашней с главой отдела налогов. – С таким же успехом я могу и сам это сделать, – проворчал он и пошел дальше.

Может, Роберта права насчет Дэнниса. Может, ему и не хватает энергии.





Никаких сообщений



Барри и без Джастин знал, что он дурак. Каждый раз, когда по дороге в спортзал ему попадалась вывеска «Цветы Филлера», он вспоминал, как, сидя на свадьбе рядом с человеком по имени Фидлер, он спросил:

– Эй, а вы не в родстве с этой стервой из городского совета?

– Это моя жена, – сухо ответил сосед. Хорошенькую женщину в автобусе он спросил:

– И когда ожидаете?

– Чего?

– Ребенка. – Он указал на ее живот и увидел бурю возмущения на ее лице. Ему хотелось выброситься из автобуса на полном ходу. То одно, то другое постоянно вызывало в памяти какие-нибудь постыдные эпизоды. Почему люди с ним все еще разговаривают?

Но он таков, и тут ничего не поделаешь. Бери как есть или проваливай.

Он не звонил Джастин. Джастин не звонила ему. Может быть, она подсчитывала то время, которое провела с ним, прикидывая, сколько вместо этого она могла бы записать себе в табель?



Шумным утром в четверг в конце марта Барри купил лишний стаканчик кофе и пошел проведать Херна.

– Мистер Фрутс-энд-натс! – радостно встретил его Херн и поблагодарил за кофе.

– Братец, а сколько ты зарабатываешь в год на посту начальника отдела?

– Лучше тебе не знать, – сказал Херн и отпил чуть-чуть кофе.

– Мне накинули десять тысяч, – Херн вздохнул, но выражение лица у него не изменилось. – Это приближает мое положение к твоему?

– Немного. Но не слишком. Не тот уровень.

– Ах он ублюдок. – Барри почувствовал себя обманутым. – Думает, кинет мне косточку и я буду крутиться с мячом на носу, как морской котик?

– Это большая кость, – заметил Херн. У него зазвонил телефон. – Он зовет тебя наверх, к начальству. – Херн взял трубку, и улыбка растаяла, уступив место угрюмому изнеможению. – Послушай, я тебе потом перезвоню, – резко сказал он и повесил трубку.

– Как Джини?

Херн испустил долгий и тяжелый вздох. Он снова съехался с женой после долгого и томительного периода, когда он жил в кирпичной коробке через дорогу от «КФС» в Оссининге и почти не спал.

Барри не хотел выслушивать историю еще одного неудачного брака.

– Что мне делать?

– Скажи Джону, что хочешь получать столько же, сколько любой другой руководитель группы.

Все еще не сняв пальто, Барри заглянул к Райнекеру. Лицо старика цветом и фактурой напоминало спелый грейпфрут, яркий и розовый, – он только что вернулся с конвенции производителей круп в Палм-Спрингс.

– Я руковожу группой. Это небольшая группа, но все-таки это группа. Я хочу, чтобы мне платили, как платят всем руководителям групп.

Райнекер сделал каменное лицо и посмотрел на Барри сквозь очки.

– Я беру на себя ответственность и хочу получать соответствующее вознаграждение. Десять тысяч это очень хорошо. Но это даже близко не выводит меня на общий уровень.

– Поговорим об этом позже, – резко сказал Райнекер.

– Я серьезно, ваше высочество. – Барри гордо вышел.

«Hello Goodbye» – песня совершенно в духе Пола: конфликт без грубости. Округлая, эпизодическая и в целом ничего не меняет. И не в первый раз Барри подумал, как бы он стал работать с группой «Натуральных лакомств», если бы это была его собственная компания. В «Мейплвуд Акрс» слишком часто приходится держать ухо востро.



В первый понедельник апреля в глубинах гипермаркета «Парамус Молл» Барри попивал перекипяченный кофе вместе с Айрис, наблюдая сквозь зеркальное окно, как водители автобусов, коммивояжеры и машинистки за 50 долларов и сандвич делились интимными подробностями своих ежедневных походов по магазинам. После серии вопросов, которые позволили выяснить, что большая часть из них смотрит телевизор по семь или больше часов в день и не читает газет, им наконец предоставили образцы конфет на бумажных тарелочках.

Шесть из десяти сказали, что им это нравится. Шесть из десяти сказали, что они бы это купили. Шесть из десяти сказали, что «Фруктовые друзья» и «Юркие ящерки» – дурацкие названия.

– Демократия – это так угнетает, – признался Барри, потягиваясь.

Айрис ухмыльнулась. У нее была родинка на шее. Он всегда старался сесть так, чтобы не видеть этой родинки. Он считал, что она разведена, потому что никакой мужчина никогда в разговорах не упоминался, но она жила в Нью-Джерси в собственном доме.

Ведущий группы спросил, как бы они отнеслись к конфетам в форме животных.

– Да ты мне всякую хрень на уши вешаешь, – буркнул мастер по ремонту холодильников, глядя прямо на Барри сквозь непрозрачное с той стороны стекло. – Конфетки-змейки?

– Смотри. Его вчера жена побила, – сказал Барри, постукивая по стеклу. – Видишь, какой у него обозленный вид.

– Не надо! – ахнула координаторша. – Они не знают, что ты здесь.

– Ага, черта с два, – Барри повернулся к ней. – Этот парень мне чуть ли не подмигнул. Спорим, он этим раз в неделю занимается.

– Ну, я не знаю, что вам сказать, – ответила координаторша высоким, задыхающимся голосом. Она нервничала. – Зачем же вы это устраиваете, если не верите в результат?

– Он верит, если результат ему подходит, – подмигнула Айрис, и он благосклонно ей кивнул. Смышленая штучка эта Айрис, только характер тяжелый. С другой стороны, по сравнению с мисс Джастин Шифф королева Елизавета II показалась бы легкомысленной и сговорчивой душкой.

– Никто не хочет змеек, ящерок, крокодильчиков или обезьянок, – читала Айрис с листа. – Они предпочитают конфеты в форме подушечек, пастилок, капелек или цветочков.

– Похоже на больницу, – заметил он, и она снова улыбнулась.

Странно, но у Айрис был довольный вид, и Барри хотел бы знать почему. Если он раскусит Айрис, то сможет, наверное, понять и Джастин. Может, дело в неудачном браке, а просто его нынешнее отсутствие позволяет ей чувствовать себя свободнее. Нет, этого не хватило бы надолго. И Джастин не выглядит довольной. Джастин, по-своему, степенно, снедала точно такая же жажда деятельности, как и Барри. Ему нравилось, что она колючая. С другой стороны, он уже успел порезаться о ее колючки. В буквальном смысле.

Он пришел домой в половине десятого. Никаких сообщений. Он ей звонить не будет. В печке ждало тушеное мясо в горшочке, приготовленное Пиппой. Конфеты надо назвать «Умничками» и продавать усталым, разочарованным взрослым как средство от одиночества и недостатка самоуважения.

Где-то в шкафу лежала футболка, которую выпустило одно из студенческих братств, когда он учился на первых курсах в Дартмуте. На ней была нарисована идеальная женщина: метр ростом, беззубая и с приплюснутой сверху головой, чтобы можно было поставить на нее кружку с пивом, пока она делает тебе минет.





Иди в свою комнату



Винса вызвали в кабинет отца. Зачем – непонятно. Привычные лица и несколько новых приветствовали его с расположением, завистью и благоговением. Винс разглядывал Коро над столом, пока отец с гневным рыком вываливал на кого-то информацию по телефону. Вошел перепуганный юнец с конвертом от Федеральной почтовой службы. Эндрю смачно вскрыл конверт, просмотрел бумаги, в двух местах подписал и швырнул и посланника, который тут же испарился.

В воздухе висело напряжение.

Винс изрек:

– Я знаю, в чем дело.

Эндрю бесстрастно взглянул на него.

– И в чем?

– Ты беспокоишься, – Винс старался говорить весело, шутливо.

– Я никогда не беспокоюсь. – Отец сунул в зубы трубку.

– Ты хочешь узнать мои планы.

– Мне плевать на твои планы.

– А. – Винс разгладил галстук.

– Твоя фирма развалится в течение ближайших четырех месяцев, – сказал Эндрю, посасывая незажженную трубку. – Знаешь об этом?

– Ну, наверняка я не знал. Откуда ты знаешь?

Отец зажег спичку, скорчил пренебрежительную гримасу и отмахнулся от вопроса. Он нетерпеливо, с резкими свистящими звуками, пыхтел.

– Знаешь, то, чем ты занимаешься, – твое дело, – наконец проговорил он, держа трубку за чашечку. – Я просто подумал, что тебе стоит знать.

– То есть мне лучше смываться, пока есть возможность, ты это хочешь сказать?

– Тебе тридцать лет. Делай что хочешь. Если ты ничего не хочешь делать, это тоже вариант. Многие люди так и поступают.

Винс хотел бы, чтобы отец сказал, что он имеет в виду. Иди в свою комнату. Или что-то вроде того. Отец сказал:

– Мне позвонила Рене Малентайн. Сказала, что твоя знакомая.

– А.

– Мне дать ей работу?

– Нет. Ни в ком случае.

– Ну, тогда все, – сказал отец и встал. Винс позвонил матери из таксофона на первом этаже. Она была в парикмахерской. Он позвонил Пиппе. Ее не было дома. Он купил пачку «Мерите» со стойки в вестибюле и закурил, сидя на холодном краю фонтана перед «Анспэчер билдинг».





ГЛАВА 10





Прости



Переполох начался первого апреля, сразу по всем фронтам. Очевидно, управление «Фитцсиммонс» проигнорировало истца – группу опытных сутяг, что постоянно вертятся вокруг химических компаний, которые испытывают затруднения. Акционеры «Фитцсиммонс» срочно подали еще один коллективный иск. Все ушли отдыхать на выходные, в это время банкиры старались собрать побольше наличных, а второй истец воспользовался удобным случаем.

Джастин ушла домой усталая до смерти. Квартира выглядела пустой и чужой. Собака была у матери. Барри так и не звонил. Книга про Черчилля лежала на ночном столике. Она пролистала ее, глядя на картинки. Ей надо больше читать, он прав.

Когда она проснулась, было шесть тридцать. Она послушала новости, приняла душ, побрила ноги, высветлила волоски на верхней губе и выщипала брови. Потом согрела суп и включила «Звуки музыки».

Джули Эндрюс в роли Марии бежала по тропинке между зелеными изгородями, размахивая чехлом от гитары и напевая «I Have Confidence in Ме». Джастин появилась в «Пэкер Брибис», как Мария появилась в семье фон Трапп, – прибежала со всех ног, размахивая гитарой. И скоро она уйдет, как Элеонор Паркер, баронесса: постаревшая, усталая от жизни, изнуренная. Был ли для нее «Пэкер Брибис» монастырем? Был ли Барри Кантор бароном фон Траппом? И сколько раз она уже смотрела этот фильм?

Она набрала ряд петель. Список был тактической ошибкой, теперь она ясно это видела. Прошло две недели. Ей не хватало его болтовни. Семь сорок пять. Она доберется туда за двадцать минут.

Его консьерж впустил ее, не спрашивая. Дожидаясь под дверью, Джастин вдруг начала нервничать. Ей и в голову не пришло, что он может быть не один. Она его почти не знает.

Барри открыл дверь. Он был в своем кинозвездном халате, со стаканом молока, вид у него был радостный, но он совершенно не удивился, увидев ее. Она почувствовала огромное облегчение.

– Все, что я говорила, я говорила серьезно, и более того, – предупредила она.

– Молока хочешь? – предложил он, пропуская ее.

– Да. – Она вошла на кухню и бросила пальто на диван.

– Со сливками или обезжиренное? – спросил он, повернувшись к ней спиной.

– А, не важно, – сказала она и обхватила его сзади.

Он обернулся и долго целовал ее. Джастин прижалась к нему. Он – красивый мужчина. Даже лучше: он красив для нее, но большинство других женщин скорее всего не сочли бы его красавцем. Ей вдруг показалось очень важным встречаться с ним регулярно. Это что-то биологическое, или он действительно ей подходит?

До ее прихода он читал комиксы в постели. Ей, скорее всего, не придется потом волноваться, что он флиртует с другими. Он такой неловкий, такой внушительный, такой забавный. Ее охватило простое и понятное физическое влечение. Если бы ей удавалось заставлять его молчать, она смогла бы приходить в это состояние быстрее и чаще.



После чрезвычайно жаркого и страстного секса Барри повернулся к ней и сказал:

– Кажется, пока что я тебе все еще опять нравлюсь, тебе бы стоило познакомиться с моим отцом.

– Ладно, устраивай.

– А мне доведется встретиться с твоим?

Одна мысль об этом ее утомила.

– Наверное, придется.

Зазвонил телефон. Барри ответил. Он странно на нее посмотрел и передал ей трубку. Это был Дриггс.

– Срочно приходи сюда.

Она сохраняла спокойствие.

– Откуда у тебя этот номер?

– У меня свои люди на самом дне. – Наверное, он имел в виду Боба. – Но у тебя всегда должен быть включен сотовый. У меня есть дело, я хочу, чтобы ты…

– У меня на данный момент есть еще несколько требующих моего постоянного внимания дел, – перебила она, пока он не взвалил это на нее без спроса.

– Могу себе представить, учитывая, где я тебя нашел.

В этом квартале она вошла в пятерку младших сотрудников, проработавших наибольшее количество часов. Она не обязана брать это на себя.

– Мне очень жаль, – ответила она, подражая Илане настолько, насколько хватало ее способностей. – Но если тебе нужно посадить кого-то за это прямо сейчас, то придется найти кого-нибудь другого.

Дриггс повесил трубку, не попрощавшись. Барри посмотрел на Джастин.

– Если ты говоришь «нет», то у тебя начинаются неприятности?

– Нет, если я действительно занята и могу это показать.

– А если ты будешь отказываться достаточно часто, они перестанут тебе звонить?

– Нет. Им просто нужно, чтобы кто-то занялся этим делом, так что, если один раз отказываешься, они тут же звонят снова со следующим делом, потому что думают: «Как она может второй раз подряд сказать мне нет?»

– Значит, он завтра опять тебе позвонит?

– Скорее всего, – зевнула она.



Когда она проснулась в семь, Барри лежал спиной к ней. Она повернулась, прижалась животом к его спине и стала дышать с ним в такт.

Ее охватило ощущение, будто после долгих невзгод она достигла наконец положения, в котором нет совершенно ничего сложного: как будто она сидит в кресле-качалке, слегка покачиваясь, укутавшись в теплый плед прохладным сентябрьским вечером. Уйти можно в любой момент. Она уснула, прижавшись к нему.





Жена, любовница



В ванной Барри все изменилось: буйное нашествие средств по уходу за телом, стаканчиков из оргстекла и ватных тампонов для лица. Конечно, у Джастин все было минимум в трех экземплярах, поэтому то, что она прибыла к нему в субботу вечером с чемоданом, скорее всего особого значения не имело. Она заняла бывшую комнату Карен и принялась распаковывать вещи, создавая вихрь полиэтиленовых пакетов. Он изучал данные Нильсона по сухофруктам и старался не попадаться ей под ноги.

– Давай примем ванну, – сказала она, снимая рубашку. Она теперь все время ходила по квартире голая. Целлюлит был не сильно заметен, и кроме того, точкой отсчета для него была Синтия с ее огромными, роскошными буграми на бедрах – ничего подобного он больше в жизни не встречал.

Джастин не могла нарадоваться его ванне.

– Я бы только из-за одного этого сюда переехала, – болтала она, по горло в мыльной пене. – Не то чтобы ты меня приглашал, конечно.

Он подтолкнул ее чуть вперед и опустился за ней в горячую воду. Вода выплеснулась через край.

– Ба-ба, – сказала она, когда они устроились.

– Ююба. – Он сидел неподвижно; он очень устал, ногам было горячо, а груди холодно. – А собака?

– Собака у мамы до вторника.

– Это означает ночевки сегодня и завтра?

– Почему бы и нет?

– Ты ведь знаешь, что Стелла мне очень нравится, – пробормотал он в ее затылок. – Она могла бы пожить здесь. Никаких проблем. Пиппа может ее выгуливать.

– Пиппа, – мрачно повторила она, и Барри рассмеялся. Еще один спор, которого они пока избегают.

– Скажи честно, – попросил он. Плечи мерзли на прохладном воздухе. – Это же ты из-за ванны, да?

– Нет, милый, из-за тебя, – горячо ответила она.

Но он шутил. Ему было холодно. Она обернулась и поцеловала его в губы. Сможет ли он когда-нибудь целовать ее, не боясь, что она уже уходит? И все-таки они будут видеться каждый вечер до вторника – чего еще ему надо?



В среду утром, придя в свой кабинет, он обнаружил группу людей, разглядывающих почти двухметровое дерево, с ветвей которого, как плоды, свисали пакетики с лакомствами. Штука была такая необычная, что он чуть не бросился обнимать всех подряд.

– Да это просто… конь в пальто! – восхищался он.

– Да, оно привлекает взгляд, – сказала Эмили, осторожно обходя дерево по кругу. Она только что вернулась из недельного отпуска по случаю экзаменов на курсах акушерок.

– Да оно бросается тебе на шею с криком: «Привет, красавчик, отвези меня к себе!» – воскликнула Донна.

Барри снял с дерева упаковку орехов. Упаковки были продолговатые, цилиндрической формы, вместо обычных плоских квадратных пакетов. Цвета были яркие и простые: розовый, зеленый и апельсиновый – с черными рисованными побегами плюща по бокам и прозрачным окошечком, чтобы было видно, что лежит внутри. Дизайн настроением и цветами очень напоминал его самые любимые купальные плавки. Он носил их, когда выиграл титул «Самый пестрый» в лагере «Рапонда», и потом, когда он занимался любовью с Мелиссой Равитски в лодочном сарае.

Барри оторвал Райнекера от стола, чтобы показать ему.

– Потрясающе, – сказал Райнекер, с улыбкой огибая дерево и взвешивая на руке пачку кураги. Барри никогда не видел, чтобы Райнекеру нравилось хоть что-то. – Красота. Собери фокус-группу на старую упаковку и на переделанную.

– Зачем тратить деньги, если мы уверены, что упаковка нам нравится?

– Я знаю, но все равно. Еще нам нужны данные по размерам и ценам.

Райнекер все еще восхищал его. Возможно, потому, что, в отличие от Пласта, который верил в институт семьи и брака, белый сахар и Господа Бога, а все новое воспринимал только относительно этих трех китов, у Райнекера своей идеологии не было. Он действовал не по книжкам, он ориентировался на цифры.

– Как насчет коллекционных банок? – предложил Барри навскидку. – С теми же вертикальными пропорциями.

Райнекер просиял.

– Хорошая идея.

Не оборачивайся, но знай: ты привел своего босса в восторг. У себя в кабинете Барри улыбался дереву. Жизнь налаживалась.



Когда вечером Барри пришел домой, на него прыгнула Стелла и всего обслюнявила, успев испачкать при этом шерстью костюм. Джастин горячо поцеловала его. Пиппа уже приготовила ужин. Еда была превосходна, разговор легким, а потом Джастин работала, Пиппа мыла посуду, он читал о кураге, а собака мирно сопела у его ног.

Его развлекла мысль о двух женщинах: жене и любовнице. Он не мог точно сказать, какой Пиппа стала бы женой. Но он был почти уверен, что из Джастин получилась бы великолепная любовница, хотя не смог бы точно объяснить почему. Это было как-то связано с ее республиканскими взглядами. Для нее некоторые вещи остаются запретными – она, наверное, получила бы большое удовольствие от того, что нарушает правила.

И все-таки, что она такого будет делать в качестве любовницы, чего не делает сейчас в качестве его девушки или, позже, в качестве жены? Анальный секс? Он не был уверен, что вообще хочет этого. А что касается обычного секса, то, когда она хочет – она хочет, а уж когда не хочет, предпочла бы, чтобы он оказался где-нибудь в Мексике.

Это его угнетало. Скоро ему будет тридцать пять, жизнь достигнет высшей точки, потом он будет воспитывать детей – шумное, беспокойное и неблагодарное занятие, а потом превратится в мужчину средних лет, начнет забывать очки, у него станут истончаться кости, начнутся проблемы с простатой, от него будет плохо пахнуть.

Но всегда есть Пиппа. Он пошел на кухню налить себе еще кружку кофе. Она мыла кастрюли и сковородки в резиновых перчатках. Волосы у нее были грязные, лицо раскрасневшееся, и от нее пахло жидкостью для мытья посуды. Он вернулся к кураге, еще более подавленный. Даже мысль о том, чтобы завести с кем-нибудь интрижку, не приносит удовольствия – боже! Он стареет. Перед ним все меньше открытых дверей.

Он посмотрел на вечно сосредоточенную Джастин.

– Может, нам стоит жить за океаном.

– М-м.

– Может, съездим куда-нибудь?

Она с интересом подняла глаза от бумаг.

– Хорошо, куда?

– Марокко!

– И не думай.

– Китай?

– Барри.

– Знаешь, подвигнуть тебя на что-то – все равно что тащить кошку из-под шкафа.

Она не отреагировала.

Они легли спать, не прикасаясь друг к другу, но утром он с ужасом обнаружил, что напевает «Edelweiss», огибая повороты на Генри-Хадсон-парквей.



В четверг Барри слетал в Миннеаполис, чтобы произнести напутствие «Цезарю с беконом» на конференции по продажам. Это было важно: продукт, вызвавший наибольшую похвалу на конференции, потом обычно просто сметают с полок Поразительно. А казалось бы, запудрить мозги профессиональным вралям невозможно. Но нет: эти специалисты по продажам сами замечательно покупались. Античная пародия, произнесенная Барри, вызвала несколько смешков, но шквала аплодисментов не последовало, жаль. Вот, например, «Клубнично-перцовые хип-хоперы» в прошлом году имели бешеный успех.

Слэймейкер похлопал его по спине в вестибюле центра, как врач-священник из «Нью эйдж».

– Не плачь и не бойся, Барри, – успокаивал он, подмигивая человеку, с которым хотел поговорить потом. – «Фруктовые друзья» сорвут им башни.

Это его не приободрило.



Когда Барри в последний раз видел своего отца, Айра Кантор распинался по поводу «Нью-Йорк вьюз» – ток-шоу с прямым телефоном в студии, где его внесли в черный список за использование оскорбительных выражений. Вот откуда Барри вышел, и он хотел, чтобы Джастин это знала. Отец пожал Джастин руку, отдал Барри белый пластиковый пакет, направился прямиком к телевизору и включил Си-эн-эн на полную мощность. Новости сотрясли квартиру. Мило.

– Папа! – крикнул Барри. – Можешь и дома посмотреть. Познакомься с Джастин.

– Загляни-ка, – отозвался отец, махнув рукой в сторону пакета. – Я принес тебе легкое пиво, особенное. Из Голландии, очень редкое, трудно найти.

Барри взял пакет, звякнули бутылки.

– Спасибо, папа.

– Не за что, я угощаю. – Айра уже сильно походил на зрелый одуванчик – серый шар на бледном, тонком, гибком стебле. Катерина вплыла, как «Лузитания»,[8] в облегающем костюме из джерси, который подчеркивал ее огромные груди и массивный живот, нависавший двумя складками. Ее желтые волосы были свернуты в затейливый пучок, и на ней был яркий албанский макияж. Что Джастин подумает о ее золотых зубах?

– Так я слышала, вы живете на лодке, – начала Джастин. – С парусом?

– Ты что, шутишь? – Айра уставился на нее. – Что, я на крохобора похож? Похож, скажешь? Нет. У меня тридцатифутовое судно, с каютой и всем остальным.

Лицо Катерины приняло усталое выражение. «Ну что ты будешь с ним делать!» – будто говорила она. Тайная страсть. Тайная страсть его отца. Представить трудно.

Джастин спросила:

– Это много?

Айра обдумал вопрос.

– Есть и больше. Но большинство меньше. У нас есть кабельное телевидение. Это круче всего. – Он рассказал длинную, бессмысленную историю о норовистой лодке, которая уплыла по ветру без рулевого. – По радио предупреждали. Она мчалась прямо на нас. На волосок мимо проскочила. Вот настолько. С парусом, ни хрена себе!

Катерина сказала с сильным акцентом:

– Странно, ужасно.

Если Джастин и сочла их ненормальными, виду она не подала. Она расспрашивала про рыбу и про тех, кто живет на лодках. Она очень старалась.

– Хочешь посмотреть, что я сделал с квартирой, папа?

Айра пропустил это мимо ушей. Но Катерина согласилась на экскурсию, ее губы застыли в уважительно-восхищенном выражении, она поглаживала шторы и взвешивала в руках безделушки. Очень может быть, что она подсчитывала, сколько это все стоит.

– Мило, Барри, очень мило. – У нее было спокойное, немного кошачье выражение. – Я бы даже не отказалась здесь жить.

– И не думай об этом, schnecken. Она оглушительно расхохоталась.

– Я бы даже убирала для тебя, – сказала она игриво. А у нее неплохое чувство юмора. А как же иначе, если она живет с Айрой, даже несмотря на кабельное телевидение. Почему он такой сноб, когда дело касается ее. Это же Америка. Да, когда-то она была уборщицей.

– Сколько это стоило?

Он вздохнул, разочарованный.

– Больше, чем я ожидал.

– Но у тебя все хорошо, ты не в беде?

– Нет, никаких проблем, – заверил он и почувствовал прилив нежности. Эта женщина вышла за его отца, и теперь она решила, что ей придется расплачиваться за долги своего пасынка.

Она указала на шкаф с одеждой Джастин.

– Ты женишься на девушке?

– Я надеюсь, Катерина.

– Да. Нехорошо одному.

– Паршиво, – согласился он. Она опять развеселилась.

– Паршиво, Барри!

Тайная страсть его отца заигрывает с ним. Они быстро и весело сыграли в пинг-понг. Катерина была удивительно подвижна для такой задастой плюшки. В гостиной Айра переключил телевизор на «Си-Спэн».

Пиппа разливала суп по тарелкам.

– Я смотрю «Си-Спэн», – доложила она Айре.

– Звонишь когда-нибудь? – Она покачала головой. – Позвони обязательно. Это наша станция. Я звонил, – сообщил Айра с нервным удовлетворением.

Барри усадил всех за стол. Айра продолжал:

– Я сказал этому парню: меня тошнит от того, что наша армия вычищает ПОМОИ из каждой ВЫГРЕБНОЙ ЯМЫ в странах третьего мира. Пусть они все поперережут друг друга – пусть! Кто победит, тот и победитель. – Он налил себе пива. – Пусть разберутся, как прокормить своих дикарей. Почему мы должны это делать?

– Я полностью с вами согласна, – поддакнула Джастин, хитро улыбаясь.

Барри принялся за суп.

– Погоди, он только начал.

– А в этой стране? Когда люди запираются в доме и заявляют, что подорвут себя? Я говорю: ДАВАЙ, ЗАЖИГАЙ – почему мы должны тебя останавливать.

Джастин рассмеялась. Она, скорее всего, не будет держать на Барри зла из-за Айры в целом, она прибережет его для серьезного спора.

– Пусть УБИВАЮТ СЕБЯ! – крикнул Айра, сжимая ложку в кулаке. – Пусть поубивают своих ДЕТЕЙ. Пусть! Дети – та же ЗАРАЗА! Лучше перебить их прямо сейчас. – Он кивнул. – Это сбережет государству в будущем кучу денег.

– Погоди, он еще дойдет до федеральных субсидий для владельцев водного транспорта, – заметил Барри, потягивая пиво. Пиво оказалось горьким.

Айра снова включил телевизор. Прогремели выстрелы.

– Я просто должен это увидеть, – настойчиво сказал он и сел за стол, обгладывая кость. Голос с британским акцентом читал новости из Сараево.

– С исторической точки зрения, в будущем изнасилования в Боснии будут рассматриваться как положительный фактор, – заявил Айра.

У Пиппы был такой вид, будто она чуть не подавилась.

– Нужно их скрестить, – продолжал он, – тогда этнические различия сгладятся. Понимаешь, если они все будут родственниками, то не захотят убивать друг друга. Кто захочет убить родственника?

– Вот именно, кто? – сказал Барри.



– Знаешь, – сказала Джастин, когда они вечером чистили зубы, – почти у каждого припрятан где-нибудь вот такой сумасшедший дядюшка. Сумасшедший дядюшка Айра. Только у тебя это отец.

Барри лег в постель. Как ему это воспринимать? Он не гордился Айрой, но он же придержал язык по поводу Кэрол.

Она намазала веки кремом.

– Когда он разорился?

– Послушай, это мой отец. Это не самая моя любимая тема для беседы.

– Нет, нет, нет, – быстро сказала она. – Просто интересно.

Она запрыгнула в кровать.

– Я никогда не рассказывала тебе историю с прятками? – Она засунула ледяные ступни между его ступнями, чтобы согреться. – Мне было восемь. Отец спрятался, и мы искали. Мы с мамой. Мы искали и искали. Все искали и искали. Прошло три часа, а мы все искали. Через пять часов он позвонил. Из Филадельфии. Сейчас это смешно, но тогда…

Они лежали рядом и смотрели в потолок.

– Однажды отец не узнал меня на улице, прошел мимо, чуть не задев плечом.

– Это еще что, – хихикнула Джастин. – Мама сосет палец.

– С ума сойти! Хотя вполне вписывается в общую картину.

– Погоди, ты еще не видел моего отца, – пригрозила она.

– Ну, так устрой! – Он уютно прижался к ней, и они болтали обо всякой чепухе. Впервые в жизни он был с женщиной и у него не было заготовлено плана побега. Он совершенно искренне не представлял, что это может кончиться.





Ностальгия



Новое жилище Винса размещалось в шикарном угольно-черном небоскребе, вестибюль был так огромен и аскетически суров, что каждый раз, входя сюда, Пиппа чувствовала себя неряхой. Она накрасила губы, глядя в зеркало в кабине лифта, и подтянула колготки. Консьерж, конечно, наблюдает за ней. Она царственно кивнула камере, как Гленда Джексон Стивену Сигалу с верхушки красного лондонского автобуса в фильме «С шиком».

Винс был по-прежнему слишком красив. Его квартира походила на зал ожидания в аэропорту. Она здесь уже в четвертый раз, а он все еще ей не заплатил, сегодня ей придется об этом упомянуть.

– Я думала подать документы на эту летнюю архитектурную программу, – сказала Пиппа ему через окошко в перегородке, споласкивая овощи. – Она будет проходить в Риме.

– М-м, – отозвался он с другой планеты. – Сигареты есть?

– Конечно – в сумке.

– Принеси мне, а? Я с ног валюсь. Ленивый паршивец. Она вытерла руки, достала пачку и бросила ему.

– Ментол! – сказал он с отвращением. Пиппа резала фенхель.

– Слушай – не нравится, не ешь – я такие курю.

– Ладно. – Он закурил. Она стряхнула фенхель в сковороду с оливковым маслом и засунула в печь. – Это все равно что, – он задержал дыхание и выдохнул, – вдыхать озеро.

Она принялась читать про менгиры.[9] Есть что-то устрашающее и величественное в одиноком камне посреди поля. Такое облегчение снова учиться, и ничего смешного.

– Все до единого в моей группе с сотворения мира знали, что хотят быть архитекторами, – призналась она Винсу, когда они сели за стол.

Он сидел, закинув голову, будто загорал, и ничего не ел.

– Так ты думаешь, что уже слишком старая?

– Нет, но мне многое придется нагонять.

– Ничего. Ты доучишься, выпустишься – и все равно никакой работы не будет. У тебя будет много времени для саморазвития.

– Спасибо. Очень обнадеживает.

– Я сам скоро останусь без работы. – Он поднял стакан шотландского виски, будто салютуя ей, проглотил половину и скривился.

– Ой, мне очень жаль, – сказала Пиппа. Он не платит ей, потому что у него нет денег. Он из богатой семьи, но у него, наверное, не хватает, чтобы за все это платить. – Что ты будешь делать? Или мне не спрашивать?

– Можешь спрашивать. Я не знаю.

Ему больше не нужно будет, чтобы она ему готовила. Они доели молча.

Пока кофеварка готовила кофе, Пиппа вымыла кастрюли, отметив себе прихватить жидкость для мытья посуды на следующий раз. Но она ведь больше не будет сюда приходить.

Он вдруг оживился, взял в руки колоду карт и стал тасовать.

– Джин?

– Конечно, – сказала она, споласкивая кастрюлю, у нее появилось ощущение, что приговор отсрочен. Они сели за стол, он раздал карты.

– Я снова курю, – сообщил Винс, вдруг преисполнившись энтузиазма. – Как здорово. Надо держаться вместе, – сказал он, держа ее за локоть, и она не поняла, почему он вдруг решил быть с нею очаровательным. – Они принимают законы против нас.

Он хлопнул порцию джину и налил себе еще чашечку эспрессо.

– Я чуть не наступил на кого-то у торгового автомата сегодня. Ты понимаешь, над этим городом уже не властен даже Господь, – грустно сказал он. – Это так угнетает – почему мы здесь все еще живем?

Было уже поздно, и ей надоел этот разговор. Она надела кеды и встала.

– Э-э, ты должен мне за пять дней.

– Тебе наличными? – Он встал, вид у него был пьяный и усталый.

– Как хочешь. Кредитных карточек я не принимаю.

Он вышел из спальни, пересчитывая банкноты.

– Еще тридцати пяти у меня нет. Мне придется остаться в долгу.

– Выпиши мне чек. Я не обналичу, пока ты не скажешь.

Он встал перед ней. Настоящая развалина. Глаза закрыты.

– Я так устал.

– Ладно, не беспокойся.

Винс положил ей голову на плечо. Через мгновение они обнимались, что было интересно, потому что все отчуждение куда-то исчезло.

Пиппа сняла куртку и уютно прижалась к нему. Его тело ее удивило – он оказался не таким высоким, как она думала, всего на пару сантиметров выше. Он громко дышал ей в ухо, и она почувствовала ностальгию по тем временам, когда он находился в противоположном конце комнаты и она его ее не знала.

Винс отстранил ее, положив руки ей на плечи.

– Я больше не могу. Ты должна уйти.

– Погоди. Ты сам начал это минуту назад. А теперь вышвыриваешь меня?

– Ну, если ты останешься, – жалобно заныл он, – мне придется лечь с тобой в постель, а я этого сделать не могу!

– Ладно, – сказала она. Но никто не пошевелился.

У нее не было парня – никаких отношений с кем-либо. Винс необыкновенно красив. Она ему как будто нравится. Пиппа положила голову ему на плечо и прижалась к его животу. Посудомоечная машина грохотала и вздыхала.

– Приятное напряжение, – изрек он. – Заставляет меня задуматься.

– Да? И о чем ты думаешь?

– О твоей груди.

– Ты меня дразнишь.

– Ты не думаешь, что нам надо на этом остановиться? – прошептал он с закрытыми глазами. – Я хочу сказать, будет неудобно, если у нас не выйдет длительных отношений.

– Ох, не выйдет у нас никаких отношений.

– Я рад, что ты согласна. Да, тебе пора, – искренне сказал он, но так и остался стоять, положив руки ей на задницу.

Это нечестно – сначала завести, а потом отпустить. Она попробовала его поцеловать, но он отдернул голову. Это совсем не походило на комплимент.

Ну и к черту его. Она вышла, завернула за угол и нажала кнопку лифта. Ей не хотелось завязывать с ним отношений. Ей не хотелось даже работать на него, но может ли она это себе позволить? Лифт не шел целую вечность. Из нью-йоркского небоскреба не сбежишь. Приходить ли ей готовить в следующий четверг? Пиппа повернула обратно и позвонила в дверь за разъяснениями.

Он открыл дверь, втащил ее и прижал к стене. Очень скоро они уже лежали в постели, разметавшись на темных простынях. Он не целовал ее и лишь зарывался носом ей в шею, если она пыталась его поцеловать. Все произошло очень быстро, никаких разговоров. Презервативы были у него прямо рядом с кроватью. Очень скоро все закончилось. Он лежал на спине, закрыв глаза.

Было холодно. Комнату наполнял шум с улицы. Он укрылся одеялом и отодвинулся от Пиппы. Она не знала толком, что делать. Она стояла у окна и курила свою последнюю сигарету. Было что-то зловещее в том, что она стояла в ночи так высоко над городом; мимо пролетали самолеты, столько всего происходило внизу, – это ее пугало. В окне дома напротив двое обнаженных людей скакали по комнате.

– Боже, Винс, смотри: этажом ниже, на два окна правее.

– А, да, – зевнул он. – Каждую ночь. Я наблюдаю за ними, они за мной. Такова жизнь в центре.

С тридцать седьмого этажа она услышала сигнал мусоровоза, который задом подъезжал к контейнерам.

– Мне не нравится мысль, что за мной наблюдают.

Его глаза были закрыты.

– Свет был выключен.

Было совершенно ясно, что он не хочет, чтобы она осталась. Она оделась, поцеловала его в макушку.

– Я сплю, – сказал он.

Она сама открыла дверь. Она только что протрахала работу?





Он не хотел разговаривать



Утром Винс нашел в раковине Пиппин волос, и его чуть не стошнило.

Легкая депрессия окутала «Мингус Ресник», как густой смог. Все, включая самого Ресника, старались убраться подальше. Клаудиа встала перед его столом.

– Хотела сказать, – резко заявила она, – я нашла новую работу. Это в «Парнасе». Значительно севернее, но платят столько же.

– Рад за тебя, Клаудиа. – Они не обсуждали это, но Винс считал, что она пойдет с ним. Конечно, ему-то идти некуда. – Придержишь мои звонки?

Он закрыл дверь, уселся за столом и начал мягко проваливаться в сон. Он напишет еще одно письмо, и тогда можно поспать. В животе урчало. Он лег на диван, и ему показалось, будто он не оправдал собственных надежд. Он лежал, но не спал, полчаса, все ожидая, когда его разбудит стук в дверь.

Зазвонил телефон.

– Я только хотела сказать, – произнесла Пиппа, не дав ему даже поздороваться, – что я думаю – ты потрясающий. Но будет большой ошибкой продолжать в том же духе, и извини, что говорю это по телефону. Ты был прав с самого начала.

– Хорошо, – рассмеялся Винс с облегчением. – Но ты все-таки будешь мне готовить?

– Ну, нам придется разработать постоянное расписание. Ты для меня все-таки слишком свободен в поведении.

– Хорошо. Приходи сегодня. Все равно я должен тебе денег.

– Извини. Мне надо работать.

– Мне и самому нужно много прочитать, – сказал он, не понимая толком, хочет ли он, чтобы она пришла. – Можем работать вместе. – Не нужно было и начинать с Пиппой, так зачем же он продолжает?



По дороге домой он купил новую книжку П.Д. Джеймс и бутылку виски. Когда появилась Пиппа, он уже был зол на нее. Она же прекрасна знает, что он не может переварить кукурузу. И она принесла суп в консервной банке.

– «Кэмпбелл»?

– У меня не было времени.

– За что я тебе плачу?

– Хороший вопрос, Винс, – быстро сказала она. – И платишь ли ты мне, тоже хороший вопрос.

– Я не могу есть кукурузу.

– Прекрати ныть! – прошипела она, очень злобно.

Весь смысл присутствия Пиппы заключался в том, чтобы не беспокоиться о еде. Но теперь ему нужно беспокоиться по поводу Пиппы, так что какая разница? Что ей нужно? Он закурил ее сигарету. Люди всегда ждут слишком многого. Зачем он настоял, чтобы она пришла? Он вскочил в ужасе:

– Ты открыла окно?

Она не подняла глаз от книги.

– Сейчас весна.

– У меня здесь центральная вентиляция. – Он с громким стуком захлопнул окно. – Никогда не открывай окна. Всякая гадость влетает в квартиру и откладывает личинки в обивку.

– Да ладно тебе, – отозвалась она, не отрываясь от книги.

– И все покрывается копотью.

Он открыл книгу на главе об официальных уведомлениях.

Пиппа рисовала что-то, свернувшись на диване в колготках.

– Значит, ты едешь в Рим?

Она пожала плечами, притворившись, что с головой погружена в книгу.

– Обязательно поезжай. Может быть, я поеду с тобой. – Он сел на диване у ее ног.

– Хм, не знаю, разрешат ли тебе. – Ее встревожило это заявление. – По-моему, тебе придется подавать документы отдельно.

Винс взял ее за руку и притянул к себе, чтобы обнять. Она не далась. Книга с громким стуком упала на пол.

– Я думала, мы это уже выяснили, – сказала она.

– Просто ты такая милая. Это-то мне можно сказать?

– Я не готова к такой дружбе, которая тебе нужна.

– Откуда ты знаешь, что мне нужно? – Винс резко встал. От этого все поплыло перед глазами. – Я сам не знаю, что мне нужно.

Пиппа повела себя так, будто он ничего не сказал.

– Хорошо. Но ты все еще должен мне денег. – Она снова принялась читать.

Он выхватил из кармана пиджака бумажник.

– Вот. – Он вытряс его содержимое на журнальный столик… – Бери. Бери, говорю. Забирай свои долбаные деньги.

Она сгребла свои книги и бумаги, пересчитала банкноты. Небось все это время подсчитывала, сколько он ей должен. Она гордо и сердито вышла из комнаты босиком, держа кеды и куртку в руках, и хлопнула дверью. Дверь, ударившись о косяк, снова открылась.

Он рванулся вперед, чтобы закрыть дверь, и ободрал подбородок о край столика. Стакан виски покачнулся и свалился на ковер, виски выплеснулось на кредитные карточки, а стакан покатился в сторону и стукнулся о стену.

Винс закрыл дверь. Прихрамывая, вернулся в квартиру.

Не нужно никому звонить. И не надо так много пить. И смотреть телевизор. Вот к чему это приводит. Нужно что-нибудь почитать. В Лос-Анджелесе он читал запоем. Книгу за книгой. Он читал на террасе. Там все шло хорошо. Он сел на диван и взял в руки книгу.

Но он не хочет читать!

Он выбежал в коридор. Когда он завернул за угол, Пиппа как раз садилась в лифт.

– Подожди! – Он схватил рукой дверцу лифта. Дверца громко лязгнула, а Пиппа посмотрела на него так, будто он свихнулся. Привлекательная женщина с темно-красной помадой на губах стояла в глубине лифта. – Привет, – сказал он.

– Что?

Она заставляла его объясняться в присутствии этой женщины.

– Мне нужно с тобой поговорить. Вернись на минутку. Прости меня.

– Можешь позвонить мне завтра. Сейчас мне надо работать. – Она отошла на шаг в глубину лифта и нажала кнопку. Женщина за ее спиной безразлично на него посмотрела. Дверь закрылась.

Он открыл новую бутылку виски и налил себе стакан, сидя на диване и перебирая каналы. По какой-то причине он застрял на ток-шоу. И вдруг понял, что смотрит «Болотную тварь», которую снимали в его родном городе. Темой передачи были люди, страдающие манией нанесения себе телесных повреждений. Человек в маске сидел рядом с женщиной, чьи глаза не открывались из-за огромных синяков. Груди у нее были тяжелые и неровные – там она себе тоже что-то сделала? Винс поежился и хлебнул виски. Сфокусировать взгляд было все сложнее.

Человек в маске сказал напыщенным тоном с сильным нью-йоркским акцентом:

– Я могу заниматься этим, только если знаю, что она меня слушает.

Винсу нужно было, чтобы все стало совсем иначе. Он понятия не имел, как этого добиться.





ГЛАВА 11





Сент-Риджис



В конце апреля Джастин закончила тендерное предложение для американской брокерской конторы от имени одного французского банка. Она встречалась с Барри регулярно, и новость обошла уже всю фирму. Она обдумывала черновик контракта для баскетбольной команды Ноя Клермана, когда вошел Никки и закрыл за собой дверь.

– Я только что перекинулся словом с Дриггсом, – начал он, поеживаясь. – Было примерно так: Лукаш, я бы хотел, чтобы ты поработал над этой сделкой. Честное слово, я бы с удовольствием, Дриггс, но я сильно занят тремя другими делами. Забавно, Лукаш, а то я тут говорил с Джастин – Джастин Шифф, – так вот, она сказала, что ты не особенно выкладываешься. Я не знаю, Лукаш, я несколько не в курсе, а ты бы назвал это определение точным?

Дриггс ввязывался в драки на площадке для гольфа. Он сидел в советах и комиссиях самых разных учреждений и заводил бучу на каждом заседании. Он рассылал служебные записки с жалобами на кражи фильтров для кофеварок и устраивал разносы жене на светских раутах.

Джастин воинственно проследовала к нему в кабинет.

– Рад тебя видеть, Джастин, – мягко сказал он. – Хочу, чтобы ты поработала над этой сделкой.

Тот факт, что он сейчас назвал ее по имени, означал, что она на испытательном сроке.

– Я слышала, ты заявил Никки, будто я сказала, что он не особенно выкладывается.

– Ничего подобного не говорил, – остатки темно-коричневых волос лежали у него на лбу, как полоски бекона. – Более того, на самом деле это Лукаш сказал мне, что ты не сильно напрягаешься, проверяя его работу. Что он чувствует себя беззащитным, Джастин, и что ему приходится работать с клиентом один на один с тех пор, как у тебя началось это… м-м… романтическое увлечение.

Она окинула Дриггса пронизывающим взглядом. Он не может не понимать, что она знает, что он лжет. Очевидно, ему наплевать. Перевес был на его стороне.

– Это новая, горячая сделка – ты должна быть польщена, что я тебя прошу. И у тебя прямо сейчас все равно ничего нет.

Его веснушчатое лицо было ей ненавистно. Горячая новая сделка заключалась в том, что намечалось слияние трех предприятий общественного пользования во Флориде с одновременным взаимным обменом фондами, стоимостью в 10,7 миллиардов долларов. Она согласилась этим заняться и ушла с неприятным осадком в душе.

– Дай-ка я тебе расскажу нечто занятное, – начала она и сообщила Никки последние новости.

– Я бы… ни за что… – ответил он, запинаясь, – не сказал такого про тебя.

– Конечно не сказал бы, – успокоила она его, набирая номер Аманды Мак-Брайд, младшей сотрудницы, которая работала в компании третий год и очень грамотно подходила к делу. – Он придурок, и мы никогда больше не будем на него работать. А сейчас мы закончим его сделку на раз, чтобы этот лжец к нам не цеплялся. Пойдет?

Появилась Аманда в рабочем настроении.

– Мы будем вести себя очень сдержанно и очень осторожно, – тихо сказала им обоим Джастин. – Вы не будете обсуждать это ни с кем из фирмы и даже не упоминайте об этом, если поблизости кто-то есть, особенно – Илана, чтобы вас не подслушали. И даже друг с другом обсуждайте это только по телефону или шепотом. Нельзя, чтобы слухи об этом просочились на рынок.

Они улыбались, их это забавляло. К концу дня, тихо и незаметно, они обеспечили платежное обязательство в 200 миллионов долларов на случай раздела и опционы, причитающиеся всем трем сторонам на покупку акций других участников, если сделку не удастся завершить. Когда-то от такого рода вещей у нее кровь закипала в жилах. Сейчас ей было почти все равно. Ей хотелось только лечь и проспать неделю.



В субботу в полдень Джастин оставила Никки и Аманду работать над договором по слиянию и направилась на запад, навстречу финальному эпизоду знакомства с родителями. Поправился ли ее отец, и насколько? Два года назад он прибавил килограммов двадцать и сидел, отгородившись от нее животом, похожий на не вовремя разбуженного медведя, скучный, медлительный, недосягаемый. В прошлом году он был стройнее, внимательнее, нетерпеливее, быстрее реагировал. Разговор у них тогда получился быстрым и рискованным, будто пытаешься взобраться на велосипед, который для тебя слишком велик.

Барри сидел на диване в вестибюле «Сент-Риджис» и наблюдал за людьми с таким видом, будто сейчас пошутит.

– Опаздывают, – заметил он, непринужденно и без напряжения.

– Наверное, она не помнит, куда положила остатки своего рассудка.

– Тогда они еще не скоро, – отозвался он.

– Такая маленькая вещица, – прошептала она. – Куда угодно могла закатиться.

Барри мяукнул почти беззвучно, держа ее за руку. Он кивнул, закатывая при этом глаза, будто ребенок, который так нахохотался, что у него схватило живот. Боже, спасибо тебе за Барри.

Они вышли из лифта. Алекс Шифф был в зеленовато-голубом свитере и зеленовато-голубых вельветовых брюках. Анжелика Шифф была в розовом свитере и розовых леггинсах, на лице слишком много краски, а губы пухлые до непристойности.

– Я слышал только хорошее. – Отец Джастин пожал Барри руку.

– От Джастин? – воскликнул Барри с наигранным удивлением.

– Не дурак, – сказала Джастин, и они прошли в столовую.

Анжелика прошептала ей:

– Вы поругались?

– Нет, – ответила Джастин, уже начиная сердиться.

Все в вестибюле задерживали на Анжелике взгляд на две секунды дольше необходимого, распухшие будто от пчелиного укуса губы притягивали их, как магнит. Но они, кажется, не мешают мачехе разговаривать. И отец находит ее привлекательной?

Анжелика заказывала за отца, отец разговаривал за нее. Он то и дело упоминал каких-то людей, как будто это должно произвести на них впечатление.

– Я втянул в это Джейка Кальмана, – со значением объяснил он Барри. Во что втянул? Кто такой Джейк Кальман? – А он говорил мне, что не имеет дела с многоразовыми.

Барри дипломатично кивнул, накладывая на тост кусочки яичницы.

– И я сказал ему: «Дай мне только десять минут. Только десять минут. И тогда, если вас это не заинтересует, поступайте, как знаете, я уговаривать не буду». – Отец Джастин хлопнул по столу ладонью. – И что, вы думаете, случилось?

Барри послушно отреагировал:

– Не знаю – что?

– Я усадил его, – изрек Алекс. – Я сказал: засекайте время. И вот я произношу мой монолог.

И через пять минут он говорит мне: «Все, хватит. Я понял, о чем вы. Я с вами заодно. Здесь никаких подвохов».

– Здорово, – похвалила Джастин.

Отец поднял вверх палец в знак внимания.

– Так я говорю: «И вы считаете себя деловым человеком?» – продолжил он, накладывая в чай заменитель сахара. – «Подвох есть всегда». А он говорит мне: «Ваши десять минут истекли!» – Анжелика расхохоталась. – Вот такой он парень, этот Джейк.

– Да, – понимающе кивнула Анжелика. – Джейк особенный.

Джастин дожевывала второй рогалик.

– Он сам по себе, – поведал Алекс. – Можно соглашаться или не соглашаться, но нужно отдать ему должное, потому что он – сам по себе.

Они говорят о каких-то людях. Хвалят этих людей за то, что те остаются сами собой. А кем еще они могут быть? Он всегда был таким? Джастин потянулась за третьим рогаликом, но остановилась. У них есть ребенок. Человек, за которым она когда-то ходила по пятам, исчез.

Ее отец задавал Барри вопросы о маркетинге. Барри отвечал прямо, говорил умные вещи и не выделывался. Барри был самим собой, он был таким надежным, что она пожала под столом его колено.

– И расскажите-ка мне, как идет жизнь в Палм-Спрингс, – попросил он Анжелику.

– Моя жизнь? – Та покраснела. – Так, ничего. То есть я же мама, и я присматриваю за домом и все такое. Я много хожу по магазинам.

– Она много ходит по магазинам, – подтвердил отец Джастин.

– Обожаю потребителей, – засмеялся Барри. – Вы покупаете много натуральных лакомств?

– Вы имеете в виду – вроде яблок без пестицидов?

– О, вы – покупатель моей мечты! Вы покупаете продукты в супермаркете или в магазине здоровых продуктов? Что вы думаете об искусственных подсластителях? Как насчет плодов рожкового дерева – вы считаете, у этой замены сахара приятный вкус?



– Вот что мне нравится в Нью-Йорке, – сказала чуть позже Анжелика Джастин в женском туалете. – Когда мы приезжаем сюда, у нас случаются такие интересные разговоры. – Мачеха обвела свои расплывшиеся губы коричневым карандашом. – С людьми в целом, но особенно с тобой.

Этот комплимент рассердил Джастин.

– А о чем вы говорите в Лос-Анджелесе?

– А, о спортзале, – отозвалась та. – Каким кремом для загара пользуешься. Все такое. – На Анжелике были розовые в мелкую клетку хлопчатобумажные кеды с розовыми шнурками и розовые кожаные часы. У Кэрол никогда не появлялось подобных вещей. – Какой потрясающий парень!

Джастин фальшиво улыбнулась. Мачехи это не касается. Но все-таки он – потрясающий парень.

– И? – начала Анжелика, взбивая волосы.

Джастин терпеть не могла, когда ее вот так загоняют в угол.

– И – что?

– И хорошо, – сдалась Анжелика. – Я рада.

– Как там Хлоя? – это единокровная сестра Джастин.

– Просто куколка. – Анжелика вытащила фотографии.

Они вышли вместе. Наверное, окружающие думают, что они подруги и пришли на двойное свидание. Барри и отец Джастин стояли снаружи, они, очевидно, неплохо поладили.

– Когда мы с вами сможем поесть по-настоящему? – спросил Алекс.

– Нам с Барри нужно работать, – твердо сказала Джастин.

– Мы понятия не имеем, где поесть. – Они стояли в своих детских одежках и, только что проглотив последний кусок, планировали следующую еду. Ее утомляла их пассивность.

– Как насчет «Стейдж»? Мы, бывало, на всех парах мчались по Хатчинсон-ривер парквей за копченой говядиной в десять вечера, – рассказала она Барри.

– Он у нас сидит на диете доктора Орниша, – шепнула Анжелика.

– А помнишь, как тебе понадобился какой-то особенный фотоаппарат, и он продавался только в одном месте, на 45-й улице! И мы опять помчались по Хатчинсон! А магазин был закрыт.

Анжелика вдруг как-то заметно постарела.

– Ну, а как тогда насчет культурной программы? – спросил Алекс, будто это не он прищемил руку, резко захлопнув дверцу машины, когда узнал, что магазин закрыт. – Выбирай ты, Тини, ты же знаешь, чем тут в этих краях можно заняться.

Это же Нью-Йорк, а Алекс Шифф не знает, чем бы заняться! Но он же не в Миссури вырос!

– Почему бы вам не пойти, скажем, в музей? – предложила Джастин. – Я бы вас сводила, но в эти выходные мое время мне не принадлежит.

– Похоже, мы опять идем по магазинам, милый, – грустно улыбнулась Анжелика.



– Я понимаю, как просто было бы ее возненавидеть, – говорил Барри, когда они шли вдоль по Пятой сквозь легкую морось. Было довольно тепло, и на ней один жакет.

Джастин была не в настроении ни обливать грязью мачеху, ни объяснять, насколько иным человеком был когда-то ее отец.

– Кого? Коллагеновую Барби? Я ее не ненавижу.

– Знаешь, если сравнивать вторых жен, то твой отец определенно преуспел больше моего.

Такси врезалось в лимузин, все повыскакивали из машин и принялись поносить друг друга. Как может ее отец проводить время с женщиной, у которой рот размером с лимон и которой любую информацию нужно разжевывать, причем несколько раз. И как может ее мать проводить время с любителем сигар, который разговаривает только в том случае, если обратиться к нему лично, а лучше для верности еще и взять его за горло. Она сама, наверное, все это время подавляла в себе что-то, чтобы поддерживать в Барри интерес.

Но почему она так цинична? Барри, наверное, пойдет ради нее на все. Она почувствовала, что ей очень повезло. Они вошли в парк.

– Так мы больше не будем с ними встречаться?

– Хватит! Мы пообедали, а они хотят ужин. Если бы мы поужинали бы вместе, они захотели бы еще и позавтракать. Ты познакомился с ними, они – с тобой: все.

– Как скажешь, Ледышка. Но я думаю, он приходил повидаться с тобой. Ему очень хочется побыть с тобой подольше.

– Поздновато спохватился.



Джастин сидела в своем кабинете, чувствуя себя растерянной и толстой. Даже нежный бриз центральной вентиляции не приносил облегчения. Они разгребли эту сделку с трехсторонним обменом фондами за шесть дней, и большую ее часть они провели по телефону, пока другая группа подавала заявки из Чикаго. Представители этой группы вызовут их в Дэлавэрский суд совести, но сделка уже заключена. Даже Дриггс остался доволен.

Ей хотелось оказаться подальше отсюда. Стоит ли так выкладываться? Дэннис Делани сказал ей, что, за вычетом налогов и обязательных капиталовложений, как партнер он получает сейчас меньше, чем зарабатывал на восьмом году работы младшим сотрудником. И к тому же он обязан вертеться, чтобы приносить компании новые дела.

Дриггс заглянул к ней и демонстративно оглянулся.

– Партнеры на этом этаже обычно по выходным не работают, не правда ли? – самодовольно заявил он и удалился, не дожидаясь ответа. В прошлом году он проработал, согласно своему табелю, 3590 часов и проследил, чтобы все об этом узнали.

Его детям было, скорее всего, значительно лучше в интернате, куда он их сплавил при первой же возможности, чем дома.

Джастин шла к тому, чтобы стать партнером. Относительно этого она планировала свои дела, этим она измеряла время, таким образом она собиралась оставить свой след в этом мире. Сейчас – не лучший момент для того, чтобы начать испытывать отвращение к своей работе.





Корпоративные жены



Утром по дороге к гаражу Барри ощутил в груди прилив воодушевления. Небо было безоблачное, воздух морозный, чувствовалось, что к обеду потеплеет. Одно из тех мгновений, когда его охватывало счастливое волнение просто потому, что он живет и идет к гаражу. Вот и гараж! Жизнь прекрасна.

__________



Прошла череда фокус-групп в гипермаркете «Пассаик Молл», и Барри провел все утро, наслаждаясь волной одобрения новой бойкой упаковки. Он выскользнул на улицу, сел в машину и победоносно поставил на повтор «Let It Ве». Он уже почти слышал, как те самые люди, что сейчас осуждают его, в недалеком будущем начнут наперебой хвалить его стратегию и проницательность, импульс нарастал. Банкет по случаю Дня учредителей в отеле «Уолдорф» приближался. Служащие «Акрс» относились к нему, как выпускники к школьному балу. Много лет ему не с кем было прийти, потом его передергивало от одной мысли привести туда Синтию. Ему было стыдно такого своего отношения, но ничего не поделаешь. А потом опять несколько лет – никого. Джастин он пригласил в четверг, не задумавшись ни на секунду.

Можно ведь довольно успешно выстроить отношения. Посмотрите, сколько за все прошедшие века было браков по расчету. Да взять хотя бы историю его жизни с Синтией – женщиной, которая его даже не привлекала. Синтия заняла пять лет его жизни – пять лет разногласий и угрызений совести, – но он не смог бы положа руку на сердце сказать, что был несчастен. Можно, наверное, найти приятные стороны в любом человеке, если ничего другого не остается, и, наверное, большинство браков на этом и стоят.

Но его неудержимо влечет к Джастин – ему не приходится прилагать усилий. Он поглощен ею, она занимает все его мысли, он думает о ней постоянно с глубоким восхищением. Не может быть, чтобы это ничего не значило. Он боялся ей об этом сказать. А что, если она только выстраивает с ним отношения, не больше?

Началась вторая часть «Two of Us», и он забыл про свои страхи. Эти парни были волшебниками. И все случилось только потому, что Джон, Пол и Джордж встретились еще в юности и крепко сдружились во время промозглого, порочного, неистового ноктюрна в Гамбурге. Такое невозможно запланировать, как невозможно повторить уникальное стечение обстоятельств. Это – Судьба.

Он чувствовал, что Джастин тоже была для него Судьбой. А он? Был ли он для нее Судьбой, или ей просто приятно проводить с ним время?



Вернувшись к себе в кабинет, Барри перезвонил Эмилю Дунсту из международного отдела.

– Наши упаковки линии натуральных продуктов оказались в конфликте с зарубежными, – сказал Эмиль. – Существуют очень популярные немецкие шоколадные конфеты с такими же цветами упаковки и аналогичной графикой.

– У нас не шоколад.

– У нас рожковый сахар, и он продается в отделе сластей. Мы не можем использовать этот дизайн.

– Ну, у вас есть бюджет – воспользуйтесь им. Пришлите мне этих конфет. Я хочу сам взглянуть.

Через пять минут ему позвонил Райнекер.

– Ты с ума сошел? Учить Динста, как использовать бюджет!

– Я только сказал ему…

– Если ты хоть раз только косо посмотришь в сторону международного отдела, я тут же вздерну тебя на рее.

Ну, вот и пришел конец эре добрых отношений.

– Они не хотят, чтобы я совал нос в их дела? Пожалуйста. Не буду, – говорил он, бросая об стенку красный мячик. – Но пусть не приходят совать нос в мои дела. Это американский дизайн.

– Посмотрим, – бросил его босс.

А пока что «Цезарь с беконом», прихрамывая, продвигался на Среднем Западе, шел на спад на Северо-Западе и входил в штопор на Юге. Назначение Барри начальником оказалось под вопросом. Как полный идиот, он не выбил у Райнекера повышения зарплаты до запуска брэнда, а теперь отказ ему почти гарантирован.



Когда, поужинав в городе, они вернулись домой и вошли в квартиру, там надрывался телефон. Звонила Карен. Розу, похоже, настолько возмутило часовое ожидание в приемной у врача, что у нее случился приступ неконтролируемой ярости, и ее отправили в больницу.

– Высокое давление и боли в груди, – тихо сказала Карен.

– Боли в груди! – Джастин была далеко, наверное, в ванной. Барри, потеряв дар речи, почувствовал, как что-то дрожит в его собственной груди.

Когда они доехали до дома его матери, было уже почти девять. Роза открыла не сразу, в розовом банном халате и тапочках, она была похожа на себя, только выглядела значительно хуже.

– Ну, если обязательно было заболеть, – начал он, целуя ее в щеку, – то где же, как не на приеме у врача.

Роза села в кресло, положив ноги на журнальный столик. Щиколотки и подъемы стоп у нее были похожи на рельефные географические карты – испещрены частой сетью вен: толстых, синих и выпуклых, тонких, красных и извилистых.

– А что вообще привело тебя к доктору, начнем с этого.

– Мое здоровье, – сказала она с отвращением и взяла чашку чая трясущейся рукой. Когда это у нее начали дрожать руки?

– Я не удивляюсь, что вы рассердились, – успокоила ее Джастин. – Никто не имеет права заставлять вас ждать целый час.

– Может случиться новая забастовка, – осторожно сказала Карен, худая до прозрачности. Она пьет слишком много обезжиренного молока.

– Забастовка, отмена заказа, потерянная при перевозке партия товара, – агрессивно начала перечислять Роза.

Джастин спросила:

– А как ваши планы отойти от дел?

Роза медленно пожала плечами, вся набычившись от раздражения. Без косметики она выглядела ужасающе.

– Почему бы тебе просто не продать фабрику? – спросил Барри.

– Потому что я наконец-то поняла, как ею управлять, – рявкнула она неожиданно громко. – Понимаешь, люди стоят дорого, – она стала перечислять, загибая распухшие пальцы. – Им нужны зарплаты, им нужны медицинские пособия, они уходят на больничный, они говорят по телефону, они крадут ножницы и туалетную бумагу. Они занимают место, теряют время, совершают ошибки. Они бастуют. – Все смотрели на Розу, она поднесла чашку к бледным губам и отпила глоток. – Выгнать ВСЕХ. Вот ответ.

Может, у родителей Барри значительно больше общего, чем различий.



– Ты должен войти в дело, – сказала Карен позже, когда они неслись на полной скорости по улице Рузвельта. Стояла ясная, теплая, восхитительная ночь.

– Ага, и меня примут как племянника-идиота, который вечно везде напортачит, но которого не могут выгнать, потому что он член семьи.

– Я порвала с Карлосом, – объявила Карен с шальным безрассудством, как истинная дочь своего отца.

– Шутишь! – поразился Барри, снижая скорость и входя в полосу медленного движения к Бруклинскому мосту. – Когда?

– Я больше никогда никого не встречу, – заплакала она. – А он найдет себе кого-нибудь за пять минут.

– Мужчины всегда так, – утешила Джастин, передавая ей бумажный платок.

– Я останусь одна до конца жизни, – всхлипывала Карен.

– Ты встретишь кого-нибудь, – заверила Джастин, сунув ей бутылку «Эвиан». – Может быть, не сразу, через некоторое время, и пока тебе будет очень худо. – Она говорила так буднично, что у Барри мороз пошел по коже. – Но другого пути нет.

Он бросил на нее резкий взгляд.

– Почему?

– Я не о тебе говорю, – сказала Джастин. – Расслабься.

Они молчали, пока машина катилась по изгибам моста. Карен держала в руках бутылку и тоскливо смотрела в окно. Он просто не выносил, когда она вела себя, как бедная жертва.

– Ну, так выходи в люди. Сделай что-нибудь. Пойди на какие-нибудь курсы.

– Уже. Семинар в Нью-Йоркском университете по экологическому расизму.

Барри свернул в сторону Кэдмен Плаза.

– По чему?

Она не отрываясь смотрела на Бруклин.

– Ты не поймешь.

– Это уж точно, – усмехнулся он и протянул руку. Джастин взяла его за руку. В зеркало заднего вида он заметил, что Карен отпрянула. Вообще-то, они не обязаны быть несчастными только потому, что ей плохо.

На ее улице на сухих серых газонах стояли потрескавшиеся и разбитые святые, пустые участки были завалены выброшенными автомобильными деталями и мусором.

– Почему бы тебе не выбраться отсюда? – спросил Барри, останавливаясь у облезлой развалюхи-гаража, где жила Карен. – Пожила бы как человек.

– Иди на фиг, – отрезала она, вышла и хлопнула дверью. Она не поблагодарила ни его – за то, что подвез, ни Джастин – за воду, и не попрощалась.

– Мог бы проявить и побольше сочувствия, – упрекнула Джастин. – Ты был не так уж и счастлив, когда оказался в ее положении.

– Ты хочешь сказать, что сейчас я счастлив?

– А разве нет? – удивилась она.

Барри остановил машину, поставил на ручник. Он держал Джастин за руку, разглядывая ее смешные маленькие пальчики, особенно большой, с его квадратным ногтем.

– Очень, – сказал он и нежно поцеловал свою нареченную. Он был счастлив. Не тем безрассудным счастьем, что скачет до потолка и переворачивает все вверх дном, но тихим теплым счастьем, которое спокойно разливается вокруг и за которым не надо постоянно присматривать. Часть его хотела, чтобы он сейчас же попросил ее выйти за него замуж. Другая хотела сначала прожить с ней полный круг времен года. Просто чтобы наверняка.

– Я так рад, что ты сегодня поехала со мной, – искренне сказал Барри, и вся машина вздрогнула и затряслась, захлестнутая бурной волной последних новинок дурной попсы: мимо, покачиваясь, промчался низко посаженный автомобиль, несущий своих пассажиров к новым преступлениям.



Эмили швырнула в него чем-то, как только он вышел из-за угла. Это был пакетик немецких шоколадных конфет. Он внимательно его изучил.

– Эгей! – крикнул он. – Ничего похожего. И спустился посплетничать с Херном.

– Я никогда такого не говорил, – прошипел Херн в трубку с тихой яростью, махнув Барри, чтобы тот заходил. – Я все. Нет. Я кладу трубку.

Барри посмотрел на свои руки. Херн – хороший человек. Хороший человек, завязший в жизни, которая ему уже давно не нравится. Что пугает больше: мысль, что никогда не найдешь родственную душу, или мысль, что Херн считал Джини Той Самой, Единственной, когда женился на ней?

Херн все не клал трубку. Барри одними губами сказал, что зайдет попозже, и, удрученный, направился обратно к себе в кабинет.

Появился Джек Слэймейкер, чахоточно покашливая.

– Я слышал, ты бросаешь вызов немецким наглецам, – проворчал он, откашливая мокроту.

– Я требую, чтобы ты сообщил мне свои источники.

– У меня тайный агент в турецком консульстве. – Слэймейкер взял со стола пачку кураги. – Я бы с удовольствием торговал этим вразнос. Очередь к твоему дереву со сластями протянется до конца квартала, поверь мне. Не опускай оружия.

__________



В шесть часов, направившись в мужской туалет, чтобы привести себя в порядок перед банкетом, Барри заметил платиновую блондинку в платье с синими блестками, которая слонялась без дела в холле.

– Ой, золотце! – воскликнула она. Это была Кимберли Эберхарт, выставившая напоказ свою новую грудь так, чтобы видно было, с какой стороны ни подойди. Она пыталась застегнуть ремень, но пятисантиметровые белые накладные ногти ей мешали. – Будь лапочкой, помоги мне вот здесь.

Он глянул на веснушки в декольте, опуская глаза к пряжке. Она знала, что он посмотрит. Ей хотелось, чтобы люди смотрели, потому и выставила свой выдающийся бюст напоказ.

– Да ты инвалид, – пошутил он, застегивая ей ремень без излишней медлительности.

– Я знаю, смешно, правда? – рассмеялась она, ускользая в сторону офиса своего мужа.

Он встречал Кимберли Эберхарт минимум по три раза в год за последние три года на разнообразных мероприятиях, и каждый раз она притворялась, что впервые его видит. Ну да, она жена генерального, – ну и что? Что она вообще в жизни сделала? Она не молода, не красива, и зубы, волосы, ногти и грудь у нее фальшивые.

Джастин никогда не упоминала про силикон. К сожалению, Барри не смог бы чистосердечно сказать, что ему нравятся женщины с маленькой грудью, но в конце концов почему-то именно с ними его и сводит судьба. Строго говоря, единственная значительная грудь, с которой он сталкивался вплотную, была грудь Мелисы Равитски в лагере «Рапонда». Это были очень, очень удачные плавки. Мелиса Равитски была двадцать два года назад.

Он уже двадцать два года встречается с разными женщинами и так и не нашел себе одну-единственную! Это когда-нибудь кончится?



Когда Барри приехал в «Уолдорф», Райнекер и Териакис стояли в баре живот к животу. Послышались неуклюжие дружеские приветствия. Что за бред: как будто они не встречались всего час назад, как будто они пришли сюда просто развлечься, а не работают все вместе в одной компании.

Барри пресек этот фальшиво-праздничный тон.

– Джек Слэймейкер говорит, что побьет все рекорды с нашей новой ослепительной упаковкой и этим деревом.

– Он торговец, Кантор! – Териакис раздраженно закатил глаза, прихлебывая джин.

– Он не вешает мне лапши на уши.

– Он блестящий торговец, – настаивал Райнекер, – за это мы ему и платим.

– Он не стал бы мне лгать. Мы друзья.

К ним присоединилась Джуди Райнекер, крепкая, устойчивая ко всем ветрам женщина, которая, судя по внешнему виду, могла починить кухонную раковину без всякого сантехника. Вот что возбуждает Его Светлость.

– Во-первых, он не лжет, – сказал Райнекер. – Он преувеличивает. Он заводит тебя, ты даешь ему больше денег на рекламу. Это облегчает ему работу. И во-вторых, вы не друзья.

Барри уловил в толпе гладкую черную прическу Джастин и, извинившись, отошел. Ему не терпелось оказаться с ней рядом.

– Я скучала по тебе вчера вечером, – прошептала она, и все его существо устремилось к ней.

– Пойдем, познакомишься с моей семьей, – сказал он, целуя ее с благодарностью и почти не замечая волнения, которое этот жест вызвал среди некоторых распутников из отдела продаж Он начал с четы Пластов, а когда вернулся с напитком для Джастин, она уже оживленно обсуждала с Херном и Райнекером оптоволокно. Джастин профессионально владела личным общением – так почему он так удивлен?

– Ух ты! – подмигнул Херн, проходя мимо. – Спорим, ты бы раньше и не подумал, что будешь рад, что попал в авиакатастрофу.

– Я знаю, звучит немыслимо.

Мери Пласт с любопытством ему улыбнулась.

– Так это серьезно, – прошептала она, краснея. Черт – он и сам покраснел. Он чувствовал себя как на школьной вечеринке.

– Да, я думаю, серьезно, – отозвался он, наблюдая, как его начальник увлеченно беседует с его девушкой. Рики Териакис со своей безумной прической явилась в непристойном красном платье и тут же встряла в разговор, заигрывая с Райнекером и игнорируя Джастин.

Мимо прошли Эберхарт и Жена № 2. Кимберли Эберхарт пожала ему руку своими пятисантиметровыми когтями, как будто впервые его видит и не просила его час назад помочь ей одеться. Она принимала комплименты и хихикала.

Кучка безмозглых корпоративных девок.



– Кимберли Эберхарт – это просто выше крыши! – ухмыльнулся Барри позже, когда они сплетничали в такси по дороге домой.

Джастин сидела, положив голову ему на плечо.

– А я думала, тебя нравятся пухлые и гладкие цыпочки, – зевнула она. Он ее обожал.

– Из этих шлюх никто тебе в подметки не годится. – От гордости он не выбирал выражений. – О чем вы говорили с Райнекером?

Она обняла его за талию.

– А, о Джоне Броадбенте.

– Который из Пентагона?

– Бывший. Сейчас он занимается перевозками с одним моим клиентом.

– Торговец влиянием. Нарушитель этических принципов.

– А что ему делать? – игриво спросила она. – Идти на курсы медсестер?

– И вы только об этом говорили? Все это время?

– А, да, об этом, об оптоволокне, о том, что я такого могла в тебе найти. И все в том же духе.

Джастин и не подозревала, какая она забавная. Сколько ему еще нужно времени? Когда они повернули на 76-ю улицу, он посмотрел ей в глаза.

– Ты меня воспринимаешь больше как Пола или как Джона?

– Что?

– Понимаешь, в «Акрс» я – скорее Джон, но в глубине души я на самом деле думаю, что я – Пол. Я нахал, но я заботливый.

– Погоди. Джон Райнекер? Ты о чем говоришь?

Он выпустил ее руку.

– Ты на какой планете выросла?



На следующий день Барри сидел на стуле для посетителей в кабинете Райнекера. Когда Его Высочество положили трубку, Барри рассматривал фотографию раскрасневшегося подростка на лошади.

– Это Келли, – сказал Райнекер. – Ей будет семнадцать на следующей неделе. Джону-младшему четырнадцать. – Он указал на мальчика с пластиковым стеком. – А Талботу одиннадцать. – Он ткнул в румяного ребенка неопределенного пола в каяке. Дети его были расположены так же аккуратно, на равном расстоянии друг от друга, как и его зубы.

– Послушай, – сказал Барри. – Мы уже заплатили за это оформление. Новый дизайн будет стоить столько же.

– У нас есть переработанный вариант старой обертки от кураги.

– Ты согласился с этим дизайном.

Райнекер покачал головой.

– Да! Согласился. Мне что, составлять протоколы наших совещаний?

– Я дал предварительное согласие, – ответил Райнекер, не особенно злясь.

– Ну посмотри, посмотри, какая элегантная, доступная, причудливая и аппетитная упаковка. – Барри протянул ему пачку орехов. – Ну как ты можешь это погубить?

– А ты и сам неплохой торговец, – вздохнул Райнекер. – Мне было, кстати, очень приятно поговорить с мисс Шифф, – добавил он, искоса посмотрев на Барри. С одной стороны, это раздражало, с другой – радовало. Хотя, конечно, никто в «Мейплвуд Акрс» не будет до конца убежден, что он не голубой, пока у Барри не появятся дети. Дети, похожие на него.

У себя в офисе он изумленно уставился на фруктово-ореховое дерево. Как будут выглядеть дети Кантор-Шифф?





ГЛАВА 12





Кошки-мышки



Пиппа проснулась, чувствуя себя мерзко. Она заварила чай, решила прекратить пить, начать делать зарядку и избавиться от всего того, что бесполезно поглощает ее время. Она не собирается снова встречаться с Винсом, в любом качестве. Винс – зануда и прохвост.

Зазвонил телефон. Это был Винс.

– Мне очень неловко, – начал он.

– Ага, ага. – Она насыпала в миску хлопья.

– У меня сейчас очень тяжелое время. – Он натянуто усмехнулся. – Позволь мне пригласить тебя сегодня куда-нибудь.

Ну, все равно прямо сейчас у нее больше ничего не происходит. Она согласилась. И он тут же ее взбесил: отказался идти на фильм Трюффо, который показывали только один день. Они обсуждали это снова и снова.

– Слушай, – наконец сказала она. – Я иду на сеанс в семь тридцать. Если хочешь прийти – приходи. Если нет, как хочешь. – Она почти надеялась, что он откажется.

– Ну, если так, тогда почему бы тебе не зайти за мной, – спокойно предложил он. – Мне так удобнее.

– Но так неудобно мне. Встретимся в кино. Она в раздражении повесила трубку и отнесла хлопья на стол.

Что-то метнулось за плиту. Хлопья и молоко полетели на пол. Пиппа с визгом выскочила в гостиную.

Нелепо. Это просто от неожиданности.

Вбежала Дарья в своем желтом индийском платье.

– Что? Что?

– Что-то прошмыгнуло вдоль стены, – сказала Пиппа, осторожно входя в комнату и взбираясь на стул. – По-моему, мышь.

– Ай! Ай! – Дарья вскочила на другой стул. – Где она?

Они обе стояли в кухне на стульях, как Этель и Люси.[10]

– Дарья! Не может быть, у тебя кольцо в носу!

– Я же говорила, что собираюсь. Слушай, тебе придется с этим разобраться…

– Я совсем не боюсь. Просто это было так неожиданно. – Пиппа слезла со стула. Весь пол был залит молоком и усыпан хлопьями. – Дома мы просто выгоняем их во двор.

– В Нью-Йорке они уходят, только чтобы вернуться с подкреплением. Двое приведут пятерых как минимум.

За печкой кто-то поскребся. Дарья захныкала. Пиппа бросилась в гостиную и позвонила первому же истребителю грызунов, который попался ей в справочнике.

– Как насчет следующего четверга? – спросил он.

– Вы шутите.

Из кухни донесся громкий, раскатистый визг. Дарья вбежала в комнату и пронзительно выдохнула, как свисток паровоза, за ней следом вбежала серая крыса размером с ботинок, скребя коготками по полу. Окаменев, они смотрели с дивана, как она скрылась в шкафу в прихожей. Пиппа подскочила к шкафу, захлопнула дверцу и бросилась обратно.

Дарья испустила целую серию истеричных воплей на итальянском. Пиппа позвонила еще в два места, и только «Городской контроль вредителей» пообещал, что пришлет кого-нибудь прямо сейчас.

Они оделись на улице, сидя на капоте машины, в ярком свете холодного утра.

– Сколько бы это ни стоило, – бормотала Дарья, натягивая куртку, – мы заплатим. Мама подпишет счет, никаких проблем.

Пиппа соскучилась по Дарье. Ей хотелось попросить совета насчет Винса. Ей хотелось наорать на нее из-за Брайана. Ей хотелось целый день бродить с ней по магазинам в центре.

– Что нового?

– Да ничего! – сказала Дарья, будто они разговаривали только вчера. – А у тебя?

Пиппа неожиданно принялась говорить о Винсе. Дарья слушала, зашнуровывая ботинки. Пиппа не рассказала Дарье, что он швырнул в нее бумажником.

– Как думаешь, почему он меня не целовал?

– Да уж, страннее некуда. Парень в тебе по самую рукоятку и вертит шеей, чтобы не целоваться, – хихикнула Дарья. – Ну и как оно было?

– Ну, мы этим занимались, или пытались, только один раз. И теоретически я на него работаю.

– Погоди, – Дарья помотала головой, нетерпеливо моргая. – Ты была в идеальном положении. Никаких баб, хорошие деньги, аккуратная квартирка. И ты все испортила! Почему?

– Так получилось, – ответила Пиппа. Но сама не была уверена, что «все испортила».

Дарья нетерпеливо взмахивала рукой.

– Давай сначала. Что ты имела в виду, когда сказала «пытались»?

– Ну, не думаю, что все получилось.

– С его или с твоей стороны?

– С моей стороны? Как я узнаю, получилось что-то с моей стороны или нет?

– На это требуется время, – сказала Дарья, несколько грустно, но в то же время несколько самодовольно, расчесывая блестящие на солнце иссиня-черные волосы. – У меня антропология, я уже на десять минут опаздываю – сможешь сама с этим разобраться? Ты меня сильно обяжешь.

Прямые, густые, длинные волосы Дарьи раскачивались из стороны в сторону, когда она шла через Бродвей навстречу солнцу.

Пиппа вдруг почувствовала, что на дух ее не переносит.

__________



Истребитель крыс приехал в ржавом грузовике. Он был толстый, краснолицый, в огромных рабочих ботинках и больших грязных серебристых перчатках.

– Меня зовут Гленн. Я этим зарабатываю. Хочешь, чтобы я и с тараканами разобрался?

– Иди к черту. – Она хотела, чтобы он сработал на совесть.

Он прошелся по комнатам, будто раздумывал, не снять ли ему эту квартиру. Он посветил фонариком в шкаф для верхней одежды и заверил ее, что там никто не притаился.

– Но у вас тут мост через Гудзон, – объявил он, показывая ей дыру в стене в комнату Бениты размером с футбольный мяч. Под кухонным столом он ткнул пальцем в дыру размером с теннисный мяч.

– А мы здесь ели все это время!

– А эти твари фланировали туда и обратно у вас прямо под носом, – заключил он, затыкая дырку коробкой с чайными пакетиками.

Она все потом выбросит. От всего придется избавиться. Она принялась сбрасывать еду в пакет для мусора: хлопья, крекеры, чипсы.

Гленн снял перчатки и бросил на стол мешок, в котором что-то громыхнуло.

– Пожалуй, поставлю парочку в каждой комнате. – Он заглянул в холодильник.

– Что вы ищете? А, сыр?

– Это подойдет, – жизнерадостно сказал он, открывая банку Бениты с арахисовым маслом и засовывая туда грязный красный палец. Он смазал пальцем каждую мышеловку, улыбаясь сам себе. Он отправился расставлять мышеловки, и Пиппа пошла за ним. В комнате Бениты он вытащил из-под кровати открытую коробку с печеньем.

– Да у тебя тут одни гении живут, ни хрена себе.

Послышался хлопок, кто-то принялся скрестись на кухне; он бросился туда, она – за ним. Крыса с бешеными глазами – меньше и темнее, чем первая, – билась на полу в ловушке. Во все стороны летела кровь, она кусала собственный хвост длинными, тонкими, острыми, влажными желтыми зубами. Пиппа сжалась на пороге. Гленн наступил крысе на голову огромным ботинком.

– Сдохни, падла, – спокойно сказал он. Послышался всхлип, потом сочный хруст. – Сдохла. – В его голосе слышалось удовлетворение.

Дарьиной деревянной лопаткой он толкнул раздавленную крысу в черный мешок для мусора. Пиппу передернуло. Окровавленная ловушка валялась на полу.

– О боже, – выдохнула Пиппа, когда Гленн бросил лопатку в раковину и сунул палец в банку с маслом, чтобы снова поставить ловушку. Под пакетом виднелись следы размазанной по полу крови.

– Приготовься. Вряд ли это был сирота или одинокая вдова, – ухмыльнулся истребитель, устанавливая ловушку.

Он побрызгал пол и внутреннюю поверхность шкафов отравой из жестяной канистры. Остановился.

– Я бы не отказался от стакана воды, – объявил он.

– Пожалуйста, вынесите это из квартиры, – попросила Пиппа, указывая на пакет с крысой, – я принесу вам воды.

Гленн бросил пакет в красный контейнер с надписью «Прочие отходы» и отнес его на лестницу, оставляя на полу рифлеными подошвами следы молока и крови. Она принесла ему воды, поливая по дороге очистителем пол, от кухни до парадной двери. Истребитель следил за ней.

– Не могли бы вы еще раз проверить шкаф в прихожей? По-моему, та, которую вы поймали, – не та, которую я видела до этого.

– Слушай, тебе все равно придется в конце концов иметь с ними дело.

– Пожалуйста!

Он открыл дверь, присел на корточки и сказал:

– Ни хрена себе!

– Что такое?

Он расхохотался до слез, вытаскивая огромную фаллического вида деревянную флейту, больше полуметра в длину. Должно быть, Брайана.

– Это не мое, – отрезала Пиппа, и ее передернуло, когда он взял мундштук в рот и изобразил, что играет.

Он улыбнулся ей.

– Ага, ладно. – Он встал. – Если там и притаились какие грызуны, то они слишком выдохлись, чтобы вас беспокоить.

– Пожалуйста, не могли бы вы хотя бы посмотреть.

Он снова присел и включил фонарик.

– Ни хрена себе!

– Что?

– Ничего. Совершенно ничего, только ваши пальто.



Пиппа позвонила от Барри в Вермонт за счет адресата. Грохот и визг гончарных колес, заглушавших голос матери, вызвал у нее легкий приступ тоски по дому.

– Ну, если ты считаешь, что поступила правильно, то это главное, – с сомнением в голосе сказала Серена.

– Она бы вернулась или ушла в другую квартиру. Это Нью-Йорк, они здесь уходят только чтобы вернуться с подкреплением. Двое приведут пятерых, как минимум.

– Ты стала очень жестокой, – заметила Серена. – У нас всегда были мыши.

– Ты понятия не имеешь, о чем я говорю, – взвизгнула Пиппа, сама удивившись тому, как громко у нее это вышло.

– Ну, дорогая, все-таки ты убила живое существо.

– Нет: истребитель убил больную крысу с зубами. Ты сидишь там и гордо осуждаешь – ты понятия не имеешь. Я не могу с тобой говорить.

В ярости Пиппа бросила трубку. Мать Дарьи не стала бы ее осуждать. В Нью-Йорке любой понял бы ее. Она включила радио. На каждой станции люди кричали друг на друга. Это было слишком. Она залезла в бывшую кровать Винса и вздремнула.

__________



Когда она проснулась, было четыре тридцать. Она побродила по комнатам, рассматривая синее небо, цистерны с водой, похожие на амбразуры окна под крышами жилых домов, белый пар, поднимающийся из странных, напоминающих щупальца, труб. Над головой проплыл дирижабль. Стояла весна. Жизнь была очаровательна. Она выпила жасминового чая и почитала про иранские глинобитные жилища.

Вошел Барри. Она в жизни никого не была так рада видеть.

Он крепко ее стиснул.

– В чем дело, Пипс? – и она подумала, как здорово было бы встречаться с ним, а не с Винсом.

– У нас крысы. – Она чувствовала, что вся дрожит.

– Ох! Слушай, если захочешь пожить здесь, пока там все разгребут, то всегда пожалуйста.

Она чуть не расплакалась.

– Барри, ты такой хороший!

Он рассмеялся громко и раскатисто. Иногда Пиппе определенно казалось, что она нравится ему больше, чем Джастин. От этого ей становилось очень хорошо на душе.

– Ты разберешься. Эй, взгляни-ка на мою клевую новую упаковку, – сказал он, бросая ей пачку орехов. – Оставайся, поужинаем. Можем сходить куда-нибудь. Джастин раньше десяти не придет.

Ей бы раньше и в голову не пришло, что однажды они оба пригласят ее на ужин. Кажется, в этом что-то есть.

– Я сегодня встречаюсь с Винсом.

– Встречаешься? – Он замер, начав было расстегивать манжеты.

– Встречаюсь.

Он глубоко вздохнул и начал:

– Юная леди…

– Да, папа?

– Ты сума сошла. – Он выглядел взбешенным.

– Спасибо. Уже все закончилось. – Ей почему-то хотелось, чтобы он знал.

Он ударил ладонью по стойке.

– Ни хрена подобного!

– В каком-то смысле все было кончено еще до того, как началось.

Он приподнял бровь.

– За сколько до того, как началось?



Винс опоздал. Женщина перед входом в «Фильм форум» разразилась громкой нервной тирадой. На мгновение вся улица замерла и оглянулась на нее. Потом все в очереди вернулись к своим делам и мыслям. Винс явился и равнодушно извинился. Несомненно, опоздал он специально.

«Украденные поцелуи»[11] были легки, как полуденный бриз. Ищет ли она Жан-Пьера Лео или сама чувствует то же самое, что и он? Она взглянула на Винса. Он обнюхивал свои пальцы. Что-то нужно менять. Нужно найти себе человека, хотя бы чуть-чуть менее сумасшедшего, чем она сама.





Я что-то не то сказал?



Барри нерешительно сидел в комнате для видеопросмотров, компания «Фридкин Мак-Кенна Де Фео» представляла предварительный вариант ролика. Его все еще официально не повысили и не подняли ему зарплату до должного уровня.

– Сначала мы прогоним его без звука, – сказал Лен Левкович. – А потом, простите меня пожалуйста, я спою. Там должна быть акустическая гитара, но так как я не играю, вам придется ее вообразить.

Айрис запустила магнитофон. На экране появилась молодая, пышущая здоровьем женщина лет двадцати с чем-то в клетчатой рубахе и шортах целомудренной длины. Она шагала вверх по склону холма. Женщина крикнула:

– Давай, Счастливчик! – и вслед за ней помчался золотистый ретривер. Она улыбнулась и погладила собаку. Потом добралась до вершины в своих туристических ботинках, победоносно посмотрела вниз на склон, усыпанный дикими цветами, и опустила ранец на камень. Вытащив пакетик «Фруктового дыхания» (дурацкое новое название, одобренное фокус-группами) из кармана рубашки, она принялась радостно жевать в лучах солнечного света, собака весело размахивала хвостом у ее ног.

– А потом голос за кадром произносит ключевую фразу: «Вся доброта летнего солнца, которую вы привыкли находить в „Натуральных лакомствах" от „Мейплвуд Акрс", в новом фруктовом лакомстве на один укус. Вам нужно второе дыхание – „Фруктовое дыхание"».

Айрис добавила:

– «Попробуйте восхитительные „Натуральные лакомства" от „Мейплвуд Акрс"» – и групповой снимок всех продуктов вместе.

Айрис поставила пленку сначала. Лен фальшиво запел:

– «Это доброе утро и добрый день… заниматься делами сегодня не лень… Попробуй, внимание… „Фруктовое дыхание"… дыхание доброго летнего солнца… для тебя!»

– Чудесно, Лен, – сказала Айрис, шутливо подмигивая окружающим.

– Это сгодилось бы для овсянки, – буркнул Барри. – Или жвачки, или слабительного, или страхования здоровья.

– Это приемлемо для наших потенциальных покупателей, – коротко сказал Райнекер.

– Наша целевая аудитория слушает «Роллинг Стоуне». А это похоже на распродажу велосипедов. – Никто не ответил. – Смотрите, вы видели эти потрясающие упаковки? – Он бросил на стол пару пакетиков. – Разве мы не может подобрать что-нибудь, что им соответствовало бы?

– Мне нравится, – вставила Эмили, но никто не обратил на нее внимания.

– Проведи фокус-группу, – бросил Барри его босс. – И предоставь мне общий рейтинг относительно пиковых часов в дневное время.

– «Пожалуйста»? – любезно подсказал Барри. Райнекер бросил на него взгляд, мрачный, как полуночное небо, полное грозовых туч.

Рекламщики сидели притихшие, как перепуганные дети, все как один затаив дыхание.

__________



Накануне главной презентации Барри сидел, положив ноги на стол Херна.

– Он ведет дело так, будто у нас здесь лавка по распродаже лежалого товара.

– Ну и что, – нетерпеливо сказал Херн.

– А то, что я начинаю чувствовать себя Золушкой.

– Послушай меня, это всего лишь обычные фруктовые конфеты, и тебе нужно вывести их на рынок. Они не помогут победить рак или ожирение. Если он считает, что они должны идти в одной связке с джемом и что нужно сохранить старую упаковку, я уверен, у него есть на то причины. Он не новичок в этом деле, не забывай.

С каких это пор Херн так настойчив?

– Ах да, святая святых, «Штрудель Сьюзи», – сухо заметил Барри. Херн теперь тоже составлял часть проблемы; наверное, Барри больше не стоит доверять ему все свои мысли. – Чего нового?

– У нас откат в розничной продаже новых замороженных десертов. Не спрашивай меня почему. Я не знаю почему. Как Джастин?

Джастин – самый большой подарок судьбы.

– Хорошо, – улыбнулся Барри, но в подробности вдаваться не стал.



Райнекер говорил по телефону, но, когда Барри заглянул к нему перед самой презентацией, он махнул ему рукой – «заходи». Он прикрыл ладонью трубку и проинструктировал:

– Можешь показать упаковку и дерево, но делай упор на том, что мы изменим дизайн и графику.

Вошла Эмили и села на второй стул.

– Глобальная стандартизация – это чудовищная глупость, – попробовал возразить Барри, и его бросило в жар. – Это безумие.

– Делай так, – безапелляционно отрезал Райнекер.

– Что значит «делай так»? – спросил Барри; он рассердился и почему-то остро почувствовал себя евреем.

– Делай, как я тебе говорю, – рявкнул Райнекер, и Эмили отпрянула от них обоих. – Твоя группа – на коротком поводке.

Ему захотелось ударить Райнекера.

– Почему? Объясни.

– Потому что эти брэнды вымирают годами, и уже хватит. Им придется отстаивать свою позицию.

– И они смогут ее отстоять, если у них будет новая шикарная упаковка.

– Иностранные филиалы уже раскошелились на этот стенд и первичную раскрутку. Понимаешь? – Райнекер говорил так, как будто общался с дебилом. – Чем меньше мы потратим, тем больше прибыль.

– Это относится и к моей зарплате, не так ли, – уточнил Барри. – Двадцать пять процентов экономии по всем статьям, включая мою зарплату.

– Это еще предстоит решить, – сказал Райнекер.

– Чушь собачья, – взорвался Барри, и Эмили открыла рот от изумления. – Вы уже все решили. Ты не даешь мне повернуться и оскорбляешь этой крохоборной зарплатой, чтобы я ушел, и тогда ты сможешь приписать себе успех всей этой хренотени.

– Осторожно, моряк.

– Это ты моряк. Это твой корабль. А я хочу только быть на равных с остальными руководителями групп. И все.

Он развернулся на каблуках и вышел. А Эмили уже сидела на краю стола Донны и пересказывала ей все в лицах.

– Это было похоже на демонстрацию тестестерона, – захлебываясь, тараторила она.

– Заткнись и поставь дерево в эту долбанную комнату для совещаний, – бросил Барри и тяжелыми шагами направился в мужской туалет. Его трясло от злости. Он собирался сражаться за свое дело до конца.



На следующее утро Эберхарт начал совещание вовремя, хотя некоторые места еще пустовали. Барри в течение трех презентаций сидел где-то с краю и молчал, будто воды в рот набрал. Райнекер избегал встречаться с ним взглядом.

Когда пришло время, Барри рассказал о группе в целом, а потом уступил трибуну Эмили. Та вышла на помост, откашлялась, а потом без всяких записей произнесла по памяти всю речь целиком, делая паузы в соответствующих местах и не опуская руки ниже уровня талии. Безукоризненно, чисто, без нервов, без видимых усилий. Поразительно. Когда пошли вопросы, они скорее относились к группе в целом, так что Барри встал и внес свою лепту, рассказав про курагу, яблочные чипсы, рожковые шарики и ореховую смесь.

Он поднял повыше плакат, на котором были закреплены старый и исправленный вариант упаковки.

– Вот старая упаковка и ее исправленный вариант, в фокус-группах они заняли соответственно третье и второе место. А вот что заняло первое место. – Он бросил на стол новую упаковку.

Он почувствовал какие-то подводные течения, какие-то подспудные коммуникации между Райнекером и Териакисом.

– Должен быть способ выйти из этого тупика. Посмотрите на разницу. – Он поднял вверх немецкие конфеты и пачку кураги. Никто не произнес ни слова. – Разный размер, разные категории.

– Нам нужен общий дизайн для торговли по всему миру, – высказался Териакис.

– Почему? Каждый брэнд имеет национальные вариации. Почему вы хотите, чтобы именно этот соответствовал какому-то абстрактному стандарту?

– А нельзя оставить дизайн и только изменить цвета? – спросил Херн.

Предатель. Барри сделал Эмили знак, чтобы она принесла дерево.

– Тогда у нас получится конфликт с канадской курагой или французскими бананами. Посмотрите, всегда есть определенные вариации. Если немцы не хотят платить за собственный дизайн упаковки, они могут просто не принимать участия в составлении стенда.

– Но в обновленной старой упаковке нет ничего плохого, – встрял Пласт.

– Этот землисто-джутовый вздор устарел. Его уже до смерти затаскали в натуральных продуктах. И именно поэтому скорее всего эти брэнды еле дышат вот уже два десятилетия. Зачем снова вытаскивать на сцену избитые старые брэнды с избитым старым видом?

– Совет считает, что ты сможешь выкрутиться, – сказал Териакис.

Да кто он такой – крестный отец?

Барри вскипал. Никто не реагировал на дерево.

– Ну, а если мы изменим цвета, французы не будут против? Они-то в силах посмотреть в глаза реальности? – Эмили неподвижно, как столб, стояла около дерева. – А вот и стенд «Натуральных лакомств» «Мейплвуд Акрс», взгляните.

Послышался тихий шепот и одобрительные возгласы. Это не люди, а овцы.

– Это самая полная версия. В модели для супермаркетов не будет автоматических защелок и бегущих лент, но вы можете получить представление. Фрукты висят на дереве.

– Я сомневаюсь, что зарубежные офисы согласятся на такой стенд, – протянул Райнекер.

– Тогда немцы могут освободившиеся пять баксов потратить на изменение цветов своей упаковки.

– Не мог бы кто-нибудь рассказать мне, в чем, собственно, дело с этой упаковкой? – попросил Эберхарт.

– Дело в том, что мне сказали переформировать группу товаров и заново вывести их на рынок. Люди из отдела дизайна превзошли самих себя, создав блестящую, восхитительную упаковку, а совет хочет вышвырнуть ее на свалку, променяв на нечто, больше всего похожее на овсянку недельной давности, и только потому, что жмоты немцы не хотят изменить цвет своей упаковки.

Эберхарт повернулся к Эмили:

– Что вы думаете об упаковке? Зачем он спрашивает ее?

– Мне нравится, – легко сказала она. – Но обновленная старая тоже не трагедия. Напольный стенд придаст товарам рельефность, и все что угодно будет смотреться привлекательно.

– Вы отдаете мне под руководство группу, а потом не даете ею руководить, – объявил Барри, уже вне себя от бешенства. – А совет в плановом порядке выхолащивает все, что я предлагаю.

– Ну, Кантор, – начал Эберхарт.

– А это – конфеты, и вы можете тешить себя иллюзиями, если хотите, но они не более натуральные, чем новая грудь вашей жены, сэр.

Несколько мгновений все тупо смотрели на него, потом одновременно опустили глаза. Он что, действительно это сказал?

Эберхарт поднял на него глаза.

– Что?

Он почувствовал себя так, будто играл в большой теннис и только что попал со всего маху ракеткой по сетке.

– Простите. Это не имело отношения к делу. Я только говорю, что эти конфеты…

– Отойди, – сказал Териакис. – Извинись и отойди.

– За что? Я пытаюсь руководить этой группой, а получаю только все новые стандарты, которым невозможно соответствовать, и вы постоянно меняете свое мнение. Вы меня даже не слушаете. – Он намеренно избегал смотреть на Херна.

– Теперь мы слушаем, – сухо сказал Эберхарт. – Я весь внимание. Так что?

– Я уже очень давно не видел упаковки лучше этой, – произнося эти слова, Барри вдруг понял, что потерял работу.

– Это все? – спросил Эберхарт спокойно, это не произвело на него впечатления.

– Мы должны выпустить это в этой упаковке. – Он потерял работу, потому что цвета упаковки напоминали ему его счастливые плавки.

– Хорошо. Я слышал про упаковку достаточно. Если у нас будут вопросы, мы спросим Джона или Эмили. Давайте двигаться дальше.

Барри взял свой блокнот с записями, свои плакаты и осторожно вышел из комнаты, в голове у него стоял оглушительный звон. Он побрел по пустому этажу в свой кабинет. Без дерева комната выглядела опустевшей. Что он наделал? Унижение и отчаяние.

Вбежал Херн, хлопнув за собой дверью.

– Ты буйнопомешанный кретин! Ты устраиваешь долбанную тобиасовщину! Я не понимаю! Зачем? – У Херна на щеках горели красные пятна. – Кому на хрен нужна эта чертова упаковка?

Дело было не только в упаковке, но сейчас Барри не мог об этом думать.

– Я не знаю.

__________



Он осторожно переехал вмонтированный в дорогу ограничитель скорости на выезде из парковки, как будто за ним наблюдали. Немного отъехав, он врубил «Sgt. Pepper», а потом выключил. Ему уже не тринадцать. «А Day in the Life» представляла собой идеальное сочетание отдельных битловских составляющих. Слова были Джона – смутные, фантастические, возможно, не обошлось без наркотиков; они очень старались шокировать. Вторая часть была Пола – бойкая, беспечная, домашняя, она очень старалась понравиться. Финальный аккорд был чистый Джон – сама антисоциальность.

Барри даже не добился цели – всю оставшуюся жизнь он будет теперь засыпать, мучимый горькими сожалениями. У него ведь даже не было никаких претензий к самому Эберхарту! И фразочка-то была совсем не остроумная. С другой стороны, он не помнил, что именно сказал Гэри Тобиас. Люди запоминают мелодию, а не содержание, и имя Тобиаса стало синонимом яростной, напыщенной бравады, преступления против субординации.

Дома он бродил кругами, в замешательстве и тоске. Джастин придет в восемь тридцать, сейчас два ноль пять, и он понятия не имел, чем заняться. Он открыл холодильник. Собака прыгнула, толкнув его передними лапами.

Зазвонил телефон. Это был Херн.

– Я думаю, тебе стоит разослать твои резюме прямо сейчас, пока новость не распространилась и ты еще можешь легко отделаться.

– Я пилил себя за это не переставая. Но слушай, ведь никто не помнит, что именно Тобиас тогда сказал, все помнят только, как он это сделал.

– А я помню. Он сказал Райнекеру: «Ах ты жалкий паршивый надсмотрщик, сопливый сукин сын».

– Ты запомнил? – Собака посмотрела на него пренебрежительно. Даже Тобиас добился, чего хотел. – Как ты думаешь, если я извинюсь перед Эберхартом…

– Ты обязан извиниться! Но и в этом случае у тебя здесь никакого будущего.

– Кто-нибудь что-нибудь сказал, когда я ушел?

– Ни слова. Все было так по-британски. А потом, в холле, Райнекер задал мне точно такой же вопрос про вегетарианские закуски, что и вчера. Будто ничего не случилось.

Нужно выбраться из дома. Он пристегнул собаке поводок, и она заплясала вокруг него. Разведенка зашла в лифт с таким видом, будто целый день провела, восхищаясь собой. Она направилась в сторону Бродвея, стуча высокими каблучками, разодетая как на парад, хотя идти ей было некуда. Он сейчас в том же положении – в костюме в два тридцать пять дня, безработный.

Собака остановилась у дерева. Он понял, что оставил дома пакеты.

– У меня кончилась пакеты, – сказал он консьержу, – у вас не найдется газеты? – Тот пожал плечами, не выражая никакого сочувствия его горю. – Ну хоть какой-нибудь каталог?

Барри достал из мусорки обертку от гамбургера, очень надеясь, что на ней еще нет собачьего дерьма. Джастин так часто оказывается права.

Что он скажет Джастин?

Они пошли дальше по Вест-Энду под ослепительными лучами солнца. Ему некуда было идти, и в этом чувстве не было ничего волшебного. Остановившись у «Коллегиата», Барри постоял у красных ворот, наблюдая за детьми, которые играли в узком дворе в мяч, менялись бейсбольными карточками, лупили друг друга по голове. У него сохранилось одно давнее воспоминание. Как-то мать, забирая его из школы, сказала:

– Если ты идиот в четырнадцать, то останешься идиотом и в сорок.

Нужно навестить мать. Но что он ей скажет?





ГЛАВА 13





Я же говорила



В день, когда была завершена сделка с коммунальными службами, Джастин рано ушла из офиса и пошла по Парк-авеню сквозь мягкий, теплый воздух в новом зеленом платье. Эта операция попала во все информационные программы, и ее имя упомянули в «Американ лойер». На клумбах цвели тюльпаны. Она практически живет с Барри, в его доме. Улицы были оживлены, все торопились домой под восхитительным майским солнышком. Барри предложил съездить куда-нибудь отдохнуть по-настоящему, и на этот раз ее ничто не остановит.

Дома Джастин упаковала целый весенне-летний гардероб, включая сумки и обувь. Все свадьбы, на которых она бывала, казались фантастикой: очень мило, но совершенно излишне. К ней это не имело никакого отношения. Но сейчас эти вещи не казались ей чуждыми. Случиться может что угодно.

Она взяла такси и проехала через напоенный ароматами цветущий парк Открыла дверь своим новым ключом.

– Это твоя соседка по квартире, – крикнула она, сбрасывая туфли на каблуках. – Приволокла целый шкаф одежды.

Барри сидел на диване как куль с мукой. Даже не встал. Джастин села с ним рядом. Он тихо положил голову ей на грудь.

Что-то случилось.

– Что? – спросила она; он встал и прошелся по комнате, резко мотая головой и нетерпеливо цокая языком. Кто-то умер. Его мать? – Что?

– Я сегодня совершил очень большую глупость.

– Ага, – сказала она и почувствовала, что земля уходит у нее из-под ног. Это может быть что угодно. Она понятия не имела, на что он способен.

– Я думаю, я доигрался и меня уволят.

– За что?

– Понимаешь, я нагрубил Эберхарту.

– Что ты сделал?

– Они собирались вышвырнуть упаковку. Они уперлись, как ОСЛЫ, и довели меня до белого каления! Я больше не мог это выносить.

Она всегда знала, что в один прекрасный день болтовня доведет его до беды.

– И ты нагрубил генеральному? – Он прошелся по комнате. – Что ты ему сказал?

Он прислонился лбом к стене.

– Я не хочу об этом говорить.

– А что случилось потом?

– Не хочу об этом говорить.

Она еще не разобрала вещи. Можно просто отвезти их обратно, не распаковывая. Нет, нельзя.

– Где собака?

Он указал на кресло, где собака дрожала под грудой полотенец.

– Приходит в себя. Я ее выкупал.

– Пойдем, – Джастин надела туфли.

Они зашли в первую попавшую по дороге закусочную и сели у окна. Он сделал заказ, не устраивая цирка.

Черты его заострились, а лицо будто еще больше вытянулось вперед. Он бездумно пил вино и смотрел на улицу.

– Эй, сделай милость, брейся хоть иногда, – сказал он о женщине, которая проходила мимо по ту сторону стекла.

С Барри всегда было что-то не так. Она вдруг увидела его в пятнадцать – долговязый, неуклюжий, переполненный энергией, вечно во что-то вляпывается, на зубах скобки. В этом было что-то очень трогательное. Он постоянно не в ладу с самим собой. Барри сполз пониже на сиденье и откинул голову на спинку. Он смотрел на нее со смертельной усталостью в глазах. Джастин почувствовала, что, когда их взгляды встречаются, между ними пробегает электрический разряд. Это было странно и страшновато. Дело не в привязанности, не в хорошем сексе и не в том, чтобы есть не в одиночку. Она в него влюблена. Это ее очень встревожило. Люди не совершают саморазрушительных поступков без причины.

Принесли еду.

– Когда ты собираешься извиняться?

– Извиняться? – Напускная сонливость испарилась, он вскинулся и оскалился. – Почему это я должен извиняться? – Он такой младенец. – То есть я извинюсь за грубость. Непременно. Но я не извинюсь за то, что отстаивал свою позицию. – Он уже впал в неистовство, сжимая вилку. Он очень красивый мужчина.

Нет, она точно не в себе. Она еще и влюблена в идиота и грубияна Барри?

– Хорошо. Так тебе давно пора было оттуда убираться. Удивительно, что ты так долго продержался, – сказала она, и его лицо немного разгладилось. – Вот только почему было не подождать с оскорблениями в адрес генерального директора до того момента, пока ты не найдешь новую работу?

– Не надо, – сказал он виновато и набросился на салат с такой яростью, что один лист упал на ее новое зеленое платье. Он положил вилку. – Прости меня, пожалуйста. – Она проигнорировала протянутую ей руку и обмакнула край своей салфетки в воду. Как это могло случиться?



Вернувшись в квартиру, Джастин не могла придумать, чем заняться. Ей очень хотелось, чтобы здесь был кто-то еще – пусть даже Пиппа. Ей хотелось его выпороть. Он что, псих?

Зазвонил телефон. Барри испуганно поднял глаза.

– Возьми трубку, – попросила она. Он взял.

– Это тебя, – сказал он и протянул ей трубку. Что еще? – Я буду в душе. – Он потащился прочь, как ребенок, который разбил вазу, и ему теперь совестно.

– Помнишь дочь Фриды, Линду? – спросила Мириам, и это было вступлением к истории. – Очень милая девочка.

– Это которая танцовщица, да?

– Нет, то ее сестра, Стейси, стриптизерша. Большой скандал. Большой. Она не сказала Фриде и Джо. Но она танцевала в ночном клубе. Она уехала с игроком. Сбежала. Родители нашли ее в Балтимор-Лейн. Они добились, чтобы ее брак аннулировали. Она была несовершеннолетняя. А потом она встретила чудесного парня. Родила двоих детей. Как нормальный человек. Он был специалист по налогам. С ума по ней сходил. Она этого не заслуживала. А потом она встретила австралийца. И поехала в Рино за разводом. А потом переехала в Калифорнию, чтобы быть с австралийцем. У нее всегда кто-то был, у этой Стейси.

Эта женщина сошла с ума.

– И?

– Так вот Линда. Поехала в Хольок и вышла за доктора. Хорошего. Солидная практика, очень уважаемый в обществе. Гастроэнтеролог. А он бросил ее ради ее лучшей подруги. Так она пошла получать разрешение на торговлю недвижимостью – ну, знаешь, курсы такие. Твоя мать ходила на эти курсы. И как ты думаешь, что случилось?

Мириам замолчала. Собака перевернулась на спину, она еще не совсем обсохла.

– Что случилось, Нана?

– Она встретила итальянца. На курсах по недвижимости. Вроде подрядчика. Типа того. И они поженились. Живут где-то на Сицилии, все очень по-итальянски. И как ты думаешь, кого встретила недавно твоя мать в «Гарден»? Линду и итальянца, счастливый конец.

Зачем Мириам позвонила с этой историей именно сегодня?

– И?

– И ничего. Может, ты права. Можно выйти за лучшего, теоретически, человека на свете и все будет ужасно. Люди выходят за самых разных людей и это еще не конец жизни. – Барри вернулся из душа, чистый и розовый, на влажных волосах – следы расчески. – Я рассказывала тебе про своего онколога? Я его выгнала. Думал, что он мировая величина, шарлатан.

Барри принялся вытирать собаку полотенцем. Джастин почувствовала себя виноватой.

– Нана. Я тебя люблю. Мне пора.

– Ладно, милая. Держи меня в курсе. – Она повесила трубку.

Барри и Стелла подняли на нее головы: что она станет делать?

– Я привезла все свои вещи, – сказала она.

– Я уловил всю иронию ситуации. – Он криво усмехнулся и отнес ее чемоданы в бывшую комнату Винса. Он поставил их на пол и сел сам, спиной к кровати, колени смотрят в потолок. Это теперь ее комната, ее шкаф. Ей надо все разложить.

Она села рядом с ним.

– Что ты собираешься делать?

Барри прислонился к ней.

– Понятия не имею.

Он уложил ее спиной на пол. В следующее мгновение он уже лежал на ней, придавив ее всем своим весом. Он очень тяжелый. А вдруг он заплачет? Сколько она еще сможет вот так лежать, задержав дыхание?



На следующее утро она померила розовый костюм, который носила четыре года назад, 44-го размера, и он оказался как раз. Барри ждал ее за столом. Обычно к этому времени он уже уходил. Он приготовил завтрак.

– Что сегодня будешь делать? – спросила Джастин.

– Я думал, схожу в салон, сделаю маникюр, а потом – в клуб, сыграю пару партий в бридж.

На это она отвечать не станет.

– Развлекайся, – сказала она и взяла сумку. Он обогнал ее и встал спиной к двери.

– Чем плох мой кофе?

– Прекрати. – Она быстро его поцеловала и вышла.

– Ты не можешь просто оставить меня здесь, – Барри стоял у двери, как наказанный ребенок, который хочет пойти поиграть во двор.

Джастин разгладила его нахмуренный лоб.

– Я бы очень хотела что-нибудь тебе посоветовать, только не знаю что, – сказала она. – Но ты справишься. – Она вошла в лифт.

Было рано, и настроение у нее было прекрасное, несмотря ни на что. Она решила пройтись пешком. Она влезла в костюм четырехлетней давности, «Фосдейл Клит» нашла серьезного покупателя на одно из дочерних предприятий «Фитцсиммонс», небо было безоблачным. Может, это и хорошо, что так случилось. Если он сейчас разберется со своим поведением, он, может быть, уже никогда больше не выкинет такого номера. Он только должен это понять и найти другую работу. И поскорее.

– Харриет родила ребенка, и она хочет, чтобы ты знала, – сообщил Боб безо всякого интереса, когда она входила к себе в кабинет.

– Какого ребенка?

– Белого, я так полагаю, – буркнул Боб и вышел.

Она позвонила в «Маунт Синай».

– Какой ребенок?

– Мальчик, три шестьсот пятьдесят, вагинальные роды, – прошептала Харриет. – Мы намертво застряли с именем. Ему нравится Гарри. Мне нравится Генри. Может быть, придется назвать его Джейсоном. Мне пора. – Она повесила трубку.

Боб вошел взволнованный.

– Там твой отец звонит! То есть с НЕЙ-то я целыми днями разговариваю, но сейчас я вдруг почувствовал себя настолько ближе к тебе, Джастин.

Дни Боба у нее в кабинете сочтены.

– Я звоню, чтобы повосторгаться, – сказал отец. – Потрясающий парень!

– Да, так и есть. – Она подумала, чем сейчас, интересно, потрясающий парень занимается. Наверное, играет в спальне в мяч и ест хлопья прямо из коробки.

– И? – подначивал отец. Это кошмар какой-то.

– И никаких больше заявлений на эту тему в настоящий момент, – отрезала Джастин.

Она пошла прямо к Роберте, но той не было на месте. Прислушавшись к голосу интуиции, Джастин спустилась вниз и нашла Роберту, которая курила у входа в здание с главой рекламного агентства с семнадцатого этажа, секретаршей из приемной «Европейского издательского дома» с тридцать первого и каким-то обслуживающим персоналом из «Пэкер Брибис». Джастин кивнула ей, Роберта извинилась, они отошли и сели вдвоем на бетонный заборчик лицом к Пятой авеню. Роберта сама наняла Джастин восемь лет назад на лето временным сотрудником, они уже очень много о чем переговорили на этом заборчике.

Роберта подставила лицо солнцу и закрыла глаза.

– Ладно, давай послушаем.

– Барри потерял работу.

– Ну, по крайней мере он сохранил здоровье, – зевнула Роберта.

– Роберта!

– Извини, ты права, рассказывай. Все было слишком хорошо, вся история с самого начала, так хорошо не бывает.



Джастин приехала к Барри в семь тридцать. Он сидел на диване и смотрел телевизор.

Он станет копией своего отца. На ее долю останутся все взрослые дела, как случилось с его матерью. Еще только пятница. Нужно отсюда сваливать.

Она выскользнула обратно, но он ее заметил.

– Я забыла молоко, – крикнула она.

– Я пойду с тобой.

– Нет, я сейчас вернусь. – Она вызвала лифт. Барри выбежал и вскочил в лифт в последний момент, тут же прижал ее к стене и поцеловал. Ей стало жарко. Она почувствовала себя загнанной в угол. Ей стало не по себе, она возненавидела этот грязный, темный лифт. Нужно сматываться. Впереди целые выходные.

Проблема в собаке. Собака живет здесь, и Пиппа выгуливает ее после обеда. Джастин не может попросить его оставить собаку у себя, если ее самой здесь не будет. Они вышли через холл на улицу. Но можно отменить Пиппу и вернуть того парня, который раньше выгуливал Стеллу.

– Какой у Пиппы номер? – спросила она, когда они вышли на улицу.

– Зачем тебе?

Воздух был свеж, но Барри нависал над ней, ухватив за руку, и она задыхалась. Она высвободила руку, будто для того, чтобы записать номер, но на самом деле, чтобы вырваться на свободу. И как только ей в голову пришла мысль, что с этим человеком можно установить партнерские отношения? Наверное, все дело в падавшем самолете.

– Может быть, мне понадобится, чтобы она зашла.

– Да? – Он был настроен дружелюбно и оптимистично. – Зачем?

Скорее всего, у него выдался очень трудный день. Он в оцепенении. Ему нужно положить голову кому-нибудь на колени. А ей хотелось сидеть в одиночку перед своим кондиционером и вязать.

– Я думала, не устроить ли мне вечеринку, – солгала она, рассматривая, до неприличия усыпанное цветами дерево, лишь бы не смотреть ему в глаза. – Я подумала, не сможет ли она купить для нее продукты, приготовить и подать на стол.

– Она будет в восторге. – Барри стоял теперь лицом к лицу с ней, с улыбкой глядя на нее сверху вниз. Они ждали, пока загорится зеленый. – Знаешь, Пиппа так тобой восхищается, с твоей стороны это будет такой знак доверия…

– Барри, я не могу сейчас здесь оставаться! Он резко вдохнул. Ему стало страшно.

– Только сегодня! Я задыхаюсь! – Мимо со свистом летели машины. – Завтра я приду, и мы поговорим.

– Ладно, но почему не сейчас?

– О боже, только не заставляй меня ужинать! – Она чуть не налетела на стоящую машину.





И что дальше?



Барри поднялся наверх один, чувствуя, как ледяной ветер со свистом несется через рваную дыру в его груди. Это было невыносимо. Должно быть какое-нибудь лекарство, которое моментально вышибает из тебя сознание. Он хотел бы проснуться, когда все уже кончится. Принять куа-алюд? У него аллергия на аспирин, пенициллин и лекарства на основе серных соединений, так что он наверняка помрет, если попробует что-нибудь сложнее тайленола.

Он принял душ. Позвонил в «Золотой дракон Уок». Взял собаку на руки, как ребенка. Подождал. Им нужно уехать отсюда на некоторое время, хорошенько отдохнуть, вернуться с ощущением целесообразности. Он заслужил отпуск. Одна неудачная ремарка не перечеркивает стольких лет достойной работы. Сколько энергии уходит на то, чтобы только не звонить ей! Он набрал ее номер, но повесил трубку до того, как услышал гудок Как это уехать? Ему нужно думать о деньгах. Он понятия не имел, сколько у него осталось, – уже некоторое время жил, не считая. Генри Форд сказал, что деньги не меняют людей, только снимают с них маски. Если кто-то эгоистичен, или заносчив, или изначально жаден, деньги только вытаскивают это на поверхность, и все. С другой стороны, Генри Форд – ублюдок и антисемит.

Принесли заказ от «Золотой дракон Уок», и он дал парню хорошие чаевые. Включил телевизор.

Ладно. Каков наихудший вариант развития событий? Не получить аналогичную должность в компании такого же уровня. И что? Все дело в компании. Собака сидела, будто позируя для портрета, переводя взгляд с него на еду и обратно в надежде, что он сжалится. Десятилетний опыт и уортонский диплом магистра – как он может не найти работу? Надо будет только не хвататься за первую попавшуюся. Он доел рулет с яйцом и поискал что-нибудь интересное по телевизору. Стелла накинулась на еду.

– Брось сейчас же. – Он оттолкнул собаку. Она устроилась в кресле, обиженная. Джастин оставила ее здесь, даже не задумываясь.

Джастин уйдет – надо к этому приготовиться. Он прибрался. Принял ванну. Ему нужно было что-то делать дальше.

__________



Утром Барри все-таки позвонил.

– Я хочу с тобой увидеться, – предупредил он. Джастин устало и раздраженно вздохнула.

– Мне нужно сегодня поработать.

– А когда ты придешь?

– Не знаю. Когда закончу.

– Скажи хоть примерно, чтобы я был дома.

– У меня есть ключ, – напомнила она. Почему она все время не понимает сути?

– У меня крыша едет, Джастин! Я знаю, тебе тоже туго приходится, но мне от этого не легче.

– Я знаю, милый. Сходи в библиотеку. Собери информацию.

– О чем?

– О рынке труда.

Он вышел на улицу. Какой прок жить с женщиной, если она дает тебе задания, как учительница. Он вернулся – была суббота. Орды людей слонялись повсюду с различным спортивным инвентарем и любовниками, стояла великолепная весенняя погода. Он не хотел столкнуться с кем-нибудь, кого знает. Посадил собаку себе на колени и позвонил Пиппе.

– Я чувствую себя идиотом. Что мне делать?

– Пару кругов вокруг водохранилища.

– Ты умница! Пойдем со мной?

– Не могу. – У всех есть важные дела. – Раз ты дома, – сказала она деловым тоном, – можешь на этой неделе выгулять собаку? Мне очень нужно все время, которое удастся высвободить.

– Выпускные экзамены? А приходи заниматься сюда? Никаких крыс, никаких тянущих нервы приятелей. Тихо, и готовить не придется.

– Ты там будешь?

– Да.

– Тогда не получится. Я так ничего не успею. Он всем противен. Барри открыл холодильник и доел остатки говядины с соусом из черной фасоли. Побродил по квартире. Чего он ждет? Чтобы Райнекер его уволил?

Он включил компьютер и начал писать письмо. «Ах ты упрямый скупой ублюдок», – подумал он.

Но написал: «Уважаемый Джон». Ага, премногоуважаемый. Хватит прикалываться. Нужно написать пострадавшей стороне и Райнекеру.

«С глубочайшей болью я должен признать…» Вот блин. «Для вас не может оказаться неожиданностью тот факт, что в течение довольно значительного срока негибкость вашей политики угнетала меня. Я не могу понять, за что мне платят, если вы не предоставляете мне возможности выполнять мою работу».

Это он ни за что не отправит. Черт, да от одной мысли о том, чтобы это распечатать, у него крапивница начинается. Надо уволиться по собственному желанию, иначе его выгонят. В конце концов, это одно и то же. Рекомендаций он не получит, а ведь он провел там десять лет. Легенда гласила, что легче сдохнуть, чем найти работу с продуктами питания, уволившись из «Акрс». Печально известный Гэри Тобиас сейчас подвизается в качестве диджея где-то в Колорадо.

Что звучит не так уж плохо. А, Джастин? Я тут подумал, не податься ли мне диджеем в Колорадо. А почему не поехать в Мексику и не спать на пляже, спросит она. Джастин не из терпеливых.

Нужно шевелиться. Он отредактировал свое резюме, написал отдельные сопроводительные письма для «Дувр суп», «Бобби Брауни» и «Хармони продактс» и все это разослал. Было уже три, день почти прошел. Все-таки хоть что-то сделал. Он позвонил Джастин.

– Разослал, ты имеешь в виду – по почте? – спросила она.

– Да. А что?

– Ничего, – быстро сказала она. – Но я бы отправила факсом.

Он вцепился в трубку мертвой хваткой.

– Хорошо, Джастин.

Повесив трубку, вернулся на кухню. Посмотрел на холодильник.

Перезвонил ей снова, злой как черт.

– Сегодня суббота, черт возьми! Вахтер выбросил бы факс или засунул куда-нибудь.

– Ты прав, не нервничай. А теперь дай мне поработать. Увидимся.



Наконец в семь она пришла и разговаривать не хотела. Когда Барри попытался обнять ее, она отодвинула его руки.

– Я разложу свои вещи в шкафу, – объявила она и вышла.

Он оставил ее в покое и посмотрел романтическое телешоу. Во время рекламы он заглянул к ней. Джастин сидела на куче его старого семейного барахла, заворачивая, стирая пыль, раскладывая по коробочкам и пакетам. Одну из коробок она вытряхнула на пол. Оттуда вывалились удлинители, его бейсбольная перчатка, сломанные игрушки.

– Остановись, – предостерег он. Джастин подняла перчатку с пола и посмотрела на него.

Он затряс головой.

– Ни в коем случае.

– Я ее не выбрасываю. Но у тебя нет второй? Мы положили бы их вместе. В коробку. Чтобы освободить место для остальных вещей.

– Там в шкафу еще много места.

– Ну почему этим занимаюсь я? – спросила она риторически, обращаясь к стенам. – Видит Бог, что у тебя теперь есть время.

Это был удар под дых. И она не собирается за это извиняться, это он знал наверняка. Им нужно, наверное, пойти в город и заняться чем-нибудь, чтобы отвлечься. Зеркальная дверь шкафа опять соскочила с направляющей. Он рывком поставил ее на место, прищемив себе большой палец на ноге. Вскрикнул, запрыгал на одной ноге и ударился головой о комод. Упал на кровать, голова и палец отозвались пульсирующей болью. Она подошла, протягивая к нему руки. Он отмахнулся от нее.

– Уйди! – прошипел он сквозь зубы. – Просто уйди.

Она вышла куда-то. Весь пол был усыпан семейным мусором, накопившимся за тридцать шесть лет. Еще только вечер субботы! Это самые долгие выходные в его жизни.

В понедельник утром она пошла на работу. Барри взялся за газету. С тех пор как произошло это злосчастное событие, у него было два основных занятия: сидеть дома и чувствовать себя последним дерьмом или бродить по улицам и чувствовать себя последним дерьмом. Наступивший день обещал все то же самое. Ожидание сводило его с ума. Он позвонил Херну. Херн пообещал перезвонить. Заняться было нечем. Он включил Си-эн-эн.

А что, если соседи услышат? С другой стороны, что они знают? Может, он телевизионный критик и работает дома. Он мог бы быть и тем, кем был раньше, и просто проводить исследования рынка в свободное от работы время. Он немного покачал на полу пресс.

Можно хотя бы привести себя в по-настоящему хорошую физическую форму. Именно этим он и займется. Будет ходит в тренажерный зал каждый день.

В Тэрритауне? Ага, именно.

Нужно провести переоборудование. Продумать все заново. Он не раскаивался в своем поступке. Но от того, как он это сделал, ему становилось стыдно. В тот момент он был слишком разгорячен, слишком взбешен. Они решили, что он неуравновешен и вспыльчив.

Был понедельник, девять сорок, и обедать было еще рано. Он позвонил Джастин. Боб с отвращением принял сообщение. Боб знает?

Он нашел карточку агента по найму, который звонил ему год назад, предлагая что-то в Балтиморе. Барри позвонил ему и произнес свою речь.

– У меня есть наводки на место в «Мейплвуд Акрс», – сообщил агент. Повисло молчание. – Это ваша бывшая должность?

Барри пришлось напомнить себе, что дышать полагается регулярно.

– Возможно.

– М-м. Пришлите мне по факсу ваше резюме – я посмотрю, что могу сделать.

Он быстро оделся и решил не бриться. Вывел собаку прогуляться. И еще один душераздирающе прекрасный день. Собака обнюхивала копировальные машины и прочее оборудование в лавочке, куда Барри зашел отправить резюме агенту.

Когда он вернулся домой, звонил телефон.

– У нас сегодня вечером хоккей с моей мамой и Джином, ты помнишь? – сердито сказала Джастин. – Можешь пропустить, если хочешь.

– Ты хочешь, чтобы я пришел?

– Я этого не говорила. – Она была далеко. Ему все равно, одобряет его Кэрол или нет.

И все-таки: он совсем не хочет выслушивать ее мнение.

– Ты ей сказала?

– Нет, – с ударением сказала Джастин.

– Тогда и не говори. Или скажи, и я не пойду.

– Я терпеть не могу хоккей – почему я должна идти?

– Хорошо, давай не пойдем. Можем пойти в кино.

– Мы пойдем, и я ничего не буду ей говорить. Ну вот, еще одно событие, которого он будет ждать с нетерпением.

Зазвонил телефон. Звонили из «Мейплвуд Акрс» – он никогда и не слышал об этой сотруднице: Ивонн из отдела управления персоналом.

У него вспотели ладони. Назначили прощальное собеседование. Ее голос был нейтральным. Она спросила, будет ли в пятницу в десять удобно. Как будто у него был выбор.

– Вам стоит, наверное, выделить на это полтора часа, чтобы не беспокоиться, – посоветовала она. Барри бросил трубку.

Чтобы не беспокоиться? Его повесят, зажарят на вертеле и съедят живьем. А для начала ему предстоит еще пять дней это предвкушать!

Зазвонил телефон. Какая популярность, особенно учитывая, что он сейчас все равно что мертвец. Это была Айрис, Боже, храни ее веснушчатую душу.

– Айрис! Как я рад тебя слышать!

– Барри, я уже знаю. Что собираешься делать?

– Я открываю горячую линию полезных советов, – пошутил он. – Что скажешь?

– Создай собственную продукцию, – серьезно сказала она. – Ты не создан для работы в компании. – Ему захотелось поблагодарить ее за доверие, но она уже погружалась в свою работу. – Прости, мне пора. Твоя любимая бывшая ассистентка на другой линии.

Акушерка устраивается на его место: последняя капля.

Самому устроить свою судьбу: Айрис далеко не дура. Он посмотрел вакансии в газете. Чудесная формула рыбной еды. Нужен ангел для поставки кошерных продуктов питания. Передовое устройство коммуникации, патент ожидает решения. Вряд ли у него есть деньги начать что-нибудь самостоятельно. Но Айрис права: он не создан для того, чтобы работать в компании. Он новатор по натуре. Его рассудок потихоньку атрофировался все это время, пока он метался как белка в колесе, распространяя салатные соусы. Ему понадобится много энергии, чтобы решиться прокладывать новую колею. Еще столько нужно сделать! Означает ли этот звонок, что он нравится ей лично?

Он отправился в «Барнс и Ноубл» за книгой по маркетингу, которую она ему посоветовала. Книга была написана туманно, жизнерадостно, для начинающих: «Вы знаете ваших покупателей, у вас есть товар или услуга, которые, вы в этом уверены, действительно нужны. Вам только нужно распространить информацию!»

Черт. Он стоит в книжном магазине в одиннадцать утра в понедельник и читает самоучитель для школьников – как в свободное время заработать деньги, продавая необычные футболки. Это вгоняло в краску. Он вернулся в квартиру и посмотрел на собаку. Прощальное интервью все время всплывало в памяти, стоило ему хоть чуть-чуть расслабиться.

Херн наконец позвонил в пять часов.

– Я звоню с таксофона. Ты не только стал персоной нон грата, но теперь любой, кто станет разговаривать с тобой или о тебе, подозревается в измене. И я должен тебе сказать, что если ты попробуешь пойти в «Дженерал фудс» или появишься на рынке с хорошим салатным соусом, они затаскают тебя по судам.

__________



Он побрился и надел костюм, чтобы идти на хоккей, как будто пришел прямо из офиса. Кэрол начала вызывать у него ненависть. Он встретился с Джастин в «Гарден». По ее липу он понял, что она не желает слышать ничего, кроме «Дорогая, я нашел работу получше и начинаю завтра». Она что, до тех самых пор будет в плохом настроении?

Они нырнули в грохот стадиона. Игра началась, и вот они здесь, точь-в-точь преуспевающие еврейские мамаша и папаша с твердыми убеждениями. Кэрол тепло расцеловала его и сразу же принялась тереть ему щеку большим пальцем, чтобы убрать помаду. Он отстранился.

– Джастин говорит, тебя повысили, Барри, – воскликнула Кэрол, блеснув влажными коричневыми губами.

– Это было некоторое время назад, – сказал он. Джастин взяла его за руку.

– Нам следует чаще видеться, – Кэрол кивнула и активно включилась в происходящее: толпа вопила. На льду завязалась драка; Кэрол разразилась воодушевляющими возгласами, Джин мрачно жевал арахис. Джастин достала пакет с морковкой. Она сегодня с ним почти не разговаривала. Барри чувствовал, как они подталкивают его в зад коленом – Джастин, Кэрол. Найди работу, любую работу, не эту работу, такую работу, чтобы нам не приходилось тебя стыдиться.

Одного из игроков прижали к оргстеклу, окружающему каток, Кэрол вопила:

– Бей его! Хватай ублюдка! Кровожадная дикарка. Она проехалась бы на коньках по его лицу и не оглянулась бы. Джастин не обращала на него внимания. Она стыдится его. И гордится своей матерью. Эта женщина за всю жизнь и дня не проработала, но он, он – грязь у нее под ногами. Барри похолодел до мозга костей.

Он наклонился к ней и сказал:

– Я хочу уйти.

– Нет, – Джастин не взглянула на него. – Подожди перерыва, ладно? Я пойду с тобой.

– Я хочу уйти сейчас.

– Хорошо. Иди.

Это было мучительно. Они остались до первого перерыва, попрощались, взяли такси до дома, не перекинувшись и словом, и заснули по отдельности в одной кровати.



В среду утром его разбудил звонок из «Бурлин-гейм Клэрис Уайт» – адвокатской конторы компании. Ему запрещалось работать на прямых конкурентов. Более того, ему запрещалось в течение пяти лет работать с любой из тех категорий товаров, с какими он работал в «Мейплвуд Акрс». И далее, ему было запрещено работать в любых филиалах, дочерних компаниях, розничных торговых предприятиях, подрядных организациях и агентствах «Мейплвуд Акрс» – навсегда. Кроме того, ему запрещалось работать с любым продуктом в любой категории, в которой на данный момент представлены – или могут быть представлены – товары «Мейплвуд Акрс», в течение пяти лет. Если он попробует нарушить какое-либо из вышеперечисленных условий, на него подадут в суд. Они незамедлительно пришлют ему некоторые бумаги, которые срочно требуют его подписи.

Ему нужен адвокат. С одним из них он живет. Его охватило странное спокойствие. Есть еще много вещей, которые можно продавать, кроме еды. Он позвонил агенту.

– Я хотел бы пояснить свою цель. Это не обязательно должна быть еда. Даже лучше, если это будет не еда.

– Что, вы говорите, у вас там произошло? Ладно, пришлите мне по факсу ваше резюме.



Наконец наступила пятница. И он опоздал, как будто у него недостаточно свободного времени. Он заехал на свое старое парковочное место. Рекс, охранник, с которым они часто трепались про футбол, теперь заставил его расписаться в журнале, оставить права и надеть бейдж посетителя. Барри собирался подняться по лестнице пешком, чтобы не сталкиваться с людьми, которых не хотелось видеть. Но ему не нужны были проблемы еще и с охраной. Он ждал лифта совсем один и чувствовал себя значительно более виноватым, чем он на самом деле был, – ощущение было до боли знакомое.

Вслед за ним в лифт зашел Слэймейкер с двумя людьми из отдела продаж.

– Привет! – Барри обрадовался, увидев знакомое лицо.

Слэймейкер дружелюбно кивнул и продолжал разговор, как будто Барри здесь не было.

Проявить чрезмерный энтузиазм в лифте и немедленно получить щелчок по носу – в этом тоже было что-то странно знакомое. Райнекер был прав: Слэймейкер ему не друг.

Все женщины в отделе персонала до единой выщипали себе брови в ниточку. Зачем? Его отвели в пустую комнату, где дали дощечку для письма с зажимом и кучу бланков. В конце концов в комнату вошла густо накрашенная женщина с папкой в руках и закрыла за собой дверь.

– Можно увидеть моего бывшего начальника?

– Конечно. А вот это – для разрешения налоговых вопросов, – изрекла она и вынула из папки многостраничный бланк государственного образца. – Я поставила желтые стрелочки там, где вам следует расписаться. А теперь ваша страховка…

– Я сорвался с цепи, но у меня были на то причины.

– Я не хочу ничего знать, – сказала она с непроницаемым лицом. – А теперь страховка. Ваше здоровье будет застраховано до того момента, пока вы не получите новую должность…

– Они уже нашли мне замену?

– …включая работу на полставки и на полную ставку, где страхование здоровья не осуществляется. Теперь вам нужно заполнить заявление об отказе от прав на…

Отдав свое удостоверение и электронный пропуск и получив чек-расчет (ему посчитали День Самосожжения за половину рабочего дня), он вернулся на свой старый этаж, чувствуя себя пенсионером.

Териакис и еще несколько деловых костюмов, заметив его появление, сгруппировались, выставив наружу спины, как стая животных. Пусть будет так. Он отсалютовал Донне.

– Выглядишь ты неплохо, но пару костей в языке тебе бы не помешали, – ухмыльнулась она, кивая ему с нахальным видом.

Развязная девчонка и ничего больше. Барри не стал задерживаться, ему хватило доказательств, что их приятельские отношения, оказывается, не шли дальше коротких шутливых замечаний.

Секретарша Эберхарта кивнула ему, но не остановила.

Он вошел со словами:

– Я только хотел сказать, как сильно я сожалею о своих словах, – Барри произнес это без тени смущения. Ему действительно было очень жаль.

– Принято, – сухо сказал человечек, подписывая бумаги за своим огромным столом, как будто никакого Барри здесь не было.

– Я чувствую себя дураком.

– Ты и есть дурак, – бросил Эберхарт, поднимая глаза. – И очень жаль, потому что конфеты получились интересные и ты очень неплохо работал со своей группой.

Он предлагает ему вернуться на работу? Вряд ли.

Эберхарт опять склонился над своими бумагами. Барри тихо попрощался и быстро пошел по коридору к Райнекеру. С каждым шагом у него было все легче на душе.

– Закрой дверь, – сказал Райнекер с ядом в голосе.

Дерево стояло в углу кабинета. Издеваясь над ним.

– Ты – болван, – начал Райнекер.

– Скорее всего, ты прав, – устало согласился Барри. Ему не хотелось, чтобы его сейчас отчитывали. Перед тем, кому он нахамил, он уже извинился. Он не собирался извиняться за то, что делал свою работу. – Я хочу забрать дерево.

– Нельзя.

– Почему? Вам не понравилась упаковка и вы не собираетесь использовать это дерево. Оно будет просто пылиться в углу – Ему было так легко, что он почти не чувствовал своего веса.

– Упаковка мне нравилась, – заявил Райнекер почти свирепо. – Мы не использовали ее из-за конфликта. Ты что, дитя малое?

Ему было легко и свободно, как никогда, они с Райнекером уже не были звеньями единой цепи.

– Слушай, перед Эберхартом я извинился…

– Сукин ты сын.

– Следи, что говоришь.

– Ты, тупой сукин сын, – заорал Райнекер. – Если бы ты только принял подачу, то мог бы сам диктовать условия.

– Чушь собачья.

Он за этим и пришел? Райнекер был взбешен. На виске у него пульсировала жилка, а шея покраснела и пошла пятнами.

– Значит так, никто здесь тебе помогать не собирается. И думать не смей о том, чтобы работать в будущем с пищевыми продуктами. Никогда. И на твоем месте, – Райнекер угрожающе поднял палец, – я бы не стал просить у Херна рекомендации. Ты его поставишь в очень неловкое положение.

Никаких причин торчать здесь и выслушивать новые оскорбления у Барри не было.

– Ладно, тогда пока, – сказал он и протянул руку. Райнекер машинально ее пожал, обоим стало противно. Дурацкий обычай, ведь на самом деле хочется набить ему морду.

Ну ладно, вот и все. Но когда он вошел в собственный кабинет, его захлестнуло отчаяние. Это была хорошая работа. Он сел за свой стол. Ему стало невероятно тяжело.

Эмили упаковала по коробкам все вещи в своем закутке, она совершенно отчетливо ждала, когда он очистит место. Пласт смотрел на него с того конца коридора. Он не посмеет зайти. Полезно быть парией. Барри начал ссыпать вещи в пластиковый пакет.

– Привет. – В дверях стоял Пласт. Лоб его испещряли морщины. Руки в карманах, плечи подпирают стену. – Я не знаю, что тебе сказать.

– Я тоже.

– Что собираешься делать?

– Понятия не имею. Позвонил агенту по найму.

– Рэю Баджеру? Не надейся на него. Подумай про агентства, – осторожно посоветовал Пласт. – Ни одно из наших тебя никогда не возьмет, но есть другие.

– Это хороший совет.

– Или подумай про косметику. Там более творческий подход.

– Спасибо. – Вот теперь Барри почувствовал себя по-настоящему ужасно. – С тобой было приятно работать, – вздохнул он, даже не зная точно, солгал ли из чувства вины, или сказал то, чего просто раньше не осознавал. Они пожали друг другу руки. Пласт ушел, а он остался один посреди беспорядка.

Вошла мисс Эмили Кинг, закрыла дверь и села, скрестив руки на груди. Только этого не хватало.

– Круто, – изрекла она. Сейчас эта мышка-повитушка добавит свою щепотку соли на его раны.

Убирайся.

– Что?

– Я только хотела тебе сказать, – серьезно начала она, – на меня твой поступок произвел огромное впечатление. На такое нужно настоящее мужество.

Вот куда это мужество его привело. Ему бы придумать какой-нибудь умный ответ, но не получилось.

– Мне пора, – бросил он и вышел со своим жалким пластиковым пакетиком.

Полное отсутствие какого-либо сочувствия на лицах, когда он выходил из здания, будет, наверное, преследовать его до конца жизни. Он вернул пропуск посетителя и сел в машину.

И что дальше?





ГЛАВА 14





Происхождение



Через две недели после появления в «Уоллстрит джорнал» объявления о закрытии «Мингус Ресник» Винса пригласили на финальное собеседование в «Грубер-Стенк».

– Тебе нужно только произвести впечатление на парочку вождей, – дружелюбно подбодрил его Рик Эрли. – Это будет несложно, учитывая твое происхождение, твое резюме и твое природное обаяние.

Эрлих подвел его к пожилому человеку с глазами без век и парой седых волосков на лысине, усеянной старческими пятнами.

– Джарвис, – буркнул человек, не улыбаясь. Это был партнер-управляющий.

Эрлих исчез. Винс пошел за Джарвисом в его кабинет. Комната была пуста. Лампа отбрасывала желтый свет на голый стол с аккуратным, но старым на вид ежедневником. На стенах не было ни диаграмм, ни бумаг. Этот человек все держал в голове.

Джарвис посмотрел на него не мигая, как будто говоря: «Ну и?»

Винс тут же вспотел. Скорей бы это кончилось.

– Очень рад с вами познакомиться, сэр. У вас тут немаленькое учреждение, впечатляет.

Джарвис откинулся на спинку стула и сказал, почти не шевеля губами:

– Чему вас научила сделка с Ван Лейером?

– Терпению. – Винс попробовал улыбнуться.

– И все? Вы сидели и ждали?

Винс ненавидел таких людей. Он набрал в грудь воздуха.

– Ну, не совсем. Мы вели себя достаточно активно. – Ты дай мне эту долбаную работу, а я тебе ее сделаю. Не заставляй меня рассказывать, почему я ее заслуживаю. – Но им всегда было нужно, чтобы мы проанализировали еще что-то. – Джарвис смотрел на него, не двигаясь. – С начала работы над сделкой и до последней подписи прошло какое-то время, случалось всякое: заканчивался срок действия контрактов, принимались новые законы. И все исследования, все переговоры каждый раз приходилось начинать по-новой.

У Винса не было ни таланта, ни каких-то особых навыков. Вот эта ситуация – крайнее напряжение нервной системы и лишенный всякого энтузиазма взгляд собеседника – была квинтэссенцией всех его прошлых собеседований. А их у него было немного – он обычно получал работу, на которую претендовал. Сюрприз!

– Почему понадобилось столько времени? Слава тебе господи, нейтральный вопрос.

– Ну, нельзя же убедить людей продать нечто, если они не хотят ничего продавать.

– Чушь, – просто сказал Джарвис, переплетая пальцы. – Все продается. У каждого есть своя цена. Возьмем, например, вашего отца, – продолжал он. – У него есть цена. Выше, чем у многих других, конечно, но и у него есть цена.

Винс ничего не сказал. Он уже давно перестал спрашивать людей, которые настойчиво приплетали к разговору его отца, откуда они его знают. Он подумал, какова, интересно, его собственная цена. Полтора доллара. Серьезно. Он бы выбежал сейчас из этой комнаты за полтора доллара.



– Спасибо, что нашли для меня время, – сказал Винс в конце. Джарвис безразлично пожал ему руку и вернулся к своей настоящей работе.

Винс отправился в кабинет Эрлиха, где на столе лежали бумаги, на стенах чего только не висело и под лампами дневного света кипела жизнь.

– У тебя есть какие-то дела или контакты на прошлой работе, которые ты мог бы принести к нам? – с надеждой спросил Эрлих. Винс понял: если он принесет сюда хоть одну сделку, Эрлих будет разочарован, а Джарвис – удивлен.

– У меня устойчивые взаимоотношения со значительной частью моих клиентов, но последуют ли они за мной, я не знаю.

– Твоя скромность тебе идет, – усмехнулся Эрлих и сделал ему более щедрое предложение, чем Винс ожидал. Он согласился. Вот так просто. Какая-то опасность была совсем близко, но прошла стороной. Наверное, недостаточно близко. Он знал, почему ему предложили работу.





Лучший период в твоей жизни



Стояла роскошная, пышная майская погода, а Пиппа писала очередной реферат в душных недрах библиотеки, разрываясь от желания сбежать. Там, снаружи, люди играли в тарелочку и влюблялись. Она писала о зиггуратах, но души в эту работу не вложила. Пиппа смотрела, как один за другим выползают из принтера готовые листы, и ощущала, что сама себя подвела. Все равно: ей надо выбираться отсюда.

Она шагала по университетскому городку, воздух был великолепен. Все разлеглись на ступеньках, как большая стая морских львов, загорелые плечи сияли на солнце. На этот год она все закончила. Пиппа направилась вдоль по Бродвею.

Каждый раз, как она встречалась с Винсом, случалось что-нибудь постыдное, и было понятно, что больше она с ним никогда не встретится. Она принималась за свои дела, уверенная в этом. Но Винс продолжал ей звонить, а она продолжала с ним встречаться. Это, наверное, была самая зрелая часть ситуации – что они продолжали встречаться, хотя все было плохо. Все.

Она заметила потрясающую пару черных туфель на платформе. Она тут же купила их и вышла из магазина уже в обновке, очень довольная. Через два квартала ремешки начали впиваться в пятки. Пока она добралась до Барри, она натерла кожу до пузырей. Абсурд.

Барри стоял на кухне в грязной одежде, огромный и несчастный.

– Я стараюсь, – сказал он, обводя жестом конверты, резюме, файл-пакеты и газетные объявления.

Она присела поиграть с собакой.

– На улице прекрасная погода.

– Я знаю! – Он прошелся по комнате. – Но каждый раз, как я выхожу прогуляться, я думаю о том, что должен бы сейчас пытаться найти работу.

Он включил телевизор. Женский голос произнес:

– А он, он содрал с меня юбку, налег на меня и схватил за горло, я начала задыхаться…

– Как ты думаешь, это изнасилования участились, – спросила она, – или просто люди чаще стали об этом рассказывать?

– Они все врут, – заверил он, переключая пультиком программу. Вместо «Опры» на экране теперь появились культуристы в малюсеньких плавках, они поигрывали мышцами перед лицами довольных дам среднего возраста.

– Что ты на это скажешь! – вопил ведущий.

– Это начало конца нашей цивилизации, – сказал Барри. В следующей программе дозвонившийся телезритель спрашивал бывшего заключенного трансвестита, что о нем думает его отец. Барри выключил телевизор. – Послеобеденные телепрограммы превратились в эквивалент павлиньих перьев, которыми древние римляне вызывали у себя рвоту. – Он прошел по комнате, бросая об пол мячик.

– Кстати, я опоздала в Рим.

– Рим – вечный город, туда невозможно опоздать. Просто поезжай.

– То есть сама?

– Как угодно. Езжай в Рим, езжай в Париж. Я думаю, тебе уже осточертела эта фраза, но сейчас действительно лучший период в твоей жизни.

У нее болели ноги.

– Это меня ужасно угнетает. Как я могу жить в свое удовольствие, если не могу отделаться от мысли, что мне сейчас лучше бы заняться чем-нибудь еще?

– Я тебя очень хорошо понимаю. – Все руки у него были в типографской краске от постоянного перелистывания газет.



Она поужинала с Винсом в японском ресторане в Ист-Виллидж, и они пошли прогуляться, так как погода стояла все такая же прекрасная. Ноги болели невыносимо. У всех была или татуировка, или кольцо в пупке, или интересная обувь. Ее вдруг все начало раздражать. Какое это имеет ко всему отношение? Ты покупаешь новые туфли, а они делают тебя калекой. Прокалываешь нос, прокалываешь пупок: от этого не изменится то, чего тебе удалось достичь за день.

– Мне стоит переселиться сюда, – сказал Винс, кивая. – Столько интересных людей.

– Почему тебе необходимо окружать себя интересными людьми? – спросила Пиппа. – Ты чувствуешь себя скучным?

Он бросил на нее пустой взгляд. Они прошли мимо парочки, оживленно спорившей по-гречески. На женщине была облезлая шубка, мужчина казался подвыпившим. Он обнимал ее за талию, женщина плакала. Пиппу захлестнула всепоглощающая грусть. Винс шел рядом с ней. Но она здесь все равно что одна.

– Хочешь в кино? – спросил он.

Она не хотела сейчас возвращаться домой одна, но и с ним ей быть не хотелось. Ей было с ним одиноко.





Решение проблем



Второго июня, в бывшую годовщину свадьбы своих родителей, Барри стоял в очереди на биржу труда в «Уайт Плейнс». Две толстые славянки с волосатыми родинками на лицах напирали на него сзади. Каждый раз, как он чуть-чуть пододвигался вперед, чтобы отстраниться от запаха пота и корнеплодов, они тоже делали шаг вперед. Он читал «Таймс» и старался стоять так, чтобы они не могли подойти еще ближе.

Он уже четвертую неделю без работы. Джастин постоянно хотела секса. Ему же казалось, что он никак не может перестать тратить деньги, а ведь он теперь уже ничего не зарабатывает. Женщина, которая убиралась у него в квартире, заплакала, когда он ее уволил; он почти ожидал увидеть ее в той же очереди.

Наконец подошел его черед. Он представился у окошка, оставив позади комиссарш из «Волжской стали».

– Они не заплатят вам полного пособия, – предупредил клерк, найдя в компьютере файл Барри. – Они заявляют, что вы выполняли работу неудовлетворительно.

– Что-о?

– Они часто так делают, чтобы не платить пособия полностью.

Кто-то позади него собирался харкнуть.

– Если я неудовлетворительно выполнял свою работу, почему они меня повысили и прибавили мне зарплату? Мало прибавили, но все-таки.

– Вы можете это оспорить. В суде.

Он отправился в спортзал, кипя от ярости. Заметив парня из отдела контроля качества на одном из тренажеров, он ушел.

Проезжая по 9W – живописная дорога, боже, у него никогда не хватало времени! – Барри подсчитал, что без полноценного пособия он может продержаться четыре месяца, если будет не слишком много есть и внимательно подсчитывать все свои траты. И как дальше платить Пиппе? Дома он позвонил Джастин, но она была занята и не взяла трубку. Отправил по факсу резюме в «Леди люкс» и «Фландерс соап». Позвонил в компании, куда уже отправлял резюме раньше, – «Промасил», «Кленсбар», «Рита Дориа», – ничего.

Черчиллю случалось надолго оставаться не у дел. Хотя, конечно, маловероятно, чтобы Черчиллю приходилось рассылать свои резюме.

Нужно подходить к делу стратегически. Его работа не была трудной. Она требовала, наверное, тридцати процентов его способностей и занимала много времени. И когда в последний раз ему в «Акрс» попадалась сложная, интересная, захватывающая задача? Барри позвонил Айрис.

– Может быть, ничего не получается, потому что я не хочу работать с розничной продажей упакованной потребительской продукции, – предположил он.

– У одного моего знакомого были трудности с карьерой, – сказала Айрис, принимая его всерьез, чего Джастин никогда не делала. – Он купил себе программу для решения проблем. Она задает вопросы и выдаст блок-схему. Вопросы довольно общие, но помогает начать думать. – Айрис добавила, что есть компьютерный каталог, по которому можно в любое время суток заказать эту программу и ее принесут на следующий день.

Он пришел в радостное возбуждение.

– Там есть несколько типов программ, так что давай я скажу тебе, какие вопросы задавать. – И она объяснила, что спрашивать по поводу графического оформления. Он был приятно удивлен. «Какие вопросы задавать?» – это уже сам по себе неплохой вопрос. Барри стало стыдно, что он даже ни разу не похвалил ее в свое время.

Неожиданно перед ним появилась цель. Он позвонил и поинтересовался отличием разных типов программ для решения проблем.

– Что вы имеете в виду под решением проблем? – спросили его.

– Решение, – он растерялся, – проблем. Программа задает вопросы и помогает начать думать о проблемах.

– Личные проблемы?

– Нет, связанные с работой. Э-э, она составляет блок-схемы, – мямлил Барри, поеживаясь от унижения. Он не знает, кем хочет стать, когда вырастет.

– У нас есть диагностические программы, которые помогают найти причину неполадок в компьютере, – предложили ему. – Это все, что у нас есть в этом роде.

Барри повесил трубку и взял в руки каталог «Шарпер имидж». Подумать только, он поверил, что один звонок в службу доставки и кредитная карта могут изменить его жизнь. Айрис – глупая тетеря. Стоя на кухне, он съел яичный салат. Послушал «Нью-Йорк вьюз» по радио. Заказал шагомер из «Шарпер имидж». Тренировка начинается с сегодняшнего дня. Шесть километров в день.

Стелла сидя ползла по ковру.

– Прекрати, – сказал он. – Ты глупо выглядишь.

Она потупила глаза, будто ее поймали на чем-то недостойном.

Барри похлопал себя по коленям, собака встала на ноги и застыла. Она явно покусала сама себя, и задница у нее выглядела неважно. Ему хотелось позвонить Джастин и все рассказать, но он не мог этого сделать, не побеспокоив ее. Как получилось, что она ему не перезвонила?

Джастин отменила ужин. Ей нужно работать допоздна. Она пришла домой в полночь, занялась с ним любовью и заснула, не сказав ни слова.

На следующее утро Стелла снова кусала себя и возила задницей по ковру. Он позвонил Джастин.

– Барри? – спросил секретарь Боб. – Она вышла и не оставила номера.

Да черт побери! Она велела своему секретарю врать, чтобы ей не пришлось с ним разговаривать? Он позвонил в «Вита кэа», «Деликс Ко» и «Сесиль Хардинг продактс». Его переключали, заставляли слушать дурацкую музыку, вешали трубку.

Он пошел на Таймс-сквер на собеседование в группу по почтовой рассылке рекламы. Даже в крайнем случае он не стал бы этим заниматься. Собеседование проводил мерзкий тип в золотых украшениях.

– Знаешь, некоторые из моих лучших друзей пресмыкаются на улице, – сообщил он Барри после того, как сказал, что резюме произвело на него благоприятное впечатление, но ему нечего Барри предложить.

Бобби Кеннеди чуть не выставили из Гарварда. Уолт Дисней разорился. Такие вещи закаляют характер.

В тот вечер Джастин появилась в семь тридцать. Барри не знал, о чем с ней говорить. Он не мог больше говорить о презентациях на конференциях по вопросам продвижения товаров на рынке.

– Ну, расскажи-ка мне про коллективные иски, – начал он, когда она вошла. – Мне правда интересно.

– Барри, если ты не против, – попросила она, – я хочу сходить в кино.

– Давай возьмем в прокате?

Она развернула на столе газету.

– Нет, давай пойдем куда-нибудь.

– Ты просто не хочешь со мной разговаривать.

– Я все время с тобой разговариваю, – устало поморщилась она. – У тебя никогда не возникает желания посмотреть фильм? – Она стояла обутая, с сумочкой на плече, указывая на рекламу какого-то боевика. Она терпеть не может боевики.

– Первый попавшийся фильм. Ты лучше будешь смотреть все подряд, чем разговаривать со мной.

Джастин села, с сумочкой в руках, и посмотрела на него.

– О чем ты хочешь поговорить, Барри?

– Ты мне сегодня не перезвонила.

Она глубоко вздохнула, и он увидел, как крепко она стиснула зубы.

– Чудесно! – Он нечаянно наступил на собаку. – Иди в кино и забудь про меня. Я просто думал, что мы можем поговорить.

Она посмотрела на него в крайнем раздражении, а потом сказала, очень медленно, будто предупреждала ребенка не браться руками за раскаленный утюг:

– Хорошо, тогда почему бы тебе не рассказать, что у тебя на уме.

– Ты все время кричишь на меня. Ты не обращаешь на меня никакого внимания.

Джастин бросила сумочку, сорвала жакет, швырнула его в другой конец комнаты и выбежала в спальню, хлопнув дверью. Он решил, что лучше за ней не ходить. Он смотрел в окно на солнце, которое садилось над кусочком Гудзонского залива. Она появилась три минуты спустя, в его халате на голое тело, и пригвоздила его к дивану яростным поцелуем.



Барри проснулся на следующее утро оттого, что ему ужасно захотелось стейка, холодного стейка, нарезанного тонкими ломтиками, с французским багетом и хреном. Он купил стейк в «Слоан», поставил его в печку и три раза подряд прослушал «I'm a Loser», поедая хлеб с хреном.

В два у него было информационное собеседование в «Леди люкс», они занимались продуктами по уходу за волосами. Милый офис недалеко от центра.

– Скажите, – спросила глава отдела управления персоналом, – вы ушли с прошлого места работы из-за личных разногласий?

– Вообще-то, дело было в решении руководства, с которым я был в корне не согласен.

– Так вас уволили.

– Это было взаимно, – уточнил он, и она удивленно вскинула брови.

Она посмотрела на часы.

– Но кто это начал?



Стелла кусала себя, как ненормальная. Барри не мог дозвониться до Джастин, поэтому он пошел в ветлечебницу на Амстердам. Он заполнил бланки настолько точно, насколько мог, – он так мало знал о Стелле, – и они сели ждать, вместе с перепуганным котом в коробке и грязной белой шотландской овчаркой, которая билась на поводке. Барри держал Стеллу на руках – чтобы она не подцепила чего-нибудь нового.

Открылась дверь, и из нее вышла осторожно больная акита: сразу было видно, что ей очень плохо. Бедная псина расцарапала себя настолько, что осталось только немного шерсти вокруг морды и пара клочьев на боках, а все остальное – ободранная голая кожа, сухая и воспаленная на вид. Хвост выглядел непристойно – лиловый изогнутый отросток, будто маленькая дохлая змея. Собака с виноватым видом посмотрела на Барри. Она знала, что выглядит жалко. Барри никогда в жизни не видел ничего грустнее. Он поцеловал Стеллу в теплую костистую голову.

Доктор оказался женщиной примерно его возраста, не слишком привлекательной, но милой. Глядя на нее, он понял, что никогда особо не привязывался к своим девушкам до Джастин; все они были милые, и ему было их немного жаль. Джастин была слишком значительна и дееспособна, чтобы ее жалеть. Жалела ли она его? Врач гладила Стеллу, знакомясь с ней. Неглупо: заручиться доверием собаки. Он всегда может стать ветеринаром.

Но потом она надела резиновые перчатки, чтобы осмотреть область заднего прохода. Он никогда не смог бы стать ветеринаром. Она куда-то нажала, отчего собака заерзала и выгнулась. Когда врач закончила, на столе лежало несколько продолговатых комочков по паре сантиметров длиной, красно-коричневого цвета.

– Фу! Глисты? – У него дома?

– Нет, что вы, – спокойно сказала врач и взяла один комочек рукой в перчатке – он оказался плотным и тут же раскрошился. – Ей нужно было прочистить анальные железы.

Стелла важно трусила вдоль по Бродвею и с благодарностью поглядывала на него. Может, и Барри нужно прочистить какие-нибудь железы?



На следующее утро Барри отправился на слушание в «Уайт Плейнс», вооружившись едкой, тщательно отрепетированной речью и ксерокопиями налоговых деклараций, квитанций о выплате зарплаты и премий. Он был готов встретиться с мрачными сутягами-стряпчими. Через два часа ожидания арбитражный судья спросил представителя «Мейплвуд Акрс» – тощего парнишку, которого Барри никогда в глаза не видел, – опротестовала ли компания его претензию.

– Нет, – сказал тощий адвокатишка. – Мы ее не опротестовали.

Вот и все. Дело заняло полторы минуты.

Барри ехал по 9W, скрипя зубами. И опять он уработался вдрызг, а компания ответила ему полным равнодушием. Он чувствовал себя неудовлетворенным – как они смели пытаться выкинуть с ним такую штуку? Он развернулся и поехал в спортзал. Там оказался тот же парень из отдела по контролю качества. И пошел он к черту. Барри полчаса гнал на велотренажере. При ближайшем рассмотрении парень не имел никакого отношения к отделу по контролю качества – еще бы, в одиннадцать утра. Барри поклялся тренироваться ежедневно. Сейчас – идеальное время для триатлона.



Он не знал, как вести себя с Джастин в тот вечер, он все еще не успокоился после предыдущего. Пока он раскладывал суши по тарелкам, Джастин незаметно подошла сзади, уткнулась носом ему в спину и погладила руками его живот. Джастин была в этот момент так соблазнительна, так доступна, что ему пришлось напомнить себе, что она далеко не всегда такая.

– Ужин готов, – сообщил он. Она расстегивала его рубашку.

– Можем пока положить его в холодильник. – Она развернула его и поцеловала глубоко и страстно, прижимаясь всем телом.

Он вырвался.

– Эй, хватит.

– Что значит «хватит»?

– Это значит, что мы занимались сексом вчера вечером и сегодня утром. Что с тобой происходит?

Она замерла.

– Что ты имеешь в виду?

– Куда делась твоя вечная молочница?

Она уронила руки и отошла с такой ненавистью во взгляде, что ему пришлось схватиться за барную стойку, чтобы ее выдержать.

– Прости, я только хотел поговорить.

– О чем? – спросила она в двух метрах от него.

– О том, как кто-то отвечает на сообщения, принятые секретарем! – отчеканил он, проливая соевый соус. – И об ублюдках, которые пытаются от меня отделаться, заявляя, что я выполнял свою работу неудовлетворительно.

– Но они же не отделались. – Она сунула порцию суши в рот. – Так почему же ты выходишь из себя?

– Ох. То же самое сказала бы твоя мать!

– Какое отношение к этому имеет моя мать?

– Готов поспорить, Кэрол в восторге от того, что я безработный.

– Она огорчилась, – медленно сказала Джастин, – как и мы все.

– Готов поспорить, она посоветовала тебе избавиться от меня. – Его губы слегка изогнулись в улыбке. – Советовала, разве нет? Брось его, он неудачник.

Джастин громко выдохнула.

– Нам обязательно сейчас ругаться? У меня был трудный день.

– Я знаю! В ОФИСЕ! Ну, ткни меня носом!

– Я работаю, Барри. Ничего не могу с этим поделать. Некоторые из нас работают.

– Стерва.

– Я не могу с тобой разговаривать, когда ты так себя ведешь, – заявила она и повернулась, придерживая сумочку.

– И куда это ты идешь?

– Домой. – Она пристегнула собаку на поводок.

– Как ты смеешь! Оставь собаку здесь.

– Пожалуйста. – Она отпустила поводок и вышла. Вот так просто.

Стелла глядела на него и на дверь в замешательстве. Он лег на пол к ней, гладил светлую шерсть на брюшке и целовал мягкие уши. Джастин должна бросить свою квартиру. Она должна переехать к нему насовсем. Она не может просто взять и уйти на полуслове. Собака лизнула его в нос.

Он встал. Ел без остановки со зверским аппетитом и смотрел всякую дрянь по телевизору до двух сорока пяти, а потом пошатываясь добрался до кровати. Когда он проснулся, ему вдруг захотелось поискать мацу или пасхальные яйца. Здорово было бы искать что-нибудь, что точно где-то есть и ждет, чтобы его нашли.





Вне себя от гнева



Было второе июля, Барри провел без работы три из семи месяцев, что Джастин его знала. Она сидела на крыльце в Бедфорде, стараясь вспомнить, что ей в нем нравилось. Она еще не говорила матери, хотя и позволила Барри думать, что сказала. О чем бы она ни говорила, все время наталкивалась на эту недосказанность; эта тайна притаилась в тяжелом пригородном воздухе, как невзорвавшаяся бомба.

– Почему ты торчишь в пропотевшем городе четвертого июля? – требовательно спросила мать. – Он должен был отвести тебя в Хэмптонс. По крайней мере могли бы на один день куда-нибудь съездить.

Джастин была не в настроении защищать Барри. Она так много трудилась, чтобы встроить его в свою систему. А теперь опять наступила анархия.

– Барри сегодня занят.

Джин засунул толстую сигару в свой бурый рот.

– Ты наконец смогла выкроить выходной, а он не может? – нападала мать. Джин прикурил.

– Да, если хочешь.

– Что значит «если хочешь»?

– Барри потерял работу, – сказала Джастин, которой надоело увиливать.

– Что?

– Ты слышала. – Хорошо. Наконец-то это известно всем.

– Погоди-погоди, – сказала Кэрол и вышла. Веснушчатое лицо Джина безо всякого выражения маячило за густой белой завесой дыма. Кэрол вернулась с вентилятором. – С каких пор?

– Какое-то время.

– Я знала, что что-то не так! – Она включила вентилятор в розетку и направила его на Джина. – Его уволили?

– Он разозлился на своего босса, – объяснила Джастин.

– Боже, он идиот, – воскликнула Кэрол и посмотрела на Джина. Он старательно не слушал, скрывшись за шуршащей розовой ширмой «Файненшл таймс».

– У него сегодня собеседование, – добавила Джастин.

На лице Кэрол отразилось отвращение.

– Ну, хорошо. Мередит Зазлоу говорила, у нее есть кто-то для тебя, а я сказала, что не знаю, как ты к этому отнесешься. Но теперь я ей перезвоню.

– Ты знала, как я к этому отнесусь, – возразила Джастин гневно.

– Нет, не знала. Что я, мысли читать умею?

Джастин доехала до города в машине Барри, совершая изометрические маневры в потоке машин. До сих пор она вела себя с Барри очень мягко, стараясь многого не замечать. Но сейчас она увидела картину целиком. У него анорексичная сестра. Отец дважды разорился. Мать устраивала шумные скандалы на публике. Его дед однажды просто вышел из дома и не вернулся. Родители его матери принципиально никогда не ели в ресторанах – ни разу за всю жизнь, даже в годовщину свадьбы. Было ужасно ехать в его машине и думать про него всякие гадости.

Когда она забрала его перед офисным зданием на углу Второй авеню и 42-й улицы, было душно и лил дождь.

– Ну?

Его что-то развеселило.

– Это поганое ведро предложило мне работу!

– И ты согласился?

– Ни за что. Непатентованные брэнды – это черная дыра.

Ну да, зачем вообще делать хоть что-нибудь, что может ее обрадовать.

– Но у тебя назначены еще собеседования.

Он посмотрел на нее так, будто собирался укусить.

– Да, – прошипел он.

– Ладно, – больше Джастин ничего не спросила, чтобы избежать ссоры.

– Ну же, ну! – нетерпеливо бормотал он каждый раз, как загорался красный.

– Как поживает твоя мать?

– Хорошо, – сказала она без интонаций. Когда они шли домой из гаража, воздух был влажный и вонючий. Улицы засыпаны мусором. Не такая уж плохая мысль – выбраться из города на какое-то время, даже если это говорит Кэрол. Из открытого окна послышались звуки фортепьяно, музыка наполнила улицу.

– Слышишь? В Вест-сайде люди играют на фортепьяно, – гордо сказал Барри. – Спорим, в Ист-сайде окна даже не открываются.

Консьерж был груб. Лифт отвратителен. Подъезд мрачен. В квартире на кофейном столике лежала бледно-зеленая бухгалтерская книга, которую она принесла ему на прошлой неделе. Без единой записи. Барри ненадежен, инфантилен, и у него осталось не так много волос. У Барри нет будущего.

Он вбежал в комнату с ракетками для пинг-понга.

– Сыграем.

– Нет.

– Весь смысл жизни вдвоем заключается в том, что у тебя есть партнер, – напирал он. – Давай!

– Не в настроении.

– Джастин, ты такая образованная, такая умная, такая красивая. А теперь хватай долбаную ракетку и играй.

Это было проще, чем спорить. Она выиграла.

– Еще раз.

– Нет.

– Ну давай.

Они сыграли. Ей понравилось у него выигрывать.

– Три из пяти.

Она выиграла снова. Он сдался.

– Слушай, поехали завтра в «Плейленд»?

– Нет, я собираюсь навестить Харриет и ее ребенка.

Как ему в голову могло прийти предложить ей «Плейленд»? Она приняла душ и побрила ноги. Когда у нее оказался месяц свободного времени после экзаменов перед поступлением на работу, она чуть с ума не сошла. Джастин вышла из ванной; Барри лежал на кровати с собакой, они оба громко и ритмично ворчали. Она согнала собаку с кровати, опрокинула Барри на спину, так что он ударился головой о спинку кровати, и укусила за живот. Она была на него чертовски зла. Ей хотелось уже наконец строить какие-то планы. Они занялись сексом.

Когда она опять вышла из душа, он смотрел телевизор.

– Не смотри на меня так! – воскликнул он. – Это «Си-Спэн»! Я же не смотрю «Колесо фортуны»!

Он стал копией своего отца.



Вторая спальня в квартире Харриет была расписана динозавриками от пола до потолка.

– Мама шокирована тем, что я сижу с ребенком, – призналась Харриет, застегивая рубашку и зевая. – Она считает, что я это делаю потому, что в его семье это считается священным таинством.

– Я всегда думал, что значительно интереснее было бы кормить грудью мужа, – пошутил Барри, когда Джастин осторожно передала ему младенца. Даг ушел в магазин за подгузниками.

– Всего тебе самого-самого, маленький Харви, – сказал Барри, целуя ребенка в темя и поднимая его высоко в воздух.

– Ладно, не устрой ему сотрясение мозга, – занервничала Харриет, и младенец принялся вопить.

– Простите! Клянусь, я ничего не сделал!

– Работа у него такая – плакать, – сказала Харриет, забирая его у Барри. – Вы себе не представляете, каково жить с тем, кто все время кричит.

– О, понятия не имею, – съязвила Джастин. Барри обиженно вышел.

– Что-нибудь новенькое? – прошептала Харриет, и Джастин покачала головой. – Как ты это выносишь?

– То есть?

– Извини, – быстро сказала Харриет. – Просто если Даг проводит дома два дня подряд, мы уже хватаем друг друга за глотки.



– Кстати, – сообщил Барри в лифте, – я отращиваю бороду.

Она кивнула.

– Похоже на грязь. Я иду в офис.

– Ты же недавно говорила, что сделка завершена, – напомнил Барри.

– У меня есть другие, – сказала она.

Они пошли по Лексингтон, и он свернул в сторону игрального автомата с покером, солнце палило нещадно.

– Зачем ты сюда суешься? – Она попробовала оттащить его прочь. – Здесь полно карманников.

– Я знаю, как это делается.

– Замечательно. – Он идиот. Джастин пошла дальше.

Мимо прогрохотал автобус, выпустив темно-серое облако выхлопных газов.

– Не смей вот так просто уходить и бросать меня!

Она продолжала идти.

– Послушай, нам надо поговорить.

– Разговоры ничего не изменят.

– Ты смущена из-за Харриет.

– К черту Харриет! Я не хочу быть с тобой!

– Ты, вечно недовольная, придирчивая…

– Просто. Научись. Себя. Вести.

– Ах ты, принцесса! – заорал он и стукнул кулаком по фонарному столбу. Среди бела дня, за полквартала от ее офиса. Она огляделась. В основном туристы.

– Замечательно. Я принцесса, – начала она рассудительно. – Покажи мне не принцессу, которой нужен безработный, который ведет себя, как младенец.

– Многие женщины были бы счастливы проводить больше времени со своими любимыми.

– Ну да, это обо мне, – желчно бросила она, переходя улицу.

– Ладно, тогда ты не принцесса. Ты просто стерва.

Она рванула вращающуюся дверь. Пару дней дуться – это понятно. Неделя отдыха – нормально. Но это! Наверху она проверила, как дела в «Фосдейл клит» – ничего нового. Типично: в кои-то веки ей пригодилась бы кризисная ситуация в выходной, и ничего не происходит.

Зазвонил телефон.

– Забыл сказать тебе, – заорал Барри из автомата. – Женщина с биржи труда еще и дала мне неверный адрес. Ей не хватит ума даже на почте работать.

– Мне очень жаль, – Джастин повесила трубку и взялась за «Нью-Йорк ло джорнал». Зазвонил телефон.

– А что, если нам завтра пойти на пляж?

– Нет. Но ты иди. Тебе пойдет на пользу. Пока.

Она включила компьютер. Зазвонил телефон.

Это патология.

– Что?

– Кто это так отвечает на телефонные звонки? Это была Кэрол. Нана в больнице, у нее был удар. Она в «Нью-Йорк хоспитал», на 14-м этаже. Если Джастин собирается ее навестить, не могла бы она разузнать про частных медсестер на Четвертое июля, потому что с этим намечается проблема.



Больничный лифт пришел только через двадцать минут. Вся больница пропахла жирной курицей. Старики лежали в коридоре на носилках.

Нана была в двухместной палате. У женщины на кровати у двери не было волос. Нану обмывала медсестра-филиппинка в пластиковых перчатках.

– Привет, Нана, – сказала Джастин и обошла кровать, чтобы увидеть ее.

Мириам смотрела в никуда, не мигая. Она казалась бесчувственной. Но Джастин этого ожидала. Медсестра не обращала внимания на обеих. Она мыла расслабленную белую руку Мириам, скребла седые волосы под мышкой. У Нана волосы под мышками? Медсестра ее перевернула. На виду оказались серые дряблые ноги и обвислый живот. Джастин отвернулась. Нана застонала и протянула руку.

Она не была без чувств? Джастин подошла к кровати и взяла ее влажную ладонь, глядя на испещренное синими венами запястье и опухшие пальцы. К другой руке Мириам крепилась капельница. Ужасные запахи.

– У нее выдалась тяжелая ночь, – сказала медсестра, протирая Нане ступни и пальцы на ногах. – Ее пришлось пристегивать. – Нана приподнялась, чтобы скорчить медсестре злобную, но детскую рожицу. Это было ужасно. Медсестра бросила губку в ведро с мыльной водой и выставила его в коридор.

Солнце заливало комнату светом сквозь грязное стекло. В коридоре кто-то плакал. Глаза Наны были закрыты. Вторая женщина либо спала, либо умерла. Неспешно вошла Кэрол, она выглядела истощенной и очень усталой.

– Вчера и ночью она была просто невозможна, – пожаловалась сестра. Кэрол скорчила неприятную рожу, когда медсестра повернулась спиной. Джастин отошла к окну, чтобы не принимать в этом участия.

Вошел врач; некоторое время он читал карточку Наны.

– Как поживаешь, Мириам? – жизнерадостно воскликнул он. Наверняка моложе Джастин.

Нана зашипела, не отрывая взгляда от доктора.

– Какой сейчас год?

Она оскалилась, будто делала что-то очень трудное.

Кэрол стояла у кровати со стороны занавески.

– Когда ей можно будет отправляться домой? Я могу устроить там больничную постель по всем правилам.

– Ну, вы же понимаете, что она все равно уже будет не в себе, – сказал врач. Нана смотрела в потолок. Они продолжили обсуждать деградацию ее способностей, стоя возле кровати.

– Поговорите в вашей семье, какие у вас есть варианты с домами престарелых. Но умственная неполноценность…

– Простите, – вмешалась Джастин, – Почему бы вам не поговорить об этом снаружи.

Они посмотрели на нее непонимающе и вышли в коридор.

Вошла семья второй пациентки, они перешептывались за занавеской. Кэрол, скорее всего, уже успела повздорить с этими людьми. Нана нажимала кнопки на пульте от телевизора, включая и выключая его, включая и выключая. Она оскалила свои мелкие зубки на Джастин.

Человек в мятно-зеленой одежде и шапочке принес в комнату влажный куриный запах вместе с подносом с едой. Джастин постаралась сдержать рвотные позывы. Вернулась Кэрол.

– Она ест?

– Мы можем попробовать, – сказала Кэрол. – Вчера она швырнула еду в медсестру, так что сейчас она только на капельнице.

– Крекеры, – слабо пробормотала Нана, и Джастин с Кэрол тут же подошли и стали громко ее подбадривать.

– Нана! Ты разговариваешь! – Джастин развернула «Салатин» и разломила на кусочки. Мириам посмотрела на нее, как благодарное животное, и принялась жевать, пока не растерла крекер в кашицу. Джастин не могла на это смотреть.

– О, мама, у тебя замечательно получается, – Кэрол улыбнулась и скормила матери еще крекер. Медсестра отбросила с Мириам покрывала и вытащила бирюзовую утку.

– Мы пока оставим тебя одну, – прокричала Кэрол.

Мириам злобно на нее воззрилась и стала отбиваться от медсестры.

Джастин выбежала в коридор, к лавочкам. У нее было такое чувство, будто она переехала из прочного дома с хорошим отоплением и канализацией в грязную комнатушку с единственной конфоркой на плите, где все разбито и сломано.





ГЛАВА 15





Не католик



Винс сел на самолет домой из Чикаго. Новая работа, новая квартира, да. Но, оставшись один, он ничего не приобрел. Он был недоступен, а теперь выходит из этого состояния, но ничего не изменилось. Он чувствовал уважение к людям, у которых есть цель. Его дед был портным. Его отец начинал музыкантом, а потом пришел на радио с некоей идеей, которую хотел претворить в жизнь. Отец его матери был учитель. Его мать стремилась к тому, чтобы иметь семью.

Его выкормили, одели, обучили и выпустили на волю. С какой целью? Его не интересовала недвижимость и банковские операции. Ему не нравились и люди, которые этим занимались. Возня с выпуском облигаций – ну и что? Ничего захватывающего, а деньги ему не нужны.

У Винса есть квартира. У него есть машина. И что он теперь должен делать дальше?



Когда он пришел домой, Лора раздраженно мерила шагами гранитный пол холла.

– Я жду здесь всего два часа, – прошипела она.

Он с ней договорился о встрече две недели назад, но совершенно забыл.

Он покрылся испариной.

– Я понятия не имел, что ты так быстро сюда придешь.

– Ты сам сказал мне тебя здесь ждать. Ты сам! Сам!

Консьерж развел руками – он не виноват.

В лифте Лора бросала на него испепеляющие взгляды. Она ожидала, что все возобновится? Винс был уверен, что он этого не хочет. Это было бессмысленно.

– Так вот где ты в конце концов окопался, – протянула она, оглядывая гостиную.

Немедленно зазвонил домофон.

– Пустите ее, – сказал он консьержу. Лора с отвращением улыбнулась.

– Это, похоже, будет занятно.

– Мне очень жаль. – Винс не хотел видеть ни одну из них. Он хотел, чтобы они обе ушли.

– Я понятия не имею, почему я здесь, – объявила Пиппа, входя в комнату. – О, компания, – добавила она с сарказмом. Они с Лорой встречались раньше, но представились друг другу заново.

– Он забыл, что я приду, – объяснила Лора, медленно разминая шею.

– Я просто перепутал день, – сказал он, наливая шотландского виски.

– Это ничего, – сказала Пиппа с дивана. Она тоже не собиралась уходить. – Он забыл, что позвонил мне сегодня и пригласил вечером на свидание.

– Слушай, умираю, есть хочу, – сказала Лора и взяла стакан виски, который он ей предложил.

В такси они обе оживленно болтали между собой, а он сидел, откинувшись на спинку, желудок у него сводило, а они говорили про Вермонт. В «Уок-о-матик» он заказал один бульон и предоставил им выбирать все остальное. Они мгновенно нашли общий язык.

– Мне только что исполнилось тридцать четыре, – говорила Лора Пиппе, грызя ледышку. – Знаешь, что это значит?

– Что твое время не ждет?

– Время никого не ждет, – вздохнула Лора, и Пиппа пододвинулась поближе. – Нет, это значит, что уже не осталось времени на ранний и неудачный брак. Так, чтобы все закончилось, а еще через полгода я бы вышла за нужного человека как раз вовремя, чтобы нарожать детей.

– Еще не поздно заводить детей, – утешила ее Пиппа.

– Нет, понимаешь, уже не осталось времени на ошибку.

– Но ты же католичка, – заметил Винс. – Ошибок не бывает.

– Конечно, я всегда могу стать второй женой, – продолжала Лора, не обращая на него внимания. – Если ты – вторая жена, то ты уже молода до конца жизни.

Принесли еду. Слишком много тарелочек, все плавает в какой-то бурой жидкости. Он смотреть на это не мог. Они же набросились на еду, передавая друг другу тарелочки, добавляя соусы и смешивая еду ложками. Они попросили палочки, потом соевый соус с низким содержанием натрия. Наконец заказали еще диетической кока-колы. Лора, наверное, считала его дураком. Пиппе, скорее всего, Лора нравилась больше, чем он.

Винс подул на ложку супа.

– Я думал, католицизм для тебя действительно важен.

– Какая-то часть, – холодно отозвалась Лора.

– Я думал, там все или ничего.

– Если мои дети воспитываются в католической вере, – заявила она, вылавливая палочками гриб и отправляя в рот, – остальное значения не имеет.

– Погоди, я думал…

– ЧТО ты там думал? – Лоре было скучно, он вызывал у нее отвращение. Она положила на свою тарелку горку мокрых волокнистых овощей.

– Ничего, – сказал он, переключаясь с супа обратно на виски. – Все это время я думал, что проблема в том, что я не католик.

Она резко фыркнула.

– Нет, Винс, в твоем случае проблема заключается в том, что ты – это ты.

Официант принес еще еды.

– Мне кажется, я попала во французский фильм, – вдруг восхитилась Пиппа.



После ужина они смотрели, как Пиппа уходит на запад в своих туфлях на платформе.

– Завтра я оставлю тебя в покое, – пообещала Лора.

– Оставайся, сколько захочешь, – пожал он плечами, подзывая такси. Какая разница?

Дома он оставил Лору устраиваться в спальне и закрыл двери на кухню. Он позвонил матери объявил, что у него новая работа. Мать поздравила его и сказала, что немного беспокоилась за него в последнее время. Она не могла разговаривать – как раз собиралась позвонить и выразить кому-то свои соболезнования.

Он попробовал позвонить Кики. Пэт Метени доносился из магнитофона, она скорее всего раскладывала на столе слайды. Прошло уже несколько месяцев, она, наверное, будет не против, что он позвонил.

– Что тебе помогает прийти в себя?

– Калий. Глубокое дыхание. Приходи, поговорим нормально, – предложила она сквозь шум соковыжималки. – Тор спит без задних ног.

– Я не могу, – шепнул Винс. – Я не один.

– Ну, тогда делай свое дело. Он позвонил Пиппе.

– Я удивлена, что ты позвонил, – сказала она.

– Не надо вот этого со мной, я не могу сейчас еще и с этим разбираться.

– Если ты не можешь иметь со мной дело, не звони мне, – нетерпеливо отрубила она. – Это просто скучно. – И бросила трубку.

Он задержал дыхание, потом вдохнул. Открыл двери – Лора была в душе. Он снова набрал номер Пиппы.

– Я думаю, тебе нужен кто-то помладше, – сказала она твердо. – Кто-то, кто еще не знает, что все это – вздор. – И она снова повесила трубку.

Это просто смешно. Ему всего лишь хочется поговорить по телефону. Он позвонил Рене. И повесил трубку до того, как она ответила.





Таким тоном



Барри окунулся в шум и грохот фабрики матери, пара старых знакомых приветственно махнули руками. Они работали здесь под древними, облепленными пухом трубами еще со времен его деда. Барри заново почувствовал уважение к людям старше него. Не слишком старым – те были назойливы, и он их побаивался. Но люди от сорока до шестидесяти пяти, например. Уже просто прожить так долго – это достижение.

Когда он добрался до маленькой, безобразной, обитой ковровым покрытием норы в дальней части здания, мать стояла на коленях, вытаскивая образцы тканей из щелей в обшивке. Вся эта лачуга держалась, наверное, только на асбесте и палочках от мороженого.

– Ты очень хороша сегодня. – Барри поцеловал ее и посмотрел внимательней. – Все под контролем?

– Это хлев. Хлев. Никогда не замечала.

Лоренс, последний из длинной череды неприемлемых ассистентов, пододвинул свой стул в дверной проем без двери между их столами.

– Сол сказал, шелк задерживается, – сообщил он.

Она хлопнула ладонью по столу.

– Соединяй.

– Мамочка. Не надо нервничать. Зазвонил телефон.

– Не дури мне мозги, Сол, – рявкнула она в микрофон. – Мое терпение лопнуло.

– Какое терпение, – пропищал Сол на том конце провода. – Что я могу тебе сказать, Роза. Я не виноват.

– У! – Она шмякнула телефон, отключаясь. – Ты это слышал? Ты это слышал. – Она широкими шагами прошлась по кабинетику, покачивающиеся каблуки взрывали ковер. – Если еще хоть ОДНА тварь скажет мне, что она не виновата, что ее толкнула проезжающая «скорая помощь», что муж выбросил ее в окно, что полис не покрывает прохождение товара от грузовика до склада, я ПРИСТРЕЛЮ кого-нибудь! Мне совершенно НЕЗАЧЕМ эти нервы!

Ему – тоже. Но все-таки умение скоординировать работу помогло ему закончить через колледж и школу бизнеса. Снаружи, сквозь шум машин, послышалось, как кто-то болезненно откашлялся и сплюнул.

– Ты устал от белых туфель и любезностей? – Роза улыбнулась и вдруг стала очаровательной. – Пойдем на Седьмую авеню.

Хрупкая китаянка вбежала в комнату с безумными глазами.

– Я не могу, простите, я старалась! – крикнула она и выскочила прочь. Барри испугался за нее.

– И? – Лоуренс откинулся на стуле. – Это уже в третий раз. Что мне делать? Уволить ее? Пристрелить?

– Уволь ее, – спокойно сказала она Лоуренсу, надевая жакет. Она повернулась к Барри: – Пообедаем?

Он представить себе не мог, как бы он смог этим заниматься.

__________



Они пришли в элегантный ресторанчик в Челси, с вентиляторами под потолком и привлекательной публикой. Он этого не ожидал – обычно они ели хот-доги с водителями «Единой посылочной службы» у стойки на З6-й улице.

– Как поживает бабушка? – спросила Роза.

– Хуже и хуже. Джастин с ума сходит.

– Это я могу понять. – Мать посмотрела на него так, будто собиралась задать еще один, более личный вопрос, но не стала.

Он пожалел об этом. Они никогда ни о чем не говорили.

– Почему ты вышла за папу? – вдруг спросил он, когда они сделали заказ.

Мать посмотрела на него так, будто никогда об этом не думала, и рассмеялась.

– Понятия не имею. Ну, мне было уже двадцать восемь.

Официант принес чай со льдом.

– Ты хоть когда-нибудь была с ним счастлива?

– Конечно, – заявила она. Он не поверил.

– Правда?

– О, да. Когда вы были маленькие, а мы переехали на Манхэттен и летом уезжали на Лонг-Айленд. Было весело. До первого банкротства, – уточнила она невозмутимо.

– А сейчас тебе весело?

– Весело? Какое веселье, Барри? Мне шестьдесят три. Веселье было бы чрезмерным оптимизмом в данной ситуации. – Ее лицо приняло привычное выражение: жизнь была бесконечной битвой, которая приносила – в лучшем случае – постоянные разочарования, бессмысленные компромиссы и иногда поводы для горького смеха.

Принесли салаты. Роза рассказала, как она будет его учить и чего он может ожидать.

– И ты будешь сам себе начальник, – добавила мать, ее помада размазалась по подбородку. – Никакой корпоративной иерархии, которая тебя так бесит.

У этой женщины, насколько он знал, уже двадцать лет не было ни одного свидания. После развода появился партнер по имени Мерв, но у них случился разлад по деловым вопросам, и они перестали разговаривать. Набралось немало людей, с которыми его мать перестала разговаривать.

Что она будет делать без своего кабинета? А на нее он не станет работать ни за что. Когда они шли обратно, четыре хасида целеустремленно прошагали мимо, скорее всего в синагогу Гармент-центра. Барри пожалел, что при воспитании в него не вложили побольше иудаизма, чего-нибудь фундаментального, на что можно было бы списать свои неудачи. Ему захотелось спросить мать, во что же она верит, в конце концов. Как ей удается просыпаться по утрам и не думать о смерти?

– Возьми себе это чертово дело, Барри, – воскликнула она в отчаянии. – С тобой могут случиться вещи и похуже. Ты окажешь мне услугу.

– Продай его, мама.

– Мне не нужны деньги. Мне не нравится, что ты катишься по наклонной.

– Я никуда не скатываюсь.

– Ладно, – сказала она. – Послушай. Не принимай решения прямо сейчас. Подумай, поговори с Джастин. И дай мне знать.

Он поцеловал ее у погрузочных ворот и поехал на метро домой. Пусть она управляет этим делом сама или продаст его. Он не собирается так жить. Он не для того закончил «Уортон».

Теперь он рассуждает, как Кэрол.



Дома Барри поставил воду для кофе. До появления Джастин все было абсурдным и неестественным. Пять лет он мучился нескончаемыми внутренними монологами по поводу Синтии. Он не мог смотреть на нее без разочарования, в ней не было ни единой черты, которую ему не хотелось бы изменить, она регулярно говорила вещи, от которых его передергивало. По правде говоря, ему все время хотелось пойти пообедать с кем-нибудь другим, и он ненавидел себя за это.

Казалось, Синтия совершенно не замечает, что он все время уговаривает себя, будто она ему нравится. От этого было еще хуже: он боялся, что однажды, когда он ослабит контроль, все те замечания, которые он обычно оставляет при себе, вырвутся наружу и обрушатся на нее потоком презрения. Ему постоянно становилось противно, он рвал с ней отношения, а потом возвращался по привычке или от одиночества. Он не чувствовал душевного влечения к Синтии, только смесь скуки, неприятия, вины и жалости.

Мисс Шифф, с другой стороны, как человек была неотразима. Так как его неодолимо влекло к ней, то ему не приходилось рассматривать ее критически, просто были отдельные аспекты внешности и поведения, которые его завораживали. Ее румяные щеки, ее странные пальцы, ее командирские ухватки: любой другой нашел бы эти черты непривлекательными, но его они трогали до глубины души. И опять, он не знал: не уговаривает ли она себя, что он ей нравится? Конечно, несмотря на притяжение, были еще и ежедневные трения и скандалы, которые разъедали влечение. Последнее время все было ужасно. Прошлой ночью она сказала ему, что любит его, таким тоном, будто благодарила за то, что он открыл ей дверь.

Барри налил кофе в термос и взял такси до больницы, жара стояла изнуряющая. Мириам выглядела хрупкой и далекой, как никогда. Она хныкала. Сегодняшняя медсестра тихо клевала свой обед. Джастин не было, но он увидел в ногах кровати золотые солнечные очки Кэрол. Неизвестно, сколько времени придется провести в одной комнате с умирающей и с Кэрол.

Кэрол появилась, преисполненная важности.

– Я, кажется, сказала уже, чтобы ты здесь не ела, – рявкнула она на медсестру, которая никого не трогала. – Она приносит сюда эту мерзкую ямайскую еду, – громогласно заявила Кэрол, когда медсестра направилась с едой к двери. – Тут все уже провоняло.

Барри был в ужасе. Говорить было нечего. Кэрол непробиваема.

– Вчерашняя медсестра, сегодня она – победительница. – Кэрол принялась подробно и многословно нудеть, между тем сегодняшняя сестра вернулась, чтобы проверить у Мириам пульс. Кэрол и Алекс были, должно быть, незабываемой парой. Джастин так воинственно нормальна. Всю эту ахинею она превратила в 90-часовые рабочие недели и шкафы, где все разложено по цветам.

Вошла Джастин, спокойная и очаровательная. Он был так рад ее видеть, что чуть не прыгнул на нее.

– Как она? – спросила Джастин, кладя сумочку на стул.

– То приходит в себя, то опять, – сказала Кэрол. – Как ты?

Джастин подошла к кровати и наклонилась. Мириам смотрела на нее, не узнавая. Вчера вечером Джастин сказала ему, что она считает, что Мириам все понимает, только ей все равно. Джастин налила себе чашку кофе и аккуратно встала у окна.

– Эй, мы с Джином идем потом в «Тессио'с», – громким шепотом произнесла Кэрол. – Вы к нам не хотите присоединиться?

Он терпеть не мог «Тессио'с» и был очень рад, когда Джастин отказалась.

– Нужна операция, – медленно сказала Кэрол. – Но доктор сначала хочет посмотреть, как она отреагирует на медикаменты.

Это было нелепо. Она не может не видеть, что ее матери будет лучше умереть, чем влачить такое жалкое существование.

– Доктор считает, что надежды мало.

– Пожалуйста, не обсуждайте при ней ее состояние, – твердо сказала Джастин. – Ей не станет лучше от того, что она это выслушивает.

– Она слышит то, что доктор предназначил ей слышать, – отмахнулась Кэрол. Джастин недоверчиво закрыла глаза и опустила голову.

– Эй, может, Нане прогуляться? – предложил он.

– Какая хорошая мысль, – сказала Джастин. Медсестра сняла покрывало. Руки Мириам были обернуты тканью.

Выражение лица Джастин соответствовало его собственным ощущениям: нужно срочно выпить.

– Это смирительная рубашка, – тихо объяснила им Кэрол. – Она ударила ночную сестру. И все время выдергивает у себя капельницу.

Мириам распеленали, и она начала шебуршиться. Медсестра отошла к краю кровати, и Джастин помогла Мириам встать. Они медленно, сантиметр за сантиметром, пошли к двери. Джастин повернулась к нему и сказала:

– Барри хочет с тобой прогуляться, Нана.

Он принял вахту. Морщинистая серая рука Мириам походила на кованое железо. Они дошли до конца коридора, метра три. Она шевелила губами и пускала слюни.

Каждый раз, как он поворачивал обратно, она сопротивлялась, губы сжимались в одну линию, безволосые брови гневно хмурились. Она тянула его к другому концу коридора – метров восемнадцать, по меньшей мере.

Он начал уставать от напряжения и от того, что приходилось нагибаться.

– Пойдем, Мириам, – воскликнул он и тут же пришел в ужас – он говорил с ней, будто с ребенком. – Ты разве не устала? Я, например, устал.

Давай вернемся в комнату? Ладно? – Она дала ему завести себя в комнату, но не хотела ложиться в кровать.

– Точно не хочешь с нами? – Кэрол подкрашивала губы в кресле для посетителей.

– Ага, – сказала Джастин.

Он был близок к спасению, но каждый раз, как он направлялся к кровати, старушка не шла. Он с надеждой посмотрел на медсестру, но та стояла у кровати безо всякого выражения.

– Она не хочет, чтобы мы уходили, – печально сказала Кэрол. – Вот в чем дело.



Позже, дома, Джастин сидела на диване, безжизненно глядя в пространство. Он встал за ее спиной и взялся руками ей за плечи, чтобы размять ей шею. Она отодвинулась и встала.

– Ладно – без рук, – пошутил он, и она улыбнулась, но безрадостно. – Джастин. Мне нужно с тобой поговорить.

– Хочешь обозвать меня стервой?

– Нет. И мне очень совестно за тот раз.

– И? – Она стояла и ждала.

– Не когда ты в таком настроении, – сказал он и вышел на кухню, принести вина.

– Прекрасно. – На какое-то время она ушла в спальню. В последнее время Джастин давала ему советы относительно его карьеры, а потом задавала вопросы о том, как он выполнил ее наставления. Она явно ожидала, что он в течение пяти рабочих дней пришлет ей по электронной почте служебное письмо, где будет говориться: «Я включил ваши идеи в свою новую стратегию и теперь могу сообщить вам следующие результаты».

Он несколько раз позвал ее по имени, сначала просто, потом жалобно, она не отзывалась, и это разозлило его настолько, что у него перехватило дыхание.

Это было чудовищно: она вышла из спальни одетая и готовая уходить.

– Ты уходишь? А что мне делать с ужином?

– Я не знаю, Барри, а что ты хочешь делать?

– Не говори со мной таким тоном.

– Не говори СО МНОЙ таким тоном.

– Каким тоном?

– «А что мне делать с ужином?» – прохныкала она.

Он ненавидел се всеми фибрами души.

– Как ты смеешь!

Она положила кошелек в сумку.

– Я ухожу отсюда, пока мы опять не подрались из-за ерунды.

– Это не ерунда.

– Это ЕРУНДА. Плохое настроение. Оно пройдет, как только я выйду за дверь, – сказала она, закидывая сумку на плечо. Почему эта сумка всегда под рукой и в любой момент готова унести ее за тридевять земель?

– Все пройдет для тебя, когда ты уйдешь, но не для меня.

– Все пройдет для тебя, когда ты снова заживешь нормальной жизнью. – Она вышла в прихожую накрасить губы.

Он схватил сумку и спрятал в нижний ящик около раковины. Она вошла и оглянулась. Он знал, что ухмыляется.

Джастин рассердилась не на шутку.

– Где она?

Он не сдержал смеха. Она принялась толкать его и бить по рукам. Наконец он выдвинул ящик.

– Среди гнилого лука? Ты больной! – воскликнула она, отряхивая с сумки луковую шелуху. – Это отвратительно.

– Да ладно, расслабься.

– Я больше НЕ МОГУ это терпеть. Я УХОЖУ.

– Хорошо. Иди.

Джастин пристегнула собаке поводок и хлопнула дверью.

Но ведь лето! Зачем все эти ссоры в душной квартире? А как же солнечный пляж, плеск волн и хот-доги? Хотя, когда нужно все время думать о том, где припарковаться, как не потерять бумажник и как не получить рак кожи, по-настоящему почувствовать бесконечность лета получится.

Джастин вернулась.

– Я какое-то время не хочу тебя видеть, – объявила она, не вынимая ключ из двери. – Если ты научишься себя вести, можешь позвонить. Но не раньше.

Разумное использование рожка никогда еще не вредило музыкальной группе. Музыканты «Чикаго» знали это. Ван Моррисон это знал. Ему хотелось обсудить это с кем-нибудь. Никто теперь о таких вещах не разговаривает. Где же они – его друзья?





ГЛАВА 16





Когда все против тебя



Последние две недели августа Джастин курсировала между офисом, больницей и домом. В этой неизбежности была определенная свобода. Она две недели не разговаривала с Барри. Она не могла сказать, что ей его не хватает. Но молчание оставляло странное ощущение.

В полдень пятницы компания «Голсуорси пейпер» подписала договор о намерениях с расположенной в Лос-Анджелесе фирмой, которая участвовала в тендере на дочернюю компанию «Фитцсиммонс», производящую пестициды. Акции «Голсуорси» тут же упали на пять пунктов. Джастин и Митч установили свои ноутбуки в одной из комнат для совещаний противоположной стороны в восемь вечера. Банковская группа работала в комнате по соседству. Главой конторы был начинающий Дриггс. Митч качал ногой, отчего трясся весь стол. Они ели пастрами и спорили до двух ночи, а потом принялись спорить, к какому часу вернуться сюда на следующее утро.

Обсуждение продолжилось наутро за рогаликами. В десять позвонили из арбитража. К одиннадцати позвонил Фарло. В полдень принесли пиццу. Агент Крикета по связям с общественностью считала своим долгом прокомментировать каждый пункт, замедляя весь процесс все больше и больше. Банкиры заказывали еду каждые три часа. Митч бегал по стенкам. В девять Джастин сказала Фарло, чтобы он перестал звонить, Митчу – чтобы он перестал дрожать, банкирам – чтобы они перестали заказывать еду. В десять она сказала агенту по связям, чтобы та шла домой и не возвращалась, пока ее не позовут. Они работали всю ночь и весь следующий день.

В воскресенье вечером в десять сорок пять Джастин встала, опухшая, вымотанная, ей все опротивело. Сделку надо завершить до полуночи, или на следующее утро курс опять обвалится. Пусть покупатель уже покупает – или потеряет свое преимущество.

– Я знаю, что вы думаете иначе, – без улыбки предупредила она, – но что касается того варианта, который я предложила вашему вниманию в качестве нашей окончательной позиции… Так вот, это и есть наша окончательная позиция.

В конце концов они отправили в корзину все, что уже наработали, и Джастин написала весь контракт сразу набело в течение тридцати минут. Советы директоров обеих компаний были уведомлены по факсу в одиннадцать тридцать пять, рукопожатия и подписи воспоследовали в одиннадцать пятьдесят пять. Голсуорси настоял на своем, послал за шампанским и произнес в микрофон пятиминутный тост, пока все остальные, моргая, смотрели друг на друга с усталостью и отвращением. Какая бессмысленная трата энергии.

На следующий день она проспала до двух, потом притащилась на работу. Фарло вызвал ее к себе. Она устало добрела до его кабинета.

– Как дела, Шифф? – обвиняющим тоном спросил он.

– Нормально.

– Только нормально? Что с тобой такое? А, да, бабушка.

– Ей нехорошо.

– Угу, угу. – Он посмотрел на часы. – У меня есть для тебя новое дело. Это если не помешают твои семейные дела.

Когда-то ее это забавляло. Сейчас она разозлилась. Почему все должны под него подстраиваться? Ну и что, что у него эффективный обмен веществ. Она и сама такая, но она же не грубит.

– «Семейные дела» не представляют проблемы. Просто у меня сейчас в самом разгаре две продажи, и они не оставляют мне времени.

– Одну из них ты вчера закончила, – попробовал он. – А вторая не начнется прямо сейчас.

Джастин только что провела все выходные взаперти! Она не заслуживает, чтобы с ней обращались, как с новичком-нытиком.

– Мне действительно очень жаль.

Фарло оглядел ее и поднял мохнатую бровь.

– Ладно. – Он встал. Несделанная работа лежала между ними. – И что я должен с этим делать?

Вот и еще одна вещь, которой она не выносила: выражение застенчивой беспомощности. Раньше это срабатывало: ей льстило, что она так ему нужна. Теперь она переросла необходимость производить на него впечатление.

– Я уверена, вы подыщете кого-нибудь, – усмехнулась она.



В ту ночь Джастин никак не могла уснуть. При условии, что Барри найдет работу и опять превратится в хорошего Барри, каким он был с декабря по апрель, она, скорее всего, могла бы быть с ним счастлива. Но он будет отпускать вульгарные шуточки, заигрывать с официантами и оставлять на полу грязное белье. До скончания веков. Это и есть – долго и счастливо? Больше думать было не о ком.

Она позвонила ему. Комнату наполняли голубоватым светом электронные часы. Приятно было услышать его дыхание. В разговоре то и дело возникали уютные паузы. Это была критическая ситуация. Ей хотелось его видеть. Они договорились. А там она посмотрит, что чувствует.



На следующий день, ближе к вечеру, Джастин обливалась потом. Она сняла пиджак. Пульс был 125. Это невозможно. Она проверила снова. Нормальный пульс в положении лежа для Джастин был 48, сидя на стуле – 55. Что с ней такое? Это не должно помешать работе. Она легла на пол, чтобы успокоиться.

Открылась дверь, вошел Боб.

– Спишь на работе?

Она не поднялась.

– Что тебе надо?

– Минди нужно, чтобы ты подписала эти соглашения.

У нее свело икры. Она нашла опечатку. Эти практиканты невозможны. Она приняла успокоительное.

Позвонила Кэрол. У Мириам снова был удар.



Когда Джастин добралась до больницы, обе кровати были пусты. Кэрол неистово листала толстые французские журналы. Джин сидел в ненужном кресле на колесах. Он пришел, надо отдать ему должное. Они ждали, пока Мириам привезут с томографии.

– Джастин, – взмолилась Кэрол, – в Вест-Сайде изнасиловали и убили женщину.

– Я не отвечаю за все несчастья, которые происходят в Вест-Сайде.

– К западу от 86-й улицы, – уточнила мать. Ее лицо походило на распухший персик. – Я не сказала, что отвечаешь.

– Ладно, тогда Барри за это не отвечает. Кэрол шмыгнула носом, это ее не убедило.

– Я просто не хочу, чтобы тебе пришлось пройти через ад, – дрожащим голосом сказала она. Если эта женщина собирается предаваться воспоминаниям о том, как Алекс Шифф впал в маниакально-депрессивный психоз, то Джастин уходит. – Ты была слишком маленькой, чтобы понять, что мне пришлось вынести. – Кэрол дрожащей рукой накрасила губы.

– Я не думаю, что ситуация аналогична, – сказала Джастин.

– Я только хочу найти для тебя кого-нибудь, у кого все дома. Кого-нибудь замечательного. Ты так долго ждала – зачем останавливаться именно сейчас?

Джастин так уютно поговорила с Барри по телефону в темноте.

– Нана сказала, что кузина Линда вышла за парня, который казался идеальным. А он оказался подонком. – Ее одновременно злило и веселило, что она говорит выражениями Кэрол.

– Он совсем не казался идеальным, – презрительно бросила Кэрол. – Он с самого начала был подонком. Он работал продавцом в супермаркете, и его уволили за кражу перчаток. Линда выучилась на агента по недвижимости и встретила итальянца, который был очень мил, хоть и итальянец. Ей просто повезло. – Она оглянулась на пустую кровать, как будто собиралась отчитать Мириам за то, что та все переврала.

– А Стейси, танцовщица, и ее сексуальный австралиец?

– Не танцовщица. Кузина Стейси писала песни. Она договорилась с одной из групп, чтобы они записали ее песню. Но она взяла деньги вперед, как идиотка. Песня стала хитом, а она не получила ни цента. Конец. Австралиец ушел от нее к своей врачихе. Дети взбесились. Сын крал у нее драгоценности и менял на кокаин. Дочь вышла за китайского целителя. Понятно?

Джастин рассмеялась. Она обожала сплетни. Нана всегда была величайшим их источником. Джастин очень не хотелось, чтобы Нана умирала.

– Не растрачивай себя на какого-то психа, – взмолилась Кэрол.

Джастин отправилась искать Мириам на этаж рентгенологии. Она заметила домашнее желтое одеяло на каталке в пустом коридоре. Нана лежала на каталке, одна и практически голая. Она устало и неровно дышала сквозь кислородную маску. Глаза затуманились, будто подернутые пеленой. Она казалась встревоженной, но Джастин не была уверена, что Мириам понимает, кто она такая. Она не подала Джастин никакого знака. Она умирала. Там было столько трубочек, что Джастин не знала, безопасно ли будет подоткнуть Мириам одеяло. В коридоре было очень холодно. Она стояла в растерянности, смущаясь соседства с тяжело дышащей, почти обнаженной женщиной, и стыдилась своего смущения. Она не знала, что делать.

Подошел врач.

– Мириам, ты, наверное, замерзла, – сказал он и подтянул одеяло. Он не обратил на Джастин внимания и принялся читать карточку Наны, а потом увез каталку в темную комнату. Джастин осталась одна в коридоре. Она почувствовала себя ни на что не годной. Надо было поговорить с Наной. Подоткнуть одеяло. Взять за руку.

– Займет около часа, – сказал врач. – Прогуляйтесь немного.



Джастин встретилась с Барри в вестибюле больницы. Он побрился и постригся, выглядел неплохо. Джастин почувствовала некоторую робость. Они зашли в первую попавшуюся кофейню, и Барри заказал еду без обычных шуточек.

За стойкой человек в белом медицинском халате уронил пузырек. Зеленые таблетки раскатились по грязному полу. Он сгреб их в кучку, собрал в пузырек и положил его в карман.

– Я надеюсь, Нана не принимает зеленых таблеток, – сказал Барри.

– Мне тебя не хватало, – призналась Джастин, он взял ее за руки и сжал. Она дрожала. Рассказала ему про Мириам и каталку в коридоре.

– Милая! – воскликнул он. – Позволь мне быть с тобой! – Он пересел на скамейку рядом с ней и обнял ее. Ей нравилось, когда он так делал. – Ты же знаешь, что я в конце концов найду работу.

– Знаю? – Она высморкалась в салфетку.

– Да, знаешь. – Официантка принесла газировку. Барри сжал Джастин крепче, и она раздраженно дернулась, потому что он попал ей по животу. Откуда ей это знать? Все стало только хуже.

Барри вернулся на свою сторону скамейки, совершенно растерянной.

– Мне кажется, что ты все время на меня злишься.

– Тебе не кажется, что я на тебя злюсь, я действительно на тебя злюсь. Все время! – Джастин была тогда не настолько маленькой, чтобы не помнить. Им приходилось затаскивать отца в душ.

Официантка шмякнула перед ним тарелку творога, а перед ней – сандвич.

– Мать хочет, чтобы я взялся управлять ее делом, – сказал он, и они поменялись тарелками. – Я не знаю.

– От скольких предложений ты уже отказался на данный момент?

– То есть я должен найти работу, любую работу, не важно, в чем она заключается?

– Кто-то предлагает передать тебе дело. Я не понимаю, как ты можешь говорить, что лучше будешь смотреть телевизор. – В тарелке с творогом был черный волос.

– И ты не имела бы ничего против, если бы я стал garmento?

– Ну, а ты сам чем хочешь заниматься?

– Моя мать умрет, если у нее не будет компании, которой необходимо управлять.

– Она хочет уйти на покой, насколько я слышала.

– Послушай. Я знаю, что не имею никакого права просить тебя об этом. – Он потянулся к ней поверх тарелок и стаканов и сжал ее руку в своих.

Барри собирается сделать ей предложение, пока она обливается потом в грязной кофейне? Над щербатой тарелкой творога, в котором лежит чей-то волос?

– Не смей.

– Ладно. – Он задержал дыхание. – Определенно нет?

Она права! Он бы сделал ей предложение над битой тарелкой творога, в котором лежит чей-то волос. Он вздохнул, и Джастин посмотрела в окно на знойные просторы Пятой авеню. Может, ей стоит просто выйти за Барри Кантора и махнуть на жизнь рукой? Ее родители были женаты одиннадцать лет, и только потом у ее отца отказали тормоза. Кэрол не пошла бы на такое не глядя.

– Я думаю организовать музыкальную группу, – объявил он.

– Послушай, я не могу больше с тобой видеться. Это надо прекращать.



Они вернулись к ней на квартиру, потому что там были его вещи. Джастин знала точно, какой будет ее жизнь с этого момента: не с кем поговорить, не с кем пообедать. Редкий свободный вечер она будет проводить в тренажерном зале. Унизительные свидания. Случайные встречи с озлобленными мужчинами, которые ей даже не нравятся. Никакого секса. В точности как прошлый год. Этого хватит, чтобы заставить себя задуматься над снижением собственных стандартов.

Собака не обратила на нее внимания и принялась скакать вокруг Барри. Он играл с ней на диване. Хватит.

– Я принесу тебе пакет, – сказала она.

– Я просто не понимаю. Я тебе совсем не нужен?

– Тридцать два года я прекрасно обходилась. Я без тебя не умру.

– Я умру без тебя! – сказал он, хватая ее за плечи. Он все превращает в драму. – А как насчет твоей бабушки?

Она не станет реагировать на подобные манипуляции.

– Это все очень грустно, – сказала она, подталкивая к нему пакет. – Но это другой вопрос.

Это не должно влиять на то, как нам следует поступить.

Он прижал пакет к животу и замер.

– Ты такая… блин, это что-то клиническое. Я не понимаю.

– Почему? – Как он смеет использовать против нее ее бабушку!

– Ты не испытываешь ко мне совершенно никаких чувств.

– Это неправда. У меня к тебе одни только чувства. – Джастин вышла на кухню. Но там делать было нечего. – Плохие и хорошие. Чувства. – У следующего мужчины не будет и следа лысины, и он будет работать больше, чем она. Организовать группу, подумать только!

– Это не подлежит обсуждению?

– Нет. Мы должны двигаться дальше. И разойтись надо тихо.

Барри вошел в кухню и стал пылко ее целовать.

– Нет.

– Почему? – Он целовал ее, как безумный. – Это же в последний раз.

Это слезливая сентиментальность. Она была не в настроении устраивать спектакль. Он этого никогда не поймет. Он нестабилен. Он глупец. Разлегся у себя на диване, отказывается от предложений, смотрит телевизор. Она с отвращением отстранилась от его рта.

– Извини, я не могу.

– Чудесно. Я ухожу.

Но он не ушел! Подошел к пробковой доске у телефона и вытащил булавку с кампании 1984 года.

– Никогда не хотел просить об этом.

– Так и не проси, – бросила Джастин, и его глаза сверкнули. Ей все равно. Она хотела, чтобы он ушел. Он вогнал булавку обратно в доску. Теперь он производил несколько угрожающее впечатление.

– Можно я приму душ?

Хватит тут торчать. Она выдохнула.

– Всего лишь, черт возьми, душ! – Вперед!

Но он вышел из ванной такой причесанный, разгоряченный и сияющий, что ее чувства изменились. С Барри ей довелось пережить глубокую умиротворенность. От этого нельзя отмахнуться. Это и есть любовь? Он нелеп, он очарователен, он злится на себя. Она обняла его, и на его лице отразилась такая всепоглощающая радость, что ей захотелось просто выйти за него и покончить с этим.

Он горько качал головой, с презрительной беспечностью заталкивая в пакет нижнее белье и носки. Смотри внимательно: он забудет грязную пару белья на полу в ванной. Джастин снова обняла его на прощание и чуть не заплакала. Какими словами рассказать об этом матери?

Он поцеловал собаку и вышел не оглядываясь.

А вот и они, грязные трусы на полу в ванной, засаленные, жалкие, нелепые. Она не подняла их. Грязное белье – далеко не единственное, что она видала с Барри, но сейчас она не хотела об этом думать. Она заварила себе чаю, прибралась и протерла пыль – и замечала его белье каждый раз, как входила в ванную.

__________



Это был вечер накануне завершения сделки по продаже сети магазинов спортивных товаров Ноя Клермана конкуренту. Джастин собиралась проверить некоторые изменения, внесенные в последнюю минуту, а пока проглядывала свадебные объявления в «Таймс». Мисс Эберли Питтс, 21. Мисс Джослин Греббис, 23. Что это за люди? Инес Кэмпбел Нанс, 28. Ну вот. Все-таки двадцать восемь.

Ей не следует вообще читать этот раздел.

Никки вбежал к ней в кабинет с раскрасневшимся лицом.

– Ты не поверишь, но они говорят, что не могут закончить завтра, если не увидят некоторые документы.

Он подал Джастин список. Она просмотрела, какие документы им были нужны, схватила телефон и позвонила другой стороне.

– Вы что, шутите? – раздраженно спросила она взявшего трубку клерка. – Аренда офисного пространства в О-Клэр – да я больше за квартиру плачу! Это не может задержать завершения сделки. – Она повесила трубку.

– У них было на это несколько месяцев, – возбужденно говорил Никки. – В половине двенадцатого ночи, накануне подписания? Это просто непрофессионально. Это глупо.

Зазвонил телефон. Никки схватил его своей тощей рукой.

– Включи громкую связь, – с отвращением потребовала Джастин.

– Как вы смеете разговаривать так с моим сотрудником! – задыхаясь, выпалил в трубку партнер из компании-покупателя.

– Рон, – сказала Джастин. – У вас было четыре месяца и вы могли просить все, чего пожелаете. Мы всегда были готовы помочь.

– У нас есть полное право! – крикнул он. – Что вы скрываете?

– Рон. – Она постаралась держать себя в руках. – Мой клиент может орать на меня, мой партнер может орать на меня. Но вы – не можете.

– Мне нужна запись, показывающая, что…

– Какая запись? Нет никаких записей! Никки улыбался.

– Мы пришлем вам документы по факсу, – сказала она. – Но вы знаете не хуже меня, что вы не поймете их за час. Вы просто прикрываете свои задницы, и замечательно, но вы должны были сделать это месяц назад. Вы меня удивляете.

– Так вы пришлете.

– Да. Но если мой клиент не получит денег завтра к десяти, я не думаю, что он захочет ждать до одиннадцати.

– Позвоните ему.

– Я не собираюсь звонить моему клиенту в полночь. Нам нужны деньги в десять утра. У нас есть и другие предложения, если помните.

Она отключилась. Никки устало, для порядка показал ей большой палец. Эта работа больше его не интересовала.



Джастин провела день закрытия сделки в ожидании подтверждения перевода денег, вместе с Никки и специалистами по инвестициям. Утром здесь царило усталое облегчение. После обеда все уже сердились, им не терпелось перейти к другим делам. В четыре тридцать из банка все еще не было никаких вестей.

– Если можно отправить человека на Луну и позвонить домой с самолета, – сказал Никки, прислоняясь спиной к стене, чтобы размять коленки, – то можно бы уже, кажется, перевести деньги к половине четвертого.

Специалисты по инвестициям загудели в знак согласия.

В пять им сказали, что перевод не могут найти в компьютере. В шесть – что денег нет ни на счету «Ной Клерман Лтд», ни на счету «Спорт Про Икуитис», и вообще нигде нет.

Никки растерялся:

– Четыреста миллионов долларов – они их потеряли?

– Как же, потеряли, – сказала Джастин, набирая номер банка. – Что, черт побери, у вас тут происходит? – прогремела она. – Немедленно найдите деньги! – Она с грохотом бросила трубку. Люди разбрелись, чтобы заняться делами, которые давно бы уже сделали в течение дня, если бы не сидели тут в ожидании известий. Джастин и Никки торчали у телефона.

Деньги нашли в восемь. Джастин доехала до дома и вырубилась.



Она проснулась в полночь, выгуляла собаку. Потом ела бутерброды с майонезом и смотрела «Шоу Мэри Тейлор Мор». Вот такая у нее теперь жизнь.





Требуются истории со счастливым концом



Барри видел сон. Он знал, что это сон. Он знал, что уже утро. Стелла настойчиво пыталась съесть на улице какое-то дерьмо, а он все бил и бил ее. Она все ела, а он все бил, а она не понимала. Он проснулся в отчаянии.

Он оглядел пустую влажную комнату. Заснуть презренным и несчастным – это с ним теперь случается постоянно. Но проснуться и увидеть, что день уже с самого начала бессмысленно маячит впереди, как мокрый, заваленный мусором и заросший сорняком пустырь рядом с ржавым грузовиком, и больше ничего в перспективе – это было невыносимо.

Август пришел, как болезнь. Барри был болен. Все, что он делал, было неправильно. Он сидел в гостиной. Потом лег в спальне. Потом ел на кухне. Так он прошелся по всем комнатам. Клочки шерсти и кожаные туфельки перекатывались по полу и напоминали ему о Стелле. Он скучал без нее.



Однажды утром он проснулся с совершенно новой идеей: нужно заморозить свою сперму.



Жизнь была вполне хороша, пока ему не случалось поговорить с кем-нибудь. С кем-нибудь, у кого есть работа, жена, девушка, у кого намечается свидание вслепую. Он позвонил Карен. Она не могла разговаривать, уходила к дантисту.

Ей было куда идти. Он позавидовал. Он завидовал, что его сестра идет к дантисту.

Он где-то потерял бумажник. Два часа перерывал квартиру, пока не понял, что, скорее всего, оставил бумажник в тренажерном зале. Ладно, значит, на этой неделе ему будет постоянно не хватать бумажника. Последний раз с ним такое случилось после авиакатастрофы.

Он обзвонил компании, где у него были кредитные карточки, а они воспользовались этой возможностью, чтобы напомнить ему о балансе на счету. Он отправился в управление автомобильным транспортом за новым водительским удостоверением. И там, подумать только, из метро выходила Моника: у него было с ней свидание вслепую два года назад, и потом он еще полгода не мог перестать думать о ее груди. Он представился заново. Она сейчас шла в суд, где должна была выполнить роль присяжной. Он сказал ей, что сейчас без работы и думает основать собственную компанию по производству салатных соусов. Она посмотрела на него, будто он пытался продемонстрировать ей какие-то особо интересные ожоги. Она извинилась и быстро пошла прочь.

Каждый раз, как ему казалось, что он скатился на самое дно, случалось еще что-нибудь, и он опускался еще ниже. Ну, нельзя же ожидать дальновидности и проницательности от человека, которому не хватило мозгов даже для того, чтобы отболтаться от необходимости заседать в суде присяжных. Он вдруг понял, что Карен делает в Бруклине.

Он позвонил Карен. Ее странная маленькая жизнь имела определенную внутреннюю логику.

– Сила для изменений заключена в настоящем моменте, – сказала Карен ему с уверенностью.

– Что, черт побери, это значит?

– Не знаю, но у меня голова болит. Может, потом поговорим?

Барри не делал ничего для настоящего момента ни разу за последние шесть лет. У него не очень хорошо обстояло дело с настоящим. Он сам не был настоящим.

Он пошел в «Дел-спорт» и продал «1953 Янки и Вилли Мейс». Он мог бы продержаться на плаву, продавая одну крупную бейсбольную карточку в неделю. Но он скорее научится печатать на машинке, чем продаст Тома Сивера.



Барри слушал «Нью-Йорк вьюз» и качал бицепсы. Он не должен этим заниматься. Он должен просматривать объявления. Он выключил радио и взял в руки газету.

Барри хотелось, чтобы на него обратили такое внимание, которое обращают на человека, когда выбирают для сверхсекретного правительственного поручения: физические тренировки, гипноз, обучение языкам. Ему не хватит квалификации даже для работы официантом. Он позвонил в «Рита Дориа». Новых вакансий не появлялось, они получили его резюме, с ним свяжутся, если что, пожалуйста, не звоните сюда больше.

Наверное, нужно прямо сейчас пойти на улицу и побегать немного, раз он не ждет звонка. На Риверсайд-драйв, у Могилы Неизвестного Солдата, невысокая, толстая, непонятного возраста девушка с монголоидными чертами лица бродила, спотыкаясь и шлепая губами, не обращая ни на что внимания. Он поспешил дальше, и сердце его болело за нее и за весь мир. Все могло быть значительно хуже.

И тогда он заметил ее обручальное кольцо.



Иногда он вспоминал о Синтии. Два года назад он услышал от своего друга Джекоба, что Синтия вышла за канадского анестезиолога, с которым познакомилась на эскалаторе в «Блумингдейлс». Так что теперь, вдобавок к острым, горьким и сладким одновременно воспоминаниям, которые накатывали, когда он оказывался на Первой авеню, когда ел лук, когда слышал «The Cats», у Барри появлялись туманные, абстрактные мысли о Синтии, как только кто-нибудь упоминал Канаду, анестезию или «Блумингдейлс».

Но даже к Синтии он сейчас не смог бы вернуться.

Он помечтал о том, чтобы встретить Джастин. Случайно, естественно, перед ее офисом. Она должна иногда входить и выходить, он мог бы засесть в засаде. Конечно, из здания было четыре выхода. Но по утрам она всегда входила через одну и ту же дверь, с Лексингтон. Он мог бы ее подкараулить. Но что бы он ей сказал? Сказать было нечего.



Он вернулся, звонил телефон. Это звонил Херн с телефона в «Уайт пэлес» в Йонкерсе.

– Итак, какие у тебя новости?

– Я думаю наняться в спасатели на пляже, – заявил Барри. – Что скажешь?

Последовала пауза.

– Ну, это не мое дело.

– Что это значит – тебе все равно?

– Зачем спрашивать мое мнение, если ты не хочешь его слышать?

– Не обязательно, чтобы твое мнение мне понравилось.

– Тебе нужна моя поддержка, Барри? Я тебя поддерживаю. Если хочешь ссориться со мной, то ты сам по себе. То, что ты говоришь, кажется мне бессмыслицей.

Когда Барри повесил трубку, его накрыла волна раскаяния, такого горького, что он не знал, куда бежать. Ему хотелось заснуть и проснуться тогда, когда все, кто его когда-то знал, давно умрут. Он не заслуживал ничего из того, что ему в жизни доставалось от кого бы то ни было.

Не переехать ли ему в другой город? Нет, ему придется строить свою жизнь поверх того мусора, что накопился у него здесь. Чистого листа не будет. Он посмотрел «Веселые мелодии».

__________



Пиппа пришла в четыре, такая здоровая и сильная. Она уезжает в сентябре в Париж, он завидовал, испытывая одновременно и горечь, и радость за нее. Ему следует просто поехать с ней, его ничто здесь не держит. Она дала ему счет за продукты. Придется продать Теда Вильямса. Барри убедил ее, что она совсем не хочет пробовать новый рецепт слоеного теста – и что на самом деле она хочет посмотреть с ним «The Complete Beatles» и заказать еду из китайского ресторанчика. Она согласилась.

– Что за этим стоит? – спросил он, глядя на девочку, которая визжала за железной сеткой забора в «Ши стадиум» в неистовом порыве безумия. – Как только я вижу битломанок, мне хочется плакать. Почему?

– Мужские подростковые фантазии являются движущей силой рока, – изрекла Пиппа, как заправский социолог с государственного радио. – Фантазия заключается в том, – продолжала она, стирая с остренького личика соус, – что ты писаешь в лицо представителю власти, а девчонки из-за этого не дают тебе прохода.

– Это работает, – кивнул он, доставая из картонки оранжевый кусочек курицы. – Девчонки от этого балдеют.

– Девчонки, Барри. А не юристки из серьезных компаний.

Кто дал ей право отпускать комментарии по поводу его несчастья? От удивления он не нашелся с ответом. Всю его самоуверенность как ветром сдуло. Он подошел к окну и облокотился на подоконник.

– Я больше не могу.

– Еще как можешь, – сказала Пиппа. Он обернулся. Она стояла, сунув руки в карманы, с холодным видом.



Когда она ушла, он включил радио, сел на диван и потрогал пальцем вязание Джастин.

– Ага, ладно, это говорит Айра из Куинс, – услышал он и его тут же прошиб пот. – Не смейте отдавать мои налоговые доллары этим идиотам из школьных советов. Потратьте их на тюрьмы, уберите этих подонков с улиц. Но на самом деле я хочу поговорить о Джордже Буше, об этом дегенерате из ЦРУ, и о его прихлебателях…

Барри выкрутил радио дрожащими пальцами. Ни хрена себе.

Он залез в кровать с коробкой хлопьев. Включил телевизор.

– 13 – несчастные, страдающие в этой жизни, – говорил Резван, общественный нумеролог. – Они все время делают то, чего не хотят делать. Четверки настойчивы и своевольны. Да? Я вижу, вы дозвонились по одиннадцатому каналу. У вас запланировано путешествие? – Резван сказал трем разным людям, что в сентябре они найдут работу.

Барри решил не принимать душ. Ему хотелось томиться в собственном соку. Как в колледже. В этом была сила. Это имело смысл. Когда он включил радио, на пол упал стакан и разбился.

Пиппа сказала ему, что главное на кухне – делать все, что делаешь, на десять процентов медленнее. Он медленно покрутил ручку настройки. Он остановился на станции, потому что голос, который пел, показался знакомым и жизнеутверждающим, пусть и немного снисходительным. Он начал сметать осколки. Нужно быть осторожнее – сегодня утром он уронил на ногу большой нож. Он уже созрел для несчастных случаев, аварий, перехода в другую веру.

Он понял, что слушает Барри Манилова. О БОЖЕ МОЙ.





ГЛАВА 17





Подробности будут использованы против вас



Джастин не ложилась до четырех, вязала и перебирала в уме разное. На данном этапе все страхи, которые у нее были в связи с партнерством, беспочвенны. У нее нет детей, о которых надо было бы заботиться. У нее нет мужа или даже любовника, о котором нужно волноваться. Она не раз отказывалась от лондонского офиса, но почему бы не поехать на год работать за границу?



Нана дрожала и пускала слюни, глядя в пространство белесыми глазами. Джастин ушла из комнаты уже через несколько минут. Потом ей стало стыдно, и она вернулась. Но Нану переодевали. Она снова вышла, ее потряхивало, и она чувствовала себя бесполезной.

Вернувшись на работу, она позвонила матери.

– Я только что видела Нану.

Повисло молчание. Никто из них ничего не сказал.

– Тогда не ходи больше, – вздохнула мать. – Вряд ли она понимает, что это мы. Если это тебя огорчает, не ходи.

– Я хочу быть полезной.

– Мы почти ничего не можем сделать, – тихо сказала Кэрол.

– Мы с Барри больше не встречаемся, – произнесла Джастин, чтобы послушать, как это звучит.

– О, я ТАК рада! – воскликнула Кэрол. – Я думаю, это было мудро. То есть он очень милый, но неудачник.

– Барри не неудачник.

– А, тогда ладно. Несерьезный человек. С ним что-то не так. Зачем тебе с этим разбираться?

Она представила, как мама танцует на устланном коврами полу своей гардеробной. Кэрол танцевала каждый раз, как Джастин переставала с кем-то встречаться. Когда Джастин отменила помолвку с Робом Принсипом, длившуюся всего неделю, Кэрол танцевала так увлеченно, что от облегчения чуть дар речи не потеряла.

– Я скажу Роде, чтобы она дала тому парню твой номер. Ты встретишь кого-нибудь, не волнуйся. Приходи сегодня поужинать.

На этот вечер у Джастин был запланирован ужин с Харриет и Дженни Кравчек, которая позвонила совсем неожиданно. Джастин смиренно согласилась – через Дженни всегда можно попасть на какую-нибудь вечеринку. Кэрол любила Дженни, она бы опять пустилась в пляс, если бы знала, что Джастин с ней снова общается.

– Спасибо, но я буду здесь допоздна.

– Я дождаться не могу, когда же ты оставишь эту работу.

– А кто сказал, что я собираюсь уходить? – спросила Джастин. Она занялась стопкой годовых отчетов от нового клиента Дриггса, «Пресижн» – питтсбургская компания по производству медицинского и косметического инструмента, неотвратимо стремящаяся навстречу банкротству. Туда им и дорога: пинцеты у них хреновые, Джастин как-то попробовала.



Джастин шла к дому Харриет по размякшему гудрону, сквозь облака выхлопных газов, ей отчаянно хотелось легкости. Воздух был как сироп. Она встретила Дженни в вестибюле. С тех пор, как они виделись в последний раз, Дженни ушла из компании по утилизации отходов и основала собственное дело – делала фотопортреты людей с их домашними животными; это пользовалось бешеной популярностью в Вестчестере.

– Ах, у меня было свидание, – начала Дженни и принялась подробно описывать происшедшее. Как будто ничего не изменилось.

– А ты?

Подразумевалось, что Джастин тоже выложит ей все свои потроха, так это работало. Но она не собирается рассказывать Дженни про Барри.

– Я встречалась с одним парнем, – сказала она, чувствуя усиливающуюся тошноту.

– Ты его бросила, он тебя бросил?

Харриет с ребенком на руках открыла дверь, оглядела Джастин с ног до головы.

– Просто проверяю на наличие повреждений – она только что рассталась с одним парнем, – объяснила она Дженни, та кивнула; они определенно это уже обсуждали. Они все вошли в детскую, и Харриет села на качалку.

– Ну, будет нелегко, – сказала Харриет, ребенок вертелся у нее на руках, – но в конце концов тебе без него будет значительно лучше.

– Откуда ты знаешь? – Кто дал им право обсуждать все это?

– Он же доводил тебя до бешенства! – воскликнула Харриет. – Он спрятал ее сумку в ящике с луком, чтобы она не могла выйти из дома, – возбужденно рассказывала она Дженни. – И у него в семье были банкроты, игроки, больные анорексией и люди, не контролирующие свой гнев. Тебе так значительно лучше, серьезно.

– Я в этом не уверена. Погоди. А игроки – кто?

Дженни сказала:

– Ну, если ты его не любишь…

Джастин не могла сказать, что она его не любит. Но что такое любовь? Если она его любит, то она должна оставаться рядом, пока он тратит впустую свою жизнь и называет ее стервой? Эти люди ничего не понимают.

– И тебе не мешает одиночество, никогда не мешало, – говорила Харриет; младенец плакал. – Ты независима.

Что это еще значит? Неужели Харриет так давно замужем?

– Ты сможешь устроить свою жизнь значительно лучше, Джастин, – сказала Дженни, распахнув глаза от самодовольства.

– Он – придурок, – заключила Харриет. Точь-в-точь ее мать – либо он совершенство, либо он придурок. Если дело не идет к пышной свадьбе, значит, с ним что-то не так. И когда в последний раз Харриет давала ей дельный совет по какому-нибудь поводу? Харриет теперь на другой планете. Джастин вспомнила, как год назад пошла в ресторан с Дженни, Харриет и их подружками. Они сели вокруг стола, и по предложению Харриет каждая по очереди подробно рассказала, почему несчастна в жизни, а остальные немедленно предлагали что-нибудь. Когда очередь дошла до Джастин, она сказала: «Я не несчастна. Простите, что разочаровываю вас».

– Итак, откуда закажем? – спросила Харриет, перебирая меню.

Джастин не нужны были советы. Она не желала слушать, как ее жизнь превращают в еще одну историю про проходимца.

– Честно говоря, я не могу задерживаться. Моей бабушке стало хуже, мне нужно возвращаться в больницу.

Дженни надулась. Ну и ладно. Их связывает лишь то, что они обе одиноки и живут в Нью-Йорке. Она ушла, понимая, что ей перемывают кости.



На следующее утро, когда она готовила себе в буфетной ланч, Фарло вызвал ее к себе. Она пришла к нему в кабинет, чувствуя себя толстой и измотанной.

– Я хотел бы, чтобы ты сделала обзор развития клиентуры, – объявил он, уткнувшись в газеты. – По пятидесяти штатам, относительно предоставления компенсаций и крупных слияний.

Ей показалось, что ей дали пощечину.

– Прошу прощения? Я не думаю, что смогу использовать при выполнении этого задания весь мой опыт и мои знания.

– Я был бы очень признателен, – сказал он без выражения.

Она семь лет жизни потратила, стараясь ему угодить.

– У вас есть счета за парковку, которые я могу оплатить по дороге? Что-нибудь забрать для вас из химчистки?

Он посмотрел ей в глаза и слегка улыбнулся.

– Нет, спасибо.

Ну, он здесь не единственный партнер. Джастин схватила из буфетной два «Даниш», направилась в кабинет к Роберте и застала ее за выкуриванием «Мерит-2». Роберта смущенно затушила сигарету, взяла «Даниш» и выслушала.

– Ублюдок, – мрачно сказала Роберта. Она позвонила Илане, стряхивая крошки с лацкана пиджака. – Приходи сюда. Прямо сейчас.

Пришла Илана, ее зализанные соломенные волосы сияли новым мелированием.

– Что? Что?

Джастин рассказала все с начала.

– Предоставьте это мне, – промурлыкала Илана, ее блестящая коралловая помада оставила отметку у нее над верхней губой.

– Подожди. – Джастин была сконфужена, и ей было стыдно. – Я не хочу, чтобы показалось, будто я тут же со всех ног бросилась к тебе. Хотя так и было.

Она чувствовала себя ребенком. Все детство она носилась с несправедливостью.

– Нет, ни в коем случае. – Илана разгладила крупнозернистый манжет. – Я спущу с него шкуру завтра с утречка. Кстати, Джастин, «Первый Национальный» Швеции продает американскую группу венчурного капитала. Я встречаюсь с ними в пятницу, хочешь присоединиться?

– Конечно, – нехотя сказала Джастин.

– Сделай укладку, – добавила Илана и дала Джастин карточку своего парикмахера. – У меня запись утром в пятницу. Иди ты.

В тот же день после обеда Джастин передала заказанный ей Фарло обзор Рокси, которая закатила глаза. Так что теперь Джастин придется иметь дело с Сай, главой налогового отдела.

Роберта проходила мимо по коридору.

– Поужинаем? – спросила она.

– Конечно.



Они взяли такси и доехали до Второй авеню сквозь пульсирующий зной, Роберта щебетала про мероприятие по набору свежих кадров: ей хотелось, чтобы Джастин провела его осенью. Джастин было любопытно, какая у Роберты квартира. Она однажды была у Иланы, это была кошмарная смесь розового вощеного ситца, полосатого шелка и чайных роз, как Джастин и ожидала. За мартини в своей ослепительно белой кухне Илана сказала, поигрывая оливкой:

– Роберта не такая, как мы. Блестящий горист, – промурлыкала она, – не пойми меня неправильно. Но можешь себе представить ее кухню? Подумать страшно! – добавила она зверским театральным шепотом.

Квартира Роберты располагалась в приятном квартале, в доме из бурого песчаника. Внутри было чисто, светло, много воздуха, хороший свет для чтения, большие синие диваны в стиле ар деко и никакого беспорядка.

– Милая конурка, Роберта.

– Ты будто удивлена, – сказала Роберта, кладя пиджак и кейс на кушетку. Очень высокий и худой юноша в крашеной разводами футболке и низко сидящих штанах спустился по лестнице.

– Привет, – сказал он.

– Привет, – Роберта кивнула. Она кивнула Джастин. – Бен, это Джастин Шифф.

– Привет, Джастин, – сказал он, пожимая ей руку. – Я много о вас слышал. – У паренька было кольцо в носу.

Она в замешательстве повернулась к Роберте.

– Кажется, это не взаимно, – застенчиво сказал он.

– Джастин, это Бен Джакобс, мой сын.

Джастин во все глаза смотрела на кольцо в носу. Еще у него были три сережки и грязный браслет-шнурок. Она потеряла дар речи.

– Твой сын?

Роберта покатилась со смеху.

– Ты бы видела свое лицо!

– Я в шоке. Я даже не знаю, как. Как тебе удалось спрятать такого большого парня?

– Он не всегда был таким большим, – сказала она, когда Бен уселся на диван, подобрав книгу.

Все эти годы Роберта звала Джастин к себе в дом, а та ее неправильно понимала. Она уже давно могла бы с ним познакомиться.

– Как ты сумела? Ты же все время работаешь?

Парнишка насмешливо хмыкнул с дивана, он читал «Тошноту» с ручкой в руке.

– Я часто бываю вне офиса, – объяснила Роберта и не смущаясь сняла блузку. – Никто не обращает внимания, да и всем все равно. Почему? – Она надела майку. – Потому что я так построила свою жизнь, потому что принесла в жертву, да, свою женственность! В жертву фирме. И чем же я, старая дева, могу таким заниматься?

Все ее знакомые беспрестанно обсуждали своих детей и хвастались ими. Саму Джастин в детстве постоянно выводили – в буквальном смысле, на лошадиных выступлениях – на всеобщее обозрение: всегда на людях, всегда напоказ.

– Как тебе удавалось не говорить о нем?

Бен скромно поднял глаза от «Тошноты».

– Ты же знаешь, что случается, когда они узнают, что у тебя семья. Мне нужна была эта работа. Мне нужно было партнерство. Сейчас, наверное, я могла бы уже жить в открытую, но теперь они все отреагировали бы как ты: как будто я их в чем-то обманула, мошеннически лишила их возможности обойтись со мной подло.

– Раньше я ненавидел «Пэкер Брибис Нишман Грабт», – сказал Бен презрительно, закуривая сигарету. Он был копией Роберты!

– А сейчас – нет?

Он пожал плечами и выпустил дым.

– Мне нравится эта свобода.

– Ты как две капли воды похож на мать, – сказала Джастин. – Конечно, не считая кольца в носу.

– Давай не будем это обсуждать, – Роберта хрипло рассмеялась. – О, это был очень неудачный день…

Они заказали на дом барбекю, и Джастин болтала с Беном о школе, веб-сайтах, Мартине Скорсезе. Этот совершенно новый человек сидел перед ней, обгрызая кукурузный початок, как чудесным образом выросшее ниоткуда за одну ночь растение под метр восемьдесят ростом, с прыщами, кольцом в носу и разрядом по шахматам. У Роберты есть сын, такой взрослый, что он уже курит. Чувства переполняли Джастин: а ведь она могла следить за тем, как он растет.

– Если кто спрашивает, – сказала Роберта, складывая картонную коробку, – я говорю, что разведена. И это правда.

– Правда? – Джастин совсем растерялась.

– Да, я была замужем. Это продержалось полгода, еще в 1974-м. Так что Бен носит мою девичью фамилию, а я ношу фамилию мужа.

Роберта была замужем.

– Ты не сменила ее обратно?

– Э, мне было лень по-новой разбираться со всеми бумагами, а потом, никто в фирме не знал, что я была замужем, так зачем же говорить им, что я развелась? Я плачу все налоги сама. Плачу за медицинские услуги как незамужняя. Так что в этом нет ничего противозаконного.

– Ты пошла на сумасшедший риск, – сказала Джастин и чуть не расплакалась. Бен посмотрел на нее недоуменно.

– Прекрати себя истязать, – сказала Роберта и взяла ее за руку. – Ты все время делала правильный выбор. Не дай им сломить тебя. Не отказывайся от своих целей. Не выходи замуж за фирму. Это погубит твою жизнь. Я могу сказать это с полным правом, я ведь не партнерша твоей матери по бриджу. Скажу тебе, это того не стоит.

– Почему ты не уходишь? Мне правда нужно знать.

– Ты шутишь? Знаешь, сколько стоит учеба в колледже?

Джастин понизила голос, хотя Бен сидел прямо перед ней.

– А отец помогает?

– Да, но Бен его заботит далеко не в первую очередь, – сказала Роберта, обгладывая свиное ребрышко. – У него есть свои дети, два дома, две ипотеки, плата за колледж.

– Он не хочет оставлять… жену? – Джастин говорила сейчас, как ее мать.

– А кому это нужно? – отбрила Роберта. – Ни за что, у меня не было ни времени, ни терпения, чтобы обустраивать домашнее хозяйство с этой размазней. Такой растяпа! Забудь об этом, он мне не нужен. Но ребенок – это совсем другое.

Джастин посмотрела на Бена, который все это слышал. У него было такое же суровое выражение лица, как когда он рассказывал ей про свои соревнования по шахматам. О чем он думал, когда его мать вот так поносила его отца?

Когда она рассказала Роберте о том, что с Барри все кончено, Бен незаметно вышел из комнаты, штаны висели у него на бедрах.

– Какая жалость, – сказала Роберта, закинув босые ноги на стул. – Я и вправду подумала, что ты нашла своего человека.

Хлопнула дверь, и громкая музыка с множеством ударных донеслась с другого конца дома.

– Так вот откуда твои познания в рэпе.

– Ха, неужели ты думаешь, что корпоративный юрист, еврейка пятидесяти двух лет от роду сама не узнает о существовании «Ту Догз Кул»?

– Он очаровательный, – сказала Джастин.

– Я знаю, – торжествующе ответила Роберта.



Джастин вернулась в офис в девять тридцать и провела два часа, расписывая перевод компании из паевого фонда в акционерное предприятие. Она зашла в библиотеку, чтобы свериться с документами, Никки сидел на стуле, положив на стол свои невероятно длинные ноги; грудами валялись распечатки данных «Moody's», наверное, не меньше чем за год. Увидев ее, он выпрямился.

– Привет.

– А я думал, ты ушла на весь день, – пробормотал он.

– Не могу уходить надолго, – устало вздохнула она.

Она рассказала ему про обзор, которого потребовал Фарло, и он нахмурился.

– Я передала его Рокси, – сказала Джастин, – но он спросит…

– Ну и что, – ответил Никки, почему-то разозлившись. – Он поступил неправильно. Почему ты все время, как помешанная, беспокоишься, что он подумает? По-моему, ты уже достаточно взрослая, чтобы давно уже разобраться со своими комплексами относительно родителей.

Он хочет ее оскорбить? Разве она помешалась на Фарло? Никки был непроницаем. Джастин легла щекой на стол.

– Вообще-то надо бы спросить тебя: «Что это должно означать?», но я слишком устала и мне все равно.

Он сел рядом с ней, очень близко. Она посмотрела на него, не поднимая головы со стола, – такой внимательный, такой тонкий, такой юный. У него не было возраста. В воздухе возникло странное напряжение. Она бы даже была готова поспорить, что он сейчас поцелует ее, если бы это был не Никки, и они были бы не в библиотеке.

Он положил руку ей на голову, а другой накрыл ее руку. Стало тепло и приятно. За столом, заваленным «Moody's»!

За столом, заваленным «Moody's», с младшим сотрудником, которому всего лет двадцать шесть, а вот это уже пошло. И обязательно сейчас войдет Дриггс, и ее карьера будет окончена.

У нее перед глазами мелькнул диванчик в комнатке рядом с женским туалетом.

Она заставила его встать. И они пошли, по отдельности, с непроницаемым видом, в его кабинет, который был ближе всего. Он прижал ее к двери, но он был значительно выше нее. Джастин потянула его за собой на пол и поцеловала.

Он был молочный и солоноватый. Ее язык тут же потянулся к его шраму, и она занялась им. Это очень волновало. Никки: кто бы мог подумать.

Такой стройный, такой подтянутый – о ней ли он думает сейчас?

– Пойдем ко мне домой, – сказал он через какое-то время.

– Ты знаешь, это неправильно.

– Мне плевать.

Одним движением она встала, оправила юбку и надела туфли.

– Пойдем.

– Я живу в пяти кварталах отсюда, – сказал он, и они вышли во влажный ночной воздух.

– Как удобно.

– Давай возьмем такси, – сказал он, подзывая машину.



Он жил в комнате, похожей на гостиничную: полосатый гостиный гарнитур в полутора метрах от кровати и телевизор, встроенный в потолок. Это была корпоративная квартира. Никки Лукаш был таким загадочным, таким знакомым, таким непонятным. Она и не думала, что он ей нравится, и вот она уже приподнимает бедра, чтобы он снял с нее колготки.

Они упали на кровать, и ей плевать было на Барри, плевать на Никки и на себя саму. Джастин была здесь и сейчас. В темноте ее рот опять нащупал его шрам. Его тазовые кости чуть не проткнули ее. И вот уже он разворачивает презерватив, а еще через две минуты, даже меньше, он лежал на ней, дрожащий и усталый.

– Извини, пожалуйста, – сказал он обычным голосом. Как будто говорил о пропущенной опечатке.

– А, не беспокойся об этом.

– Что ты имеешь в виду? – подозрительно спросил он.

– Ну, если мы сможем переиграть это через несколько минут, это не страшно.

Он поднял голову и посмотрел на нее.

– Ты не понимаешь. То есть я хочу сказать, у нас тут неприятность. Мне кажется, тебе стоит взглянуть вот на это…

Презерватив был порван вдоль. Она вскочила, как подброшенная.

– Выходи! Выходи! Не может быть! Почему ты не сказал?

– Я как раз говорил.

Она откинулась на спинку кровати, обитую той же тканью, что и мебель в гостиной.

– Когда это случилось?

– Ладно, давай успокоимся.

– Я поверить не могу. У меня на это нет времени – у меня заседание совета директоров в Питтсбурге завтра. Сегодня! Мне нужно вставать через четыре часа, чтобы попасть на заседание в Питтсбург!

– Я могу поехать вместо тебя, если хочешь.

– Ты не можешь, и ты это знаешь. Ох!

– Момент оказался неудачный.

– Да, и у меня овуляция, так уж получилось.

– Овуляция. Это хорошо?

– В данном контексте? Нет. – Джастин закрыла глаза и откинула голову назад.

– Мы можем что-нибудь сделать? Ты можешь сделать эту вещь?

– Эту вещь? Ты имеешь ввиду процесс или единократное применение?

– Я не знаю… ну, такая вещь, которую делают женщины.

– Такая вещь? – переспросила она насмешливо. – Ты про уксус и горчицу?

Он натянул шорты.

– Да?

– Не будь младенцем!

– А доктор? – Он надел рубашку. – Мы можем позвонить доктору?

– Я не собираюсь звонить своему гинекологу в два часа ночи.

– Я могу отвезти тебя в больницу.

– Ага.

Он мерил шагами свою типовую однокомнатную квартирку.

– Ну, ладно, ты не реагируешь ни на одно из моих предложений.

Она вздохнула. И как такое случилось? Никки Лукаш стоял перед ней, подтянутый и напряженный.

– Я так понимаю, сейчас будет самое подходящее время разобраться с чувствами каждого из нас относительно выбора.

Она расхохоталась.

– В чем дело, Никки, разве ты не хочешь ребятишек?

Он не понял, что она шутит.

– Да, детей, – сказал он серьезно. – Но не при данных обстоятельствах.

– Я тоже, – ответила она, вспоминая Бена Джекобса.

Он с облегчением молчал. Она окинула взглядом незнакомую, безликую квартиру. Кто этот человек?

Она встала и пошла в ванную. Что она вообще здесь делает? И тем не менее она хотела детей, а данные обстоятельства были ничем не хуже любых других. Ее зубной врач привез двоих детей из Вьетнама. Роберта в тридцать шесть завела ребенка безо всякой семьи. А Роб Принсип, ее бывший жених, удочерил двухлетнюю дочь своего неизлечимо больного коллеги. Люди совершали поступки с такой свободой, про существование которой она и не подозревала. Идея была непривычной. Почти такой же непривычной, как привязать себя к мужчине до конца жизни.

– Не смей даже прикасаться ко мне в офисе, – предупредила она, просовывая в колготки распухшую ногу.

– Никогда? – робко спросил он, пожимая плечами.

Еще один шаловливый мальчишка.

– Никто не должен знать об этом, для твоей же собственной пользы, не только для моей. Пожалуйста.

– Конечно, – сказал он и нервно ее поцеловал.

Она не поддастся панике. Паника непроизводительна. У нее совещание в Питтсбурге в одиннадцать.





С днем рождения



Раньше Барри казалось, что жизнь движется вперед и вверх. А теперь она шла по кругу. Это открытие настигло его на тренажере: я – белка в колесе. Каждый год он говорил, что собирается отвести часть времени на благотворительную работу, станет политически активным, будет чаще ходить на концерты. И каждый год у него не доходили руки. Ничто не менялось. Жизнь была бесконечна. Жизнь была полна позора. Шкаф, в котором когда-то висели костюмы Джастин, был так пуст, что ему чудился сквозняк.

Приближался его день рождения. Если он не найдет работу, то умрет. Просто лопнет. Совершит самоубийство?

Ха. Он сидел на лавке в «Строберри филдс» и читал «Нью-Йорк пост». Он теперь на нее подсел. Никаких редакторских статей и никаких новостей. Но она несравненна в своей местечковой жестокости и полна сплетен о знаменитостях.

Толпы японских туристов, указывающих руками на «Дакоту», сводили его с ума. Трагедии, от которых кровь стынет в жилах, превращаются в хороший повод щелкнуть «мыльницей» из окна туристического автобуса. Можешь подняться, но затем тебе предстоит упасть. Это и есть Америка. Великие низвергаются: их пристреливают, они совершают убийства, супружеские измены, воруют, жестоко обращаются с детьми. И вся прелесть состоит в том, что все это можно посмотреть по телевизору или прочесть об этом в «Пост».

Нет, так высоко Барри не поднимался.

Но чего он ждет? Джастин ему не позвонит. Из компании «Леди люкс» ему не позвонят. Он сжег свою жизнь, как бикфордов шнур, а теперь жаждет одобрения. Был конец августа, все уехали из города. В наши дни не так-то просто случайно встретить на улице учителя-йога.

Он сосал леденец на палочке в изнывающем от жары парке. У Джастин нашлась бы с собой бумажная салфетка. Барри дразнил бы ее, а она бы настаивала, чтобы он вытер руки. Если позвонить ей, это ни к чему не приведет. Он только потеряет шанс, что она может по нему заскучать, если позвонит слишком скоро. Ему нужно разобраться со своей жизнью и научиться себя вести, это правда.

Может, она позвонит ему в день рождения. Он прослушал все сообщения на своем автоответчике, оставленные еще тогда, когда люди хотели с ним разговаривать. Послания Джастин были лаконичны, сжаты и иногда лукавы. Его сердце переполняли чувства. Он старался добиться ее внимания, а у нее не хватало времени, наступал последний срок сдачи чего-нибудь, приближалась конференция, умирала бабушка и параллельно проходили еще три активных продажи. А тут еще он, дергает ее. Он мог понять теперь, что она имела в виду, когда говорила: «Кому это нужно?»

Наконец наступил его тридцать пятый день рождения, и ничего не случилось. Просто еще один день. Когда зазвонил телефон, это оказалась его мать. Джастин не позвонила, да по сути, он и не ждал этого. Ему хотелось оплакивать безвозвратно уходящую жизнь, прошедшую молодость. Но всегда можно возложить надежду на новый день, новый месяц, новый год.

Итак, меняем отношение к жизни: осознание собственной вины и собственного ничтожества никуда его не приведет. Поэтому он двинется вперед! Займет активную позицию, организует свою жизнь! С этой минуты каждое мгновение каждого дня он будет жить в направлении избранной цели.

Это было утомительно. Барри залез в кровать с коробкой «Лаки чармс» и посмотрел новости. И спортивные программы, и ток-шоу. Разведенка, наверное, думает: «Целый день телевизор… неудачник».

Он пошел к дантисту. Тот разливался соловьем по поводу своего сказочного отпуска в Анголе.

– В один прекрасный день, Барри, с прекрасной спутницей, – добавил он самодовольно.

Что, теперь нельзя уже и к зубному сходить, чтобы об этом не напомнили? У него это на лбу написано?



Барри посмотрел в зеркало и простил себя за все. И всех вокруг. За все. Он просто живет своей жизнью. И разведенка просто живет как живется. Дантист, скорее всего, ничего плохого не имел в виду. Барри вышел на улицу в просветленном настроении и поблагодарил Вест-Энд-авеню просто за то, что она есть. Его сердце было преисполнено любви, но скоро он вспотел. А потом оступился и попал сандалием в кучу дерьма.

Бог занимается психологическими исследованиями, и Барри определенно входит в контрольную группу.





ГЛАВА 18





Не самая лучшая мысль



Джастин сидела на шестнадцатом этаже в комнате для совещаний вместе с генеральным директором «Пресижн инструментс» Винсентом Барри (Господь – истинный комедиограф), с его юристами, его экономистами и штатным судебным поверенным. Король пинцетов унаследовал преуспевающее дело, но столкнулся со спадом спроса на стальной инструмент, слишком много потратил на расширение присутствия на рынке хирургического оборудования, а потом оказался на мели и не смог провести модернизацию. Во время совещания в Питтсбурге во вторник брокер из Филадельфии убедил его продать дело по частям. Сегодняшние обсуждения в здании «Пэкер Брибис» были посвящены полной ликвидации.

Джастин не знала почти ничего про Никки Лукаша. Он родился в Бостоне, занимался плаваньем, он не ест рыбу. Она полагала, что он католик, но он об этом никогда не говорил, да и ни о чем другом, если она не начинала разговор первой. В каком-то смысле ей казалось, что даже Митча она знает лучше, чем Никки, – странно, учитывая, что она недавно спала с ним (даже если это заняло всего полторы минуты) и, может быть, носит сейчас его ребенка.

Ой! О чем это она думает?

Винсент Барри был лысым мужчиной с мясистым белым лбом и привычкой вставлять в свою речь «это» где ни попадя:

– Мой, это, брокер сказал, что, это, во-первых, следует продать питтсбургские заводы, – бубнил он взволнованно. Барри не выглядел бы так ужасно, даже если бы полностью облысел, – у него хорошая форма головы.

– Простите, но эта мелкая распродажа не имеет смысла, – пришлось вставить Джастин. – Ваше оборудование устарело, цеха в беспорядке, и вы ни за что не вернете вложенных денег. Но если вы сохраните два завода и продолжите производство, то вернетесь на рынок уже через два года.

– Ну, конечно, это вариант, – сказал один из экономистов, – но мы думали, лучше продать побыстрее, чтобы устранить тревогу, от которой лихорадит всю компанию.

– Если вы сделаете так, то сохраните рабочие места, – добавила она.

– Я не могу платить за эти рабочие места, – сухо отозвался Винсент Барри.

– Штат Пенсильвания даст вам субсидии, – заверила она его. – Банки профинансируют остальное. Вам лично почти не придется ни за что отвечать.

Он встал.

– Какого, это, хрена, ты, по-твоему, здесь делаешь?

Очередной галантный клиент.

– Прошу прощения?

– Это я прошу прощения, но я спрашиваю, это, тебя, какого хрена ты, по-твоему, здесь, это, делаешь? – Он был не только уродлив лицом, но еще и коротконог и толст. – Мы, это, не без причины выгоняем, это, людей. Мы, это, РАЗОРЯЕМСЯ.

Она не обратила внимания на тон.

– Но это не будет вам ничего стоить и позволит сохранить 219 рабочих мест. Почему бы вам так не сделать?

– Это, Джо? – окликнул он посеревшего судебного поверенного.

– МЫ здесь клиент, мисс Шифф, – тихо сказал Джо.

– Вы думаете, мы здесь, это, занимаемся благотворительностью?

Все посмотрели на нее.

– Но вам же нечего терять, – начала она, но клиент ее перебил.

– Звони, это, партнеру, – сказал он. – С меня, это, хватит.

Она попросила Митча позвонить Дриггсу и осторожно прошла по застланному ковровым покрытием коридору в свой кабинет. Она рассуждала абсолютно здраво. Но по отношению к людям, которые имеют власть, такое поведение ставит тебя под удар.

Она взяла трубку, чтобы позвонить Роберте. Нет: она всегда так делает. Надо прекращать.

Никки прав. Она отдавала им все, что у нее было, отдавала с религиозной отрешенностью, постоянно, не задумываясь. А сейчас все, ради чего она трудилась, отправилось на помойку из-за эгоистичных капризов лысого, глупого, расточительного короля пинцетов с дурацкими словами-паразитами.

Дриггс ворвался, не постучав.

– Я не понимаю, как ты могла такое сказать, Джастин, – завопил он в бешенстве, весь потный. – Я думаю, ты испортила на хрен наши отношения с этим клиентом, Джастин. Что с тобой ТАКОЕ?

Маленький, крохотный человечек с высоким, писклявым голосом. Он регулярно отчитывал ее и ставил в неловкое положение.

– Я сделала то, что считала правильным, – сказала она, не повышая голоса.

– Да заткнись ты, Шифф, – презрительно бросил он. – Сейчас немного поздновато заводить принципы.

– Вы правы, и я не собираюсь с вами ругаться. Клиент может иметь с данного момента дело с вами и с Митчем. Мне все равно.

– ТЕБЕ ВСЕ РАВНО? – крикнул он, чуть не задохнувшись от ярости, и пнул ее стул, отчего ее бумаги разлетелись по полу.

– Да. – Она непроизвольно рассмеялась, подняла бумаги с пола и положила их обратно в папку.

Он выхватил папку и со всей силы шарахнул кулаком об дверь, выходя.

Почему она всегда пытается разумно разговаривать с агрессивным, неразумным человеком?

__________



Джастин уложила вещи в сумку через плечо и вышла. Она купила кофе со льдом и побрела домой сквозь обжигающую жару. Было только четыре часа дня.

За столом дома она позвонила по шести телефонам: два агента, три клиента и «Уитмен Склар». Она открыта для деловых контактов. Любой, кто захочет, может ее нанять. Она разговаривала с автоответчиками и занятыми людьми, которые обещали перезвонить.

В пять тридцать позвонил Митч с вопросами.

– Я, это, предложила бы, это, тебе посмотреть в, это, папке, – пошутила Джастин.

– Дриггс вышел на тропу войны, – нервно прошептал он. – У него руки то краснеют, то синеют. Я в жизни его таким злым не видал.

– Сделай свое дело хорошо, и ты будешь его лучшим другом, – посоветовала она. Именно так она когда-то поднялась на эту ступеньку и стала «хорошей девочкой Фарло» – заняла место кого-то, кто оступился однажды, после долгих лет преданной службы.

И вот теперь она бродит по дому, не зная, чем заняться.

Какой смысл в ее жизни? Стать как можно скорее партнером в этой фирме. Зачем? Она даже не смогла вспомнить. Это было так же абсурдно, как убежать с цирком. Так-то по крайней мере можно добиться аплодисментов. Она не хочет дни и ночи тратить на то, чтобы копошиться в этой куче социально непригодных людей, только для того, чтобы повыше взобраться по их головам.

Ей хотелось поговорить с Барри. Она не может звонить ему, пока не узнает, беременна ли она. Было еще слишком рано, чтобы тест дал точные результаты. Придется переждать. Она приняла душ, побрила ноги, обесцветила волоски над верхней губой и выщипала брови инструментом конкурента.



В девять Джастин не выдержала. Она надела свободное льняное платье и прошла пешком двадцать один квартал до дома Никки. Он был дома, при галстуке. Она не смогла отказать себе в удовольствии подразнить его немного, и у нее мелькнуло воспоминание о барочном халате Барри.

Никаких Барри – она переключила внимание на Никки, который втянул ее в квартиру своими тонкими пальцами и поцеловал, сильно, медленно, закрыв глаза. В нем была глубина, но он был незнакомцем… Станет ли он когда-нибудь ближе, можно ли будет на него положиться? Барри все время ей что-то говорил – что он думает, что имеет в виду, спрашивал, что она думает, что хочет сказать. Сможет ли она общаться с человеком, который не выражает никаких эмоций, не выдает своих мыслей и говорит только если к нему обращаются?

Будто прочитав ее мысли, он откашлялся и заговорил:

– Я только что вернулся.

– М-м-м, – сказала она, снимая с него галстук.

– Я слышал о том, что случилось, – сказал он, прикасаясь к ее щеке.

– Большинство людей проходят через этот кризис раньше.

– Почему с тобой этого не случилось?

– Понятия не имею, – сказала она, устраиваясь на диване и сбрасывая туфли. – Я была очень сосредоточенна. Я хотела, как лучше.

– Ты – лучше всех, – заверил он, нависая над ней. Барри был высокого роста – но это каким-то образом никогда не было заметно.

– Ты очень милый.

– Кажется, у меня сейчас кризис, – сказал он, но она не хотела об этом разговаривать.

Джастин притянула его к себе и начала расстегивать его рубашку. Разговор прекратился. У него был впалый живот. Ребра можно пересчитать. Ей не хватало Барри. Она притянула его лицо к себе и поцеловала шрам; этого было недостаточно. Она просто использует Никки, разве нет? Он ей нравится. Вопросов нет, это ни к чему не приведет, даже если она беременна.

Не может быть, чтобы она была беременна. Он расстегнул ее платье и начал ласкать ее.

У нее, наверное, будут проблемы с зачатием, если она и захочет когда-нибудь забеременеть.

Она старалась не замечать, что он целует ее не так, и трет ее руки и ноги, будто шлифует. Все было не так.

– Никки, – сказала она, задыхаясь от того, что ей пришлось сопротивляться.

– Да? – отозвался он, как будто она позвонила ему по телефону.

– Мне кажется, не надо.

Он сел на диване и посмотрел на нее в темноте.

– Прости, – сказала она. Ей хотелось уйти. – Я не знаю, что сказать.



Она пришла домой разочарованная и подавленная. Она своими руками выбросила партнерство на помойку. Она может быть беременна. Джастин ударила себя по лбу тыльной стороной ладони. Жизнь – абсурд. Полный абсурд.



На следующее утро она поздно пришла на работу. У Боба ее ждала толстая стопка сообщений, и она принялась перезванивать. У Ноя Клермана была на примете идеальная работа, как раз для нее: штатный младший консультант. Платить будут меньше, работать она будет меньше, придется ездить каждый день в Хартфорд, и она будет под началом у человека, которого отчитала полгода назад за то, что он не разбирался в таких вещах, как сопутствующие сделки. Она сказала, что подумает.

У агента № 1 была на примете идеальная работа, как раз для нее: партнерство без долевого участия в «Шафштвальд Дикштайн Шмерц», третьесортной компании с Уолл-стрит, которая сейчас испытывает экономические затруднения. Она сказала, «нет, спасибо».

У агента № 2 была на примете идеальная работа, как раз для нее: консультант в «Файнман Дингл О'Шонесси». Они много раз встречались с ней за столом переговоров и уважали ее как профессионала. Через год – партнерство без долевого участия, через три – при условии хорошего поведения – полноценное партнерство. Она сказала, что подумает.

Она посмотрела в окно на офисное здание через дорогу. Не означает ли это просто переселение из одной камеры в другую в той же самой тюрьме.

Она зашла в кабинет к Никки.

– У тебя есть это соглашение?

Он не поднял глаз.

– Нет.

Джастин ведет вместе с Никки три неактивные и две активные продажи. Им необходимо найти способ обойти эту неловкость, чтобы работать вместе.

Вошел Митч.

– Когда оно у тебя будет? – спросила она, смущаясь.

Никки все не поднимал головы.

– Я не знаю, – горько сказал он. Достаточно одного неверного движения, одной неловкой паузы, и все поймут.

– Ну, по твоим оценкам? – мягко попробовала она.

– Оно у меня будет, когда будет, ладно, Джастин? – рявкнул Никки.

– Ух ты! – воскликнул Митч и застыл, вытаращив глаза.

Надо уйти прямо сейчас, пока не случилось чего-нибудь еще.

– Ну, ладно, – она вышла.

Но если подумать, то оставлять их там вдвоем – не самая лучшая мысль. Она вернулась.

– Митч, ты мне нужен.

– Зачем? – спросил он уклончиво.

– Нам нужно поговорить о Ное.

– Мы только что разговаривали о Ное. – Он улыбался, предвкушая аппетитную сплетню. Черт! Это уже ребячество. Никки расскажет Митчу. Митч расскажет Илане. И тогда новость разлетится в мгновение ока.

Почему людей так завораживает мысль, что кто-то с кем-то занимается сексом? Если это вообще можно назвать сексом. И в этот самый момент появилась Илана, одетая как на обложку журнала.

– Джасти-ин! – позвала она, и Джастин последовала за ней по коридору с ощущением, что сейчас ей выдадут новое задание.

– Ты не ходила к Реми, – обиженно заявила Илана. – Я могла и сама воспользоваться этой записью. – Она явно не нуждалась в услугах парикмахера – ее волосы как и обычно, абсолютно гладким шлемом окружали голову.

– Ой, прости, пожалуйста – я совсем забыла. – Ну вот, теперь она рассердила и Илану.

– Ладно, ничего, у тебя выдалась нелегкая неделя. Я сказала Дриггсу, что он не может так разговаривать с младшими сотрудниками. Он может так разговаривать с партнерами, но я не знаю, как он собирается поддерживать фирму в рабочем состоянии, если обращается с ними, как с дерьмом.

– Спасибо, – сказала Джастин. Илана выглядела расфуфыренной и старой, и Джастин почувствовала прилив антипатии.

– И я сказала, что он ведет себя, как последний садист, и это ребячество. Кроме того, он просто работает против своих интересов. Придираться к тебе, на седьмом году!

Джастин послышалось «на седьмом месяце», и она мгновенно вспотела.

– Послушай, я слышала про Никки. – Илана элегантно закинула ногу на ногу. – И я понимаю. Ты в депрессии и с трудом приходишь в себя, и ты встречаешь не так много мужчин. Но это просто нехорошо выглядит…

Джастин чуть не стошнило.

– Пусть партнер – это другое дело. Это я могу понять. Клиент. Ной Клерман – вот это лакомый кусок.

То, что Ной женат, очевидно, не делало его менее подходящим.

– Еще что-нибудь? – спросила Джастин. Илана подняла изящно выщипанную бровь.

– Как оно было?

Джастин молча вышла, вернулась за свой стол и села читать.



Прошло добрых полчаса, а она не запомнила ни единого предложения. Она теряет хватку.

Она вышла купить «Таб». Роберта загнала ее в угол у ксероксной комнаты, затащила к себе в кабинет и закрыла дверь.

– Я слышала, ты встречаешься с Никки!

Джастин с отвращением закрыла глаза. Роберта недавно доверилась ей и теперь хочет, чтобы ей отплатили тем же.

– Итак? – Она взволнованно закурила «Мерит» и выпустила дым в вытяжку. – Как ты могла мне не сказать? Это же потрясающе!

Ее жизнь превращается в бездарный фильм.

– Роберта, – сказала она медленно, отталкивая от себя воздух, пока не выпрямила руки полностью, – занимайся своими делами.

Лицо Роберты потеряло всякое выражение, она тяжело села на стул.

– А, извини, пожалуйста.

Джастин вышла. Она не хотела. А теперь она отвратила от себя Роберту. Доживет ли она до вечера так, чтобы у нее в этой компании остался хоть один рекомендатель?

Она села за свой стол. Зазвонил телефон.

Это была ее мать.

– Я так понимаю, у тебя новый кавалер, – сказала она с холодной отстраненностью. Конечно, Кэрол уже слышала новости, и конечно, ее они не впечатлили. Какой-то младший сотрудник, двадцать шесть лет, – господи!

«Погодите минуту! – захотелось крикнуть Джастин. – Ничего же не было! И это ни к чему не приведет». А если приведет?



Десять дней спустя Джастин ушла домой на обед. Она облила все руки мочой и уронила картонку-определитель в унитаз, так она разнервничалась. Она выловила ее оттуда, ругаясь. Было куплено две, на всякий случай. В аптеке она сначала хотела купить целую пачку. А потом подумала: «Зачем? Ты уже больше ни с кем спать не будешь, какой смысл?» Она произвела все необходимые манипуляции со вторым тестом без происшествий. Подождала.

Второй полоски не было. Отрицательно, она не беременна. Она пошла обратно на Третью авеню пешком и с благодарностью съела порцию кофейного мороженого. Даже если бы она встретила по пути знакомого, ей было бы все равно. Когда она добралась да офиса, то поняла, что у нее началась менструация.

Никки зашел к ней в кабинет, чтобы занести соглашение. Он сел на стул для посетителей, и она закрыла дверь. Обычно они проводили друг с другом немало времени, как с открытой, так и с закрытой дверью. Но сейчас все было неловко.

– Ну, ты будешь рад услышать, – сказала она, – что нам не предстоит стать родителями. Я сделала тест, результат отрицательный.

Он кивнул.

– Я хочу встречаться с тобой.

– Я думаю, что это не самая лучшая мысль. Извини.

Он вышел и больше всего в этот момент походил на маленького мальчика, который хочет, чтобы на него обратили внимание. Ей было его жаль.

Она никогда не заводила отношений с кем-нибудь с работы, никогда. И тому была причина.

__________



Джастин и Никки старательно друг друга избегали, но через две недели после теста на беременность им пришлось полететь вдвоем в Бостон на один день. В самолете Джастин работала без остановки. Никки какое-то время читал «Экономист», потом вытащил «Лолиту», что ее раздражало. В Бостоне они встретились с главами радиостанции, на которую подала заявку, кроме них, и одна сильная компания средств массовой информации, у которой была сеть радиостанций по всей стране. Там были экономисты, члены совета директоров, генеральный директор и генеральный консультант, и в самом разгаре работы, когда писалось заявление об отзыве согласия на продажу, Джастин опрокинула стакан чая и залила клавиатуру своего ноутбука.

Все ахнули. Машина замерла, на экране промелькнули картинки конца света, а потом он потемнел и компьютер выключился. Все боялись выдохнуть.

Она чуть не заплакала.

В присутствии клиента, который платит ей за каждый час работы и у которого каждая минута на счету, которому нужно ее полное внимание и помощь, чтобы выжить и выстоять против натиска медиагиганта! Она стала пунцовой, на ее лице, как на табло объявлений, мигало на всю комнату: «Идиотка! Идиотка! Идиотка!»

За столом принялись обмениваться страшными историями о сломавшихся компьютерах, пока она пыталась перезагрузиться. Без компьютера она сюда все равно что просто поболтать пришла. Она умудрилась также забрызгать свою блузку, юбку, пиджак, брюки члена совета директоров и последнюю распечатку. Клиент вел себя как ангел, и даже экономисты говорили ей, чтобы она успокоилась. Милашки-очаровашки в ее присутствии – но как только она выйдет из комнаты, они примутся рвать на части ее репутацию и обгладывать косточки. Специалисты по банковским инвестициям хуже манекенщиц.

– Дай мне твой компьютер, – попросила она, и Никки подвинул к ней свой ноутбук. Она нашла файл в сети – там сохранилось все, кроме последних внесенных ею изменений. Она быстро воспроизвела исправления и распечатала черновик письма. Она шепнула Никки, чтобы он позвонил Флойду и распорядился, чтобы сюда прислали еще один ноутбук.

– Сюда? Мы к тому времени уедем…

– Давай. На всякий случай.

Она заметила некую тень… в его взгляде мелькнуло что-то вроде «не смей мне приказывать». Ну и тем хуже для него.



Они все закончили через три часа. Был час восемнадцать, и они прыгнули в такси, чтобы успеть на двухчасовой самолет. Компьютер погиб. А что, если бы они потеряли контроль над компанией? А что, если бы они не смогли бы заблокировать заявку другой стороны?

Был час тридцать восемь, и весь Бостон представлял собой одну большую стройку, пробки буквально сводили ее с ума! Они могут не успеть на самолет. Джастин не хотела провести еще полчаса потерянного времени с Никки. Она подумала, сможет ли воспользоваться его компьютером в полете, и станет ли он поднимать из-за этого шорох. Они добрались до Логана в час сорок четыре и помчались через терминалы.

Она прошла через металлодетектор и забрала оба ноутбука с той стороны конвейера. Никки пропустил вперед целую взрослую семью. Идиот. Копается ей назло. Она открыла обе сумки, включила машину Никки и принялась объяснять, почему ее компьютер не работает. Служитель аэропорта не желал покупаться на подобную чепуху. Она камикадзе со взрывным устройством и собирается пронести пластиковую взрывчатку в неработающем ноутбуке на самолет в Ла-Гардию.

А между тем было уже час пятьдесят шесть, и все до единого члены той самой семьи прошли сквозь металлодетектор с брелками для ключей размером с бейсбольный мяч, каждый раз срабатывала сирена, и вокруг каждого в отдельности представитель службы безопасности должен был обязательно сплясать джигу. Никки достал ее своей неуместной предупредительностью к посторонним. И кем это он себя возомнил – читает «Лолиту» перед ее носом в деловой поездке. Это недопустимо. Она закинула оба кейса на плечо, и когда он наконец прошел сквозь детектор, развернулась, чтобы идти на посадку.

Она чувствовала, что происходит, видела, как он падает, протянула руку, чтобы его поймать, но он ободрал ей костяшки пальцев – ноутбук, ноутбук Никки выскользнул из кейса и полетел по полу. Она стояла, раскрыв в ужасе рот.

Никки смотрел на нее, не веря своим глазам.

– Что ты ДЕЛАЕШЬ?

– О господи. О господи.

Они упали на колени около несчастной машины посреди вестибюля, а люди запинались о них и ругались. Джастин открыла компьютер. Стекло треснуло, и он отказался включаться.

– Я просто… НЕ ВЕРЮ! – крикнул он, почти в слезах.

– Они сразу же дадут тебе другой. Это моя вина.

– Это был мой компьютер, а не фирмы.

– Я куплю тебе другой. Мне очень жаль.

– В нем была невосполнимая информация.

– Но у тебя же сохранились копии всего на дискетах, правда?

– Не обязательно. – Она сломала два компьютера за четыре часа. Какова вероятность такого происшествия?

– Ну у тебя же осталось все в распечатках! – взмолилась она.

– Не обязательно! У меня там полная генеалогия мадьярского духовенства. С 1782 года по сегодняшний день. Значительная часть есть на дискетах, да, но я уже какое-то время ее не распечатывал.

– Никки, мне так жаль. Я просто не знаю, что сказать.

– Только чтобы успеть на самолет, а они летают каждые полчаса! – горько выкрикнул он. – Только потому, что ты не хочешь со мной разговаривать!

Генеалогия мадьярского духовенства?

__________



Вернувшись в офис, она направилась прямо в отдел материального обеспечения.

– У меня два неработающих ноутбука, – сказала она Флойду, потому что его начальник был на больничном. – Мне нужно пока два новых, а эти два необходимо немедленно починить.

Флойда это не тронуло.

– А как насчет того, который я отправил в Бостон? – Он был худой и неуклюжий, и немного стукнутый на голову. – Ты знаешь, через что мне пришлось пройти, чтобы это сделать? Ты хоть понимаешь?

– Прости, но ты можешь попросить, чтобы тот привезли обратно.

– Все до единого ноутбуки сейчас на руках. Я могу поставить тебя на очередь. Но я должен сказать, что я не в восторге от того, как ты обращаешься с нашим отделом и с нашим оборудованием.

В холле она прошла мимо Фарло и почувствовала простую и чистую ненависть к нему и всем его владениям. Она ждала, что он придет ей на помощь. Он заносчиво покачал головой. Она точно так же покачала головой в ответ. Ни помощи, ни спасибо.

Сейчас никто уже не проголосует за нее.



В восемь тридцать она зашла в кабинет Дэнниса Делани. Он был милый парень. Может, у него найдется идея, что ей делать дальше.

– Боже мой, Джастин! – горячо воскликнул он. – Я все слышал.

– Ты уже ел? – спросила она.

– Умираю с голоду, пойдем.

Они поели в тайском ресторанчике неподалеку, обсуждали ноутбуки, сделку доктора Фауста и участие в капиталовложениях.

– Наверное, я больше не смогу этого выносить, – заключила она, удивляясь самой себе. – Почему мне понадобилось столько времени, чтобы прийти в себя?

– Ты слишком много часов записывала в табель, – сказал он и задумчиво отпил виски. – У тебя не было времени на сомнения.

– Но даже если так, большинство приходит в себя скорее, – возразила она. Он сидел на банкетке очень близко к ней. Его рукава были закатаны и видны мускулистые предплечья с мягкими завитками рыжих волос. Это вдруг показалось ей очаровательным.

– Некоторые никогда не приходят в себя, – сказал Дэннис. – Посмотри на Дриггса.

– Ой, пожалуйста! Не наводи на меня тоску!

Он рассмеялся и прислонился к ней, и поцеловал ее в губы, медленно, мягко, по-дружески. Его поцелуй отдавал холодным виски и арахисовым соусом. Дэннис Делани. Женатый мужчина. И вот они здесь, едят лапшу и целуются, и все совершенно естественно.

Это так просто! Почему? У нее что, течка?

Дэннис и его жена уже давно пытались зачать ребенка, и у них не получалось. Ей нравилась Джинни, в каком-то смысле. Надо это прекращать. Но почему? Он так приятно ее целовал. Была дождливая ночь, они сидели в пустом ресторане, куда никогда не ходил никто из их знакомых. Она знала его с университета, проработала с ним немало долгих часов и всегда находила его привлекательным. Это был упадок, это было неожиданно, и ничего подобного с ней раньше не случалось. Он попросил счет.

Ей не нужен чужой муж. Но какая разница? У этого не будет никаких последствий. Он заплатил по счету, обнимая ее другой рукой за талию, ей это нужно, и она никогда не может рассчитывать, что это случится в тот момент, когда ей нужно. Событие – редкая вещь. Правда, в последнее время событий было немало. Хотя ничего пристойного.

Ах, да к черту пристойность! Почему именно она должна всегда быть благопристойной? Джастин надрывала задницу семь лет, отказывала себе в элементарных мелочах которые многие люди воспринимали как должное. Когда наступит ее очередь? К тому времени как такси остановилось перед ее домом, она была совершенно готова прекратить думать. Джастин второпях заплатила и они поднялись наверх.

Собака может подождать. В любой момент он может одуматься и сбежать. Они целовались на диване. Дэннис заводился очень быстро. На секунду она задумалась, часто ли он это делает. Ей, в общем-то, было все равно. Скоро они уже лежали на кровати, их тела переплелись. Она принялась расстегивать его ремень, но вдруг он остановился, сел на край кровати и погрустнел.

Она обняла его. Дэннис взял ее за руки и попросил прощения, тяжело дыша, с легким хрипом.

Может, она и ложится в постель с каждым встречным, но определенно не много с этого имеет. Они прошли в гостиную. Он попросил чай без кофеина, и она по-быстрому сделала ему чаю, пока он полуодетый сидел на диване и неловко гладил собаку. Ей не хватало Барри. Уж с чем с чем, а с сексом у них проблем никогда не было.

– Я не привык к такой щедрости, – сказал Дэннис, беря чашку дрожащими руками, чуть не плача.

– Это чай, Дэннис, ничего особенного, расслабься.

Никаких слез! Скорей бы он оделся и ушел.

Но он принялся говорить. Вывалил на стол всю подноготную их брака. Она не желала об этом слышать. Он милый парень, но это нелепо. Ему что, не надо домой? Джастин прервала его, сказав, что ей нужно выгулять Стеллу. Дэннис нехотя надел рубашку; он бы еще говорил и говорил. И о чем она только думала? Удивительно, что это случилось всего полчаса назад. Что, черт побери, она вытворяет?



На следующий день Джастин и Митч должны были явиться в офис Ноя Клермана в Хартфорде в час дня. Дриггс гонял Митча по поводу банкротства «Пресижн», и это было хорошо: ей хотелось поговорить с Ноем наедине, чтобы обсудить его предложение. Может, эта работа ее заинтересует. В десять она вошла в кабинет Митча.

– Я еду без тебя, – сказала она. – Дай мне свой ноутбук.

– Ни за что, – Митч расхохотался. – Я все про тебя знаю.

– Я обещаю, обещаю, обещаю быть очень осторожной.

Появился Дриггс.

– Да кем ты себя возомнила? Ты считаешь, что можешь отдавать ему приказы?

– Да, могу, – отрезала она, стараясь как можно точнее скопировать Роберту. Это сработало, он не решился ее задирать, хам несчастный.

– Я скопирую черновик и дам тебе диск, – предложил Митч.

– Не годится. Флойд не даст мне ноутбук. Мне нужен твой.

– Не трать время, Шифф, – недовольно проворчал маленький партнер.

– Расслабься, Дриггс, – сказал Митч невозмутимо и повернулся к Джастин. – Ты что, не можешь справиться с Флойдом? Уж кто-кто, но ты, и с Флойдом!

– Он говорит, что у него их нет, и я уже опаздываю…

– Ладно, но у меня там мой сценарий, так что, если с ним что-то случится, я задушу тебя лично.

– Ты используешь ноутбук для личных нужд? – заблеял Дриггс. – Я на тебя доложу. Ты не имеешь права.

– Так скопируй его сейчас, – нетерпеливо сказала Джастин. – Ну же, ну, я опаздываю.

Митч нашел время написать сценарий? Он скопировал файл, Джастин забрала компьютер, надежно упаковала его в чехол и выбежала к лифту. Она уже опаздывала настолько, что не успеет поговорить с Ноем до совещания. Ей придется оттащить его в сторону после, и оставалось только надеяться, что у него будет на это время. Внизу, на Парк-авеню, она увидела, как коричневая машина дорожной полиции подъезжает, кажется, к ее седану. У ее водителя может уйти полчаса, чтобы объехать квартал, – и она бросилась вперед, чтобы перехватить его.

Машина: удар по коленям, она упала назад, села на тротуар. Компьютер вылетел у нее из рук и приземлился метрах в трех позади нее.

Ее сбила машина. Она опоздала на совещание, на котором должна присутствовать. Болели колени. Ей нужно попасть в Коннектикут. Человек, сбивший ее, присел перед ней на корточки, он был бледен и весь в поту. Собралась толпа и смотрела, как она пыталась прийти в себя. Ноутбук мешал двигаться. Ей нужно попасть на совещание и произвести хорошее впечатление. Ей нужно взять себя в руки. Она встала, и все закричали. Она расплакалась, а машину, которая сбила ее, ударило сзади такси, работающее без лицензии.

Проезжавший мимо пикап вильнул, чтобы посмотреть, что происходит, и переехал ноутбук.

Толпа множилась. Человек, сбивший ее, орал на частника-сенегальца и бил по капоту его автомобиля, пассажирка частника орала на дорожного полицейского, полицейский осматривал повреждения, все трогали Джастин, кричали, что полиция уже близко, у нее дрожало все тело и болел копчик, руки до локтей были ободраны – кровоточащие царапины, мелкие камешки, грязь. Было слишком шумно.

Ее сбила машина. Она не попадет на совещание. Она потеряет работу. Никто не даст ей рекомендации, она плачет взахлеб перед входом в «Пэкер Брибис Нишман Грабт». Она ложится в постель с любым, кто окажется поблизости. Она сломала три ноутбука за два дня.





Люби того, с кем ты рядом



Барри должен быть легок, голоден, энергичен. Энергия: в этом вся проблема. У него энергетический кризис. Ему нужны витамины. Ему нужен протеиновый порошок, энергетические батончики. Ему нужен кто-то, кому он сможет позвонить и кто не ответит тревожным вдохом и: «Барри! – Пауза. – Как дела?»

Ему нужно с кем-нибудь переспать.

Он позвонил сестре, посоветоваться.

– Ты должен разорвать свой замкнутый круг, Барри, потому что он тебя в могилу сведет.

Что это, черт побери, значит? Карен что, гений? Он не хотел об этом думать. Он повесил трубку, и телефон тут же зазвонил снова.

– Барри, – элегантно и самодовольно сказала Эмили. – Спасибо, что взял трубку.

Разве это возможно? Его трясло.

– Чем могу помочь?

– У тебя нет прогнозов по кураге на следующий год? Джон подумал, что ты мог по ошибке унести их домой.

– У меня их нет.

– Ладно, если вдруг они попадутся тебе в твоих странствиях, – сказала она, желая выразиться остроумно и утонченно, – дай мне знать.

Барри повесил трубку и завопил. Позвонили в дверь, и он перепугался: разведенка услышала его крик?

– Привет. Извини, что побеспокоил, – сказал, немного задыхаясь, невысокий бородач, коротко, но приятно пожимая ему руку. – Я Колин Кристи, отец Пиппы.

– Вы ирландец! – воскликнул Барри, и бородач улыбнулся, демонстрируя ужасные зубы. – Я и не подозревал! То есть я знал, что она – лепрекон, но я и не знал, что она получила это по наследству! Проходите, проходите!

Бородач скромно стал около двери, в синей клетчатой рубахе с коротким рукавом, шортах и кедах.

– Пиппа опаздывает – она говорит, что оставила сумку в кладовке.

Барри нашел сумку, ремень держался на английских булавках. Милая неряха Пиппа! Когда она уедет в Париж, ему не с кем будет поговорить.

– Не уходите, – взмолился он. – Присаживайтесь, пожалуйста. Съешьте пару восхитительных печений вашей дочери и поговорите со мной. Пиппа – исключительная. Вы замечательно ее воспитали.

– А, лепреконы просто такими рождаются. – Колин Кристи сел за стол и грустно улыбнулся.

Барри хотелось выпить с этим человеком море пива.

– Мне нужен ваш совет, – сказал он, наливая в две кружки кофе со льдом. Буквально за пару минут он рассказал про инцидент, про безработный период, про дело своей матери, про авиакатастрофу, объявления в газетах, дантиста, разведенку и Джастин. Он потерял всякий стыд.

– Ну, – проговорил Колин, медленно пережевывая миндальное печенье с отвлеченным видом. – Тебе удобно, приятно без работы?

– Пф-ф-ф!

– Так соглашайся на работу с лекарствами.

– А если она мне не понравится?

– Найдешь другую.

– У меня есть связи в рекламе, – попробовал Барри, – но я их пока не использовал.

– А почему? – Колин подался вперед, легко опираясь на стол розовыми веснушчатыми руками.

– Я хочу собственную компанию, – сказал Барри и, еще не договорив, понял, что не собирается таскаться по всей Америке, сметая на пути стальные двери. И все бутерброды со стейком на свете не сделают его предпринимателем, если у него не хватает драйва. – Я думал, не выпустить ли на рынок Пиппин соус с кунжутом и горчицей.

– Замечательный, правда? Мы едим его со свеклой. Вкусно.

– Но это не значит зайти в пару магазинчиков, а потом – бум – и мои дети обеспечены до конца жизни, – сказал он. Колин кивнул – для хиппи он был очень реалистично настроен. – Может, я не предприниматель. Может, я просто не люблю работать на кого-то.

Пиппин отец запустил пальцы в рыжеватую бороду и подумал немного.

– Мне кажется, – сказал он наконец, – если ты не хочешь войти в дело своей матери и тебе нечего продать, то тебе лучше ставить на рекламу. Там ты достаточно далек от конечного результата, чтобы жить своей жизнью. Ты даешь совет, а если они ему не следуют, ну и что: это не твоя проблема.

– Но я не хочу «ну и что». Я хочу, чтобы это была моя проблема.

– Тогда позвони матери. – Он посмотрел на Барри спокойно. – Или запусти салатный соус.

– Я не могу этого сделать.

– Тогда разошли резюме и жди, пока зазвонит телефон.

Они посмотрели друг на друга.

– Может, это не главный перекресток в моей жизни, – вздохнул наконец Барри. – Может, это перекресток перед главным перепутьем.

– Ну вот! – Колин обрадовался, посветлел лицом.

– Эй, я и не знал, что хиппи занимаются рекламой.

– Ну, лично я не занимаюсь, – Колин медленно сложил салфетку. – Но это, похоже, именно то, чем тебе стоит заниматься.

– Так вы меня осуждаете. Считаете низменным и порочным.

– Совсем нет! – Колин улыбнулся. Это было интересно.

– Я понял. Вы лояльный оппозиционер. Вам нужно, чтобы люди создавали вещи, которые вы сможете презирать.

– Все это не имеет ко мне никакого отношения, – сказал тот нетерпеливо, и Барри почувствовал себя инфантильным. Сколько Колину Кристи, сорок пять? Барри уже должен бы иметь детей, жить семейной жизнью.

– Ты не уверен. Будешь сваливаться обратно в колею, пока не найдешь в себе уверенности. И вообще, – добавил Колин сердито, – какая тебе разница, что я думаю? Я учу десятилетних детишек в Вермонте играть на рекордере.

Было бы замечательно сыграть с ним в мяч.

– Рекордер – это очень важно.

– Да ладно тебе, – отозвался Колин, понимающе улыбаясь.

– Тогда вы – циник.

– Нет, просто делаю, что должен, – сказал Колин, разглаживая усы. – Нечто посередине между тем, что я люблю, и тем, что ненавижу.

Так просто.

– По-моему, вы меня только что вытащили. Спасибо.

– Не за что, не за что.

– Ладно! А как насчет Джастин?

Колин оглушительно расхохотался.

– Тут уж ты сам, парень!



Когда Колин ушел, Барри позвонил Лену Лефковичу, пока не струсил.

– Помнишь меня?

– Барри Кантор. Ты притча во языцех. Как поживаешь?

– Хорошо. – Барри широкими шагами ходил вдоль окон.

– Рад слышать.

– Не хорошо. Без работы. Несчастный. Я звоню посоветоваться.

– Мы только что получили твоих старых знакомых, «Галантные крекеры» и «Штрудель Сьюзи».

Только услышав эти названия, произнесенные вслух, Барри уже перепугался. На днях в «Слоунс» он покрылся пятнами, а ведь даже близко не подходил к приправам и соусам.

– Я вот что скажу: почему бы нам не пообедать где-нибудь в местечке потемнее на следующей неделе, – серьезно сказал Лен. – Но, по правде говоря, я занят.

– А.

– Ты бы позвонил Берни Штайпелю, – навскидку предложил Лен. – Он по уши в новых заказах. Чихать он хотел на некий пищевой конгломерат, который выплачивает за меня стоимость моей квартиры. Удачи тебе.

Барри повесил трубку и позвонил Берни.

– Где ты был так долго? – спросил Берни. – Я слышал о твоем, э, нежном расставании.

– Я слышал, ты потерял пару крекеров.

– Крекеры, гренки и джем, – уточнил Берни задумчиво.

– Черт побери. Так, – быстро сказал Барри, – я хочу к тебе на собеседование.

– Ладно, – бодро согласился Берни. – Приходи в среду в полдень. Я свожу тебя пообедать.

Барри осторожно повесил трубку. Встал. Он чувствовал робкую радость. Почему все казалось ему таким трудным?

Эндрю Карнеги женился только в пятьдесят один. Ринго работал на детском телевидении. Люди живут дальше.



В тот же день Барри столкнулся с Дэбби Векслер, бойкой девицей, с которой он встречался недолго в Дартмуте. Он вспомнил, что она тараторила без передыху о занятиях, преподавателях, требованиях, кабинете секретаря. Он перестал ей звонить, потому что с ней было скучно. Странно было видеть ее на Бродвейском меридиане.

– Ну и что ты, – спросил он после приветственных поцелуев в щечки. – Кого поделываешь?

– Барри! – Она смутилась. И тут же, будто он включил в ней режим ускоренного воспроизведения, она бросилась расписывать балетные уроки дочери, учителей сына, школьные требования, заведующих. Ее муж был адвокат, они жили за утлом. Она бы продолжала до бесконечности, если бы он не притворился, что у него дела.

Он пошел дальше, думая: «Ответственная, прилежная, бойкая, чистюля». Но не умная. Джастин принадлежала к другому слою человечества.





ГЛАВА 19





И где же парень?



Пока Джастин перевязывали в «Нью-Йорк хоспитал», зазвонил ее сотовый. Она была уверена, что это Роберта, которая попросит ее вернуться в Бостон, – знак доверия, которого она не заслуживает после компьютерной бойни. Она придерживала телефон плечом, пока медсестра промывала ей ладони.

Но это был Джин. Он звонил из Бедфорда.

Мириам умерла в десять тридцать.

Он сейчас поедет опознавать тело. Кэрол занимается организацией похорон.

Не могла бы Джастин приехать?

Джастин поблагодарила его.

Она попросила медсестру набрать номер Роберты.

– Джастин! – воскликнула Роберта. Новость о том, как она рыдала при всем честном народе на Парк-авеню, несомненно в мгновение ока облетела весь офис. – Где ты, что с тобой?

– Я в больнице, – ей захотелось расплакаться, – и моя жизнь просто… разваливается. Ой! – Она дернулась, когда медсестра помокнула ее раны антисептиком.

Роберта велела ей не торопиться и звонить в любое время, когда захочется поговорить. Джастин поблагодарила ее и попросила сестру выключить телефон.

Тело Наны находилось где-то в том же здании.



Она на такси доехала до дома – ноги все в синяках, руки в бинтах и мази. Стелла прыгнула на нее, расцарапывая колени и норовя полизать повязки. Джастин попыталась собрать вещи без помощи рук. Она вызвала машину по телефону и приехала в Бедфорд вместе с собакой. Колени распухли и посинели от ушибов, руки болели от каждого движения.



Джин и Том Зазлоу, муж Мередит, казались огромными на диванах в гостиной. Кэрол спустилась по лестнице в синем спортивном костюме и в своих золотых шлепанцах. Собака бросилась к ней и принялась с энтузиазмом лизать ей руки. Лицо Кэрол распухло от слез. Вот так выглядит горе. Вот что случится с ней, когда умрет Кэрол.

– Она весила всего сорок килограммов, когда умерла, – сказала ее мать, вытирая глаза рукой и открыто всхлипывая. Она дала матери бумажную салфетку и присела с ней на ступеньках.

Через какое-то время Кэрол взяла себя в руки.

– Что с тобой случилось? – спросила она требовательно, заметив повязки.

– Не обращай внимания.

– Донни приедет завтра, – сказала ей мать. – Он сегодня наконец позвонил. Через пять дней! Я не понимаю людей, которые не могут прийти проведать мать. Он хотел поговорить с ней по телефону! Но она не может говорить по телефону! В этом все дело!

Мередит Зазлоу вдруг оказалась рядом, попыталась взять ее за руки. Джастин подняла свои забинтованные руки вверх и отстранилась, чтобы уберечься. Тогда Мередит подхватила Джастин за локти, чтобы обнять. Мередит Зазлоу была так близко, что они соприкоснулись животами.

– Твоя бабушка любила тебя, – сказала Мередит, целуя ее в губы. Уж не собирается ли она просунуть туда язык? – Я хочу, чтобы ты знала.

Джастин высвободилась, извинилась и прихрамывая вышла на кухню. Сквозь раскачивающиеся двери она услышала, как Мередит спросила:

– А где парень?

– Не спрашивай, – отвечала Кэрол. И снова разрыдалась.



Джин, Мередит и Джастин разделили между собой список тех, кого нужно было известить, и разошлись каждый к своему телефону. Джастин позвонила сестре Мириам, Перл. Перл, должно быть, сразу поняла причину звонка. Но она сказала:

– Джастин, дорогая, как ты поживаешь? Как твоя мать?

Как будто совершенно нормально, что внучка, которую она семь лет не видела, вдруг звонит в сентябре в четверг вечером.

У ее матери слишком много друзей. Джастин потратила весь остаток дня, обзванивая их. Сестра или брат были бы сейчас кстати. К ней вернулась старая детская обида. Мать говорила по телефону, о чем-то договаривалась, курила, вид у нее был потрясенный, изможденный, она казалась маленькой и одинокой. Джин вносил свою лепту. Она не должна обижать Джина. Спасибо Господу за него: если бы не Джин, Кэрол жила бы с ней.



Джастин сдалась в девять тридцать. Она не могла подняться по лестнице в свою старую комнату, поэтому легла на грубые, совершенно новые простыни двуспальной кровати в комнате для гостей на первом этаже. Это было нечестно. Она пожалела, что у нее нет сестры или брата. Она пожалела, что она не у Барри или хотя бы не дома. Нана теперь уже мертва. Это было странно и непонятно: вот она здесь – и вот ее уже нет. Смерть лучше больницы. Лучше бы это случилось немного скорее.

Но как печальна ее жизнь! Нана вышла замуж в девятнадцать, родила Кэрол в двадцать, и Донни в двадцать восемь, после войны. Она так и не попала в колледж. Так и не научилась водить машину. У нее была постоянная запись два раза в неделю к парикмахеру и один раз – к маникюрше. Пока не умер ее муж, она ни разу не оплатила ни одного счета. Она даже не вскрыла ни одного счета. Все ее друзья уехали и(или) умерли. Она перестала разговаривать с Перл после одного случая в 1981 году, когда та уехала в Бока Рэтон. У нее уже двадцать пять лет как прекратилась овуляция. Джастин все возвращалась мыслями к Герману – какой уникальный случай.

Нана теперь – мертвое тело. Эти новые с иголочки простыни не давали Джастин спокойно заснуть. Кто поможет ей, когда умрет ее мать? С кем она будет разговаривать тогда? Если у Джастин не будет детей, кто придет на ее похороны?



Когда она проснулась на следующее утро, все болело. По ногам как будто били палками. Зато владелец похоронного бюро в «Бодс» оказался намного менее гротескным персонажем, чем она ожидала. Прощание с телом проходило в серо-зеленой комнате, на каждом столике вдоль стены стояла коробка бумажных салфеток. Гроб был закрыт и укрыт розами.

– Красивые цветы, – сказала Джастин.

– Владелец бюро, его работа, – прошептала Кэрол. – «За X вы получите гроб и две вазы цветов. За X плюс 500 – две большие вазы. Как вы думаете, она ведь предпочла бы большие вазы? А цветы на крышке – дополнительно, но разве она их не стоит?» Отвратительно!

– Ты мне этого не говорила, – Джастин была шокирована.

– Все это… – Кэрол расплакалась.

Поток людей проходил через комнату, все были одеты как для коктейля. Джин стоял у двери и курил сигару.

Марша Салоника, одна из школьных подруг Кэрол, положила руки на плечи Джастин.

– Да. Я понимаю, это ужасный момент. Но ты с кем-нибудь встречаешься?

– Кое-что только закончилось.

– Ну, ты дай мне знать. – Она погрозила пальцем. – У меня есть для тебя парень. Настоящий победитель. Умница, для моей Тини. – Она вынула из сумочки сигарету и сказала шепотом: – Я слышала, брат не придет?

– Донни придет.

– А жена, она придет?

– Жена придет, – сказала она, усталая до крайности. Эти люди вообще слушают, что несут?



Остальные друзья матери ждали дома. Рода Вайзенблатт взяла ее за запястье в столовой.

– Ты любила бабушку, правда. Твоя мать опечалена, правда. Это очень трудно, я знаю. Моя мать умерла восемь лет назад, это было чудовищно. – Она помолчала, в глазах у нее стояли слезы. Она взяла со стола пирожное. – Как работа?

– Я только что закончила одну сделку на 10,7 миллиарда долларов. Может быть, вы читали об этом в газетах…

– Очень впечатляет! Так ты тогда не была помолвлена, ты просто с кем-то встречалась, да?

Джастин уставилась на нее. Повисла пауза. Рода склонила голову набок в ожидании.

– И твоя мать была от этого кого-то не в восторге?

Джастин не собиралась отвечать на это беспардонное вторжение.

– Так ты сейчас с кем-нибудь встречаешься?

– Не собираюсь больше делать заявлений по этому вопросу на данный момент.

Рода прищурилась. Это конец разговора. Она положила ладонь на щеку Джастин.

– Обожаю твои волосы. Обожаю.

– Неужели им совсем не о чем поговорить? – требовательно спросила она Джина на кухне. – Ваши друзья чудовищно ограничены. – Он утомленно кивнул. Он тоже прятался. – Ну правда, они же пришли выразить соболезнования!

В гостевой комнате на первом этаже были люди. Джастин кое-как втащила себя по лестнице на второй этаж, чтобы лечь в своей старой комнате отдохнуть. Ей было отчаянно неудобно. Она должна быть здесь, уехать домой нельзя. Ей страстно захотелось заняться хоть чем-нибудь, хоть счета разобрать. Если бы здесь был Барри, она бы представляла его всем, и это было бы намного лучше.

Дверь открылась.

– Видишь, она переделала всю комнату, вот – ковер, балдахин, покрывала – а, привет, Джастин. Как дела, малышка? – Это были Конни Тичлер и Пэт Чампион. – Извини, что побеспокоили. Посмотри на балдахин, – прошептала Конни. Пэт посмотрела. Они выскользнули обратно, оставив дверь открытой.



Около одиннадцати, когда все ушли, Джастин и ее мать сидели на кухне, среди фруктов, цветов и коробок с булочками и пирожными.

– Я в жизни не видела столько еды сразу, – сказала Кэрол, закуривая «Парламент».

– Это непристойно, – согласилась Джастин. Они помолчали. Мать курила.

– Так, наверное, приятно вернуться к себе, – заметила Кэрол удовлетворенно. – Со всеми вещами.

– Что ты имеешь в виду?

– У тебя сколько угодно места. И мир и спокойствие.

– Хватит. – Ее это не касается, и незачем ей это обсуждать.

– Я знаю, это тяжело, и еще все это. – Мать взяла ее за руку, пытаясь приободрить. Джастин пришлось сделать над собой усилие, чтобы не вырваться. – Но было бы тяжело в любом случае, и ты же знаешь, что все равно пришлось бы избавиться от него в конце концов.

– Не радуйся так откровенно, Кэрол, – предостерегла Джастин и потянулась за печеньем. А когда сказала следующие слова, то поняла, что это правда: – Я не уверена на сто процентов.

– Я тебя останавливаю? – спросила Кэрол, громко, защищаясь.

Джастин быстро съела печенье. Нет никого, никого на всем белом свете более самоуверенного, лицемерного, придирчивого и всем недовольного, чем ее мать. Но в конце концов – больница, медсестры, организация похорон, Донни – Кэрол сейчас сама не своя.

Нет, дело именно в этом: она именно такая, какая есть.

– Потеря работы все-таки должна перевесить… другие вещи, – продолжала Кэрол, со значением глядя Джастин в глаза, а потом опустила взгляд на стол. Потому что говорила о сексе.

По мнению матери, она не может принять решения, так как ослеплена тем, что мужчина с ней спит. Когда Джастин разорвала помолвку с Робом Принсипом, Кэрол сказала чопорно:

– Тебе, наверное, было очень тяжело принять такое решение.

Ибо она считала, что Джастин думает: или секс с Робом, или вообще никакого секса. Кэрол и в самом деле верит, что Джастин была близка только с теми мужчинами, которых она ей представляет. Если бы Кэрол только знала, с каким количеством мужчин Джастин переспала в действительности, возможно, она перестала бы давать ей советы.

И все-таки: Никки, или Дэннис, или кто угодно – вот на что похоже теперь ее будущее. Так что Кэрол в чем-то права. Так и есть – либо Барри, либо никого. По крайней мере, надолго.

Кэрол резко сменила тему.

– Его Величество, управляющий партнер, прибывает на церемонию поминовения, – просипела она в бешенстве. – «Похоронное бюро в Вестчестере», – она изобразила раздраженный, снисходительный тон Донни. – «Да», – отвечаю я. «Кладбище в Куинсе», – говорит он. Гениальный у меня братец.

Джастин смотрела, как ее мать меряет комнату шагами в своих золотых шлепанцах.

– Так мы должны были устроить все в «Озон-парк»? Как будто Мириам… какой-то… какой-то… мафиози? – Она ходила широкими шагами, вне себя от ярости. – Он говорит: «Вы должны были устроить это на Манхэттене». Как будто из Манхэттена потом не надо ехать.

– В любом случае уже поздно, – сказала Джастин. – Все уже организовано. Она дома. – Она подумала о легком исхудавшем теле, которое разлагается сейчас в гробу в «Бродс», и ей пришлось отвернуться. – Что ты завтра наденешь?





Деловой обед



В среду, ровно в полдень, Барри пришел пообедать с Берни Штайпеллом, не пытаясь заранее продумать разговор. Он был просто самим собой, Барри Кантором, который ищет работу. Это заносчивость? Берни видел его в деле. Он сел за стол, и эти пять пустых месяцев тяжким грузом лежали на его плечах. Вчера вечером его отец, Айра Кантор, предложил ему денег в долг. Ниже опускаться было уже некуда, оставалось идти вверх.

И вот он, снова в костюме, на деловом обеде. Жизнь движется вперед. Берни говорил ему, что всегда с удовольствием с ним работал, что он – хулиган, глоток свежего воздуха, блестящий стратег, свободный человек. Но Барри должен понять, что денег маловато, агентство маленькое, что ему придется изменить свои взгляды на обслуживание клиента и научиться пресмыкаться.

– И я имею в виду ПРЕСМЫКАТЬСЯ, – добавил он со смехом.

Барри почувствовал, как его охватывает спокойствие. Он дошел до самого дна. Теперь он может, не теряя контроля, оттолкнуться и всплыть на поверхность, чтобы отдышаться.

– Так ты меня наймешь?

– Ну да, ты совершил ошибку, – сказал Берни величественно. – Что с того? Мне кажется, у нас с тобой неплохо получится, – продолжал он, залпом выпив минералку. – Не заставь меня пожалеть об этом. Тебе придется поработать над своим темпераментом.

– Согласен, – отозвался Барри и мельком подумал о Розе. – Послушай, я должен знать. Ты нанимаешь меня им назло?

Берни снял свои красные очки и обдумал это предположение.

– Ну, если бы я не потерял их дела, я не смог бы нанять тебя, – сказал он. – Но я бы все равно хотел с тобой работать – так тебя устроит?

– Устроит. – Барри улыбнулся. Он вернулся в дело. – Как ты думаешь, я когда-нибудь буду снова работать с едой?

– Они не могут настоять в законном порядке на выполнении этого запрета, и они это знают. Но я не могу позволить себе судебное разбирательство, и они знают и это. – Берни пожевал соломинку. – Мы займем тебя машинами и жидкостью для мытья посуды, пока пыль не уляжется. Потом я мог бы дать тебе рыбные палочки. – Он улыбнулся. – Но ничего увлекательного. – У Берни был полный рот крепких, острых, очень белых зубов, Барри они показались до странности жизнеутверждающими.

Он получит подробную расшифровку страховки на следующей неделе. Барри шел домой по изнуряющей жаре. Его повысили, урезали ему зарплату, он получил новую группу продуктов и босса, который считает его капризным гением. Мир был чист и прекрасен!

С другой стороны, что заставило его поверить, что он уже достиг дна? А что, если дна нет? Случиться может все что угодно. Могли умереть близкие ему люди. Работа была неплохая, но это не значит, что с данной минуты и до скончания вечности все будет хорошо.

Почему он такой нервный? Просто заткнись и отнеси свои долбаные костюмы в чистку. Он позвонил всем: Розе, Карен, Пиппе, Херну домой. Никто не взял трубку – он оставил сообщения на автоответчиках. У него есть работа, хорошая работа, и он хочет кому-нибудь рассказать. Ему хотелось рассказать Джастин. Он собрал кучу вещей, чтобы отнести в химчистку. Он позвонил женщине, которая у него раньше убиралась, чтобы пригласить ее снова работать у него. Она расплакалась, и он чуть к ней не присоединился.

Зазвонил телефон. Это была Джастин.

– А, это ты. – Он откинулся на кожаную спинку дивана и позволил восторгу стихнуть и перейти в общее ощущения благостности бытия. – Рад, что ты позвонила. Нам надо поговорить об этих башмаках из сыромятной кожи, которые болтаются у меня по дому, как перекати-поле.

– Нана умерла.

– Умерла? Умерла? – Он недостаточно быстро переключился. Он чуть не сострил. – Ты где?

– В Бедфорде. Уезжаю через десять минут.

– Могу я тебя увидеть?

– Я приеду примерно через час.

Барри пропылесосил пол, как оглашенный, принял душ, выбросил старые объедки и газеты, сложил бейсбольные карточки в стопку, переменил постельное белье. Она не была здесь шестьдесят два дня.

Наконец Джастин позвонила в дверь. Она выглядела ужасно, перепуганная, усталая, руки обмотаны грязными, распускающимися бинтами. Он сердечно ее обнял. Запах был все тот же: гиацинты, мандарины и карандашные очистки – странный, знакомый, волнующий.

– Вокруг полный бардак, – всхлипывала она, а собака делала круги по гостиной. – И будет только хуже. Похороны завтра. Съедутся все до единой сплетницы из Вестчестера, Путнама и Фэрфилда.

Они какое-то время сидели молча, ее голова лежала у него на груди, он обнимал ее. Было хорошо, что она здесь.

Она искренне посмотрела ему в глаза.

– Скажи мне что-нибудь хорошее.

– У меня есть работа, – сказал он. Ему понравилось, как это прозвучало.

Она выпрямилась, удивленная.

– Я начинаю в понедельник.

– Какая работа? – спросила она, расслабляясь. Она положила голову ему на колени и вытянула ноги вдоль дивана.

Он перебирал ее волосы.

– Помнишь агентство Берни Штайпелла? Она лежала у него на коленях, обнимая его, и спала. Собака сидела рядом, хлопая ресницами и виляя хвостом. Он не знал, что ему делать. Нужно быть очень осторожным. Он не был готов к такому счастью, вдруг, сразу.



Позже они тихо пообедали в рыбном ресторанчике на Бродвее. Он кормил ее кусочками лосося. Она улыбалась ему, не скрывая, и жевала. Он смотрел на ее повязки, на ее прямые черные пряди, и его сердце сжималось. Вся эта история с Джастин была как детская влюбленность – естественная, стихийная. Ему не нужно было искать, что ему в ней нравится. Ему просто хотелось быть рядом.

– Мне тебя не хватало, – сказала она и пролила кофе, и виновато посмотрела на него, и он понял, что должен сделать ей предложение. Она может отказаться, но он должен спросить. Прямо сейчас, пока не струсил.

– Давай поженимся.

– Хорошо, – ответила она, глядя ему прямо в глаза.

– Я имею в виду: поженимся, – сказал Барри. – Навсегда.

– А бывают другие виды браков? – Она блуждала взглядом по ресторану, пытаясь побороть улыбку.

– Ты сказала «да»?

Джастин посмотрела прямо на него и рассмеялась. Он пересел к ней поближе.

– Ты должен был сделать предложение именно в ресторане, – сказала она, приникая губами к его губам.

Его охватило ощущение, будто он только что вырвался из тюрьмы.





Похороны



Всякая видимость нормальности развеялась, как дым. Джастин откинулась на пассажирском сиденье. Они мерно плыли к «Кросс кантри». Она ехала на похороны своей бабушки в машине своего жениха. Она понятия не имела, что ей думать. Барри так хорошо водит. Ей нравилось, как он ведет. Он такой надежный водитель, можно откинуться на сиденье и спать, не беспокоясь, что вдруг окажешься на разделительной полосе. Колени у нее страшно ломило. Они собираются пожениться. Они едут на похороны.

Она расплакалась. Он протянул ей руку.

– Я так счастлива – это ужасно, – плакала она. Ей нужно было время, чтобы осознать это все.

Кэрол скажет, что она принимает решение под влиянием стресса. Но это было не так. Она все обдумала, все ее претензии были учтены.

– Мы не можем вывалить это на нее сразу, – решила наконец Джастин. – Она сейчас не в форме. И еще. Таким образом мы обесценим оба события. Более того, ей нужно время, чтобы снова принять тебя.

– Я постараюсь быть приемлемым, – сказал он. И дал ей салфетку.

Но это были похороны. Нана умерла. Она не может быть счастлива, если Нана умерла. Она не может грустить, если рядом Барри. Он нашел хорошую работу, дело, которым действительно хочет заниматься. Это было больше, чем она могла переварить. Она сегодня весь день не сможет ни на что адекватно реагировать.

Донни сидел, выпрямившись на стуле, он был в точности похож на Кэрол, метр шестьдесят пять, разбитый, опухший, пораженный горем. Джастин в последний раз видела его восемь лет назад, кода он пригласил ее пообедать с ним по случаю того, что она поступила работать в «Пэкер Брибис», и сказал ей, что если она будет работать как бешеная, они могут и не заметить, что она девушка. Тогда она не поняла, как это оскорбительно.

Джастин спросила про детей. Жена Донни, Джойс, сказала, что они не приедут – они только вернулись из лагеря и очень устали. Кэрол посмотрела на нее со значением.

Глава похоронного бюро позвал Донни к телефону, и беседа разладилась.

Она смотрела, как ее дядя уверенно говорит по телефону, и в ней ожила целая череда детских воспоминаний. Ее впечатляло тогда, что Донни постоянно звонят важные люди по срочному делу и что им непременно нужно выслушать за ужином его трезвое суждение. Ее завораживали какие-то важные другие места, где он проводил все время. Он был единственный взрослый в семье, который себя контролировал, и, хотя он ей никогда не нравился, именно из-за Донни она стала юристом.

Барри приобнял ее и посмотрел на нее с такой нежностью, что она чуть не расплакалась. Она и забыла, как она счастлива, и забыла, почему. Голова раскалывалась. Джастин хотелось, чтобы он ее поцеловал.

– Итак, – Донни вернулся. – Я слышал, ты была главным поверенным в трехсторонней сделке во Флориде. Потрясающе, Джастин.

– Это было так просто, она буквально сама собой подписалась. А потом мне досталось маленькое пустячное дело, которое превратилось в кошмар. Кошмар, закончившийся двумя коллективными исками.

– Так оно и бывает, – кивнул Донни. – Алекс Шифф рассказывал мне о вас, – добавил он, имея в виду и Барри.

– Ты с ним общаешься? – удивилась Джастин.

– Я встречаю его время от времени в клубе – он друг одного из членов, – объяснил он с холодным превосходством, которое напомнило ей Дриггса. – Он звал меня присоединиться к сделке по недвижимости. Очень скользкая. Я так ему и сказал, но он не захотел слушать.

– А, – неопределенно бросила она.

– Он очень неуравновешен, – сказал Донни с неприязнью.

– Ладно, хватит, – резко оборвала она, удивляясь собственному раздражению.

– Я только говорю… – начал Донни, но она нетерпеливо подняла руку.

– Мы все знаем, что за человек мой отец. Оставь эту тему.

Тетя Перл медленно вошла в комнату, опираясь на трость. Она была похожа на Мириам как две капли воды. Это было жутковато.



Гроб был очень маленький. И белый. Джастин решила, что для гроба это вульгарно, хотя не смогла бы сказать почему. На нем лежали розы. Ребе говорил вибрирующим баритоном, который ему самому, несомненно, очень нравился. Церемония получилась короткой, почти без иврита. На улице было, наверное, градусов тридцать пять.



У могилы в Куинсе над их головами ревели самолеты. Кэрол повернулась к Джастин, пока гроб опускали в яму, и поежилась:

– Как страшно.

Джастин взяла мать под руку и постаралась не потеть на жаре.

– Я рада, что Барри пришел, – призналась мать, когда они возвращались к машинам; Барри и Джин шли следом. Каждый раз, как Джастин делала шаг, ее колени протестующее ныли.

Джастин сказала тихо:

– Он нашел работу.

– Слава богу! – прошептала ее мать, пока они шли на цыпочках по чужим могилам.

__________



Целый пир, даже обильнее, чем вчерашний, ждал их в столовой. Еда и цветы переполняли кухню.

– Боже праведный, только взгляни на все это, – поразился Барри, указывая на огромную корзину красивых маленьких фруктов.

– Думаешь, это что-то особенное? Посмотри на эту – в том же стиле, но в два раза больше. – Мередит Зазлоу стояла у стола в теннисном платье, поднеся к лицу очки своего мужа, чтобы прочитать карточку. – Маленькую прислала Пэт Чампион.

Вошли оживленно беседующие люди. Минди Фрейзер оскорбила Конни Тичлер тем, что не пришла на благотворительное заседание Детского комитета по искусству, хотя Конни и заказала целый столик во время сбора средств «Друзья Сиона». Ее мать включилась в разговор; Джастин сидела с Барри у камина, стараясь успокоить больную голову.

Рода Вайзенблатт подошла и встала перед ними.

– Ты не собираешься меня представить? – нетерпеливо спросила она.

– Рода Вайзенблатт, Барри Кантор, – сказала Джастин.

– Нам не хватало тебя эти дни, – сообщила Рода, внимательно рассматривая его.

– Ну, я тоже скучал по тебе, Рода. Джастин взяла Барри под руку и ухмыльнулась. Он сразу понял, с кем имеет дело.

Конни Тичлер подошла к их кружку.

– А вот и он, – сказала она буднично. – Я так и знала, что у тебя кто-то есть.

– А чем ты занимаешься? – продолжала инспекцию Рода.

– Я работаю в рекламе.

Рода подняла на Джастин брови, как будто говоря: «Не вижу никакой проблемы – и что твоя мать так волнуется?»

– Вы видели? – прошептала Рода Вайзенблатт, имея в виду теннисное платье Мередит Зазлоу. – Она могла бы и повнимательней отнестись к выбору костюма.

Арнольд Тичлер обратился к Барри:

– Так, ты играешь в гольф?

– Нет вообще-то.

– Не надо извиняться, – сказал тот солидно.

– Я не думал извиняться, – усмехнулся Барри. Перл пыталась идти и не выронить при этом тарелку с едой. Джастин помогла ей сесть за небольшой столик, принесла себе тарелку куриного салата и присоединилась к ней. Приятно было, что не нужно беспокоиться, оставляя его одного.

– Как поживает кузина Линда? – спросила Джастин.

– Линда? Я не получала от нее вестей десять, пятнадцать лет. Знаешь, Нил так и не пришел в себя после того, как она его бросила.

– Что? Она его бросила?

– Конечно. Ушла к этому парню с курсов по недвижимости.

– Погоди. Я думала, ее муж воровал перчатки в «Мейси».

Перл была непоколебима, это предположение ее шокировало.

– О, нет. Нил был далеко не гений, это правда. Но человек честный. Нет, его просто уволили после Рождества. Я помню, как Фрида и Джо приходили к нам, совершенно потрясенные. Нил потерял работу, но не мог ходить по собеседованиям – ее день и ночь не было дома, она продавала недвижимость, и некому было сидеть с детьми. В те времена это было неслыханно. Неслыханно. Никто не знал, что им посоветовать. Он довольно быстро все выяснил.

Джастин почувствовала, что ее охватывает грусть. Перл говорила точь-в-точь как Нана.

– А Стейси?

– Стейси – потерянная душа, Джастин, – сказала Перл, качая головой. – Она никогда не была особенно сообразительна. Выглядела – да, выглядела превосходно. У нее были такие огромные синие глаза. Ослепительные. Ослепительная фигура. Но дурочка, круглая дурочка! А эти дети! Сын наркоман. Провел год в Мак-Лин. А потом, ну, знаешь, продавал витамины по телефону. А дочь вышла за китайца. Врача-холиста.

Станет ли она такой же к старости? Она заметила, что Конни Тичлер грозит пальцем Барри. А сейчас она – такая?

Погодите минутку, разве Нил не доктор? Нана бы знала.



Уже вечером Кэрол закрыла дверь за своим братом и его женой.

– Он приходит на пару минут, – сказала она язвительно, глаза как щелочки, – и считает себя Господом Богом.

Она пошла на кухню, Джастин следом. Барри сидел у раковины на корточках, запустив руки по локоть в мусорное ведро.

Он покраснел.

– Я не роюсь в вашем мусоре, – заверил он Кэрол. – Только выбрасываю в ведро ваше столовое серебро.

Кэрол прошла мимо, будто он с ней и не заговаривал. Барри копался, пока не выхватил оттуда серебряный нож и не поднял его вверх с видом победителя.

– Рада, что ты его нашел, – сухо поблагодарила Кэрол.

Ну, раньше она же была с ним дружелюбна. Не может все пройти гладко. Почему Джастин решила, что все будет без сучка без задоринки?

– Не хочешь подышать воздухом? – спросил Барри, и они выскользнули на улицу.



– Невероятно, какие все бессердечные, – сказала Джастин, когда они проходили мимо припаркованных машин. – Человек пять минут как расстался с жизнью, а они уже – чья корзинка больше, кто больше помогает с организацией. Конни Тичлер водила экскурсии по дому вчера вечером. Она вошла в мою комнату, когда я была в кровати, и едва извинилась.

Воздух был душный, они слышали стрекотание кузнечиков и шум газонокосилки.

– Никто не знает, что делать, – сказал Барри. – Если бы мы жили в маленькой рыбачьей деревушке на Сицилии, где каждую неделю кто-нибудь умирает, мы бы знали, что делать.

Она взяла его под руку и направила вниз по дорожке к лошадиной ферме.

– Здесь никто не умирает, никто не болеет, – продолжал он. – Все забиваются по своим квартиркам, и ты их и не видишь. А потом они вдруг мертвы, и никто не знает, что делать.

Во влажном воздухе чувствовалось дыхание осени. Они проходили мимо живой изгороди из кустов жимолости, церковный колокол пробил шесть, и Джастин поняла, что весь день была возбуждена. Как непристойно. Она повернулась к нему и спрятала лицо у него на груди.

– Я знаю, мне не следует сейчас радоваться, но я ничего не могу с собой поделать.

Он взял ее в охапку, и они поцеловались под огромным вязом Мередит Зазлоу. Неподалеку послышался хруст гравия.

– Машина, о, девятисотый, – нараспев проговорил Барри. Краем глаза Джастин увидела притормаживающий «мерседес» Вайзенблаттов.

Давай, Рода, смотри хорошенько. Джастин помолвлена и выходит замуж, и этот человек будет ее мужем. Она выходит замуж последняя, самая последняя.

– Дорогая, – крикнула Рода из окна. – Я только хотела спросить, твоя мама просила меня кое о чем, помнишь?

Она, должно быть, имела в виду организацию свидания.

– Нет.

– Так я могу тогда об этом кое-чем забыть, – сказала Рода с притворным смирением.

Кэрол попросила ее повыяснять исподтишка, подыскать незанятого мужчину.

– О чем – об этом?

Если у Роды Вайзенблатт хватает идиотизма говорить об этом в присутствии Барри, так пусть тогда говорит прямо.

– Об этом самом, – повернулся к ней Барри. – О таком высоком, из приличной еврейской семьи, ты его сразу узнаешь: у него хорошая работа и дом за городом, – об этом?

Джастин с удовольствием наблюдала, как лицо Роды вспыхнуло от раздражения.

– Ладно. Ну и типа ты себе нашла, – бросила Рода и укатила.

Джастин посмотрела на своего будущего мужа. Ей показалось, что жизнь выравнивается. Интересно, это временно или как.





Путешествие без карты



Пиппу охватили грусть и волнение, она поцеловала отца на прощание и села в самолет с термосом чая. Она летит в Париж. Ей досталось место у окна, а у прохода сидел мужчина лет тридцати пяти, со смуглым, задумчивым лицом, как герой «Мужчины, который любил женщин». Он сидел, накинув свитер на плечи, и решительно печатал на маленьком компьютере очень чистыми пальцами. Место между ними было свободно. Он испустил протяжный вздох и положил на это сиденье свою сумку.

Если ему можно, то и ей – тоже. После взлета она встала в туалет и положила «Путешествие без карты» на пустое сиденье рядом с его сумкой. Он снял очки, замер, вдумчиво ее оглядел и изящно встал, когда она начала пробираться в проход.

Книга была о том, как Грэма Грина несут носильщики через Либерию в тридцатые годы двадцатого века. Целая глава была посвящена крысам – крысы в знаменитом парижском отеле, мертвые крысы, кишащие блохами, в английском захолустье, крысы, потоком спускающиеся по стенам хижин в глубине Либерии.

Пиппа была рада, что оставляет Нью-Йорк на некоторое время. От жары все просто с ума посходили. Детей стреляли безо всякой причины. Вчера, за один день, во время прогулки по городу, они с отцом увидели: мужчину, который сплевывал белую рвотную массу перед «Годденхейм Сохо», женщину, испражняющуюся на полосе для автобусов перед «Бергдорф Гудмэн», и мужчину, который мочился на обитую ковром стену в театре «Уолтер Рид» в полутора метрах от мужского туалета.

Они посмотрели «Полину на пляже», и она подумала о Винсе. Она уже несколько месяцев с ним не разговаривала, и она без него не скучала. Если между ними ничего не было, то почему она столько времени потратила на пустое беспокойство из-за этого? Во французских фильмах герои всегда балансировали между искушением и предательством, и они называли это человеческой природой. Ей хотелось встретить кого-нибудь нормального.

Пиппа оставила отца в его дешевенькой гостинице и пошла домой в печальной задумчивости. В вагоне поезда в сторону спальных районов рядом с ней стоял очень приятный парень. Поезд остановился в тоннеле, было очень жарко. Женщина со сбившимися в колтун волосами, которые свисали у нее за спиной, как моток веревки, прошла вдоль вагона, она пела и попрошайничала. Мужчина, лежавший на сиденьях, застонал. Стайка ощетинившихся подростков промчалась с воплями вдоль вагона. Свет выключился. Когда он включился, парень улыбнулся ей, как будто говоря: «И что может произойти дальше?»



Она улыбнулась в ответ. Они оба отвели взгляд. Он показался ей очень милым. Он вышел на следующей остановке. Когда она посмотрела ему вслед, он стоял на платформе, подняв руку в прощальном взмахе. Она от неожиданности не отреагировала. Двери были открыты, он еще может вернуться, в метро нужно быть осторожнее. Она не помахала ему рукой. Двери закрылись. Она увидела, как он медленно, уныло побрел к лестнице.



Когда Пиппа вернулась из туалета, ее сосед уже стоял в проходе в аккуратных черных мокасинах, держа в руках два стакана красного вина. Когда она села, он дал ей один стакан, взял с неприязнью в руки ее книгу, посмотрел прямо на нее и сказал:

– Вы должны объяснить мне, что вас так завораживает в британских писателях, когда есть столько французских писателей, причем намного лучше.

– Я читаю французов, – ответила она, хотя прочла их немного. – Но он замечательный.

– Лондон – мертвый город! – горько заметил ее сосед. – Никакой радости, никакой жизни. Ничего на улицах. Еда – отвратительна. ТАМ НЕТ ЕДЫ! Вечно льет. Как можно читать таких людей?

– Ну, это про Африку…

– Написано англичанином. Они отправляют своих жаждущих власти гомосексуалистов насиловать бедных, милых африканских дикарей. Серые низменные людишки эти англичане. Страдающие запорами, ограниченные и язвительные.

– Откуда вы знаете?

Он поднял тяжелые брови в притворном удивлении:

– Они сожгли Жанну Д'Арк!

Он это серьезно? Пиппа улыбнулась, сбитая с толку. Жизнь снова становится интересной.





ГЛАВА 20





И это оно?



Неожиданно, после того как он шесть лет чувствовал себя отстающим по всем фронтам, Барри Кантор переживал потрясающее время, побивал собственные рекорды и загонял мяч в каждые ворота. Он вернулся в общество, и это было так же легко и просто, как плыть вниз по течению. Он шагал по Сентрал-парк-вест с «Magical Mystery Tour» в плеере, он встречается с Джастин у кинотеатра.

На работе у него теперь все по-новому. Вся энергия, которую он тратил на то, чтобы противостоять «Мэйплвуд Акрс», теперь уходила на труд во славу и на благо «Штайпелл ассошиэйтс». Он жонглировал тремя счетами и руководил тремя разными группами людей, и он процветал. Процветал! Он был в постоянном контакте с клиентами, и он пресмыкался. Пресмыкался! Странно, но в этом не было никакой этической дилеммы. Пресмыкание давалось легко, и его забавляло, сердило и радовало, что у него это хорошо получается.

Он пересек Сентрал-парк-вест и направился к «Коламбус». «Penny Lane» – песня совершенно в стиле Пола, знакомая и приветливая. Голубое небо пригорода приносит такое облегчение после едкой «Strawberry Fields». Да и как Пол может злиться, с его миллионами, владея половиной Шотландии, пользуясь уважением и любовью во всем мире. Гнев в такой ситуации был бы неучтивостью, а Пол был политик во всех своих проявлениях.

Двое на роликах вылетели из парка и свернули налево на многополосный перекресток, даже не оглянувшись. Они просвистели буквально в паре сантиметров от него, и он почувствовал в животе прилив страха: все идет слишком хорошо. Скоро случится что-то ужасное. А что, если кто-нибудь умрет?



И как обычно, Джастин из кожи вон лезла, чтобы притвориться, что все идет нормально. О помолвке было объявлено через три месяца после того, как она на самом деле случилось, потому что существовало какое-то правило относительно траура – или она решила, что таковое должно существовать. Так что к тому времени, как все об этом узнали, волнение спало, и она спокойно продолжала заниматься своими делами.

Она согласилась на должность штатного консультанта в «Фосдейл Клит» – инвестиционном банке, чьи интересы она много раз представляла. От Барри новая работа требовала постоянного напряжения, ему необходимо было научиться выражать себя на чужом языке. Для Джастин служба в «Фосдейл Клит» была все равно что переезд в Ларчмонт и работа там на полставки в нитяной лавке. Она почти каждый день возвращалась домой до семи. Неизвестно, на сколько ее хватит, но пока все ее навязчивые привычки либо исчезли, либо любопытным образом не проявлялись.



Однажды вечером она принесла домой хлебопечку, подарок по случаю помолвки от Ноя Клермана, бывшего клиента и звезды тенниса. Джастин Шифф, будущая жена Барри Кантора, которая не включала печь уже добрых пять лет, замесила тесто и поставила таймер. Они доели еду из «Сычуань гэлакси», он читал про покрышки радиального типа, она читала про прецедентное право Делавэра.

Сработал таймер.

– Хорошо, что мы можем работать вместе, – сказала Джастин, уходя на кухню. Послышался возглас разочарования. Она вынула готовый хлеб – серый пересушенный кирпичик. Когда она его надрезала, в воздух поднялось облачко пыли. Это показалось ему таким трогательным, что он просто не знал, где ее обнять и как покрепче сжать. Джастин появилась ниоткуда – упала с неба!

Они принялись обсуждать бытовую технику и почти тут же переключились на спор о минимальной заработной плате. Она была против.

– Как ты можешь быть против минимальной заработной платы? – вопрошал он. – Ты больше тратишь на колготки, чем они зарабатывают в год!

– Ты никак не можешь смириться с тем фактом, что я зарабатываю деньги, – парировала она.

Конечно, она зарабатывала намного меньше с тех пор, как ушла из «Пэкер Брибис», но все-таки значительно больше, чем он, и даже значительно больше, чем он зарабатывал раньше.

– Нет, я не могу смириться с тем фактом, что они не зарабатывают денег и никогда не будут зарабатывать.

– Тогда какое это имеет отношение к моим колготкам? Которые, кстати, являются необходимой тратой при моей работе, в любом случае я помогаю не прогореть африканским производителям нейлона.

– Повзрослеть – значит принять тот факт, что ты являешься частью проблемы.

– Какой проблемы? – сказала она презрительно. – Ты слишком много смотришь телевизор. Нет НИКАКОЙ проблемы. Ты бы сам уже, наконец, начал взрослеть.

И откуда только приходят эти споры? Она такая привычная, такая притягательная, такая язва, такая заноза. Он берет в жены именно ту, что ему нужна. С ней он может сесть в вонючий автобус до Пассейка и прекрасно провести время.



Джастин увидела Барри, который шел к ней по Бродвею, и улыбнулась. Она не переставала твердить себе, что большинство браков заканчиваются разводами, что близкое знакомство рождает отвращение, что посуда бьется. Но ей нравилось, что он такой большой, шумный и веселый, и ей хотелось надеяться на лучшее.

С момента помолвки с ней все обращались, как с Мисс Америкой, куда бы она ни пошла. Ей хотелось, чтобы это было как самая обычная жизнь, только счастливая. Но это было совсем не похоже на обычную жизнь – скорее, на цирк.

Отчасти это было из-за того, что она перешла на новую работу. Самые разные, совершенно незнакомые ей люди заходили к ней поболтать и, чтобы с чего-то начать, заговаривали о ее новом положении. Помолвка. Она может произнести это вслух. Наконец-то она может выйти из подполья.

Но это ее смущало: незнакомые люди толпились у нее в кабинете и обсуждали свои сервизы и свою личную жизнь. Группа секретарш и молоденьких сотрудниц, все как одна помолвленные или собирающиеся замуж, сбивались в кружки, рассказывая про свои платья, кольца, кольца своих знакомых, фотографии, букеты и способы контрацепции. Кто их спрашивает?

Она их разогнала. На карту было поставлено доверие.

Дженни Кравчек позвонила повосторгаться и, не смущаясь, потребовала подробностей – собственно, подтверждения помолвки. Друзья матери звонили, пищали в трубку, присылали хрустальные вазы и расспрашивали про приданое. Они все начинали хихикать, как только произносили слово «приданое». Джастин поздравляли, ей выказывали уважение, ее подбадривали и восхищались ею. Где они были со своей поддержкой и заботой, когда ей это было действительно нужно? Кэрол хотела усыпать дорожку к церкви розовыми лепестками. Джастин уже страшилась свадьбы.



Они встретились с Барри у кинотеатра «Сони» на 84-й улице, поцеловались, с соблюдением всех приличий, и встали в очередь за билетами.

– Эй! А как же брачный контракт? – громогласно спросил Барри.

– Не-а, – ответила Джастин.

– Точно? А то могла бы сама и составить. Ты же мой адвокат, знаешь ли.

Женщина, стоявшая перед ними, оглянулась и стала их рассматривать.

– Ладно. Ты, Барри Кантор, не принесешь и не будешь каким-либо способом способствовать принесению грызуна, рептилии либо представителя семейства хорьковых в наше текущее место жительства либо в любое другое жилище, где мы будем проживать как равноправные партнеры.

– Ха!

Ей нравилось, когда удавалось его рассмешить.

– А ты, Джастин Шифф, никогда больше не взглянешь на другого мужчину, до конца нашей жизни!

– Фига с два.

– Ну, а я не взгляну на другую женщину! Женщина впереди снова оглянулась. И что она такая, чтобы вот так на них смотреть, черт ее побери? Ну да, ее жених ведет себя немного шумно – но разве это противозаконно? Джастин взяла его под руку и поцеловала в щеку.

– Конечно посмотришь.

– Ты такая циничная.

– Ты можешь смотреть сколько угодно, но ты, Барри Кантор, никогда не дотронешься до другой женщины и любой части ее тела до конца нашей жизни.

– Ага, ладно. – Ему это уже наскучило.

Все билеты были проданы. Но это было не важно. Они зашли в видеомагазин по дороге домой. Она заглянула в отдел музыкальных фильмов и взяла с полки «Король и я».

– Нет, – откликнулся он из секции «Военные фильмы и боевики». Шотландская клетка ему так к лицу.

– Лысый – король, – попробовала она.

– Смешно, – отозвался он, поднимая вверх «Внезапный удар».

Она перешла через проход и встретила его в отделе комедии.

– Ни в коем случае. – Ей было очень приятно опираться на его руку и беззаботно обниматься в пятницу вечером. Это было очень похоже на то, как она представляла себе замужество. Она никогда не подходила к этому так близко.



Они зашли в тайский ресторанчик по соседству.

– Мне нужно сказать тебе что-то, – начал Барри, пока Джастин поливала рыбным соусом фаршированный блинчик. – Я не собирался в Феникс.

– Что ты имеешь в виду?

– Я имею в виду, что год назад, помнишь, когда мы встретились? Я не должен был оказаться на этом самолете. Я должен был лететь в Майами. С матерью, чтобы навестить ее сестру Сильвию.

Она почувствовала, как пол уходит у нее из-под ног.

– В Майами, – повторил он. – На Рождество, – добавил он погромче, как будто стараясь ее разбудить.

– И что ты хочешь сказать? – спросила она, раскрасневшись. – Что ты сел не на тот самолет? Что, если бы ты не был таким растяпой, я бы никогда тебя не встретила?

Барри грустно ей улыбнулся.

– Я сел на тот самолет, потому что случайно услышал, что ты летишь именно туда, – сказал он, поедая рис из сервировочной ложки. – И тогда я поменял билет. – Джастин смотрела на него так пристально, что его черты смазались, превращаясь в черно-коричневую маску. Она заболела. – И вот я здесь.

Он пошел вслед за незнакомкой на ее самолет, выбросив свой билет и забыв о семейных планах? Такого человека нельзя назвать уравновешенным и надежным. Разве за таких мужчин выходят замуж? Она в жизни не слыхала ничего более пугающего.

Она не знала, как на это отвечать.

То, что эта история заканчивается браком, не значит автоматически, что это – хорошо. Муж сестры Роберты сразу после свадьбы принялся ее бить, и им даже пришлось обращаться в суд, чтобы ему запретили к ней приближаться. Даг преследовал Харриет два года, а потом, через два месяца после свадьбы, он уже практически пропал без вести и появлялся только если ему нужно было дать кому-то поручение. И, конечно, посмотрите на ее отца. Десять лет все хорошо, а потом – бац, и все к черту.

С другой стороны, может ли союз с непредсказуемым, ненадежным человеком быть хуже, чем одиночество редкими свободными вечерами? Или с еще одной такой же подавленной одинокой женщиной в неуютных ночных заведениях, притворяясь, что это очень весело – под оглушительный грохот нелепой музыки смотреть, как зал наполняется малолетками из Нью-Джерси.

Почему он так долго ждал, прежде чем сказать ей об этом?



Каждый раз, как она позволяла себе расслабиться, Барри вытаскивал на свет какую-нибудь бомбу и швырял в нее, чтобы испортить ей настроение. На прошлой неделе, в годовщину авиакатастрофы, он повел ее кататься на коньках и рассказал, что точно знает: они были женаты в прошлой жизни.

– Я сразу понял это в Ла-Гардии по тому, как ты на меня посмотрела, – сказал он, и его лицо светилось любовью.

– Прекрати.

– Я совершенно серьезно, и ты знаешь, я не особенно увлекаюсь всякими духовными штучками. И Стелла мне кажется тоже в чем-то родной, – сказал он, дуя на свой горячий шоколад. – Я знаю, что мы с ней…

– Прекрати.

Он просто ненормальный. Джастин посмотрела на него пристально и попробовала представить себе, какие опасности он еще в себе таит.



И все-таки, когда он был усталый, когда болел, когда сидел и работал, уткнувшись в расстеленные на кофейном столике таблицы, он казался таким надежным, таким благопристойным; в такие минуты она думала, что поняла его полностью, и страх пропадал.



– Ну? – Барри улыбался во весь рот, крайне довольный собой. – Скажи что-нибудь.

Блинчики остывали. Джастин не хотелось думать о том, что может значить эта новая информация.

– Кто об этом знает? – спросила она.

– М-м, никто, – ответил он, превращаясь из пугающе нецивилизованного Барри в неловкого Барри-подростка.

– Давай оставим это между нами, – сказала она, пожимая его руку, чтобы закончить этот тревожный разговор.



Дома они сели на диван смотреть фильм-компромисс – «Из России с любовью». Он разминал ей ступни, она вязала.

– Эта самая пустая и сексистская чушь на свете, – сказала Джастин чуть позже, сначала-то она подумала, что фильм просто устарел. Она вышла на кухню.

– Слушай, – крикнул ей Барри, – в Чайнатауне сбили с ног и ограбили человека ста одиннадцати лет от роду. – Он читал «Пост». – Тот отказался от врачебной помощи и умер по возвращении домой.

– Ух ты, – удивилась она, открывая морозилку.

– Он был стариком уже пятьдесят лет.

– Даже больше, – сказала она, накладывая в миску мороженое. – Пятьдесят лет назад люди старились раньше.

– Стоит ли тебе это есть? – спросил он, когда она вошла в комнату.

Пусть и не смеет с ней этого начинать.

– Стоит, – сказала она и села. Он покряхтел и протянул руки. Она передала ему миску, он зачерпнул ложку и вернул миску ей.

– Фу, не хотел бы я прожить так долго, – признался он, поглаживая ее щиколотку.

Она встревоженно на него посмотрела.

– А ты хочешь? – спросил он. – Скажи, что хочешь столько прожить.

– Нет, но давай не будем об этом. Зазвонил телефон. Это была Лили, которая проработала в «Файнман Дингл О'Шонесси» четыре года, а сейчас представляла «Фосдейл Клит» в сделке по изменению структуры капитала. Приятно, что это они ей звонят домой, а не наоборот. Кстати, хотя совершенно некстати, только потому, что она слышала про помолвку Джастин от таких же кумушек и считала, что у нее есть полное право спрашивать, Лили поинтересовалась, где Джастин будет покупать столовый фарфор, и сказала, что Джастин просто обязана пойти туда, где его покупал муж Лили – красавчик-администратор из «Тайм уорнер» с архитектурным образованием.

Джастин улыбнулась про себя и подумала: «Да, но пересел ли он на другой самолет, только чтобы познакомиться с тобой?»



Они смотрели, как русская злодейка, глава разведки, говорила из пещеры по красному телефону. Голова Джастин покоилась у Барри на коленях. Оба потихоньку засыпали.

– Ты смотришь? – пробормотала она.

– Да нет, собственно.

– Может, тогда выключим?

Он посмотрел на нее сверху вниз и сказал, пряча улыбку:

– Я хочу посмотреть там дальше на крыс в канализации.

– Ты просто хочешь меня позлить.



Когда Джастин проснулась, он напевал мелодию из «Джеймса Бонда» и целовал ее ступни. И она вдруг кое-что поняла. Барри был в каком-то смысле так же беззащитен перед окружающим миром, как Мария в свои шестнадцать. Она с ним еще намучается, но он о ней позаботится.





Примечания





1



Говядина (фр.). – Здесь и далее примеч. ред.





2



Говядина, тушенная по-бургундски (фр.).





3



Теле– и радиоканал, посвященный политике.





4



Спасибо (исп.).





5



В новогоднюю ночь на площади Тайм-сквер опускается огромный хрустальный шар, установленный на верхушке мачты на крыше редакции газеты «Нью-Йорк таймс».





6



Рагу из бобов с птицей или мясом, запеченное в глиняном горшочке.





7



Певец в стиле кантри.





8



Английский пассажирский лайнер-гигант, построенный в 1907 г.





9



Простейший вид мегалитических сооружений, каменный столб высотой 4–5 м.





10



Героини сериала «Я люблю».





11



Фильм Франсуа Трюффо с Жан-Пьером Лео в главной роли.



OPS/images/cover.jpg





